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Jonathan Safran Foer

COMER ANIMAIS

Tradução de Adriana Lisboa



Mais do que uma defesa do vegetarianismo, Comer
animais mostra que comer pode ser um exercício de ética,
e que uma das maiores oportunidades de viver de acordo
com nossos valores passa por aquilo que colocamos em
nosso prato. Sem ditar regras, longe de radicalismos, Foer
nos estimula a buscar uma dieta mais consciente, que
respeite a nossa saúde, a dos nossos filhos e a do planeta.
Legumes ou carne, frango orgânico ou industrial? São as
decisões diárias mais simples que podem moldar — e
mudar — o mundo em que vivemos.
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Contando histórias

 
Os americanos optam por consumir me ‐
nos de 0,25% dos alimentos comestíveis
conhecidos no planeta.



Os frutos das árvores genealógicas

QUANDO EU ERA PEQUENO, passava com frequência o fim de
semana na casa da minha avó. Quando chegava, na noite de
sexta-feira, ela me levantava do chão com um de seus
abraços asfixiantes. E quan do ia embora, na tarde de
domingo, era outra vez erguido nos ares. Só anos mais
tarde, me dei conta de que ela estava me pesando.

Minha avó sobreviveu à guerra descalça, recolhendo o
que as outras pessoas não comiam: batatas podres, sobras
refugadas de carne, pele, os pedaços que ficavam grudados
aos ossos e os caroços. Por isso, ela nunca se preocupava
se eu coloria fora das linhas, contanto que cortasse os
cupons de desconto nas linhas pontilhadas. E bufês de
hotel: enquanto o restante de nós cons truía bezerros de
ouro com o café da manhã, ela fazia sanduíches e mais
sanduíches que embrulhava em guardanapos e guardava na
bolsa para a hora do almoço. Foi minha avó quem me
ensinou que um saquinho de chá dá para tantas xícaras
quantas você estiver servindo e que todas as partes da
maçã são comestíveis.

A questão não era o dinheiro. (Muitos daqueles cupons
de desconto que eu recortava eram de comidas que ela
nunca viria a comprar.) A questão não era a saúde. (Ela
implorava que eu bebesse Coca-Cola.)

Minha avó nunca colocava um lugar para si mesma à
mesa nos jantares em família. Mesmo quando não havia
mais nada a fazer — nenhum prato de sopa para encher,
nenhuma panela para mexer ou forno para verificar — ela



ficava na cozinha, como um guarda vigilan te (ou um
prisioneiro) numa torre. Até onde eu sabia, o sustento que
ela obtinha da comida que preparava não requeria que a
comesse.

Nas florestas da Europa, ela comia para continuar viva
até a próxima oportunidade de comer para continuar viva.
Nos Estados Unidos, cinquenta anos mais tarde, nós
comíamos o que nos agra dava. Nossos armários estavam
cheios de comida comprada por pura extravagância,
comida de gourmet, mais cara do que o que valia de fato,
comida de que não precisávamos. E, quando o prazo de
validade vencia, jogávamos fora sem cheirar. Comer era um
ato despreocupado. Minha avó tornou essa vida possível
para nós. Mas ela própria era incapaz de se livrar do
desespero.

Enquanto crescíamos, meus irmãos e eu achávamos que
nossa avó era a melhor chef que jamais existira.
Recitávamos, literalmente, essas palavras quando a comida
vinha para a mesa, e as repetía mos depois da primeira
mordida, e, de novo, ao fim da refeição: “A senhora é a
melhor chef que já existiu.” No entanto, éramos crianças
com conhecimento suficiente do mundo para saber que era
provável que a Melhor Chef que Já Existiu tivesse mais de
uma receita (galinha com cenoura), e que a maioria das
Melhores Receitas envolvesse mais do que dois
ingredientes.

E por que não a questionávamos quando ela nos dizia
que co midas escuras são, de modo inerente, mais saudáveis
do que as claras, ou que a maioria dos nutrientes é
encontrada nas cascas? (Os sanduíches daquelas estadas
de fim de semana eram feitos com as pontas de pães de
centeio que ela guardava.) Ela nos ensi nou que animais



maiores do que você são excelentes para a saúde, animais
menores do que você são bons para a saúde, os peixes (que
não são animais) também têm seu mérito, e em seguida
vem o atum (que não é um peixe) e depois vegetais, frutas,
bolos, biscoitos e refrigerantes. Não há comida que lhe faça
mal. As gorduras são saudáveis — todas as gorduras, em
qualquer quantidade. Os açúcares são muito saudáveis.
Quanto mais gorda a criança for, mais saudável —
sobretudo se for um menino. O almoço não é uma refeição,
mas três, a serem feitas às onze, ao meio-dia e meia e às
três da tarde. Você sempre estava morto de fome.

Na verdade, é provável que a galinha com cenoura que
ela preparava fosse a coisa mais deliciosa que eu já havia
comido. Mas isso tinha pouco a ver com o modo como era
preparado, ou mesmo com o gosto que tinha. Sua comida
era deliciosa porque nós achá vamos que era deliciosa.
Acreditávamos nos dotes culinários de nossa avó com maior
fervor do que acreditávamos em Deus. Sua destreza
culinária era uma das histórias básicas de nossa família,
como a astúcia do avô que nunca conheci, ou a única briga
no ca samento dos meus pais. Nós nos agarrávamos a essas
histórias e dependíamos delas para nos definir. Éramos a
família que escolhia suas batalhas com sabedoria, que
usava o bom humor para sair de situações difíceis e
adorava a comida da nossa matriarca.

Era uma vez uma pessoa cuja vida era tão boa que não
havia histórias a contar a respeito. Mais histórias podiam
ser conta das sobre minha avó do que sobre qualquer outra
pessoa que eu jamais tenha conhecido — sua infância, que
era como algo aconte cido em outro mundo, a margem
estreitíssima de sua sobrevivên cia, a integralidade de suas
perdas, sua imigração e mais perdas, o triunfo e a tragédia
de sua assimilação —, e, embora um dia eu vá tentar contá-



las a meus filhos, quase nunca as contávamos uns aos
outros. Também não a chamávamos por nenhum dos títulos
óbvios e merecidos. Nós a chamávamos de a Melhor Chef.

Talvez suas outras histórias fossem difíceis demais para
con tar. Ou talvez ela escolhesse por conta própria sua
história, que rendo ser mais identificada por seu lado
provedor do que por seu lado sobrevivente. Ou talvez sua
sobrevivência esteja contida em seu lado provedor: a
história de seu relacionamento com a comida inclui todas
as outras histórias que poderiam ser contadas sobre ela.
Comida, para ela, não é comida. É terror, dignidade,
gratidão, vingança, alegria, humilhação, religião, história e,
claro, amor. Como se os frutos que ela sempre nos ofereceu
fossem colhidos dos galhos destruídos de nossa árvore
genealógica.

Possível mais uma vez

IMPULSOS INESPERADOS ME SURPREENDERAM quando descobri que
seria pai. Comecei a arrumar a casa, a substituir lâmpadas
quei madas havia muito, a limpar janelas e arquivar papéis.
Mandei ajustar meus óculos, comprei uma dúzia de pares
de meias bran cas, instalei um novo rack no teto do carro e
um “divisor de cães/bagagem” na mala, fiz o meu primeiro
check-up em meia década... e decidi escrever um livro
sobre comer animais.

A paternidade foi o ímpeto inicial para a viagem que se
trans formaria neste livro e para a qual estive fazendo as
malas durante a maior parte da minha vida. Quando tinha
dois anos, os heróis de todas as histórias contadas antes de



dormir eram animais. Quando tinha quatro, cuidamos do
cachorro de um vizinho du rante o verão. Eu o chutei. Meu
pai me disse que não chutamos os animais. Quando tinha
sete, chorei a morte do meu peixinho dourado. Fiquei
sabendo que meu pai o havia jogado no vaso e dado
descarga. Disse a meu pai — com outras palavras, menos
gentis — que não jogamos animais no vaso e damos
descarga. Aos nove, tive uma babá que não queria
machucar nada. Colocou as coisas nesses exatos termos,
quando lhe perguntei por que ela não comia galinha com
meu irmão mais velho e comigo:

— Não quero machucar nada.
— Machucar nada? — perguntei.
— Você sabe que galinha é galinha, não sabe?
Frank olhou para mim: A mamãe e o papai confiaram os

seus preciosos bebês a esta mulher estúpida?
Suas intenções podem ou não ter sido converter-nos ao

vege tarianismo — só porque conversas sobre carne tendem
a fazer as pessoas se sentirem encurraladas, nem todos os
vegetarianos são proselitistas —, mas, sendo uma
adolescente, ela não tinha as res trições, sejam elas quais
forem, que com tanta frequência impe dem o relato
completo dessa história em particular. Sem drama nem
retórica, ela compartilhou o que sabia.

Meu irmão e eu nos entreolhamos, nossas bocas cheias
de galinhas machucadas, e tivemos momentos simultâneos
de como-diabos-é-possível-que-eu-nunca-tenha-pensado-
nisso-antes-e-por-que-motivo-ninguém-me-disse-nada?
Larguei o garfo. Frank terminou a refeição e
provavelmente está comendo uma galinha enquanto eu
digito estas palavras.

O que a nossa babá disse fez sentido para mim, não
apenas porque parecia ser verdade, mas porque era a



extensão à comida de tudo o que meus pais me haviam
ensinado. Não machucamos membros da família. Não
machucamos amigos nem estranhos. Não machucamos nem
sequer o estofamento da mobília. O fato de eu não ter
pensado em incluir animais na lista não fazia deles uma
exceção. Apenas fazia de mim uma criança, sem conheci ‐
mento do funcionamento do mundo. Até eu não ser mais. E,
nes se ponto, tinha que mudar minha vida.

Até não mudar. Meu vegetarianismo, tão bombástico e
rigo roso no começo, durou uns poucos anos, engasgou e
depois mor reu sem fazer alarde. Nunca pensei numa
resposta ao código da nossa babá, mas encontrei maneiras
de maculá-lo, diminuí-lo e esquecê-lo. De um modo geral,
eu não machucava nada. De um modo geral, eu lutava para
fazer a coisa certa. De um modo geral, minha consciência
estava bastante limpa. Passe a galinha, estou morrendo de
fome.

Mark Twain disse que parar de fumar era uma das
coisas mais fáceis de se fazer; ele fazia isso o tempo todo.
Eu acrescentaria o vegetarianismo à lista das coisas fáceis.
Na escola, durante o en sino médio, me tornei vegetariano
mais vezes do que consigo me lembrar agora; em geral,
para reivindicar alguma identidade num mundo de pessoas
cuja identidade parecia vir sem esforços. Queria um slogan
para individualizar o para-choque do Volvo da minha mãe,
uma causa pela qual eu pudesse vender uns bolos e
preencher a inibida meia hora do intervalo na escola, uma
opor tunidade de chegar mais perto dos peitos das ativistas.
(E conti nuava achando que era errado machucar os
animais.) O que não significava que eu deixava de comer
carne. Só deixava em público. Na esfera privada, o pêndulo
oscilava. Muitos jantares, naqueles anos, começavam com a
pergunta de meu pai:



— Alguma restrição alimentar de que eu precise estar a
par esta noite?

Quando fui para a faculdade, comecei a comer carne de
modo mais honesto. Sem “acreditar nisso” — o que quer
que isso signifi casse —, mas empurrando resoluto as
questões para fora da minha mente. Não sentia vontade de
ter uma “identidade” naquele mo mento. E não estava perto
de ninguém que me conhecesse como vegetariano, então
não havia hipocrisia pública envolvida, nem mesmo a
necessidade de explicar uma mudança. Talvez tenha sido a
prevalência do vegetarianismo no campus o que
desencorajou o meu próprio — você se sente menos
inclinado a dar um trocado a um músico que toca na rua
quando o estojo do instrumento dele está transbordando de
dinheiro.

Mas quando, no fim do meu segundo ano, comecei a me
espe cializar em filosofia e passei a me dedicar a meu
primeiro e pre tensioso ato de pensar, tornei-me
vegetariano outra vez. O tipo de esquecimento intencional
que eu tinha certeza de que o ato de comer carne requeria
parecia paradoxal demais face à vida inte lectual que eu
estava tentando moldar. Achava que a vida podia, precisava
e devia se conformar ao molde da razão. Dá para imagi nar
como isso me transformou numa pessoa chata.

Quando me graduei, voltei a comer carne — muita
carne, e de todos os tipos — durante dois anos. Por quê?
Porque era gostoso. E porque, mais importantes do que a
razão para moldar hábitos, são as histórias que contamos a
nós mesmos e uns aos outros. E eu contava uma história de
perdão para mim mesmo.

Então, me arranjaram um encontro com a mulher que
iria se tornar minha esposa. E umas poucas semanas mais



tarde nos vi mos falando sobre dois tópicos surpreendentes:
casamento e ve getarianismo.

A história dela com a carne era parecida com a minha:
havia coi sas em que ela acreditava quando estava deitada
na cama, à noite, e havia escolhas que ela fazia à mesa do
café, na manhã seguinte. Havia um medo torturante
(mesmo que ocasional e de curta dura ção) de estar
participando de alguma coisa muito errada, e havia a
aceitação tanto da complexidade atordoante da questão
quanto da perdoável falibilidade do ser humano. Como as
minhas, as intuições dela eram muito fortes, mas pelo visto
não fortes o suficiente.

As pessoas se casam por diferentes motivos, mas um
que ani mava a nossa decisão em dar esse passo era a
perspectiva de mar car de modo explícito um novo começo.
Os rituais e a simbologia judaicos encorajam bastante essa
noção, marcando uma divisão nítida do que veio antes — o
exemplo mais conhecido sendo a que bra do copo ao fim da
cerimônia de casamento. As coisas eram como antes, mas
serão diferentes a partir de agora. Serão melho res. Nós
seremos melhores.

A ideia é ótima e a sensação também, mas melhores
como? Eu conseguia pensar em inúmeras maneiras de me
tornar uma pessoa melhor (podia aprender línguas
estrangeiras, ser mais paciente, dar mais duro no
trabalho), mas já tinha feito votos semelhantes por vezes
demais para acreditar neles de novo. Também conse guia
pensar em inúmeras maneiras de “nos” tornarmos pessoas
melhores, mas as coisas significativas nas quais podemos
concor dar e que podemos mudar num relacionamento são
poucas. Na verdade, até mesmo nesses momentos em que
tanta coisa parece possível, muito poucas são.



Comer animais, uma preocupação que ambos havíamos
tido e esquecido, parecia um bom ponto de partida. Tantas
coisas se cruzam aí, e outras tantas podem advir daí. Na
mesma semana, ficamos noivos e nos tornamos
vegetarianos.

Claro que nossa festa de casamento não foi vegetariana,
por que nos persuadimos de que era justo oferecer proteína
animal aos nossos convidados, alguns dos quais tinham
viajado gran des distâncias para compartilhar nossa alegria.
(Acha essa lógica difícil de acompanhar?) E comemos peixe
na nossa lua de mel, mas estávamos no Japão, e quando no
Japão... De volta, em nos sa nova casa, de vez em quando
comíamos hambúrgueres, sopa de galinha, salmão
defumado e filés de atum. Mas só de vez em quando. Só
quando sentíamos vontade.

E isso, pensei, era tudo. Achei que estava tudo bem.
Supus que manteríamos uma dieta de consciente
inconsistência. Por que a alimentação deveria ser diferente
de qualquer outro âmbito ético em nossas vidas? Éramos
pessoas honestas que, de vez em quando, contavam
mentiras, amigos atenciosos que, de vez em quando, agiam
de um modo meio desajeitado. Éramos vege tarianos que,
de vez em quando, comiam carne.

Eu não conseguia nem mesmo acreditar com segurança
que minhas emoções fossem algo mais do que vestígios
sentimentais da minha infância — que, se eu tivesse que
investigar com profun didade, não encontraria indiferença.
Não sabia o que os animais eram, nem remotamente como
eram criados ou mortos. A situa ção toda me deixava
desconfortável, o que não significava que mais alguém
devesse se sentir do mesmo modo, ou sequer que eu
deveria. E eu não sentia pressa nem necessidade alguma de
escla recer nada daquilo.



Mas então decidimos ter um filho, e essa era uma
história dife rente que precisaria de uma história diferente.

Cerca de meia hora depois que o meu filho nasceu, fui até a
sala de espera dar as boas novas à família reunida.

— Você disse “ele”! Então, é um menino?
 — Qual o nome dele?
  — Com quem se parece?
   — Conte tudo!
   
Respondi às perguntas o mais rápido que pude, depois

fui para um canto e liguei o celular.
— Vó — disse. — Nasceu nosso bebê.
O único telefone dela fica na cozinha. Ela atendeu

depois do primeiro toque, o que significava que estava
sentada diante da mesa, esperando a ligação. Passava um
pouco da meia-noite. Será que ela estava recortando
cupons de desconto? Preparando fran go com cenoura para
congelar e outra pessoa comer numa refeição futura? Eu
nunca a tinha visto chorar, mas as lágrimas estavam
aparentes em sua voz quando ela perguntou.

— Quanto ele pesa?

Poucos dias depois de voltarmos do hospital para casa,
mandei uma carta a um amigo, incluindo uma foto de meu
filho e algu mas primeiras impressões da paternidade. Ele
respondeu apenas o seguinte: “Tudo é possível outra vez.”
Eram as palavras perfeitas para se escrever, porque era
exatamente essa a sensação. Podíamos recontar nossas
histórias e transformá-las em algo melhor, mais
representativas ou inspiradoras. Podíamos optar por contar



histó rias diferentes. O próprio mundo tinha outra
oportunidade.

Comer animais

TALVEZ O PRIMEIRO DESEJO que meu filho tenha tido, sem
palavras e antes da razão, tenha sido o desejo de comer.
Segundos depois de nascer, ele estava mamando. Eu o
observava com uma estupefação que não tinha precedentes
em minha vida. Sem explicação ou experiência, ele sabia o
que fazer. Milhões de anos de evolu ção lhe haviam
imprimido sabedoria; da mesma forma, tinham codificado
as batidas de seu pequenino coração, e a expansão e
contração de seus pulmões agora secos.

A estupefação não tinha precedentes em minha vida,
mas me unia, através de gerações, a tantos outros. Vi os
anéis da minha árvore: meus pais me observando comer,
minha avó observando minha mãe comer, meus bisavós
observando minha avó... Ele co mia do mesmo modo como
as crianças dos pintores das cavernas.

Enquanto meu filho começava a sua vida e eu começava
este livro, parecia que tudo girava em torno da
alimentação. Ele esta va mamando, ou dormindo depois de
mamar, ou ficando chatea do antes de mamar, ou se livrando
do leite que havia mamado. Quando termino este livro, ele
já consegue participar de conversas mais sofisticadas, e
cada vez mais a comida que ingere é digerida com as
histórias que contamos. Alimentar meu filho não é como me
alimentar: tem mais importância. Tem importância porque
a comida tem importância (sua saúde física tem



importância, o pra zer de comer tem importância) e porque
as histórias servidas com a comida têm importância. Essas
histórias unem nossa família e unem nossa família a outras.
Histórias sobre comida são histórias sobre nós mesmos —
nossa história de vida e nossos valores. Na tradição judaica
da minha família, aprendi que a comida serve a dois
propósitos paralelos: alimenta e o ajuda a lembrar. Comer e
contar histórias são duas coisas inseparáveis — a água
salgada tam bém são lágrimas; o mel não apenas tem sabor
doce mas faz com que pensemos em doçura; o matzo é o
pão da nossa aflição.

Há milhares de alimentos no planeta, mas são
necessárias al gumas palavras para explicar por que
comemos uma seleção re lativamente pequena. Precisamos
explicar que a salsa no prato é para decoração, que massas
não são “comida de café da manhã”, por que comemos asas
mas não olhos, vacas mas não cachorros. Histórias
estabelecem narrativas e regras.

Em muitos momentos na minha vida, esqueci-me de que
te nho histórias a contar sobre comida. Só comia o que
estava dis ponível ou o que era saboroso, o que parecia
natural, sensato ou saudável — o que havia para explicar?
Mas o tipo de paternidade que eu sempre imaginei praticar
abomina tamanha negligência.

Esta história não começou como um livro. Eu apenas
queria saber — por mim mesmo e pela minha família — o
que é a carne. Queria saber do modo mais concreto
possível. De onde ela vem? Como é produzida? Como os
animais são tratados e até que ponto isso importa? Quais
são os efeitos econômicos, sociais e ambien tais de se comer
animais? Minha busca pessoal não continuou desse jeito
por muito tempo. Por meus esforços de pai, me vi cara a
cara com realidades que, como cidadão, não podia ignorar,



e que, como escritor, não podia guardar só para mim. Mas
encarar essas realidades e escrever de modo responsável
sobre elas não são a mesma coisa.

Queria abordar essas questões de modo amplo. Então,
apesar de 99% dos animais comidos neste país virem de
“propriedades rurais de criação industrial” — e vou passar
boa parte do resto do livro explicando o que isso significa e
por que importa —, o 1% restante da pecuária também é
parte importante desta história. O trecho desproporcional
ocupado no livro pela discussão das melhores pequenas
propriedades familiares de criação de animais reflete o
quanto eu acho que elas são significativas, mas, ao mesmo
tempo, o quanto são insignificantes: elas comprovam a
regra.

Para ser cem por cento honesto (e me arriscar a perder
credi bilidade na página seguinte), parti do pressuposto,
quando co mecei minha pesquisa, de que sabia o que iria
encontrar — não os detalhes, mas o quadro geral. Outros
fizeram a mesma suposição. Quase sempre, quando eu dizia
a alguém que estava escreven do um livro sobre “comer
animais”, todos presumiam, mesmo sem saber coisa
alguma sobre minhas opiniões, que eu defendia o
vegetarianismo. É uma suposição reveladora, uma
suposição que implica não apenas que uma pesquisa
extensa sobre a pecuária afastaria o pesquisador do
consumo de carne, mas que a maioria das pessoas já sabe
que é esse o caso. (Que suposições você fez ao ler o título
deste livro?)

Também supus que meu livro sobre comer animais se
tornaria uma defesa direta do vegetarianismo. Não se
tornou. Uma defesa direta do vegetarianismo é algo que
vale a pena ser escrito, mas não foi o que escrevi aqui.



A criação animal é um tópico muito complicado. Não há
dois animais, raças de animais, propriedades rurais,
proprietários ou consumidores iguais. Olhando para a
montanha de pesquisa — leituras, entrevistas, procura das
fontes originais — necessária para começar a pensar a
sério em tudo isso, tive que me perguntar se seria possível
dizer algo coerente e significativo sobre uma prá tica tão
diversificada. Talvez não haja “carne”. Em vez disso, há
este animal, criado nesta propriedade, abatido neste
matadouro, vendido desta maneira, comido por esta pessoa
— mas cada um de les distinto de um modo que impede que
os coloquemos juntos, como um mosaico.

Comer animais é um desses tópicos, como o aborto, dos
quais é impossível saber, em caráter definitivo, alguns dos
detalhes mais importantes (Quando um feto se torna uma
pessoa, em oposição a uma pessoa em potencial? Como é,
na realidade, a experiência animal?) e que penetra em
nossos mais profundos desconfortos, provocando com
frequência uma atitude defensiva ou agressiva. É um tema
escorregadio, frustrante e persistente. Cada pergunta
incita a outra, e é fácil você se ver defendendo uma posição
bem mais extrema do que achava que poderia seguir. Ou,
pior do que isso, sem encontrar uma posição que valha a
pena defender ou de acordo com a qual valha a pena viver.

Então, há a dificuldade de discernir entre a sensação
causada por algo e como esse algo é de fato. Com
demasiada frequência, os argumentos para comer animais
não são argumentos, mas decla rações de gosto. E onde há
informações — esta é a quantidade de porco que comemos;
este é o número de manguezais que destruí mos com a
aquacultura; esta é a forma como se mata uma vaca — há a
questão de o que podemos de fato fazer com elas. Deveriam
ser constrangedoras num sentido ético? Legal?



Comunitário? Ou ape nas mais informações para cada um
digerir como bem entender?

Se por um lado este livro é o produto de um imenso
volume de pesquisa, e é objetivo como qualquer obra
jornalística pode ser — usei as mais conservadoras
estatísticas disponíveis (quase sempre do governo, e fontes
acadêmicas e industriais com revisão científica) e contratei
dois verificadores externos de informações para corroborá-
las —, penso nele como uma história. Há dados suficientes
em suas páginas, mas, em geral, eles são ralos e maleáveis.
As informações são importantes, mas não fornecem, por si
sós, significado — sobretudo quando estão tão atreladas a
escolhas linguísticas. O que significa a dor medida com
precisão nas galinhas? Significa dor? O que a dor significa?
Não importa o quan to aprendamos sobre a fisiologia da dor
— por quanto tempo ela persiste, os sintomas que produz e
assim por diante — nada disso vai nos dizer algo definitivo.
Mas coloque as informações numa história, uma história de
compaixão ou dominação, ou talvez as duas coisas —
coloque-as numa história sobre o mundo em que vivemos,
quem somos e quem queremos ser — e você começa a falar
de modo significativo sobre comer animais.

Somos feitos de histórias. Penso naquelas tardes de
sábado à mesa da cozinha de minha avó, só nós dois — pão
preto na tor radeira reluzente, uma geladeira zumbindo
baixinho e invisível por baixo de seu véu de fotos da
família. Com pontas de pão de centeio e Coca-Cola, ela me
contava de sua fuga da Europa, das comidas que teve que
comer e das que não comeria. Era a história de sua vida.
“Escute o que eu vou dizer”, ela conclamava, e eu sabia
que uma lição vital estava sendo transmitida, mesmo que
eu não soubesse, quando criança, que lição era essa.



Agora, sei qual era. E embora as particularidades não
pudes sem ser mais diferentes, estou tentando, e vou tentar,
transmitir essa lição a meu filho. Este livro é minha
tentativa mais honesta de fazê-lo. Sinto uma imensa
apreensão ao começar, porque há tanta repercussão.
Deixando de lado, por um momento, os mais de dez bilhões
de animais de criação abatidos para a alimentação todos os
anos nos Estados Unidos, e deixando de lado o meio
ambien te, os trabalhadores e questões diretamente
relacionadas, como a fome no mundo, as epidemias de
gripe e a biodiversidade, há ainda a questão de como
pensamos em nós mesmos e uns nos outros. Não somos
apenas aqueles que contam nossas histórias, somos as
histórias em si. Se minha esposa e eu criarmos nosso filho
como vegetariano, ele não vai comer o prato singular da
avó, nunca vai receber aquela única e mais direta
expressão de seu amor, talvez nunca venha a pensar nela
como a Melhor Chef que Já Existiu.

As primeiras palavras de minha avó ao ver meu filho
pela pri meira vez foram “Minha vingança”. Do número
infinito de pala vras que ela poderia ter dito, foram essas as
que escolheu, ou que foram escolhidas por ela.

Escute o que eu vou dizer:

— NÃO ÉRAMOS RICOS, MAS SEMPRE tivemos o suficiente. Às
quintas-feiras, assávamos pão, challah e rosquinhas, que
duravam a sema na inteira. Às sextas-feiras, fritávamos
panquecas. No Shabbat, sempre comíamos frango e sopa
com macarrão. Você podia ir até o açougue e pedir um



pouquinho mais de gordura. A peça com mais gordura era a
melhor peça. Não era como hoje. Não tínha mos geladeira,
mas tínhamos leite e queijo. Não tínhamos todos os tipos de
vegetais, mas tínhamos o suficiente. As coisas que você tem
aqui e considera garantidas... Mas éramos felizes. Não
conhecíamos nada melhor. E também considerávamos
garantido aquilo que tínhamos.

“Então, tudo mudou. Durante a guerra, foi o inferno na
Terra; eu não tinha nada. Deixei minha família, sabe.
Estava sempre correndo, dia e noite, porque os alemães
estavam sempre atrás de mim. Se você parasse, morria.
Nunca havia comida suficiente. Eu ficava cada vez mais
doente por falta de comida, e não me refiro só a ficar pele e
osso. Tinha feridas pelo corpo todo. Ficou difícil me mexer.
Não era muito bom comer restos das latas de lixo. Eu
comia as partes que os outros não comiam. Se fizesse isso,
podia sobreviver. Eu pegava tudo o que encontrasse. Comi
coisas que não contaria a você.

“Até mesmo nos piores momentos, também havia
pessoas boas. Alguém me ensinou a amarrar as bocas da
calça para en cher as pernas com todas as batatas que
conseguisse roubar. Ca minhava quilômetros e quilômetros
assim, porque você nunca sabia quando voltaria a ter sorte.
Alguém me deu um pouco de arroz uma vez, e viajei
durante dois dias até um mercado e tro quei por um pouco
de sabão, depois caminhei até outro mercado e troquei o
sabão por um pouco de feijão. Você precisava ter sorte e
intuição.

“A pior parte foi perto do fim. Um monte de gente
morreu bem no fim, e eu não sabia se ia conseguir
sobreviver por mais um dia. Um fazendeiro, um russo, que
Deus o abençoe, viu meu estado, correu até sua casa e
voltou com um pedaço de carne para mim.”



— Ele salvou sua vida.
— Eu não comi.
— Não comeu?
— Era porco. Eu não ia comer porco.
— Por quê?
— Como assim, por quê?
— Porque não era kosher, é isso?
— Claro.
— Mas nem mesmo para salvar a sua vida?
— Se nada importa, não há nada a salvar.



Tudo ou nada ou alguma outra
coisa

 
As modernas linhas de pesca industrial
podem chegar a 120 quilômetros de
com primento — a mesma distância do
nível do mar ao espaço.



1.

George

PASSEI OS PRIMEIROS 26 ANOS da minha vida não gostando de
animais. Considerava-os inoportunos, sujos,
inacessivelmente estranhos, imprevisíveis e
amedrontadores e, para dizer a verdade, desneces sários.
Tinha uma particular falta de interesse por cachorros —
ins pirado, em grande parte, por um medo que herdei de
minha avó. Quando criança, eu só aceitava ir à casa de
amigos se eles confinas sem seus cachorros em algum outro
cômodo. No parque, se um cachorro se aproximasse, eu
ficava histérico até meu pai me colocar em seus ombros.
Não gostava de ver programas de televisão estre lados por
cachorros. Não entendia as pessoas que ficavam empol ‐
gadas com cachorros — não gostava delas. É possível até
mesmo que eu tenha desenvolvido um preconceito contra
os cegos.

E, então, um dia, me transformei numa pessoa que
amava os cachorros. Tornei-me um fã. George veio muito
inesperadamente. Minha esposa e eu não havíamos
ventilado a hipótese de adquirir um cachorro, muito menos
de procurar por um. (Por que iría mos? Eu não gostava de
cachorros.) Nesse caso, o primeiro dia do resto da minha
vida foi um sábado. Descendo a Sétima Avenida, no
Brooklyn, onde moramos, nos deparamos com um filhote
pre to, adormecido no meio-fio, enroscado num colete
ADOTE-ME, como um ponto de interrogação. Não acredito
em amor à primei ra vista ou em destino, mas me apaixonei



pelo desgraçado daquele cachorro e era assim que devia
ser. Mesmo que eu não o tocasse.

A sugestão de adotar o filhote talvez tenha sido a coisa
mais imprevisível que já fiz, mas ali estava um lindo animal,
do tipo que até o mais frio dos céticos acharia irresistível.
Claro, as pessoas também encontram beleza em coisas sem
focinhos molhados. Mas existe algo de único na forma com
que nós nos apaixonamos pelos animais. Cachorros
grandalhões, cachorros pequeninos, ca chorros de pelos
longos, cachorros macios, são-bernardos que roncam o
tempo todo, pugs asmáticos, shar peis cheios de dobras e
bassês de aspecto deprimido — cada um com seus devotos
admiradores. Em manhãs geladas, observadores de
pássaros ficam varrendo os céus e os arbustos à procura
dos objetos de pena que os fascinam. Amantes de gatos
apresentam uma falta de intensi dade — graças a Deus —
na maioria dos relacionamentos humanos. Os livros infantis
estão repletos de lebres e camundongos e ursos e lagartos,
sem mencionar aranhas, grilos e jacarés. Ninguém ja mais
teve brinquedo de pelúcia em formato de pedra, e, quando
o mais entusiasmado colecionador de selos refere-se à sua
paixão, é um tipo de afeto completamente diferente.

Levamos o filhote para casa. Eu o — a — abraçava do
outro lado da sala. Então, por ela ter me dado motivos para
acreditar que não perderia dedos no processo, especializei-
me em alimentá-la na palma da mão. Comecei a deixar que
lambesse a minha mão. E depois comecei a deixar que
lambesse meu rosto. E também comecei a lamber seu
focinho. Agora amo todos os cachorros e vou viver feliz
para sempre.

Sessenta e três por cento das casas americanas têm pelo
me nos um animal de estimação. Esse número elevado se
torna ainda impressionante por ser novidade. Ter animais



de companhia só se tornou comum com o crescimento da
classe média e da urba nização, talvez pela privação de
outros contatos com animais, ou pelo simples fato de que
os de estimação custam dinheiro e são, portanto, um sinal
de extravagância (os americanos gastam 34 bilhões de
dólares com seus animais de estimação a cada ano). O
historiador de Oxford Sir Keith Thomas, cuja enciclopédica
obra O homem e o mundo natural é hoje considerada um
clássico, argu menta que

a propagação da manutenção de animais de estimação
entre as classes médias urbanas no início da era mo derna é
... desenvolvimento de genuína importância social,
psicológica e até mesmo comercial... Teve tam bém
implicações intelectuais. Encorajou as classes mé dias a
tirarem conclusões otimistas sobre a inteligência animal;
gerou inúmeras anedotas sobre a sagacidade dos bichos;
estimulou a noção de que eles poderiam ter caráter e
personalidade individuais; e criou a base psi cológica da
visão de que ao menos alguns animais eram dignos de
consideração moral.

Não seria correto dizer que meu relacionamento com
George tenha me revelado a “sagacidade” dos animais.
Além de seus de sejos mais básicos, não tenho a menor ideia
do que se passa em sua cabeça. (Embora eu esteja
convencido de que se passa muita coisa, além dos desejos
básicos.) Sua falta de inteligência me surpreende com tanta
frequência quanto sua inteligência. As diferenças entre nós
estão sempre mais presentes do que as semelhanças.

E George não é do tipo simpático que só quer dar e
receber afeto. Na realidade, é uma grande encheção de



saco na maior par te do tempo. Ela se entrega com
compulsividade ao prazer soli tário na frente das visitas,
come minhas meias e os brinquedos do meu filho, tem uma
obsessão monomaníaca pelo genocídio de esquilos, tem
habilidade de perito para achar seu caminho entre a lente
da câmera e o objeto de cada foto tirada em sua proximi ‐
dade, avança em skatistas e judeus ortodoxos, humilha
mulheres menstruadas (é o pior pesadelo das judias
ortodoxas menstruadas), dá seu traseiro flatulento para a
pessoa menos interessada da sala, arranca tudo o que foi
recém-plantado, arranha tudo o que foi recém-comprado,
lambe o que está para ser servido e às vezes se vinga (de
quê?) fazendo cocô dentro de casa.

Nossos vários esforços — para comunicar, reconhecer e
atender os desejos um do outro, simplesmente para
coexistir — me forçam a encontrar e interagir com algo, ou
melhor, com alguém total mente diferente. George consegue
responder a um punhado de palavras (e escolhe ignorar um
punhado ligeiramente maior), mas nosso relacionamento
acontece quase por completo fora do âmbi to da língua.
Parece ter pensamentos e emoções. Por vezes, acho que os
entendo, mas com frequência não consigo. Como uma fo ‐
tografia, ela não consegue dizer o que me deixa ver. É um
segredo personificado. E eu devo ser uma fotografia para
ela.

Ontem à noite, olhei por cima do livro que estava lendo
e vi George olhando para mim do outro lado do cômodo.

— Quando foi que você entrou aqui? — perguntei.
Ela baixou os olhos e se afastou devagar, seguindo pelo

corre dor — nem tanto uma silhueta, mais uma espécie de
espaço nega tivo, uma forma talhada na domesticidade. A
despeito de nossos padrões, mais regulares do que
qualquer coisa que eu compartilhe com qualquer outra



pessoa, ela ainda é imprevisível para mim. E, a despeito de
nossa proximidade, fico por vezes impressionado, e mesmo
amedrontado, diante do quão estranha ela é. Ter uma
criança exacerba isso muito, por não haver garantia
alguma — além da que eu sentia — de que ela não
maltrataria o bebê.

A lista de nossas diferenças poderia preencher um livro,
mas, assim como eu, George tem medo de dor, busca
prazer e implora não só por comida e brincadeiras, mas por
companheirismo. Não preciso saber dos detalhes de seu
humor e quais suas preferências para saber que ela os tem.
Nossas psicologias não são as mesmas nem se assemelham,
mas cada um de nós tem suas perspectivas, uma forma de
processar e sentir o mundo que é intrínseca e única.

Eu não comeria George, porque ela é minha. Mas por
que não comeria um cachorro que nunca tivesse visto
antes? Ou, para en trar mais no âmago da questão, que
justificativa poderia ter para poupar os cachorros, mas
comer outros animais?

Uma justificativa para se comer cachorro

A DESPEITO DO FATO DE SER perfeitamente legal em 44 estados,
co mer “o melhor amigo do homem” é um tabu; é como se o
homem estivesse comendo seu melhor amigo. Mesmo os
mais entusias mados carnívoros não comem cachorros.
Gordon Ramsay, um sujeito da tevê e às vezes cozinheiro,
pode se tornar bem machão com filhotes de animais
quando faz publicidade para alguma coi sa que esteja
vendendo, mas você nunca verá um filhote espiando de



dentro de uma de suas panelas. E embora uma vez ele
tenha dito que eletrocutaria seus filhos se eles virassem
vegetarianos, fico imaginando qual seria sua reação se eles
cozinhassem o ca chorro da família.

Cachorros são maravilhosos e únicos de várias
maneiras. Mas são notavelmente não notáveis em sua
capacidade intelectual e de experiências. Porcos são
inteligentes e sensíveis em todos os aspec tos, em todas as
acepções sensatas dessas palavras. Eles não con seguem
subir na traseira de um Volvo, mas conseguem ir buscar
objetos, correr e brincar, ser travessos e retribuir carinho.
Então, por que eles não têm o direito de se enroscar junto à
lareira? Por que não podem ao menos ser poupados de ser
lançados ao fogo?

Nosso tabu em comer cachorros revela algumas coisas
sobre cachorros e um bocado de coisas sobre nós.

Os franceses, que adoram seus cachorros, às vezes
comem seus cavalos.

Os espanhóis, que adoram seus cavalos, às vezes comem
suas vacas.

Os indianos, que adoram suas vacas, às vezes comem
seus ca chorros.

Mesmo escritas num contexto bem diferente, as
palavras de George Orwell (de A revolução dos bichos) se
aplicam aqui: “Todos os animais são iguais, mas alguns são
mais iguais do que os ou tros.” A ênfase protetora não é
uma lei da natureza; ela surge das histórias que contamos
sobre a natureza.

Então, quem está certo? Quais seriam as razões para
excluir os caninos do cardápio? O carnívoro seletivo
sugere: Não coma animais de companhia. Mas os cachorros
não são mantidos como companhia em todos os lugares
onde são comidos. E os nossos vi zinhos que não têm



cachorros? Teríamos algum direito a objetar, caso eles
tivessem cachorro para o jantar?

Tudo bem, então: Não coma animais com capacidade
mental significativa. Se por “capacidade mental
significativa” queremos dizer o que os cachorros têm,
então, ótimo para os cachorros. Mas uma definição como
esta incluiria também o porco, a vaca, a gali nha e muitas
espécies de animais marinhos. E excluiria humanos muito
incapacitados.

Então:
É por uma boa razão que os eternos tabus — não

brinque com seu cocô, não beije sua irmã nem coma seus
companheiros — são tabus. Falando em termos
evolucionários, tais coisas são ruins para nós. Mas comer
cachorros não foi e não é tabu em muitos lugares, e de
forma alguma é ruim para nós. Cozida de forma
apropriada, a carne de cachorro não oferece risco maior
para a saúde do que qualquer outra carne, nem uma
refeição tão nutritiva encontra tanta objeção pelos
componentes físicos de nossos genes egoístas.

E o ato de comer cachorros tem um pedigree e tanto.
Tumbas do século IV contêm representações de cachorros
sendo abatidos junto com outros animais para alimentação.
Era um hábito fun damental o bastante a ponto de formar a
própria linguagem: o caractere sino-coreano para “justo e
apropriado” (yeon) traduz-se de forma literal por “como
carne de cachorro cozida é deliciosa”. Hipócrates prezava a
carne de cachorro como fonte de força. Os romanos
comiam “filhotes em fase de amamentação”, os índios
dakota gostavam de fígado de cachorro, e não faz muito
tempo que os havaianos comiam cérebro e sangue caninos.
O pelado mexicano era a principal espécie de comida dos
astecas. O capitão Cook comeu cachorro. Roald Amundsen



ficou famoso por comer os cachorros de seu trenó. (É
preciso levar em conta que ele estava muito faminto.) E
cachorros ainda são comidos para vencer a má sorte nas
Filipinas; como fonte medicinal na China e na Coréia; para
aumentar a libido na Nigéria; e em inúmeros lugares, em
todos os continentes, porque são gostosos. Durante
séculos, os chineses criaram uma raça especial de
cachorros, como o chow de língua preta, para fazer chow, e
muitos países europeus ainda têm leis a respeito do exame
post mortem de cachorros destinados a consumo humano.

Claro, o fato de algo ter sido feito em quase todos os
lugares e quase sempre não é justificativa para fazê-lo
agora. Mas, ao contrário de todas as carnes oriundas de
fazendas ou granjas, que requerem criação e manutenção
de animais, os cachorros prati camente imploram para ser
comidos. Três a quatro milhões de cachorros e gatos
sofrem eutanásia todos os anos. Isso representa milhões de
quilos de carne jogados fora por ano. A simples tare fa de
dispor desses animais submetidos a eutanásia é um enorme
problema ecológico e econômico. Seria estúpido arrancar
os ani mais de estimação das casas. Mas comer cachorros
vagabundos, aqueles que fugiram, aqueles não tão bonitos
para levar para casa e não tão bem-comportados para ficar
seria também como matar um bando de pássaros com uma
pedra só e também comê-los.

Num certo sentido, é o que já estamos fazendo. A
conversão — a transformação de proteína animal
inadequada para consumo humano em comida para gado e
animais de estimação — permite que as instalações de
processamento transformem inúteis cachor ros mortos em
membros produtivos da cadeia alimentícia. Nos Estados
Unidos, milhões de cachorros e gatos vítimas de eutaná sia
em abrigos de animais todos os anos tornam-se alimento



para o nosso alimento. (Quase o dobro do número de
cachorros e gatos adotados é submetido a eutanásia.)
Então, vamos eliminar esta etapa intermediária ineficiente
e bizarra.

Isso não precisa desafiar nossa civilidade. Não vamos
fazê-los sofrer mais do que o necessário. Ao mesmo tempo
que é larga mente aceito que a adrenalina faz com que a
carne de cachorro tenha um sabor melhor — daí os
métodos tradicionais de abate: eles são enforcados,
fervidos vivos, espancados até a morte —, todos podemos
concordar que, se vamos comê-los, deveríamos matá-los de
modo rápido e indolor, certo? Por exemplo, o mé todo
tradicional havaiano de tapar o nariz do cachorro — de for ‐
ma a conservar o sangue — tem que ser proibido
(socialmente, se não legalmente). Quem sabe poderíamos
incluir os cachorros na Lei dos Métodos Humanitários de
Abate (Humane Methods of Slaughter Act). Isso não diz
nada sobre como eles são tratados durante a vida, e a lei
não está sujeita a supervisão ou imposição de cumprimento
significativas, mas decerto podemos confiar na indústria
para “se autorregular”, como fazemos com relação a ou tros
animais que viram comida.

Poucas pessoas avaliam suficientemente a tarefa
colossal que é alimentar um mundo de bilhões de onívoros,
exigindo carne com suas batatas. O uso ineficiente dos
cachorros — que já se en contram convenientemente em
áreas de população densa (tomem nota, defensores do uso
de produtos locais na alimentação) — devia fazer qualquer
bom ecologista corar. Alguém poderia argumen tar que
vários grupos “humanitários” são os piores hipócritas,
gastando quantias enormes de dinheiro e energia numa
tentativa fútil de reduzir o número de cachorros
indesejáveis enquanto pro pagam o tabu irresponsável de



nada-de-cachorros-para-o-jantar. Se deixássemos os
cachorros serem cachorros e os criássemos sem
interferência, desenvolveríamos uma fonte local e
sustentável de carne, com baixo consumo de energia e
capaz de envergonhar até mesmo a mais eficiente
propriedade baseada na criação de ani mais no pasto. Para
os que se preocupam com ecologia, está na hora de admitir
que os cachorros são alimentos sensatos para am ‐
bientalistas sensatos.

Será que podemos superar nosso sentimentalismo?
Cachorros são nutritivos, fazem bem à saúde, são fáceis de
cozinhar e sabo rosos. Comê-los é muito mais razoável do
que processá-los para que virem proteína e comida para as
outras espécies que são nossa comida.

Para aqueles que já se convenceram, aqui vai uma
receita clás sica filipina. Não tentei prepará-la, mas às vezes
podemos ler uma receita e simplesmente saber o que é.

CACHORRO ENSOPADO, ESTILO CASAMENTO
Primeiro, mate um cachorro de tamanho médio; remo va o
pelo no fogo. Tire a pele cuidadosamente enquanto ainda
estiver quente e separe para usar mais tarde (pode ser
usada em outras receitas). Corte a carne em cubos de 3 cm.
Marine-a numa mistura de vinagre, pimenta-do-reino, sal e
alho por duas horas. Frite em óleo, usan do uma frigideira
larga em fogo alto, adicione cebolas e abacaxi picado e
doure até ficar macia. Despeje molho de tomate e água
fervente, adicione pimenta verde, fo lha de louro e pimenta
Tabasco. Cubra e mantenha a fervura sobre carvão quente
até que a carne fique ma cia. Misture com purê de fígado de
cachorro e cozinhe por mais cinco a sete minutos.



Um truque simples de um astrônomo de fundo de quintal:
se es tiver tendo dificuldades em ver algo, olhe ligeiramente
para longe dele. As partes mais sensíveis dos nossos olhos
(aquelas de que precisamos para ver objetos obscuros)
estão na beira da região que normalmente usamos para
focalizar objetos.

Comer animais tem uma virtude invisível. Pensar em
cachor ros, e em sua relação com os animais que comemos,
é uma forma de olhar de soslaio e tornar visível algo
invisível.

2.

Amigos e inimigos

CACHORROS E PEIXES NÃO se dão. Cachorros têm afinidades
com gatos, crianças e bombeiros. Nós compartilhamos
nossas camas com eles, os levamos em aviões e ao médico,
obtemos prazer com seu prazer e lamentamos sua morte.
Peixes combinam com aquá rios, com molho tártaro, com
pauzinhos orientais e estão entre os menos considerados
pelos humanos. Estão separados de nós por superfícies e
pelo silêncio.

As diferenças entre cachorros e peixes não poderiam ser
mais profundas. Peixes é um termo que significa uma
pluralidade ini maginável de tipos, um oceano de mais de 31
mil espécies dife rentes, liberadas pela linguagem a cada
vez que usamos a palavra. Cachorros, ao contrário, são
definitivamente singulares: como espécie e, em geral,
conhecidos por nomes individuais; por exem plo, George.
Estou entre os 95% dos donos, de sexo masculino, que



falam com eles — se não entre os 87% que acreditam que
seus cachorros respondem.

É difícil imaginar como será a experiência interna da
percepção dos peixes e mais ainda tentar participar dela.
Peixes são adapta dos com precisão às mudanças na pressão
da água, podem convi ver com uma diversidade de
variações na química desprendida pelos corpos de outros
animais marinhos e respondem ao som em distâncias de até
trinta quilômetros. Cachorros estão aqui, tro tando com
patas enlameadas por nossas salas de estar, fungando
debaixo de nossas mesas. Peixes estão sempre em outro
elemento, silenciosos e sérios, sem pernas e com olhar
morto. Eles foram criados, na Bíblia, num outro dia e são
considerados uma etapa inferior na marcha evolucionária
que leva até o homem.

Historicamente, o atum — vou usar o atum como um
embaixa dor do mundo dos peixes, pois é o peixe mais
comido nos Estados Unidos — era pescado com anzóis
individuais e linhas, controla dos, em última análise, pelo
pescador. Um peixe preso ao anzol pode sangrar até a
morte ou se afogar (peixes se afogam quan do não podem se
mover) e então é puxado para dentro do barco. Peixes
maiores (incluindo não somente o atum, mas também o
peixe-espada e o marlim) em geral são apenas machucados
pelos anzóis, mas seus corpos feridos ainda são capazes de
resistir aos puxões da linha por horas ou dias. A enorme
força desses peixes maiores significa que dois ou, às vezes,
três homens são necessá rios para puxar um único animal.
Picaretas especiais, chamadas bicheiros, foram (e ainda
são) usadas para puxar peixes maiores quando eles ficam
ao alcance do pescador. Enfiar o bicheiro no lado do corpo,
na barbatana, ou mesmo nos olhos de um peixe cria um
puxador ensanguentado mas eficiente para ajudar a puxá-lo



para o convés. Alguns defendem que é mais efetivo
posicionar o bicheiro por baixo da espinha dorsal. Outros —
como os autores de um manual de pesca da ONU —
argumentam que, “se possível, enfie o bicheiro na cabeça”.

Antigamente, os pescadores localizavam cardumes de
atum e então os puxavam no braço, um após o outro, com
vara, linha e gancho. O atum que consumimos hoje,
entretanto, quase nunca é pescado com equipamento
simples de “vara e linha”, mas com um dos dois métodos
modernos: pesca de arrastão e com espi nhel. Como queria
aprender sobre a técnica mais comum de tra zer para o
mercado os animais marinhos mais comumente usados
como alimento, minha pesquisa se voltou em última análise
para os métodos dominantes de pesca de atum — que vou
descrever mais adiante. Mas antes tenho muitas
considerações a fazer.

A internet está abarrotada de vídeos de pesca. Rock de
se gunda como trilha sonora para homens se comportando
como se acabassem de salvar a vida de alguém após terem
trazido a bordo um exausto marlim ou um atum-azul. E
ainda existem os subtipos: mulheres de biquíni com
bicheiros, crianças pequenas com bicheiros, usuários de
primeira viagem. Olhando para além do ritualismo bizarro,
minha mente se volta a toda hora para os peixes nesses
vídeos, para o momento em que o bicheiro está entre a mão
do pescador e os olhos da criatura...

Nenhum leitor deste livro toleraria alguém balançando
uma picareta na cara de um cachorro. Nada seria tão óbvio
ou menos carente de explicação. Seria essa preocupação
moralmente inaplicável aos peixes, ou nós é que somos
tolos por ter essa preocupação inquestionável com os
cachorros? Será que o sofrimento de uma morte
prolongada é cruel o suficiente para ser infligido a



qualquer animal capaz de experienciá-lo ou apenas a
alguns animais?

Será que a familiaridade com os animais que passamos a
co nhecer como companheiros poderia nos servir de guia
enquanto pensamos naqueles que comemos? Quão
distantes são os peixes (ou vacas, porcos e galinhas) de nós
no esquema da vida? Será um abismo ou uma árvore aquilo
que define a distância? Será que a proximidade e a
distância chegam a ser relevantes? Se algum dia
encontrássemos uma forma de vida mais forte e inteligente
do que a nossa, e ela nos considerasse como nós
consideramos os peixes, qual seria nosso argumento contra
virar comida?

A cada ano, a vida de bilhões de animais e a saúde dos
maiores ecossistemas do planeta estão entre as tênues
razões que damos como resposta a estas questões. Estes
tipos de preocupações glo bais podem, porém, parecer
distantes. Nós nos importamos mais com o que está
próximo a nós e esquecemos com uma facilida de incrível
tudo o mais. Temos também um forte impulso a fazer o
mesmo que os outros a nosso redor estão fazendo, em
especial quando se trata de comida. A ética alimentar é tão
complexa devi do ao alimento estar atrelado tanto às papilas
e ao paladar quanto a biografias individuais e histórias
sociais. É mais provável que o Ocidente moderno, obcecado
por escolhas, esteja mais bem adap tado do que qualquer
outra cultura jamais esteve para os indiví duos que optam
por comer de forma distinta. Mas, ironicamente, o
completo e não seletivo onívoro — “Eu sou fácil; como de
tudo” — pode parecer socialmente mais sensível do que o
indivíduo que ten ta comer de uma forma que seja boa para
a sociedade. As escolhas na alimentação são determinadas



por muitos fatores, mas a razão (ou mesmo a consciência)
não está, em geral, no topo da lista.

Existe algo sobre comer animais que tende a se
polarizar: nun ca os coma ou nunca questione com
sinceridade o hábito de comê-los; torne-se um ativista ou
despreze os ativistas. Estas posições opostas — e a
intimamente relacionada falta de disposição em to mar uma
posição — convergem para a sugestão de que comer ani ‐
mais importa. Se e como os comemos leva a algo mais
profundo. A carne está ligada à história de quem somos e
de quem quere mos ser, do livro do Gênesis até a mais
recente “Lei do Campo”.[1] Ela levanta questões filosóficas
significativas e é uma indústria de mais de 140 bilhões de
dólares anuais, que ocupa perto de um terço de todo o
território do planeta, molda os ecossistemas dos oceanos e
pode determinar o futuro do clima da Terra. Mas ainda
parecemos pensar apenas sobre as partes menos
significativas dos argumentos — os extremos lógicos em
vez das realidades práticas. Minha avó disse que não
comeria porco para salvar sua vida, e, embora o contexto
de sua história seja tão extremo, muita gente parece se
render a esse modelo de tudo ou nada quando discute as
escolhas diárias de alimentação. É uma forma de pensar
que nunca aplicaríamos a outros domínios da ética.
(Imagine mentir sempre ou nunca.) Perdi a conta do
número de vezes que, após contar a alguém que sou
vegetariano, ela ou ele responderam apontando alguma
inconsistência em meu estilo de vida ou ten tando encontrar
uma falha em algum argumento que nunca usei. (Sinto com
frequência que meu vegetarianismo é mais importan te para
essas pessoas do que para mim mesmo.)

Precisamos de uma maneira melhor para falar sobre
comer animais. Precisamos trazer a carne para o centro



das discussões públicas do mesmo modo como, com
frequência, ela está no cen tro do nosso prato. Isso não
requer que façamos de conta que teremos uma
concordância coletiva. Por mais fortes que sejam nossas
intuições sobre o que é certo para nós, e mesmo sobre o
que é certo para os outros, todos sabemos de antemão que
nossas posições vão entrar em choque com as de nossos
vizinhos. O que fazemos com essa realidade inevitável?
Interrompemos a conver sa ou encontramos uma maneira
de reformular as questões?
[1] “Farm Bill.” Nos EUA, espécie de lei de diretrizes orçamentárias
que consolida políticas para o campo. É renovada a cada quatro anos.
(N. do R. T.)

Guerra

PARA CADA DEZ ATUNS, TUBARÕES e outros grandes peixes preda ‐
dores que estavam nos oceanos de cinquenta a cem anos
atrás, sobrou apenas um. Muitos cientistas preveem o
colapso de todas as espécies alvo de pesca em menos de
cinquenta anos — e esfor ços intensos estão sendo feitos
para capturar, matar e comer ainda mais animais marinhos.
Nossa situação é tão extrema, que pes quisadores do Centro
de Atividades de Pesca, da Universidade da Colúmbia
Britânica, argumentam que “nossa interação com os
recursos da pesca (também conhecidos como peixes)
passaram a lembrar... as guerras de extermínio”.

Como acabei por me dar conta, guerra é a palavra certa
para descrever nosso relacionamento com os peixes — ela
representa as tecnologias e técnicas criadas para ser



usadas contra eles, e o espí rito de dominação. Conforme
minha experiência com o mundo da criação animal se
aprofundava, vi que as transformações radicais pelas quais
a pesca passou nos últimos cinquenta anos são repre ‐
sentativas de algo muito maior. Temos travado uma guerra,
ou me lhor, deixado uma guerra ser travada contra todos os
animais que comemos. Essa guerra é nova e tem nome:
criação industrial.

Como a pornografia, a criação industrial é difícil de
definir, mas fácil de identificar. Num sentido estrito, é um
sistema de cultura intensificada e intensiva, no qual os
animais — com frequência abrigados às dezenas ou mesmo
às centenas de milhares — são geneticamente preparados,
têm mobilidade restringida e recebem como alimentação
uma dieta não natural (que inclui quase sem pre várias
drogas, como antimicrobianos). Em termos globais,
aproximadamente 450 bilhões de animais terrestres são
criados em escala industrial todos os anos. (Não existem
números para os peixes.) Noventa e nove por cento de
todos os animais terres tres comidos ou usados para
produzir leite e ovos nos Estados Unidos advêm de criação
em escala industrial. Então, embora existam exceções
relevantes, falar sobre comer animais hoje é fa lar sobre
criação em escala industrial.

Mais do que qualquer conjunto de práticas, a criação em
esca la industrial é um modelo mental: reduzir os custos de
produção a um mínimo absoluto e ignorar
sistematicamente ou “externalizar” outros custos, como
degradação ambiental, doenças humanas e sofrimento
animal. Por milhares de anos, proprietários rurais ga ‐
nharam sua sobrevivência usando processos naturais. A
criação em escala industrial considera a natureza um
obstáculo a ser vencido.



A pesca industrial não é exatamente como a criação
industrial em fazendas e granjas, mas pertence à mesma
categoria e precisa ser parte da mesma discussão — ela é
parte do mesmo ardil. Isso fica mais evidente na
aquicultura (criações onde os peixes são confinados em
cercados e “colhidos”), mas todos os menores detalhes
também são válidos para a pesca livre, que compartilha o
mesmo espírito e uso intensivo de tecnologias modernas.

Capitães de navios de pesca estão hoje mais para Kirk
do que para Ahab. Eles observam os peixes de salas
repletas de instru mentos eletrônicos e planejam o melhor
momento para pegar cardumes inteiros de uma só vez. Se
não conseguem capturá-los, os capitães sabem e fazem
uma segunda tentativa. Esses pesca dores não são apenas
capazes de perceber cardumes a uma certa distância de
seus barcos. Monitores tipo GPS são lançados jun to com
“fish-attracting devices” (FADs, “dispositivos de atração de
peixes”) pelos oceanos. Os monitores transmitem
informação para as salas de controle dos barcos de pesca
sobre onde grandes concentrações de peixes estão
presentes e a exata localização dos FADs flutuantes.

Quando analisamos o quadro completo da pesca
industrial — os 1,4 bilhão de anzóis lançados a cada ano na
pesca com espinhel (em cada qual está um pedaço de carne
de peixe, lula ou golfinho usado como isca); as 1.200 redes,
cada uma com 48 quilômetros de comprimento, usadas por
apenas uma frota para pegar apenas uma espécie; a
capacidade de um único barco de carregar em pou cos
minutos cinquenta toneladas de animais marinhos —, fica
mais fácil pensar nos pescadores contemporâneos como
criadores em escala industrial do que como pescadores.

As tecnologias de guerra têm sido sistematicamente
aplicadas à pesca. Radares, sonares (no passado, usados



para localizar sub marinos inimigos), sistemas de navegação
desenvolvidos para a marinha de guerra e, na última
década do século vinte, GPS ba seados em satélite dão aos
pescadores habilidades sem preceden tes para identificar os
locais de maior concentração e retornar a eles. Imagens
das temperaturas dos oceanos, geradas por satélite, são
usadas para identificar os cardumes.

O sucesso da criação em escala industrial depende da
visão nostálgica dos consumidores sobre a produção de
alimentos — o pescador enrolando o carretel com o peixe
na linha, o criador de porcos conhecendo cada um de seus
animais individualmente, o criador de perus observando os
bicos quebrando os ovos por dentro — porque essas
imagens correspondem a algo que respei tamos e em que
acreditamos. Mas essas imagens persistentes são também
os piores pesadelos dos criadores em escala industrial: elas
têm o poder de lembrar ao mundo que o que agora
representa 99% da criação costumava representar não faz
muito tempo me nos do que 1%. A tomada de controle pelas
criações industriais poderia, por sua vez, ser sobrepujada.

O que poderia inspirar essa mudança? Poucos conhecem
os detalhes sobre as indústrias contemporâneas de carne e
frutos do mar, mas a maioria sabe o principal — sabe pelo
menos que algu ma coisa ali não está correta. Os detalhes
são importantes, mas é improvável que eles, por si sós,
venham a persuadir a maioria das pessoas a mudar. Algo
mais é necessário.



3.

Vergonha

ENTRE AS MUITAS OUTRAS COISAS que poderíamos dizer sobre
sua vasta exploração pela literatura, Walter Benjamin foi
quem interpretou de modo mais perspicaz os contos sobre
animais de Franz Kafka.

A vergonha é crucial na leitura de Kafka por Benjamin e
é ima ginada como de uma singular sensibilidade moral. A
vergonha é ao mesmo tempo íntima — sentida nas
profundezas da nossa vida interior — e social — algo que
sentimos com intensidade diante dos outros. Para Kafka, a
vergonha é uma resposta e uma responsa bilidade diante de
um outro invisível — diante da “família desco nhecida”, para
usar uma frase de O processo. É a principal expe riência da
ética.

Benjamin enfatiza que os ancestrais de Kafka — sua
família desconhecida — incluem animais. Eles são parte da
comunidade diante da qual Kafka talvez venha a ruborizar,
uma forma de dizer que eles estão dentro de sua esfera de
preocupação moral. Benjamin também nos diz que os
animais de Kafka são “receptáculos de esquecimento”, uma
observação que é, a princípio, difícil de entender.

Menciono esses detalhes para emoldurar uma pequena
história sobre um olhar de relance de Kafka sobre peixes
num aquário em Berlim. Como foi contado por Max Brod,
amigo íntimo de Kafka:

De repente, ele começou a falar com os peixes em seus
tanques iluminados. “Agora, pelo menos, posso olhar em
paz para vocês, eu não os como mais.” Foi na época em que



se tornou vegetariano rígido. Se você nunca es cutou Kafka
dizendo coisas desse tipo, com sua própria boca, é difícil
imaginar quão simples e fácil, sem qual quer afetação, sem
o menor sentimentalismo — algo qua se inteiramente
estranho a ele — elas foram ditas.

O que havia levado Kafka a se tornar vegetariano? E por
que é um comentário sobre peixes que Brod registra para
apresentar os hábitos alimentares de Kafka? Com certeza,
em sua trajetória para se tornar vegetariano, Kafka
também fez comentários sobre animais terrestres.

Uma resposta possível reside na conexão que Benjamin
faz, por um lado, entre os animais e a vergonha, e, por
outro, entre os animais e o esquecimento. A vergonha é o
trabalho da memória contra o esquecimento. Vergonha é o
que sentimos quando esque cemos quase por inteiro — e, no
entanto, não por inteiro — as expec tativas sociais e nossas
obrigações para com os outros em nome de nossos
prazeres imediatos. Os peixes, para Kafka, devem ter
representado a essência do esquecimento: suas vidas são
esquecidas de uma maneira muito mais radical do que é
comum em nossos pensamentos sobre os animais
terrestres, criados no campo.

Além desse esquecimento literal a que os relegamos
pelo ato de comê-los, os corpos dos animais eram, para
Kafka, carregados com o esquecimento de todas aquelas
partes de nós mesmos que desejamos esquecer. Se
queremos repudiar uma parte de nossa natureza, a
chamamos de “natureza animal” e, então, a reprimi mos ou
a ocultamos. No entanto, como Kafka sabia melhor que a
maioria, às vezes acordamos e percebemos que somos,
ainda, apenas animais. E isso parece correto. Não



ruborizamos de ver gonha diante dos peixes, por assim
dizer. Podemos reconhecer parte de nós nos peixes —
espinhas, nociceptores (receptores de dor), endorfinas (que
aliviam a dor), todas as respostas familiares à dor —, mas
então negamos que essas similaridades tenham
importância e, em decorrência, negamos igualmente partes
relevantes de nossa humanidade. Aquilo que já esquecemos
sobre os animais começamos a esquecer sobre nós
mesmos.

Hoje em dia, o que está em jogo na questão de comer
ani mais não é somente nossa habilidade básica em
responder à vida senciente, mas nossa habilidade em
responder a partes do nosso próprio ser (animal). Existe
uma guerra não somente entre nós e eles, mas entre nós e
nós mesmos. É uma guerra tão antiga quan to a história e
mais desequilibrada do que nunca no decorrer da história.
Como o filósofo e crítico social Jacques Derrida reflete,
trata-se de

uma luta desigual, uma guerra (cuja desigualdade po deria
um dia ser revertida) sendo travada entre aqueles que
violam não somente a vida animal, mas até, e tam bém, esse
sentimento de compaixão, de um lado, e, de outro, aqueles
que apelam por um testemunho irrefu tável dessa piedade.

Guerras são travadas sobre a questão da piedade. Esta
guerra provavelmente existe desde sempre, mas... está
passando por uma fase crítica. Estamos passando por essa
fase, e ela está passando por nós. Pensar sobre a guerra
que nos vemos travando não é apenas um dever, uma
responsabilidade, uma obrigação; é também uma
necessidade, um constrangimento de que, gostando ou não,



direta ou indiretamente, ninguém escapa... O ani mal olha
para nós, e estamos despidos diante dele.

Em silêncio, o animal captura o nosso olhar. Ele nos olha
e quer desviemos o olhar (do animal, do nosso prato, da
nossa preo cupação, de nós mesmos) ou não, estamos
expostos. Quer mu demos nossas vidas ou não façamos
nada, teremos reagido. Não fazer nada é fazer alguma
coisa.

Talvez a inocência das crianças pequenas e sua dispensa
de certas responsabilidades permita que elas absorvam o
silêncio de um animal e olhem com atenção mais facilmente
do que os adultos. Talvez nossas crianças, pelo menos, não
tenham tomado partido em nossa guerra, só recebam o
espólio.

Minha família morava em Berlim na primavera de 2007,
e passamos várias tardes no aquário. Observávamos os
tanques — ou tanques exatamente iguais aos que Kafka
observara. Eu fi cava particularmente comovido pela visão
dos cavalos-marinhos — essas estranhas criaturas,
parecidas com peças de xadrez, que estão entre os
favoritos no imaginário animal popular. Cavalos-marinhos
não vêm somente em formato de peças de xadrez, mas
também em formato de canudo de refrigerante e plantas, e
va riam em tamanho de dois a 28 centímetros. Não sou,
claro, o único fascinado pela aparência sempre
surpreendente desses peixes. (Queremos tanto olhar para
eles, que milhões morrem em aquá rios ou comercializados
como souvenir.) E é exatamente esta es tranha tendência
estética que me faz gastar tempo com eles aqui, enquanto
ignoro tantos outros animais — animais mais próximos do



nosso domínio de preocupação. Cavalos-marinhos são o
extre mo do extremo.

Cavalos-marinhos, mais do que a maioria dos animais,
inspi ram estupefação — eles chamam nossa atenção para
as assombro sas semelhanças e as diferenças entre cada
tipo de criatura e todas as outras. Podem mudar de cor
para se mesclar com o ambiente e bater suas nadadeiras
dorsais quase tão rapidamente quanto um beija-flor bate
suas asas. Devido ao fato de não terem dente ou estômago,
a comida passa através deles quase num só instante, o que
requer que eles comam o tempo todo. (Daí as adaptações,
como olhos que se movem com independência e lhes
permitem procurar presas sem mexer a cabeça.) Não são
exímios nadadores; podem morrer de exaustão quando
pegos mesmo por pequenas correntes, então preferem
ancorar-se em algas marinhas ou co rais, ou uns aos outros
— eles gostam de nadar aos pares, ligados por seus rabos
preênseis. Cavalos-marinhos têm rotinas com plicadas para
fazer a corte e tendem a se acasalar em noites de lua cheia,
fazendo sons musicais enquanto isso. Vivem relações
monogâmicas duradouras. O que talvez seja mais incomum,
contudo, é o fato de ser o macho que carrega os filhotes
por seis sema nas. Os machos ficam “grávidos”, não
somente carregando, mas também fertilizando e nutrindo
com secreções líquidas os ovos em desenvolvimento. A
imagem dos machos dando à luz é sempre assombrosa: um
líquido turvo irrompe da bolsa de gestação, e, como num
passe de mágica, cavalos-marinhos minúsculos mas
formados por completo aparecem de dentro dessa nuvem.

Meu filho não ficou impressionado. Ele devia ter
adorado o aquário, mas ficou aterrorizado e, durante todo o
tempo que pas samos lá, implorou para ir embora. Talvez
ele tenha encontrado algo no que eram, para mim, as faces



mudas dos animais mari nhos. Era mais provável que
estivesse com medo da penumbra aquática, ou do pigarrear
das bombas, ou da multidão. Imaginei que se fôssemos lá
vezes suficientes e ficássemos por tempo sufi ciente ele ia
se dar conta — eureka! — de que, na verdade, gostava de
estar ali. Nunca aconteceu.

Como um escritor consciente dessa história de Kafka,
come cei a sentir um certo tipo de vergonha no aquário. O
reflexo nos tanques não era do rosto de Kafka. Pertencia a
um escritor que, quando comparado a seu herói, era de
uma grosseira e vergonho sa inadequação. Sendo judeu em
Berlim, senti outros tipos de vergonha. Havia a vergonha
por ser turista e por ser americano, enquanto as fotos de
Abu Ghraib proliferavam. E havia vergonha por ser
humano: a vergonha em saber que vinte entre o núme ro
aproximado de 35 espécies de cavalos-marinhos
classificadas no mundo estão ameaçadas de extinção
porque são mortas “sem querer” na produção de frutos do
mar. A vergonha pela matan ça indiscriminada, sem
nenhuma necessidade nutricional, causa política, ódio
irracional ou conflito humano insolúvel. Sentia-me culpado
pelas mortes que minha cultura justificava com uma
preocupação tão tênue quanto o sabor do atum em lata (os
cavalos-marinhos estão entre as mais de cem espécies
mortas como “captura acidental” na indústria moderna de
atum) ou pelo fato de os camarões constituírem
convenientes hors d’oeuvres (a pesca de arrastão do
camarão devasta as populações de cavalos-mari nhos mais
do que qualquer outra atividade). Sentia vergonha por
viver numa nação de prosperidade sem precedentes — uma
nação que gasta em alimentação o menor percentual de sua
renda do que qualquer outra civilização na história da
humanidade —, mas que, em nome do baixo preço, trata os



animais com uma cruelda de tão extrema, que seria ilegal se
infligida a um cachorro.

E nada inspira mais vergonha do que ser pai ou mãe. As
crian ças nos confrontam com nossos paradoxos e
hipocrisias, e ficamos expostos. Precisamos encontrar uma
resposta para cada por quê — Por que fazemos isso? Por
que não fazemos aquilo? — e com fre quência não há uma
boa resposta. Então, você diz apenas porque sim. Ou conta
uma história que sabe não ser verdadeira. E, quer seu rosto
fique vermelho ou não, você ruboriza. A vergonha da
paternidade ou maternidade — que é uma boa vergonha —
é que queremos que nossos filhos sejam mais saudáveis do
que nós, que tenham respostas satisfatórias. Meu filho não
apenas me inspirou a reconsiderar que tipo de animal
consumidor de alimentos eu seria, mas me deixou
envergonhado a ponto de eu ter que reconsiderar.

E tem também George, adormecida a meus pés
enquanto di gito estas palavras, seu corpo contorcido para
caber no retângulo de sol sobre o chão. Suas patas estão se
agitando no ar, então, ela deve estar sonhando que corre:
estará perseguindo um esquilo? Brincando com outro
cachorro no parque? Talvez sonhe que está nadando. Eu
adoraria estar dentro daquele seu crânio oblongo e ver que
conteúdo mental ela estará tentando classificar ou
processar. Por vezes, quando sonha, ela deixa escapar um
pequeno latido — às vezes, alto o suficiente para acordar a
si mesma, às ve zes, alto o suficiente para acordar meu
filho. (Ela sempre volta a dormir; ele, nunca.) Às vezes, ela
acorda ofegante de um sonho, fica de pé num salto, se
posiciona bem perto de mim — sua respira ção quente
contra meu rosto — e olha bem dentro dos meus olhos.
Entre nós há... o quê?



O significado das palavras

 
A pecuária faz uma contribuição, para o
aquecimento global, 40% superior a
todos os meios de transporte do mundo
somados; é a causa número um das
mudanças climáticas.



AMBIENTALISMO
Preocupação com a preservação e a restauração de

recursos naturais e dos sistemas ecológicos que sustentam
a vida huma na. Há definições mais grandiosas com as quais
eu poderia ficar mais animado, mas isso é, na verdade, o
que o termo quer dizer de modo geral, pelo menos no
momento. Alguns ambientalistas incluem os animais entre
os recursos. A palavra animais, nesse caso, se refere, em
geral, a espécies ameaçadas ou caçadas, mais do que às
mais populosas na Terra, que estão mais necessitadas de
preservação e recuperação.

Um estudo da Universidade de Chicago descobriu
recente mente que nossas escolhas alimentares contribuem
para o aque cimento global no mínimo tanto quanto nossas
escolhas de meios de transporte. Estudos mais recentes e
acurados da ONU e da Pew Commission mostram de modo
conclusivo que, numa escala glo bal, os animais criados no
campo contribuem mais para a mudan ça climática do que o
transporte. De acordo com a ONU, o setor pecuarista é
responsável por 18% das emissões de gás estufa, cerca de
40% a mais do que todo o setor de transportes — carros,
cami nhões, aviões, trens e navios juntos. A pecuária é
responsável por 37% do metano antropogênico, que
oferece 23 vezes o potencial de aquecimento global (PAG)
do CO2, bem como 65% de óxido nitroso antropogênico,
que oferece assombrosas 296 vezes o PAG do CO2. Dados
mais atualizados chegam a quantificar o papel da dieta: os
onívoros contribuem com um volume de gases de efeito
estufa sete vezes maior do que os veganos.

A ONU resumiu desta maneira os efeitos ambientais da
in dústria de carne: criar animais para a alimentação (seja
de forma industrial ou em propriedades familiares) “é um



dos dois ou três que mais contribuem para problemas
ambientais mais sérios, em todas as escalas, do local ao
global... [A pecuária] deveria ser um dos principais focos
dos planos de ação quando se lida com pro blemas de
degradação da terra, mudanças climáticas e poluição do ar,
contaminação e diminuição das reservas de água e perda
da biodiversidade. A contribuição dos animais de corte para
os problemas ambientais ocorre numa escala muito
grande”. Em outras palavras, se alguém se preocupa com o
meio ambiente e aceita os resultados científicos de fontes
como a ONU (ou o Painel Intergovernamental de Mudanças
Climáticas, ou o Center for Science in the Public Interest,
ou a Pew Commission, ou a Union of Concerned Scientists
ou o Worldwatch Institute...), deve se preocupar com o uso
de animais na alimentação.

Dito de forma mais simples, alguém que come
regularmente produtos animais de fazendas e granjas
industriais não pode se autointitular ambientalista sem
separar a palavra de seu significado.

ANIMAIS CRIADOS SOLTOS
Aplicado a carne, ovos, laticínios e depois até mesmo a

peixes (pasto para atum?), o rótulo de animais criados
soltos é embroma ção. Não deveria trazer nem um pouco
mais de paz de espírito do que “natural”, “fresco” ou
“mágico”.

Para ser consideradas “criadas soltas”, as galinhas na
produ ção de carne devem ter “acesso ao ar livre”, o que, se
você levar as palavras ao pé da letra, não significa nada.
(Imagine um galpão com trinta mil galinhas e uma portinha
numa extremidade que se abre para uma faixa de terra de
um metro e meio por um metro e meio — e a porta só se
abre de vez em quando.)



O USDA sequer tem uma definição para galinhas
poedeiras criadas soltas e se baseia, em vez disso, nos
testemunhos dos pro dutores para apoiar a acuidade dessas
alegações. Com muita fre quência, galinhas criadas em
granjas industriais — galinhas com primidas umas contra as
outras em amplos e áridos galpões — são rotuladas como
“criadas soltas”. (“Cage-free”, ou “fora de gaio las”, é um
termo regulamentado, mas não significa nem mais nem
menos do que diz — elas literalmente não estão em
gaiolas.) Pode-se supor, com segurança, que a maior parte
das galinhas poedei ras “criadas soltas” (ou “criadas fora de
gaiolas”) têm os bicos decepados, são drogadas e abatidas
com crueldade ao se tornar “gastas”. Eu poderia manter
um bando de galinhas debaixo da minha pia e dizer que são
criadas soltas.

ANIMAL
Antes de visitar qualquer fazenda ou granja, passei mais

de um ano avançando com dificuldade pela literatura sobre
o uso dos animais como comida: histórias sobre a criação e
indústria animal, materiais do Departamento de
Agropecuária dos Estados Unidos (United States
Department of Agriculture, USDA), panfletos de ativistas,
obras filosóficas relevantes e os vários livros existentes
sobre comida que tocam no assunto da carne. Com
frequência, me vi confuso. Às vezes, minha desorientação
era resultado do caráter escorregadio de termos como
sofrimento, alegria e cruelda de. Às vezes, isso parecia ser
um efeito deliberado. A linguagem nunca é cem por cento
digna de confiança, mas, quando se trata de comer animais,
as palavras são usadas para desorientar e ca muflar com a
mesma frequência com que são usadas para comu nicar.
Algumas palavras como vitela ajudam-nos a esquecer o que



estamos falando de fato. Algumas expressões como criados
soltos podem orientar mal aqueles cujas consciências
buscam esclareci mento. Algumas como feliz significam o
contrário do que poderia parecer. E algumas como natural
não significam praticamente coisa alguma.

Nada poderia parecer mais “natural” do que as
fronteiras entre os homens e os animais (ver: BARREIRA ENTRE

AS ESPÉCIES). Acon tece, porém, que nem todas as culturas
têm a categoria animal, ou algum equivalente, em seu
vocabulário. À Bíblia, por exemplo, falta um termo que
sirva como paralelo à palavra inglesa animal. Até mesmo
pela definição do dicionário, os humanos ao mesmo tempo
são e não são animais. No primeiro sentido, os humanos
são membros do reino animal. Mas, com maior frequência,
usa mos de modo informal a palavra animal para indicar
todas as cria turas — do orangotango ao cachorro e ao
camarão — com exceção dos humanos. No âmbito de uma
cultura, até mesmo no âmbito de uma família, as pessoas
têm sua própria compreensão do que venha a ser um
animal. Dentro de cada um de nós, é provável que haja
várias compreensões diferentes.

O que é um animal? O antropólogo Tim Ingold fez a per ‐
gunta a um grupo variado de acadêmicos de antropologia
social e cultura, arqueologia, biologia, psicologia, filosofia e
semiótica. Mostrou-se impossível para eles chegar a um
consenso acerca do significado da palavra. Revelador,
porém, era o fato de haver dois pontos de concordância:
“Primeiro, há uma forte subcorrente emocional em nossas
ideias sobre animalidade; e, segundo, sub meter essas
ideias a um escrutínio crítico é expor aspectos muito
sensíveis e amplamente inexplorados da compreensão de
nossa própria humanidade.” Perguntar “O que é um
animal?” — ou, eu acrescentaria, ler para uma criança uma



história sobre cachorro ou apoiar os direitos dos animais —
é tocar de forma inevitável no modo como compreendemos
o que significa ser nós e não eles. E perguntar “O que é um
humano?”

ANTROPOCENTRISMO
A convicção de que os humanos são o pináculo da

evolução, a régua graduada apropriada para medir a vida
dos outros animais e proprietários de direito de tudo o que
vive.

ANTROPOMORFISMO
A exortação a projetar a experiência humana em outros

animais, como quando meu filho me pergunta se George vai
ficar solitária.

A filósofa italiana Emanuela Cenami Spada escreveu:

O antropomorfismo é um risco que precisamos cor rer, pois
precisamos aludir à nossa própria experiência humana para
formular perguntas sobre a experiência animal... A única
“cura” disponível [para o antropomorfismo] é a crítica
contínua de nossas definições cor rentes, de modo a
fornecer respostas mais adequadas às nossas perguntas e
ao problema constrangedor que os animais representam
para nós.

Qual é esse problema constrangedor? O fato de que não
pro jetamos simplesmente a experiência humana nos
animais; nós so mos (e não somos) animais.



ANTROPONEGAÇÃO
A recusa em reconhecer semelhanças significativas de

expe riência entre humanos e outros animais, como quando
meu filho me pergunta se George vai ficar solitária ao
saírmos de casa sem ela, e eu digo: “George não fica
solitária.”

BARREIRA ENTRE AS ESPÉCIES
O zoológico de Berlim (Zoologischer Garten Berlin)

abriga o maior número de espécies de todos os zoológicos
no mundo, cerca de 1.400. Aberto em 1844, foi o primeiro
zoológico na Alemanha — os primeiros animais foram
presente da coleção de animais raros de Friedrich Wilhelm
IV — e com 2,6 milhões de visitantes por dia, é o zoológico
mais movimentado da Europa. Bombardeios aéreos dos
Aliados em 1942 destruíram quase toda a sua
infraestrutura, e só 91 animais sobreviveram. (É incrível
que numa cidade onde as pes soas estavam derrubando
parques públicos para pegar lenha algum animal tenha
chegado a sobreviver.) Hoje, há cerca de quinze mil
animais. Mas a maioria das pessoas só presta atenção num
deles.

Knut, o primeiro urso polar a nascer no zoológico em
trinta anos, veio ao mundo no dia 5 de dezembro de 2006.
Foi rejeitado pela mãe, Tosca, de vinte anos, uma ursa de
circo alemã aposen tada, e seu irmão gêmeo morreu quatro
dias depois. É um começo promissor para um filme ruim de
tevê, mas não para uma vida. O pequeno Knut passou seus
primeiros 44 dias numa incubadora. O responsável pelos
cuidados com ele, Thomas Dörflein, dormia no zoológico a
fim de lhe garantir 24 horas por dia de atenção. Dörflein
alimentava Knut com mamadeira a cada duas horas,
dedilhava Devil in Disguise, de Elvis, em seu violão, na hora



de Knut dormir, e ficou coberto de cortes e contusões
devido a todo aquele contato às vezes pouco delicado. Knut
pesava oitocentos gramas ao nascer, mas, quando o vi,
cerca de três meses mais tarde, tinha mais do que dobrado
de peso. Se tudo correr bem, um dia, ele vai ter cerca de
duzentas vezes esse tamanho.

Dizer que Berlim amava Knut seria dizer pouco. O
prefeito Klaus Wowereit via os jornais todos os dias em
busca de novas fotos. O time de hóquei da cidade, o
Eisbären, pediu ao zoológico para adotar Knut como
mascote. Vários blogs — incluindo um do Tagesspiel, o
jornal mais lido de Berlim — dedicavam-se às ativi dades de
Knut, hora a hora. Ele tinha seu próprio podcast e sua
própria webcam. Chegou a substituir uma modelo de
topless em vários jornais.

Quatrocentos jornalistas compareceram à primeira
aparição pública de Knut, que despertou de longe mais
interesse do que a reunião de cúpula da União Européia,
que acontecia no mesmo momento. Havia gravatas de Knut,
rucksacks (...) de Knut (essa é a palavra inglesa de origem
germânica para mochila), placas comemorativas de Knut,
pijamas de Knut, estatuetas de Knut e provavelmente,
embora eu não tenha verificado, calcinhas de Knut. Knut
tinha um padrinho, Sigmar Gabriel, ministro do Meio
Ambiente da Alemanha. A panda Yan Yan, outro animal do
zoológico, foi literalmente morta pela popularidade de
Knut. Os funcionários do zoológico especulam que as trinta
mil pessoas abarrotando o lugar para ver Knut tiveram
efeito esmagador sobre Yan Yan — ou a excitaram em
demasia ou a deprimiram até a morte (não ficou claro para
mim). E, falando de morte, quando um grupo de defesa dos
direitos animais levantou o argumento — de forma apenas
hipotética, como alegaram mais tarde — que seria melhor



submeter o animal à eutanásia do que criá-lo naquelas
condições, as crianças saíram às ruas entoando “Knut tem
que viver”. Fãs de futebol bradavam por Knut em vez de
bradar por seus times.

Se você for ver Knut e ficar com fome, a poucos metros
de seu cercado há um quiosque vendendo salsichas “Wurst
de Knut”, feitas com a carne de porcos de criações
industriais, que são pelo menos tão inteligentes e dignos da
nossa atenção quanto Knut. Isso é barreira entre as
espécies.

BULLSHIT
1) Em inglês, a palavra bullshit significa “merda de touro”
(ver também: AMBIENTALISMO)
2) E significa disparate, mentira ou embromação, como em
cap tura acidental.

CAFO
Concentrated Animal Feeding Operation

(Estabelecimento de Confinamento de Animais), ou seja,
uma criação industrial. É significativo que essa designação
formal tenha sido criada não pela indústria da carne, mas
pela Environmental Protection Agency (Agência de
Proteção Ambiental) (ver também: AMBIENTALISMO). Todos os
CAFOs ferem os animais de uma maneira que seria ile gal
até mesmo de acordo com uma legislação de bem-estar
animal relativamente fraca. Ver: CFE.

CAÍDO
1) Algo ou alguém desinteressante.
2) Um animal que cai devido à saúde fraca e não

consegue mais ficar de pé. Isso não significa que tenha uma
doença grave, não mais do que significaria caso se tratasse



de alguém que caiu. Alguns animais caídos estão
gravemente doentes ou feridos, mas com frequência eles
não precisam de mais do que um pouco d’água e de
descanso para ser poupados de uma morte lenta e
dolorosa. Não há estatísticas confiáveis disponíveis sobre
animais caídos (quem relataria a existência deles?), mas
estimativas colocam nes sa situação um número em torno
de duzentas mil vacas por ano — cerca de duas vacas para
cada palavra deste livro. Quando se trata de bem-estar
animal, o mínimo absoluto, o menor gesto que poderíamos
fazer seria, talvez, sacrificar os animais caídos. Mas isso
custa dinheiro, e esses animais não têm utilidade, portanto,
não merecem atenção nem piedade. Na maioria dos
cinquenta estados americanos, é cem por cento legal (e
muito comum) sim plesmente deixar os animais caídos
morrerem ao relento ao longo dos dias ou jogá-los, vivos,
em caçambas de lixo.

Minha primeira visita de pesquisa para escrever este
livro foi à Farm Sanctuary, um santuário para animais de
criação em Watkins Glen, Nova York. A Farm Sanctuary não
é uma fazenda. Não se cria nada ali. Fundada em 1986 por
Gene Baur e sua então esposa, Lorri Houston, foi criada
como um local onde animais resgatados de fazendas
pudessem acabar de viver suas vidas não naturais. (Vidas
naturais seria uma expressão esquisita para nos referirmos
a animais projetados para serem abatidos na adoles cência.
Porcos de granja, por exemplo, normalmente são abati dos
quando chegam a cerca de cem quilos. Se você deixar esses
mutantes genéticos continuarem vivendo, como se faz na
Farm Sanctuary, eles podem passar de 350 quilos.)

A Farm Sanctuary se tornou uma das organizações mais
im portantes de proteção animal, educação e lobby nos
Estados Unidos. Outrora custeada pela venda de cachorros-



quentes vege tarianos na mala de uma kombi em shows do
Grateful Dead — não precisamos fazer nenhuma piada com
isso[2] —, a Farm Sanctuary se expandiu até ocupar setenta
hectares no norte do estado de Nova York e outro santuário
de 120 hectares no norte da Califórnia. Tem mais de
duzentos mil membros, um orçamento anual de cer ca de
seis milhões de dólares e capacidade para ajudar a
formular a legislação local e nacional. Mas não foi por nada
disso que escolhi começar por lá. Eu só queria interagir
com animais de criação. Durante os meus trinta anos de
vida, os únicos porcos, vacas e galinhas nos quais tinha
tocado estavam mortos e fatiados.

Enquanto caminhávamos pelo pasto, Baur explicou que
a Farm Sanctuary era menos seu sonho ou grande ideia e
mais o produto de um esforço fortuito.

— Eu estava passando de carro pelos currais de
Lancaster e vi, lá atrás, uma pilha de animais caídos.
Cheguei perto, e uma das ovelhas mexeu a cabeça. Eu me
dei conta de que ela ainda estava viva, e tinha sido deixada
ali para sofrer. Então, coloquei-a na tra seira da minha van.
Nunca tinha feito nada desse tipo antes, mas não podia
deixá-la daquele jeito. Levei-a ao veterinário, imagi nando
que fosse ser sacrificada. Mas, depois de alguns estímulos,
ela simplesmente se levantou. Nós a levamos para nossa
casa em Wilmington e, mais tarde, quando compramos a
fazenda, a leva mos para lá. Ela viveu dez anos. Dez. Bons
anos.

Menciono essa história não para promover mais
santuários para animais de criação. Eles fazem um bem
enorme, mas é um bem educativo (oferecendo o
desmascaramento a pessoas como eu) e não prático, no
sentido de realmente resgatar um número significativo de
animais e cuidar deles. Baur seria o primeiro a re conhecer



isso. Menciono a história para ilustrar o quão próximos da
saúde os animais caídos podem estar. Qualquer indivíduo
tão próximo assim precisa ser salvo ou morto de uma forma
piedosa.
[2] Grateful Dead significa, literalmente, “morto agradecido”. (N. da T.)

CAPTURA ACIDENTAL
Talvez o exemplo perfeito da embromação, captura

acidental se refere às criaturas marinhas pescadas por
acidente — embora não seja de fato “por acidente”, já que
a captura acidental foi inse rida de modo consciente nos
métodos contemporâneos de pesca. A pesca moderna tende
a envolver muita tecnologia e poucos pescadores. Essa
combinação leva a pescas maciças com quantidades
maciças de captura acidental. Considere o camarão, por
exemplo. Em média, a operação de pesca do camarão com
rede de arrastão joga por cima da amurada de 80 a 90%
dos animais marinhos que captura, mortos ou morrendo,
como acidental. (Espécies amea çadas de extinção somam
grande parte dessa captura acidental.) O camarão constitui
apenas 2% dos frutos do mar do mundo, por peso, mas sua
pesca, com redes de arrastão, responde por 33% da
captura acidental do mundo. Tendemos a não pensar nisso
por que tendemos a não saber disso. E se em nossa comida
houvesse rótulos, informando-nos de quantos animais
foram mortos para trazer o animal desejado ao nosso
prato? Então, com o camarão pescado em redes de arrastão
na Indonésia, por exemplo, o rótulo poderia dizer: PARA CADA

QUILO DESTE CAMARÃO, 26 QUILOS DE OUTROS ANIMAIS MARINHOS

FORAM MORTOS E JOGADOS DE VOLTA AO OCEANO.
Ou então considere o atum. Entre outras 145 espécies

mor tas regularmente — sem justificativas —, quando se



mata o atum, estão: arraia-jamanta, arraia-diabo, arraia-
pintada, cação-narigudo, cação-baleeiro, tubarão-de-
galápagos, tubarão-galhudo (grande), tubarão-branco,
tubarão-martelo, cação-espinho, galhudo-cubano, tubarão-
raposa-de-olho-grande, tubarão-anequim, tubarão-azul,
cavala-aipim, agulhão-vela, bonito, ca vala-verdadeira,
cavala-pintada, agulhão-verde, marlim-branco, peixe-
espada, lanceta, cangulo-branco, peixe-agulha, freira-do-
alto, cara-pau, peixe-negro, dourado-do-mar, peixe-porco-
espinho, peixe-rei, anchova, garoupa, peixe-voador, cavalo-
marinho, piranjica, peixe-papagaio, escolar, palombeta,
peixe-folha, peixe-pescador, peixe-diabo negro, peixe-lua,
moreia, peixe-piloto, anchova-preta, cherne-polveiro,
corvineta ocelada, olho-de-boi, guaiuba, sargo comum,
barracuda, baiacu, tartaruga cabeçuda, tartaruga-verde,
tartaruga-de-couro, tartaruga-de-pente, tarta ruga de kemp,
albatroz de nariz amarelo, gaivota-de-audouin, pardela-
balear, albatroz-de-sobrancelha, gaivota-grande, pardela-
de-bico-preto, aligrande, petrel cinzento, gaivota-prateada,
gaivota-alegre, albatroz-real-do-norte, albatroz-de-barrete-
branco, pardela-preta, pardelão-prateado, pardela
mediterrânea, gaivota-de-patas-amarelas, baleia-mink,
baleia-sei, baleia co mum, golfinho comum, baleia-franca-do-
atlântico-norte, baleia-piloto, baleia-jubarte, baleia-bicuda,
orca, toninha, cachalote, golfinho-listrado, golfinho-pintado-
do-atlântico, golfinho-rotador, golfinho-nariz-de-garrafa e
baleia-bicuda-de-cuvier.

Imagine que lhe servem um prato de sushi. E que esse
prato também contém todos os animais que foram mortos
para a sua por ção de sushi. O prato precisaria ter um
metro e meio de diâmetro.



CFE
Common Farming Exemptions (CFE) são exclusões que

tor nam legais todos os métodos de criação de animais,
contanto que sejam praticados no âmbito da indústria. Em
outras palavras, os criadores — corporações é a palavra
correta — têm o poder de definir crueldade. Se a indústria
adota uma prática — a de cortar fora apêndices
desnecessários sem anestésicos, por exemplo, mas você
pode dar asas à sua imaginação —, ela automaticamente se
torna legal.

As CFEs são promulgadas estado por estado e vão do
pertur bador ao absurdo. De acordo com as CFEs de
Nevada, por exem plo, as leis de bem-estar do estado não
podem ser impostas para “proibir ou interferir em métodos
estabelecidos de procriação animal, incluindo a criação, o
manejo, a alimentação, o alojamen to e o transporte de gado
ou animais de granja”. O que acontece em Las Vegas fica
em Las Vegas.

Os advogados David Wolfson e Mariann Sullivan,
especialis tas no assunto, explicam:

Certos estados excluem práticas específicas, em lugar de
todas as práticas habituais de criação de animais... o estado
de Ohio exclui os animais de criação da ne cessidade de
“exercício físico saudável e ar fresco”, e o estado de
Vermont exclui os animais de criação de seu estatuto
criminal anticrueldade, que decreta ilegal “amarrar,
acorrentar e encarcerar” um animal de modo “desumano
ou que signifique detrimento de seu bem-estar”. Só o que
resta é presumir que em Ohio negam exercício e ar fresco
aos animais e que em Vermont eles são amarrados,
acorrentados e encarcerados de modo desumano.



COMIDA E LUZ
Criações industriais em geral manipulam a comida e a

luz a fim de aumentar a produtividade, com frequência em
detrimento do bem-estar dos animais. Produtores de ovos
fazem isso para re programar o relógio biológico das aves,
que assim começam a pôr os valiosos ovos mais rápido e,
detalhe crucial, ao mesmo tempo. Foi assim que o dono de
uma granja me descreveu a situação:

Assim que as fêmeas atingem a maturidade — na cria ção
de perus, entre 23 e 26 semanas, e, com as galinhas, de 16
a 20 —, são colocadas em galpões e as luzes são
diminuídas; às vezes a escuridão é completa, 24 horas por
dia, 7 dias por semana. Elas são colocadas num re gime
bastante baixo em proteína, quase passando fome. Isso
dura de duas a três semanas. Depois, as luzes são acesas
durante dezesseis horas por dia, ou vinte, então, as
galinhas pensam que é primavera e passam a receber
alimentos ricos em proteína. Começam imediatamen te a
pôr ovos. Tudo se transformou em ciência, de tal modo que
podem parar tudo, recomeçar, e assim por diante. Veja, na
natureza, quando a primavera chega, os insetos aparecem,
a grama cresce e os dias ficam mais longos. Isso é um
código para dizer às aves “Bem, é me lhor começar a pôr
ovos. A primavera está chegando”. Então, o homem tira
vantagem de algo que já estava ali. Ao controlar a luz, a
alimentação e quando elas podem comer, a indústria força
essas aves a pôr ovos o ano in teiro. Então, é o que fazem.
As peruas hoje põem 120 ovos por ano, e as galinhas, mais
de trezentos. Isso é duas ou até mesmo três vezes mais do
que na natureza. Depois desse primeiro ano, elas são
abatidas porque já não põem tantos ovos no segundo ano e



a indústria per cebeu que é mais barato matá-las e começar
de novo do que alimentar e alojar aves que põem menos
ovos. Essas práticas são grande parte dos motivos para a
carne de frango ser tão barata hoje, mas as aves sofrem
por isso.

Enquanto a maioria das pessoas conhece as linhas
gerais da crueldade nas criações industriais — as gaiolas
são pequenas, o abate é violento —, certas técnicas
praticadas de modo extenso conseguiram evitar chegar à
consciência pública. Eu nunca tinha ouvido falar em
privação de comida e de luz. Depois de ouvir a respeito,
nunca mais quis comer um ovo convencional. Ainda bem
que existem as aves criadas soltas. Certo?

COMIDA QUE DESCONFORTA
Compartilhar comida gera bons sentimentos e cria laços

so ciais. Michael Pollan, que escreveu de modo mais extenso
do que qualquer outra pessoa sobre comida, chama isso de
“fraternidade à mesa” e argumenta que sua importância,
que concordo ser sig nificativa, é um voto contra o
vegetarianismo. Num certo nível, ele tem razão.

Vamos pressupor que você seja como Pollan e se oponha
à car ne oriunda da criação intensiva. Se você for o
convidado, é péssi mo não comer a comida que foi
preparada para você, sobretudo (embora ele não entre
nesse mérito) quando os motivos para a recusa são éticos.
Mas o quão péssimo é? Esse é um dilema clássi co: qual o
mérito do que faço, criando uma situação socialmente
confortável, e qual o mérito do que faço, agindo com
responsabi lidade social? A importância relativa da
alimentação ética e a da fraternidade à mesa são diferentes



em situações diferentes (recu sar o frango com cenoura da
minha avó é diferente de não querer asas de frango
preparadas no micro-ondas).

Mais importante do que isso, porém, e algo que Pollan
curiosa mente não enfatiza, é que tentar ser um onívoro
seletivo causa um impacto muito maior à fraternidade à
mesa do que o vegetarianis mo. Imagine que um conhecido
o convide para jantar. Você poderia dizer: “Adoraria ir. E, só
para você ficar sabendo, sou vegetariano.” Também poderia
dizer: “Adoraria ir. Mas só como carne produzida por
pequenos criadores.” O que você faria, então?
Provavelmente teria que mandar ao anfitrião um link da
internet, uma lista de lo jas locais ou talvez até mesmo
tornar o pedido inteligível, para não dizer executável. Esse
esforço talvez seja válido, mas com certeza é mais invasivo
do que pedir comida vegetariana (o que, nos dias de hoje,
não requer explicação). Toda a indústria da alimentação
(restaurantes, serviços nas empresas aéreas e em
universidades, co mida para casamentos) nos EUA está
adaptada para atender vege tarianos. Não há infraestrutura
para o onívoro seletivo.

E quanto a ser o anfitrião num encontro? Onívoros
seletivos também comem alimentos vegetarianos, mas o
inverso obvia mente não é verdadeiro. Que escolha promove
maior fraternida de à mesa?

E não é apenas o que colocamos em nossa boca que cria
frater nidade à mesa, mas o que sai dela. Há também a
possibilidade de que uma conversa sobre as coisas em que
acreditamos gere mais fraternidade — mesmo se
acreditarmos em coisas diferentes — do que qualquer
comida que esteja sendo servida.



COMIDA QUE RECONFORTA
Certa noite, quando nosso filho tinha quatro semanas de

ida de, começou a ter febre baixa. Na manhã seguinte,
estava ten do dificuldade para respirar. Seguindo a
recomendação de nosso pediatra, nós o levamos ao pronto-
socorro, onde diagnosticaram VRS (vírus respiratório
sincicial), que com frequência se manifes ta nos adultos
como resfriado comum, mas, nos bebês, pode ser
extremamente perigoso, até mesmo mortal. Acabamos
passando uma semana na UTI pediátrica, minha esposa e
eu nos revezando para dormir na poltrona do quarto de
nosso filho e na poltrona reclinável da sala de espera.

No segundo, terceiro, quarto e quinto dias, nossos
amigos Sam e Eleanor nos levaram comida. Muita comida,
bem mais do que poderíamos comer: salada de lentilhas,
trufas de chocolate, legumes grelhados, nozes e frutas
silvestres, risoto de cogumelos, panquecas de batata,
vagem, nachos, arroz selvagem, aveia, man ga desidratada,
pasta primavera, chili — tudo comida que reconforta.
Podíamos ter comido na lanchonete ou ter pedido comida.
E eles podiam ter demonstrado seu amor com visitas e
palavras gentis. Mas levaram toda aquela comida, e era
uma coisinha à toa e boa de que precisávamos. Por isso,
mais do que qualquer outra razão — e há muitas outras
razões —, este livro é dedicado a eles.

COMIDA QUE RECONFORTA, CONTINUAÇÃO
No sexto dia, minha esposa e eu pudemos, pela primeira

vez desde que tínhamos chegado ali, sair juntos do hospital.
O pior para o nosso filho já visivelmente havia passado, e os
médicos achavam que poderíamos levá-lo para casa na
manhã seguinte. Pudemos ouvir a bala da qual tínhamos
nos desviado passar assoviando. Então, assim que ele



dormiu (com meus cunhados junto à sua cama), pegamos o
elevador, descemos e emergimos outra vez no mundo.

Estava nevando. Os flocos de neve tinham um tamanho
surreal, eram distintos e duráveis: como os flocos que as
crianças recor tam em papel branco. Seguíamos como
sonâmbulos pela Segunda Avenida, sem um destino em
mente, e acabamos num restaurante polonês. Grandes
janelas de vidro davam para a rua, e os flocos de neve
ficavam presos por vários segundos antes de escorrer. Não
me lembro o que pedi. Não me lembro se a comida
prestava. Foi a melhor refeição da minha vida.

CONVERSÃO ALIMENTAR
Tanto as criações industriais quanto as familiares se

preocu pam, necessariamente, com a relação entre a carne
animal co mestível, os ovos ou o leite produzidos por
unidade de comida consumida por animal. É a disparidade
dessa preocupação — e as distâncias bem diferentes a que
são capazes de chegar para au mentar os lucros — que
distingue os dois tipos de criações. Por exemplo, ver: COMIDA

E LUZ.

CRIAÇÕES FAMILIARES DE ANIMAIS
Uma criação familiar em geral é definida como aquela

em que uma família é proprietária dos animais, cuida das
instalações e contribui com trabalho numa rotina diária. Há
duas gerações, praticamente todas as criações de animais
eram familiares.

CRIAÇÕES INDUSTRIAIS DE ANIMAIS
A expressão com certeza sairá de uso na próxima

geração, ou coisa assim, porque não haverá mais criações



industriais ou por que não existirão mais criações familiares
para se comparar a elas.

CRUELDADE
Não apenas causar de modo intencional sofrimento

desneces sário, mas a indiferença a ele. É muito mais fácil
ser cruel do que se pensa.

Diz-se com frequência que a natureza, “rubra nos dentes
e nas garras”, é cruel. Ouvi isso repetidas vezes de
criadores que tentavam me persuadir de que estavam
protegendo seus animais daquilo que havia do lado de fora
de suas cercas. Verdade, a natu reza não é brincadeira de
criança. (Brincadeiras de criança muitas vezes não são
brincadeira de criança.) Também é verdade que os animais,
nas melhores criações, levam vida melhor do que leva riam
soltos. Mas a natureza não é cruel. Tampouco os animais na
natureza matam e ocasionalmente torturam uns aos outros.
A crueldade depende da compreensão da crueldade e da
capacidade de escolher agir contra. Ou escolher ignorá-la.

DESESPERO
Há mais de 25 quilos de farinha no porão da minha avó.

Numa recente visita de fim de semana, me mandaram lá
para baixo pe gar uma garrafa de Coca-Cola, e eu descobri
os sacos empilhados junto à parede, como sacos de areia
nas margens de um rio com risco de enchente. Por que uma
mulher de noventa anos haveria de precisar de tanta
farinha? E por que as várias dúzias de garrafas de dois
litros de Coca-Cola, ou a pirâmide de arroz Uncle Ben’s, ou
a parede de pães de centeio no freezer?

— Notei que a senhora tem um bocado de farinha no
porão — disse, ao voltar à cozinha.

— Vinte e cinco quilos.



Não consegui decifrar seu tom de voz. Era orgulho
aquilo que eu havia escutado? Um certo ar de desafio?
Vergonha?

— Posso perguntar por quê?
Ela abriu um armário e pegou uma pequena pilha de

cupons de desconto, cada um dos quais oferecia um saco
de farinha para cada sacola comprada.

— Como a senhora conseguiu tantos? — perguntei.
— Não foi difícil.
— O que vai fazer com toda essa farinha?
— Vou fazer uns biscoitos.
Tentei imaginar como minha avó, que nunca dirigira um

carro na vida, conseguira arrastar todos aqueles sacos do
supermercado até sua casa. Alguém lhe tinha dado carona,
como sempre, mas será que ela havia colocado todos os 25
quilos num único carro ou tinha feito múltiplas viagens?
Conhecendo minha avó, era prová vel que ela tivesse
calculado quantos sacos poderia colocar num único carro
sem causar um transtorno muito grande ao motorista. E,
então, entrou em contato com o número necessário de
amigos e fez as viagens ao supermercado, provavelmente
num único dia. Seria a isso que ela se referia quando falava
em ingenuidade, todas as vezes que me contou terem sido
sorte e ingenuidade que a fize ram sobreviver ao
Holocausto?

Fui cúmplice em várias das missões de compra de
comida de minha avó. Lembro-me de uma liquidação de
algum cereal em que o cupom limitava a compra a três
caixas por freguês. Depois de comprar ela própria três
caixas, minha avó mandou meu irmão e eu comprarmos
três caixas enquanto ela esperava na porta. O que eu devo
ter parecido à pessoa no caixa? Um garoto de cinco anos
usando um cupom para comprar várias caixas de uma



gororoba que nem mesmo alguém passando fome comeria
de boa vontade? Voltamos uma hora mais tarde e repetimos
a façanha.

A farinha exigia respostas. Para que população ela
estava pla nejando fazer aqueles biscoitos? Onde estava
escondendo as 1.400 caixas de ovos? E a pergunta mais
óbvia: como tinha levado todos aqueles sacos para o porão?
Eu já vira seus motoristas decrépitos vezes suficientes para
saber que eles não fariam isso.

— Um saco de cada vez — disse ela, limpando a mesa
com a mão.

Um saco de cada vez. Minha avó tem dificuldade em
caminhar do carro até a porta da frente dando um passo de
cada vez. Sua respiração é lenta e difícil e, numa recente
visita ao médico, ela descobriu que os batimentos de seu
coração têm o mesmo ritmo dos da grande baleia-azul.

Seu desejo perpétuo é viver até o próximo bar mitzvah,
mas imagino que ela vá viver pelo menos mais uma década.
Ela não é o tipo de pessoa que morre. Poderia viver até os
120 anos e não have ria como usar nem metade de toda
aquela farinha. E ela sabe disso.

ESTRESSE
Uma palavra usada pela indústria animal para eludir o

assunto em questão, que é SOFRIMENTO.

FRANGOS DE CORTE
Nem todas as galinhas têm que suportar as gaiolas

criadas para as poedeiras. Nesse sentido, poderia ser dito
que os frangos de corte — aquelas que se tornam carne
(em oposição às poedeiras, as galinhas que põem ovos) —
têm sorte: tendem a contar com es paço de cerca de 930
centímetros quadrados.



Se você não é granjeiro, o que acabei de escrever
provavelmen te o deixou confuso. Você provavelmente
pensava que galinhas eram galinhas. Mas faz meio século
que têm existido, na verdade, dois tipos de galinha — de
corte e poedeiras —, cada uma com uma genética distinta.
Chamamos ambas de galinhas, mas elas têm corpos e
metabolismos bastante distintos, projetados para dife rentes
“funções”. As poedeiras produzem ovos. (Sua produção de
ovos mais do que dobrou desde a década de 1930.) Os
frangos de corte produzem carne. (No mesmo período, a
engenharia genéti ca projetou-as para crescer mais do que o
dobro do tamanho em menos do que a metade de tempo. As
galinhas de outrora tinham uma expectativa de vida de
quinze a vinte anos, mas o moderno frango de corte em
geral é abatido em torno de seis semanas. Sua taxa diária
de crescimento aumentou cerca de 400%.)

Isso levanta todo tipo de perguntas bizarras —
perguntas que, antes de eu ficar sabendo sobre nossos dois
tipos de galinha, nun ca tinha tido motivos para fazer —,
como O que acontece com todos os filhotes machos das
poedeiras? Se o homem não os projetou para carne, e a
natureza visivelmente não os projetou para pôr ovos, qual a
sua função?

Eles não têm função. E é por isso que todos os machos
que nascem das poedeiras — metade de todos os filhotes de
poedeiras nascidos nos Estados Unidos, mais de 250
milhões de pintos por ano — são destruídos.

Destruídos? Parece uma palavra que vale a pena
investigar um pouco melhor.

A maioria dos filhotes machos é destruída sendo sugada
por uma série de canos até uma placa eletrificada. Outros
são des truídos de outras formas, e é impossível considerar
esses animais mais ou menos afortunados. Alguns são



jogados em grandes contêineres de plástico. Os mais fracos
são pisoteados até o fundo, onde sufocam devagar. Os mais
fortes sufocam devagar por cima. Outros são enviados com
consciência para maceradores (imagine um triturador de
madeira cheio de pintinhos). Cruel? Depende da sua
definição de crueldade (ver: CRUELDADE).

FRESCA
Mais embromação. De acordo com o USDA, aves

“frescas” nunca tiveram temperatura corporal abaixo de 3
graus negativos ou acima de 4 graus Celsius. Galinhas
frescas podem ser conge ladas (donde o oximoro “congelada
fresca”), e não há um com ponente temporal para se avaliar
o frescor do alimento. Galinhas infestadas de agentes
patogênicos e sujas de fezes podem ser, em termos
técnicos, consideradas frescas, criadas fora de gaiolas e
soltas e vendidas legalmente no supermercado (é preciso
limpar a merda primeiro, claro).

GAIOLAS PARA GALINHAS POEDEIRAS
Será antropomorfismo a tentativa de se imaginar dentro

da gaiola de um animal numa granja? Será antroponegação
a tentati va de não o fazer?

A gaiola típica onde ficam as galinhas poedeiras concede
a cada uma delas um espaço de 432 centímetros quadrados
de chão — algo entre o tamanho desta página e uma folha
de papel A4 para impressora. Essas gaiolas ficam
enfileiradas e são empilhadas em grupos de três a nove — o
Japão tem a maior granja industrial do mundo, com gaiolas
empilhadas em dezoito andares — em galpões sem janela.

Entre mentalmente num elevador lotado, um elevador
tão lo tado que você não consegue se virar sem esbarrar em
seu vizinho (e irritá-lo). O elevador está tão lotado que você



muitas vezes é er guido do chão. É uma espécie de bênção,
já que o chão inclinado é feito de fios de arame que
penetram na carne de seus pés.

Depois de algum tempo, os que estão dentro do elevador
per dem a capacidade de agir em nome do interesse do
grupo. Alguns se tornam violentos; outros enlouquecem.
Uns poucos, sem co mida e sem esperança, vão se tornar
canibais.

Não há pausa, não há alívio. Nenhum técnico virá
consertar o elevador. As portas vão se abrir, apenas uma
vez, no fim de sua vida, para a viagem ao único lugar pior
do que aquele (ver: PROCESSAMENTO).

HÁBITO, A FORÇA DO
Meu pai, que era quase sempre o cozinheiro em nossa

casa, nos criou fazendo pratos exóticos. Comíamos tofu
antes que tofu fosse o tofu. Não que ele gostasse do sabor,
ou até mesmo que os benefícios para a saúde fossem
divulgados, como são hoje em dia. Ele apenas gostava de
comer coisas que ninguém mais comia. E não era suficiente
usar alimentos pouco familiares de acordo com seu preparo
típico. Não, ele fazia “iscas” de portobello, ragu de falafel e
mexido de seitan.

Grande parte dos pratos dignos de aparecer entre aspas
e pre parados por meu pai envolviam substituições, às vezes
com o in tuito de aplacar minha mãe ao trocar um alimento
gratuitamente não kosher por outro mais sutilmente não
kosher (bacon → bacon de peru), um alimento pouco
saudável por outro mais sutilmen te pouco saudável (bacon
de peru → bacon falso), e às vezes ape nas para provar que
podia ser feito (farinha → trigo-sarraceno). Algumas de suas
substituições não pareciam ser mais do que de dos médios
mostrados à própria natureza.



Numa viagem recente para casa, descobri os seguintes
alimen tos na geladeira de meus pais: hambúrgueres de
frango vegetal, nuggets vegetais, tiras de carne de frango
vegetal, salsichas vege tais, substitutos de manteiga e ovos,
hambúrgueres vegetarianos e linguiças kielbasa
vegetarianas. Você poderia supor que alguém com uma
dúzia de itens que imitam produtos animais fosse vege ‐
tariano, mas isso não apenas seria incorreto — meu pai
come carne o tempo todo —, como seria um desvio
completo da essência da questão. Meu pai sempre cozinhou
contra a corrente. Sua cozinha é tão existencial quanto
gastronômica.

Nunca a questionamos, e talvez até gostássemos dela —
mesmo que nunca quiséssemos chamar os amigos para
jantar. Talvez até pensássemos nele como um grande chef.
Mas, assim como acon tecia com a cozinha da minha avó,
comida não era comida. Era história: a nossa era o pai que
gostava de arriscar com segurança, que nos encorajava a
experimentar algo novo porque era novo, que gostava
quando as pessoas riam de sua cozinha de cientista maluco
porque o riso era mais valioso do que o gosto da comida
jamais seria.

Uma coisa que nunca se seguia ao jantar era sobremesa.
Vivi com meus pais durante 18 anos e não consigo me
lembrar de uma única refeição em família que incluísse um
doce. Meu pai não estava tentando proteger nossos dentes.
(Não me lembro de me pedirem muito para escová-los
naqueles anos.) Ele apenas não achava que sobremesa
fosse necessária. Comidas saborosas eram nitidamente
superiores, então por que desperdiçar propriedade
estomacal? O mais incrível é que acreditávamos nele. Meu
gosto — não apenas minhas ideias sobre comida, mas meus
desejos pré-conscientes — foi formado em torno das lições



que ele deu. Até o dia de hoje, fico menos animado diante
da sobremesa do que qualquer outra pessoa que conheço e
sempre prefiro uma fatia de pão preto a uma de bolo
amarelo.

Em torno de que lições os desejos de meu filho vão se
formar? Embora meu paladar para a carne tenha
desaparecido quase por completo — com frequência acho a
visão da carne vermelha repul siva —, o cheiro de um
churrasco no verão ainda me dá água na boca. O que isso
causará a meu filho? Será que ele vai ser o primei ro de
uma geração que não tem vontade de comer carne porque
nunca sentiu o gosto? Ou será que vai ter ainda mais
vontade?

HUMANOS
Os humanos são os únicos animais que têm filhos de

propósi to, mantêm contato (ou não mantêm), se preocupam
com aniver sários, perdem tempo, escovam os dentes,
sentem-se nostálgicos, esfregam manchas, têm religiões,
partidos políticos e leis, usam coisas de valor afetivo,
pedem desculpas anos depois de uma ofensa, sussurram,
têm medo de si mesmos, interpretam sonhos, escondem
sua genitália, se barbeiam e depilam, enterram cápsulas
temporais e optam por não comer alguma coisa por
questões de consciência. As justificativas para comer
animais e para não os comer são, com frequência,
idênticas: nós não somos eles.

INSTINTO
A maioria de nós já ouviu falar das notáveis habilidades

de na vegação das aves migratórias, que conseguem
encontrar seu ca minho até locais específicos onde fazer o
ninho através dos continentes. Quando ouvi falar nisso, me



disseram que era “instinto”. (“Instinto” continua a ser a
explicação todas as vezes que o com portamento animal
implica inteligência demais [ver: INTELIGÊNCIA].) O instinto,
porém, não iria muito longe para explicar como os pombos
usam rotas humanas de transporte para navegar. Os
pombos seguem as auto-estradas e usam saídas específicas,
prova velmente seguindo os mesmos pontos de referência
dos humanos que dirigem lá embaixo.

A inteligência costumava ser definida, de modo bem
limitado, como habilidades intelectuais (CDFs); hoje
consideramos múl tiplas formas de inteligência, como a
visual-espacial, a interpes soal, a emocional e a musical. O
guepardo não é inteligente porque corre depressa. Mas sua
fantástica habilidade de mapear o espaço — encontrar a
hipotenusa, prever o movimento de sua vítima e agir em
função dele — é uma espécie de trabalho mental
significativo. Decretar que é instinto faz tanto sentido
quanto achar que o chute resultante do martelinho do
médico no seu joelho equivale à sua capacidade de bater
com sucesso um pênalti num jogo de futebol.

INTELIGÊNCIA
Gerações de criadores sabem que os porcos aprendem a

abrir os trincos de seus cercados. Gilbert White, o
naturalista britânico, escreveu em 1789 sobre um porco
desses, uma fêmea, que, depois de abrir seu próprio trinco,
tinha o hábito de “abrir todos os trincos no caminho e ir,
sozinha, até uma fazenda distante onde havia um macho; e
quando seu objetivo havia sido alcançado” — uma ótima
maneira de colocar as coisas — “voltava para casa do
mesmo jeito”.

Os cientistas documentaram uma espécie de linguagem
dos porcos, que com frequência atendem quando são



chamados (pe los humanos ou por outros porcos), gostam
de brinquedos (e têm seus favoritos) e foram observados
indo em ajuda de outros por cos necessitados. O dr. Stanley
Curtis, cientista animal simpático à indústria, avaliou
empiricamente as habilidades cognitivas dos porcos
treinando-os a jogar um videogame com controle adapta do
para seus focinhos. Eles não apenas aprenderam os jogos,
mas fizeram-no com a mesma rapidez dos chimpanzés,
demonstran do uma capacidade surpreendente de
representação abstrata. E a lenda dos porcos abrindo
trincos continua. O dr. Ken Kephart, colega de Curtis, não
apenas confirma a habilidade que os por cos têm de fazer
isso como acrescenta que, com frequência, eles agem aos
pares, são em geral reincidentes nos crimes e em alguns
casos abrem os trincos de outros porcos. Se a inteligência
desses animais tem sido parte do folclore rural dos Estados
Unidos, a mesma sabedoria popular imagina os peixes e as
galinhas seres particularmente burros. São mesmo?

INTELIGÊNCIA?
Em 1992, apenas setenta artigos científicos, revisados

por pa res, falavam do aprendizado dos peixes; uma década
mais tarde, havia quinhentos trabalhos semelhantes (hoje,
o número chega a 640). Nosso conhecimento dos animais
não mudou de forma tão rápida e drástica como nenhum
outro. Se você fosse o especialista em capacidade mental
dos peixes na década de 1990, hoje seria, na melhor das
hipóteses, um principiante.

Os peixes constroem ninhos complexos, formam
relações monogâmicas, caçam de modo cooperativo com
outras espécies e usam ferramentas. Reconhecem-se uns
aos outros como indiví duos (e mantêm um registro de quem
merece confiança e quem não merece). Tomam decisões



individualmente, monitoram o prestígio social e competem
por melhores posições (citando a re vista científica revisada
por pares Fish and Fisheries: eles usam “estratégias
maquiavélicas de manipulação, punição e reconci liação”).
Têm significativa memória de longo prazo, habilidade para
transmitir conhecimento uns aos outros através de redes
so ciais e também podem passar informações de geração a
geração. Têm até mesmo o que a literatura científica chama
de “‘tradições culturais’ duradouras para caminhos
específicos até locais de ali mentação, instrução, descanso
ou acasalamento”.

E as galinhas? Houve uma revolução na compreensão
cientí fica aqui também. A dra. Lesley Rogers, uma
proeminente estu diosa da fisiologia animal, descobriu a
lateralização do cérebro das aves — a separação do cérebro
em hemisférios esquerdo e direito, com diferentes
especializações — numa época em que se acreditava que
isso era uma propriedade específica do cérebro humano.
(Os cientistas agora concordam que a lateralização está
presente em todo o reino animal.) Baseada em quarenta
anos de pesquisas, Rogers argumenta que o nosso atual
conhecimento do cérebro das aves dei xou “claro que os
pássaros têm capacidades cognitivas equivalentes às dos
mamíferos, até mesmo às dos primatas”. Argumenta ainda
que eles têm memórias sofisticadas, que são “registradas
de acordo com alguma sequência cronológica que se torna
uma autobiografia única”. Assim como os peixes, as
galinhas podem passar informa ções de geração a geração.
Também enganam umas às outras e podem adiar a
satisfação em nome de recompensas maiores.

Essas pesquisas alteraram tanto nossa compreensão do
cére bro dos pássaros, que, em 2005, especialistas de todo o
mundo se reuniram para começar o processo de renomear



as partes do cérebro das aves. Seu objetivo era substituir
termos antigos que indicavam funções “primitivas” por uma
nova percepção de que as aves processam a informação de
um modo análogo ao (mas di ferente) do córtex cerebral
humano.

A imagem de fisiologistas sisudos se debruçando sobre
diagra mas de cérebros de aves e discutindo como
renomear suas partes tem muitos significados. Pense no
começo da história do começo de tudo: Adão (sem Eva e
sem orientação divina) nomeou os animais. Continuando
seu trabalho, chamamos às pessoas idiotas de burras ou de
antas; às pessoas sem asseio, de porcos, às pessoas
agressivas, de cachorros. São esses os melhores nomes que
temos a oferecer? Se somos capazes de rever a noção de
que a mulher veio de uma coste la, não seríamos capazes de
rever nossas categorizações dos animais que, vestidos com
molho de churrasco, terminam como costeletas em nossos
pratos — ou, aliás, como um KFC em nossas mãos?

KFC
Com o antigo significado de Kentucky Fried Chicken

(Frango Frito do Kentucky) e agora sem significado algum,
a KFC é possi velmente a companhia que aumentou a soma
total de sofrimento no mundo mais do que qualquer outra
na história. A KFC com pra perto de um bilhão de frangos
por ano — se você os colocasse bem juntos uns dos outros,
eles cobririam Manhattan de um rio a outro e se
derramariam das janelas dos andares mais altos dos
prédios comerciais —, de modo que suas práticas
funcionam como um efeito dominó em todos os segmentos
da indústria aviária.

A KFC insiste que está “comprometida com o bem-estar
e o tratamento humano das galinhas”. O quão confiáveis



são essas palavras? Num abatedouro da West Virginia que
fornece à KFC, foram documentados funcionários
arrancando a cabeça de aves vivas, cuspindo tabaco em
seus olhos, pintando seus rostos com spray e pisando com
violência sobre elas. Esses atos foram tes temunhados
dezenas de vezes. Esse matadouro não era a “maçã podre”,
mas um “Fornecedor do Ano”. Imagine o que acontece com
as maçãs podres quando ninguém está olhando.

No website da KFC, a companhia alega que
“monitoramos nossos fornecedores sem cessar, a fim de
verificar se eles estão recorrendo a procedimentos
humanos para manejar e tratar os animais que nos
fornecem. Em consequência, é nosso objetivo só negociar
com fornecedores que prometam manter nossos al tos
padrões e compartilhem nosso compromisso com o bem-
estar animal”. Isso é verdade. A KFC de fato só faz
negócios com for necedores que prometem garantir o bem-
estar. O que a KFC não diz é que todas as práticas de seus
fornecedores são consideradas de bem-estar (ver: CFE).

Uma meia verdade semelhante é a alegação de que a
KFC rea liza auditorias de bem-estar nas instalações de
abate de seus for necedores (o “monitoramento” ao qual
aludem no trecho citado acima). O que não nos dizem é que
essas auditorias são em geral anunciadas. A KFC anuncia
uma inspeção que pretende (pelo me nos na teoria)
documentar comportamento ilícito, de modo que dá tempo
suficiente aos futuros inspecionados para jogar um oleado
por cima do que quer que seja que eles não queiram
mostrar. Não apenas isso, mas os padrões que os auditores
são solicitados a relatar não incluem uma única das
recomendações feitas pelos próprios (agora ex)
conselheiros da KFC para o bem-estar animal, cinco dos
quais pediram demissão, frustrados. Adele Douglass, que



integrava esse grupo, disse ao Chicago Tribune que a KFC
“nunca fazia reuniões. Eles nunca pediam a opinião de
ninguém, depois divulgavam à imprensa que tinham esse
comitê consultivo para o bem-estar animal. Eu me sentia
usada”. Ian Duncan, ti tular emérito de Bem-Estar Animal
na Universidade de Guelph, outro ex-membro do conselho e
um dos principais especialistas da América do Norte no
bem-estar das aves, disse que “o progresso era muito lento,
e foi por isso que pedi demissão. As coisas sempre estavam
para acontecer mais tarde. Eles simplesmente adiavam a
necessidade de criar padrões reais... Suspeito de que a
direção não achava, na verdade, que o bem-estar animal
era importante”.

Como esses cinco membros do conselho foram
substituídos? O Conselho para o Bem-Estar Animal da KFC
agora inclui o vice-presidente da Pilgrim’s Pride, a
companhia que operava as instalações do “Fornecedor do
Ano” em que alguns funcionários foram mostrados
maltratando de forma sádica as aves; um diretor da Tyson
Foods, que abate 2,2 bilhões de galinhas por ano, onde
alguns funcionários também foram surpreendidos
mutilando aves vivas durante várias investigações (numa
delas, os funcionários também urinavam diretamente na
linha de abate); e a participa ção regular de seus próprios
“executivos e outros funcionários”. Em essência, a KFC
alega que conselheiros desenvolveram pro gramas para
seus fornecedores, muito embora seus conselheiros sejam
seus fornecedores.

Assim como seu nome, o comprometimento da KFC com
o bem-estar animal não significa nada.



KOSHER?
De acordo com o que me ensinaram na escola israelita e

em casa, as leis alimentares judaicas foram criadas como
um compro misso: se os humanos precisam mesmo comer
animais, devíamos fazê-lo de forma humanitária, com
respeito pelas outras criaturas do mundo e com humildade.
Não sujeite os animais que come a sofrimentos
desnecessários, seja em vida ou no abate. É um modo de
pensar que me deixava orgulhoso de ser judeu quando
criança, e ainda me deixa.

Foi por isso que, quando no (então) maior abatedouro
kosher do mundo, Agriprocessors, em Pottsville, Iowa, o
gado cem por cento consciente foi gravado em vídeo tendo
traqueia e esôfago sistematicamente arrancados de suas
gargantas cortadas, esvain do-se durante até três minutos,
como resultado de um abate des leixado, e levando choques
elétricos no rosto, isso me incomodou até mais do que as
vezes inumeráveis que eu tinha ouvido dizer que essas
coisas aconteciam em abatedouros convencionais.

Para meu alívio, grande parte da comunidade judaica se
mani festou contra o abatedouro em Iowa. O presidente da
Rabbinical Assembly of the Conservative Movement
(Assembleia de Ra binos do Movimento Conservador), numa
mensagem enviada a cada um de seus rabinos, declarou
que, “quando uma companhia, que dá a entender que é
kosher viola a proibição de tza’ar ba’alei hayyim, causando
sofrimento a uma das criaturas vivas de Deus, essa
companhia tem de prestar contas à comunidade judaica e,
em última instância, a Deus”. O titular ortodoxo do
Departamento do Talmud na Universidade de Bar Ilan, em
Israel, também protestou e o fez de modo eloquente: “É
bastante possível que qualquer instalação, executando tais
tipos de [abate kosher], seja culpada de hillul hashem — a



profanação do nome de Deus — pois insistir em que Deus
só se preocupa com sua lei ritual e não com sua lei moral é
profanar Seu Nome.” Numa declaração conjunta, mais de
cinquenta rabinos influentes, incluindo o presidente da
Reform Central Conference of American Rabbis e o decano
da Ziegler School of Rabbinic Studies, do movimento
conservador, argumentaram que “a forte tradição judaica
de ensinar a compai xão pelos animais foi violada por esses
sistemáticos abusos e pre cisa ser reafirmada”.

Não temos motivos para acreditar que esse tipo de
crueldade documentada na Agriprocessors tenha sido
eliminada da indús tria kosher. Não tem como ser, enquanto
a criação industrial do minar.

Isso levanta uma questão difícil, que faço não como um
exer cício de pensamento mas de modo direto: em nosso
mundo — não no mundo bíblico de pastor-e-rebanho, mas
em nosso mundo superpovoado, em que os animais são
legal e socialmente tratados como mercadorias — será
possível comer carne sem “causar sofri mento a uma das
criaturas vivas de Deus”, evitar (mesmo depois de fazer
grandes e sinceros esforços) “a profanação do nome de
Deus”? Será que o próprio conceito de kosher se tornou
uma con tradição de termos?

ORGÂNICO
O que significa orgânico? Não é que não signifique nada,

mas significa bem menos do que lhe creditamos. Para a
carne, o leite e os ovos rotulados como orgânicos, o USDA
exige que os animais sejam: (1) criados com alimentos
orgânicos (isto é, pastos sem pesticidas sintéticos e
fertilizantes); (2) ter seu ciclo de vida registrado (isto é, ter
documentos); (3) não receber antibióticos ou hormônios de
crescimento e (4) ter “acesso ao ar livre”. O último critério,



lamentavelmente, se tornou quase desprovido de signifi ‐
cado — em alguns casos, “acesso ao ar livre” não significa
mais do que a oportunidade de olhar para o exterior
através de uma janela coberta com tela.

Os alimentos orgânicos em geral são, com certeza, mais
segu ros, com frequência deixam uma pegada ecológica
menor e são mais benéficos à saúde. Não são, porém,
necessariamente mais humanitários. “Orgânico” de fato
significa um maior bem-estar se estamos falando de
galinhas poedeiras ou gado. Também pode significar um
pouco mais de bem-estar para porcos, embora isso não seja
uma certeza. Para perus e galinhas criados para abate, no
entanto, “orgânico” não significa necessariamente nada em
ter mos de bem-estar. Você pode chamar o peru de orgânico
e tortu rá-lo todos os dias.

PETA
Pronunciado, em inglês, como o nome do pão do Oriente

Mé dio (pita) é, entre os criadores que encontrei, bem mais
conheci do. A maior organização de defesa dos direitos
animais do mundo, People for the Ethical Treatment of
Animais (Pessoas pelo Tra tamento Ético dos Animais) tem
mais de dois milhões de membros.

O pessoal da PETA faz praticamente qualquer coisa
conside rada legal para levar adiante suas campanhas, não
importa que elas pareçam bem feias (o que é
impressionante) e não importa quem seja insultado (o que
não é tão impressionante). Distribuem às crianças
“McLanches Infelizes” com Ronald McDonalds
sanguinolentos, brandindo cutelos de açougueiro. Publicam
adesi vos com a forma conveniente dos que em geral
encontramos nos tomates, com as palavras: “Atire-me em
alguém com um casaco de peles.” Jogaram um quati morto



no almoço de Anna Wintour, editora da Vogue, no
restaurante Four Seasons (e mandaram entranhas
infestadas de larvas para seu escritório), despiram pre ‐
sidentes e membros da realeza, distribuíram panfletos
dizendo “Seu pai mata animais!” a crianças nas escolas e
pediram à banda Pet Shop Boys que mudasse de nome para
Rescue Shelter Boys —  “garotos do abrigo de resgate” (a
banda não mudou, mas re conheceu que havia questões
merecendo ser discutidas). É difícil não ridicularizar e
admirar a energia focalizada deles, e é fácil ver por que
jamais gostaria que se voltasse contra você.

O que quer que se pense deles, nenhuma organização
causa mais medo na indústria animal e seus aliados do que
a PETA. Eles são eficientes. Quando a PETA alvejou as
companhias de fast-food, a mais famosa e poderosa
cientista do bem-estar nos Estados Unidos, Temple Grandin
(que projetou mais da metade das instalações de abate de
gado no país), disse ter visto em um ano uma melhoria mais
significativa no bem-estar dos animais do que tinha visto
em seus 33 anos de carreira prévia. Talvez o indi víduo que
mais odeia a PETA no planeta, Steve Kopperud (um
consultor da indústria da carne que vem dando seminários
anti-PETA por uma década), coloque a questão desta forma:
“Existe compreensão suficiente na indústria animal, hoje
em dia, do que a PETA é capaz de fazer para deixar muitos
executivos tremendo de medo.” Não me surpreendeu
descobrir que empresas de todos os tipos negociam em
caráter regular com a PETA e fazem discre tamente
mudanças em suas políticas de bem-estar animal a fim de
evitar virar alvo público do grupo.

A PETA é às vezes acusada de usar estratégias cínicas
para ob ter atenção, o que é em parte verdadeiro. Também
é acusada de argumentar que os humanos e os animais



deveriam ser tratados da mesma forma, o que não
acontece. (E o que isso significaria? Vacas votando?) Eles
não são pessoas particularmente emocio nais; ao contrário,
são hiper-racionais, focalizados em tornar seu austero ideal
— “Não podemos dispor dos animais para comer, vestir,
para experimentação científica ou diversão” — tão famoso
quanto Pamela Anderson de maiô. A PETA é pró-eutanásia,
o que é uma surpresa para muitos: se a escolha, por
exemplo, for entre um cachorro viver sua vida num canil ou
ser submetido à eutanásia, a PETA não só opta pela
segunda, como advoga em fa vor dela. Opõem-se à morte,
mas se opõem mais ao sofrimento. Os membros da PETA
adoram seus cachorros e gatos — muitos animais de
companhia se juntam a eles nos escritórios da entidade —,
mas não são particularmente motivados por uma ética
estilo seja-gentil-com-cães-e-gatos. Querem uma revolução.

Chamam sua revolução de “direitos animais”, mas as
mudan ças que conseguiram para os animais de criação
(sua maior preo cupação), ainda que numerosas, são menos
vitórias para esses di reitos do que para o bem-estar animal:
menos animais por gaiola, abate mais bem regulado,
transporte menos abarrotado e assim por diante. As
técnicas da PETA são, com frequência, teatrais (ou de mau
gosto), mas essa abordagem extravagante conseguiu mo ‐
destas melhorias que a maioria das pessoas não diria ser
suficien tes. (Alguém se opõe ao abate mais bem regulado e
a melhores condições de vida e transporte?) Por fim, a
controvérsia em torno da PETA talvez tenha menos a ver
com a organização do que com aqueles que a julgam — ou
seja, com a desagradável constatação de que “aquela gente
da PETA” fincou pé em nome de valores que nós fomos
covardes ou negligentes demais para defender.



PROCESSAMENTO
Abate e carnificina. Até mesmo aqueles que acham que

não devemos muita coisa aos animais de granjas e fazendas
enquanto eles vivem sustentam que eles merecem uma
“boa” morte. Até mesmo o fazendeiro mais machão,
defensor dos caixotes para vi tela e que adora marcar o
gado, há de concordar com os ativistas veganos quando se
trata de matar de forma humanitária. Será que é só com
isso que se pode concordar?

RADICAL
Todo mundo praticamente concorda que os animais

podem sofrer de forma significativa, mesmo se não
concordarmos sobre como é esse sofrimento e qual a sua
importância. Quando entre vistados, 96% dos americanos
dizem que os animais merecem proteção legal, 76% dizem
que o bem-estar animal é mais im portante para eles do que
os preços baixos da carne e quase dois terços defendem
que sejam aprovadas não apenas leis, mas “leis severas” no
que diz respeito ao tratamento de animais de criação. Você
teria dificuldade em encontrar qualquer outra questão
sobre a qual tanta gente concorda.

Outra coisa com a qual a maioria das pessoas concorda
é que o meio ambiente é importante. Quer você seja ou não
a favor da perfuração de poços de petróleo em alto-mar,
quer você “acredi te” ou não no aquecimento global, quer
você defenda o seu 4x4 ou leve uma vida alternativa e
autossuficiente, reconhece que o ar que respira e a água
que bebe são importantes. E que continuarão a ser
importantes para seus filhos e netos. Até mesmo aqueles
que continuam negando que o meio ambiente está em
perigo concor dariam que seria ruim se estivesse.



Nos Estados Unidos, animais de criação representam
mais de 99% de todos os animais com os quais os humanos
interagem di retamente. Em termos do nosso efeito sobre o
“mundo animal” — seja seu sofrimento ou questões de
biodiversidade e interdepen dência das espécies que a
evolução passou milhões de anos trazen do até este
equilíbrio tolerável —, nada chega perto de ter o mesmo
impacto em nossas escolhas alimentares. Assim como nada
do que fizermos tem o potencial direto de causar nem de
longe tanto so frimento animal quanto comer carne,
nenhuma escolha diária que fazemos tem impacto maior
sobre o meio ambiente.

Nossa situação é estranha. Praticamente todos
concordamos que o modo como tratamos os animais e o
meio ambiente impor ta, mas, no entanto, poucos entre nós
param para pensar na nossa mais significativa relação com
os animais e o meio ambiente. E o que é mais estranho
ainda, aqueles que de fato optam por agir de acordo com
esses valores nada controversos, recusando-se a comer
animais (o que todos concordam que pode reduzir tanto o
número de animais maltratados quanto a nossa pegada
ecológica), com fre quência são considerados marginais ou
até mesmo radicais.

SENTIMENTALISMO
A valorização das emoções mais do que da realidade. O

sentimentalismo é amplamente considerado frágil e fora da
realidade. Com frequência, aqueles que demonstram
preocupação, ou mes mo interesse, com as condições com
que os animais das fazendas e granjas são criados são
desconsiderados e rotulados de sentimentalistas. Mas vale
a pena recuar um passo e perguntar quem é
sentimentalista e quem é realista.



Será a preocupação com o tratamento desses animais
uma con frontação entre nós mesmos, as informações sobre
os animais ou uma forma de fuga desse confronto? Será
que o argumento de que um sentimento de compaixão
deveria ter mais valor do que um hambúrguer mais barato
(ou qualquer hambúrguer) é uma ex pressão de emoção, um
impulso ou um engajamento na realidade e em nossas
intuições morais?

Dois amigos vão pedir o almoço. Um diz: “Estou com
vontade de comer um hambúrguer” e pede. O outro diz:
“Estou com von tade de comer um hambúrguer”, mas se
lembra de que há coisas mais importantes para ele do que
sua vontade num determinado momento e pede outra coisa.
Quem é o sentimental?

SOFRIMENTO
O que é o sofrimento? A pergunta pressupõe um sujeito

que sofre. Todas as mudanças sérias relativas à ideia de
que os animais sofrem tendem a concordar que eles
“sentem dor” em algum ní vel, mas lhes negam o tipo de
existência — o mundo mental-emocional da “subjetividade”
— que tornaria esse sofrimento análogo ao nosso. Acho que
essa objeção toca num ponto bastante real e vivo para
muita gente, ou seja, a ideia de que o sofrimento dos
animais é simplesmente de outra ordem e portanto não é
de fato importante (ainda que lamentável).

Temos intuições fortes do que significa sofrimento, que
po dem ser muito difíceis de capturar em palavras. Quando
crian ças, aprendemos esse significado ao interagir com
outros seres no mundo — tanto humanos, sobretudo nossa
família, quanto ani mais. A palavra sofrimento sempre
implica a intuição de uma ex periência compartilhada com
outros — um drama compartilhado. Claro, há tipos



especiais de sofrimento humano — o sonho não realizado, a
experiência do racismo, a vergonha do corpo e assim por
diante. Mas será que isso devia levar as pessoas a dizer que
o sofrimento animal não é “de verdade”?

A parte mais importante das definições ou de outras
reflexões sobre o sofrimento não é o que elas nos dizem a
respeito — so bre vias neurológicas, nociceptores,
prostaglandinas, receptores opioides —, mas sobre quem
sofre e a importância que esse sofri mento deveria ter. Pode
muito bem haver formas filosoficamente coerentes de
imaginar o mundo e o significado do sofrimento de modo a
chegarmos a uma definição que não se aplique aos ani mais.
Claro, isso seria fugir ao senso comum, mas garanto que
pode ser feito. Então, se aqueles que argumentam que os
animais não sofrem de fato e aqueles que argumentam que
podem sofrer oferecem ambos uma compreensão coerente
e apresentam provas persuasivas, deveríamos ter uma
postura dúbia diante do sofri mento animal? Deveríamos
supor que os animais não sofrem de verdade — não das
formas que mais importam?

Como você pode adivinhar, eu diria que não, mas não
vou dis cutir a questão. Em vez disso, acho que o ponto
essencial é sim plesmente dar-se conta da magnitude do
que está em jogo quando perguntamos: “O que é o
sofrimento?”

O que é o sofrimento? Não tenho certeza do que é, mas
sei que é o nome que damos às origens de todos os
suspiros, gritos e ge midos de dor — grandes e pequenos,
crus e multifacetados — que nos dizem respeito. A palavre
define nosso olhar até mais do que aquilo para onde
estamos olhando.



Esconde-esconde

 
Na gaiola típica para galinhas
poedeiras, cada ave tem 432
centímetros quadra dos de espaço — o
tamanho do retângulo acima. Quase
todas as aves criadas soltas têm mais
ou menos o mesmo espaço.



1.

Não sou o tipo de pessoa que se vê na
propriedade rural de um estranho no
meio da noite

ESTOU VESTIDO DE PRETO NO MEIO da noite, no meio de lugar ne ‐
nhum. Há botinhas cirúrgicas em torno de meus sapatos e
luvas de látex em minhas mãos trêmulas. Tateio pelo corpo,
checando pela quinta vez se estou levando tudo: lanterna
com filtro verme lho, documento de identidade com foto,
quarenta dólares em es pécie, câmera de vídeo, uma cópia
do código penal 597e da Ca lifórnia, garrafa d’água (não
para mim), telefone celular no mudo, megafone.
Desligamos o motor e deixamos o carro deslizar pelos
últimos vinte ou trinta metros até o lugar que espionamos
mais cedo, numa das meia dúzia de vezes em que passamos
por ali. Essa ainda não é a parte assustadora.

Hoje à noite, estou acompanhado por uma ativista
animal, “C”. Só quando fui buscá-la, me dei conta de que
imaginava alguém que inspirasse confiança. C é baixa e
bem magra. Usa óculos de aviador, chinelos e aparelho nos
dentes.

— Você tem muitos carros — observei, enquanto nos
afastáva mos de sua casa.

— Moro com meus pais, no momento.
Enquanto seguíamos pela rodovia conhecida pelos locais

como Blood Run (Pista de Sangue) devido tanto à
frequência de acidentes quanto ao número de caminhões
que usam a estrada transportando animais para o abate, C
explicou que às vezes a “invasão” é sim plesmente



atravessar um portão aberto, embora isso seja cada vez
mais raro, dada a preocupação com a biossegurança e os
“desordei ros”. Com maior frequência hoje em dia, é preciso
subir cercas. De vez em quando, luzes se acendem e
alarmes disparam. Em algumas ocasiões, eles têm cães,
que em algumas ocasiões estão soltos. Certa vez, ela
encontrou um touro que deixavam solto entre os galpões,
aguardando para empalar vegetarianos enxeridos.

— Touro — meio que ecoei, meio que perguntei, sem
qualquer objetivo linguístico óbvio.

— O macho da vaca — ela disse, de forma brusca,
enquanto reme xia numa sacola do que parecia ser
equipamento odontológico.

— E se você e eu encontrássemos um touro hoje à noite?
— Não vamos encontrar.
Um carro colado na traseira do meu me forçou a ficar

atrás de um caminhão abarrotado de galinhas a caminho do
abate.

— Hipoteticamente.
— Fique imóvel — recomendou C. — Acho que eles não

veem objetos parados.
Se a pergunta é Alguma vez as coisas deram muito

errado numa das visitas noturnas de C?, a resposta é sim.
Houve uma vez em que ela caiu num poço de adubo, um
coelho moribundo debaixo de cada braço, e se viu até o
pescoço (literalmente) na maior (li teralmente) merda. E a
noite em que foi obrigada a passar numa escuridão de breu
junto com vinte mil infelizes animais e seus ga ses, depois
de se trancar por acidente no galpão. E o caso quase fa tal
de infecção por campylobacter que um de seus
acompanhantes contraiu ao recolher uma galinha.

Penas se acumulavam no para-brisa. Liguei o limpador e
per guntei:



— O que é isso na sua sacola?
— Para o caso de termos que fazer um resgate.
Eu não tinha ideia do que ela queria dizer e não estava

gos tando.
— Bom, você disse que acha que os touros não veem

objetos parados. Mas isso não seria uma daquelas coisas
que você precisa saber com certeza? Não quero insistir
nisso, mas...

...mas no que diabos me meti? Não sou jornalista,
ativista, veteri nário, advogado ou filósofo — como, até onde
sei, os outros que fize ram uma viagem como essa. Não
estou disposto a tudo. E não sou alguém que consiga ficar
imóvel diante de um touro de guarda.

Paramos com um ruído áspero no local planejado e
esperamos que nossos relógios sincronizados marcassem 3
da manhã, a hora planejada. Não dá para ouvir o cachorro
que tínhamos visto mais cedo, embora isso não seja um
grande consolo. Tiro o pedaço de papel do bolso e leio uma
última vez...

No caso de qualquer animal doméstico ser, a qualquer
momento... encarcerado e continue a sê-lo sem a comida e
a água necessárias por mais de doze horas consecu tivas, é
legal que qualquer pessoa, de tempos em tem pos, do modo
como for considerado necessário, entre em qualquer
depósito onde o animal esteja confinado e lhe forneça a
comida e a água necessárias enquanto ele estiver assim
confinado. Tal pessoa não está sujeita a ser acusada de
invasão...

...o que, apesar de ser lei estadual, é tão reconfortante
quan to o silêncio do Cujo. Estou imaginando algum criador



armado e recém-desperto de seu sono REM se deparando
com a minha pessoa e meu ar de eu-sei-a-diferença-entre-
rúcula-e-rugelash examinando as condições de vida de seus
perus. Ele empunha a espingarda de cano duplo, meus
esfíncteres relaxam e, em segui da, o quê? Eu saco o código
penal 597e da Califórnia? Isso vai fazer o dedo dele coçar
menos ou mais no gatilho?

Está na hora. Usamos uma série de sinais dramáticos
com as mãos para comunicar o que um simples sussurro
teria dado conta de transmitir. Mas fizemos voto de
silêncio: nenhuma palavra até estarmos a salvo, no
caminho de volta para casa. O giro de um dedo indicador
coberto de látex significa Vamos nessa.

— Você primeiro — deixo escapar.
E agora à parte assustadora.

Sua reiterada consideração

A quem interessar possa na Tyson Foods:
 

Estou repetindo o que escrevi em minhas cartas
anteriores, datadas de 10 de janeiro, 27 de fevereiro, 15 de
março, 20 de abril, 15 de maio e 7 de junho. Reiterando, faz
pouco tempo que me tornei pai, an sioso para saber o
máximo possível sobre a indústria da carne, num esforço
para tomar decisões bem in formadas sobre como alimentar
meu filho. Dado que a Tyson Foods é o maior processador e
comercializador de galinha, carne bovina e suína do
mundo, sua companhia é um ponto óbvio de partida.
Gostaria de visitar algumas de suas fazendas e falar com



repre sentantes da companhia sobre tudo, desde os deta lhes
de como suas fazendas operam até o bem-estar animal e
questões ambientais. Se possível, gostaria de falar com
alguns dos fazendeiros. Estou disponí vel a qualquer
momento e, se me avisarem com uma pequena
antecedência, viajarei de bom grado con forme a
necessidade.

Dada sua “filosofia voltada à família” e sua recen te
campanha publicitária “É o que sua família me rece”,
suponho que venham a apreciar meu desejo de ver, por
conta própria, de onde vem a comida do meu filho.

Muito obrigado por sua reiterada consideração.
 

Meus melhores votos,
Jonathan Safran Foer

Todo esse triste negócio

PARAMOS A VÁRIAS CENTENAS DE METROS de distância da fazenda
porque C notou, numa foto de satélite, que era possível
chegar aos galpões ocultando-se num pequeno bosque de
abricós adjacente. Nossos corpos fazem os galhos
arquearem enquanto caminhamos em silêncio. São seis da
manhã no Brooklyn, o que significa que meu filho logo vai
acordar. Vai se mexer dentro do berço por al guns minutos,
depois dar um grito — tendo se levantado sem saber como
se abaixar de novo — e, em seguida, ser tomado pelos
braços de minha esposa e levado até a cadeira de balanço,
junto a seu corpo, para ser alimentado. Tudo isso — essa
viagem que estou fazendo até a Califórnia, as palavras que



estou digitando em Nova York, as propriedades que passei
a conhecer em Iowa, Kansas e Puget Sound — me afeta de
um modo que poderia ser mais facil mente esquecido ou
ignorado se eu não fosse pai, filho ou neto — se, como
jamais aconteceu com quem quer que já tenha vivido, eu
comesse sozinho.

Depois de cerca de vinte minutos, C para e faz um
desvio de noventa graus. Não sou capaz de imaginar como
ela sabe que tem que parar bem aqui, numa árvore que é
indistinta das centenas pelas quais já passamos.
Caminhamos por mais uns dez metros por uma malha
idêntica de árvores e chegamos, como duas pes soas num
caiaque diante de uma cachoeira. Em meio ao restante da
folhagem, posso ver, a apenas uns dez metros dali, uma
cerca de arame farpado e, depois dela, o complexo da
propriedade.

A propriedade está organizada numa série de sete
galpões, cada um com cerca de 15 metros de largura e 150
de comprimen to, cada um contendo aproximadamente 25
mil aves — embora eu ainda não esteja a par desses dados.

Adjacente aos galpões, fica um imenso celeiro, que mais
pare ce algo saído de Blade Runner do que de Uma casa na
pradaria. Canos de metal traçam uma teia na parte externa
dos prédios, imensos ventiladores se projetam e retinem e
holofotes criam focos de luz diurna estranhamente
discretos. Todo mundo tem uma imagem mental de uma
fazenda, e é bem provável que inclua campos, estábulos,
tratores e animais, ou pelo menos uma dessas coisas.
Duvido de que haja alguém na Terra não envolvido com o
campo, cuja mente fosse conjurar a visão que tenho diante
de mim agora. Diante de mim está o tipo de criação que
produz cerca de 99% dos animais consumidos nos Estados
Unidos.



Com suas luvas de astronauta, C abre, na cerca de
arame far pado, espaço suficiente para eu me espremer e
passar. Minhas calças ficam presas e rasgam, mas elas são
descartáveis e foram compradas para esta ocasião. Ela me
passa as luvas, e eu seguro a cerca aberta para ela.

A superfície parece lunar. A cada passo, meus pés
afundam num composto de excrementos de animais, sujeira
e ainda-não-sei-mais-o-quê derramado em torno dos
galpões. Preciso curvar os dedos dos pés para não deixar os
sapatos ficarem grudados na quele muco pegajoso. Fico
agachado, a fim de diminuir ao má ximo a minha altura, e
mantenho as mãos sobre os bolsos a fim de impedir que o
conteúdo deles sacuda. Passamos rápido e em silêncio pela
clareira até a fileira de galpões, que nos dão prote ção e
permitem que sigamos com um pouco mais de liberdade.
Imensos ventiladores — talvez dez, cada um com mais de
um me tro de diâmetro — ligam e desligam
intermitentemente.

Aproximamo-nos do primeiro galpão. A luz vaza por
baixo da porta. Isso é bom e é ruim: é bom porque não
precisaremos usar nossas lanternas, que, conforme C me
disse, assustam os animais e, num caso extremo, poderiam
fazer com que todos eles começassem a reclamar e se
agitar; ruim porque, se alguém abrir a porta para ver como
estão as coisas, será impossível para nós nos escondermos.
Eu me pergunto: por que um galpão cheio de animais
estaria inteiramente iluminado no meio da noite?

Ouço movimento lá dentro: o zumbido das máquinas se
mis tura com o que parece um pouco uma platéia
sussurrando, ou uma loja de candelabros durante um suave
terremoto. C luta com a porta e então me faz um sinal para
que sigamos até o galpão seguinte.



Outro por quê: por que um criador haveria de trancar as
portas de sua granja de criação de perus? Não pode ser
porque tem medo de que alguém roube seu equipamento
ou seus animais. Não há equipamento para roubar nos
galpões, e os animais não valem o esforço hercúleo que
seria transportar de modo ilícito um núme ro significativo. O
criador não tranca as portas porque tem medo de que seus
animais fujam. (Perus não sabem girar maçanetas.) E,
apesar das placas, também não é por causa da
biossegurança. (Arame farpado é o bastante para manter
afastados os meramente curiosos.) Por quê, então?

Nos três anos em que vou passar imerso na criação
animal, nada há de me perturbar mais do que portas
trancadas. Nada tra duz melhor todo o triste negócio das
criações industriais. E nada vai me convencer mais a
escrever este livro.

Na verdade, as portas trancadas são apenas um detalhe.
Nunca recebi resposta da Tyson ou de qualquer outra
companhia para a qual tenha escrito. (Dizer que não é um
tipo de mensagem. Não dizer absolutamente nada é outro
tipo de mensagem.) Até mesmo organizações de pesquisa
com funcionários pagos se veem cons tantemente frustradas
pelo sigilo da indústria animal. Quando a prestigiosa e rica
Pew Commission decidiu custear um estudo de dois anos
para avaliar o impacto da criação industrial de animais,
relatou que

houve graves obstáculos para que a comissão comple tasse
sua inspeção e aprovasse recomendações consen suais... Na
verdade, enquanto alguns representantes da criação
industrial recomendavam autores potenciais para os
relatórios técnicos destinados ao pessoal da comissão,



outros representantes da criação industrial
desencorajavam esses mesmos autores a nos ajudar,
ameaçando a retirada do custeio de pesquisa em sua
universidade. Encontramos a influência significativa da
indústria animal em cada esquina: nas pesquisas
acadêmicas, no desenvolvimento de políticas para o campo,
na regulamentação governamental e na impo sição de seu
cumprimento.

Os poderosos e influentes do setor da criação industrial de
ani mais sabem que o modelo de seu negócio depende de os
consumi dores não poderem ver (ou ouvir falar sobre) o que
eles fazem.

O resgate

VOZES MASCULINAS VÊM DO CELEIRO. Por que eles estão
trabalhan do às três da manhã? Máquinas estão
funcionando. Que tipo de máquinas? Estamos no meio da
noite e coisas acontecem. Que coisas acontecem?

Encontrei uma — sussurra C. Ela abre a pesada porta de
ma deira, deixando passar um paralelogramo de luz, e
entra. Sigo-a, fechando a porta depois de passar. A primeira
coisa que chama minha atenção é a fila de máscaras de gás
na parede mais próxima. Por que haveria máscaras de gás
no galpão de uma granja?

Nós nos esgueiramos para dentro. Há dezenas de
milhares de filhotes de peru. Do tamanho de um punho
fechado, com penas da cor de serragem, ficam quase
invisíveis sobre o piso de serra gem. Os filhotes estão



amontoados em grupos, adormecidos sob as lâmpadas de
calor, instaladas para substituir o calor que suas mães
teriam fornecido. Onde estão as mães?

Há uma orquestração matemática na densidade. Afasto
os olhos das aves por um momento e olho para o próprio
galpão: luzes, comedouros, ventiladores e lâmpadas de
calor colocados em espaços regulares, num dia artificial
calibrado com perfeição. Além dos próprios animais, não há
um traço de qualquer coisa que pudesse ser considerada
“natural” — uma faixa de terra ou uma janela para deixar
entrar a luz da lua. Fico surpreso ao ver como é fácil
esquecer a vida anônima ao redor e apenas admirar a
sinfonia tecnológica que regula com tanta precisão esse
mundinho auto-suficiente, ver a eficiência e a supremacia
da máquina e então entender as aves como extensões ou
engrenagens dessa máquina, — não seres, mas partes.
Enxergar as coisas de qualquer outro modo requer esforço.

Olho para um filhote específico e observo como ele luta
para sair da parte exterior da pilha ao redor da lâmpada de
calor e chegar ao centro. E depois para outro, bem debaixo
da lâmpada, parecendo tão contente quanto um cachorro
numa faixa de sol. Depois para outro, que não se move em
absoluto, nem mesmo com as ondulações da respiração.

A princípio, a situação não parece tão ruim. O galpão
está repleto, mas as aves parecem bastante felizes. (Bebês
humanos ficam em enfermarias fechadas e apinhadas,
certo?) E eles são bonitinhos. A imensa alegria de ver o que
vim ver e confrontar todos aqueles bebês animais me deixa
com uma sensação muito boa.

C está dando água a alguns animais de péssimo aspecto
em outra parte do galpão, então ando por ali na ponta dos
pés, explorando e deixando vagas pegadas na serragem.
Começo a me sentir mais confortável com os perus,



aproximo-me mais deles, mas não os toco. (O primeiro
mandamento de C foi de nunca tocá-los.) Quanto mais de
perto eu olho, mais vejo. A ponta dos bicos dos filhotes está
preta, bem como a ponta de suas patas. Alguns têm
manchas vermelhas no alto da cabeça.

Pelo fato de serem tantos animais, demoro vários
minutos até perceber quantos estão mortos. Alguns estão
cobertos de sangue; outros, cobertos de feridas. Alguns
parecem ter levado bicadas; outros estão ressecados e
reunidos de modo indefinido, como pe quenas pilhas de
folhas secas. Alguns estão deformados. Os mor tos são
exceção, mas há poucos lugares para onde eu olhe e não
veja pelo menos um.

Vou até onde C está — passaram-se dez minutos
completos, e não estou com muita vontade de brincar com
a sorte. Ela está ajoelhada diante de alguma coisa. Eu me
aproximo e me ajoelho a seu lado. Um filhote está caído de
lado, trêmulo, as pernas afas tadas, os olhos com crostas.
Cascas de feridas cobrem pedaços de pele sem penas. Seu
bico está ligeiramente aberto, e ele sacode a cabeça para a
frente e para trás. Qual será sua idade? Uma sema na?
Duas? Terá sido assim durante toda sua vida ou algo
aconte ceu com ele? O que poderia ter acontecido?

C vai saber o que fazer, penso. E ela sabe. Abre a sacola
e pega uma faca. Com uma das mãos sobre a cabeça do
filhote — ela o está imobilizando ou cobrindo seus olhos?
—, ela corta seu pesco ço, resgatando-o.



2.

Sou o tipo de pessoa que se vê na
fazenda de um estranho no meio da noite

Aquele filhote em que fiz eutanásia no nosso resgate, aquilo
foi difícil. Um de meus empregos, muitos anos atrás, foi
numa granja de aves domésticas. Era operadora de sangria
manual, o que quer dizer que minha responsabilidade era
cortar o pescoço das galinhas que sobreviviam ao cortador
automático de pescoços. Matei milhares de aves desse
jeito. Talvez dezenas de milhares. Talvez centenas de
milhares. Nesse contexto, você perde a noção de tudo:
onde está, o que está fazendo, há quanto tempo vem
fazendo, o que os animais são, o que você é. Trata-se de um
mecanismo de sobrevivência, para impedir que enlouqueça.
Mas é, em si, uma loucura.

Então, por causa de meu trabalho na linha de abate, eu
conhecia a anatomia do pescoço e sabia como matar um
pinto instantanea mente. Cada parte de mim sabia que
libertá-lo de seu sofrimento era a coisa certa a fazer. Mas
foi difícil, porque aquele peruzinho não estava numa linha
de milhares de aves a caminho de serem abatidas. Era um
indivíduo. Tudo, nessas circunstâncias, é difícil.

Não sou radical. Em quase todos os sentidos, sou uma
pessoa do meio do caminho. Não tenho piercings. Não uso
um corte de cabelo es quisito. Não uso drogas. Em termos
políticos, sou liberal em algumas questões e conservadora
em outras. Mas sabe, a criação industrial de animais é uma
questão do meio do caminho — algo com que a maioria das
pessoas razoáveis concordaria se tivesse acesso à verdade.



Cresci nos estados de Wisconsin e do Texas. Minha
família era tí pica: meu pai gostava (e gosta) de caçar; todos
os meus tios prepa ravam armadilhas e pescavam. Minha
mãe fazia carne assada toda segunda-feira à noite, galinha
toda terça e assim por diante. Meu irmão fazia parte de
times estaduais em dois esportes.

A primeira vez que fui apresentada à questão da criação
de ani mais foi quando um amigo me mostrou alguns filmes
de vacas sendo abatidas. Éramos adolescentes e aquilo era
bem nojento, como aque les vídeos dos “Rostos da Morte”.
Ele não era vegetariano — nin guém era vegetariano — e
não estava tentando fazer de mim uma vegetariana. Era só
diversão.

Tivemos coxa de galinha para o jantar naquela noite,
mas eu não consegui comer a minha. Quando segurei o
osso na mão, não pa recia ser galinha, mas uma galinha.
Sempre soube que estava co mendo um indivíduo, acho,
mas o significado disso nunca tinha me ocorrido. Meu pai
me perguntou o que estava errado, e eu falei com ele sobre
o vídeo. Naquele momento da minha vida, eu considerava
verdade tudo o que ele dizia e tinha certeza de que ele era
capaz de explicar tudo. Mas o melhor que ele conseguiu
dizer foi algo como “São coisas desagradáveis”. Se ele
tivesse parado por aí, eu prova velmente não estaria falando
com você agora. Mas, então, ele fez uma piada a respeito. A
mesma piada que todo mundo faz e que já ouvi um milhão
de vezes desde então. Ele fingiu ser um animal chorando.
Foi revelador para mim e me deixou enfurecida. Decidi,
naquele momento, que nunca me tornaria alguém que
contava pia das quando as explicações eram impossíveis.

Queria saber se aquele vídeo era excepcional. Acho que
queria uma desculpa para não mudar minha vida. Então,
escrevi cartas para todas as grandes empresas de criação e



de abate de animais, pe dindo para visitá-las.
Honestamente, nunca me passou pela cabeça que elas
diriam não ou que não responderiam. Quando isso não
funcionou, comecei a sair de carro e perguntar aos
proprietários rurais se podia olhar o interior de seus
galpões. Todos tinham razões para dizer não. Dado o que
estavam fazendo, não os culpo por não querer que ninguém
visse. Mas dado o sigilo que mantinham sobre algo tão
importante, quem poderia me culpar por sentir que
precisava fazer as coisas do meu modo?

A primeira propriedade em que entrei produzia ovos e
tinha tal vez um milhão de galinhas. Elas estavam
amontoadas em vários andares de gaiolas. Meus olhos e
meus pulmões ficaram queimando durante dias depois
daquilo. Era menos violento e nojento do que as coisas que
eu tinha visto no vídeo, mas me afetou ainda mais. De fato,
aquilo me modificou, quando me dei conta de que uma
vida, excruciante é pior do que uma morte excruciante.

A propriedade era tão ruim que também supus que devia
ser excepcional. Acho que não conseguia acreditar que as
pessoas fos sem deixar aquele tipo de coisa acontecer numa
escala tão grande. Então, entrei em outra granja, de
criação de perus. Como, por aca so, tinha ido uns poucos
dias antes do abate, pude ver que os perus estavam
crescidos e amontoados. Não se conseguia enxergar o chão
debaixo deles. Estavam completamente enlouquecidos:
batendo as asas, gritando, atacando-se uns aos outros.
Havia aves mortas e semi-mortas por toda parte. Era triste.
Eu não os havia colocado ali, mas sentia vergonha pelo
mero fato de ser uma pessoa. Disse a mim mesma que tinha
que ser excepcional. Então, entrei em outra granja. E mais
outra. E mais outra.



Talvez, em algum nível profundo, eu continuasse a fazer
aquilo por não querer acreditar que as coisas que havia
visto eram repre sentativas. Mas todo mundo que se dá ao
trabalho de pesquisar sabe que a criação industrial é
praticamente só o que existe. A maioria das pessoas não
tem condições de ver essas criações com seus próprios
olhos, mas pode vê-las através dos meus. Gravei em vídeo
as condi ções das granjas de produção de carne de frango e
ovos, de carne de peru, umas poucas de porcos (nessas é
praticamente impossível en trar agora), de coelhos, de
criação de vacas leiteiras em confinamento, leilões de gado
e caminhões de transporte. Trabalhei em alguns
matadouros. De vez em quando, as gravações chegam ao
noticiário noturno ou a um jornal. Umas poucas vezes
foram usadas em casos de crueldade animal que chegaram
a um tribunal.

Foi por isso que concordei em ajudá-lo. Não o conheço.
Não sei que tipo de livro você vai escrever. Mas, se
qualquer parte dele for mos trar ao mundo lá fora o que
acontece dentro dessas propriedades, só pode ser algo
bom. A verdade é tão poderosa nesse caso, que nem
importa qual o seu ângulo.

Seja como for, gostaria de ter certeza de que, quando
escrever seu livro, não vá dar a impressão de que mato
animais o tempo todo. Fiz isso quatro vezes, só quando não
podia ser evitado. Em geral, levo os animais em piores
condições a um veterinário. Mas aquele filhote de peru
estava doente demais para ser removido. E estava sofrendo
demais para ser deixado ali. Escute, sou pró-vida. Acredito
em Deus e acredito em céu e inferno. Mas não tenho
qualquer reverência pelo sofrimento. Esses criadores
calculam o quão perto da morte podem manter os animais
sem matá-los. O quão ra pidamente eles podem ser levados



a crescer, o quão apinhadas podem ficar suas gaiolas, quão
pouco podem comer, quão doentes podem ficar sem morrer.

Isso não é experimentação animal, em que você pode
imaginar al gum benefício proporcional no outro lado do
sofrimento. Isso é o que chamamos de comida. Diga-me
uma coisa: por que o paladar, o mais tosco de nossos
sentidos, é isento das regras éticas que governam nossos
outros sentidos? Se você parar para pensar no assunto, é
uma loucura. Por que alguém com desejo sexual não tem o
mesmo direito de estuprar um animal que uma pessoa com
fome tem de matá-lo? É fácil colocar a questão de lado, mas
difícil responder a ela. E como você julgaria um artista que
mutilasse animais numa galeria por causa do impacto
visual? O quão fascinante precisaria ser o som de um
animal torturado para fazer com que você quisesse escutá-
lo tanto assim? Tente imagi nar qualquer outra finalidade
além do paladar que justificasse o que fazemos com os
animais de granjas e fazendas.

Se eu usar de forma incorreta o logotipo de uma
empresa, em tese posso parar na cadeia; se uma empresa
causar sofrimento a um bi lhão de aves, a lei protege não as
aves, mas o direito da corporação de fazer o que quiser.
Isso é o que acontece quando você nega os di reitos
animais. É uma loucura a ideia de que esses direitos
pareçam loucura a qualquer um. Vivemos num mundo em
que é banal tratar um animal como um pedaço de madeira
e coisa de extremista tra tar um animal como animal.

Antes das leis contra o trabalho infantil, havia empresas
que tra tavam bem seus empregados de dez anos. A
sociedade não baniu o trabalho infantil porque é impossível
imaginar crianças trabalhando num bom ambiente, mas
porque, quando você dá tamanho poder às empresas sobre
indivíduos que não têm poder algum, isso acaba por



corrompê-las. Quando achamos que temos mais direito de
comer um animal do que o animal tem de viver sem
sofrimento, isso acaba por nos corromper. Não estou
especulando. Essa é a nossa realidade. Veja o que são as
criações industriais. Veja o que nós, como sociedade, fize ‐
mos aos animais assim que tivemos o potencial tecnológico.
Veja o que de fato fazemos em nome do “bem-estar animal”
e do “tratamento humanitário” e depois me diga se ainda
acredita em comer carne.

3.

Trabalho com granjas industriais

Quando as pessoas me perguntam o que faço, digo que sou
um ho mem do campo aposentado. Comecei a tirar leite de
vaca quando tinha seis anos. Morávamos no estado de
Wisconsin. Meu pai tinha um pequeno rebanho —
cinquenta cabeças, mais ou menos —, o que, naquela
época, era bastante típico. Trabalhei todos os dias, traba ‐
lhei duro, até sair de casa. Achei que já era o bastante para
mim naquele momento, achei que havia coisa melhor.

Depois de terminar a escola, me graduei em ciência
animal e fui trabalhar para uma empresa de produção de
carne de aves. Ajudei na manutenção, na gerência e
projetei granjas de criação de perus. Andei por algumas
outras empresas integradas depois disso. Gerenciei granjas
grandes, um milhão de aves. Fiz controle de doenças,
manejo de bandos. Resolvendo problemas, você poderia
dizer. Criar animais é estar boa parte do tempo resolvendo
problemas. Agora me especializei em nutrição e saúde das



galinhas. Estou no agronegócio. Granjas industriais, diriam
alguns, mas não me importo com o termo.

É um mundo diferente daquele em que cresci. O preço
da comida não subiu durante os últimos trinta anos. Em
relação a todas as ou tras despesas, o preço da proteína se
manteve o mesmo. Para sobrevi ver — e não quero dizer
ficar rico e sim colocar comida na mesa, pagar os estudos
das crianças, comprar um carro novo se for necessário —, o
fazendeiro passou a ter que produzir cada vez mais. A
matemática é simples. Como eu disse, meu pai tinha
cinquenta vacas. Hoje em dia, o modelo para uma
propriedade viável de produção de leite é de doze mil
vacas. É o mínimo para se manter no negócio. Bem, uma
família não tem como tirar leite de doze mil vacas, então é
preciso contratar quatro ou cinco empregados, e cada um
deles terá uma função especializada: tirar leite, cuidar das
doenças, cuidar das plantações. É eficiente, sim, e dá para
viver disso, mas muita gente se tornou homem do campo
por causa da diversidade da vida do campo. E isso se
perdeu.

Outra parte do que aconteceu em resposta a essa
pressão eco nômica foi que você precisa criar um animal
que produza mais do mesmo produto a um custo menor.
Então, você o cria para um cres cimento mais rápido e uma
melhor conversão em comida. Enquanto a comida
continuar ficando cada vez mais barata em relação a todas
as outras coisas, o criador não tem outra opção além de
produzir comida a um custo de produção mais baixo. E vai
avançar geneticamente rumo a um animal que consiga
cumprir a tarefa, o que pode ser contraprodutivo em
termos de bem-estar. A perda faz parte do sistema. Supõe-
se que, se você tem cinquenta mil galinhas de corte num
galpão, milhares vão morrer nas primeiras semanas. Meu



pai não podia se dar ao luxo de perder um animal. Agora
você parte do pressuposto de que vai perder 4% logo de
saída.

Relatei a você os inconvenientes porque estou tentando
ser fran co. Mas, na verdade, temos um sistema fabuloso. É
perfeito? Não. Nenhum sistema é perfeito. E se você
encontrar alguém que lhe diga que tem um modo perfeito
de alimentar bilhões e bilhões de pessoas, bem, é bom
olhar com desconfiança. Você ouve falar em ovos de ga ‐
linhas criadas soltas e em gado alimentado no pasto, e tudo
isso é bom. Acho que é uma boa direção. Mas não vai
alimentar o mun do. Nunca. Você simplesmente não tem
como alimentar bilhões de pessoas com ovos de galinhas
criadas soltas. E quando ouve as pes soas falando de
pequenas criações como modelos, chamo a isso de
síndrome de Maria Antonieta: se não têm condições de
comer pão, que comam brioches. As criações industriais
permitiram que todos comessem. Pense nisso. Se nos
afastarmos disso, talvez melhoremos as condições do
animal, talvez seja até mesmo melhor para o meio
ambiente, mas não quero voltar à China de 1918. Estou
falando de gente morrendo de fome.

Claro, você pode dizer que as pessoas poderiam comer
menos car ne, mas escute o que vou lhe dizer: as pessoas
não querem comer menos carne. Você pode ser como a
PETA e fingir que o mundo vai acordar amanhã e se dar
conta de que ama os animais e não quer mais comê-los,
mas a história tem mostrado que as pessoas são
perfeitamente capazes de amar os animais e comê-los. É
infantil, e eu diria até mesmo imoral, fantasiar um mundo
vegetariano quando temos tanta dificuldade em fazer este
aqui funcionar.



Olhe, o homem do campo americano alimentou o mundo.
Pedi ram-lhe que fizesse isso depois da Segunda Guerra
Mundial e ele fez. As pessoas nunca tiveram condições de
comer como hoje. A proteína nunca foi tão barata. Meus
animais são protegidos do tempo, têm toda comida de que
precisam e crescem em boas condições. Animais ficam
doentes. Animais morrem. Mas o que você acha que
acontece com os animais na natureza? Acha que eles
morrem de causas na turais? Acha que alguém os atordoa
antes de eles serem mortos? Os animais na natureza
morrem de fome ou são dilacerados por outros animais. É
assim que eles morrem.

As pessoas não têm mais a menor ideia de onde a
comida vem. Ela não é sintética, não é criada em
laboratório, ela precisa ser produzida. Odeio quando os
consumidores agem como se os criado res quisessem essas
coisas, quando são os consumidores que dizem aos
criadores o que produzir. Queriam comida barata. Fizemos.
Se quiserem ovos de galinhas criadas soltas, vão ter que
pagar bem mais por eles. Ponto. É mais barato produzir um
ovo em enormes galpões com galinhas engaioladas. É mais
eficiente, o que significa que é mais sustentável. Sim, estou
dizendo que a criação industrial pode ser mais sustentável,
embora eu saiba que esse termo é com frequência usado
contra a indústria animal. Da China à Índia e ao Brasil, a
demanda por produtos animais está crescendo — e rápido.
Você pensa que pequenas propriedades familiares vão
sustentar um mundo de dez bilhões de pessoas?

Há alguns anos, um amigo meu teve uma experiência
quando dois jovens vieram lhe perguntar se podiam fazer
algumas filmagens para um documentário sobre a vida nas
criações. Pareciam boa gente, então ele respondeu:
“Claro.” Mas depois editaram as imagens para parecer que



os animais estavam sendo maltratados. Disseram que os
perus estavam sendo estuprados. Conheço a propriedade.
Já a visitei muitas vezes e posso lhe dizer que aqueles
perus estavam sendo tão bem cuidados quanto o necessário
para sobreviver e ser produtivos. As coisas podem ser
retiradas de contexto. E os novatos nem sempre sabem o
que estão vendo. Esse negócio nem sempre é bonito, mas é
um erro grave confundir algo desagradável com algo
errado. Todos os garotos com uma câmera de vídeo pensam
que são cientistas vete rinários, pensam que nasceram
sabendo coisas que levam anos para ser aprendidas. Sei
que há necessidade em fazer sensacionalismo a fim de
motivar as pessoas, mas eu prefiro a verdade.

Nos anos oitenta, a indústria animal tentou se
comunicar com grupos de defesa dos animais, e nos
queimamos feio. Então, a co munidade de produtores de
peru decidiu acabar com essa história. Levantamos um
muro e fim. Não falamos, não deixamos ninguém entrar nas
propriedades. Procedimento padrão. A PETA não quer falar
sobre as criações de animais. Quer acabar com elas. Não
tem a menor ideia de como o mundo de fato funciona. Até
onde sei, neste exato instante, estou falando com o inimigo.

Mas acredito no que estou contando a você. E é uma
história importante para se contar, uma história que está
afundando na gri taria dos extremistas. Pedi que não usasse
o meu nome, mas não tenho nada do que me envergonhar.
Nada. Você só precisa entender que há mais coisas em
jogo. E tenho patrões. Também preciso colocar comida na
mesa.

Posso lhe dar uma sugestão? Antes de correr para ver
tudo o que puder, eduque-se. Não confie em seus olhos.
Confie na sua cabeça. Aprenda sobre os animais, aprenda



sobre as criações e a economia dos alimentos, aprenda a
história. Comece do começo.

4.

A primeira galinha

SUA PROLE SERÁ CONHECIDA COMO Gallus domesticus, galinha,
galo, ave doméstica, a Galinha do Futuro, galinha de corte,
poedeira, Mr. McDonald e vários outros nomes. Cada um
deles conta uma história, mas nenhuma história foi contada
ainda, nenhum nome foi dado a você ou a qualquer outro
animal.

Assim como todos os animais nesse momento antes do
co meço, você se reproduz de acordo com seus instintos e
preferên cias. Não recebe alimento, não é obrigado a
trabalhar nem é pro tegido. Não é marcado como posse com
ferro ou placa. Ninguém jamais pensou em você como algo
que pudesse ser possuído ou apropriado.

Como um galo selvagem, você supervisiona a área,
adverte os outros da presença de intrusos com chamados
complexos e defen de as parceiras com bicos e dedos
afiados. Como uma galinha selvagem, você começa a se
comunicar com seus pintos antes mesmo que os ovos se
rompam, mudando a posição do corpo para res ponder a
pios de incômodo. A imagem de sua proteção maternal e de
seu cuidado será usada no segundo versículo do Gênesis
para descrever o primeiro sopro de Deus flutuando acima
da primeira água. Jesus vai invocá-la como uma imagem do
amor protetor: “Gostaria que vocês reunissem seus filhos
como a galinha reúne os pintos sob as asas.” Mas o Gênesis
ainda não foi escrito, e Jesus ainda não nasceu.



O primeiro humano

TODO ALIMENTO QUE VOCÊ COMER terá sido encontrado por conta
própria. Na maioria das vezes, você não vive próximo aos
animais que mata. Não compartilha a terra com eles nem
compete com eles pela terra, mas precisa procurá-los.
Quando o faz, em geral mata animais que não conhece
como indivíduos, salvo no breve intervalo da própria caça,
e você considera os animais que caça seus iguais. Não em
todos os aspectos (é claro), mas os animais que conhece
têm poder: têm habilidades que faltam aos seres humanos,
podem ser perigosos, podem trazer vida, significam algo
que tem significado. Quando você cria ritos e tradições, faz
o mesmo com os animais. Desenha-os na areia, na terra,
nas pa redes das cavernas — não só miniaturas de animais,
mas também criaturas híbridas que mesclam formas
animais e humanas. Os animais são aquilo que você é e o
que não é. Você tem uma relação complexa com eles e, num
certo sentido, uma relação igualitária. Isso está prestes a
mudar.

O primeiro problema

O ANO É 8000 A.C. Outrora uma ave da selva, a galinha agora
está domesticada, como as cabras e o gado. Isso significa
um novo tipo de intimidade com os humanos — novos tipos
de cuidado e novos tipos de violência.

Uma metáfora comum, antiga e moderna, descreve a
domesticação como um problema de coevolução entre
humanos e outras espécies. Basicamente, os humanos



fazem um trato com os animais a que nomeamos galinhas,
vacas, porcos e assim por diante: vamos protegê-los,
providenciar comida para vocês etc. e, em troca, vamos
usar seu trabalho, vamos pegar seu leite e seus ovos e, às
vezes, vocês serão mortos e comidos. A vida na nature za
não é brincadeira, diz a lógica — a natureza é cruel —,
então, esse é um bom trato. E os animais, a seu modo,
consentiram. Michael Pollan sugere esta história em O
dilema do onivoro:

A domesticação é um processo mais evolutivo do que
político. Certamente não é um regime que os humanos de
algum modo impuseram aos animais cerca de dez mil anos
atrás. Ao contrário, a domesticação ocorre quando um
punhado de espécies particularmente oportunistas
descobriram, através de um processo darwiniano de
tentativa e erro, que era mais fácil sobreviver e prospe rar
numa aliança com os humanos do que sozinhos. Os
humanos davam aos animais comida e proteção e, em
troca, os animais davam aos homens seu leite, seus ovos e
— sim — sua carne... Do ponto de vista dos animais, a
barganha com a humanidade acabou sendo um tremen do
sucesso, pelo menos até os nossos tempos.

Esta é a versão pós-darwiniana do antigo mito do
consentimento animal. É oferecida pelos criadores em
defesa da violência que é parte de sua profissão e aparece
nos currículos das escolas de agropecuária. Impulsionando
a história, está a ideia de que os in teresses das espécies e
os interesses dos indivíduos entram com frequência em
conflito, mas, se não houvesse espécies, não have ria
indivíduos. Se a humanidade se tornasse vegetariana, diz a



ló gica, não haveria mais animais de criação (o que não é
exatamente verdade, pois já há dezenas de raças de
galinhas e porcos que são “ornamentais”, ou criadas para
companhia, e outras seriam man tidas para fertilizar as
plantações). Os animais, com efeito, querem ficar em
nossas criações. Preferem que seja desse jeito. Alguns
criadores que conheci me contaram de ocasiões em que
deixaram por acidente os portões abertos e nenhum dos
animais fugiu.

Na Grécia antiga, o mito do consentimento era encenado
no oráculo de Delfos, borrifando-se água sobre a cabeça
dos animais antes de abatê-los. Quando os animais
sacudiam a cabeça para ti rar a água, o oráculo interpretava
o gesto como um consentimento para o abate e dizia:
“Aquele que em concordância faz que sim... digo que
podem com justiça sacrificar.” Uma fórmula tradicional
usada pelos yakuts russos diz: “Vieste até mim, Senhor
Urso, de sejas que eu te mate.” Na antiga tradição israelita,
a novilha ver melha sacrificada para a salvação de Israel
tem que caminhar até o altar por conta própria, ou o ritual
fica invalidado. O mito do consentimento tem muitas
versões, mas implica um “trato justo” e, pelo menos
metaforicamente, a cumplicidade dos animais em sua
própria domesticação e abate.

O mito do mito

MAS AS ESPÉCIES NÃO FAZEM ESCOLHAS, os indivíduos é que
fazem. E mesmo que as espécies de algum modo pudessem
fazê-las, supor que optariam pela perpetuação acima do



bem-estar indivi dual é algo difícil de considerar num
sentido mais amplo. De acordo com essa lógica, escravizar
um grupo de humanos é acei tável se a alternativa for a não
existência. (Em vez de Viver livre ou morrer, a divisa que
cunhamos para os animais que comemos seria Morrer
escravizados mas viver.) Obviamente a maioria dos
animais, mesmo como indivíduos, é incapaz de bolar um
arranjo desses. As galinhas conseguem fazer muita coisa,
mas não acor dos sofisticados com os humanos.

Dito isso, tais objeções não chegam ao ponto principal.
Sejam quais forem os fatos em questão, a maioria das
pessoas é capaz de imaginar um tratamento bom e outro
ruim, por exemplo, ao cachorro ou ao gato da família.
Somos capazes de imaginar méto dos de criação com os
quais os animais poderiam hipoteticamente “consentir”.
(Uma cadela que durante vários anos recebe comida
saborosa, passa bastante tempo ao ar livre com outros
cachorros, tem todo o espaço que poderia desejar e
consciência do sofrimen to dos cachorros sob condições
mais selvagens e menos reguladas poderia, talvez,
concordar em ser, num dado momento, comida em troca de
tudo isso.)

Imaginar essas coisas é algo que podemos fazer, que
fazemos hoje e que sempre fizemos. A persistência da
história do consenti mento animal na era contemporânea
fala de uma avaliação huma na do que está em jogo, de um
desejo de fazer a coisa certa.

Não surpreende que historicamente a maioria das
pessoas pa reça ter aceitado comer os animais como uma
realidade da vida cotidiana. A carne sacia, cheira bem e é
saborosa para a maioria. (Também não surpreende que, ao
longo de praticamente toda a história humana, alguns
humanos mantiveram outros como es cravos.) Mas até onde



recuam os registros históricos, os humanos expressaram
ambivalência sobre a presença inerente da violência e da
morte envolvidas em comer animais. Então, nos contamos
histórias.

O primeiro esquecimento

É TÃO RARO VERMOS HOJE EM DIA animais de criação, que fica
fácil esquecer tudo isso. Gerações anteriores estavam mais
familiarizadas tanto com a personalidade dos animais de
criação quanto com a violência cometida contra eles.
Sabiam que os porcos são brincalhões, espertos e curiosos
(diríamos “feito cachorros”) e que têm relações sociais
complexas (diríamos “feito primatas”). Conheciam o
aspecto e o comportamento de um porco enjaulado, assim
como o guincho, igual ao de uma criança, de um porco sen ‐
do castrado ou abatido.

Ter pouca exposição aos animais torna muito mais fácil
deixar de lado questões sobre como nossas ações poderiam
influenciar seu tratamento. O problema colocado pela
carne se tornou abs trato: não há um animal individual, não
há uma expressão singu lar de alegria ou sofrimento, uma
cauda sendo abanada, não há um grito. A filósofa Elaine
Scarry observou que “a beleza sempre ocorre no
particular”. A crueldade, por outro lado, prefere a abs ‐
tração.

Algumas pessoas tentaram preencher essa lacuna,
caçando ou matando elas próprias os animais, como se
essas experiências pu dessem de algum modo legitimar o
esforço de comê-los. Isso é uma tolice. Assassinar alguém



com certeza provaria que você é capaz de matar, mas não
seria a forma mais razoável de entender por que você
deveria ou não o fazer.

Matar você mesmo um animal é, com mais frequência,
um modo de esquecer o problema fingindo lembrar-se dele.
O que talvez seja mais pernicioso do que a ignorância. É
sempre possí vel acordar alguém que está dormindo, mas
nenhum barulho vai acordar alguém que finge estar
dormindo.

A primeira ética animal

OUTRORA, A ÉTICA DOMINANTE no que diz respeito aos animais
domésticos, arraigada às necessidades da criação e
respondendo ao problema fundamental de vidas se
alimentando de vidas conscientes, não era não coma (é
claro), mas também não era não se importe. Era: coma,
importando-se.

Esse importar-se com os animais domesticados, exigido
pela ética do coma importando-se, não correspondia
necessariamente a qualquer moral oficial: não precisava
corresponder, já que essa ética era baseada na necessidade
econômica de se criar animais domésticos. A própria
natureza da relação humanos-animais do mésticos exigia
que os primeiros se importassem em algum grau, no
sentido de fornecer provisões e um ambiente seguro para o
rebanho. Cuidar dos animais era, até certo ponto, um
trabalho bom. Mas havia um preço por essa garantia de
cães pastores e água limpa (o bastante): castração,
trabalho exaustivo, sangue sendo retirado ou carne sendo



cortada de animais vivos, marcação a ferro em brasa,
afastamento dos filhotes de suas mães e, claro, o abate
também era um bom negócio. Os animais tinham garantida
a proteção da polícia em troca de ser sacrificados para
esses poli ciais: proteger e servir.

A ética do comer importando-se existiu e se desenvolveu
duran te milhares de anos. Tornou-se um grupo de vários
sistemas éti cos diferentes, postos em prática pelas diversas
culturas em que aparecia: na Índia, levou a proibições de
comer vacas; no Islã e no judaísmo, levou à determinação
de morte rápida; na tundra russa, levou os yakuts a alegar
que os animais queriam ser mortos. Mas isso não ia durar.

A ética do comer importando-se não se tornou obsoleta
com o passar do tempo, ela morreu de repente. Foi morta,
na verdade.

O primeiro trabalhador na linha industrial
de abate

APARECENDO PRIMEIRO EM CINCINNATI e se expandindo até
Chicago no fim da década de 1820, começo da de 1830, as
primei ras instalações industriais de “processamento” (ou
seja, mata douros) substituíram o conhecimento habilidoso
de açougueiros por grupos de homens que executavam uma
série coordenada de tarefas entorpecedoras da mente, dos
músculos e das articulações. Matadores, sangradores,
removedores do rabo, removedores das pernas e das patas,
do traseiro, do flanco, esfoladores da cabeça, responsáveis
por abrir a cabeça, tripadores, responsáveis por cor tar ao
meio as carcaças (entre vários outros). Como ele próprio



reconhece, a eficiência dessas linhas inspirou Henry Ford,
que levou o modelo à indústria de automóveis, ocasionando
uma re volução no processo de fabricação. (Montar um
carro é só des membrar uma vaca ao contrário.)

A pressão para melhorar a eficiência do abate e do
processa mento veio em parte com os avanços do sistema
ferroviário, tais como a invenção, em 1879, do carro
frigorífico, permitindo que uma concentração cada vez
maior de gado fosse obtida com ani mais vindos de
distâncias cada vez maiores. Hoje, não é incomum a carne
viajar quase até o outro lado do mundo para chegar ao seu
supermercado. A distância média que nossa carne viaja fica
em torno de 2.500 quilômetros. É como se eu viajasse do
Brooklyn ao norte do Texas para almoçar.

Em 1908, sistemas de esteiras transportadoras foram
introdu zidos nas linhas de desmontagem, permitindo que
supervisores (em vez de trabalhadores) controlassem a
velocidade das linhas. A velocidade continuaria subindo
durante mais de oitenta anos — em muitos casos, dobrando
ou mesmo triplicando — com aumen to previsível do abate
ineficaz e ferimentos associados no local de trabalho.

Apesar dessas tendências no processamento, no início
do sé culo XX, os animais ainda eram em grande escala
criados em fa zendas e ranchos mais ou menos da mesma
maneira de sempre — e como a maioria das pessoas
continua a imaginar que sejam. Não havia ocorrido ainda
aos fazendeiros tratar os animais vivos como se estivessem
mortos.



A primeira proprietária de uma criação
industrial

EM 1923, NA PENÍNSULA DELMARVA (que compreende os estados
de Delaware-Maryland-Virginia), um pequeno e quase
cômico incidente aconteceu com uma dona de casa de
Oceanville, Celia Steele, e deu início à indústria aviaria
moderna e à aberração glo bal da criação intensiva. Steele,
que cuidava do pequeno bando de galinhas de sua família,
contou ter recebido uma encomenda de quinhentas
galinhas em vez das cinquenta que havia requisitado. Em
vez de se livrar delas, decidiu experimentar manter as aves
num local fechado durante o inverno. Com a ajuda dos
recém-descobertos suplementos alimentares, as aves
sobreviveram, e o arco das experimentações de Steele
continuou. Em 1926, ela possuía dez mil aves, e em 1935,
250 mil. (Em 1930, o tamanho médio dos bandos ainda era
de apenas 23.)

Apenas dez anos depois da descoberta de Steele, a
Península Delmarva era a capital mundial de criação de
aves. O Condado de Sussex, em Delaware, hoje produz, por
ano, mais de 250 mil aves destinadas ao abate, quase o
dobro do que qualquer outro condado no país. A produção
de aves é a principal atividade eco nômica da região e a
principal fonte de sua poluição. (O nitrato contamina um
terço de todos os lençóis d’água das áreas agrícolas de
Delmarva.)

Amontoadas e privadas de exercício e sol durante
meses, as aves de Steele nunca teriam sobrevivido se não
fossem os bene fícios recém-descobertos de acrescentar
vitaminas A e D à sua comida. Tampouco Steele teria tido
condições de fazer o pedido de compra de seus pintos se



não fosse o anterior crescimento de chocadeiras com
incubadoras artificiais. Múltiplas forças — gera ções de
tecnologias acumuladas — convergiam e se amplificavam
umas às outras de forma inesperada.

Em 1928, Herbert Hoover prometia uma “galinha em
cada pa nela”. A promessa seria realizada e excedida,
embora de um modo que ninguém havia imaginado. No
início da década de 1930, ar quitetos das emergentes
propriedades de criação industrial, como Arthur Perdue e
John Tyson, entraram no negócio das galinhas. Ajudaram a
endossar a florescente ciência da moderna criação in ‐
dustrial de animais, gerando um grande número de
“inovações” na produção de aves na época da Segunda
Guerra. Milho híbrido, produzido com a ajuda de subsídios
do governo, fornecia comida barata que logo começou a ser
distribuída por comedouros auto máticos. A remoção da
ponta dos bicos ou “debicagem” — em geral feita
decepando os bicos dos pintos com uma lâmina quente —
foi inventada e depois automatizada (o bico é o principal
instrumento de exploração usado pelas galinhas). Luzes e
ventiladores automá ticos fizeram com que densidades
ainda maiores fossem possíveis e, por fim, geraram a
manipulação — que hoje em dia se tornou padrão — dos
ciclos de crescimento por meio do controle da luz.

A primeira galinha do futuro

EM 1946, A INDÚSTRIA AVIÁRIA voltou os olhos à genética e, com
a ajuda do USDA, lançou um concurso para a “Galinha do
Futuro”, a fim de criar uma ave que produzisse mais carne



de peito com me nos alimentação. O vencedor foi uma
surpresa: Charles Vantress, de Marysville, Califórnia. (Até
então, a Nova Inglaterra tinha sido a fonte principal de
aves.) O cruzamento feito por Vantress da Cornish de penas
vermelhas com a New Hampshire introdu ziu sangue das
Cornish, o que deu, de acordo com uma publica ção da
indústria, “a aparência de peito largo que logo seria exigida
com ênfase na propaganda depois da guerra”.

Os anos 1940 também viram a introdução de drogas à
base de sulfa e antibióticos na alimentação das galinhas, o
que estimula va o crescimento e controlava as doenças
causadas pelo confinamento. Regimes alimentares e de
drogas foram progressivamente desenvolvidos em conjunto
com as novas “galinhas do futuro”. Na década de 1950, já
não havia mais uma “galinha”, mas duas distintas — uma
para ovos, outra para carne.

A própria genética das aves, tanto quanto sua
alimentação e ambiente, era agora manipulada para
produzir quantidades ex cessivas de ovos (poedeiras) ou de
carne, especialmente de peito (de corte). De 1935 a 1995, o
peso médio dos frangos de corte au mentou 65%, enquanto
o tempo até chegarem ao mercado caiu 60% e suas
necessidades alimentares, 57%. Para se ter uma ideia do
radicalismo dessa mudança, imagine crianças humanas
cres cendo até atingirem 140 quilos em dez anos, comendo
apenas barras de cereal e vitaminas.

Essas alterações na genética das galinhas não foram
uma mudan ça entre outras: determinaram como as aves
poderiam ser criadas. Com as novas alterações, as drogas e
o confinamento eram usados não apenas para aumentar os
lucros, mas porque as aves já não po diam mais ser
“saudáveis” ou até mesmo sobreviver sem eles.



Pior do que isso, essas aves geneticamente grotescas
não pas saram a ocupar apenas uma fatia da indústria —
são agora pratica mente as únicas galinhas criadas para
consumo. Havia, no passado, dezenas de diferentes raças
de galinhas criadas nos Estados Unidos (Jersey Giants, New
Hampshire, Plymouth Rock), todas elas adap tadas ao
ambiente da região. Agora temos galinhas industriais.

Nas décadas de 1950 e 1960, empresas aviárias
começaram a atingir uma completa integração vertical.
Possuíam o pool ge nético (hoje, duas companhias são donas
de três quartos da ge nética de todas as galinhas de corte
no planeta), as próprias aves (os fazendeiros só cuidavam
delas, como conselheiros num acam pamento), as drogas
necessárias, a comida, o abate, o processa mento e as
marcas disponíveis no mercado. Não eram apenas as
técnicas que haviam mudado: a biodiversidade foi
substituída pela uniformidade genética, departamentos
universitários de criação de animais se tornaram
departamentos de ciência animal, um negócio outrora
dominado pelas mulheres era agora tomado pelos homens,
e fazendeiros competentes foram substituídos por
funcionários assalariados, trabalhando sob contrato.
Ninguém disparou uma pistola para marcar o início dessa
corrida. A terra só se inclinou e todo mundo escorregou
para dentro do buraco.



A primeira propriedade de criação
industrial

A CRIAÇÃO INDUSTRIAL foi mais um evento do que uma
inovação. Agentes de segurança ocuparam os pastos,
sistemas de confinamento intensivo com múltiplas fileiras
se ergueram onde antes es tavam os estábulos, e animais
modificados geneticamente — aves que não podiam voar,
porcos que não tinham condições de sobreviver do lado de
fora, perus que não conseguiam se reproduzir na ‐
turalmente — substituíram o outrora familiar elenco do
terreiro.

O que essas mudanças significaram — e significam?
Jacques Derrida foi um dos poucos filósofos
contemporâneos a abordar essa inconveniente questão.
“Seja qual for a maneira como se in terpreta”, ele
argumenta, “sejam quais forem as consequências práticas,
técnicas, científicas, jurídicas, éticas ou políticas que disso
decorram, ninguém mais pode mais negar o fato, ninguém
mais pode negar as proporções sem precedentes dessa
sujeição do animal.” Ele continua:

Uma sujeição dessas... pode ser chamada de violência no
sentido moralmente mais neutro do termo... Ninguém pode
negar com seriedade, ou durante muito tempo, que os
homens fazem tudo o que podem para dissimular essa
crueldade ou para escondê-la de si mes mos, a fim de
organizar numa escala global o esqueci mento ou a
compreensão equivocada dessa violência.



Por conta própria e em aliança com o governo e com a
comuni dade científica, os homens de negócios americanos
do século XX planejaram e executaram uma série de
revoluções nas proprieda des rurais. Transformaram a
proposição filosófica do início da era moderna (encabeçada
por Descartes), de que os animais deviam ser vistos como
máquinas, em realidade para milhares, depois milhões, e
hoje bilhões de animais de criação.

Como descrito em publicações da indústria animal da
déca da de 1960 em diante, a galinha poedeira devia ser
considerada “apenas uma máquina muito eficiente de
conversão” (Farmer and Stockbreeder), o porco devia ser
“apenas uma máquina numa fá brica” (Hog Farm
Management). E o século XXI traria um novo “‘livro de
receitas’ de computador para projetar criaturas de modo
personalizado” (Agricultural Research).

Toda essa magia científica foi bem-sucedida em produzir
car ne, leite e ovos baratos. Nos últimos cinquenta anos,
conforme a criação intensiva se espalhou das aves para os
produtores de carne bovina, laticínios e carne suína, o
custo médio de uma casa nova subiu nos Estados Unidos
quase 1.500%; os carros novos subiram mais de 1.400%;
mas o preço do leite só subiu 350%, enquanto os ovos e a
carne de galinha não chegaram nem mesmo a dobrar.
Levando em conta a inflação, a proteína animal custa hoje
menos do que em qualquer outro momento da história.
(Isto é, a menos que se levem em conta os custos
repassados — subsídios às criações, impacto ambiental,
doenças humanas e assim por diante —, o que torna o
preço historicamente alto.)

Para cada espécie animal usada na alimentação, a
criação é agora dominada pelo regime intensivo — 99,9%
das galinhas cria das para corte, 97% das galinhas



poedeiras, 99% dos perus, 95% dos porcos e 78% do gado.
Mas ainda existem algumas alternati vas. Na suinocultura,
pequenos proprietários começaram a tra balhar em regime
cooperativo, para se proteger. E o movimento rumo à pesca
sustentável e à criação de gado solto em fazendas
capturaram atenção significativa da imprensa e de uma
fatia sig nificativa do mercado. Mas a transformação da
indústria da carne de aves — a maior e mais influente na
criação animal (99% de todos os animais terrestres
abatidos são aves) — está quase completa. Por incrível que
pareça, talvez só reste nos Estados Unidos uma única
granja verdadeiramente independente...

5.

Eu sou o último avicultor

Meu nome é Frank Reese e eu sou avicultor. Foi a minha
granja que dediquei minha vida inteira. Não sei de onde
vem isso. Frequentei uma escolinha de interior que só tinha
uma sala. Minha mãe disse que uma das primeiras coisas
que escrevi foi uma história intitulada “Eu e os meus
perus”.

Simplesmente sempre adorei sua beleza, sua majestade.
Gosto do modo como eles andam, todos pomposos. Não sei.
Não tenho como explicar. Adoro o padrão de suas penas.
Sempre adorei sua persona lidade. Eles são tão curiosos,
tão brincalhões, tão amigáveis e cheios de vida.

Posso me sentar em casa à noite e escutá-los e saber se
estão tendo problemas ou não. Tendo convivido com perus
durante quase sessen ta anos, conheço o vocabulário deles.
Conheço o som que fazem se forem só dois perus brigando



ou se houver um gambá no abrigo. Há o som que eles
fazem quando estão aterrorizados e o som que fazem
quando estão excitados com alguma novidade. É incrível
escutar a perua mãe. Ela tem uma extensão vocal enorme
quando está falan do com seus filhotes. E os filhotes
entendem. Ela pode chamá-los: “Corram, pulem e se
escondam debaixo de mim” ou “Saiam daí e venham para
cá.” Os perus sabem o que está acontecendo e são capazes
de comunicar isso — em seu mundo, com sua linguagem.
Não estou tentando dar-lhes características humanas,
porque eles não são humanos, são perus. Só estou dizendo
a você o que eles são.

Um monte de gente diminui a velocidade do carro
quando pas sa por minha propriedade. Recebo um bocado
de escolas, igrejas e crianças da 4-H.[3] Recebo crianças
que me perguntam como um peru foi parar na árvore ou no
telhado. Digo a elas: “Ele voou até lá!” E as crianças não
acreditam em mim! Os perus eram criados soltos em pastos
como este, aos milhões, nos Estados Unidos. Esse tipo de
peru era o que todo mundo tinha no campo durante
centenas de anos e o que todo mundo comia. Agora, os
meus são os únicos que restam, e eu sou o único que faz as
coisas desta maneira.

Nem um único peru que você compre num
supermercado pode an dar normalmente, muito menos
saltar ou voar. Sabia disso? Não po dem nem fazer sexo.
Nem os que não tomam antibióticos, ou que são orgânicos,
ou criados soltos, nem nada disso. Todos eles têm a mesma
genética idiota, e seus corpos já não permitem mais isso.
Cada peru vendido em cada mercado e servido em cada
restaurante foi produto de inseminação artificial. Se fosse
apenas em nome da eficiência, seria uma coisa, mas esses



animais não conseguem se reproduzir natural mente. Diga-
me o que poderia ser sustentável nisso?

A estes caras aqui, o frio, a neve, o gelo — nada disso os
incomoda. Com o moderno peru industrial, seria uma
tragédia. Eles não so breviveriam. Os meus bichos poderiam
andar em meio a trinta cen tímetros de neve numa boa. E
todos os meus perus têm unhas; todos têm asas e bicos —
nada foi cortado; nada foi destruído. Não os va cinamos nem
lhes damos antibióticos. Não é preciso. Nossas aves se
exercitam o dia todo. E porque ninguém bagunçou com
seus genes, elas têm sistemas imunológicos naturalmente
fortes. Nunca perde mos aves. Se você conseguir encontrar
um bando mais saudável no mundo, me mostre que eu
acredito em você. O que a indústria descobriu — e essa foi
a verdadeira revolução  —  foi que você não precisa de
animais saudáveis para ganhar dinheiro. Animais doentes
dão mais lucro. Os animais pagaram o preço do nosso
desejo de ter tudo à disposição o tempo todo por um valor
bastante baixo.

Nunca precisamos de biossegurança antes. Olhe para
minha gran ja. Todo mundo que quiser pode visitar, e eu não
pensaria duas vezes antes de levar meus animais a
exibições e feiras. Sempre digo às pes soas que visitem uma
granja industrial de perus. Talvez nem precise entrar nas
instalações. Vai sentir o cheiro antes de chegar lá. Mas as
pessoas não querem ouvir falar nessas coisas. Não querem
ouvir fa lar que essas grandes fábricas de perus têm
incineradores para quei mar todos os perus que morrem a
cada dia. Não querem ouvir dizer que, quando a indústria
envia os perus para serem processados, ela sabe que vai
perder de 10 a 15% deles no transporte — as chamadas
“mortes de chegada” (dead on arrival) do abatedouro. Sabe
qual foi a minha taxa de “mortes na chegada” no último Dia



de Ação de Graças? Zero. Mas são apenas números, nada
que empolgue muito as pessoas. Tudo é questão de
dinheiro. Então, 15% dos perus mor rem sufocados. Jogue-
os no incinerador.

Por que bandos inteiros de aves industriais estão
morrendo ao mesmo tempo? E quanto às pessoas que
comem essas aves? Outro dia, um dos pediatras locais me
dizia que tem visto todo tipo de doença que não costumava
ver. Não só diabetes juvenil, mas doen ças inflamatórias e
autoimunes que vários médicos não sabem nem mesmo
como chamar. As garotas estão chegando à puberdade mui ‐
to mais cedo, as crianças estão alérgicas a praticamente
tudo e a asma está fora de controle. Todo mundo sabe que
é a nossa comida. Estamos bagunçando com os genes
desses animais, dando-lhes hor mônios e todo tipo de
drogas sobre as quais, na verdade, não sabemos o bastante.
E depois as comemos. As crianças de hoje são a primeira
geração a crescer alimentada com essas coisas, e estamos
fazendo ex periências cientificas com elas. Não é estranho
que as pessoas fiquem aborrecidas quando algumas
dezenas de jogadores de beisebol tomam hormônios de
crescimento se fazemos o que fazemos com os animais que
usamos na alimentação e os damos a nossos filhos?

As pessoas estão bastante afastadas dos animais hoje
em dia. Quando eu era garoto, as pessoas cuidavam em
primeiro lugar dos animais. Você cumpria as suas tarefas
antes de tomar o café da ma nhã. Diziam-nos que, se não
cuidássemos dos animais, não íamos comer. Nunca saíamos
de férias. Alguém sempre tinha que estar por lá. Lembro-
me de que fazíamos passeios, mas sempre os detestá vamos,
porque, se não voltássemos para casa antes de escurecer,
sa bíamos que teríamos que ir até o pasto juntar as vacas e
tirar-lhes o leite no escuro. Tinha que ser feito, não



importava o que acontecesse. Se você não quiser ter essa
responsabilidade, não se torne um fazen deiro. Porque isso
é o necessário para fazer as coisas bem-feitas. E, se não
puder fazer bem-feito, não faça. É bem simples. Vou lhe
dizer mais uma coisa: se os consumidores não querem
pagar o fazendeiro para fazer a coisa do jeito certo, não
deviam comer carne.

As pessoas se importam com essas coisas. E não me
refiro a gente rica das cidades. A maioria das pessoas que
compra meus perus não é rica, de jeito nenhum; luta para
sobreviver com um salário. Mas estão dispostas a pagar
mais em nome daquilo em que acreditam. Estão dispostas a
pagar o preço real. E para aqueles que acham que é pagar
muito caro por um peru, eu sempre digo: “Não coma peru.”
É possível que você não possa se dar ao luxo de se
importar, mas, com certeza, não pode se dar ao luxo de não
se importar.

Todo mundo anda dizendo compre comida fresca,
compre comida local. É uma hipocrisia. É sempre o mesmo
tipo de ave, e o sofri mento está em seus genes. Quando o
peru que é produzido hoje em massa foi projetado,
mataram-se milhares de perus em experiências. Será que
deveria ter pernas ou a carena mais curtas? Será que de via
ser desse jeito ou daquele outro? Na natureza, às vezes os
bebês humanos nascem com deformações. Mas não se tem
como objetivo reproduzir isso, geração após geração. No
entanto, foi exatamente o que fizeram com os perus.

Michael Pollan escreveu sobre a Polyface Farm em O
dilema do onívoro como se fosse uma coisa formidável, mas
aquela granja é horrível. É uma piada, Joel Salatin cria aves
industriais. Telefone para ele e pergunte. Ele as coloca no
pasto. Não faz diferença. É como colocar um Honda
acabado na auto-estrada e dizer que é um Porsche. As



galinhas da KFC são quase todas abatidas com 39 dias. São
filhotes. Essa é a rapidez de seu crescimento. As galinhas
or gânicas e criadas soltas de Salatin são mortas em 42
dias. Porque continuam sendo as mesmas galinhas. Não
podem viver mais do que isso porque sua genética está
ferrada. Pare para pensar nisso: uma ave que você
simplesmente não pode deixar passar da adolescência.
Então, talvez ele apenas diga que está fazendo a coisa mais
correta possível, mas que é caro demais criar aves
saudáveis. Bem, sinto muito por não poder dar tapinhas nas
costas dele e dizer que sujeito bacana ele é. Não se trata de
coisas, trata-se de animais, então não devíamos estar
falando em bom o suficiente. Ou você faz do jeito certo ou
não faz.

Eu faço do jeito certo do começo ao fim. E o mais
importante de tudo, uso a velha genética, as aves que
foram criadas cem anos atrás. Elas crescem mais devagar?
Sim. Tenho que lhes dar mais comida? Sim. Mas olhe para
elas e me diga se são saudáveis.

Não permito que perus ainda filhotes sejam enviados
pelo correio. Muita gente não se incomoda que metade dos
seus perus venha a morrer com o estresse de ser enviados
pelo correio, ou de que, no fim, aqueles que sobrevivem
venham a pesar dois quilos a menos do que aqueles a que
você dá comida e água imediatamente. Mas eu me
incomodo. Todos os meus animais pastam o quanto querem,
e eu nunca os mutilo ou drogo. Não manipulo a iluminação
nem os deixo passar fome para criar ciclos artificiais. Não
permito que meus perus sejam transportados se estiver frio
demais ou quente demais. E eles têm que ser transportados
à noite, quando ficam mais calmos. Só per mito uma
determinada quantidade de perus num caminhão, mesmo
quando posso colocar muitos e muitos mais. Meus perus



são transportados em pé, nunca pendurados de cabeça
para baixo, mesmo que isso signifique que leva mais tempo.
Em nossas instalações de processamento, tudo tem que ser
feito devagar. Eles têm que tirar os perus com segurança
dos caminhões. Nada de ossos quebrados e nada de
estresse desnecessário. Tudo é feito manualmente e com
cuidado. É feito da maneira correta todas as vezes. Os
perus são atordoados antes de ser acorrentados.
Normalmente, eles são pendurados vivos e arrastados pelo
banho elétrico de insensibilização, mas não fazemos isso.
Lidamos com um de cada vez. É uma pessoa que faz isso,
com as próprias mãos. Quando fazem isso de um a um,
fazem bem-feito. Meu grande medo é colocar animais vivos
na água fervendo. Minha irmã trabalhou numa grande
planta de abate e processamento de carne de aves.
Precisava do dinheiro. Duas semanas foram tudo o que ela
conseguiu tolerar. Isso foi há muitos e muitos anos, e ela
ainda fala sobre os horrores que viu lá.

As pessoas se importam com os animais. Acredito nisso.
Elas simplesmente não querem saber ou não querem pagar.
Um quarto das galinhas tem fraturas resultantes do
estresse. Está errado. Elas são mantidas comprimidas umas
contra as outras e nunca veem a luz do sol. Suas unhas
crescem em torno da barra das gaiolas. Está errado. Elas
sentem sua morte. Está errado, e as pessoas sabem que
está errado. Não precisam ser convencidas disso. Só
precisam agir de modo diferente. Não sou melhor do que
ninguém nem estou tentando convencer as pessoas a
viverem de acordo com os meus padrões sobre o que é
correto. Estou tentando convencê-las a viver de acordo com
seus próprios padrões.

Minha mãe era parte índia. Ainda tenho essa coisa dos
índios de pedir desculpas. No outono, enquanto os outros



estão dando graças, eu me vejo pedindo desculpas. Detesto
vê-los no caminhão, esperando para ser levados até o
abate. Eles me olham de volta, dizendo: “Tire-me daqui.”
Matar é... é muito... Às vezes, justifico em minha mente,
dizendo que pelo menos posso tratar da melhor forma
possível os ani mais sob minha custódia. É como... se eles
olhassem para mim e eu lhes dissesse: “Por favor, me
desculpem.” Não consigo evitar. Torno tudo pessoal. É
difícil quando se trata de animais. De noite, vou lá fora e
faço todo mundo que pulou a cerca voltar para dentro.
Esses perus es tão acostumados comigo, eles me conhecem
e, quando vou lá fora, eles vêm correndo. Abro a cerca e
eles entram. Mas, ao mesmo tempo, os coloco aos milhares
nos caminhões e os envio para o abate.

As pessoas concentram sua atenção naquele último
segundo da morte. Quero que concentrem sua atenção na
vida do animal. Se ti vesse que escolher entre saber que no
fim vão cortar minha garganta, o que pode durar três
minutos, mas que vou ter que viver seis semanas de
sofrimento, provavelmente pediria que cortassem minha
garganta seis semanas mais cedo. As pessoas só veem a
morte. Dizem: “E daí se o animal não consegue andar ou se
mexer, se ele vai ser morto do mesmo jeito?” Se fosse seu
filho, você gostaria que ele sofresse por três anos, por três
meses, três semanas, três minutos? Um filhote de peru não
é um bebê humano, mas sofre. Nunca conheci uma úni ca
pessoa na indústria animal — gerente, veterinário,
funcionário, qualquer um — que tenha dúvidas de que eles
sentem dor. Então, quanto sofrimento é aceitável? É o que
está no fundo de tudo isso, e o que cada um tem que
perguntar a si mesmo. Quanto sofrimento você vai tolerar
em sua comida?



Meu sobrinho e sua esposa tiveram um bebê, e, assim
que ela nas ceu, disseram-lhes que não ia sobreviver. Eles
são muito religiosos. Puderam segurá-la durante vinte
minutos. Durante vinte minutos, ela esteve viva, sem sentir
dor, e foi parte da vida deles. Eles disse ram que nunca
teriam trocado esses vinte minutos por nada. Apenas
agradeceram ao Senhor por ela estar viva, mesmo que por
somente vinte minutos. Então, como você vai abordar isso?
[3] A 4-H é uma organização educativa, administrada pelo USDA, que
mantém clubes para crianças e jovens de cinco a 19 anos. (N. da T.)



Influenciável / Emudecer

 
Em média, os americanos comem o
equivalente a 21 mil animais inteiros ao
longo de uma vida — um animal para
cada caractere das últimas páginas.



Lam Hoi-ka

BREVIG MISSION É UMA PEQUENINA aldeia inuíte no estreito de
Bering. O único funcionário do governo local empregado
em tempo integral é um “administrador financeiro”. Não há
polícia nem corpo de bombeiros, não há funcionários de
serviços públi cos, não há processamento de lixo.
Surpreendentemente, porém, há um serviço online para
encontros amorosos. (Seria de se ima ginar, porém, que,
com apenas 276 cidadãos, todo mundo mais ou menos
saberia quem está disponível.) Há duas mulheres e dois
homens em busca do amor, o que poderia ser uma boa
matemá tica, exceto pelo fato de que um dos homens — da
última vez que conferi o site, pelo menos — não gosta de
mulheres. Cutieguy1, um africano negro que se descreve
como uma “gracinha de 1,62 m de altura”, está em segundo
lugar na lista das pessoas que você nunca imaginaria
encontrar em Brevig. O prêmio vai para Johan Hultin, um
sueco de 1,82 m, com abundante cabelo branco e uma
barbicha branca bem aparada. Hultin chegou a Brevig em
19 de agosto de 1997, tendo contado a apenas uma pessoa
a respeito de sua viagem. No mesmo instante, começou a
cavar. Debaixo do gelo sólido, havia corpos. Ele escavava
uma vala comum.

Bem fundo na terra permanentemente congelada,
estavam as vítimas preservadas da pandemia de gripe de
1918. A única pessoa com quem Hultin compartilhou seus
planos foi um outro cientista, Jeffery Taubenberger, que
também buscava a origem da gripe de 1918.



A busca de Hultin pelos mortos de 1918 foi oportuna.
Apenas uns poucos meses antes de sua chegada a Brevig
Mission, um ví rus tipo H5N1 das galinhas de Hong Kong
aparentemente “sal tou” para os humanos pela primeira vez
— um evento de significa do potencialmente histórico.

Lam Hoi-ka, de três anos, foi a primeira de seis pessoas
a se rem mortas por essa versão particularmente
ameaçadora do vírus. Sei o nome dele, e agora você
também, porque, quando um vírus mortal salta de uma
espécie a outra, abre-se uma janela através da qual uma
nova pandemia pode ter início no mundo. Se as autori dades
de saúde não tivessem agido como agiram (ou se nossa
sorte tivesse sido pior), Lam Hoi-Ka poderia ter sido a
morte número um numa pandemia global. Talvez ainda
seja. Os inquietantes esforços do H5N1 não desapareceram
do planeta, ainda que te nham desaparecido das manchetes
americanas. A questão é se o vírus vai continuar a matar
um número relativamente pequeno de pessoas ou se vai
sofrer mutações e se transformar numa versão mais
mortífera. Vírus como o H5N1 podem ser empreendedores
ferozes, inovando constantemente, incansáveis em seu
objetivo de corromper o sistema imunológico humano.

Com o potencial pesadelo do H5N1 assomando, Hultin e
Taubenberger queriam saber o que tinha causado a
pandemia de 1918. E por uma boa razão: a pandemia de
1918 matou mais gente e mais rápido do que qualquer
outra doença — ou qualquer outra coisa — antes ou depois.



Influenza

A PANDEMIA DE 1918 TEM SIDO lembrada como “gripe
espanhola” porque a imprensa espanhola foi a única em
todo o Ocidente a co brir de modo adequado seu número
imenso de vítimas. (Alguns especulam que foi porque os
espanhóis não estavam em guerra e sua imprensa não
estava distorcida pela censura e pelas distrações dos
tempos de guerra.) Apesar do nome, a gripe espanhola
atacou o mundo inteiro — foi o que a tornou pandêmica em
vez de apenas epidêmica. Não foi a primeira pandemia de
influenza nem a mais recente (os anos 1957 e 1968 também
viram pandemias), mas foi de longe a mais mortífera.
Enquanto a AIDS levou cerca de 24 anos para matar 24
milhões de pessoas, a gripe espanhola matou o mesmo
número em 24 semanas. Algumas revisões recentes do
número de mortos sugerem que cinquenta milhões ou
mesmo cem milhões de pessoas morreram no mundo todo.
Estimativas sugerem que um quarto dos americanos e
talvez um quarto do mundo inteiro adoeceram.

Ao contrário da maioria dos tipos de influenza que só
ame açam mortalmente os muito jovens, os muito velhos e
os já do entes, a gripe espanhola matou gente saudável na
flor da idade. A mortalidade foi, na verdade, mais alta no
grupo etário de 25 a 29 anos, e, no auge da gripe, a
expectativa média de vida dos ame ricanos foi reduzida a 37
anos. A escala de sofrimento foi tão vasta nos Estados
Unidos — como em todos os outros países —, que não
consigo entender por que não aprendi mais a respeito na
escola, em memoriais ou em histórias. No auge da gripe
espanhola, o nú mero de americanos mortos em uma



semana chegou a vinte mil. Escavadeiras eram usadas para
cavar valas comuns.

As autoridades da saúde hoje temem exatamente um
even to como esse. Muitos insistem em que uma pandemia
baseada no avanço do vírus H5N1 é inevitável e a pergunta
verdadeira é quando ela vai atacar e, sobretudo, o quanto
será severa.

Mesmo se o vírus H5N1 conseguir passar por nós sem
mais impacto do que o recente surgimento da gripe suína,
nenhuma au toridade de saúde hoje prevê que se possa
prevenir uma pandemia por completo. O diretor geral da
Organização Mundial de Saúde (OMS) disse apenas:
“Sabemos que outra pandemia é inevitável... Ela está a
caminho.” Há pouco tempo, o Instituto de Medicina da
Academia Nacional de Ciências acrescentou que uma
pandemia é “não apenas inevitável, mas já devia até ter
acontecido”. A histó ria recente registrou uma pandemia a
cada 27 anos e meio, e já se passaram mais de quarenta
desde a última. Os cientistas não têm como saber com
certeza o futuro das doenças pandêmicas, mas têm como
saber que a ameaça é iminente. E sabem.

Oficiais da OMS têm agora nas mãos a maior reunião de
dados científicos jamais compilada sobre uma potencial
nova pandemia de gripe. Então, é desanimador que essa
instituição tão terno-e-gravata-e-longos-jalecos-brancos, tão
por-favor-ninguém-entre-em-pânico tenha a seguinte lista
de “coisas que você precisa saber sobre a influenza
pandêmica” para as possíveis vítimas da doen ça, que são
todas as pessoas:

 
O mundo talvez esteja à beira de outra pandemia.
Todos os países serão afetados.
O alcance da doença será amplo.



Os recursos médicos serão inadequados.
Um grande número de mortes ocorrerá.
A convulsão econômica e social será grande.
 
A OMS, que é relativamente conservadora, sugere “uma

esti mativa relativamente conservadora de 2 a 7,5 milhões
de mortes” se a gripe aviária passar para os humanos e se
tornar transmissível pelo ar (como a gripe suína — H1N1 —
fez). “Essa estimativa”, eles seguem explicando, “é baseada
na pandemia comparativamente branda de 1957.
Estimativas baseadas num vírus mais virulento, mais
próximo do que se viu em 1918, foram feitas e são bem
mais altas.” Piedosa, a OMS não inclui essas estimativas
mais altas na lista de “coisas que você precisa saber”.
Impiedosa, não tem condi ções de dizer que essas
estimativas mais altas são menos realistas.

Hultin acabou descobrindo os restos de uma mulher
entre os mortos congelados de 1918 e chamou-a de Lucy.
Tirou os pulmões de Lucy e os enviou para Taubenberger,
que recolheu amostras de tecido e encontrou provas de
algo bastante notável. Os resultados, publicados em 2005,
mostram que a origem da pandemia de 1918 foi a gripe
aviária. Uma importante questão científica tinha sido
respondida.

Outra prova sugere que o vírus de 1918 talvez tenha
sofrido mutações nos porcos (que são os únicos suscetíveis
tanto aos vírus humanos quanto aos aviários) ou até mesmo
em populações hu manas durante algum tempo até atingir a
virulência mortal de sua versão final. Não podemos ter
certeza. Mas podemos ter certeza de que há um consenso
científico de que novos vírus, que transi tam entre animais
de fazenda e seres humanos, serão uma grande ameaça à
saúde mundial no futuro próximo. A preocupação não é



apenas com a gripe suína ou o-que-quer-que-venha-a-
seguir, mas com toda a classe de patógenos “zoonóticos”
(que transitam de animais para humanos e vice-versa) —
sobretudo vírus que transitam entre humanos, galinhas,
perus e porcos.

Também podemos ter certeza de que qualquer conversa
so bre a influenza pandêmica, hoje, não pode ignorar o fato
de que a mais devastadora doença que o mundo jamais
conheceu, e uma das maiores ameaças de saúde que
enfrentamos atualmente, tem tudo a ver com a saúde dos
animais de criação, sobretudo das aves.

Todas as gripes

OUTRA FIGURA CENTRAL NA HISTÓRIA das pesquisas sobre influen ‐
za é um virologista chamado Robert Webster, que provou a
ori gem aviária de todos os tipos de influenza humana.
Chamou-a de “teoria do quintal”, que supõe que “os vírus
nas pandemias humanas recrutam alguns de seus genes
dos vírus da gripe em aves domésticas”.

Alguns anos depois da pandemia da “gripe de Hong
Kong”, em 1968 (cuja variante seguinte continua a causar
vinte mil “mor tes a mais” a cada ano nos Estados Unidos),
Webster identificou o vírus responsável. Como ele havia
previsto, tratava-se de um híbrido que havia incorporado
aspectos de um vírus aviário en contrado num pato na
Europa central. Hoje, as provas mais con vincentes sugerem
que a fonte aviária da pandemia de 1968 não é única: os
cientistas agora argumentam que a principal fonte de to das
as variações da gripe são aves aquáticas migratórias, como



os patos e gansos que percorrem a Terra há mais de cem
milhões de anos. A gripe, na verdade, diz respeito à nossa
relação com as aves.

Aqui, é necessário um pouco de ciência básica. Como
fonte original desses vírus, patos selvagens, gansos,
andorinhas-do -mar e gaivotas abrigam todo o espectro de
variações da gripe cate gorizado pela ciência
contemporânea: do H1 ao recém-descoberto H16, do N1 ao
N9. Aves domésticas também podem ser um gran de
reservatório de tais variantes. Nem as aves selvagens nem
as domésticas ficam necessariamente doentes com esses
vírus. Com frequência, são apenas portadoras, às vezes de
um lado a outro do mundo, até os transmitirem através das
fezes que caem em lagos, rios, tanques e, com frequência
ainda maior, graças às técnicas industriais de
processamento animal, diretamente pela comida que
comemos.

Cada espécie de mamíferos é vulnerável a apenas alguns
dos vírus transmitidos pelas aves. Os humanos, por
exemplo, são ti picamente vulneráveis apenas aos vírus H1,
H2 e H3, os porcos aos H1 e H3, e os cavalos ao H3 e ao
H7. O H significa hemaglutinina, uma proteína em forma de
espigão encontrada na superfície dos vírus da influenza e
nomeada a partir de sua capacidade de “aglu tinar” — ou
seja, de formar grumos de hemácias. A hemaglutini na serve
como uma espécie de ponte molecular, permitindo que o
vírus passe para o interior das células da vítima como
tropas inimigas atravessando uma ponte improvisada. A
hemaglutinina consegue cumprir essa tarefa mortífera por
sua notável habili dade de se prender a tipos específicos de
estruturas moleculares, conhecidas como receptores, na
superfície de células humanas e animais. O H1, o H2 e o H3
— os três tipos de hemaglutinina que em geral atacam os



humanos — são especialistas em se prender a nosso
sistema respiratório, e é por isso que a gripe começa com
tanta frequência no trato respiratório humano.

O problema começa quando um vírus numa espécie
começa a ficar inquieto e passa a demonstrar apreço por se
misturar com os das outras espécies, como fez o H1N1
(combinando vírus de aves, porcos e humanos). No caso do
H5N1, há temores de que a “criação” de um novo vírus
altamente contagioso aos humanos aconteça em meio à
população suína, já que os porcos são tanto suscetíveis às
variantes que atacam aves quanto às que atacam humanos.
Quando um único porco é infectado com dois tipos
diferentes de vírus ao mesmo tempo, há a possibilidade de
eles trocarem genes. O H1N1 causador da gripe suína
parece ser resul tado disso. O que preocupa é que esse
intercâmbio de genes pode levar à criação de um vírus com
a virulência da gripe aviária e o potencial de contágio da
gripe comum.

Como esse novo cenário de doença surgiu? Até que
ponto a moderna agricultura animal é responsável? Para
responder a essas perguntas, precisamos saber de onde
vêm as aves que comemos e por que o ambiente em que
são criadas é perfeito para deixar não apenas as aves mas
também nos deixar doentes.

A vida e a morte de uma ave

A SEGUNDA PROPRIEDADE RURAL que visitei com C estava organi ‐
zada numa série de vinte galpões, cada um deles com 13
metros de largura por 150 de comprimento e abrigando um



número aproxi mado de 33 mil aves. Eu não tinha uma fita
métrica comigo e nem condições de fazer qualquer coisa
semelhante a uma contagem de cabeças. Mas posso
fornecer esses números com confiança porque tais
dimensões são típicas na indústria aviária — embora alguns
criadores estejam agora construindo galpões maiores: de
até de zoito por 154 metros, abrigando cinquenta mil aves
ou mais.

É difícil visualizar a magnitude de 33 mil aves num
mesmo am biente. Não precisa ver por si mesmo, nem
sequer fazer as contas, para entender que as coisas por ali
ficam bastante amontoadas. Em suas Normas para o Bem-
Estar Animal, o National Chicken Council (Associação
Nacional do Frango) indica a densidade de criação
apropriada de oito décimos de um pé quadrado[4] por ave.
É isso o que uma das principais organizações
representantes dos produtores de frango considera bem-
estar animal, o que nos mos tra o quão completamente
cooptadas as ideias do que seja bem-estar se tornaram — e
por que não podemos confiar nos rótulos que vêm de todos
os lugares, exceto de uma terceira fonte confiável.

Vale a pena parar aqui por um instante. Embora muitos
ani mais vivam com bem menos, vamos partir do
pressuposto de menos de um pé quadrado. Tente visualizar.
(É improvável que algum dia você veja pessoalmente o
interior de uma granja, mas há muitas imagens na internet
se a sua imaginação precisar de ajuda.) Pegue um pedaço
de folha A4 para impressora e imagine uma ave adulta, com
formato semelhante ao de uma bola de fu tebol americano
com patas, de pé sobre a folha de papel. Imagine 33 mil
desses retângulos numa grade. (Frangos de corte nunca
ficam em gaiolas e nunca em vários níveis.) Agora, coloque
a grade dentro de paredes sem janelas, com um ventilador



no teto. Insira nesse cenário sistemas de alimentação
(guarnecida com drogas), água, aquecimento e ventilação.
Isso é uma granja.

Agora, vamos à maneira como as coisas são feitas.
Primeiro, encontre uma galinha que cresça rápido com o

mí nimo de comida possível. Os músculos e tecidos de
gordura dos frangos de corte projetados recentemente
crescem bem mais do que seus ossos, levando a
deformidades e doenças. Algo entre 1 e 4% dessas aves
morrerão retorcendo-se em convulsões devido à síndrome
da morte súbita, uma doença quase desconhecida fora das
granjas de criação intensiva. Outra doença induzida por
essas granjas industriais, em que o excesso de fluidos
enche a cavidade corporal, a ascite, mata ainda mais (5%
das aves do mundo). Três a cada quatro aves terão algum
grau de defeito ao caminhar, e o senso comum sugere que
sentem dor crônica. Uma a cada qua tro terá tantos
problemas ao caminhar que não há dúvidas de que sentirá
dor.

Para os frangos de corte, deixe as luzes acesas cerca de
24 horas por dia durante a primeira semana de vida dos
pintos, mais ou menos. Isso os encoraja a comer mais.
Depois, apague as luzes um pouco, dando-lhes cerca de
quatro horas de escuridão por dia — sono suficiente para
que sobrevivam. É claro que as galinhas enlouquecem se
forem obrigadas a viver em condições tão antinaturais por
muito tempo — as luzes, o modo como ficam comprimi das e
o fardo de seus corpos grotescos. Pelo menos, os frangos de
corte em geral são abatidos no 42º dia de vida (ou, cada
vez mais, no 39º), então ainda não estabeleceram
hierarquias sociais pelas quais brigar.

Desnecessário dizer que aves comprimidas, deformadas,
dro gadas e com estresse demais num lugar fechado,



imundo e for rado de excrementos não vivem em situação
muito saudável. Além das deformidades, danos aos olhos,
cegueira, sangramento interno, infecção bacteriana dos
ossos, vértebras deslocadas, pa tas e pescoços tortos,
doenças respiratórias e sistema imunológico enfraquecido
são problemas frequentes e duradouros em granjas
industriais. Estudos científicos e registros do governo
sugerem que praticamente todas as galinhas (mais de 95%)
acabam infec tadas pela E. coli (um indicador de
contaminação fecal), e entre 39 e 75% delas ainda
continuarão infectadas na comercialização. Cerca de 8%
das aves têm infecção por salmonela (menos do que anos
atrás, quando pelo menos uma em cada quatro aves era in ‐
fectada, o que ainda ocorre em algumas criações). Entre 70
e 90% são infectadas por outro patógeno potencialmente
mortal, o campilobacter. Banhos de cloro são comumente
usados para remover o muco, o odor e as bactérias.

Claro, os consumidores talvez percebam que o sabor de
suas galinhas não anda muito bom — e como poderia um
animal entu pido de drogas, doente e contaminado por
merda ter gosto bom? —, mas “caldos” e soluções salinas
serão nelas injetados, coloca dos de algum modo, no interior
de seus corpos, para deixá-los com o que passamos a
considerar o aspecto, o cheiro e o gosto da galinha. (Um
estudo recente da Costumer Reports descobriu que
produtos feitos com carne de galinha e de peru, muitos
deles rotulados como naturais, “continham de 10 a 30% de
seu peso em caldo, condimentos ou água”.)

Terminada a etapa da criação, é chegada a hora do
“processa mento”.

Em primeiro lugar, você vai ter que encontrar
empregados para colocar as aves em engradados e manter
o ritmo da produção que irá transformar as aves vivas e



íntegras em pedaços embru lhados com plástico. Precisará
estar sempre procurando empre gados, já que a taxa anual
de rotatividade de pessoal excede 100%. (As entrevistas
que fiz sugerem que fica em torno de 150%.) Dá-se
preferência a imigrantes ilegais, mas imigrantes pobres
que não falem inglês também são desejáveis. Pelos padrões
da comu nidade internacional, as condições de trabalho
típicas dos abatedouros americanos constituem violação
dos direitos humanos; para você, elas constituem uma
forma crucial de produzir carne barata e alimentar o
mundo. Pague a seus funcionários um salário mínimo, ou
perto disso, para juntar as aves — segurando cinco em cada
mão, de cabeça para baixo, pelas pernas — e amontoe-as
em engradados para o transporte.

Se sua linha de produção funciona na velocidade
adequada — 105 frangos postos em engradados por um
único trabalhador em 3,5 minutos é a média esperada,
segundo vários apanhadores que entrevistei —, as aves
serão manipuladas sem cuidados e, como também me
contaram, os trabalhadores com frequência sentem os
ossos das aves se partindo em suas mãos. (Cerca de 30% de
to das as aves vivas que chegam ao abatedouro têm ossos
que acaba ram de se partir, como resultado de sua genética
de Frankenstein e do tratamento descuidado.) Nenhuma lei
as protege, mas é claro que há leis sobre como você pode
tratar os empregados, e esse tipo de trabalho tende a
deixá-los com dores durante vários dias seguidos, então,
mais uma vez, certifique-se de que as pes soas que contrata
não terão condições de reclamar. Pessoas como “Maria”,
empregada de uma das maiores processadoras de fran gos
na Califórnia, com quem passei uma tarde. Depois de mais
de quarenta anos de trabalho e cinco cirurgias devido a
problemas físicos relacionados ao trabalho, Maria já não



consegue usar as mãos nem para lavar pratos. Sente tanta
dor o tempo inteiro que passa as noites com os braços
mergulhados em água com gelo e, com frequência, não
consegue dormir sem remédios. Recebe oito dólares por
hora, e pediu que eu não usasse seu nome verdadeiro, com
medo de represálias.

Coloque os caixotes em caminhões. Ignore extremos
climáticos e não dê comida nem água às aves, mesmo que o
abatedouro este ja a centenas de quilômetros dali. Ao
chegar ao abatedouro, faça mais funcionários pegarem as
aves, pendurá-las de cabeça para baixo pelas patas em
grilhões de metal, colocando-as numa es teira
transportadora. Mais ossos serão quebrados. Com frequên ‐
cia, os gritos das aves e o barulho de suas asas batendo
serão tão fortes, que os trabalhadores não conseguirão
escutar a pessoa que estiver a seu lado na linha de abate.
Com frequência, as aves vão defecar de dor e pavor.

A esteira transportadora arrasta as aves por uma
banheira de água eletrificada. Isso provavelmente as
paralisa, mas não as tor na insensíveis. Outros países,
incluindo vários países europeus, requerem (legalmente,
pelo menos) que as galinhas fiquem in conscientes ou sejam
mortas antes da sangria e do escaldamento. Nos Estados
Unidos, onde a interpretação do USDA da Lei dos Métodos
Humanitários de Abate exclui o abate de aves, a voltagem é
mantida baixa — cerca de um décimo do nível necessário
para deixar os animais inconscientes. Depois de passar pelo
ba nho, os olhos de uma ave paralisada talvez ainda se
movam. As vezes, elas terão suficiente controle do corpo
para abrir devagar o bico, como se tentassem gritar.

O passo seguinte na linha de abate para a ave
imobilizada-porém-consciente será um cortador automático
de pescoço. A me nos que as artérias principais não sejam



atingidas, o sangue vai se esvair devagar. De acordo com
outro trabalhador com o qual fa lei, isso acontece “o tempo
todo”. Então, mais alguns trabalhado res são necessários
para atuar como reservas no abate — “matado res” — que
cortam o pescoço das aves que a máquina não cortou. A
menos que eles também não consigam cortá-los, o que, pelo
que me falaram, acontece igualmente “o tempo todo”.
Segundo o National Chicken Council — representantes da
indústria —, cer ca de 180 milhões de galinhas são abatidas
de modo inadequado a cada ano. Quando lhe perguntaram
se esses números o inco modavam, Richard L. Lobb, o
porta-voz do conselho, suspirou: “O processo termina em
questão de minutos.”

Falei com numerosos funcionários responsáveis por
apanhar os frangos, pendurá-los e matá-los que
descreveram aves vivas e conscientes indo para o tanque
de escaldamento. (Estimativas do governo obtidas através
da Lei da Liberdade de Informação su gerem que isso
acontece com quatro milhões de aves a cada ano.) Já que
fezes na pele e nas penas terminam nos tanques, as aves
saem cheias de patógenos que podem ter inalado ou
absorvido através da pele (a água quente dos tanques ajuda
a abrir os poros).

Depois que as cabeças das aves são arrancadas e seus
pés, re movidos, máquinas as abrem com uma incisão
vertical e removem suas entranhas. A contaminação com
frequência acontece nessa etapa, já que as máquinas de
alta velocidade comumente rasgam os intestinos das aves,
liberando fezes para o interior da cavidade corporal. No
passado, inspetores do USDA tinham que conde nar
qualquer ave com qualquer tipo de contaminação fecal.
Mas, há cerca de trinta anos, a indústria aviária convenceu
o USDA a reclassificar fezes para poder continuar usando



esses evisceradores mecânicos. Outrora um agente
perigoso de contaminação, as fezes agora são classificadas
como “defeitos cosméticos”. Como resultado, os inspetores
condenam metade dos animais que con denariam. Talvez
Lobb e o National Chicken Council apenas suspirem e
digam: “As pessoas acabam por eliminar as fezes em
questão de minutos.”

Em seguida, as aves são inspecionadas por um oficial do
USDA, cuja função aparentemente é manter o consumidor
a salvo. O ins petor tem mais ou menos dois segundos para
examinar cada ave por dentro e por fora, tanto a carcaça
quanto os órgãos, em bus ca de mais de uma dúzia de
diferentes doenças e anormalidades suspeitas. Ele, ou ela,
inspeciona 25 mil aves por dia. O jornalista Scott Bronstein
escreveu para o Atlanta Journal-Constitution uma série
notável sobre a inspeção de aves, que devia ser leitura obri ‐
gatória para todo mundo que considera a hipótese de
comer gali nha. Ele entrevistou quase cem inspetores do
USDA em 37 abatedouros. “A cada semana”, relata,
“milhões de galinhas com pus amarelo escorrendo,
manchadas por fezes verdes, contaminadas por bactérias
nocivas ou prejudicadas por infecções pulmonares e
cardíacas, tumores cancerígenos ou problemas de pele são
envia das aos consumidores.”

Em seguida, as galinhas vão para um imenso tanque
refrige rado, onde milhares de aves são resfriadas, em
conjunto, na água. Tom Devine, do Government
Accountability Project (Projeto de Responsabilidade
Governamental), disse que “a água nesses tan ques foi
apropriadamente chamada de ‘sopa fecal’, devido a toda a
imundície e bactérias que flutuam ali. Ao imergir aves
limpas e saudáveis no mesmo tanque com as sujas, você
está praticamente assegurando a contaminação”.



Enquanto um número significativo de processadores de
aves europeus e canadenses empregam sistemas de
resfriamento a ar, 99% dos produtores de aves nos Estados
Unidos permanecem com seus sistemas de imersão e
enfrentam processos tanto dos consumidores quanto da
indústria da carne bovina para conti nuar com o uso
antiquado do resfriamento pela água. Não é difícil
descobrir por quê. O resfriamento a ar reduz o peso da
carcaça, enquanto o resfriamento pela água a deixa
encharcada (da mesma água conhecida como “sopa fecal”).
Um estudo revelou que o mero ato de embalar as carcaças
das galinhas em sacos plásticos durante o processo de
resfriamento eliminaria a contaminação. Mas isso também
eliminaria uma oportunidade para a indústria transformar
água suja em peso adicional na comercialização das aves,
num valor de dezenas de milhões de dólares.

Não faz muito tempo, havia um limite de 8%,
estabelecido pelo USDA, de quanto líquido absorvido podia
ser incluído no preço de carne ao consumidor antes que o
governo tomasse uma atitude. Quando isso se tornou de
conhecimento público, na dé cada de 1990, houve um
compreensível clamor. Os consumidores processaram a
prática, que lhes parecia não apenas repulsiva mas uma
adulteração. Os tribunais concluíram que a regra dos 8%
era “arbitrária e extravagante”.

Ironicamente, porém, a interpretação do USDA das
determi nações legais permitiu que a indústria de frangos
fizesse suas pró prias pesquisas para avaliar qual o
percentual de carne que devia ser composto de água suja e
clorada. (Esse é um resultado bastan te comum quando se
desafia a indústria do agronegócio.) Após consulta à
indústria, a nova lei permite um pouco mais de 11% de
absorção de líquido (o percentual exato é indicado em



letras miúdas na embalagem — dê uma olhada da próxima
vez). Assim que a atenção do público se deslocou para
outra direção, a indús tria de aves distorceu em seu próprio
benefício regulamentos que deveriam proteger os
consumidores.

Os consumidores dos Estados Unidos doam agora
milhões de dólares adicionais aos grandes produtores de
aves, a cada ano, como resultado desse líquido adicionado.
O USDA sabe e defende a prática. Afinal, os processadores
de aves estão, como tantos criadores de granjas industriais
gostam de dizer, apenas fazendo o melhor possível para
“alimentar o mundo”. (Ou, nesse caso, ga rantir sua
hidratação.)

 
O que descrevi não é excepcional. Não é o resultado de
trabalha dores masoquistas, de maquinário defeituoso ou de
“maçãs po dres”. É a regra. Mais de 99% de todas as
galinhas vendidas por sua carne nos Estados Unidos vivem
e morrem desse jeito.

Em muitos aspectos, os sistemas de granjas industriais
podem variar consideravelmente, por exemplo, no
percentual de aves es caldadas vivas por acidente durante o
processo, ou na quantidade de sopa fecal que seus corpos
absorvem. Trata-se de diferenças significativas. Em outros
aspectos, porém, granjas industriais — bem ou mal
administradas, com animais criados soltos ou não — são
basicamente as mesmas: todas as aves vêm de bandos
gené ticos frankensteinianos; todas são confinadas;
nenhuma desfruta da brisa ou do calor do sol; nenhuma
tem condições de dar vazão a todos os traços de
comportamento característicos de sua espécie (em geral,
não tem condições de dar vazão a nenhum deles), como
fazer ninho, empoleirar-se, explorar seu ambiente e for mar



unidades sociais estáveis; as doenças são sempre em
enorme quantidade; o sofrimento é sempre a regra; os
animais são sempre apenas uma unidade, um peso; a morte
é invariavelmente cruel. Essas similaridades importam
mais do que as diferenças.

A vastidão da indústria aviária significa que, se há
alguma coisa errada com o sistema, há alguma coisa
terrivelmente errada com nosso mundo. Hoje, anualmente,
seis bilhões de galinhas são criadas mais ou menos nessas
condições na União Européia, mais de nove bilhões, na
América, e mais de sete bilhões, na China. A população da
Índia, superior a um bilhão, consome muito pou ca carne de
frango per capita, mas o total ainda soma um bilhão de
aves criadas em granjas industriais por ano, e esse número
está aumentando, assim como na China, a taxas agressivas
e global mente significativas (com frequência o dobro do
crescimento da indústria aviária nos Estados Unidos, que
aumenta rapidamen te). No total, são cinquenta bilhões de
aves em granjas industriais no mundo, e o número está
aumentando. Se a Índia e a China em algum momento
começarem a consumir frangos nos níveis em que os
Estados Unidos os consomem, isso elevaria a mais do que o
dobro esse número já estarrecedor.

Cinquenta bilhões. A cada ano, cinquenta bilhões de
aves são obrigadas a viver e morrer desse jeito. Não se
pode subestimar o quão revolucionária e relativamente
nova é essa realidade — o número de aves criadas em
granjas industriais era zero antes da experiência de Celia
Steele em 1929. E não estamos apenas crian do galinhas de
um jeito diferente; estamos comendo mais gali nhas: os
americanos comem 150 vezes mais aves do que comiam há
apenas oitenta anos.



Outra coisa que poderíamos dizer sobre esses cinquenta
bi lhões é que são calculados com a maior meticulosidade.
Os esta tísticos que geram a cifra de nove bilhões nos
Estados Unidos a decompõem por mês, por estado e pelo
peso da ave, e a comparam — todos os meses, sem exceção
— ao número de aves abatidas um ano antes. Esses
números são estudados, debatidos, projetados e
praticamente reverenciados como objeto de culto pela
indústria. Não são meros dados, mas o anúncio de uma
vitória.
[4] Equivale aproximadamente a 743 centímetros quadrados. Uma
folha A4 mede 623,7 centímetros quadrados. (N. do R. T.)

Influência

DE MODO BASTANTE SEMELHANTE ao vírus a que dá nome, a pa ‐
lavra influenza chega a nós através de uma mutação. A
palavra foi usada pela primeira vez em italiano e, na
origem, se referia à influência das estrelas — isto é,
influências astrais e ocultas que teriam sido sentidas por
muita gente ao mesmo tempo. No século XVI, porém, a
palavra começou a se misturar com significados de outras
palavras e passou a se referir a gripes epidêmicas e
pandêmicas que atacam simultaneamente (como se fossem
resultado de algum desígnio malévolo).

Pelo menos em termos etimológicos, quando falamos de
in fluenza, estamos falando das influências que moldaram o
mundo em toda a parte ao mesmo tempo. Os vírus atuais da
gripe aviária, da gripe suína ou os da gripe espanhola de



1918 não são a verdadeira influenza — não a influência
subjacente —, mas apenas seu sintoma.

Poucos de nós ainda acreditam que as pandemias são
criação de forças ocultas. Será que devemos considerar a
contribuição de cinquenta bilhões de aves adoentadas e
drogadas — primordial de todos os vírus dessas gripes —
uma influência subjacente que im pulsiona a criação de
novos patógenos que atacam os humanos? E quanto aos
quinhentos milhões de porcos com sistema imunológico
comprometido, mantidos em confinamento?

Em 2004, um grupo de especialistas mundiais em
doenças zoonóticas emergentes se reuniu para discutir as
possíveis relações entre todos esses animais de criação,
comprometidos e doentes, e as explosões pandêmicas.
Antes de falarmos de suas conclusões, ajuda pensar nos
novos patógenos como dois tipos relacionados, porém
distintos, de preocupações relativas à saúde pública. A
primeira preocupação é mais geral, sobre a relação entre
criações industriais e todos os tipos de patógenos, como
novas variedades de campilobacter, salmonela ou E. coli. A
segunda preocupação de saúde pública é mais específica:
os humanos estão favorecendo as condições para a criação
do superpatógeno de todos os superpatógenos: um vírus
híbrido, que poderia provocar mais ou menos uma
repetição da gripe espanhola de 1918. Essas duas
preocupa ções estão intimamente relacionadas.

Não é possível rastrear todos os casos de doenças
transmitidas por alimentos, mas, quando conhecemos a
origem, ou “veículo de transmissão”, em sua esmagadora
maioria é um produto animal. Segundo os US Centers for
Disease Control (CDC —  Centros para o Controle de
Doenças dos Estados Unidos), as aves são de longe a maior
causa. De acordo com um estudo publicado na Consumer



Reports, 83% de toda a carne de frango (incluindo marcas
sem an tibióticos e orgânicas) estão infectados por
campilobacter ou por salmonela no momento da compra.

Não tenho certeza dos motivos pelos quais os
consumidores não estão conscientes (e com raiva) das
taxas de doenças evitáveis, transmitidas pelos alimentos.
Talvez não pareça óbvio que algo es teja errado
simplesmente porque, se acontece o tempo todo, como a
carne ficar infectada por patógenos (sobretudo de frango),
tende a desaparecer gradualmente, reduzindo-se a um
pano de fundo.

De todo modo, se você sabe o que procurar, o problema
do patógeno entra em foco de modo terrível. Por exemplo,
da próxima vez que um amigo tiver uma súbita “gripe” —
que muitas vezes é descrita como “gripe estomacal” —,
faça algumas perguntas. Seria a doença de seu amigo uma
daquelas “gripes de 24 horas” que vêm e vão rapidamente,
com vômito ou diarréia seguidos de alí vio? O diagnóstico
não é tão simples assim, mas a resposta a essa pergunta é
sim, seu amigo provavelmente nem chegou a ter uma gripe
— provavelmente estava entre os 76 milhões de casos de
do enças transmitidas por alimentos que os CDC estimam
ocorrerem nos Estados Unidos a cada ano. Seu amigo não
“pegou uma do ença”; é mais provável que “tenha comido”
uma doença. E tudo indica que essa doença foi gerada nas
criações industriais.

Para além do número direto de doenças relacionadas à
indús tria da carne, sabemos que as criações industriais
estão contri buindo para o crescimento de patógenos
resistentes a antimicro bianos, simplesmente porque
consomem tantos antimicrobianos. Precisamos ir a um
médico para que ele nos receite antibióticos e outros
antimicrobianos. Trata-se de uma medida de saúde pú blica



para limitar o uso de tais drogas pelos humanos. Aceitamos
esse inconveniente por causa de sua importância médica.
Os mi cróbios acabam se adaptando aos antimicrobianos, e
queremos garantir que pessoas realmente doentes sejam
aquelas que se be neficiam do número finito de usos que
qualquer medicamento terá antes que os micróbios
aprendam a sobreviver a ele.

Numa típica criação industrial, os animais ingerem
drogas em todas as refeições. Mas, em granjas, como
expliquei antes, eles praticamente precisam ingerir. A
indústria viu o problema desde o início, mas, em vez de
aceitar animais menos produtivos, com pensou a imunidade
comprometida com aditivos nos alimentos.

Em resultado, os animais de criações industriais
recebem anti bióticos em caráter não terapêutico (isto é,
antes de ficar doentes). Nos Estados Unidos, mais de 1,3
milhão de quilos de antibióti cos são ministrados aos
humanos por ano, mas a gritante cifra de sete milhões e
setecentos mil é dada aos animais de corte — pelo menos, é
o que diz a indústria. A Union of Concerned Scientists
(UCS, União dos Cientistas Preocupados) mostrou que a
indús tria animal relata pelo menos 40% a menos do que o
número de antibióticos que usa de fato e calculou que
quase onze mil tone ladas de antibióticos são administrados
a frangos, porcos e outros animais de corte, contando só os
usos não terapêuticos. Calculou também que quase seis mil
toneladas desses antimicrobianos se riam hoje ilegais nos
Estados Unidos.

As implicações de se criarem patógenos resistentes às
drogas são bastante diretas. Estudos vêm demonstrando,
um após outro, que a resistência aos antimicrobianos segue
bem de perto a in trodução de novas drogas em fazendas e
granjas de criação in tensiva. Por exemplo, em 1995,



quando a FDA (Food and Drug Administration) aprovou as
fluoroquinolonas — como Cipro — para uso em galinhas,
contra os protestos dos Centros para Con trole de Doenças,
o percentual de bactérias resistentes a essa nova e
poderosa classe de antibióticos subiu de quase zero a 18%
em 2002. Um estudo mais amplo no New England Journal
of Medicine mostrou que a resistência aos antimicrobianos
aumentou oito vezes entre 1992 e 1997, e, usando a
classificação molecular em subtipos, ligou esse aumento ao
uso de antimicrobianos em galinhas de granjas industriais.

Ainda no fim dos anos 1960, os cientistas advertiram
con tra o uso não terapêutico de antibióticos em animais de
criação industrial. Hoje, instituições tão variadas quanto a
American Medical Association, os CDC, o Instituto de
Medicina (divisão da Academia Nacional de Ciências) e a
Organização Mundial de Saúde relacionaram o uso não
terapêutico de antibióticos em criações industriais com o
aumento da resistência antimicrobiana e pediram sua
proibição. Ainda assim, a indústria de criação in tensiva se
opôs com sucesso a essa proibição nos Estados Unidos. E, o
que não surpreende, a proibição limitada em outros países
é apenas uma solução limitada.

Há uma razão gritante pela qual a necessária proibição
do uso não terapêutico de antibióticos ainda não aconteceu:
a indústria animal (em aliança com a indústria
farmacêutica) hoje tem mais poder do que os profissionais
de saúde pública. E a fonte de seu imenso poder não é
obscura. Nós lhes conferimos esse poder. Escolhemos, de
modo inconsciente, custeá-la numa escala maci ça, comendo
produtos animais de criações industriais (e a água vendida
como produto animal). E fazemos isso todos os dias.

 



As mesmas condições que levam 76 milhões de americanos
a fi carem anualmente doentes com sua comida e promovem
resis tência antimicrobiana também contribuem para o risco
de uma pandemia. Isso nos leva de volta à notável
assembleia de 2004, em que a Organização das Nações
Unidas para a Agricultura e a Alimentação, a Organização
Mundial de Saúde e a Organização Mundial de Saúde
Animal (OIE) juntaram suas tremendas for ças para avaliar
as informações disponíveis sobre “doenças zoonóticas
emergentes”. Na época da assembleia, o H5N1 e a SARS
(Síndrome Respiratória Aguda Severa) encabeçavam a lista
das temidas doenças zoonóticas emergentes. Hoje, o H1N1
seria o patógeno inimigo número um.

Os cientistas distinguiram entre “fatores primários de
risco” para doenças zoonóticas e meros “fatores de
amplificação de ris co”, que apenas aumentam a taxa com
que uma doença se espa lha. Seus exemplos paradigmáticos
de fatores primários de risco eram “mudança para padrões
de produção animal ou de consu mo”. Que mudanças
específicas na agricultura e no consumo eles tinham em
mente? Em primeiro lugar, numa lista de quatro fato res
principais de risco, estava “a crescente demanda por
proteína animal”, o que é um jeito muito elegante de dizer
que a demanda por carne, ovos e laticínios é um “fator
primário”, influenciando as doenças zoonóticas
emergentes.

Essa demanda por produtos animais, continua o
relatório, leva a “mudanças nas práticas de criação”. Para
que não façamos ne nhuma confusão sobre as “mudanças”
que são relevantes, as cria ções industriais são destacadas.

Conclusões similares foram tiradas pelo Conselho para a
Ciência e a Tecnologia no Campo (Council for Agricultural
Science and Technology), que reuniu especialistas da



indústria e especialistas da OMS, OIE e USDA. Seu
relatório de 2005 argu mentou que um dos grandes
impactos da criação intensiva é “a rápida seleção e
amplificação de patógenos que surgem de um an cestral
virulento (com frequência, através de sutis mutações), ha ‐
vendo assim um risco crescente para o aparecimento e/ou
disse minação de doenças”. A criação de aves
geneticamente uniformes e propensas a doenças sob
condições de superpopulação, estresse, ambientes
infestados de fezes e artificialmente iluminados pro move o
crescimento e a mutação de patógenos. O “custo da efici ‐
ência crescente”, conclui o relatório, é o aumento do risco
global de doenças. Nossa escolha é simples: galinha barata
ou saúde.

Hoje, o elo entre as criações industriais e as pandemias
não poderia ser mais claro. O ancestral primário da onda
recente de gripe suína, causada pelo H1N1, se originou
numa criação de por cos no estado americano mais rico em
suinocultura, a Carolina do Norte, e depois se espalhou
rapidamente pelas Américas. Foi nessas criações
industriais que os cientistas viram, pela primeira vez, vírus
que combinavam material genético de vírus de aves, porcos
e humanos. Cientistas das universidades de Columbia e
Princeton chegaram a conseguir rastrear seis dos oito
segmentos genéticos dos vírus (atualmente) mais temidos
do mundo até as propriedades de criação industrial nos
Estados Unidos.

Talvez no fundo já saibamos, sem toda a ciência que
acabo de discutir, que algo terrivelmente errado está
acontecendo. Nosso sustento vem agora da infelicidade.
Sabemos que, se alguém ofe recer nos mostrar um filme
sobre como nossa carne é produzida, será um filme de
horror. Talvez saibamos mais do que queremos admitir,



guardando o que sabemos nos cantos escuros de nossa
memória — rejeitado. Quando comemos carne de criações
indus triais, estamos vivendo literalmente de carne
torturada, e essa carne torturada está se tornando a nossa
própria carne.

Mais influências

PARA ALÉM DA INFLUÊNCIA INSALUBRE que a nossa demanda por
carne vinda de fazendas e granjas industriais tem na área
das do enças transmissíveis e provenientes da alimentação,
poderíamos citar muitas outras influências sobre a saúde
pública: da mais ób via e agora largamente reconhecida
relação entre os maiores assas sinos do mundo (doenças
cardíacas, número um; câncer, número dois, e acidente
vascular cerebral, número três) e o consumo de carne até a
muito menos óbvia influência deturpadora da indús tria da
carne sobre as informações que recebemos do governo e
dos profissionais de medicina acerca da nutrição.

Em 1917, enquanto a Primeira Guerra Mundial
devastava a Europa e pouco antes que a gripe espanhola
devastasse o mun do, um grupo de mulheres, em parte
motivadas a fazer o máxi mo uso dos recursos alimentares
dos Estados Unidos durante a guerra, fundou o que é agora
o primeiro grupo de profissionais de alimentação e
nutrição, a American Dietetic Association (ADA, Associação
Dietética Americana). Desde os anos 1990, a ADA vem
divulgando o que se tornou o resumo padrão do que
sabemos com absoluta certeza do quão saudável é a dieta
vegetariana. A ADA adota uma postura conservadora,



deixando de fora muitos benefícios à saúde atribuíveis à
redução do consumo de produtos animais. Eis três
afirmações-chave do resumo de literatura cientí fica
relevante. Número um:

Dietas vegetarianas bem planejadas são apropriadas a
todos os indivíduos, durante todas as fases da vida,
incluindo gravidez, lactação, infância e adolescência, e
para os atletas.

Número dois:

Dietas vegetarianas tendem a ser mais baixas em gor dura
saturada e colesterol e a ter níveis mais altos de fibras,
magnésio e potássio, vitaminas C e E, folato, carotenoides,
flavonoides e outros fitoquímicos.

Em outras partes, o relatório nota que vegetarianos e
veganos (in cluindo os atletas) “alcançam e ultrapassam
suas necessidades” de proteína. E, para tornar ainda mais
inútil a ideia de que de víamos-nos-preocupar-em-comer-
proteína-o-bastante-e-portanto-comer-carne, outros dados
sugerem que proteína animal em excesso está relacionada
à osteoporose, às doenças renais, a pedras no trato urinário
e a alguns tipos de câncer. Apesar de certa con fusão
persistente, está claro que os vegetarianos e veganos
tendem a ter um melhor consumo de proteína do que os
onívoros.

Por fim, temos a novidade que é realmente importante,
basea da não em especulação (por mais fundamentada em
ciência básica que essa especulação possa ser), mas no



padrão definitivo e áureo da pesquisa nutricional: estudos
em populações humanas.

 
Número três:

Dietas vegetarianas são com frequência associadas a vá rias
vantagens para a saúde, incluindo níveis mais bai xos de
colesterol no sangue, risco mais baixo de doenças cardíacas
[que, por si sós, representam mais de 25% das mortes
anuais no país], níveis mais baixos de pressão sanguínea,
risco mais baixo de hipertensão e diabe tes do tipo dois.
Vegetarianos tendem a ter um menor índice de massa
corporal (IMC) [ou seja, não são tão gordos] e menores
taxas gerais de câncer [o câncer é responsável por quase
outros 25% de todas as mortes anuais no país].

Não acho que a saúde individual seja necessariamente uma
razão para que alguém se torne vegetariano. Mas, com
certeza, se parar de comer animais fosse ruim para a
saúde, essa poderia ser uma razão para não ser
vegetariano. Com certeza, seria um motivo para que eu
desse animais para meu filho comer.

Conversei com vários dos principais nutricionistas
america nos a respeito — referindo-me tanto a adultos
quanto a crianças — e ouvi a mesma coisa, todas as vezes:
o vegetarianismo é uma dieta no mínimo tão saudável
quanto uma dieta que inclua carne.

Se, às vezes, é difícil acreditar que evitando produtos
animais vai ser mais fácil comer de modo saudável, há uma
razão para isso: ouvimos o tempo todo mentiras sobre
nutrição. Vou ser pre ciso. Quando digo que ouvimos
mentiras, não estou impugnando a literatura científica, mas



me baseando nela. O que o público fica sabendo dos dados
científicos sobre nutrição e saúde (sobretudo das diretrizes
nutricionais do governo) chega até nós depois de passar
por várias mãos. Desde o desenvolvimento da própria ci ‐
ência, os produtores de carne têm garantido sua presença
entre aqueles que influenciam como as informações
nutricionais serão apresentadas a gente como você e eu.

Considere, por exemplo, o National Dairy Council (NDC,
Conselho Nacional de Laticínios), o braço de marketing da
Dairy Management Inc., indústria cujo único propósito, de
acordo com seu website, é “promover o aumento das
vendas e a demanda por laticínios americanos”. O NDC
incentiva o consumo de laticínios sem se preocupar com as
consequências negativas para a saúde pública e chega a
colocar na praça laticínios para populações inca pazes de
digeri-los. Como é uma cooperativa, o comportamento do
NDC é pelo menos compreensível. O difícil de compreender
é por que educadores e governo vêm, desde os anos 1950,
permi tindo que o NDC se torne praticamente o maior e
mais importan te fornecedor de material educacional sobre
nutrição no país. Pior do que isso, nossas atuais normas
“nutricionais” federais vêm do mesmo exato departamento
governamental que deu tanto duro para transformar as
criações industriais em norma nos Estados Unidos, o
USDA.

O USDA tem o monopólio do espaço de propaganda mais
im portante da nação — aqueles espaços de informações
nutricionais que encontramos nas embalagens de quase
tudo o que comemos. Fundado no mesmo ano em que a
ADA abriu seus escritórios, o USDA foi encarregado de
fornecer informações nutricionais à na ção e, em última
instância, de criar políticas que serviriam à saúde pública.



Ao mesmo tempo, contudo, o USDA estava encarregado de
promover a indústria animal.

O conflito de interesses não é sutil: nosso país recebe
suas informações nutricionais, endossadas em nível federal,
de uma agência que deve apoiar a indústria de alimentos, o
que hoje em dia significa apoiar as criações industriais. Os
detalhes da desin formação que goteja em nossas vidas
(como as preocupações com “proteína suficiente”) seguem
naturalmente esse fato. Autores como Marion Nestle
refletiram em minúcias sobre eles. Como especialista de
saúde pública, Nestle trabalhou amplamente com o
governo, participando do “The Surgeon General’s Report
on Nutrition and Health”, e com décadas de interação com
a indús tria de alimentos. Em muitos sentidos, suas
conclusões são banais, confirmando o que já esperávamos,
mas a perspectiva interna que ela traz conferiu uma nova
clareza ao quadro sobre quanta influ ência a indústria de
alimentos — sobretudo a pecuária — tem sobre as políticas
nacionais de nutrição. Ela argumenta que as compa nhias
de alimentos, assim como as companhias de cigarros
(analo gia dela), dirão e farão qualquer coisa para vender
seus produtos. Fazem “lobby no Congresso para eliminar
regulamentos consi derados desfavoráveis; pressionam
agências reguladoras federais para não fazer cumprir esses
regulamentos e, quando não gostam das decisões do
governo, abrem processos. Como as companhias de
cigarros, essas empresas cooptam profissionais de
alimentação e nutrição, apoiando organizações
profissionais e pesquisas e ex pandindo suas vendas com
propaganda direcionadas às crianças”. Com relação às
recomendações do governo americano, que ten dem a
encorajar o consumo de laticínios em nome da prevenção
da osteoporose, Nestle observa que, nas partes do mundo



onde o leite não é um alimento básico da dieta, em geral as
pessoas têm menos osteoporose e fraturas ósseas do que os
americanos. As taxas mais altas de osteoporose são
observadas nos países onde mais se con somem laticínios.

Num exemplo gritante da influência da indústria de
alimentos, Nestle argumenta que o USDA tem hoje uma
política informal de evitar dizer que deveríamos “comer
menos” qualquer alimento que seja, independentemente do
quão prejudicial seu impacto sobre a saúde possa ser.
Assim, em vez de dizer “comam menos carne” (o que
poderia ajudar), eles nos recomendam “manter a ingestão
de gordura em menos de 30% do total de calorias” (o que é
obscuro, para dizer o mínimo). A instituição que
designamos para nos dizer quando os alimentos são
perigosos tem uma políti ca de não nos dizer (diretamente)
quando os alimentos (sobretu do se forem produtos animais)
são perigosos.

Deixamos a indústria moldar a política nutricional
nacional, que influencia tudo, desde quais alimentos são
colocados no setor de comida saudável do supermercado
local até o que os nossos filhos comem na escola. No
Programa Nacional de Almoço na Escola, por exemplo,
mais de meio bilhão de dólares dos nossos impostos vão
para o setor de laticínios, carne bovina, ovos e carne de
aves para que forneçam produtos animais às crianças,
apesar do fato de as informações nutricionais sugerirem
que devíamos reduzir esses alimentos em nossa dieta.
Enquanto isso, modestos 161 milhões de dólares vão para a
compra de frutas, verduras e le gumes, que até o USDA
admite que deveríamos comer mais. Será que não faria
mais sentido (e não seria mais ético) se os Institutos
Nacionais de Saúde (National Health Institutes) —



organizações especializadas em saúde humana e sem nada
a ganhar além disso — tivessem essa responsabilidade?

As implicações globais do crescimento das propriedades de
cria ção industrial de animais, sobretudo diante do
problema das doenças transmitidas pelos alimentos, da
resistência aos antimi crobianos e das pandemias
potenciais, são genuinamente aterrorizantes. As indústrias
de aves da Índia e da China cresceram algo entre 5 e 13%
ao ano desde a década de 1980. Se a Índia e a China
começassem a comer aves na mesma quantidade que os
america nos (27 a 28 aves por ano), consumiriam sozinhas o
mesmo nú mero de galinhas que o mundo inteiro consome
hoje. Se o mundo seguisse os passos dos Estados Unidos,
consumiria mais de 165 bilhões de galinhas por ano
(mesmo que a população mundial não aumentasse). E
depois? Duzentos bilhões? Quinhentos? Será que as gaiolas
serão empilhadas em mais andares ou diminuirão de ta ‐
manho ou as duas coisas? Em que data vamos aceitar a
perda dos antibióticos como ferramenta para evitar o
sofrimento humano? Quantos dias por semana nossos netos
ficarão doentes? Onde é que isso acaba?



Pedaços do paraíso / Montes de
merda

 
Quase um terço da superfície terrestre
do planeta é dedicado aos rebanhos.



1.

Ha ha, snif snif

A PARADISE LOCKER MEATS costumava ficar um pouco mais per ‐
to do Lago Smithville, no noroeste do estado de Missouri.
Suas instalações originais pegaram fogo em 2002, quando
um incêndio teve início num processo de defumação de
carne de porco que deu errado. Nas novas instalações, há
uma pintura da antiga fábrica, com a imagem de uma vaca
correndo. É o retrato de um fato real. Quatro anos antes do
incêndio, no verão de 1998, uma vaca fu giu do matadouro.
Correu quilômetros — o que, se a história aca basse ali, já
seria suficientemente notável para justificar que fosse
contada. Mas aquela era uma vaca especial. Conseguiu
atraves sar estradas, pular ou ignorar cercas e iludir os
fazendeiros que procuravam por ela. E, quando chegou à
margem do Smithville, não testou a água, não pensou duas
vezes e não olhou para trás. Tentou nadar até um local
seguro — a segunda etapa de seu triátlon, fosse ele qual
fosse. No mínimo, ela parecia saber do que estava fugindo.
Mario Fantasma — o dono da Paradise Locker Meats —
recebeu o telefonema de um amigo que viu a vaca
mergulhar. A fuga acabou por fim, quando Mario a
alcançou do outro lado do lago. Boom, boom, cortinas. Se
tudo isso é uma comédia ou uma tragédia, depende de
quem você considera herói.

Fiquei sabendo dessa história através de Patrick
Martins, co-fundador da Heritage Foods (um distribuidor
de “buleques de car nes”), que me colocou em contato com
Mario. “É impressionante quanta gente torcia para que ela



conseguisse escapar”, Patrick es creveu a respeito do
episódio em seu blog. “Sinto-me cem por cen to confortável
comendo carne, mas, ainda assim, há uma parte de mim
que quer escutar a notícia de que um porco fugiu e talvez
até tenha passado a viver na floresta a fim de começar uma
colônia de porcos selvagens e livres.” Para Patrick, a
história tem dois heróis e é, ao mesmo tempo, uma comédia
e uma tragédia.

Se Fantasma soa como um nome inventado, é porque é
mes mo. O pai de Mario foi deixado na soleira de uma porta
na Calá bria, Itália. A família ficou com o bebê e lhe deu o
sobrenome de “Fantasma”.

Quando o vemos em pessoa, não há nada remotamente
espec tral em Mario. Tem uma presença física imponente —
“pescoço grosso e peças de presunto no lugar de braços” é
como Patrick o descreve — e fala de um modo direto, em
voz alta. É o tipo de pes soa capaz de acordar, por acidente,
bebês dormindo. Achei sua forma de ser bastante
agradável, sobretudo diante do silêncio e evasivas que
encontrei em todos os outros donos de matadouro com
quem falei (ou tentei falar).

Segunda e terça são dias de abate na Paradise. Quarta e
quinta são dias de cortar e embalar, e sexta é o dia em que
os moradores locais têm seus animais abatidos e/ou
cortados a pedidos. (Mario me disse: “Num período de duas
semanas, durante a tempora da de caça, recebemos algo
entre quinhentos e oitocentos cervos. Fica uma loucura.”)
Hoje é uma terça. Paro numa vaga, desligo o carro e escuto
guinchos.

A frente da Paradise se abre para uma pequena área de
ven das, forrada de geladeiras contendo alguns produtos
que já comi (bacon, filé), outros que nunca comi sabendo
que estava comendo (sangue, nariz) e outros que não



consigo identificar. No alto, nas paredes, há animais
empalhados: duas cabeças de cervos, uma cabeça de boi
longhorn, um carneiro, peixes, numerosos pares de chifres.
Mais abaixo, há bilhetes escritos com lápis cera por crian ‐
ças de escolas do ensino básico: “Muito obrigado pelos
olhos de porco. Eu me diverti, dissecando-os e aprendendo
as diferentes partes do olho!” “Eles eram meio grudentos,
mas eu me diver ti muito!” “Obrigado pelos olhos!” Junto à
caixa registradora há um suporte para cartões de visita,
anunciando meia dúzia de empalhadores e uma massagista
sueca.

A Paradise Locker Meats é um dos últimos bastiões dos
mata douros independentes no Meio-Oeste, e é um presente
dos céus para a comunidade de criadores locais. Grandes
organizações compraram e fecharam quase todos os
matadouros independentes, obrigando os criadores a
entrar para seu sistema. O resulta do é que clientes
menores — proprietários ainda fora do sistema de criação
industrial — têm que pagar uma taxa para que a carne que
produzem seja processada (se o matadouro vier a recebê-
los, o que é sempre incerto), e mal podem dizer uma
palavra sobre como querem que seus animais sejam
tratados.

Durante a temporada de caça, a Paradise recebe
telefone mas de vizinhos a todas as horas do dia. Sua loja
oferece coisas não mais disponíveis nos supermercados,
como cortes de carne com osso, cortes de carne feitos por
encomenda, um defumador. Também serviu como posto de
votação durante as eleições locais. A Paradise é conhecida
por sua limpeza, sua perícia no corte e sua sensibilidade às
questões relacionadas ao bem-estar animal. É, resumindo,
a coisa mais próxima que eu poderia esperar encontrar de
um matadouro “ideal” e que não representa, em ter mos



estatísticos, uma literal carnificina. Tentar imaginar como é
o abate veloz e em escala industrial visitando a Paradise
seria como tentar avaliar a eficiência do uso de combustível
de um Hummer olhando para alguém que anda de bicicleta
(ambos são, afinal, meios de transporte).

Há várias áreas no interior das instalações — a loja, o
escritório, dois frigoríficos, uma sala de defumação, uma
sala de açougue, um cercado nos fundos para os animais
que aguardam o abate —, mas todo o processo real do
abate e do desmembramento inicial ocorre num salão de
teto alto. Mario me vestiu com um jaleco branco de papel e
uma touca antes de me conduzir pelas portas de vaivém.
Levantando a mão grossa para indicar a outra extremidade
do sa lão de abate, ele começou a explicar os métodos de
sua escolha: “Aquele sujeito lá traz o porco. Usa um
insensibilizador [uma arma que deixa o animal rapidamente
inconsciente], Uma vez inconsciente, nós o suspendemos e
sangramos. Nosso objetivo, o que temos que fazer de
acordo com os Métodos Humanitários [de Abate], é que o
animal tem que cair e não pode estar piscando os olhos.
Tem que estar fora de cena.”

Ao contrário dos grandes abatedouros industriais, onde
há uma linha de desmonte incessante, os porcos da
Paradise são pro cessados um de cada vez. A companhia não
contrata apenas fun cionários que dificilmente ficarão em
seus empregos por um ano; o filho de Mario é um dos que
trabalham no abate. Os porcos são trazidos dos cercados
semiabertos nos fundos até uma pista incli nada e forrada
de borracha que dá no salão de abate. Assim que um porco
entra, uma porta se fecha atrás dele, de modo que os
porcos que aguardam não conseguem ver o que está
acontecendo. Isso faz sentido não apenas de uma
perspectiva humanitária, mas de uma perspectiva de busca



de eficiência: será difícil, se não pe rigoso, lidar com um
porco que teme a morte — ou o que quer que o deixe em
pânico. E sabe-se que o estresse afeta negativamente a
qualidade da carne do porco.

Na outra extremidade do salão de abate, há duas portas,
uma para os funcionários e outra para os porcos, que se
abre para o cer cado nos fundos do abatedouro. É um pouco
difícil ver as portas, pois essa área fica em parte coberta
por uma parede. No canto mais escuro, fica uma imensa
máquina que segura temporariamente o porco no lugar
quando o animal entra e permite que o “operador do
insensibilizador” dispare a descarga no alto de sua cabeça,
dei xando-o inconsciente no mesmo instante. Ninguém está
disposto a me dar uma explicação de por que essa máquina
e seu funciona mento estão escondidos dos olhos de todos,
exceto os do operador, mas é fácil fazer suposições. Sem
dúvida, parte disso tem a ver com permitir que os
trabalhadores sigam executando suas tarefas sem ser
constantemente lembrados de que suas tarefas são o
desmem bramento de seres até pouco tempo vivos. Quando
um porco entra em seu campo de visão, ele ou ela já é uma
coisa.

A linha de abate bloqueada também impede que o
inspetor do USDA, Doc, veja o abate. Isso parece
problemático, assim como sua responsabilidade de
inspecionar o animal vivo em busca de doenças ou defeitos
que o tornem inadequado ao consumo huma no. Também —
e isso é um grande também, se por acaso você for um porco
— é função dele e de mais ninguém garantir que o abate
seja humanitário. De acordo com Dave Carney, ex-inspetor
do USDA e presidente do National Joint Council of Food
Inspection Locals: “Da maneira como as instalações são
dispostas, a inspe ção da carne fica bem adiante na linha.



Muitas vezes, os ins petores nem conseguem monitorar a
área de abate quando ten tam detectar doenças e
anormalidades nas carcaças que passam velozes.” Um
inspetor em Indiana ecoou essas palavras: “Não estamos
em posição de ver o que acontece. Em várias instalações, a
área de abate fica escondida do resto, atrás de uma parede.
Sim, nós deveríamos monitorar o abate. Mas como você
pode monito rar algo, se não tem permissão para sair de seu
posto e ver o que está acontecendo?”

Pergunto a Mario se o insensibilizador sempre funciona
di reito.

“Acho que conseguimos derrubá-los com o primeiro
choque em cerca de 80% das vezes. Não queremos que o
animal ainda esteja de posse de seus sentidos. Tivemos
uma vez em que o equi pamento não funcionou direito e só
disparou metade da carga. É muito importante manter tudo
funcionando — testar antes do abate. Haverá ocasiões em
que o equipamento não funciona. É por isso que temos uma
pistola pneumática de atordoamento de reserva. Colocamos
na cabeça deles, e ela enterra um pedaço de aço em seu
crânio.”

Depois ficar atordoado e, com sorte, inconsciente na
primeira ou pelo menos na segunda aplicação, o porco é
pendurado pelos pés e “sangrado” — esfaqueado no
pescoço — e deixado ali para sangrar. Então, é baixado
para o tanque de escaldamento. Sai dali parecendo bem
menos porcino do que quando entrou — mais bri lhante,
quase de plástico. Em seguida, é baixado sobre uma mesa,
onde dois trabalhadores — um com um maçarico, outro
com um objeto usado para esfolar — retiram qualquer pelo
restante.

O porco é, então, pendurado outra vez, e alguém — hoje,
o filho de Mario — corta-o de cima a baixo com uma serra



elétrica. A gen te espera — ou eu esperava — ver a barriga
cortada ao meio e assim por diante; mas ver a cara cortada
ao meio, o nariz se abrir na me tade e as metades da cabeça
se descolarem, como páginas de um livro se abrindo, é um
pouco chocante. Também fico surpreso ao ver que quem
remove os órgãos do porco aberto o faz não apenas com as
mãos, mas sem luvas: precisa da tração e da sensibilidade
dos dedos nus.

Não é só por ser um garoto da cidade que acho isso
repulsivo. Mario e seus funcionários admitiram ter
dificuldades com alguns dos aspectos mais sanguinolentos
do abate, e ouvi esse sentimen to repetido sempre que pude
ter conversas francas com funcioná rios de matadouros.

As entranhas e os órgãos são levados à mesa de Doc,
onde ele as examina, ocasionalmente cortando um pedaço
para ver o que está abaixo da superfície. Ele então faz
aquilo tudo deslizar da mesa para dentro de uma lata de
lixo. Doc não teria que mudar muita coisa para estrelar um
filme de terror — e não como a don zela em perigo, se você
entende o que quero dizer. Seu jaleco está sujo de sangue,
o olhar por trás de seus óculos de proteção é posi tivamente
enlouquecido, e ele é um inspetor de vísceras chamado
Doc. Durante anos, ele vem escrutinizando entranhas e
órgãos na linha de abate da Paradise. Perguntei-lhe
quantas vezes encontrou algo suspeito e teve que
interromper tudo. Ele tirou os óculos de proteção,
respondeu “Nunca” e pôs os óculos outra vez.



O porco não existe

NA NATUREZA, OS PORCOS EXISTEM em todos os continentes,
exce to na Antártica, e os taxonomistas contam dezesseis
espécies ao todo. Porcos domésticos — a espécie que
comemos — são subdivi didos em um monte de raças. Neste
caso, uma raça, ao contrário de uma espécie, não é um
fenômeno natural. Raças são mantidas por criadores que
acasalam de modo seletivo animais com carac terísticas
particulares, o que em geral é feito hoje através de in ‐
seminação artificial (cerca de 90% das grandes granjas de
suínos usam inseminação artificial). Se você pegasse umas
poucas cen tenas de porcos domésticos de uma mesma raça
e os deixasse fa zerem as coisas por conta própria durante
algumas gerações, eles começariam a perder suas
características de raça.

Assim como cães e gatos, cada raça de porco tem certas
caracte rísticas que lhe são associadas: alguns traços
importam mais para o produtor, como a importantíssima
taxa de conversão de alimento; algumas importam mais ao
consumidor, como o quão magro ou marmorizado de
gordura é o músculo do animal; e algumas im portam mais
ao porco, como, por exemplo, a suscetibilidade à an siedade
ou a dolorosos problemas nas pernas. Já que os traços que
importam ao fazendeiro, ao consumidor e ao porco não são
sem pre os mesmos, acontece com frequência de os
produtores criarem animais que sofrem de modo mais
agudo porque seus corpos exi bem características que a
indústria e os consumidores exigem. Se algum dia você
encontrou um pastor-alemão puro-sangue, talvez tenha
notado que, quando o cachorro está de pé, a traseira fica
mais perto do chão do que a dianteira, de modo que ele



parece estar sempre meio agachado ou levantando a
cabeça de modo agressivo. Esse “aspecto” foi visto como
desejável pelos criadores e selecionado durante gerações,
criando animais com pernas tra seiras mais curtas. Como
resultado, os pastores-alemães — mesmo dos melhores
pedigrees — agora sofrem desproporcionalmente de
displasia do quadril, uma doença genética dolorosa que, ao
fim, obriga muitos donos a condenarem seus companheiros
ao sofri mento, a sacrificá-los ou a gastar milhares de
dólares em cirurgias. Para quase todos os animais de
criação, independentemente das condições em que lhes
seja dado viver — “criados soltos”, “orgâni cos” — seu
design os destina à dor. A criação industrial, que per mite
aos produtores tornar animais doentios lucrativos pelo uso
de antibióticos, outras drogas e confinamento bastante
controla do, criou novas e, às vezes, monstruosas criaturas.

A demanda por carne de porco magra — “a outra carne
bran ca”, como nos vem sendo vendida — levou a indústria
a criar ani mais que sofrem não apenas de mais problemas
nas pernas e no coração, mas de maior excitabilidade,
medo, ansiedade e estresse. (Essa é a conclusão dos
pesquisadores que fornecem dados à in dústria.) Esses
animais excessivamente estressados preocupam a
indústria, não por causa de seu bem-estar, mas porque,
como foi mencionado antes, o estresse parece afetar de
forma negativa o sabor da carne: os animais estressados
produzem mais ácido, o que na verdade destrói os
músculos do animal de forma semelhante ao modo como o
ácido em nosso estômago destrói a carne.

O National Pork Producers Council (Conselho Nacional
de Produtores de Carne de Porco), braço responsável pelas
políticas da indústria suína americana, relatou, em 1992,
que a carne mal tratada pelo ácido, descorada e mole (a



chamada carne de porco “pálida, mole e exsudativa” ou
“PSE” — “palid soft exudative”) afe tava 10% dos porcos
abatidos e custava à indústria 69 milhões de dólares.
Quando o professor Lauren Christian, da Universidade
Estadual de Iowa, anunciou, em 1995, que tinha descoberto
um “gene do estresse” que os criadores poderiam eliminar
a fim de reduzir a incidência de carne de porco PSE, a
indústria removeu o gene do pool genético. Infelizmente, os
problemas com o porco PSE continuaram a aumentar, e os
porcos continuaram tão “estressados”, que o mero gesto de
dirigir um trator perto demais do local onde estavam
confinados os fazia caírem mortos. Em 2002, a American
Meat Science Association (Associação Científica Americana
para a Carne), uma organização de pesquisa criada pela
própria indústria, descobriu que mais de 15% dos porcos
abatidos tinham pele PSE (ou pele que era pelo menos
pálida, mole ou exsudativa [aguada], se não as três coisas).
Retirar o gene do estresse fora uma boa ideia — pelo
menos enquanto diminuísse o número de porcos que
morriam no transporte —, mas não elimi nara o “estresse”.

Claro que não. Em décadas recentes, os cientistas
anunciaram, um após outro, a descoberta de genes que
“controlam” nossos esta dos físicos e nossas predisposições
psicológicas. Então, coisas como “gene de gordura” são
anunciadas com a promessa de que, se essas sequências de
DNA pudessem ser retiradas do genoma, podería mos abrir
mão dos exercícios e comer o que quiséssemos sem nunca
ter que nos preocupar se ficaríamos gordos. Outros
proclamaram que nossos genes encorajam a infidelidade, a
falta de curiosidade, a covardia e a irascibilidade. Estão
corretos ao dizer que certas se quências de genomas
influenciam de modo intenso nosso aspecto, o modo como
agimos e nos sentimos. Mas, exceto por um punhado de



traços bastante simples, como a cor dos olhos, as
correlações não são unívocas. Certamente não quando se
trata de algo tão comple xo quanto a série de diferentes
fenômenos que agrupamos numa palavra como estresse.
Quando falamos de “estresse” em animais de criação,
estamos falando de várias coisas distintas: ansiedade,
agressividade indevida, frustração, medo e, acima de tudo,
sofri mento. Nenhuma dessas coisas é um simples traço
genético, como olhos azuis, que possa ser ligado e
desligado.

Um porco de uma das várias raças tradicionalmente
usadas nos Estados Unidos tinha, e tem, condições de
desfrutar de vida ao ar livre durante o ano todo, se lhe
fornecerem abrigo e palha onde dormir. Isso é bom, não
apenas por evitar desastres ecológi cos de escala Exxon
Valdez (aonde vou chegar num instante), mas porque
muitas das coisas que os porcos gostam de fazer são me ‐
lhores com acesso ao ar livre — correr, brincar, tomar sol,
pastar e se cobrir de lama e água de modo que a brisa
venha a refrescá-los (os porcos só suam no focinho). As
raças atuais, ao contrário, fo ram tão alteradas
geneticamente que, com frequência, precisam ser criadas
em instalações climatizadas, isoladas do sol e das es tações.
Estamos gerando criaturas incapazes de sobreviver em
qualquer outro local que não seja o mais artificial dos
ambientes. (Concentramos o incrível poder do moderno
conhecimento gené tico para gerar animais que sofrem
mais.



Bacana, perturbador, absurdo

MARIO ME ACOMPANHA até os fundos.
— Aqui é onde ficam os porcos. Eles chegam na noite

anterior. Damos água. Se eles tiverem que ficar 24 horas,
damos comida. Esses cercados foram projetados mais para
o gado. Temos espaço suficiente para cinquenta porcos,
mas às vezes recebemos setenta ou oitenta de uma vez, o
que torna as coisas difíceis.

É bem impressionante estar perto de animais tão
grandes e inteligentes e tão próximos da morte. Seria
impossível saber se eles têm qualquer pressentimento do
que está para acontecer. Exceto pelo momento em que o
operador do insensibilizador se aproxi ma para levar o
porco seguinte à rampa, eles parecem relativa mente
relaxados. Não há nenhum terror óbvio, eles não gritam
nem se amontoam uns perto dos outros. Mas noto um porco
que está deitado de lado, tremendo um pouco. E, quando o
operador do insensibilizador aparece, enquanto todos os
outros se põem de pé num salto e ficam agitados, ele
continua deitado, tremendo. Se George estivesse se
comportando desse jeito, eu a levaria ao ve terinário. E, se
alguém visse que eu não estava fazendo nada por ela,
pensariam no mínimo que minha humanidade era
deficiente. Perguntei a Mario sobre o porco.

— É só algo que os porcos têm — diz ele, dando uma
risadinha.

De fato, não é incomum para porcos aguardando o abate
terem ataques cardíacos ou perderem a capacidade de se
locomover. Estresse demais: transporte, mudança de
ambiente, pessoas me xendo com eles, guinchos do outro
lado da porta, cheiro de sangue, o operador do



insensibilizador agitando os braços. Mas talvez seja mesmo
só “uma coisa que os porcos têm”, e a risada de Mario
talvez se dirija à minha ignorância.

Perguntei a Mario se ele acha que os porcos têm alguma
noção de por que estão ali e do que se passa.

— Pessoalmente não acho que eles saibam. Muita gente
gos ta de colocar na cabeça a ideia de que os animais sabem
que vão morrer. Já vi gado e porco demais passar por aqui e
não tenho essa impressão de jeito nenhum. Quer dizer, eles
vão ficar assustados, porque nunca estiveram aqui antes.
Estão acostumados a ficar soltos na terra e nos campos e
tudo mais. É por isso que gosto que tragam os animais à
noite. Até onde sei, eles só veem que muda ram de lugar e
estão esperando aqui por alguma coisa.

Talvez seu destino não seja conhecido nem temido.
Talvez Mario esteja certo; talvez esteja errado. As duas
alternativas pa recem possíveis.

— Você gosta de porcos? — pergunto; talvez seja a
pergunta mais óbvia, mas também bastante difícil de se
fazer e de se responder nessa situação.

— Você tem que abatê-los. É uma coisa mental. E quanto
a gos tarmos mais de alguns animais do que de outros, com
os carneiros é pior. Nosso insensibilizador foi criado para
porcos, não para car neiros. Nós já atiramos neles antes,
mas a bala pode ricochetear.

Não consigo acompanhar muito bem seu último
comentário sobre os carneiros, pois minha atenção é
desviada para o operador do insensibilizador, que aparece,
sangue até a metade dos braços, usando uma pá com
chocalho para conduzir outro porco até a área de abate.
Sem motivo aparente, Mario começa a falar de seu ca ‐
chorro, “um cachorro para caçar pássaros, um cachorro
pequeno. Um shih tzu”, diz, pronunciando a primeira sílaba



— shit, “merda” em inglês —, depois fazendo uma pausa de
um milésimo de segun do, como se formasse pressão dentro
da boca, e, por fim, liberando o “zu”. Ele me conta, com
evidente prazer, da festa de aniversário que fez para o seu
shih tzu, para a qual ele e sua família convi daram os outros
cachorros da vizinhança — “todos os cachorros pequenos”.
Ele tirou uma foto de todos os cachorros no colo de seus
donos. Antes, ele não gostava de cachorros pequenos.
Achava que não eram cachorros de verdade. Então,
arranjou um cachorro pequeno e agora os adora. O
operador do insensibilizador volta, brandindo os braços
ensanguentados, e pega outro porco.

— Em alguma ocasião, você acaba gostando desses
animais? — insisti.

— Gostando deles?
— Alguma vez já quis poupar algum?
Ele conta a história de uma vaca que lhe trouxeram

recente mente. Tinha sido um animal de estimação numa
fazenda, e “sua hora havia chegado”. (Ninguém, ao que
parece, gosta de elaborar essas frases.) Quando Mario se
preparava para matar a vaca, ela lambeu seu rosto. Várias
vezes. Talvez estivesse acostumada a ser animal de
companhia. Talvez estivesse fazendo um pedido. Ao contar
a história, Mario ri, disfarçando — de propósito, acho —
seu desconforto.

— Ai, ai — ele diz. — Então, ela me comprimiu contra a
parede e ficou apoiada de encontro a mim durante uns
vinte minutos antes que eu conseguisse finalmente matá-la.

É uma bela história, uma história perturbadora e
absurda. Como uma vaca poderia tê-lo comprimido contra a
parede? Não é assim que o local funciona. E quanto aos
outros funcionários? O que estavam fazendo enquanto
aquilo acontecia? Repetidas vezes, das menores às maiores



instalações, ouvi falarem da neces sidade de manter as
coisas funcionando. Por que a Paradise teria tolerado um
atraso de vinte minutos?

Seria aquela a resposta à minha pergunta sobre querer
poupar os animais?

Está na hora de ir embora. Quero passar mais tempo
com Mario e seus funcionários. Eles são gente boa, gente
orgulhosa e hospitaleira — do tipo que, teme-se, não vai
conseguir continuar na pecuária por muito mais tempo. Em
1967, havia mais de um milhão de granjas de criação de
porcos no país. Hoje há a décima parte disso, e, só nos
últimos dez anos, o número de granjas de criação de porcos
caiu em mais de dois terços. (Quatro compa nhias hoje
produzem 60% dos porcos nos Estados Unidos.)

Isso é parte de uma mudança mais ampla. Em 1930,
mais de 20% da população americana estava empregada no
campo. Hoje, são menos de 2%. E isso a despeito do fato de
que a produção rural dobrou entre 1820 e 1920, entre 1950
e 1965, entre 1965 e 1975, e, nos próximos dez anos, vai
dobrar de novo. Em 1950, um tra balhador rural supria 15,5
consumidores. Hoje, é um para cada 140. Isso é
desanimador tanto para as comunidades que aprecia vam a
contribuição de seus pequenos produtores quanto para os
próprios produtores. (Os produtores rurais americanos
correm quatro vezes mais risco de cometer suicídio do que
a população geral.) Praticamente tudo — alimentação,
água, iluminação, calor, ventilação e até mesmo o abate —
é automatizado. Os únicos empregos gerados pelo sistema
de criação industrial são empregos burocráticos no
escritório (poucos, em números) ou posições que não
exigem qualificação, são perigosas e pagam mal (muitas).
Não há mais homens do campo nas criações industriais.



Talvez isso não tenha importância. Os tempos mudam.
Talvez a imagem de um homem do campo conhecedor de
seu ofício, cui dando de seus animais e de nossa comida seja
nostálgica, como a de uma telefonista fazendo as ligações.
E talvez o que recebemos em troca pela substituição dos
homens do campo por máquinas justifique o sacrifício.

— Ainda não podemos deixar você ir embora — me diz
uma das funcionárias. Ela desaparece durante alguns
segundos e volta com um prato de papel com uma pilha
alta de pétalas rosadas de presunto. — Que tipo de
anfitriões nós seríamos se não lhe ofere cêssemos nem
mesmo uma amostra?

Mario pega uma fatia e a joga na boca.
Não quero comer. Não ia querer comer nada naquele

mo mento; meu apetite havia sumido diante da visão e dos
cheiros do matadouro. E não quero, especificamente,
comer o conteúdo do prato, que era, não faz muito tempo, o
conteúdo de um porco aguardando no cercado. Talvez não
haja nada de errado em comê-lo. Mas algo lá no fundo,
dentro de mim — razoável ou irrazoável, estético ou ético,
egoísta ou compassivo —, simplesmente não quer carne em
meu corpo. Para mim, aquela carne não é algo para se
comer.

E, ainda assim, alguma outra coisa dentro de mim quer
comer. Quer muito mostrar a Mario meu apreço por sua
generosidade. Quero poder dizer a ele que seu trabalho
árduo produz uma co mida deliciosa. Quero dizer “Uau, está
delicioso!” e comer ou tra fatia. Quero confraternizar com
ele através da comida. Nada — nem uma conversa, nem um
aperto de mãos, nem mesmo um abraço — estabelece a
amizade de modo tão eficaz quanto comer juntos. Talvez
seja cultural. Talvez seja um eco dos banquetes
comunitários de nossos ancestrais.



De uma certa perspectiva, é por isso que existem
matadouros. No prato à minha frente, está o fim que
promete justificar os meios sangrentos na sala ao lado.
Ouvi isso repetidas vezes de pessoas que criam animais
para o consumo, e é mesmo o único modo como essa
equação pode ser montada: a comida — o sabor, a função
que tem — justifica, ou não, o processo que a traz até nosso
prato.

Para alguns, nesse caso, justificaria. Para mim, não
justifica.

— Sou kosher — digo.
Kosher? — Mario ecoa, numa pergunta.
— Sou judeu. — Dou uma risada. — E kosher.
A sala fica em silêncio, como se o próprio ar estivesse

avalian do aquela nova informação.
— Meio engraçado estar escrevendo sobre porcos, então

— diz Mario. E não tenho a menor ideia se ele acredita em
mim, se com preende e simpatiza, ou se está desconfiado e,
de algum modo, ofendido. Talvez ele saiba que estou
mentindo, mas compreende e simpatiza. Tudo parece
possível.

— Meio engraçado — repito.
Mas não é.

2.

Pesadelos

OS PORCOS ABATIDOS NA PARADISE Locker Meats costumam vir
das poucas granjas de criação no país que ainda não usam
mé todos de criação industrial. A carne de porco vendida
em prati camente todos os supermercados e restaurantes



vem das granjas industriais, que hoje produzem 95% da
carne suína dos Estados Unidos. (A Chipotle é, no momento
em que escrevo este livro, a única cadeia nacional de
restaurantes que alega obter uma porção significativa da
carne de porco que serve de animais não oriundos de
granjas industriais.) A menos que você busque de modo
deli berado uma alternativa, pode ter praticamente certeza
de que seu presunto, bacon ou costeleta veio de uma granja
industrial.

O contraste entre a vida de um porco criado numa
granja in dustrial — cheio de antibióticos, mutilado,
confinado num espaço mínimo e privado e qualquer tipo de
estímulo — e a de um porco criado numa granja bem
administrada, usando uma combinação dos métodos
tradicionais com o melhor das modernas inovações, é
assombroso. Não seria possível encontrar um criador
melhor do que Paul Willis, um dos líderes do movimento em
prol da preservação da criação tradicional de porcos (e o
chefe da divisão suína do Niman Ranch, o único fornecedor,
no país, de porcos não oriundos de granjas industriais).
Também não seria possível imaginar uma empresa
aparentemente mais depravada do que a Smithfield, a
maior processadora de carne de porco do país.

Foi tentador para mim escrever este capítulo começando
pela descrição do inferno das operações na instalações da
Smithfield e terminar com o relativo idílio oferecido pelas
melhores instala ções não industriais. Mas contar a história
da criação intensiva de porcos desse modo sugeriria que a
indústria está, no geral, cami nhando rumo a um maior
bem-estar animal e responsabilidade ambiental, quando a
verdade é o oposto. Não há nenhum “re torno” à criação de
porcos em pequenas propriedades. O “movimento” rumo a
pequenas propriedades familiares é real, mas composto



sobretudo de antigos fazendeiros, aprendendo a vender sua
imagem e, assim, garantir seu quinhão. A criação industrial
de porcos ainda está se expandindo nos Estados Unidos, e o
cres cimento mundial é ainda mais agressivo.

Nossas velhas e gentis tentativas

QUANDO PAREI NA GRANJA de Paul Willis em Thornton, Iowa,
onde ele coordena a produção de porcos da Niman Ranch,
com cerca de quinhentos outros pequenos granjeiros, fiquei
confuso. Paul disse que era para eu encontrá-lo no
escritório, mas tudo o que vi foi uma discreta casa de
tijolos e umas poucas instalações de granja. Ainda era de
manhã e tudo estava silencioso. Um gato magricela, de pelo
branco e marrom, se aproximou. Enquanto eu andava por
ali, procurando algo que se encaixasse em minhas noções
de escritório, Paul veio do campo, café na mão, macacão
azul-escuro com isolamento térmico e um pequeno gorro
que co bria seu cabelo castanho curto e grisalho. Depois de
um sorriso gentil e um aperto firme de mãos, ele me levou
até a casa. Ficamos sentados durante alguns minutos na
cozinha, que exibia utensí lios que poderiam ter sido
contrabandeados da Tchecoslováquia durante a Guerra
Fria. Ainda havia café pronto, mas Paul insistiu em fazer
um bule fresco.

— Já faz um tempo que esse aqui ficou pronto —
explicou, en quanto tirava o macacão térmico e revelava
outro macacão, com finas listras azuis e brancas, por baixo.

— Imagino que você vá querer gravar — disse Paul,
antes de começar. Aquela transparência e disposição para



ajudar, aquela ansiedade para contar sua história e
espalhá-la, ditaram o tom do resto do nosso dia juntos, até
mesmo nos momentos em que nos sas discordâncias
ficavam óbvias.

— Esta é a casa onde cresci — contou Paul. — Fazíamos
almoços em família aqui, sobretudo aos domingos, quando
os parentes, avós, tios e primos vinham. Depois do almoço,
que tinha a comi da da estação, como milho doce e tomates
frescos, por exemplo, as crianças saíam correndo e
passavam o resto do dia no rio ou no bosque, brincando até
cair de cansaço. O dia nunca era comprido o bastante para
o quanto que nós nos divertíamos. Aquela sala, que agora é
onde eu trabalho, era a sala de jantar, que era arruma da
para aqueles almoços de domingo. Nos outros dias,
comíamos na cozinha, e, em geral, os trabalhadores vinham
comer também, sobretudo se algum projeto especial
estivesse acontecendo, se es tivéssemos juntando feno,
castrando porcos ou construindo algo, como um silo. Tudo
o que necessitasse de ajuda extra. Esperava-se a refeição
do meio-dia. Só em situações de emergência íamos à cidade
comer.

Do lado de fora da cozinha, havia duas salas quase
vazias. Havia uma única mesa de madeira no escritório de
Paul, sobre a qual ficava um computador com a tela
abarrotada de e-mails, planilhas e arquivos; havia mapas,
presos na parede com tachas, indicando a localização dos
granjeiros da Niman Ranch e dos ma tadouros aprovados.
Janelões se abriam para as suaves ondulações de uma
clássica paisagem de Iowa, com soja, milho e pasto.

— Deixe eu lhe fazer um resumo — Paul começou a
dizer. — Quando voltei à granja, passamos a criar porcos no
pasto, mais ou menos como fazemos agora. Era bem
parecido ao modo como as coisas eram feitas quando eu



crescia. Quando era garoto, tinha tarefas a cumprir e tudo
mais e cuidava dos porcos. Mas algu mas mudanças
aconteceram, sobretudo no equipamento elétrico. Naqueles
dias, você realmente ficava limitado pela força física de que
dispunha. Usava um forcado. E isso transformava o
trabalho na granja numa labuta.

“Então, para não me desviar do assunto, eu estava aqui,
crian do porcos e gostando disso. Acabamos progredindo:
criávamos mil porcos por ano, o que é similar ao que
fazemos hoje. Eu con tinuava vendo cada vez mais dessas
instalações de confinamento sendo construídas. Uma
corporação da Carolina do Norte come çou a avançar
naquela época, a Murphy Family Farms. Fui a al gumas
reuniões e eles só diziam: ‘Isso é o futuro. Você tem que
crescer!’ E eu dizia: ‘Não há nada melhor aqui do que o que
estou fazendo. Nada. Não é melhor para os animais, nem
para os granjeiros nem para os consumidores. Não há nada
de melhor nisso.’ Mas eles haviam convencido um bocado
de gente interessada em continuar no ramo de que esse era
o caminho a seguir. Acho que isso deve ter sido no fim dos
anos 1980. Então, comecei a procurar mercado para
‘porcos criados soltos’ (free-range pigs). Na verda de,
inventei a expressão.”

Se a história tivesse acontecido de um modo um pouco
dife rente, não é difícil imaginar que Paul talvez nunca
tivesse encon trado um mercado disposto a pagar mais por
seus porcos do que pelos mais prontamente disponíveis da
Smithfield. Sua história poderia ter acabado nesse ponto,
como a de mais de meio milhão de criadores que saíram do
ramo ao longo dos últimos 25 anos. Mas o que aconteceu
foi que Paul encontrou exatamente o tipo de mercado de
que precisava quando conheceu Bill Niman, o fun dador da
Niman Ranch. Logo, estava administrando a produção de



porcos da Niman Ranch, enquanto Bill e o resto dos
membros da empresa procuravam mercados para Andy
(Michigan), depois Justin (Minnesota), depois Todd
(Nebraska), depois Betty (Dakota do Sul), depois Charles
(Wisconsin) e, hoje, para mais de quinhentos pequenos
criadores. A Niman Ranch paga a esses granjeiros cinco
centavos por quilo acima do preço de mercado, e garante a
seus donos um preço mínimo, independentemente do
mercado. Hoje, isso acaba sendo cerca de 25 a 30 dólares a
mais por porco, mas essa modesta quantia permite que os
produtores continuem na ativa enquanto a maioria não
teria resistido.

A granja de Paul é um exemplo impressionante do que
um de seus heróis, o típico intelectual do campo Wendell
Berry, chamou de “nossas velhas e simpáticas tentativas de
imitar processos na turais”. Para Paul, isso significa que o
coração da produção está em deixar os porcos serem
porcos (na maioria das vezes). Para sua sorte, deixar os
porcos serem porcos inclui observá-los engordar e, como
eles me dizem, tornarem-se saborosos. (As granjas tra ‐
dicionais sempre ganham das industriais em testes de
sabor.) A ideia aqui é de que o trabalho do granjeiro é
encontrar modos de criar porcos em que o bem-estar dos
animais e os interesses dos granjeiros em conduzi-los de
modo eficiente ao “peso de abate” designado coincidam.
Qualquer um que sugira que há uma per feita simbiose
entre os interesses dos criadores e os dos animais está
provavelmente tentando lhe vender alguma coisa (e ela não
é feita de tofu). O “peso ideal de abate” não apresenta, na
realidade, o máximo de felicidade para o porco, mas nas
melhores pequenas granjas familiares as duas coisas
coincidem a um grau considerá vel. Quando Paul castra
leitões de um dia de vida sem anestésico (o que acontece



com 90% de todos os leitões machos), a impressão é a de
que seus interesses não estão muito bem alinhados com os
dos jovens varrões-agora-capados, mas esse é um período
relati vamente breve de sofrimento comparado, por
exemplo, à mútua alegria compartilhada por Paul e seus
porcos quando ele os solta para correr no pasto — para não
falar do sofrimento prolongado dos porcos nas granjas
industriais.

Ao melhor estilo da velha tradição de criação, Paul está
sem pre tentando maximizar a maneira como suas
necessidades de granjeiro funcionam em conjunto com as
necessidades dos porcos — com seus biorritmos naturais e
padrões de crescimento.

Enquanto Paul gerencia sua granja com a ideia de que
deixar os porcos serem porcos é fundamental, a moderna
criação indus trial tem perguntado como seria a criação se
apenas se levasse em consideração o lucro, literalmente
projetando granjas de vários andares, em prédios
comerciais de vários andares, em outra ci dade, estado ou
até mesmo país. Que tipo de diferença prática faz essa
diferença ideológica? A mais gritante — a diferença que
pode ser vista da estrada por alguém que não saiba nada a
respeito de porcos — é que na granja de Paul os animais
têm acesso a terra em vez de concreto e ripas de madeira.
Muitos, mas não todos os granjeiros da Niman Ranch,
fornecem acesso ao ar livre. Os que não o fornecem têm
que criar os porcos em sistemas de “camas sobrepostas”,
que também permitem que os porcos deem vazão a muitos
dos “comportamentos específicos da espécie”, como fuçar a
terra, brincar, construir ninhos e se deitar juntos no feno
alto em busca de calor, à noite (os porcos preferem dormir
todos juntos).



A granja de Paul tem quatro pastos de oito hectares
cada, que ele usa de modo rotativo com porcos e plantação.
Ele me le vou num tour em sua imensa picape branca de
caçamba vazia. Sobretudo depois de minhas visitas no meio
da noite a granjas industriais, foi notável quanta coisa pude
ver lá fora: as estufas salpicadas nos campos, os estábulos
se abrindo para o pasto, mi lho e soja até onde a vista
alcançava. E, a distância, a ocasional granja industrial.

No coração de qualquer criação de porcos — e no
coração do bem-estar dos porcos, hoje em dia —, está a
vida das fêmeas procriadoras. As leitoas que ainda não
pariram e as porcas adultas de Paul, como todas as leitoas
e porcas adultas criadas para a Niman Ranch, ficam
alojadas em grupos e são cuidadas de modo a pro mover
“uma hierarquia social estável”. (Cito aqui dados impres ‐
sionantes de padrões de bem-estar animal, desenvolvidos
com a ajuda de Paul e vários outros especialistas, incluindo
as irmãs Diane e Marlene Halverson, que têm trinta anos
de estrada na defesa de granjeiros não hostis aos animais.)

Entre outras regras destinadas a criar essa hierarquia
social es tável, as normas ditam que “um animal sozinho
nunca deve ser posto num grupo social estabelecido”. Não
é exatamente o tipo de promessa de bem-estar que a gente
espera encontrar no verso de um pacote de bacon, mas é
de uma importância enorme para os porcos. O princípio por
trás dessas regras é simples: os porcos pre cisam da
companhia de outros que eles conheçam para funcionar
normalmente. Assim como a maioria dos pais preferiria
evitar tirar seu filho da escola no meio do ano e colocá-lo
numa escola estranha, também a velha prática de criação
dita que os granjeiros façam o possível para manter seus
porcos em grupos sociais estáveis.



Paul também se certifica de que suas porcas tenham
espa ço suficiente; assim, os animais mais tímidos podem se
afastar dos mais agressivos. Às vezes, ele usa fardos de
palha para criar “áreas de retiro”. Como outros granjeiros
da Niman Ranch, ele não corta os rabos dos porcos nem os
dentes, como em geral é feito nas granjas industriais para
evitar o excesso de mordidas e canibalismo. Se a hierarquia
social for estável, os porcos resolvem as disputas entre si.

Em todas as granjas da Niman Ranch, porcas grávidas
de vem ser criadas com seus grupos sociais e ter acesso a
ar livre. Em contraste, cerca de 80% das porcas grávidas
nos Estados Unidos, como o 1,2 milhão de propriedade da
Smithfield, são confinadas em gaiolas individuais de aço e
concreto tão pequenas, que elas não conseguem nem se
virar. Quando os porcos deixam uma granja da Niman
Ranch, rigorosas exigências quanto ao trans porte e ao
abate (dos mesmos padrões de bem-estar animal que
exigem que o fazendeiro preserve uma hierarquia social
estável) os seguem portão afora. Isso não significa que o
transporte e o abate sejam feitos “à moda antiga”. Há
muitas melhorias reais, tanto em termos gerenciais quanto
tecnológicos: programas de certificação humanitária para
os trabalhadores que manuseiam os animais e
caminhoneiros, auditorias de abate, registros para garantir
a responsabilidade sobre o que é feito, acesso prolongado a
veterinários mais bem treinados, previsão meteorológica
para evitar o transporte em calor ou frio extremos, piso
antiderrapante e atordoamento. Ainda assim, ninguém na
Niman Ranch está em posição de exigir todas as mudanças
de que gostariam; esse tipo de poder só as maiores
companhias têm. Então, há negociações e compromissos,
assim como a longa distância que muitos dos porcos da



Niman Ranch precisam viajar para chegar a um mata douro
aceitável.

Muitas das coisas impressionantes na granja de Paul e
em ou tras da Niman Ranch não são as que você vê, mas as
que não vê. Não se dão antibióticos nem hormônios para os
animais, a menos que haja uma doença que torne isso
recomendável. Não há po ços nem contêineres cheios de
porcos mortos. Não há fedor, em grande parte porque não
há lagoas de excrementos de animais. Devido ao fato de um
número apropriado de animais ser criado na terra, o
estrume volta ao solo como fertilizante para as planta ções
que vão se tornar alimento para os porcos. Há sofrimento,
mas há mais vida rotineira e até momentos do que parece
ser pura alegria suína.

Paul e outros granjeiros da Niman Ranch não apenas
fazem (ou não fazem) todas essas coisas; eles são
requisitados a trabalhar de acordo com essas normas.
Assinam contratos. Submetem-se a au ditorias que são de
fato independentes e, o que talvez seja mais re velador, até
deixam gente como eu escrutinizar seus animais. Isso é
importante porque a maioria dos padrões de criação
humanitária são meras tentativas de a indústria lucrar com
a preocupação cres cente do público. Não é tarefa trivial
identificar uma das raras em presas — a minúscula Niman
Ranch é de longe a maior delas — que não seja apenas uma
variação de uma granja industrial.

Enquanto me preparava para ir embora da granja de
Paul, ele evocou Wendell Berry e entoou os elos que unem,
de modo inevi tável e forte, cada compra num
supermercado e cada pedido num cardápio com a política
para a criação de animais — ou seja, com as decisões de
granjeiros e do agronegócio e as do próprio Paul. A cada



vez que você toma uma decisão sobre comida, alegou,
citan do Berry, “está sendo um criador por procuração”.

Em The Art of Commonplace, Berry resume exatamente
aquilo que está em jogo na ideia de “ser um criador por
procuração”.

Nossas metodologias... estão cada vez mais parecidas com
a metodologia da mineração... Isso está suficientemente
claro para muitos de nós. O que talvez não esteja
suficientemente claro para nenhum de nós é a extensão da
nossa cumplicidade, como indivíduos e sobretudo como
consumidores individuais, com o comportamen to das
corporações... A maioria das pessoas... passou procuração
para que as corporações produzam e forne çam toda sua
comida.

É uma ideia encorajadora. Todo esse imenso Golias que é a
indús tria de alimentos é, em última instância, impulsionado
e deter minado pelas escolhas que fazemos enquanto o
garçom aguarda impaciente nosso pedido ou na qualidade
prática ou extravagante daquilo que colocamos em nossos
carrinhos no supermercado ou na sacola da feira.

Terminamos o dia na casa de Paul. Galinhas corriam no
pátio da frente e ao lado havia um cercado para porcos.

— Esta casa foi construída por Marius Floy — ele me
disse —, um bisavô que veio do norte da Alemanha. Foi
construída por partes, conforme a família aumentava.
Moramos aqui desde 1978. Foi onde Anne e Sarah
cresceram. Elas andavam até o fim do cami nho para pegar
o ônibus da escola.

Alguns minutos mais tarde, Phyllis (a esposa de Paul)
trouxe a notícia de que uma granja industrial havia



comprado um pedaço de terra de vizinhos, mais adiante na
estrada, e logo construiriam instalações para seis mil
porcos. A granja industrial ficaria bem ao lado da casa onde
ele e Phyllis esperavam se aposentar, uma casinha na
colina dando para um pedaço de terra que Paul havia
passado décadas trabalhando para transformar de novo
numa pradaria do Meio-Oeste. Ele e Phyllis a chamavam de
“Fazenda dos Sonhos”. Ao lado do sonho deles, agora
assomava um pesadelo: milhares de porcos sofrendo,
doentes, cercados por, e eles tam bém, um fedor intenso e
nauseabundo. Não apenas a proximidade da granja
industrial vai dizimar o valor das terras de Paul (estima ‐
tivas sugerem que a degradação devido à criação intensiva
de animais custou aos americanos 26 bilhões de dólares)
como também destruir a própria terra. Não apenas, e na
melhor das hipóteses, o cheiro vai tornar a coabitação
incrivelmente desagradável e prova velmente nociva à
saúde da família de Paul, como também se opõe a tudo
aquilo por que Paul passou a vida trabalhando.

— As únicas pessoas favoráveis a essas granjas são seus
donos — disse Paul.

Phyllis continuou seu pensamento:
— As pessoas detestam esses criadores. Como você deve

se sen tir quando tem um trabalho que faz com que as
pessoas o detes tem?

No espaço daquela cozinha, o lento drama se
desenrolava. Mas também havia resistência, personificada
de modo mais palpável em Paul. (Phyllis também esteve
ativa em batalhas políticas re gionais para diminuir o poder
e a presença de granjas industriais de suínos em Iowa.) E,
claro, as palavras que estou escrevendo vieram daquele
momento. Se esta história tem algum significado para você,
então talvez o drama do crescimento das granjas in ‐



dustriais naquela cozinha de Iowa vá ajudar a produzir a
resistên cia que vai acabar com ele.

3.

Montes de merda

A CENA NA COZINHA DOS WILLIS se repetiu muitas vezes.
Comuni dades em todo o mundo têm batalhado para se
proteger da polui ção e do fedor das granjas industriais,
sobretudo das instalações de confinamento de porcos.

As mais bem-sucedidas batalhas legais contra essas
granjas industriais nos Estados Unidos focalizaram seu
incrível poten cial poluente. (Quando se fala nos danos
ecológicos causados pela criação animal, essa é uma parte
grande daquilo a que se referem.) O problema é bastante
simples: quantidades colossais de mer da. Tanta merda e
tão mal manejada que vaza para rios, lagos e oceanos,
matando a vida selvagem e poluindo o ar, a água e terra, de
modos devastadores à saúde humana.

Hoje, uma típica granja industrial de suínos produz 3,2
mi lhões de quilos de excremento por ano, enquanto uma
granja de criação de frangos de corte produz três milhões
de quilos e um pe queno pasto típico para gado, 256
milhões de quilos. O General Accounting Office (GAO)
relata que unidades de criação “po dem gerar mais resíduos
do que as populações de algumas cida des americanas”.
Tudo somado, animais de criações industriais nos Estados
Unidos produzem 130 vezes mais excrementos do que a
população humana — mais ou menos quarenta mil quilos de
merda por segundo. O potencial poluente dessa merda é
160 vezes maior do que a rede de esgotos municipal. No



entanto, qua se não há infraestrutura para tratamento de
excrementos de ani mais de criação — não há banheiros,
óbvio, mas também não há canos de esgoto, ninguém leva
aquilo para tratamento. Também não há quase nenhuma
norma federal regulando o que acontece com esses
resíduos. (O GAO relata que nenhuma agência federal não
chega sequer a coletar informações confiáveis sobre
criações industriais e nem mesmo se sabe o número
permitido dessas cria ções em nível nacional, de modo que
não se podem “controlá-las de modo efetivo”.) O que
acontece com a merda, então? Vou me concentrar
especificamente no destino da merda da maior produ tora
de porco dos Estados Unidos, a Smithfield.

Sozinha, a Smithfield mata por ano mais porcos do que o
con junto da população humana das cidades de Nova York,
Los An geles, Chicago, Houston, Phoenix, Filadélfia, San
Antonio, San Diego, Dallas, San Jose, Detroit, Jacksonville,
Indianápolis, San Francisco, Colúmbia, Austin, Fort Worth e
Memphis jun tas — cerca de 31 milhões de animais. De
acordo com números conservadores da EPA, cada porco
produz de duas a quatro vezes mais merda do que um
humano; no caso da Smithfield, o número é cerca de 127
quilos de merda para cada cidadão americano. Isso
significa que a Smithfield — uma única pessoa jurídica —
produz pelo menos tanto lixo fecal quanto toda a população
humana dos estados da Califórnia e do Texas juntos.

Imagine só. Imagine se, em vez da imensa infraestrutura
de tratamento de lixo que temos como garantida nas
cidades moder nas, cada homem, mulher e criança, em cada
cidade em toda a Califórnia e em todo o Texas, fizesse cocô
e xixi num imenso poço aberto durante um dia. Agora,
imagine que não é apenas durante um dia, mas pelo ano
todo, para sempre. Para compreender os efeitos da



liberação dessa quantidade de merda no meio ambien te,
precisamos saber um pouco do que há nela. Em seu imenso
ar tigo para a Rolling Stone sobre a Smithfield, “Boss Hog”
(“Patrão Porco”), Jeff Tietz compilou uma lista útil do que
tipicamente é encontrado na merda dos porcos criados em
granjas industriais: “amônia, metano, sulfeto de hidrogênio,
monóxido de carbono, cianeto, fósforo, nitratos e metais
pesados. Junte-se a isso o fato de que os dejetos criam mais
de cem patógenos microbianos que podem deixar os
humanos doentes, incluindo salmonela, cryptosporidium,
estreptococos e giárdia” (assim, crianças criadas nos
terrenos de uma típica granja industrial têm taxas de asma
acima de 50% enquanto crianças criadas perto dessas
áreas têm o dobro de chances de desenvolver asma). Mas
nem toda merda é merda, literalmente — ou o que quer que
passe pelo piso de ripas de madeira das instalações das
granjas industriais. O que inclui, mas não se limita a:
porcos natimortos, placenta, leitões mortos, vômito,
sangue, urina, seringas de antibióticos, frascos quebra dos
de inseticida, pelos, pus, até mesmo partes de corpos.

A impressão que a indústria de suínos quer passar é de
que os campos podem absorver as toxinas das fezes dos
porcos, mas sabemos que isso não é verdade. A parte não
absorvida escorre até os cursos d’água, e gases venenosos,
como amônia e sulfeto de hi drogênio, evaporam para o ar.
Quando fossas sanitárias do tama nho de campos de futebol
estão perto de transbordar, a Smithfield, como outros do
setor, derrama o adubo liquefeito nos campos. Ou, às vezes,
simplesmente o borrifa no ar, um gêiser de mer da,
soprando sua fina neblina fecal e criando um redemoinho
de gases capaz de causar severos danos neurológicos.
Comunidades que vivem próximas dessas granjas se
queixam de problemas, como sangramento persistente do



nariz, dores de ouvido, diarréia crônica e ardência nos
pulmões. Até mesmo quando os cidadãos conseguiram ver
aprovadas leis que restringiriam essas práticas, a imensa
influência do setor sobre o governo significa que o regula ‐
mento com frequência é invalidado ou não entra em vigor.

Os ganhos da Smithfield são impressionantes — a
companhia vendeu doze bilhões de dólares em 2007 — até
a gente se dar con ta da escala de custos que externalizam:
a poluição por causa da merda, é claro, mas também as
doenças causadas por essa polui ção e a degradação dos
valores das propriedades, que vêm a rebo que (para citar
apenas as mais óbvias). Se não repassasse esses e outros
fardos ao público, a Smithfield não teria condições de pro ‐
duzir a carne barata que produz sem ir à falência. Como
acontece com todas as criações industriais, a ilusão da
lucrabilidade e da “eficiência” da Smithfield é mantida pela
enorme extensão de sua pilhagem.

Para recuar um passo: a merda, em si, não é ruim. A
merda tem sido, por muito tempo, amiga do homem do
campo, ferti lizante para os campos, nos quais planta
alimentos para seus animais, cuja carne vai para os
consumidores e cuja merda vol ta aos campos. A merda se
tornou um problema apenas quando nós, americanos,
decidimos que queríamos comer mais carne do que
qualquer outra cultura na história e pagar por isso um
preço historicamente baixo. Para conseguir algo assim,
abandonamos a granja dos sonhos de Paul Willis e nos
alistamos na Smithfield, permitindo — determinando — que
a criação de animais saísse das mãos dos homens do campo
e fosse dirigida por corporações que se esforçavam (e se
esforçam) em repassar os custos ao público. Com
consumidores distraídos ou negligentes (ou, pior do que
isso, partidários), corporações como a Smithfield



concentraram animais em densidades absurdas. Nesse
contexto, um homem do campo não tem sequer como
plantar alimento suficiente em sua própria terra e precisa
importá-lo. E, mais do que isso, há mer da demais para as
plantações absorverem — não um pouco, não muito, mas
uma gigantesca quantidade excedente. Num certo
momento, três granjas industriais na Carolina do Norte
estavam produzindo mais nitrogênio (um importante
ingrediente de ferti lizantes para plantas) do que todas as
plantações em todo o estado poderiam absorver.

Então, voltamos à pergunta original: o que acontece com
toda essa imensa quantidade de merda, imensamente
perigosa?

Se tudo acontecer de acordo com o planejado, os dejetos
lique feitos são bombeados para imensas “lagoas”
adjacentes aos abri gos dos porcos. Essas lagoas tóxicas
podem cobrir extensões de até 11 mil metros quadrados —
a mesma superfície dos maiores cassinos de Las Vegas — e
chegar a nove metros de profundida de. A criação dessas
latrinas do tamanho de lagos é considerada normal e é cem
por cento legal apesar de seu constante fracasso em conter
de modo efetivo tantos dejetos. Cem ou mais dessas
enormes fossas sanitárias podem assomar nas vizinhanças
de um único abatedouro (granjas de criação de porcos
tendem a se aglo merar em torno de abatedouros). Se você
caísse dentro de uma delas, morreria. (Assim como
morreria asfixiado, em alguns mi nutos, se a energia
acabasse enquanto você estivesse no interior de um dos
galpões onde ficam os porcos.) Tietz conta uma história
assombrosa sobre uma dessas lagoas:



Consertando uma dessas lagoas, um trabalhador no
Michigan, entorpecido pelo cheiro, caiu dentro dela. Seu
sobrinho de quinze anos mergulhou para salvá-lo, mas
também foi vencido; o primo entrou para salvar o
adolescente mas foi igualmente sobrepujado, assim como o
irmão mais velho do trabalhador que também mergulhou
para salvá-lo, mas foi vencido, e até o pai. Todos eles
morreram em merda de porco.

Para corporações como a Smithfield, é uma análise de
custo-benefício: pagar multas por poluir é mais barato do
que desistir de todo o sistema de criação intensiva, o que
seria necessário para pôr fim à devastação.

Nos raros casos em que a lei começa a reprimir
corporações como a Smithfield, com frequência, elas
conseguem contor nar a regulamentação. No ano anterior
ao da construção, pela Smithfield, da maior instalação de
abate e processamento do mundo, no condado de Bladen, a
legislatura estadual da Carolina do Norte chegou a revogar
o poder dos condados para regulamen tar granjas
industriais de porcos. Conveniente para a Smithfield.
Talvez não coincidentemente, o ex-senador que foi um dos
pa trocinadores dessa oportuna diminuição do poder
governamental sobre as granjas industriais Wendell
Murphy, agora se senta no conselho da Smithfield. Ele
próprio foi presidente do conselho e executivo chefe da
Murphy Family Farms, uma granja industrial de porcos que
a Smithfield comprou em 2000.

Um ano depois desse recuo do governo, em 1995, a
Smithfield deixou vazar mais de 75 milhões de litros de
dejetos de suas lagoas no New River, na Carolina do Norte.
O incidente segue sendo o maior desastre ambiental do



gênero e tem o dobro do tamanho do icônico vazamento da
Exxon Valdez seis anos antes. O vazamento liberou adubo
líquido suficiente para encher 250 piscinas olím picas. Em
1997, como foi relatado pelo Sierra Club em seu
incriminatório “RapSheet on Animal Factories” (“Folha
corrida das criações industriais”), a Smithfield foi
condenada por vertiginosas sete mil violações do Clean
Water Act (Lei das Águas Limpas) — o que dá cerca de
vinte violações por dia. O governo dos Estados Unidos
acusou a companhia de despejar níveis ilegais de dejetos
no rio Pagan, um tributário na baía de Chesapeake, e
depois falsificar e destruir registros para acobertar suas
atividades. Uma violação pode ter sido acidente. Até
mesmo dez violações. Mas sete mil violações constituem
um plano. A Smithfield foi multada em 12,6 milhões de
dólares, o que, a princípio, parece uma vitória sobre as
granjas industriais. Na época, 12,6 milhões era a maior
multa civil por poluição na história dos Estados Unidos.
Mas a soma é patética para uma companhia que
atualmente ganha esse valor bruto de 12,6 milhões de
dólares — a cada dez horas. O ex-CEO da Smithfield,
Joseph Luter III, recebeu 12,6 milhões de dólares em
opções sobre ações em 2001.

Como o consumidor respondeu? Em geral, fazemos um
boca do de barulho quando a poluição atinge proporções
quase bíbli cas, então a Smithfield (ou seja qual for a
corporação) responde com um “ops” e, aceitando seu
pedido de desculpas, continua mos comendo nossos animais
vindos de criações industriais. A Smithfield não apenas
sobreviveu à ação legal, mas prosperou. Na época do
vazamento no rio Pagan, a Smithfield era a sétima maior
produtora de porco nos Estados Unidos; dois anos mais
tarde, era a maior, e sua crescente dominação da indústria



de suí nos ainda não parou. Hoje, a Smithfield é tão grande,
que abate um a cada quatro porcos vendidos
comercialmente no país. Nossa atual forma de comer — os
dólares que vertemos todos os dias a corporações como a
Smithfield — recompensa as piores práticas concebíveis.

Estimativas conservadoras da EPA indicam que o
excremento de galinhas, porcos e gado já poluiu 56 mil
quilômetros de rios em 22 estados (para referência, a
circunferência da terra é de mais ou menos 40 mil
quilômetros). Em apenas três anos, duzentos casos de
mortandade de peixes — incidentes em que toda a
população de peixes de uma determinada área é morta de
repente — resultaram dos fracassos das criações
industriais em manter sua merda fora dos cursos d’água.
Só nessas matanças documentadas, treze mi lhões de peixes
foram literalmente envenenados por merda — se dispostos
num alinhamento, cabeça de um com o rabo do seguin te,
essas vítimas cobririam toda a extensão da costa do
Pacífico desde Seattle até a fronteira do México.

Moradores próximos a criações industriais raramente
são saudáveis, e são tratados pela indústria como
dispensáveis. A ne blina fecal que são obrigados a respirar
em geral não mata seres humanos, mas gargantas
inflamadas, dores de cabeça, tosse, coriza, diarréia e até
mesmo doenças psicológicas, incluindo níveis anormais de
tensão, depressão, raiva e cansaço, são comuns. De acordo
com um relatório do senado da Califórnia, “Estudos mos ‐
traram que lagoas [de excrementos animais] emitem
substâncias químicas tóxicas conduzidas pelo ar que podem
causar proble mas inflamatórios, imunológicos, irritações e
problemas neuro-químicos em seres humanos”.

Há até mesmo boas razões para se suspeitar de um elo
entre morar perto de granjas industriais de suínos e uma



bactéria corro siva da pele, conhecida formalmente como
MRSA (staphylococcus aureus resistente à meticilina). A
MRSA pode causar “lesões do tamanho de um pires, de um
vermelho vivo e muito dolorosas ao toque”. Em 2005, ele
matava mais americanos por ano (dezoi to mil) do que a
Aids. Nicholas Kristof, colunista do New York Times, que
cresceu no campo, relata que um médico de Indiana estava
pronto a levar a público suas suspeitas sobre esse elo quan ‐
do morreu subitamente do que poderiam muito bem ser
compli cações relacionadas à MRSA. O elo MRSA-granja
industrial de suínos ainda não foi em absoluto comprovado,
mas, como Kristof destaca, “a maior pergunta é se nós,
como nação, passamos a um modelo de pecuária que
produz bacon barato mas põe em risco a saúde de todos. E
as provas, embora longe de ser conclusivas, cada vez mais
indicam que a resposta é sim”.

Os problemas de saúde que os moradores locais
experimen tam de modo agudo se alastram pelo resto do
país de maneira mais sutil. A American Public Health
Association (Associação Americana de Saúde Pública), o
maior corpo de profissionais de saúde pública do mundo,
ficou tão alarmada com essa tendência, que, citando um
espectro de doenças associadas a dejetos animais e ao uso
de antibióticos, recomendou com insistência uma mora tória
sobre as criações industriais. Depois de contar com um
grupo de renomados especialistas conduzindo um estudo
de dois anos, a Pew Commission recentemente foi mais
longe, argumentando a favor da descontinuação gradual e
completa de várias “práti cas intensivas e desumanas”
comuns, citando benefícios tanto ao bem-estar animal
quanto à saúde pública.

Mas os influentes e poderosos que mais importam —
aqueles que escolhem o que comer e o que não comer —



continuaram pas sivos. Até o momento, não exigimos
qualquer moratória nacional e com certeza nenhuma
descontinuação. Deixamos a Smithfield e seus parceiros tão
ricos que eles podem investir centenas de mi lhões para
expandir suas operações no exterior. E expandir foi o que
fizeram. Outrora operando apenas nos Estados Unidos, a
Smithfield agora se espalhou por todo o globo, alcançando
Bél gica, China, França, Alemanha, Itália, México, Polônia,
Portugal, Romênia, Espanha, Holanda e Reino Unido. As
ações de Joseph Luter III na Smithfield foram recentemente
avaliadas em 138 mi lhões de dólares. Seu sobrenome se
pronuncia “looter” (saqueador).

4.

Nosso novo sadismo

PROBLEMAS AMBIENTAIS PODEM SER rastreados por médicos e
agên cias governamentais cuja tarefa é cuidar de seres
humanos. Mas como descobrimos o sofrimento de animais
em criações indus triais, que necessariamente não deixa
rastros?

Investigações secretas, realizadas por dedicadas
organizações sem fins lucrativos, estão entre as únicas
janelas significativas que o público tem para o imperfeito
funcionamento cotidiano de criações e abatedouros
industriais. Numa instalação para criação de porcos, na
Carolina do Norte, filmes feitos por investigadores
disfarçados mostraram alguns trabalhadores administrando
sur ras diárias, dando pauladas em porcas grávidas com
uma chave inglesa e cravando uma estaca de ferro trinta
centímetros dentro do reto e da vagina das porcas. Nada



disso tem a ver com melhorar o gosto da carne ou em
preparar os porcos para o abate, são mera perversão. Em
outras dependências da granja, também gravadas,
empregados serravam as pernas dos porcos e lhes tiravam
a pele enquanto eles ainda estavam conscientes. Em outras
instalações, operadas por um dos maiores produtores de
carne de porco dos Estados Unidos, funcionários foram
filmados atirando os porcos para cima, batendo neles e
chutando-os; golpeando-os com força contra o chão de
concreto e dando-lhes pauladas com bastões e martelos de
metal. Em outra granja, uma investigação que du rou um
ano inteiro descobriu o abuso sistemático contra dezenas
de milhares de porcos. A investigação documentou
funcionários apagando cigarros na barriga dos animais,
batendo neles com ancinhos e pás, estrangulando-os e
jogando-os em poços de esterco para que se afogassem.
Funcionários também enfiavam aguilhões elétricos nas
orelhas, bocas, vaginas e ânus dos porcos. A inves tigação
concluiu que os gerentes toleravam esses abusos, mas as
autoridades se recusaram a processá-los. A ausência de
processos é norma, não exceção. Não estamos num período
de “negligên cia” — simplesmente nunca houve época em
que as companhias pudessem esperar sérias ações
punitivas ao serem surpreendidas maltratando animais.

Seja qual for a indústria de criação para a qual nos
voltamos, problemas similares surgem. A Tyson Foods é
uma das grandes fornecedoras da KFC. Uma investigação
em uma de suas gran des instalações descobriu que alguns
funcionários arrancavam regularmente a cabeça de aves
cem por cento conscientes (com permissão explícita de seu
supervisor), urinavam na área de abate (incluindo a esteira
que as carrega) e deixavam indefinidamen te sem conserto
um equipamento automático de má qualidade, que, em vez



dos pescoços, cortava os corpos das aves. Num dos
“Fornecedores do Ano” da KFC, a Pilgrim’s Pride, galinhas
cem por cento conscientes eram chutadas, pisoteadas,
jogadas de en contro à parede, tinham tabaco cuspido em
seus olhos, merda li teralmente espremida de dentro delas e
seus bicos, arrancados. A Tyson e a Pilgrim’s Pride não
apenas forneciam à KFC; no mo mento em que escrevo tudo
isso, elas eram as duas maiores pro cessadoras de carne de
frango no país, matando juntas cerca de cinco bilhões de
aves por ano.

Mesmo sem nos fiarmos em investigações secretas e
sem sa ber do abuso extremo (embora não necessariamente
incomum), que resulta de os trabalhadores descontarem
suas frustrações nos animais, sabemos que animais de
criações industriais têm vidas miseráveis.

Considere a vida de uma porca grávida. Sua incrível
fertilida de é a fonte de seu inferno particular. Enquanto
uma vaca dá à luz apenas um único bezerro de cada vez, a
moderna fêmea suína in dustrial dá à luz, alimenta e cria em
média nove leitões — número que vem sendo aumentado
anualmente pelos criadores. Ela é in variavelmente mantida
grávida tanto quanto possível, o que aca ba sendo a maior
parte de sua vida. Quando se aproxima da data de dar à
luz, drogas para induzir o trabalho de parto podem ser
administradas a fim de tornar o momento mais conveniente
para o criador. Depois que seus leitões são desmamados,
uma injeção hormonal faz com que a porca logo volte a
ovular, de modo que fique pronta a ser artificialmente
inseminada de novo em apenas três semanas.

Em quatro a cada cinco casos, uma porca passa as
dezesseis semanas de sua gravidez confinada numa “cela
de gestação” tão pequena que não consegue nem mesmo se
virar. A densidade de seus ossos diminui devido à falta de



movimento. Não lhe dão pa lha onde deitar e, com
frequência, ela desenvolve feridas escuras, purulentas, do
tamanho de moedas, devido ao atrito com o caixo te. (Numa
investigação secreta no Nebraska, foram filmadas por cas
grávidas, com várias feridas no rosto, na cabeça, nos
ombros, nas costas e nas pernas — algumas do tamanho de
um punho. Um funcionário da granja comentou: “Todos eles
têm feridas... É raro um porco por aqui que não tenha uma
ferida.”)

Mais sérios e intensos são o sofrimento causado pelo
tédio, pelo isolamento, e a frustração da enorme
necessidade que a por ca tem de se preparar para os leitões
que vão nascer. Na natureza, ela passa a maior parte do
tempo antes de dar à luz procurando alimento e no fim faz
um ninho de capim, folhas ou palha. Para evitar o ganho
excessivo de peso e reduzir ainda mais as despesas com a
comida, a porca confinada na cela de gestação vai receber
alimentação restrita e, com frequência, sentir fome. Os
porcos também têm tendência inata para separar as áreas
onde dormir e onde defecar, que é totalmente frustrada
quando são confina dos. As porcas grávidas, como a maioria
das porcas no sistema industrial, têm que se deitar sobre
seu excremento ou pisar nele para forçá-lo a passar pelo
chão de ripas de madeira. A indústria defende esse
confinamento, argumentando que ajuda o controle e o
manuseio dos animais, mas o sistema torna mais difíceis as
práticas que visam ao bem-estar porque é quase impossível
iden tificar os animais fracos e doentes quando nenhum
animal tem permissão para se mexer.

É difícil negar essa crueldade — e difícil disfarçar a
atrocidade — depois que os militantes trouxeram essa
realidade à discussão pú blica. Recentemente, três estados
americanos — Flórida, Arizona e Califórnia — promulgaram



a lenta extinção das celas de gestação através de eleição.
No Colorado, sob ameaça de uma campanha da Humane
Society, a própria indústria concordou em criar e apoiar
uma legislação que bana as celas. É um sinal incrivelmente
espe rançoso. Uma proibição em quatro estados deixa de
fora muitos outros onde a prática continua a prosperar,
mas parece que a luta contra as celas para gestação está
sendo ganha. É uma vitória que importa.

Cada vez mais, em vez de serem forçadas para dentro
das celas de gestação, as porcas vivem em cercados, em
pequenos grupos. Não podem correr no campo nem sequer
desfrutar do sol, como fazem os porcos de Paul Willis, mas
têm espaço para dormir e para se esticar. E não ficam
cheias de feridas pelo corpo, não mor dem frenéticas as
barras de suas celas. Essa mudança mal chega a redimir ou
a reverter o sistema industrial, mas melhora, de modo
significativo, a vida das porcas.

Quer sejam mantidas em celas de gestação ou em
cercados durante a gravidez, ao dar à luz — o que a
indústria designa pelo termo “parição de leitões” — as
porcas são quase invariavelmen te confinadas numa cela tão
apertada quanto a de gestação. Um funcionário disse que é
preciso “dar uma surra nas [porcas grá vidas] para fazê-las
entrar nas celas, porque elas não querem ir”. Outro
empregado de uma granja diferente descreveu o uso ro ‐
tineiro de bastões para bater nos porcos até tirar sangue:
“Um sujeito esmagou o nariz de uma porca a tal ponto que
ela acabou morrendo de fome.”

Aqueles que defendem as granjas industriais
argumentam que as celas de parição são necessárias
porque às vezes elas acidental mente esmagam seus leitões.
Do mesmo modo com que o risco de incêndio pode ser
reduzido derrubando-se preventivamente todas as árvores



da floresta, há uma lógica torta nessa alegação. A cela de
parição, assim como a de gestação, confina a mãe a um
espaço tão pequeno que ela não consegue se virar. Às
vezes, ela também é amarrada ao chão. Tais práticas de
fato tornam mais difícil que as porcas esmaguem os
filhotes. O que os defensores dessas práticas não salientam
é que, em granjas como a de Willis, o problema não existe,
para começo de conversa. Não é de se surpreender que,
quando os criadores não selecionam as condições de
“maternidade” e o olfato de uma porca mãe não é
sobrepujado pelo fedor de suas próprias fezes liquefeitas
debaixo dela, sua au dição não está prejudicada pelo retinir
das gaiolas de metal e lhe dão espaço para investigar onde
estão seus leitões e para exercitar as pernas de modo a
conseguir se deitar devagar, ela ache bastante fácil evitar
esmagar seus filhotes.

É claro que não são só os filhotes que correm riscos. Um
estudo feito pelo European Commission’s Scientific
Veterinary Committee (Comitê Veterinário Científico da
Comissão Européia) documentou que porcos em celas
exibiam ossos enfraquecidos, maiores riscos de problemas
nas pernas, doenças cardiovasculares, infecções urinárias e
uma redução tão severa de massa mus cular que afetava
sua capacidade de se deitar. Outros estudos in dicam que a
genética fraca, a falta de movimento e a nutrição in ‐
suficiente deixa de 10 a 40% dos porcos estruturalmente
doentes, com problemas de saúde tais como joelhos e patas
tortos e pernas arqueadas. Um periódico da indústria de
suínos, National Hog Farmer, relatou que 7% das porcas
reprodutoras costumam ter mortes prematuras devido ao
estresse do confinamento e à repro dução intensiva; em
alguns casos, a taxa de mortalidade excede os 15%. Muitos
porcos enlouquecem devido ao confinamento e mastigam



obsessivamente as barras de sua gaiola, apertam inces ‐
santemente suas garrafas d’água ou bebem urina. Outros
exibem um comportamento triste, que os cientistas de
animais descre vem como “impotência assimilada”.

E então vêm os bebês — a justificativa para o sofrimento
das mães. Muitos leitões nascem com deformações.
Doenças congêni tas comuns incluem fenda palatina,
hermafroditismo, mamilos in vertidos, ausência de ânus,
pernas deslocadas, tremores e hérnias. A hérnia inguinal é
tão comum que é rotina corrigi-las cirurgicamente na hora
da castração. Em suas primeiras semanas de vida, até
mesmo leitões sem tais defeitos suportam um bombardeio
de agressões corporais. Nas primeiras 48 horas, seus rabos
e dentes mais finos, usados com frequência para dar
mordidas de lado em outros leitões, são cortados sem
nenhum tipo de anestésico, na tentativa de diminuir os
ferimentos que os porcos causam uns aos outros enquanto
competem pelas tetas da mãe em instalações in dustriais,
onde mordidas no rabo são patológicas e os mais fracos não
têm como fugir dos mais fortes. Em geral, o ambiente dos
lei tões é mantido aquecido (22 a 27 graus) e escuro, de
modo que eles ficam mais letárgicos e menos inclinados a
agir de acordo com “vícios sociais”, como morder e chupar
os umbigos, as caudas e as orelhas uns dos outros, devido à
frustração. A criação tradicio nal, do modo como é praticada
na granja de Paul Willis, evita esses problemas, dando mais
espaço aos animais, fornecendo-lhes um ambiente rico e
estimulando grupos sociais estáveis.

Do mesmo modo, no intervalo desses primeiros dois
dias, leitões criados em granjas industriais recebem com
frequência injeções de ferro devido à probabilidade de que
o crescimento rá pido e a reprodução intensiva da mãe
tenha deixado seu leite de ficiente. Num intervalo de dez



dias, os machos têm os testículos arrancados, mais uma vez
sem anestésico. Dessa vez, o propósito é alterar o gosto da
carne — os consumidores nos Estados Unidos hoje em dia
preferem o gosto de animais castrados. Nacos de car ne do
tamanho de uma moeda também podem ser cortados das
orelhas visando à identificação. Quando os fazendeiros
começa rem a desmamá-los, entre 9 a 15% dos leitões terão
morrido.

Quanto mais cedo os leitões começarem a se alimentar
com comida sólida, mais cedo atingirão o peso do mercado
(110 a 120 quilos). “Comida sólida” nesse caso inclui com
frequência plas ma sanguíneo seco, subproduto dos
matadouros. (Isso de fato faz os leitões engordarem.
Também causa um imenso dano à mucosa de seu trato
gastrointestinal.) Por conta própria, os leitões ten dem a ser
desmamados com cerca de quinze semanas, mas nas
granjas industriais eles serão desmamados com quinze dias
e cada vez mais novos, podendo chegar a doze dias. Com
essa idade, os leitões não conseguem digerir direito comida
sólida, de modo que lhes são dados remédios adicionais
para prevenir a diarréia. Os porcos desmamados serão
então colocados à força em gaiolas de grades metálicas
grossas, os “berçários”. Essas gaiolas são empi lhadas umas
sobre as outras, e fezes e urina caem das gaiolas mais altas
sobre os animais lá embaixo. Os criadores vão manter os
lei tões nessas gaiolas pelo máximo possível de tempo antes
de trans feridos para seu destino final: cercados apinhados.
Os cercados são deliberadamente superpovoados porque,
como diz uma re vista da indústria, “superpovoar é
lucrativo”. Sem muito espaço para se mover, os animais
queimam menos calorias e ficam mais gordos com menos
comida.



Em qualquer tipo de indústria, a uniformidade é
essencial. Leitões que não crescem rápido o bastante — os
nanicos — drenam recursos e portanto não têm lugar na
granja. Erguidos pelas per nas traseiras, eles são girados no
ar e então golpeados de cabeça no chão de concreto. Essa
prática comum é chamada “batida”. “Chegamos a bater até
120 num dia”, conta o empregado de uma granja no
Missouri.

Nós só os giramos no ar, batemos contra o chão e joga mos
para o lado. Então, depois que você já bateu dez, doze,
catorze deles, você os leva à pocilga de chegada e os
empilha para o caminhão dos mortos. Se for até a pocilga
de chegada e alguns ainda estiverem vivos, en tão tem que
bater de novo. Houve ocasiões em que en trei naquela sala e
eles estavam correndo com um olho pendurado do lado do
rosto, sangrando feito loucos, ou com o queixo quebrado.

“Eles chamam isso de ‘eutanásia’”, disse a esposa do
empre gado do Missouri.

Uma série de antibióticos, hormônios e outros produtos
farma cêuticos na comida dos animais vai manter a maioria
deles viva até o abate, a despeito das condições. As drogas
são necessárias para combater os problemas respiratórios
inerentes à criação em gran jas industriais. As condições de
umidade do confinamento, a den sidade de animais com
sistema imunológico enfraquecido, devido ao estresse e aos
gases tóxicos formados pelo acúmulo de merda e urina,
tornam esses problemas praticamente inevitáveis. De 30 a
70% dos porcos terão alguma doença respiratória no
momento do abate, e a mortalidade por problemas desse
tipo pode ficar, so zinha, entre 4 e 6%. Claro, essas doenças



frequentes promovem o aparecimento de novos tipos de
influenza, de modo que popu lações inteiras de porcos, de
estados inteiros, às vezes têm taxas de infecção de cem por
cento, causadas por vírus novos e mortais, surgidos em
meio a essa superpopulação de animais doentes (cada vez
mais, é claro, esses vírus estão afetando os humanos).

No mundo das criações industriais, as expectativas são
viradas de cabeça para baixo. Os veterinários não
trabalham buscando a melhor saúde possível, mas o maior
lucro possível. As drogas não são usadas para curar
doenças, mas como substitutos para siste mas imunológicos
destruídos. Os criações não visam produzir animais
saudáveis.

5.

Nosso sadismo debaixo d’água (um
aparte central)

AS HISTÓRIAS DE MAUS-TRATOS a animais e poluição que relatei
no contexto da criação de porcos são, na maioria dos
sentidos rele vantes, representativas das criações
industriais como um todo. Galinhas, perus e gado criados
nesse sistema não causam os mes mos exatos problemas
nem sofrem com os mesmos exatos proble mas, mas todos
sofrem de maneiras fundamentalmente similares. Aliás,
também os peixes. Tendemos a não pensar nos peixes e nos
animais terrestres da mesma maneira, mas a “aquicultura”
— a criação intensiva de animais marinhos confinados — é,
em essên cia, uma granja industrial debaixo d’água.

Muitos dos animais marinhos que comemos, incluindo a
maior parte do salmão, vêm da aquicultura. No início, ela



se apre sentou como solução ao esgotamento das
populações de peixes selvagens. Mas, longe de reduzir a
demanda por salmão selva gem, como alguns reivindicavam,
a criação intensiva na verdade incentivou a exploração
internacional e a demanda pelo peixe. A pesca de salmão
selvagem no mundo todo subiu 27% entre 1988 e 1997,
exatamente quando a aquicultura desse peixe explodiu.

As questões de bem-estar animal ligadas às criações de
peixes parecerão familiares. O Handbook of Salmon
Farming (Manual de criação de salmão), um manual da
indústria, lista em detalhes seis “principais fontes de
estresse no ambiente da aquicultura”: “qua lidade da água”,
“superpopulação”, “manuseio”, “tumulto”, “nutrição” e
“hierarquia”. Para traduzir em linguagem simples, essas
seis fontes de sofrimento para o salmão são: (1) água tão
suja que torna difícil respirar; (2) superpopulação tão
intensa que os animais começam a canibalizar uns aos
outros; (3) manuseio tão invasivo que as consequências
psicológicas do estresse são visíveis no dia seguinte; (4)
tumulto causado pelos funcionários e por animais
selvagens; (5) deficiências nutricionais que enfraquecem o
sistema imunológico e (6) impossibilidade de formar uma
hie rarquia social estável, resultando em mais
canibalização. Esses problemas são típicos. O manual os
chama de “componentes in tegrais da criação intensiva de
peixes”.

Uma grande fonte de sofrimento para o salmão e outros
peixes criados em sistema industrial é a presença
abundante de parasitas que prosperam em água suja. Esses
parasitas criam lesões abertas e às vezes comem o rosto do
peixe até chegar ao osso — fenômeno tão comum que é
chamado de “coroa da morte” na indústria. Um único



salmão gera nuvens fervilhantes de parasitas em número
trinta mil vezes maior do que ocorreriam normalmente.

Os peixes que sobrevivem nessas condições (uma taxa
de mor te entre 10 e 30% é vista como boa por muitos na
indústria) pro vavelmente serão obrigados a passar fome de
sete a dez dias para diminuir a excreção durante o
transporte até o abate. Então, serão mortos tendo a guelra
cortada antes de ser jogados num tanque para sangrar até
morrer. Com frequência, os peixes são abatidos enquanto
ainda estão conscientes e morrem em meio a convul sões de
dor. Em outros casos, podem ser atordoados antes, mas os
atuais métodos para isso não são confiáveis e podem levar
alguns animais a sofrerem mais. Como acontece com as
galinhas e os pe rus, nenhuma lei determina o abate
humanitário de peixes.

Então, peixes capturados na natureza seriam uma
alternati va mais humanitária? Com certeza, levam vidas
melhores antes de ser capturados, já que não vivem em
ambientes abarrotados e imundos. Essa é uma diferença
importante. Mas considere as formas mais comuns de
pescar os animais marinhos mais ingeri dos nos Estados
Unidos: atum, camarão e salmão. Três métodos
prevalecem: espinhel, rede de arrasto e rede de cercar. O
espinhel parece um fio telefônico passando dentro d’água,
suspenso por boias em vez de postes. A intervalos
regulares ao longo desse fio principal, fios menores de
“ramais” são enfileirados — cada “ramal” lotado de anzóis.
Agora, imagine não apenas um desses espinhéis cheios de
anzóis, mas dezenas ou centenas, dispostos um atrás do
outro por um único barco. Localizadores GPS e outros
aparatos eletrônicos de comunicação são presos às boias,
de modo que os pescadores possam voltar a elas mais
tarde. E, claro, não há apenas um barco dispondo



espinhéis, mas dezenas, centenas ou até mesmo milhares,
nas maiores frotas comerciais.

Hoje, os espinhéis podem chegar a 120 quilômetros —
linha su ficiente para cruzar o Canal da Mancha mais de
três vezes. Cerca de 27 milhões de anzóis são dispostos
todos os dias. E os espinhéis não matam só sua “espécie
alvo”, mas também outras 145. Um estudo descobriu que
cerca de 4,5 milhões de animais marinhos são mortos
acidentalmente na pesca com espinhéis a cada ano, in ‐
cluindo 3,3 milhões de tubarões, um milhão de marlins, 60
mil tar tarugas marinhas, 75 mil albatrozes e 20 mil
golfinhos e baleias.

Mas nem mesmo os espinhéis produzem a imensa pesca
aci dental associada à rede de arrasto. O tipo mais comum
de rede de arrasto para pesca de camarão hoje varre uma
área de cerca de 25 a 30 metros de largura. A rede é
arrastada junto ao fundo do oceano numa velocidade de 4,5
a 6,5 quilômetros por hora, varrendo o camarão (e tudo o
mais) para o fundo de uma rede em formato de funil. Quase
sempre usada para camarão, ela é o equivalente ma rinho
da derrubada de uma floresta tropical. Qualquer que seja
seu alvo, as redes de arrasto capturam peixes, tubarões,
arraias, caranguejos, lulas, vieiras — em geral, cerca de
cem diferentes es pécies de peixes e outras espécies.
Praticamente todos morrem.

Há algo bastante sinistro nesse estilo de “colher”
animais ma rinhos roçando o fundo da terra. As operações
de pesca com rede de arrasto jogam em média de 80 a 90%
dos animais marinhos que capturam de volta no oceano,
mortos. As operações menos eficientes jogam, na verdade,
mais de 98% dos animais marinhos capturados, mortos, de
volta ao oceano.



Estamos literalmente reduzindo a diversidade e o vigor
da vida oceânica como um todo (algo que só há pouco
tempo os cien tistas aprenderam a medir). As técnicas
modernas de pesca estão destruindo ecossistemas que
sustentam vertebrados mais com plexos (como salmão e
atum), deixando em sua esteira apenas as poucas espécies
que conseguem sobreviver comendo plantas e plâncton, se
tanto. Enquanto devoramos com gosto os nossos peixes
mais desejados, que, em geral, são carnívoros do topo da
cadeia alimentar, como o atum e o salmão, eliminamos
predado res e causamos o curto florescimento de espécies
um degrau abai xo na cadeia alimentar. A velocidade do
processo de uma geração a outra torna difícil ver as
mudanças (você sabe que peixes seus avós comiam?), e o
fato de a pesca em si não diminuir de volu me dá a falsa
impressão de sustentabilidade. Ninguém planeja a
destruição, mas a economia de mercado leva de modo
inevitável à instabilidade. Não estamos exatamente
esvaziando os oceanos; é mais como derrubar por completo
uma floresta com milhares de espécies para criar imensos
campos com um único tipo de soja.

A pesca com rede de arrasto e espinhéis não é apenas
preo cupante em termos ecológicos; também é cruel. Nas
redes de ar rasto, centenas de espécies diferentes ficam
amontoadas juntas, sofrem cortes nos corais, são batidas
com força contra pedras — durante horas — e então tiradas
de dentro d’água, o que causa do lorosa descompressão (a
descompressão, às vezes, faz os olhos dos animais saltarem
e seus órgãos internos saírem pela boca). Nos espinhéis,
também, a morte que os animais encontram em geral é
lenta. Alguns simplesmente ficam presos lá e só morrem
quando são removidos do fio. Alguns morrem dos



ferimentos causados pelo anzol na boca, ou tentando fugir.
Alguns não conseguem es capar do ataque de predadores.

As redes de cercar, o último método de pesca que vou
discutir, são a principal tecnologia usada para capturar o
número um dos Estados Unidos, em termos de frutos do
mar: o atum. Uma pa rede feita de redes é disposta em
torno de um cardume do peixe-alvo e, quando o cardume
está cercado, o fundo da rede é franzido como se os
pescadores puxassem o fio de uma gigantesca bolsa. Os
peixes e todas as outras criaturas das vizinhanças que
ficaram aprisionadas são então suspensos e levados até o
convés. Peixes presos na rede podem ser lentamente
dilacerados no processo. A maioria desses animais
marinhos, porém, morre no próprio na vio, onde sufoca
lentamente ou tem as guelras cortadas enquan to ainda está
consciente. Em alguns casos, os peixes são jogados no gelo,
o que, na verdade, pode prolongar sua morte. De acordo
com um estudo recente, publicado na Applied Animal
Behavior Science, os peixes morrem lenta e dolorosamente
durante um pe ríodo que pode chegar a catorze minutos
depois de jogados 100% conscientes numa massa de gelo
(algo que acontece tanto com peixes pescados na natureza
quanto com os criados em granjas).

Será que tudo isso importa — importa a ponto de
mudarmos o que comemos? Talvez tudo de que precisamos
sejam melhores rótulos para podermos tomar decisões mais
sensatas sobre os pei xes e os produtos derivados que
compramos? A que conclusões os mais seletivos dos
onívoros chegariam se, a cada peixe que co mem, houvesse
um rótulo dizendo que salmões com quase 80 cen tímetros
de comprimento criados em granjas passam a vida numa
quantidade de água equivalente à que cabe numa banheira
e que seus olhos sangram por causa da intensidade da



poluição? E se os rótulos mencionassem ainda as explosões
de populações de parasi tas, o aumento das doenças, a
genética degradada e novas doenças resistentes a
antibióticos que resultam da criação intensiva?

Para saber algumas coisas, porém, não precisamos de
rótulos. Embora, em termos realistas, se possa esperar que
pelo menos um percentual do gado e dos porcos seja
abatido com rapidez e cuida do, nenhum peixe tem uma boa
morte. Nem um único. Você não precisa se perguntar se o
peixe em seu prato teve que sofrer. Teve.

Quer estejamos falando de espécies de peixes, porcos ou
al gum outro animal que comemos, será que esse
sofrimento é a coisa mais importante do mundo? Claro que
não. Mas essa não é a questão. Será que ele é mais
importante do que sushi, do que bacon ou do que nuggets
de frango? Essa é a questão.

6.

Comer animais

NOSSAS DECISÕES SOBRE A COMIDA se complicam com o fato de
que não comemos sozinhos. A fraternidade à mesa vem
forjando elos sociais até onde os registros arqueológicos
nos permitem ver. Comida, família e memória estão ligados
de modo primordial. Não somos meramente animais que
comem, mas animais comedores.

Algumas de minhas mais caras memórias são de
jantares se manais de sushi com meu melhor amigo, de
comer hambúrgueres de peru preparados por meu pai com
mostarda e cebola frita em festas no quintal e do gosto
salgado do gefilte fish na casa de minha avó a cada Páscoa



judaica. Essas ocasiões simplesmente não são as mesmas
sem a comida — e isso importa.

Abrir mão do sabor do sushi ou do frango grelhado é
uma perda que se estende para além de uma experiência
gastronômica agradável. Mudar o que comemos e deixar os
sabores sumirem gradualmente da nossa memória criam
uma espécie de perda cul tural, um esquecimento. Mas
talvez valha a pena aceitar esse tipo de esquecimento e até
mesmo cultivá-lo (o esquecimento tam bém pode ser
cultivado). Para me lembrar dos animais e da minha
preocupação com seu bem-estar, eu talvez precise perder
certos sabores e encontrar outros apoios para as memórias
que eles um dia me ajudaram a carregar.

Recordar e esquecer são parte do mesmo processo
mental. Escrever o detalhe de um evento é não escrever
outro (a menos que você continue escrevendo para
sempre). Recordar uma coisa é deixar outra cair no
esquecimento (a menos que você continue recordando para
sempre). Há o esquecimento ético e há também o
esquecimento violento. Não temos como nos ater a tudo de
que já tivemos experiência até hoje. Então, a questão não é
se esquece mos, mas o que ou quem esquecemos — não se a
nossa dieta muda, mas como muda.

Recentemente, meu amigo e eu começamos a comer
sushi ve getariano e a ir ao restaurante italiano ao lado. Em
vez dos hambúrgueres de peru que meu pai grelhava, meus
filhos vão se lem brar de mim grelhando hambúrgueres
vegetarianos no quintal. Na última Páscoa judaica, o gefilte
fish teve um papel menos cen tral, mas contamos histórias
sobre ele (eu não parei, pelo visto). Junto com o Êxodo — a
mais grandiosa das histórias a respeito de fracos
prevalecendo sobre fortes da mais inesperada das maneiras



— novas histórias sobre fracos e fortes foram
acrescentadas.

A finalidade de compartilhar essas comidas especiais
com pessoas especiais em ocasiões especiais era que
estávamos fa zendo algo intencional, separando aquelas
refeições das outras. Acrescentar mais uma camada de
intencionalidade foi enriquecedor. Sou cem por cento a
favor de pôr de lado a tradição por uma boa causa. Mas,
talvez nessas situações, a tradição não estivesse sendo
posta de lado, mas sim, sendo cumprida.

 
Parece-me evidentemente errado comer porco de granjas
indus triais ou dá-lo à sua família. Talvez seja errado até
mesmo sentar-se em silêncio com amigos que comem porco
de granjas indus triais, por mais difícil que seja dizer
alguma coisa. Está claro que os porcos têm mentes ativas e
igualmente claro que estão conde nados a viver vidas
infelizes em granjas industriais. A analogia de um cachorro
mantido dentro de um armário é bem acurada, ainda que
um tanto generosa. A causa ambiental contra comer carne
de porco de granjas industriais é incontestável e
condenatória.

Por motivos semelhantes, eu não comeria aves nem
animais marinhos produzidos por métodos industriais.
Olhar em seus olhos não gera o mesmo pathos de se olhar
nos olhos de um porco, mas vemos com a mesma
intensidade usando os olhos da mente. Tudo o que aprendi
sobre a inteligência e a sofisticação social de aves e peixes
em minhas pesquisas exige que eu leve a intensidade de
seu sofrimento tão a sério quanto o sofrimento mais
facilmente compreensível dos porcos de granjas industriais.

Com o gado que cresce nos pastos, a indústria me
ofende me nos (e o gado criado cem por cento no pasto,



deixando de lado por um momento a questão do abate, é
provavelmente a menos perturbadora das carnes — mais
sobre isso no próximo capítulo). Ainda assim, dizer que
algo é menos ofensivo do que uma granja industrial de
suínos ou frangos é dizer o mínimo possível.

A questão, para mim, é esta: dado que comer animais
não é em absoluto nem de nenhuma maneira necessário
para mim nem para minha família — ao contrário de outras
pessoas no mundo, temos acesso a uma variedade de
outros alimentos — será que de veríamos comê-los?
Respondo a esta pergunta como alguém que um dia adorou
comer animais. Uma dieta vegetariana pode ser rica e
muito saborosa, mas eu não poderia argumentar com ho ‐
nestidade, como muitos vegetarianos tentam argumentar,
que ela é tão rica quanto uma dieta que inclui carne.
(Aqueles que comem chimpanzé olham para a dieta
ocidental como tristemente carente de um grande prazer.)
Amo sushi, amo frango frito, amo um bom filé. Mas há um
limite para o meu amor.

Desde que me deparei com as realidades da criação
industrial, me recusar a comer carne convencional não foi
uma decisão difí cil. E se tornou difícil imaginar quem, além
daqueles que lucram com ela, a defenderia.

Mas as coisas ficam complicadas para uma granja de
porcos como a de Paul Willis ou uma granja de aves como a
de Frank Reese. Admiro o que eles fazem e, dadas as
alternativas, não é di fícil pensar neles como heróis. Eles se
importam com os animais que criam e os tratam tão bem
quanto sabem tratar. Se nós, con sumidores, pudermos
limitar nosso desejo por carne de porco e aves à
capacidade da terra (um grande se), não há argumentos de ‐
vastadores contra esse tipo de criação.



A verdade é que seria possível observar que comer
animais de qualquer tipo apoia necessariamente, ainda que
de forma indire ta, a criação industrial, ao aumentar a
demanda pela carne. Isso não é trivial, mas não é a razão
principal para eu não comer os porcos de Paul Willis ou as
galinhas de Frank Reese — algo difícil de escrever, sabendo
que Paul e Frank, agora meus amigos, vão ler estas
palavras.

Embora Paul faça tudo o que pode, seus porcos ainda
são castrados e ainda são transportados por longas
distâncias até o matadouro. E, antes que Willis conhecesse
Diane Halverson, a especialista em bem-estar animal que o
ajudou em seu traba lho na Niman Ranch desde o início, ele
decepava (cortava fora) os rabos dos porcos, o que mostra
que até mesmo os mais gentis criadores às vezes não
conseguem pensar no bem-estar de seus animais tanto
quanto possível.

E há o matadouro. Frank é bastante sincero sobre os
proble mas que encontra para fazer com que seus perus
sejam abatidos de um modo que ele considere aceitável, e
um ótimo matadouro para suas aves continua sendo um
trabalho em andamento para ele. No que diz respeito ao
abate de porcos, a Paradise Locker Meats é de fato uma
espécie de paraíso. Por causa da estrutura da indústria de
carnes e das regulamentações do USDA, tanto Paul quanto
Frank são obrigados a mandar seus animais para mata ‐
douros sobre os quais têm controle apenas parcial.

Todas as criações, como todas as outras coisas, têm
falhas, es tão sujeitas a acidentes, às vezes não funcionam
como deveriam. A vida transborda de imperfeições, mas
algumas são mais impor tantes do que outras. O quão
imperfeitos têm que ser a criação e o abate de animais para
ser imperfeitos demais? Pessoas diferentes traçam a linha



em pontos diferentes no que diz respeito a granjas como a
de Paul e Frank. Pessoas que eu respeito traçam de outro
modo. Para mim, por ora — e agora para a minha família —
minhas preocupações com a realidade do que a carne
realmente é e se tor nou são suficientes para me fazer abrir
mão dela por completo.

É claro que consigo imaginar circunstâncias nas quais
comeria carne — há até mesmo circunstâncias nas quais
comeria um ca chorro —, mas é improvável que me depare
com elas. Ser vegeta riano é uma estrutura flexível, e deixei
um estado mental de ter que tomar constantes decisões
sobre comer animais (quem con segue permanecer
indefinidamente assim?) por um compromisso resoluto de
não comer.

O que me leva de volta à imagem de Kafka de pé diante
de um peixe no aquário de Berlim, um peixe sobre o qual
seu olhar caiu numa paz recém-encontrada depois que ele
decidiu não co mer animais. Kafka reconheceu aquele peixe
como membro de sua família invisível — não um igual, é
claro, mas outro ser com o qual ele se relacionava. Tive
uma experiência similar na Paradise Locker Meats. Não
estava exatamente “em paz” quando o olhar de um porco a
caminho da área de abate de Mario, com poucos segundos
de vida, me pegou de surpresa. (Você já viu o último olhar
de alguém?) Mas também não estava completamente
envergonhado. O porco não era um receptáculo do meu
esquecimen to. O animal era um receptáculo da minha
preocupação. Senti, e sinto, alívio com isso. Meu alívio não
importa ao porco. Mas im porta a mim. E isso é parte do
meu modo de pensar sobre comer animais. Considerando,
por ora, só o meu lado da equação — o do animal que
come, em vez do que é comido — simplesmente não tenho



como me sentir inteiro se esqueço de um modo tão cons ‐
ciente, tão deliberado.

E há a família visível também. Agora que minha
pesquisa aca bou, só em raras circunstâncias vou olhar nos
olhos de um animal de criação. Mas muitas vezes por dia,
durante muitos dias da mi nha vida, vou olhar nos olhos do
meu filho.

Minha decisão de não comer animais é necessária para
mim, mas também é limitada — e pessoal. É um
compromisso assumido no contexto da minha vida, e na de
mais ninguém. Até sessenta anos atrás ou coisa assim,
grande parte da minha argumentação não seria inteligível,
porque a criação industrial de animais que ques tiono não
havia se tornado dominante. Se eu tivesse nascido numa
época diferente, talvez tivesse chegado a conclusões
diferentes. Concluir com firmeza que não vou comer
animais não significa que eu me oponha ou que sequer
tenha sentimentos confusos a respeito de comer animais
em geral. Opor-se a bater numa criança para “ensinar uma
lição” não é opor-se a forte disciplina paterna e materna.
Decidir que vou disciplinar meu filho de um jeito e não de
outro não é necessariamente uma decisão que imporia a
outros pais. Decidir por si mesmo e por sua família não é
decidir por um país ou pelo mundo.

Dito isso, embora veja utilidade em todos
compartilharmos nossas reflexões e decisões pessoais
sobre comer animais, não escrevi este livro apenas para
chegar a uma conclusão pessoal. As criações de animais
são moldadas não apenas por escolhas alimentares, mas
por escolhas políticas. Escolher uma dieta pessoal é
insuficiente. Mas até que ponto estou disposto a levar
minhas próprias decisões e minhas próprias opiniões



acerca da melhor pecuária alternativa? (Posso não comer
seus produtos, mas meu compromisso em apoiar o tipo de
criação que Paul e Frank fazem só tem se aprofundado.) O
que espero dos outros? O que deveríamos esperar uns dos
outros quando se trata da questão de comer animais?

Está bastante claro que as criações industriais são mais
do que algo de que pessoalmente não gosto, mas não está
claro que con clusões se seguem. Será que o fato de serem
cruéis aos animais, ecologicamente prejudiciais e
poluidoras significa que todo mundo precisa boicotá-las o
tempo todo? Será que um afastamento parcial do sistema é
suficiente — uma espécie de programa de compras que
privilegie comida que não venha de criações industriais,
mas que não chegue a ponto de ser um boicote? A questão
não diria respei to às nossas escolhas pessoais de consumo,
mas ao que precisa ser resolvido por meio de legislação e
ação política coletiva?

Em que ponto eu deveria respeitosamente discordar de
al guém e onde, em nome de valores mais profundos,
deveria tomar uma posição firme e convidar os demais a
fazerem o mesmo, jun to comigo? Onde é que os fatos com
os quais todos concordam deixam espaço para pessoas
razoáveis discordarem, e onde é que eles exigem que
tomemos uma atitude? Não insisti no fato de que comer
carne é sempre errado para todo mundo, ou que a indústria
da carne é irrecuperável apesar de seu lamentável estado
atual. Que posições sobre comer animais eu insistiria como
fundamen tais para a decência moral?



O que eu faço

 
Menos de 1% dos animais mortos para
obtenção de carne nos Estados Unidos
vem de criações familiares.



1.

Bill e Nicolette

AS ESTRADAS QUE LEVAVAM ao meu destino não eram
sinalizadas, e placas bastante úteis tinham sido destruídas
pela população local. “Não há razão alguma para vir a
Bolinas”, um residente resumiu numa reportagem mal
recebida sobre a cidade no New York Times. “As praias são
sujas, o corpo de bombeiros é terrível, os nativos são hostis
e têm uma tendência ao canibalismo.”

Não exatamente. Os 48 quilômetros da estrada litorânea
de San Francisco eram puro fascínio — alternando entre
vistas ma jestosas e enseadas naturais protegidas — e,
quando cheguei a Bolinas (pop. 2.500), achei difícil lembrar
por que um dia pensei no Brooklyn (pop. 2.500.000) como
um lugar agradável para se viver. Também foi fácil
entender por que aqueles que tropeçaram em Bolinas
quiseram evitar que outros tropeçassem.

O que é metade da razão pela qual a disposição de Bill
Niman para me levar à sua casa foi tão surpreendente. A
outra metade tinha a ver com sua profissão: fazendeiro de
gado.

Um dinamarquês cinza-chumbo, maior e mais calmo do
que George, foi o primeiro a me receber, seguido por Bill e
sua esposa, Nicolette. Depois dos usuais apertos de mão e
palavras cordiais, eles me conduziram à sua casa modesta,
encravada na encosta de uma colina, como um monastério
nas montanhas. Rochas cobertas de musgos se projetavam
no caminho de terra negra em meio a flo res de cores vivas
e plantas suculentas. Uma varanda reluzente se abria



diretamente para a sala principal — a maior da casa, mas
não grande. Uma lareira de pedras em frente a um sofá
escuro e pesado (um sofá destinado ao relaxamento, não ao
lazer) dominava a sala. Livros se empilhavam em estantes,
alguns sobre comida e pecuária, a maioria não. Nós nos
sentamos ao redor de uma mesa de madeira numa pequena
copa que ainda cheirava a café da manhã.

— Meu pai era um imigrante russo — Bill explicou. —
Cresci tra balhando no mercado da família em Minneapolis.
Foi como fui apresentado à comida. Todos trabalhavam, a
família toda. Minha vida não podia surgir como por um
passe de mágica. — O que significava: Como poderia um
americano de primeira geração, um judeu da cidade, se
tornar um dos mais importantes fazendeiros do mundo? É
uma boa pergunta, que tem uma boa resposta.

“O principal fator motivador na vida de todos, na época,
era a guerra do Vietnã. Escolhi fazer trabalhos alternativos,
ensinando em áreas federalmente declaradas de pobreza.
Fui apresentado a certos elementos da vida rural e isso
virou uma febre pra mim. Dei início a uma produção rural
doméstica com minha esposa. (A primeira esposa de
Niman, Amy, morreu num acidente na fazen da.) Adquirimos
algumas terras, 4,5 hectares. Tínhamos cabras, galinhas e
cavalos. Éramos bem pobres. Minha esposa dava aulas
numa das grandes fazendas, e ganhamos algumas cabeças
de gado nascido por engano de pequenas novilhas.

“Esses ‘enganos’ se tornaram a fundação da Niman
Ranch. Hoje, a Niman Ranch tem um faturamento anual
estimado em cem milhões de dólares, e o número está
crescendo.”

Quando eu os visitei, Nicolette passava mais tempo do
que Bill administrando a empresa deles. Ele estava mais
ocupado tra balhando para garantir as vendas de carnes



bovina e suína produ zidas pelas centenas de pequenos
criadores que trabalham para sua companhia. Nicolette,
que parece uma advogada da Costa Leste (o que de fato ela
foi), conhecia cada novilha, vaca, boi e cada bezerro de
suas terras, podia prever suas necessidades e satisfazê-las.
Ela não parecia de modo algum parte daquilo, mas dava a
impressão de se enquadrar perfeitamente. Bill, que com
seu bigode espesso e pele grossa poderia ter sido escolhido
pelo diretor de elenco de um filme, era agora basicamente
um homem de marketing.

Eles não formam um par óbvio. Bill parece mais rústico
e ins tintivo. Ele é o tipo de sujeito que, numa ilha com
sobreviventes de um acidente de avião, conquistaria o
respeito de todos e se tor naria o relutante líder. Nicolette é
uma pessoa da cidade, falante mas reservada e cheia de
energia e preocupação. Bill é receptivo mas estoico. Ele
parece se sentir mais à vontade ouvindo — o que é bom, já
que Nicolette parece mais à vontade falando.

— Quando eu e Bill começamos a sair — ela explicou —,
foi sob pretextos falsos. Pensei que eram encontros de
negócios.

— Na verdade, você estava com medo de que eu
descobrisse que era vegetariana.

— Bem, eu não estava com medo. Já havia trabalhado
com cria dores de gado durante anos e sabia que a indústria
da carne pinta os vegetarianos como terroristas. Se você
está numa área rural do país, encontrando-se com pessoas
que criam animais para ali mentação, e eles percebem que
você não come carne, endurecem. Eles têm medo que você
os esteja julgando com severidade e que possa até mesmo
ser alguém perigoso. Eu não tinha medo de que você
descobrisse, mas não queria colocá-lo na defensiva.



— Da primeira vez que nos sentamos juntos para
comer...

— Eu pedi uma pasta primavera e Bill disse: “Ah, você é
vegeta riana?” Eu disse sim. Então, ele falou algo que me
surpreendeu.

2.

Sou uma pecuarista vegetariana

Cerca de seis meses depois que me mudei para o rancho
em Bolinas, disse a Bill: “Não quero apenas morar aqui.
Quero saber de ver dade como esta fazenda funciona e ser
capaz de tocar as coisas.” Então, me envolvi bastante com
o trabalho real. No começo, fiquei ansiosa com a
possibilidade de me sentir incomodada por estar vi vendo
numa fazenda de gado, mas o que aconteceu foi
exatamente o contrário. Quanto mais tempo passava aqui,
quanto mais tempo passava na companhia dos nossos
animais, vendo como eles viviam bem, me dava conta de
que isso era uma responsabilidade verdadei ramente
honrosa.

Não vejo como responsabilidade do fazendeiro a mera
garantia de que não haverá sofrimento ou crueldade.
Acredito que devemos a nossos animais o mais alto nível de
existência. Por estarmos tirando suas vidas para obter
comida, penso que eles têm o direito de viver os prazeres
básicos da vida — coisas como se deitar ao sol, acasalar e
criar seus filhotes. Acredito que eles merecem ter alegrias.
E nossos animais têm! Um dos problemas que tenho com a
maior parte dos pa drões de produção “humanitária” de
carne é que eles colocam o foco estritamente na ausência



de sofrimento. Isso, para mim, deveria estar implícito.
Nenhum sofrimento desnecessário deveria ser tolerado em
fazenda ou grania alguma. Mas, se você vai criar um animal
para tirar-lhe a vida, existem muito mais responsabilidades
do que esta!

Não é uma ideia nova ou uma filosofia que eu tenha
criado. No decorrer da história da criação de animais,
muitos homens do campo se sentiram na obrigação de
tratar bem seus animais. O problema é que essa criação
tem sido substituída — ou foi substituída — por métodos
industriais originados nos hoje conhecidos departamentos
de “ciência animal”. A familiaridade que os criadores
tradicionais tinham com cada animal individualmente foi
abandonada em favor de sistemas grandes e impessoais. É
literalmente impossível conhecer cada animal numa
unidade de confinamento de suínos ou numa área de
engorda industrializada, com milhares ou centenas de
milhares de animais. Em vez disso, os operadores lidam
com problemas rela tivos a esgoto e automação. Os animais
se tornam quase acidentais. A mudança trouxe uma
mentalidade e uma ênfase totalmente di ferentes. A
responsabilidade dos homens do campo para com seus
animais ficou esquecida, se não negada por completo.

Da maneira como eu vejo tudo isso, os animais entraram
num acor do com os humanos, uma espécie de troca.
Quando a criação é feita como deveria, os humanos podem
proporcionar aos animais uma vida melhor do que eles
poderiam esperar ter na natureza e, quase com cer teza,
uma morte melhor. Isso é bastante significativo. Por
descuido, já deixei o portão aberto aqui em várias ocasiões.
Nenhum animal foi embora. Eles não vão porque o que têm
aqui é a segurança do rebanho, ótimos pastos, água, de vez
em quando feno e muita previsibilidade. Seus amigos estão



aqui. Num certo sentido, eles decidem ficar. Não é um
contrato cem por cento voluntário, é claro. Eles não
orquestraram seus próprios nascimentos, mas afinal
nenhum de nós orquestrou.

Acredito que seja uma atividade nobre criar animais
para servir de alimento saudável — e proporcionar ao
animal uma vida de ale gria e livre de sofrimento. Suas
vidas são tiradas com um propósito. E penso que é isso que
todos nós podemos desejar: uma vida boa e uma morte
tranquila.

A ideia de que os humanos são parte da natureza
também é im portante aqui. Sempre olhei para os sistemas
naturais em busca de modelos. A natureza é bastante
econômica. Mesmo se um animal não for caçado, ele é
consumido logo após sua morte. São invariavel mente
devorados por outros animais na natureza, quer sejam
preda dores ou se alimentem de carniça. Ainda que sempre
consideremos o gado como rigidamente herbívoros, já
chegamos a perceber, ao longo dos anos, nosso gado
mastigando às vezes ossos de cervos. Alguns anos atrás,
um estudo da US Geological Survey descobriu que os
cervos estavam comendo vários ovos de aves que faziam
ninhos no chão. Os pesquisadores ficaram chocados! A
natureza é bem mais fluida do que pensamos. Mas está
claro que é natural para os ani mais comerem uns aos
outros. E já que nós, humanos, somos parte da natureza, é
muito natural que comamos animais.

Mas isso não significa que tenhamos que comer animais.
Sinto que posso fazer a escolha individual de evitar comer
carne por mi nhas próprias razões. No meu caso, é por
causa dessa conexão parti cular que sempre senti com os
animais. Acho que comer carne iria me incomodar um
pouco. Faria com que eu me sentisse desconfortável. Para



mim, a criação industrial é errada não porque produz
carne, mas porque priva cada animal do menor vestígio de
felicidade. Para dizer de outro modo, se eu roubasse
alguma coisa, isso pesaria na minha consciência porque
seria errado de um modo inerente. Carne não é errado de
modo inerente. E, se eu comesse, a minha reação pro ‐
vavelmente se limitaria a uma sensação de
arrependimento.

Antes eu pensava que ser vegetariana me eximia de
perder tempo tentando mudar a maneira como os animais
são tratados. Sentia que ao me abster de comer carne eu
estava fazendo a minha parte. Isso agora me parece tolo. A
indústria da carne afeta a todos, no sentido em que todos
vivemos numa sociedade em que a produção de alimen tos é
baseada na criação industrial. Ser vegetariana não me
exime da responsabilidade sobre como o nosso país cria
animais, sobretudo numa época em que o consumo total de
carne está crescendo em ní veis nacional e global.

Tenho vários conhecidos veganos, alguns dos quais
ligados à PETA ou ao Farm Sanctuary. Vários deles
pressupõem que em algum ponto a humanidade vai
resolver o problema das criações industriais fazendo com
que as pessoas deixem de comer carne. Eu discordo. Pelo
menos, não durante as nossas vidas. Se isso fosse possível,
acho que seria daqui a muitas gerações. Então, nesse
ínterim, alguma outra coisa precisa acontecer para acabar
com o sofrimento intenso causado por essas criações.
Alternativas precisam ser defendidas e apoiadas.

Felizmente, há lampejos de esperança para o futuro. Um
retorno a métodos mais sensatos de criação está em ação.
Está emergindo uma determinação coletiva — uma
determinação política, e também por parte dos
consumidores, comerciantes e restaurantes. Vários impera ‐



tivos estão se reunindo. Um desses imperativos é o melhor
tratamento dos animais. Estamos despertando para a ironia
que é procurar um xampu que não seja testado em animais,
enquanto ao mesmo tempo (e várias vezes por dia)
compramos carne produzida por sistemas extremamente
cruéis.

Há também as mudanças dos imperativos econômicos,
com o custo do combustível, dos produtos químicos usados
na pecuária, os grãos e cereais aumentando de preço. E os
subsídios às fazendas e granjas, que promoveram a criação
industrial durante décadas, estão se tornando cada vez
mais insustentáveis, sobretudo à luz da atual crise
financeira. As coisas estão começando a se realinhar.

Aliás, o mundo não precisa produzir tantos animais
quanto pro duz hoje. A criação industrial não surgiu nem
avançou a partir de uma necessidade de produzir mais
comida — de “alimentar os famin tos” —, mas de produzi-la
de um modo que seja lucrativo às compa nhias do
agronegócio. As criações industriais são movidas pelo di ‐
nheiro. Essa é a razão pela qual o sistema de criação
industrial está fracassando e não vai funcionar a longo
termo: criou uma indústria de alimentos cuja preocupação
principal não é alimentar as pessoas. Será que alguém
realmente duvida de que as corporações que contro lam a
maior parte da pecuária nos Estados Unidos estão nisso
pelo lucro? Na maior parte delas, essa é uma força motriz
bastante boa. Mas, quando os produtos são os animais, as
fábricas são a própria terra e os produtos são consumidos
fisicamente, os interesses não são os mesmos, e o
pensamento não pode ser o mesmo.

Criar animais fisicamente incapazes de se reproduzir,
por exem plo, não faz sentido se você quer alimentar
pessoas, mas tem lógica se sua preocupação primária é



ganhar dinheiro. Bill e eu temos alguns perus no rancho,
aves “heritage”, as mesmas raças que eram cria das no
começo do século vinte. Tivemos que ir tão longe em busca
de animais para criar porque os perus modernos mal
conseguem andar, para não falar em acasalar naturalmente
ou criar seus filhotes. Isso é o que se obtém num sistema
que só incidentalmente está interessado em alimentar
pessoas e permanece cem por cento desinteressado dos
próprios animais. A criação intensiva é o último sistema
que você desenvolveria se sua preocupação fosse alimentar
pessoas de modo sustentável e a longo termo.

A ironia é que, embora fazendas e granjas industriais
não tra gam benefícios ao público, contam conosco não só
para apoiá-las, mas também para pagar pelos seus erros.
Repassam todo o custo da tarefa de se livrar dos
excrementos dos animais ao meio ambiente e às
comunidades onde operam. Os preços são artificialmente
baratos. O que não aparece na caixa registradora dos
supermercados é pago durante anos e por todo mundo.

O que precisa acontecer agora é um movimento rumo à
criação nos pastos. Essa não é uma ideia estapafúrdia; há
precedente his tórico. Até a ascensão das criações
industriais, em meados do século XX, a pecuária americana
tinha uma relação bem próxima com o capim e era muito
menos dependente de grãos e cereais, produtos químicos e
máquinas. Animais criados no pasto têm vida melhor e são
mais sustentáveis em termos de meio ambiente. O sistema
de pastagem também faz cada vez mais sentido por fortes
razões eco nômicas. O preço crescente do milho vai mudar a
forma como nos alimentamos. O gado terá permissão para
pastar mais, comendo ca pim conforme planejado pela
natureza. E, à medida que o setor da criação industrial
tiver que lidar com o problema da concentração de



excrementos, em vez de apenas repassar o problema ao
público, isso também tornará a criação baseada em pastos
mais atraente em termos econômicos. E esse é o futuro: a
criação verdadeiramente sus tentável e humanitária.

Ela sabe que as coisas não são assim

Agradeço ter compartilhado a transcrição das reflexões de
Nicolette comigo. Trabalho na PETA, e ela é produtora de
carne, mas penso nela como minha colega na luta contra as
criações industriais. Ela é minha amiga. Concordo com
tudo o que ela disse sobre a importân cia de tratar bem os
animais e sobre os preços artificialmente baixos da carne
produzida na criação intensiva. Concordo, claro, que, se
alguém vai comer animais, devia comer só aqueles
alimentados com capim e criados no pasto, sobretudo o
gado. Mas eis aqui o elefante na sala: afinal, por que comer
animais?

Em primeiro lugar, considere o meio ambiente e a crise
de alimen tos: não há diferença ética entre comer carne e
jogar enormes quan tidades de comida na lata de lixo, já
que os animais que comemos só têm condições de
transformar uma pequena fração da comida que lhes é
dada em calorias — para cada caloria de carne animal
produzida, é necessário fornecer a esse animal de 20 a 26
calorias. A maior parte daquilo que plantamos nos Estados
Unidos vai para alimentação de animais — terra e comida
que poderiam ser usadas para alimentar seres humanos ou
preservar a natureza. A mesma coisa está aconte cendo no
mundo inteiro, com consequências devastadoras.



O enviado especial da ONU para as questões
alimentares chamou de “crime contra a humanidade”
desviar cem milhões de toneladas de grãos e cereais para
produzir etanol enquanto quase um bilhão de pessoas
passam fome. Então, que tipo de crime é a agricultura ani ‐
mal, que usa 756 milhões de toneladas de grãos e cereais
todos os anos, bem mais do que o suficiente para alimentar
1,4 bilhão de seres humanos que vivem em extrema
pobreza? E esses 756 milhões de toneladas nem sequer
incluem o fato de que 98% das colheitas glo bais de soja,
225 milhões de toneladas, também são dados a animais de
criações industriais. Você está apoiando uma gigantesca
ineficiên cia e empurrando para cima o preço da comida
para as pessoas mais pobres do mundo, mesmo que coma
só a carne da Niman Ranch. Foi essa ineficiência — não o
prejuízo ambiental nem mesmo o bem-estar dos animais —
que me fez parar de comer carne, em primeiro lugar.

Alguns criadores gostam de destacar que há habitats
marginais onde não se tem como plantar, mas se tem como
criar gado, ou que o gado pode fornecer nutrientes em
épocas em que as colheitas fra cassarem. Esses
argumentos, porém, só podem ser aplicados com se riedade
nos países em desenvolvimento. O principal cientista nessa
questão, R. K. Pachauri, dirige o Painel Intergovernamental
para Mudanças Climáticas. Ele ganhou o Prêmio Nobel da
Paz por seu trabalho relacionado ao clima, e argumenta
que o vegetarianismo é a dieta que todos no mundo
desenvolvido deveriam adotar, basean do-se apenas em
razões ambientais.

Claro que a questão dos direitos animais é o motivo para
eu in tegrar a PETA; a ciência mais básica nos diz que,
assim como nós, os outros animais são feitos de carne,
sangue e ossos. Um criador de porcos no Canadá matou



dezenas de mulheres, pendurando-as nos ganchos para
carne onde as carcaças dos porcos normalmente são
penduradas. Quando foi levado a julgamento, houve uma
imensa e visceral repugnância e horror diante da revelação
de que algumas das mulheres foram dadas como alimento a
pessoas que pensavam es tar comendo os porcos do criador.
Os consumidores não conseguiam distinguir a carne de
porco da carne humana. Claro que não. As di ferenças entre
a anatomia dos seres humanos e dos porcos (e das
galinhas, e do gado etc.) são insignificantes se comparadas
às simila ridades — um cadáver é um cadáver, carne é
carne.

Os outros animais têm os mesmos cinco sentidos que
nós temos. E cada vez mais aprendemos que eles têm
necessidades comportamentais, psicológicas e emocionais
com que a evolução os dotou assim como nos dotou. Como
os seres humanos, os animais sentem prazer e dor,
felicidade e tristeza. O fato de os animais sentirem muitas
das mesmas emoções que nós sentimos está agora bem
estabelecido. Chamar a todas as suas complexas emoções e
comportamentos de “instinto” é estupidez, como Nicolette
visivelmente concorda. Igno rar as óbvias implicações
morais dessas semelhanças é fácil de se fazer no mundo
atual — é conveniente, político e comum. Mas também é
errado. E não basta sabermos o que é certo e errado; a
ação é a outra (e a mais importante) metade da
compreensão moral.

O amor de Nicolette pelos animais é nobre? É quando a
leva a encará-los como indivíduos e a não querer lhes fazer
mal. Mas, quando a leva a ser cúmplice em marcá-los a
ferro, arrancar filhotes de suas mães e cortar-lhes a
garganta, fica mais difícil de compre ender. Eis o porquê:
aplique seus argumentos em prol do consumo de carne na



criação de cães e gatos — ou mesmo de seres humanos. A
maioria de nós perde a simpatia. Na verdade, esses
argumen tos parecem ter uma semelhança sinistra com (e
são estruturalmen te idênticos) os argumentos de senhores
de escravos que defendiam que eles deviam ser mais bem
tratados, sem abolição da escravidão. Poderíamos forçar
alguém a escravidão e lhe dar “uma boa vida e uma morte
tranquila”, como diz Nicolette, falando dos animais criados
em fazendas e granjas. Isso é preferível a abusar deles
como escravos? Claro. Mas ninguém quer isso.

Ou então tente fazer essa experiência de raciocínio:
Você castra ria os animais sem anestésico? Marcaria a
ferro? Cortaria suas gar gantas? Por favor tente assistir a
essas práticas (o vídeo Meet Your Meat [Conheça a sua
carne] é facilmente encontrável na internet e um bom
ponto de partida). A maioria das pessoas não faria essas
coisas. A maioria de nós não quer nem mesmo assistir.
Então, onde está a integridade básica de pagar a outros
para fazê-lo por você? É crueldade por contrato, e morte
por contrato, e para quê? Um pro duto de que ninguém
precisa — carne.

Comer carne pode ser “natural”, e a maioria das pessoas
pode achar aceitável. Os humanos sem dúvida vêm fazendo
isso há muito tempo, mas esses não são argumentos
morais. Na verdade, toda a so ciedade humana e o
progresso moral representam uma transcendência explícita
do que é “natural”. E o fato de que a maioria das pessoas
no Sul dos Estados Unidos apoiava a escravidão nada tem a
ver com sua moralidade. A lei da selva não é um padrão
moral, por mais que faça aqueles que comem carne se
sentirem melhor sobre seu hábito.

Depois de fugir da Polônia ocupada pelos nazistas, o
prêmio Nobel Isaac Bashevis Singer comparou os



preconceitos por outras es pécies às “mais extremas teorias
racistas”. Singer argumentou que os direitos animais eram
a forma mais pura de defesa da justiça social, porque os
animais são os mais vulneráveis de todos os oprimidos. Ele
sentia que tratar mal os animais era a epítome do
paradigma moral do “poder faz a força”. Trocamos seus
mais básicos e impor tantes interesses por efêmeros
interesses humanos só porque podemos. É claro, o animal
humano é diferente de todos os outros animais. Os
humanos são únicos, só não de um modo que torna a dor
animal ir relevante. Pense nisso: você come galinha porque
está familiarizado com a literatura científica sobre elas e
chegou à conclusão de que seu sofrimento não importa ou
come porque é gostoso?

Em geral, tomar decisões éticas significa escolher entre
inevitá veis e sérios conflitos de interesse. Neste caso, os
interesses conflitan tes são: o desejo do ser humano por um
prazer do palato e o interesse do animal em não ter a
garganta cortada. Nicolette vai lhe dizer que proporciona
ao animal uma “vida boa e uma morte tranquila”. Mas a
vida que eles proporcionam aos animais não é nem de perto
tão boa quanto a que a maioria de nós proporciona a seus
cães e gatos. (Eles podem proporcionar aos animais uma
vida e uma morte melhores do que a Smithfield, mas boas?)
E, de todo modo, que tipo de vida acaba aos 12 anos, idade
equivalente à humana dos animais mais velhos utilizados
por fazendeiros como Bill e Nicolette?

Nicolette e eu concordamos sobre a importância da
influência que nossas escolhas alimentares têm sobre os
outros. Se você é vegetariano, essa é uma unidade de
vegetarianismo em sua vida. Se influenciar ou tra pessoa,
terá dobrado seu compromisso de vida inteira de ser vege ‐
tariano. E pode influenciar muitas mais, é claro. Os



aspectos públicos da alimentação são críticos seja qual for
a dieta de sua escolha.

A decisão de comer seja qual for o tipo de carne (mesmo
se ela vier de produtores menos abusivos) vai fazer com
que outros que você conhece comam carne de criações
industriais quando poderiam não comer. O que significaria
se os líderes da investida da “carne ética”, como meus
amigos Eric Schlosser e Michael Pollan e até mesmo os
fazendeiros da Niman Ranch, tirassem regularmente
dinheiro do bolso e mandassem para criações industriais?
Para mim, significa que o “carnívoro ético” é uma ideia
fracassada; até mesmo os mais proeminentes defensores
não fazem isso o tempo todo. Encontrei vá rias pessoas
bastante comovidas pelos argumentos de Eric e Michael,
mas nenhuma delas come apenas carne tipo Niman Ranch.
Ou são vegetarianas ou continuam a comer pelo menos
alguns animais de criações industriais.

Dizer que o consumo de carne pode ser ético soa
“bacana” e “to lerante” só porque a maioria das pessoas
gosta de ouvir que fazer o que quer que tenham vontade de
fazer é ético. É muito popular, cla ro, quando uma
vegetariana como Nicolette dá aos amantes da car ne
cobertura para esquecer o verdadeiro desafio moral que ela
repre senta. Mas os conservadores sociais de hoje são os
“extremistas” de ontem em questões como direitos das
mulheres, direitos civis, direitos das crianças e assim por
diante. (Quem é que defende meias medidas na questão da
escravidão?) Ora, quando se trata de comer animais, torna-
se subitamente problemático indicar o que é, em termos
cien tíficos, óbvio e irrefutável: serão os animais mais
parecidos conosco do que diferentes de nós? São nossos
“primos”, como diz Richard Dawkins. Até mesmo dizer



“você está comendo um cadáver”, o que é irrefutável, é
considerado hiperbólico. Não, é apenas verdade.

Na verdade, não há nada de severo ou de intolerante na
sugestão de que não devíamos pagar pessoas — e pagar
todos os dias — para infligir queimaduras de terceiro grau,
arrancar testículos ou cortar gargantas de animais. Vamos
descrever a realidade: aquele pedaço de carne veio de um
animal que, na melhor das hipóteses — e são muito poucos
os que conseguem se safar sofrendo apenas isso —, foi
queimado, mutilado e morto em nome de alguns minutos de
prazer para os humanos. O prazer justifica os meios?

Ele sabe que as coisas não são assim

Respeito o ponto de vista daqueles que decidem — seja
pela razão que for — abster-se de comer carne. Na
verdade, foi o que eu disse a Nicolette em nosso primeiro
encontro, quando ela me disse que era vegetariana.
“Ótimo. Respeito isso”, falei.

A maior parte de minha vida adulta foi passada tentando
en contrar uma alternativa à criação de animais, mais
nitidamente em meu trabalho com a Niman Ranch.
Concordo cem por cento com o fato de que os métodos
modernos e industrializados de produção de carne, que só
começaram a ser utilizados na segunda metade do século
XX, violam valores básicos durante muito tempo associados
à criação e ao abate de animais. Em muitas culturas
tradicionais, já foi amplamente reconhecido que os animais
merecem respeito e que suas vidas só deveriam ser tiradas
com reverência. Por causa desse reconhecimento, antigas
tradições no judaísmo, islamismo, culturas indígenas



americanas e outras ao redor do mundo mantinham rituais
e práticas específicos relacionados ao modo como os
animais usados na alimentação deviam ser tratados e
abatidos. Infelizmente, o sis tema industrial abandonou as
noções de que os animais individuais têm direito a boas
vidas e que sempre deveriam ser tratados com res peito, Foi
por isso que me opus abertamente a muito do que acontece
hoje em dia na produção industrializada.

Dito isso, vou explicar por que me sinto bem ao criar
animais para alimentação usando métodos tradicionais e
naturais. Como lhe disse há alguns meses, cresci em
Minneapolis, filho de imigrantes judeus russos que deram
início ao Niman’s Grocery, um mercadinho de esquina. Era
o tipo de lugar em que o serviço era prioridade má xima; os
fregueses eram conhecidos pelo nome e vários pedidos
eram feitos por telefone e entregues na porta da casa do
cliente. Quando era criança, eu fazia muitas dessas
entregas. Também ia com meu pai às feiras livres,
guardava os produtos nas prateleiras, ensacava as compras
e fazia muitos outros trabalhos eventuais. Minha mãe, que
também trabalhava na loja, era cozinheira competente, que
pre parava quase tudo fresco, usando, claro, ingredientes
que estocáva mos para o negócio da família. A comida era
sempre tratada como algo precioso e único, que não devia
ser tida como garantida nem desperdiçada. Tampouco era
considerada mero combustível para fa zer nossos corpos
funcionarem. A coleta, o preparo e o consumo de comida na
nossa família envolvia tempo, cuidado e rituais.

Quando eu tinha meus vinte e poucos anos, cheguei a
Bolinas e comprei uma propriedade. Minha falecida esposa
e eu lavramos um bom pedaço de terra para fazer uma
horta; plantamos árvores frutí feras; compramos algumas
cabras, galinhas e porcos. Pela primeira vez na vida, a



maior parte de minha comida era produto de meu próprio
trabalho. E isso nos dava imensa satisfação.

Foi nessa época de minha vida também que tive que
enfrentar, de modo direto, o peso de comer carne. Vivíamos
literalmente ao lado de nossos animais, e eu conhecia
pessoalmente cada um deles. Então, tirar suas vidas era
algo muito real, e não era fácil de fazer. Lembro
nitidamente de ter ficado acordado à noite depois que
matamos nosso primeiro porco. Fiquei angustiado, me
perguntando se tinha feito a coisa certa. Mas, nas semanas
que se seguiram, enquanto nós, nossos amigos e nossa
família comíamos a carne daquele porco, me dei conta de
que ele havia morrido por um propósito importante — nos
fornecer comida deliciosa, saudável e altamente nutritiva.
Cheguei à conclu são de que, contanto que sempre me
empenhasse em proporcionar a nossos animais vidas boas e
naturais e mortes sem medo ou dor, criá-los para a
alimentação seria moralmente aceitável para mim.

Claro, a maioria das pessoas jamais precisa se
confrontar com o fato desagradável de que alimentos de
origem animal (incluindo aí laticínios e ovos) envolvem
matar os animais. Mantêm-se desligadas dessa realidade,
comprando sua carne, seu peixe e seu queijo nos
supermercados e restaurantes, já cozidos e apresentados
em pedaços, tornando fácil pensar pouco, ou não pensar,
nos animais dos quais esses alimentos vieram. Isso é um
problema. Permitiu ao agronegócio transformar a criação
de gado e aves em sistemas insalubres e desumanos, com
pouco escrutínio público. Poucos já viram o interior de
instalações de produção de laticínios, ovos ou carne de
porco, e a maioria dos consumidores não tem ideia do que
se passa nesses lu gares. Estou convencido de que a grande
maioria ficaria estarrecida com o que acontece ali dentro.



Em outras épocas, os americanos se relacionavam de
perto com os modos e os locais onde sua comida era
produzida. Essa relação e familiaridade garantiam que a
produção de alimentos aconteces se de um modo coerente
com os valores de nossos cidadãos. Mas a industrialização
das fazendas e granjas quebrou esse vínculo e nos lançou
na era moderna da falta de conexão. Nosso atual sistema
de produção de alimentos, sobretudo o modo como os
animais são criados em confinamento, viola a ética básica
da maioria dos ameri canos, que acha o uso de animais na
alimentação moralmente acei tável, mas acredita que cada
um deles deveria ter uma vida decente e uma morte
humanitária. Isso quase sempre foi parte do sistema de
valores americano. Quando o presidente Eisenhower
assinou a Lei dos Métodos Humanitários de Abate, em
1958, notou que, baseado nas cartas que havia recebido a
respeito, seria de se imaginar que os americanos só
estavam interessados no abate humanitário.

Ao mesmo tempo, a grande maioria dos americanos e
dos povos de outros países sempre acreditou que comer
carne era moralmente aceitável. Isso é cultural e também
natural. É cultural no sentido de que pessoas criadas em
casas onde carne e laticínios são consumidos em geral
adotam os mesmos padrões. A escravidão é uma má analo ‐
gia. A escravidão — ainda que muito comum em certas
épocas e em certos lugares — nunca foi uma prática
universal e diária, sustentan do cada lar, como o consumo
de carne, peixes ou laticínios sempre foi nas sociedades
humanas em todo o mundo.

Digo que comer carne é natural porque um grande
número de animais na natureza come a carne de outros
animais. Isso inclui, é claro, os humanos e nossos
ancestrais pré-humanos, que começaram a comer carne há



mais de 1,5 milhão de anos. Na maior parte do mundo e
durante a maior parte da história animal e humana, co mer
carne nunca foi apenas uma questão de prazer. Foi base
para a sobrevivência.

O valor nutritivo da carne bem como a ubiquidade de
seu con sumo na natureza são fortes indicativos, para mim,
de que ela é apropriada. Alguns tentam argumentar que é
errado olhar para os sistemas naturais a fim de determinar
o que é moralmente aceitável porque comportamentos
como o estupro e o infanticídio foram ob servados na
natureza. Mas esse argumento é furado porque aponta
para aberrações. Tais eventos não acontecem como um
padrão nas populações animais. Claro que seria tolice
procurar aberrações para determinar o que é normal e
aceitável. Mas as normas dos ecossis temas naturais têm
uma infinita sabedoria sobre economia, ordem e
estabilidade. E comer carne é (e sempre foi) a norma na
natureza.

Mas e quanto aos argumentos de que nós, humanos,
devíamos escolher não comer carne, independentemente
das normas naturais, porque a carne é, de modo inerente,
consumidora de recursos? Essa alegação também é furada.
Esses números pressupõem que o gado seja criado em
instalações de confinamento intensivo e recebam como
alimento cereais e soja de plantações mantidas com
fertilizantes. Esses dados não são aplicáveis a animais
mantidos quase exclusiva mente nos pastos, como o gado,
as cabras, as ovelhas e os cervos que se alimentam de
capim.

O principal cientista que investiga o uso de energia na
produção de alimentos é há bastante tempo David
Pimentel, da Universidade de Cornell. Pimentel não é um
defensor do vegetarianismo. Ele até observa que “todas as



provas disponíveis sugerem que os seres huma nos são
onívoros”. Escreve com frequência sobre o importante
papel do gado na produção mundial de alimentos. Por
exemplo, em sua obra crucial Comida, energia e sociedade,
ele observa que os reba nhos de gado desempenham “um
importante papel... de fornecimen to de alimentos para os
seres humanos”. Ele elabora isso, dizendo: “Primeiro, o
gado converte de modo eficiente a forragem que cresce em
seu habitat marginal em alimento adequado a seres
humanos. Segundo, os rebanhos servem de estoque de
recursos alimentares. Terceiro, o gado pode ser trocado
por... grãos e cereais durante os anos de chuva inadequada
e colheitas pobres.”

Além disso, afirmar que a pecuária é prejudicial de um
modo inerente ao meio ambiente peca por não
compreender a produção na cional e mundial de alimentos a
partir de uma perspectiva holística. Arar a terra e plantar é
prejudicial de um modo inerente ao meio ambiente. Na
verdade, muitos ecossistemas evoluíram tendo como
componentes integrais animais pastando ao longo de
dezenas de mi lhares de anos. Animais que pastam são a
forma ecologicamente mais eficaz de manter a integridade
dessas pradarias e campinas.

Como Wendell Berry explicou com eloquência em seus
escritos, as fazendas ecologicamente mais íntegras plantam
e criam animais em conjunto. Seu modelo são os
ecossistemas naturais, com influência recíproca, contínua e
complexa da flora e da fauna. Muitos fazen deiros que
plantam frutas e vegetais orgânicos (talvez a maioria de les)
dependem do adubo do gado e das aves como fertilizantes.

A realidade é que toda a produção de alimentos envolve
uma alteração do meio ambiente, em algum nível. O
objetivo do trabalho sustentável numa fazenda é minimizar



a ruptura. A pecuária ba seada em pastagens, sobretudo
quando faz parte de uma fazenda diversificada, é a forma
menos invasiva de produzir alimentos, mi nimizando a
poluição da água e do ar, a erosão e os impactos sobre a
fauna selvagem. Também permite que os animais de
criação cresçam vigorosamente. Promover esses sistemas
agrícolas e de criação de animais é o trabalho da minha
vida inteira, e sinto orgulho dele.

3.

Será que nós sabemos que as coisas não
são assim?

BRUCE FRIEDRICH, DA PETA (a voz que se seguiu à de Nicolette
na seção anterior), de um lado, e os Niman, do outro,
represen tam duas respostas institucionais dominantes ao
nosso presente sistema pecuário. Essas duas visões são
também duas estratégias. Bruce defende os direitos dos
animais. Bill e Nicolette defendem o bem-estar animal.

Sob certo ponto de vista, as duas respostas parecem se
unir: ambas buscam menos violência. (Quando os
defensores dos di reitos dos animais argumentam que eles
não estão aqui para que nós os usemos, estão pedindo uma
minimização do mal que infligi mos.) Desse ponto de vista, a
diferença mais importante entre as duas posições — a que
está no núcleo do que nos motiva a escolher uma ou outra
— é uma aposta em qual das duas formas de viver vai de
fato resultar em menos violência.

Os defensores dos direitos animais que encontrei em
minha pesquisa não perdem muito tempo criticando (muito
menos fa zendo campanhas contra) um cenário em que



gerações e mais gerações de animais são criados por bons
pastores, como Frank, Paul, Bill e Nicolette. Esse cenário —
a ideia de uma pecuária fir memente humanitária — não é
com frequência vista como objetável pela maioria daqueles
que trabalham em nome dos direitos animais, pois é
desesperançosamente romântica. Eles não acreditam nela.
Do ponto de vista dos direitos dos animais, a posição que
defende seu bem-estar é como propor que retiremos os di ‐
reitos legais básicos das crianças, ofereçamos imensos
incentivos financeiros para fazê-las trabalharem até morrer,
não estabeleça mos qualquer tabu social para usar produtos
feitos com trabalho infantil e de algum modo esperemos
que leis ineficientes defen dendo o “bem-estar infantil”
garantam que sejam bem tratadas. O sentido da analogia
não é que as crianças estejam no mesmo ní vel moral que os
animais, mas que ambos são vulneráveis e quase
infinitamente exploráveis se outros não intervierem.

Claro, aqueles que “acreditam na carne” e querem que
seu consumo continue sem a criação industrial pensam que
os defen sores do vegetarianismo é que são pouco realistas.
Com certeza, um grupo pequeno (ou até mesmo grande)
pode querer se tornar vegetariano ou vegano, mas as
pessoas, de um modo geral, que rem carne, sempre
quiseram, sempre vão querer, e ponto final. Os
vegetarianos são, na melhor das hipóteses, gentis, mas não
são realistas. Na pior, são sentimentais delirantes.

Sem dúvida, trata-se de conclusões diferentes sobre o
mun do em que vivemos e sobre a comida que deveria estar
no nos so prato. Mas quanta diferença essas diferenças
fazem? A ideia de um sistema de fazendas enraizado nas
melhores tradições do bem-estar animal e a ideia de um
sistema vegetariano de fazendas enraizado na ética dos
direitos animais são ambas estratégias para reduzir (jamais



eliminar) a violência inerente ao fato de estarmos vivos.
Não são apenas valores opostos, como, com frequência, é
retratado. Representam modos diferentes de executar algo
que ambos concordam que precisa ser executado. Refletem
intuições diferentes sobre a natureza humana, mas ambos
apelam à com paixão e à prudência.

Ambas as propostas requerem transições bastante
significati vas de crença, e ambas esperam um bocado de
nós como indiví duos — e como sociedade. Ambos exigem
uma posição ativa, não apenas tomar uma decisão e mantê-
la para si mesmo. Ambas as estratégias, se forem atingir
seus objetivos, sugerem que preci samos fazer mais do que
apenas mudar nossa dieta; precisamos pedir aos outros que
se juntem a nós. E, enquanto as diferenças entre essas
duas posições são relevantes, são pequenas se compa radas
à sua base comum, e irrelevantes se comparadas a
distância de posições que defendem a criação industrial de
animais.

Muito tempo depois de eu ter tomado a minha decisão
pessoal de ser vegetariano, continuava confuso para mim
até que ponto eu podia genuinamente respeitar uma
decisão diferente. Será que as outras estratégias estão
erradas, e isso é tudo?

4.

Não posso usar a palavra errado

BILL, NICOLETTE E EU CAMINHÁVAMOS do pasto, com seu capim
ondulante, até os penhascos à beira-mar. Diante de nós,
ondas quebravam sobre esculturais formações rochosas. O
gado pas tando entrou em nosso campo de visão, um de



cada vez, pretos contra um mar de verde, cabeças baixas,
músculos do rosto mas tigando tufos de capim. Não era
passível de discussão o fato de que, pelo menos enquanto
pastavam, aquelas vacas levavam uma ótima vida.

— E quanto a comer um animal que você conhece como
um indivíduo? — perguntei.

 
BILL: Não é igual a comer um bicho de estimação. Pelo

menos, eu consigo fazer a distinção. E parte disso talvez
seja porque temos uma quantidade grande de animais, e há
um ponto em que eles deixam de ser bichos de estimação
individuais... Mas eu não os trataria de modo melhor ou
pior se não fosse comê-los.

 
Mesmo? Será que ele marcaria seu cachorro com ferro

em brasa?
— E quanto a mutilações, como marcar a ferro?
 
BILL: Parte disso é que eles simplesmente são animais

caros, e há um sistema em funcionamento que talvez esteja
arcaico hoje, ou não. Para podermos vender os animais,
eles têm de ser marcados e inspe cionados. E isso impede
um bocado de roubo. Protege o investimento. Há melhores
formas de fazer isso sendo pesquisadas no momento —
leitura da retina ou colocação de chips. Marcamos com
ferro em brasa e experimentamos queimar com gelo, mas
ambos os processos são dolorosos para os animais. Até
encontrarmos um sistema melhor, consideramos a
marcação a ferro uma necessidade.

NICOLETTE: A única coisa que fazemos com a qual me
sinto des confortável é a marcação a ferro. Faz anos que



falamos sobre isso... Há um problema real com o roubo de
gado.

 
Perguntei a Bernie Rollin, especialista em bem-estar

animal da Universidade Estadual do Colorado, respeitado
internacio nalmente, o que ele pensava sobre o argumento
de Bill de que marcar a ferro ainda era necessário para
evitar o roubo.

Deixe-me dizer a você como o gado é roubado hoje em dia:
eles param com um caminhão e matam o animal ali mesmo
— você acha que a marcação a ferro faz alguma diferença?
Marcar a ferro é cultural. Essas marcas estão nas famílias
há anos, e os fazendeiros não querem abrir mão delas.
Sabem que é doloroso, mas fizeram isso com seus pais e
com seus avós. Conheço um fazendeiro, um bom
fazendeiro, que me contou que seus filhos não vêm para
casa no dia de Ação de Graças e não vêm para casa no
Natal, mas vêm para marcar o gado.

A Niman Ranch está lutando contra o paradigma vigente
em várias frentes, e isso é talvez o melhor que qualquer um
pode fa zer se quiser criar um modelo que possa ser
replicado de imedia to. Mas essa preocupação com o
imediato também significa uma opção pelo intermediário.
Marcar a ferro é uma questão de com promisso — uma
concessão não à necessidade ou à praticidade ou à
demanda por um determinado sabor, mas um hábito de
violência irracional e desnecessário, uma tradição.

O segmento da carne bovina ainda é de longe o de mais
im pressionante compromisso ético na indústria da carne, e
então eu gostaria que a realidade não fosse tão feia nesse



caso. Os proto colos de bem-estar animal que a Niman
Ranch segue, aprovados pelo Animal Welfare Institute —
mais uma vez, mais ou menos a melhor coisa disponível —
também permite a retirada dos chifres (através do uso de
ferro em brasa ou produtos cáusticos quan do os chifres
estão nascendo) e a castração. Não é um problema tão
óbvio, mas pior do ponto de vista do bem-estar é o fato de o
gado da Niman Ranch passar seus últimos meses em
confinamento. Mais uma vez, o confinamento da Niman
Ranch não é o mesmo que o confinamento industrial
(devido à escala menor, à ausência de drogas, à comida
melhor, ao melhor manejo e à maior atenção dedicada ao
bem-estar de cada um dos animais). Mas Bill e Nicolette
ainda colocam o gado numa dieta que não se adap ta bem
ao sistema digestivo da vaca e fazem isso durante meses.
Sim, a Niman Ranch dá como alimento uma mistura melhor
de grãos e cereais do que o padrão da indústria. Mas o
comporta mento “específico da espécie” mais básico dos
animais ainda está sendo trocado por uma preferência do
paladar.

 
BILL: O que é importante para mim agora é que sinto de

fato que podemos mudar a maneira como as pessoas se
alimentam e a ma neira como esses animais se alimentam.
Será necessário um esforço conjunto de mentes que
pensam da mesma forma. Para mim, quando avalio minha
vida e penso onde quero estar quando ela chegar ao fim, se
eu puder olhar para trás e dizer “Criamos um modelo que
todos podem copiar”, mesmo que isso esmague a nossa
presença no mercado, pelo menos levamos a cabo essa
mudança.

 



Essa era a aposta de Bill e ele empenhava sua vida nela.
Qual seria a de Nicolette?

— Por que você não come carne? — perguntei. — Isso
está me incomodando a tarde inteira. Você argumenta que
não há nada de inerentemente errado, mas está claro que
para você é errado. Não estou fazendo uma pergunta sobre
outras pessoas, mas sobre você.

 
NICOLETTE: Sinto que posso fazer uma escolha e não

quero isso na minha consciência. Mas isso por causa da
minha ligação pessoal com os animais. Isso iria me
incomodar. Acho que me sentiria desconfortável.

 
— Você consegue explicar o que faz com que se sinta

assim?
 
NICOLETTE: Acho que é porque eu sei que não é

necessário. Mas não vejo nada de errado nisso. Veja, não
posso usar a palavra er rado.

BILL: Aquele momento do abate, para mim, na minha
experiên cia — e suspeito de que para os mais sensíveis
criadores de animais — é quando você compreende o
destino e a dominação. Porque você levou aquele animal à
morte. Ele está vivo, e você sabe que, quando aquela porta
se abrir e ele entrar ali, será o fim. É o momento mais
pertur bador para mim, aquele momento em que eles estão
enfileirados no abatedouro. Não sei muito bem como
explicar. É o casamento da vida e da morte. É quando você
se dá conta: “Deus, será que eu que ro mesmo exercer
dominação e transformar essa maravilhosa criatu ra viva em
produto, em comida?”

 



— E como você resolve isso?
 
BILL: Bem, você só respira fundo. Não fica mais fácil

quando eles são muitos. As pessoas pensam que fica mais
fácil.

 
Você respira fundo? Por um momento, parece uma

resposta bastante razoável. Soa romântica. Por um
momento, a atividade da fazenda parece mais honesta:
enfrentar as questões difíceis da vida e da morte, da
dominação e do destino.

Ou será que esse respirar fundo é na verdade apenas um
sus piro resignado, uma promessa não muito sincera de
pensar no as sunto mais tarde? Será que o respirar fundo é
uma confrontação ou um modo superficial de evitar a
questão? E quanto ao ar que vai ser exalado em seguida?
Não basta inspirar a poluição do mundo. Não responder é
uma resposta — somos igualmente responsáveis pelo que
não fazemos. No caso da matança de animais, lavar as
mãos significa fechar os dedos em torno do cabo de uma
faca.

5.

Respire fundo

PRATICAMENTE TODAS AS VACAS têm o mesmo fim: a viagem final
à sala de abate. O gado criado para virar carne ainda é
adolescen te quando sua vida termina. Enquanto os
primeiros fazendeiros americanos mantinham o gado no
pasto durante quatro a cinco anos, hoje ele é abatido com
doze a catorze meses. Embora não possamos ser mais



íntimos com o produto final dessa jornada (está em nossas
casas, em nossas bocas e na boca de nossos filhos...), para
a maioria de nós a jornada em si não é sentida nem vista.

O gado parece vivenciar a viagem como uma série de
estres ses distintos: os cientistas identificaram um conjunto
diferente de reações hormonais ao estresse do manejo, do
transporte e do abate em si. Se a sala de abate estiver
funcionando em condições ideais, o “estresse” inicial do
manejo, conforme indicado pelos níveis hormonais, pode,
na verdade, ser maior do que o transpor te ou do que o
abate.

Embora seja bastante fácil reconhecer a dor aguda, o
que conta como vida boa para os animais não é óbvio até
você conhecer a espécie — ou mesmo o rebanho, ou mesmo
o animal individual — em questão. O abate pode ser feio
para os seres urbanos contem porâneos, mas, se você
considerar o ponto de vista da vaca, não é difícil imaginar
como, depois de uma vida em comunidades de vacas, a
interação com criaturas estranhas, ruidosas e eretas, que
infligem dor, pode ser mais assustador do que o instante
contro lado da morte.

Enquanto eu andava em meio ao rebanho de Bill, acabei
tendo alguma ideia de por que isso é assim. Se ficasse a
uma boa distância do gado que pastava, eles pareciam nem
mesmo se dar conta de que eu estava ali. Não é bem assim:
as vacas têm quase 360 graus de visão e vigiam em caráter
constante seus arredores. Conhecem os outros animais a
seu redor, selecionam líderes e defendem seu rebanho.
Sempre que me aproximava de um animal à distância de
um braço esticado, era como se eu tivesse cruzado alguma
frontei ra invisível e a vaca se afastava rápida, com um
movimento brusco. O gado tem, em geral, uma forte dose
de instinto de fuga de seus predadores, e muitos



procedimentos comuns do manejo — amarrar com cordas,
gritar, torcer o rabo, dar choques com aguilhões elétricos e
bater — deixam os animais aterrorizados.

De um jeito ou de outro, são conduzidos para dentro de
cami nhões ou trens. Uma vez lá dentro, o gado enfrenta
uma viagem de até 48 horas, durante as quais é privado de
comida e água. Como resultado, praticamente todos os
animais perdem peso e muitos mostram sinais de
desidratação. Com frequência, são expostos a extremos de
calor e frio. Alguns animais vão morrer devido a es sas
condições ou chegar ao matadouro doentes demais para
serem considerados adequados ao consumo humano.

Não consegui chegar nem perto do interior de um
grande ma tadouro. Praticamente a única maneira de
alguém de fora da in dústria ver o abate industrial de gado
é fazendo isso de maneira clandestina, o que não apenas é
um projeto que leva meio ano ou mais, como pode colocar
sua vida em risco. Então, a descrição do abate que vou
fornecer aqui vem de relatos de testemunhas e das
próprias estatísticas do setor. Vou tentar deixar os
trabalhadores da sala de abate, tanto quanto possível,
contarem a realidade com suas próprias palavras.

Em seu bestseller O dilema do onívoro, Michael Pollan
acom panha a vida de uma vaca criada em regime industrial
e destinada ao corte, a nº 534, que ele comprou
pessoalmente. Pollan fornece um relato detalhado e
extenso da criação do gado mas se detém antes de uma
análise mais séria do abate, discutindo sua ética de uma
distância segura e abstrata e assinalando uma falha
essencial em sua jornada, com frequência lúcida e
reveladora.

“O abate”, relata Pollan, foi “o único evento em sua vida
(do animal nº 534) que não tive permissão para



testemunhar e a res peito do qual não tive permissão de
ficar sabendo de nada, exceto sua provável data. Isso não
chega a me surpreender: a indústria da carne compreende
que, quanto mais gente souber o que acon tece no
matadouro, menos carne provavelmente vamos comer.”
Bem colocado.

Mas Pollan continua: “Não é porque o abate seja
necessaria mente pouco humanitário, mas porque a maioria
de nós apenas preferiria não ser lembrado do que a carne é
na realidade, e o que é necessário para trazê-la ao nosso
prato.” Isso me parece algo entre uma meia verdade e uma
evasiva. Como Pollan explica: “Comer carne industrial
requer um ato quase heroico de não saber ou, ago ra, de
esquecer.” Esse heroísmo é necessário justamente porque
as pessoas têm que esquecer muito mais do que o mero
dado da morte dos animais: têm que esquecer não apenas
que os animais são mortos, mas como.

Até mesmo entre autores com muitos méritos por trazer
a rea lidade das fazendas e granjas industriais a público, há
geralmen te uma insípida refutação do horror real que
infligimos. Em sua provocativa e com frequência brilhante
resenha de O dilema do onívoro, B. R. Myers explica esse
padrão intelectual aceito:

A técnica funciona assim: debate-se com o outro lado de
uma forma racional até ser colocado contra a parede.
Então, simplesmente abandona-se a discussão e vai-se
embora, fingindo que o que aconteceu não foi falta de
argumentos, mas a transcendência deles. O caráter in ‐
conciliável das crenças que se tem com a razão é então
apresentado como um grande mistério, e a humilde



disposição de conviver com ele coloca a pessoa acima de
mentes inferiores e suas certezas baratas.

Há uma regra nesse jogo: nunca, mas nunca mesmo,
enfatize que praticamente o tempo inteiro a escolha que se
tem é entre a cruel dade e a destruição ecológica, de um
lado, e não comer animais, do outro.

Não é difícil imaginar por que a indústria da carne não
dei xa nem mesmo um entusiasmado carnívoro chegar perto
de seus matadouros. Até mesmo em abatedouros onde a
maior parte do gado morre rapidamente, é difícil imaginar
que algum dia se passe sem que vários animais (dezenas,
milhares?) não encontrem um fim horripilante. Uma
indústria de carne que siga a ética à qual a maioria de nós
se atém (proporcionar uma boa vida e uma morte tranquila
para os animais, com pouca perda) não é uma fantasia, mas
não pode fornecer a imensa quantidade de carne barata
per capita de que hoje desfrutamos.

 
Num matadouro típico, o gado é conduzido por uma rampa
até um “boxe de atordoamento” — em geral, um grande
compartimento cilíndrico com um dispositivo para firmar a
cabeça do animal. O operador desse boxe atira com uma
grande pistola pneumática entre os olhos da vaca. Uma
estaca de aço penetra no crânio do animal e recua de volta
para dentro da arma, em geral levando o animal à
inconsciência ou causando sua morte. Às vezes, o tiro só o
atordoa, e ele permanece consciente ou acorda mais tarde
en quanto está sendo “processado”. A eficácia da pistola
pneumática depende de sua fabricação e manutenção,
assim como da perícia com que é utilizada. Um pequeno
vazamento na mangueira ou se ela for disparada antes que



a pressão seja alta o bastante pode re duzir a força com que
a estaca é liberada, deixando os animais per furados de um
modo grotesco, mas dolorosamente conscientes.

A eficácia do atordoamento é também reduzida porque
alguns administradores acreditam que os animais podem
ficar “mortos demais” e, portanto, como o coração não
estará mais batendo, sangrarão muito devagar ou de forma
insuficiente. (É “importan te” para os matadouros terem um
tempo de sangria rápido, por questões de eficiência básica
e porque o sangue deixado na carne promove o
crescimento de bactérias e reduz a vida da carne nas
prateleiras dos mercados.) Como resultado, alguns
matadouros optam deliberadamente por métodos de
atordoamento menos efi cientes. O efeito colateral é que um
percentual mais alto de animais necessita de vários golpes,
permanece consciente ou acorda durante o processamento.

Sem piadas e sem virar o rosto. Vamos colocar os pingos
nos i: animais são sangrados, esfolados e esquartejados
enquanto ain da estão conscientes. Isso acontece o tempo
todo, a indústria e o governo sabem. Vários matadouros
intimados por sangrar, esfolar ou esquartejar animais vivos
defenderam suas ações como comuns na indústria e
perguntaram, talvez com razão, por que estavam sendo
tratados de maneira diferente.

Quando Temple Gandin fez uma auditoria na indústria,
em 1996, seus estudos revelaram que a grande maioria dos
abatedouros de gado não tinha condições de deixar o gado
inconsciente com um único golpe. O USDA, a agência
federal encarregada de fazer cumprir o abate humanitário,
respondeu a esses números não pela verificação de seu
cumprimento, mas mudando as regras para pa rar de
contabilizar o número de violações e removendo da lista de
tarefas de seus inspetores qualquer menção ao abate



humanitá rio. A situação melhorou desde então, o que
Grandin atribui em grande parte às auditorias solicitadas
por companhias de fast-food (depois de serem alvejadas por
grupos de direitos dos animais), mas permanece
perturbadora. Nas estimativas mais recentes de Grandin —
que se baseiam, de modo otimista, nos dados de audito rias
anunciadas — ainda descobriu-se que um em cada quatro
mata douros não tem como deixar os animais inconscientes
no primeiro golpe. Em instalações menores, praticamente
não há estatísticas disponíveis, e os peritos concordam que
eles podem ser bastante piores em seu tratamento ao gado.
Nenhum deles é impecável.

Na outra ponta das filas que levam à sala de abate, o
gado não parece compreender o que está por vir. Mas, se
sobreviverem ao primeiro golpe, com absoluta certeza
saberão que estão lutando por suas vidas. Um trabalhador
se lembra de que “eles levantam a cabeça bem alto; olham
ao redor, tentando se esconder. Já foram atingidos uma vez
por aquela coisa e não vão deixar que chegue perto deles
outra vez”.

A combinação de velocidade da linha de produção — que
au mentou 800% nos últimos cem anos — e funcionários
com pouco treinamento, trabalhando sob terríveis
condições, é garantia de erros. (Funcionários de
matadouros têm a mais alta taxa de aci dentes de trabalho
do que qualquer outro tipo de ocupação — 27% a cada ano
— e recebem um pagamento baixo para matar até 2.050
animais por turno.)

Temple Grandin argumentou que pessoas comuns
podem virar sádicos com o trabalho desumanizante do
abate constante. Esse é um problema persistente, ela
relata, para o qual a adminis tração deve ficar muito atenta.
Às vezes, os animais não chegam em absoluto a ser



atordoados com a pistola. Num matadouro, um vídeo
secreto foi feito por funcionários (não por ativistas de
defesa animal) e entregue ao jornal The Washington Post. A
fita revelou animais conscientes seguindo pela linha de
processamento e um incidente em que um aguilhão elétrico
ficou preso na boca de um novilho. De acordo com o Post,
“mais de vinte funcionários as sinaram declarações,
alegando que as violações mostradas na fita são comuns e
que os supervisores têm consciência delas”. Numa das
declarações, um funcionário explicou: “Vi milhares e milha ‐
res de vacas passarem pelo processo de abate
conscientes... As vacas podem ficar por sete minutos na
linha de produção e ainda estar vivas. Já estive algumas
ocasiões no esfolador lateral vendo que elas ainda estavam
vivas. Ali, todo o couro é puxado pescoço abaixo.” E,
quando os funcionários que reclamam chegam a ser
escutados, com frequência são demitidos.

Eu ia para casa e ficava de mau humor... Ia direto para o
andar de baixo, dormir. Gritava com as crianças, coi sas
assim. Uma vez, eu fiquei muito zangado — [minha esposa]
sabe disso. Uma novilha de três anos estava andando pelo
corredor de abate. E estava tendo um be zerro bem ali, ele
estava metade dentro e metade fora. Eu sabia que ela ia
morrer, então puxei o bezerro para fora. Uau, como meu
chefe ficou danado... Eles chamam esses bezerros de
“prematuros”. Usam o sangue para pesquisas contra o
câncer. E ele queria aquele be zerro. O que eles costumam
fazer é quando as entra nhas da vaca caem na mesa das
vísceras, os funcioná rios vão lá e abrem o útero e tiram
esses bezerros. Não significa nada ter uma vaca pendurada
na sua frente e ver o bezerro ali dentro, chutando, tentando



escapar... Meu chefe queria o bezerro, mas eu o mandei de
volta ao curral... [Reclamei] com os capatazes, com os ins ‐
petores, com o superintendente da sala de abate. Até
mesmo com o superintendente na divisão de carne. Um dia,
na lanchonete, tivemos uma longa conversa sobre essas
coisas que estavam acontecendo. Como eles não queriam
fazer nada a respeito, eu ficava tão furioso que alguns dias
esmurrava a parede... Nunca vi um veteri nário do USDA
perto do cercado onde eles são atordoa dos. Ninguém quer
ir lá atrás. Veja, sou um ex-fuzileiro naval. Não me importo
com sangue e com vísceras. É o tratamento desumano. E
simplesmente porque isso acontece demais.

Em doze segundos ou menos, a vaca que recebeu o tiro
de pis tola — inconsciente, semi-consciente, cem por cento
consciente ou morta — segue em frente na linha de
produção, para o próximo funcionário, que amarra uma
corrente em volta de uma de suas pernas traseiras e a
levanta no ar.

Dali, agora dependurado por uma das pernas, o animal é
me canicamente transportado até um “sangrador”, que
corta as arté rias da carótida e a veia jugular de seu
pescoço. Mais uma vez, a vaca é transportada
mecanicamente até uma “esteira de sangria”, onde seu
sangue será drenado durante vários minutos. Como uma
vaca tem cerca de vinte litros de sangue, isso leva tempo.
Cortar o fluxo de sangue ao cérebro do animal vai matá-lo,
mas não de maneira instantânea (e é por isso que os
animais deveriam, em tese, estar inconscientes). Se estiver
parcialmente consciente ou se o corte tiver sido feito de
forma errada, isso pode restringir o fluxo de sangue,
prolongando ainda mais a consciência. “Elas ficam



piscando os olhos e esticando o pescoço para um lado e
para o outro, olhando ao redor, completamente frenéticas”,
explicou um funcionário da linha de produção.

Em tese, a vaca já deveria agora ser uma carcaça, que
segui rá pela linha até a “esfola da cabeça”: uma parada
onde a pele é arrancada da cabeça do animal. A
porcentagem de gado ainda consciente nesse estágio é
baixa, mas não é zero. Em algumas ins talações, esse é um
problema regular — tanto que há normas infor mais sobre
como lidar com esses animais. Explica um funcionário
familiar com tais práticas: “Muitas vezes o esfolador
percebe que o animal ainda está consciente quando fatia a
lateral de sua cabeça e ele começa a chutar
enlouquecidamente. Se isso acontecer, ou se uma vaca
estiver dando chutes quando chega até ali, os peladores
enfiam uma faca na parte de trás da cabeça do animal para
cortar-lhe a medula espinhal.”

Essa prática, na verdade, o imobiliza, mas não o torna
insen sível. Não tenho como lhes dizer com quantos animais
isso acon tece porque ninguém tem permissão de investigar
a fundo. Só sa bemos que é um subproduto inevitável do
atual sistema de abate e que isso vai continuar
acontecendo.

Depois do pelador de cabeças, a carcaça (ou a vaca)
segue até os removedores de patas e cascos, funcionários
que cortam as partes inferiores das pernas do animal. “Os
animais que voltam à vida nessa parte do processo”, disse
um dos funcionários, “parece que estão tentando escalar as
paredes... E quando chegam até es ses funcionários, bem,
eles não vão querer esperar até que chegue alguém para
atordoar os animais de novo, então simplesmente cortam a
ponta das pernas com um tesourão. Quando fazem isso, o
gado fica maluco, chutando pra todos os lados.”



O animal então segue adiante para ser completamente
esfolado, eviscerado e cortado ao meio, e a essa altura,
enfim, já parece a imagem estereotipada do bife —
pendurado em freezers numa sinistra imobilidade.

6.

Propostas

NA NÃO-TÃO-DISTANTE HISTÓRIA das organizações de proteção
aos animais nos Estados Unidos, aqueles que defendem o
vegetaria nismo, pequenos em número mas bem
organizados, estavam de finitivamente em desigualdade
com aqueles que defendiam uma postura coma com
cuidado. A ubiquidade da criação intensiva e do abate
industrial mudou isso, fechando um outrora amplo vão en ‐
tre organizações sem fins lucrativos, como a PETA, que
defendem o veganismo, e aquelas como a HSUS, que dizem
coisas bonitas sobre o veganismo, mas, em princípio,
defendem o bem-estar.

Entre todos os fazendeiros que conheci em minha
pesquisa, Frank Reese tem um status especial. Digo isso
por dois motivos. O primeiro é que ele é o único que não
faz nada em sua fazenda que seja evidentemente cruel. Não
castra os animais, como Paul, nem os marca a ferro, como
Bill. Onde outros fazendeiros teriam dito “Precisamos fazer
isso para sobreviver” ou “Os consumido res exigem”, Frank
correu muitos riscos (perderia sua casa se sua fazenda
fracassasse por completo), pedindo a seus consumidores
que comessem de outro modo: suas aves precisam ser
cozidas por mais tempo ou não apuram o sabor; também
são mais saborosas e portanto podem ser usadas com mais



parcimônia em sopas e numa variedade de outros pratos.
Assim, Frank provê receitas e, de vez em quando, prepara
refeições para seus fregueses, a fim de reeducá-los nas
antigas formas de cozinhar. Seu trabalho requer uma
tremenda compaixão e uma tremenda paciência. E seu
valor não é apenas moral, mas, quando uma nova geração
de onívoros exige real bem-estar para os animais,
econômico.

Frank é o único dos granjeiros que conheço que foi bem-
suce dido em preservar a genética das aves heritage (ele é o
primeiro e o único autorizado pelo USDA a chamar suas
aves de heritage). A preservação que ele faz da genética
tradicional é tremendamente importante porque o único
fator relevante que impede o cresci mento de granjas
razoáveis para a criação de galinhas e perus é a atual
dependência de incubadeiras industriais para fornecer pin ‐
tos aos criadores — praticamente as únicas incubadeiras
que exis tem. Quase nenhuma das aves disponíveis ao
comércio é capaz de se reproduzir, e graves problemas de
saúde desenvolveram-se em seus genes no processo da
engenharia genética (as galinhas que comemos, assim
como os perus, são animais no fim da linha — pelo modo
como foram projetados, não têm condições de viver tempo
suficiente para se reproduzir). Devido ao fato de um dono
comum de granja não poder ter sua própria incubadeira, o
con trole da genética, concentrado nas mãos da indústria,
os prende e a seus animais ao sistema industrial. Com
exceção de Frank, a maioria dos outros pequenos criadores
de aves — até mesmo os poucos bons criadores que pagam
pela genética heritage e criam suas aves com grande
preocupação por seu bem-estar —, em geral, precisam que
as aves que criam lhes sejam enviadas todos os anos por
correio desde incubadeiras industriais. Como podemos ima ‐



ginar, enviar pintos pelo correio cria vários problemas de
bem-estar, mas a preocupação ainda maior é a relativa ao
bem-estar e às condições sob as quais os pais e os avós das
aves são criados. A confiança nessas incubadeiras, onde o
bem-estar de aves de re produção pode ser tão ruim quanto
nas piores granjas industriais, é o calcanhar de aquiles de
muitos pequenos produtores que, de outra maneira, são
excelentes. Por esse motivo, a genética e as ha bilidades
tradicionais de Frank no que diz respeito à criação lhe dão
o potencial de criar uma alternativa às granjas industriais
de um modo como quase ninguém mais pode.

Mas Frank, assim como muitos proprietários de
fazendas e granjas que detêm um conhecimento vivo de
técnicas tradicionais de criação, nitidamente não vai
conseguir desenvolver seu poten cial sem ajuda.
Integridade, habilidade e genética sozinhas não criam uma
granja bem-sucedida. Quando o conheci, a deman da por
seus perus (ele agora também cria galinhas) não poderia
ser maior — ele os vendia seis meses antes do abate.
Embora seus fregueses mais fiéis habitualmente fossem
trabalhadores braçais, suas aves foram elogiadas por chefs
e gourmets, de Dan Barber e Mario Batali a Martha
Stewart. Apesar disso, Frank estava per dendo dinheiro e
subsidiando sua granja com outro trabalho.

Frank tem sua própria incubadeira, mas ainda precisa
ter aces so a outros serviços, sobretudo a um abatedouro
bem adminis trado. A ausência não só de incubadeiras
locais, mas também de abatedouros, estações de pesagem,
de estocagem de grãos e cere ais e outros serviços de que
os criadores necessitam é uma imensa barreira ao
crescimento das granjas com incubadeiras próprias. Não
que os consumidores não venham a comprar os animais
que essas granjas criam; é que elas não têm como produzi-



los sem reinventar uma agora destruída infraestrutura
rural.

Mais ou menos quando estava na metade deste livro,
telefonei para Frank, como fiz de tempos em tempos com
várias pergun tas sobre a criação de aves (como fazem
muitas outras pessoas no mundo da avicultura). Sua voz
suave, sempre paciente, sempre estilo está-tudo-bem, havia
desaparecido. No lugar dela, havia pânico. O único
abatedouro que conseguira encontrar para matar suas aves
de acordo com padrões que ele considerava toleráveis
(embora ainda não ideais) tinha, depois de mais de cem
anos, sido comprado e fechado por uma companhia do
setor. Não era apenas uma questão de conveniência; não
havia na região, lite ralmente falando, outras instalações
que pudessem dar conta do abate pré-Ação de Graças.
Frank estava diante da perspectiva de uma imensa perda
econômica e, o que o assustava ainda mais, da
possibilidade de ter que matar suas aves fora de um
abatedouro aprovado pelo USDA, o que significava que
suas aves não pode riam ser vendidas e iriam literalmente
apodrecer.

O fechamento daquele abatedouro não era incomum. A
des truição da infraestrutura básica que dava apoio aos
pequenos avicultores foi quase completa, nos Estados
Unidos. Num certo nível, é o resultado do processo normal
de corporações em busca de lucro, garantindo que terão
acesso a recursos que a concorrên cia não terá. Há, é claro,
um bocado de dinheiro em jogo: bilhões de dólares, que
poderiam ser distribuídos entre um punhado de
megacorporações ou entre centenas de milhares de
pequenos avicultores. Mas a questão sobre se gente como
Frank será esmagada ou começará a mordiscar os 99% da
fatia de mercado que têm as granjas industriais é mais do



que financeiro. O que está em jogo é o futuro de uma
herança ética que gerações antes de nós traba lharam para
construir. Em jogo, está tudo que é feito em nome do
“homem do campo americano” e dos “valores rurais
americanos” — e a evocação desses ideais tem uma
influência enorme. Bilhões de dólares em fundos do
governo destinados à pecuária; políti cas federais para o
setor que mudam a paisagem, o ar e a água de nosso país;
e políticas estrangeiras que afetam questões globais, que
vão desde a fome até mudanças climáticas, são, em nossa
de mocracia, executadas em nome de nossos homens do
campo e dos valores que os guiam. Exceto pelo fato de que
eles não são mais exatamente homens do campo; são
corporações. E essas corpora ções não são apenas magnatas
dos negócios (ainda bastante capa zes de ter consciência).
Em geral, são imensas corporações com obrigações legais
de maximizar os lucros. Em nome das vendas e da imagem
pública, promovem o mito de que são Frank Reese, mesmo
que se esforcem para levar o verdadeiro Frank Reese à
extinção.

A alternativa é que pequenos proprietários e seus
amigos — defensores da agricultura sustentável e do bem-
estar — venham a ser proprietários dessa tradição. Poucos
são de fato homens do campo, mas, de acordo com a frase
de Wendell Berry, somos to dos criadores por procuração. A
quem vamos passar a nossa pro curação? No cenário
anterior, entregamos imensa força moral e financeira a um
pequeno número de homens que têm, mesmo eles próprios,
um controle limitado sobre burocracias mecânicas do
agronegócio que eles administram em nome de um enorme
ganho pessoal. No segundo cenário, nossa procuração será
passada não apenas a verdadeiros homens do campo, mas a
milhares de espe cialistas cujas vidas têm estado



centralizadas em questões cívicas básicas mais do que
corporativas — com gente como o dr. Aaron Gross,
fundador da Farm Forward, uma organização de defesa da
pecuária animal sustentável e dos animais de fazendas e
granjas, que está agora mapeando novos caminhos rumo a
um sistema de comida que reflita nossos diversificados
valores.

As fazendas e granjas industriais foram bem-sucedidas
em se parar as pessoas de sua comida, eliminando os
fazendeiros e admi nistrando a agricultura a partir das
ordens das corporações. Mas e se fazendeiros como Frank
e aliados antigos, como o American Livestock Breeds
Conservancy (Instituto de Conservação das Raças de Gado
Americanas), se unirem a grupos mais recentes como o
Farm Forward, que estão conectados a redes de onívoros
entusiasticamente seletivos e ativistas vegetarianos:
estudantes, cientistas e acadêmicos; pais, artistas e líderes
religiosos; advoga dos, chefs, homens e mulheres de
negócios e fazendeiros? E se, em vez de Frank perder seu
tempo se virando para garantir um abatedouro, novas
alianças como essas lhe permitissem empenhar uma
energia cada vez maior no uso do melhor da moderna
tecnologia e da criação tradicional para reinventar um
sistema de criação mais humanitário e sustentável — e
democrático?

Sou um vegano que constrói matadouros

Tenho sido vegano durante mais da metade da minha vida,
e, ainda que muitas outras preocupações tenham me
mantido comprometido com o veganismo — sobretudo



questões relacionadas com a sustentabilidade e o trabalho,
mas também preocupações com a saúde pessoal e pública
são os animais que estão no centro das minhas preocu ‐
pações. E é por isso que as pessoas que me conhecem bem
ficam sur presas com o trabalho que venho fazendo para
desenvolver projetos para um matadouro.

Já defendi dietas baseadas em vegetais em inúmeros
contextos e ainda diria que comer o mínimo possível de
produtos animais — em termos ideais, nenhum — é uma
forma poderosa de ser parte da so lução. Mas minha
compreensão das prioridades do ativismo muda ram, assim
como a compreensão que tenho de mim mesmo. Outrora,
eu gostava de ser vegano como uma afirmativa radical, de
contra-cultura. Agora está bastante claro que os valores
que me levaram a uma dieta vegana vêm, mais do que de
qualquer outro lugar, do histórico familiar de pequenas
criações de animais.

Se você está a par do que são as criações industriais e
herdou algo como uma ética tradicional sobre como criar
os animais, é difícil que alguma coisa fundo dentro de você
não recue diante do que a pecuária se tornou. Também não
estou falando de uma ética santa: falo de uma ética que
tolerava a castração e a marcação a ferro, significava matar
os animais nanicos e um belo dia pegar os animais que o
conheciam como aquele que lhes trazia comida e cortar
seus pescoços. Há um bocado de violência nas técnicas
tradicionais. Mas também havia compaixão, algo que tende
a ser menos lembrado, talvez por necessidade. A fórmula
para uma boa fazenda ou granja foi subvertida. Em vez de
falar de cuidado, você com frequência ouve uma resposta
automática quando o tópico do bem-estar animal é trazido
á tona: “Ninguém entra para este ramo de negócio porque
odeia os animais.” É uma afirmativa curiosa. É uma



afirmativa que diz algo não dizendo. A implicação, claro, é
de que, com frequência, esses homens queriam ser
fazendeiros ou granjeiros porque gostavam dos animais,
gostavam de cuidar deles e de protegê-los. Não estou
dizendo que isso não tenha suas contradições, mas há uma
verdade aí. É também uma afirmativa que subentende uma
apologia inexis tente. Por que, afinal de contas, é necessário
ser dito que eles não odeiam os animais?

É triste, mas é cada vez mais improvável que as pessoas
na pe cuária animal hoje mantenham os tradicionais valores
rurais. Muitos dos integrantes de organizações de defesa
dos animais sediadas nas cidades são, de uma perspectiva
estritamente histórica, quer saibam disso, quer não, bem
melhores representantes dos valores rurais, como respeito
pelos vizinhos, franqueza, administração da terra e, claro,
respeito pelas criaturas que lhes chegam às mãos. Já que o
mundo mu dou tanto, os mesmos valores não levam mais às
mesmas escolhas.

Eu tinha muita esperança de ver fazendas de criação de
gado mais sustentáveis e baseadas na criação de animais
no pasto e vi um vigor novo em meio às pequenas granjas
familiares de criação de porcos, mas, no que dizia respeito
à criação de aves, quase ti nha perdido as esperanças
quando conheci Frank Reese e visitei sua incrível
propriedade. Frank e o punhado de avicultores aos quais
ele tinha dado algumas de suas aves são os únicos em
posição de de senvolver uma alternativa ao modelo de
granja industrial digna do nome, desde a questão genética
— e é disso que precisamos.

Quando falei com Frank sobre as barreiras que
enfrentava, sua frustração com meia dúzia de questões que
não podiam ser facilmente abordadas sem um afluxo de
dinheiro significativo veio à tona. Outra coisa importante



era que a demanda por seu produto não era apenas
significativa, mas, na verdade, imensa — o sonho de um
empreendedor. O tempo todo, Frank recusava mais pedidos
do que o número de aves que havia criado durante a vida
inteira porque não tinha condições de atendê-los. A
organização que fundei, a Farm Forward, se ofereceu a
ajudá-lo a criar um plano de ação. Poucos meses depois,
nosso diretor e eu estávamos na sala de Frank com o
primeiro possível investidor.

Fomos, então, tratar do trabalho hercúleo de reunir toda
a consi derável influência de muitos dos já existentes
admiradores de Frank — repórteres, acadêmicos,
gourmets, políticos — e coordenar sua ener gia de maneiras
que dessem resultado o mais rapidamente possível. Planos
para expansão caminhavam. Frank tinha acrescentado vá ‐
rias raças de galinha heritage a seus bandos de perus. A
primeira de uma série de novas instalações de que ele
precisava estava sendo construída e ele negociava com um
grande comerciante um contrato significativo. E foi nesse
momento que o abatedouro que ele usava foi comprado e
fechado.

Tínhamos, na verdade, previsto isso. Ainda assim, os
avicultores que criam muitas das aves que Frank obtém em
sua incubadeira, e que estavam prestes a perder a maior
parte de um ano de salário, ficaram assustados. Frank
chegou à conclusão de que a única solução a longo prazo
era construir um abatedouro que fosse seu: em termos
ideais um abatedouro móvel que pudesse ficar na própria
granja e assim eliminar o estresse do transporte. É claro
que ele estava certo. Então, começamos a estudar a
mecânica e o lado econômico de fazer isso. Era um
território novo para mim — intelectualmente, claro, e
também emocionalmente. Pensei que o trabalho exigiria



sermões regulares a mim mesmo para corrigir minha
resistência em matar animais. Mas se algo me deixou
desconfortável foi a minha falta de desconforto. Por que, eu
me perguntava, não estou pelo menos um pouco incomo ‐
dado com isso?

Meu avô materno queria continuar no ramo da criação
de ani mais. Foi obrigado a desistir, como tantos outros, mas
minha mãe já tinha crescido numa fazenda em
funcionamento. Criou-se numa cidadezinha do Meio-Oeste
e formou-se na escola com uma turma de quarenta pessoas.
Durante algum tempo, meu avô criou porcos. Ele os
castrava e até usava um pouco do sistema de confinamento,
o que seguia na direção das granjas industriais de suínos
atuais. Ainda assim, eram animais para ele, e, se um ficasse
doente, ele garantia que recebesse cuidado e atenção
extras. Ele não pegava uma calcula dora e avaliava se seria
mais lucrativo deixar o animal se acabar. A ideia lhe teria
parecido pouco cristã, covarde e indecente.

A pequena vitória do cuidado sobre a calculadora é tudo
de que você precisa para entender por que sou vegano
hoje. E por que ajudo a construir matadouros. Não é
paradoxal nem irônico. O mesmo exato impulso que dita
meu compromisso pessoal em evitar carne, ovos e laticínios
me levou a devotar meu tempo à criação de um abatedouro
de que Frank fosse o proprietário e que pudesse servir de
modelo para outros. Se não pode derrotá-los, junte-se a
eles? Não. É uma questão de identificar com propriedade
quem são eles.



7.

A minha aposta

DEPOIS DE PASSAR QUASE TRÊS ANOS aprendendo sobre a
pecuária, minha decisão fortaleceu-se em duas direções.
Tornei-me um ve getariano comprometido, quando antes
transitava em meio a inú meras dietas. É difícil agora
imaginar isso mudando. Apenas não quero ter nada a ver
com fazendas e granjas industriais, e parar de comer carne
é a única maneira realista, para mim, de fazer isso.

Em outro sentido, porém, a visão de criações
sustentáveis, que proporcionam uma vida boa aos animais
(tão boa quanto a que proporcionamos aos nossos cães e
gatos) e uma morte tranquila (tão tranquila quanto a que
proporcionamos aos nossos ani mais de companhia quando
eles estão sofrendo ou com doenças terminais) me
sensibilizou. Paul, Bill, Nicolette e, sobretudo, Frank não
são apenas boas pessoas, são pessoas extraordinárias.
Deveriam estar entre aquelas que um presidente consulta
quan do escolhe um secretário da agropecuária. Suas
fazendas e granjas são aquilo que quero que nossos
representantes eleitos se empe nhem em criar, e nossa
economia, em apoiar.

A indústria da carne procurou pintar aqueles que
assumem essa posição dupla como vegetarianos
absolutistas escondendo uma agenda radical. Mas
fazendeiros podem ser vegetarianos, veganos podem
construir matadouros e eu posso ser um vegetariano que
apoia o que há de melhor na pecuária.

Tenho certeza de que a granja de Frank vai ser
administrada de forma honrosa, mas que certeza posso ter



da administração diária das outras granjas que seguem seu
modelo? Que grau de certeza preciso ter? Será a estratégia
do onívoro seletivo “ingênua” de um modo que o
vegetarianismo não é?

Quão fácil é admitir a responsabilidade pelos seres que
mais estão sob nosso poder e ao mesmo tempo criá-los
apenas para ma tá-los? Marlene Halverson coloca de forma
eloquente a estranha situação do criador animal:

A relação ética dos criadores com os animais de cria ção é
singular. O criador precisa criar um ser vivo que é
destinado ao abate para virar alimento, ou à engorda e à
morte depois de uma vida de produção, sem ficar
emocionalmente vinculado a ele. E, ao mesmo tempo, não
se tornar um cínico diante das necessidades que esse
animal tem de uma vida decente enquanto está vivo. O
criador precisa de algum modo criar o animal como um
empreendimento comercial sem considerá-lo um mero
produto.

É algo razoável de se pedir aos criadores? Dadas as
pressões de nossa era industrial, será a carne
necessariamente uma rejei ção, uma frustração, se não uma
negação completa da compaixão? A pecuária
contemporânea nos deu motivos para ficar céticos, mas
ninguém sabe como serão as fazendas e granjas de
amanhã.

O que sabemos, porém, é que, se você comer carne hoje,
sua escolha típica é entre animais criados com maior
(galinhas, perus, peixes e porcos) ou menor (gado)
crueldade. Por que tantos de nós acham que precisam
escolher entre opções como essas? O que tornaria



irrelevante esses cálculos utilitaristas da opção menos
horrível? Em que momento as escolhas absurdas hoje
disponíveis darão lugar à simplicidade de uma linha
traçada com firmeza: isso é inaceitável?

O quão destrutiva uma preferência culinária precisa ser
antes que decidamos comer outra coisa? Se contribuir para
o sofrimen to de bilhões de animais que levam vidas
miseráveis e (com muita frequência) morrem de formas
horrendas não é motivo suficiente, o que mais seria? Se ser
o contribuinte número um à mais séria ameaça ao planeta
(o aquecimento global) não é suficiente, o que é? E se você
se sente tentado a protelar essas questões de consci ência,
a dizer agora não, então quando?

Deixamos as fazendas e granjas industriais substituírem
as criações tradicionais pelos mesmos motivos que fizeram
nos sa sociedade banir as minorias ao posto de cidadãos de
segunda classe e manter as mulheres sob o poder dos
homens. Tratamos os animais do jeito como tratamos
porque queremos e podemos. (Alguém realmente quer
continuar negando isso?) O mito do consentimento é talvez
a história da carne, e muita coisa se resu me a se essa
história, quando somos realistas, é plausível.

Não é. Não mais. Não satisfaria ninguém que não
tivesse in teresse em comer animais. No fim das contas, a
criação industrial não diz respeito a alimentar pessoas.
Barrando algumas mudanças leigas e econômicas radicais,
só pode dizer respeito a fazer dinhei ro. E, se é correto ou
não matar animais para alimentação, sabemos que, no
atual sistema dominante, é impossível matá-los sem (pelo
menos) infligir tortura ocasional. É por isso que Frank — o
mais bem-intencionado criador que se poderia imaginar —
pede descul pas aos animais quando eles são enviados ao



matadouro. Assumiu um compromisso mais do que entrou
num acordo justo.

Faz pouco tempo, algo que não é particularmente
engraça do aconteceu na Niman Ranch. Pouco antes de este
livro ir para a gráfica, Bill foi afastado da companhia que
leva seu nome. Conforme ele relata, seus próprios diretores
o obrigaram a sair, apenas porque desejavam fazer as
coisas de modo mais lucrativo e menos ético do que ele
permitia enquanto permanecia no co mando. Parece que até
mesmo sua companhia — literalmente, a mais
impressionante fornecedora de carne dos Estados Unidos
— se esgotou. Incluí a Niman Ranch neste livro porque era
a melhor prova de que os onívoros seletivos têm uma
estratégia viável. O que devo — o que nós devemos —
deduzir desse declínio?

Por ora, a Niman Ranch continua sendo a única marca
dis ponível em escala nacional que eu posso afirmar que
representa uma melhora significativa na vida dos animais
(a dos porcos mui to mais do que a do gado). Mas como
você se sente mandando seu dinheiro a eles? Se a pecuária
animal se tornou uma piada, talvez a graça esteja no
seguinte: até mesmo Bill Niman disse que não vai mais
comer a carne da Niman Ranch.

Fiz minha aposta numa dieta vegetariana e tenho
respeito suficiente por gente como Frank, que aposta numa
criação mais humanitária, para apoiar o tipo de trabalho
que eles fazem. Não é, no fim das contas, uma posição
complicada. Não é uma defesa velada do vegetarianismo. É
uma defesa do vegetarianismo, mas também a defesa de
uma forma mais sensata de pecuária, e um onivorismo mais
honrado.

Se não nos é dada a opção de viver sem violência, nos é
dada a escolha entre concentrar nossas refeições em torno



da colheita ou do abate, do cultivo agrícola ou da guerra.
Escolhemos o abate. Escolhemos a guerra. Essa é a versão
mais correta de nossa histó ria do uso de animais para
comer.

Será que podemos contar uma nova história?



Contando histórias

 
Onde é que isso termina?



1.

O último dia de Ação de Graças da minha
infância

DURANTE TODA A MINHA INFÂNCIA, celebrávamos o dia de Ação
de Graças na casa de meus tios. Meu tio, o irmão mais novo
de minha mãe, foi a primeira pessoa daquele lado da
família a nascer deste lado do Atlântico. Minha tia é capaz
de remontar suas origens até o Mayflower. Esse par
improvável de histórias era parte significa tiva do que
tornava aqueles dias de Ação de Graças tão especiais e
memoráveis e, no melhor sentido da palavra, americanos.

Chegávamos às duas horas. Os primos jogavam futebol
ame ricano na faixa estreita do declive do pátio da frente
até meu ir mão mais novo se machucar. Desse ponto em
diante, íamos para o sótão jogar futebol americano em
diversos tipos de videogames. Dois pisos abaixo, Maverick
salivava na janela do forno, meu pai falava de política e
colesterol, os Detroit Lions quase se matavam num jogo na
tevê a que ninguém assistia e minha avó, cercada pela
família, pensava na língua de seus parentes mortos.

Duas dúzias de cadeiras descasadas, ou coisa assim,
circuns creviam quatro mesas de diferentes alturas e
larguras, reunidas e cobertas com toalhas combinando.
Não se pretendia convencer ninguém de que aquele arranjo
era perfeito, mas ele era. Minha tia colocava uma pequena
pilha de milho de pipoca em cada pra to, que, ao longo da
refeição, devíamos transferir para a mesa como símbolos
das coisas pelas quais estávamos gratos. Os pra tos vinham
num movimento contínuo; alguns em sentido horá rio,



outros em sentido anti-horário, alguns ziguezagueando pela
mesa: caçarolas de batata-doce, pãezinhos caseiros, vagens
com amêndoa, bebidas à base de arando, inhame, purê de
batata com manteiga, o kudos violentamente incongruente
da minha avó, bandejas de picles e azeitonas e cogumelos
marinados, e um peru imenso como nos desenhos
animados, que havia sido colocado no forno ao retirarem o
do ano passado. Falávamos sem parar: sobre os Orioles e os
Redskins, as mudanças na vizinhança, nossos fei tos e a
angústia dos outros (nossa própria angústia era proibida).
O tempo todo a minha avó ia de neto a neto certificar-se de
que ninguém estava passando fome.

O dia de Ação de Graças é o feriado que abarca todos os
ou tros. Todos eles, desde o dia de Martin Luther King até o
dia da árvore, o Natal e o dia dos namorados se referem, de
um modo ou de outro, à gratidão. Mas o dia de Ação de
Graças é isento de qualquer coisa específica pela qual
estejamos gratos. Não esta mos celebrando os peregrinos,
mas o que os peregrinos celebra ram. (Os peregrinos não
eram nem mesmo um aspecto do feriado até o final do
século XIX.) O dia de Ação de Graças é um feriado
americano, mas não há nada de especificamente americano
nele — não celebramos os Estados Unidos, mas seus ideais.
Essa aber tura o torna disponível a qualquer um que sinta
vontade de dizer obrigado e aponta para além dos crimes
que tornaram os Estados Unidos algo possível, a
comercialização, o kitsch e o ultranacionalismo que foram
erguidos sobre os ombros do feriado.

Ação de Graças é a refeição com que aspiramos que
todas as outras refeições se pareçam. É claro que a maioria
de nós não pode (e não ia querer) cozinhar o dia inteiro
todos os dias, e é claro que essa comida seria fatal se
consumida regularmente. E quantos de nós querem estar



cercados por nossa família, em seu sentido mais amplo, a
cada noite? (Já pode ser desafio suficiente ter que comer
em minha própria companhia.) Mas é bacana imaginar
todas as refeições sendo tão deliberadas. Das mil que
comemos a cada ano, ou algo nessa ordem, o jantar de
Ação de Graças é aquele em que mais nos esforçamos para
fazer bem-feito. Tem a esperança de ser uma boa refeição,
em que ingredientes, esforço, arrumação e con sumo são
expressões do que há de melhor em nós. Mais do que
qualquer outra, ela se pauta por boa comida e bons
pensamentos.

E mais do que qualquer outro alimento, o peru do dia de
Ação de Graças incorpora os paradoxos de se comer
animais: o que fa zemos com os perus vivos é tão ruim
quanto qualquer coisa que os humanos jamais fizeram a
qualquer animal na história do mundo. E, no entanto, o que
fazemos com seus corpos mortos parece tão bom e tão
correto. O peru de Ação de Graças é a carne de instin tos
rivais — o da lembrança e o do esquecimento.

Escrevo essas últimas palavras dias antes do feriado de
Ação de Graças. Moro em Nova York e agora, só de vez em
quando — de acordo com a minha avó, pelo menos —, volto
a Washington. Ninguém que era jovem continua sendo.
Alguns daqueles que transferiam milho para a mesa
faleceram. E há novos membros na família. (Eu agora sou
nós.) É como se a dança das cadeiras da qual eu
participava nas festas de aniversário fosse uma preparação
para todo este acabar e começar.

Será o primeiro ano em que comemoraremos na minha
casa, o primeiro ano em que vou preparar a comida e o
primeiro dia de Ação de Graças em que meu filho terá
idade suficiente para co mer junto conosco. Se todo este
livro pudesse ser decantado numa única pergunta — não



algo fácil, pesado ou formulado com má-fé, mas uma
pergunta que capturasse por completo o problema de
comer e não comer animais —, poderia ser esta: será que
devíamos servir peru no dia de Ação de Graças?

2.

O que os perus têm a ver com o dia de
Ação de Graças?

O QUE SE ACRESCENTA AO TER um peru na mesa de Ação de
Graças? Talvez ele seja gostoso, mas o gosto não é o
motivo, nesse caso — a maioria das pessoas não come
muito peru durante o ano. (O dia de Ação de Graças
responde por 18% do consumo anual de peru.) E, apesar do
prazer que temos em comer muito, o dia de Ação de Graças
não se refere a sermos glutões — é mais ou menos o
oposto.

Talvez porque o peru seja fundamental ao ritual; é assim
que comemoramos o dia de Ação de Graças. Por quê?
Porque talvez os peregrinos o tenham comido em seu
primeiro dia de Ação de Graças? É mais provável que não
tenham. Sabemos que eles não tinham milho nem maçãs,
batatas ou arando, e os dois únicos re gistros escritos do
lendário dia de Ação de Graças, em Plymouth, mencionam
carne de veado e aves de caça. Embora seja concebível que
eles tenham comido peru selvagem, sabemos que a ave
ainda não tinha sido incorporada ao ritual até o fim do
século XIX. Os historiadores descobriram um dia de Ação
de Graças até mesmo anterior à celebração de Plymouth,
em 1621, que ficou famoso graças a historiadores anglo-
americanos. Meio século antes de Plymouth, os primeiros



colonizadores americanos cele braram Ação de Graças com
os índios Timucua no que é hoje a Flórida. As provas mais
confiáveis sugerem que os colonizadores eram católicos e
não protestantes e falavam espanhol, não inglês. Comeram
sopa de feijão no jantar.

Mas vamos fazer de conta que os peregrinos inventaram
o dia de Ação de Graças e que comeram peru. Deixando de
lado o fato óbvio de que eles faziam muitas coisas que não
íamos querer fa zer (e que queremos fazer muitas coisas
que eles não queriam), os perus que nós comemos têm
tanto em comum com os perus que os peregrinos poderiam
ter comido quanto o sempre ironizado tofurkey.[5] No centro
das nossas mesas de Ação de Graças, está um animal que
nunca respirou ar fresco nem viu o céu até ser enviado
para o abate. Na ponta de nossos garfos, está um animal
incapaz de se reproduzir sexualmente. Em nossa barriga,
está um animal que tem antibióticos na dele. A própria
genética das aves é radicalmente diferente. Se os
peregrinos pudessem enxergar o futuro, o que teriam
pensado dos perus em nossa mesa? Sem exagero, é
improvável que o reconhecessem como peru.

E o que aconteceria se não houvesse peru? A tradição
seria rom pida ou seria prejudicada, se em vez de ave
comêssemos apenas a caçarola de batatas, os pãezinhos
caseiros, a vagem com amên doas, a bebida de arando, o
inhame, o purê de batatas com manteiga, as tortas de
abóbora e noz pecã? Talvez pudéssemos acrescentar um
pouco de sopa de feijão ao estilo dos Timucua. Não é tão
difícil imaginar. Veja seus entes queridos ao redor da mesa.
Ouça os sons, sinta os cheiros. Não há peru. O feriado foi
preju dicado? Será que o dia de Ação de Graças não é mais
o mesmo?



Ou será que nossa Ação de Graças ficaria melhor? Será
que a escolha de não comer peru seria uma forma mais
ativa de celebrar o quanto nos sentimos gratos? Tente
imaginar a conversa que se desenrolaria. É por isso que
nossa família comemora o dia de Ação de Graças desse
modo. A conversa seria frustrante ou inspiradora? Seriam
transmitidos mais ou menos valores? A alegria seria
diminuída pela ânsia em comer aquele animal em
particular? Imagine os dias de Ação de Graças de sua
família depois que você se for, quando a pergunta á não for
mais: “Por que não comemos isso?”, mas a mais óbvia: “Por
que eles comiam?” Será que o olhar imaginado das futuras
gerações pode nos envergonhar, no sentido kafkiano da
palavra, a ponto de fazer com que nos lembremos?

O segredo que permitiu a existência das fazendas e
granjas industriais está ruindo. Os três anos que passei
escrevendo este livro, por exemplo, viram o primeiro
registro documentado de que a criação industrial de
animais contribui mais para o aquecimento global do que
qualquer outra coisa; viram o primeiro instituto de
pesquisa (a Pew Commission) recomendar a completa
descontinuação de várias das principais práticas de
confinamento; viram o primeiro estado (Colorado) tornar
ilegais práticas comuns da criação industrial (celas de
gestação e baias para vitelas) como resultado de
negociações com a indústria (e não de campanhas contra a
indústria); viram a primeira cadeia de supermercados
(WholeFoods) comprometer-se com um programa
sistemático e extensivo de indicar nos rótulos os cuidados
com o bem-estar animal e viram o primeiro grande jornal
nacional (o New York Times) publicar editoriais contra
fazendas e granjas industriais como um todo,



argumentando que “a criação transformou-se em maus-
tratos aos animais” e “o estrume se tornou detrito tóxico”.

Quando Celia Steele criou o primeiro bando de galinhas
confinadas, não poderia prever os efeitos de seu gesto.
Quando Charles Vantress cruzou uma Cornish de penas
vermelhas e uma New Hampshire para produzir a “Galinha
do Futuro”, em 1946, a antepassada das atuais aves de
corte criadas em granjas industriais não teria conseguido
compreender com o que estava contribuindo.

Nós não podemos alegar ignorância, apenas indiferença.
As gerações que vivem hoje são gerações a par dos erros.
Temos o fardo e a oportunidade de viver no momento em
que a crítica à criação industrial chegou à consciência
popular. Somos aqueles a quem será perguntado, com
justiça, o que você fez quando ficou sabendo a verdade
sobre comer animais?
[5] Alimento feito de tofu que imita em gosto e aparência o peito de
peru. (N. da T.)

3.

A verdade sobre comer animais

DESDE 2000 — DEPOIS QUE TEMPLE GRANDIN divulgou melhoras
nas condições dos matadouros —, vêm sendo
documentadas cenas de funcionários usando bastões como
os de beisebol para acertar filhotes de peru, pisoteando
galinhas para vê-las “estourar”, ba tendo em porcos fracos
com canos de metal e desmembrando deliberadamente o
gado cem por cento consciente. Não precisamos nos fiar
em vídeos feitos às escondidas por organizações de direitos
de animais para saber dessas atrocidades — embora eles



existam em número suficiente. Eu poderia ter escrito vários
livros — uma enci clopédia de crueldades — com
testemunhos de funcionários.

Gail Eisnitz chega perto de criar uma enciclopédia
dessas em seu livro Slaughterhouse (Matadouro). Fruto de
pesquisas realiza das ao longo de dez anos, é cheio de
entrevistas com trabalhadores que, no total, representam
mais de dois milhões de horas de expe riência em
matadouros; nenhuma obra de jornalismo investigativo
sobre o tópico é tão abrangente.

Uma vez em que a pistola pneumática ficou quebrada o dia
todo, eles pegavam uma faca e cortavam a parte de trás do
pescoço da vaca, enquanto ela ainda estava de pé. Elas
caíam e ficavam tremendo. E eles apunhala vam a bunda da
vaca para fazê-las andar. Quebravam seus rabos... Batiam
tanto nelas... E as vacas ficavam berrando com a língua
para fora.
 
É difícil falar sobre isso. Você está sob um bocado de
estresse, toda essa pressão. Parece muito malvado, mas já
peguei aguilhões [elétricos] e enfiei nos olhos deles. E
fiquei segurando lá.
 
No boxe de sangria, eles dizem que o cheiro de sangue
deixa você agressivo. E deixa mesmo. Você começa a
pensar: se aquele porco me chutar eu vou descontar. De
todo modo, já vai matar o porco, mas isso não é suficiente.
Ele tem que sofrer... Você pega pesado, em purra com força,
corta a traqueia, faz ele se afogar em seu próprio sangue.
Corta o nariz ao meio. Um por co vivo está correndo pelo
boxe. Só está olhando para mim e eu sou o sangrador,



então, pego minha faca e... Corto seu olho enquanto ele
está ali parado. O porco só grita. Uma vez, peguei minha
faca — ela é bem afiada — e cortei fora a ponta do nariz de
um porco, como se fosse um pedaço de salsichão. Ele ficou
enlouquecido por alguns segundos. Depois, só ficou
sentado ali, com cara de idiota. Então, peguei um punhado
de salmoura e joguei no nariz dele. O bicho ficou maluco de
verda de, esfregando o nariz por toda parte. Eu ainda tinha
um pouco de sal na mão — estava usando uma luva de
borracha — e enfiei o sal bem no rabo do porco. O pobre
porco não sabia se cagava ou ficava cego... E eu não era o
único cara que fazia esse tipo de coisa. Um cara com quem
trabalho persegue os porcos até eles caírem no tanque de
escaldar. E todo mundo — os que conduzem os porcos, os
que os prendem, o pessoal dos serviços — usa canos de
metal nos porcos. Todo mundo sabe disso, de tudo isso.

Essas declarações são perturbadoramente representativas
do que Eisnitz descobriu em suas entrevistas. Os eventos
descritos não são sancionados pela indústria, mas não
deveriam ser considera dos incomuns.

Investigações secretas revelaram de modo consistente
que tra balhadores de fazendas e granjas, submetidos ao
que o Human Rights Watch descreve como “violação
sistemática dos direitos humanos”, com frequência
descontam suas frustrações nos ani mais ou simplesmente
sucumbem às exigências dos superviso res de manter as
linhas de abate funcionando, a qualquer custo e sem pensar
duas vezes. Alguns trabalhadores são sádicos no sentido
literal do termo. Mas nunca conheci alguém assim. As
várias dezenas de trabalhadores que encontrei eram
pessoas boas, inteligentes e honestas, fazendo o melhor



que podiam numa si tuação impossível. A responsabilidade
reside na mentalidade da indústria da carne, que trata
tanto os animais quanto o “capital humano” como
máquinas. O que um trabalhador colocou nos seguintes
termos:

A pior coisa, pior do que qualquer risco físico, é o preço
emocional que você paga. Se trabalhar no boxe de ator ‐
doamento durante um período, você desenvolve uma
atitude que permite que mate, mas não que se impor te.
Você é capaz de olhar nos olhos de um porco que anda pelo
boxe e pensar: “Meu Deus, esse animal até que não é feio.”
Pode querer fazer festa neles. Porcos na sala de abate já
vieram me cheirar como se fossem cachorrinhos. Dois
minutos depois, tive que matá-los — espancá-los até a
morte com um cano... Quando eu trabalhava no andar de
cima, eviscerando os porcos, podia ter a atitude de quem
trabalha numa linha de produção, ajudando a alimentar
pessoas. Mas, lá no boxe de atordoamento, eu não estava
alimentando pes soas. Estava matando animais.

O quanto essas selvagerias precisam ser comuns para
que uma pessoa decente não tenha mais condições de
tolerá-las? Se você soubesse que um a cada mil animais
usados como alimento so frem maus-tratos como os
descritos acima, continuaria a comê-los? Um a cada cem?
Um a cada dez? Em O dilema do onívoro, Michael Pollan
escreve: “Preciso dizer que uma parte minha inve ja a
clareza moral dos vegetarianos... Mas parte de mim
também tem pena deles. Sonhos de inocência são apenas
isso; em geral, dependem de uma negação da realidade que
pode ser sua própria forma de arrogância.” Ele tem razão



ao dizer que respostas emo cionais podem nos levar a uma
presunçosa separação. Mas será que alguém que faz um
esforço para agir de acordo com o sonho da inocência é de
fato quem merece pena? E quem, nesse caso, está negando
a realidade?

Quando Temple Grandin começou a quantificar a escala
de maus-tratos nos matadouros, relatou ter testemunhado
“atos de liberados de crueldade acontecendo com
regularidade” em 32% das instalações que supervisionou
durante visitas anunciadas nos Estados Unidos. É uma
estatística tão estarrecedora que tive que lê-la três vezes.
Atos deliberados, acontecendo com regularidade,
testemunhados por uma auditora, durante auditorias
anunciadas, ou seja, que davam ao matadouro tempo para
dar um jeito nos piores problemas. E quanto às crueldades
que não foram teste munhadas? E quanto aos acidentes que
devem ter sido bem mais comuns?

Grandin enfatizou que as condições melhoraram
conforme mais comerciantes de carne exigiam auditorias
no abate por seus fornecedores, mas quanto? Revendo a
mais recente auditoria no abate de galinhas conduzida pelo
National Chicken Council, Grandin descobriu que 26% dos
abatedouros revelaram maus-tratos tão graves que
deveriam ter sido reprovados. (A própria in dústria achou os
resultados da auditoria perfeitamente aceitáveis, o que é
perturbador, e aprovou todos os matadouros até mesmo
quando aves vivas eram batidas contra o chão, jogadas no
lixo e encontradas escaldadas vivas.) De acordo com a
inspeção mais recente de Grandin nos matadouros de
bovinos, 25% deles tinha maus-tratos tão graves que
automaticamente foram reprovados em sua auditoria
(“pendurar um animal consciente na esteira de sangria” é
apresentado como exemplo paradigmático do tipo de maus-



tratos que determina uma reprovação automática). Em ins ‐
peções recentes, Grandin testemunhou um trabalhador
desmembrando uma vaca cem por cento consciente, vacas
despertando na esteira de sangria e trabalhadores “dando
estocadas nas vacas na área do ânus com um aguilhão
elétrico”. O que acontecia quando ela não estava olhando?
E a maioria de instalações que não abre as portas a
auditorias, em primeiro lugar?

Os criadores perderam — foram destituídos de — uma
relação direta e humana com seu trabalho. Cada vez mais,
eles deixam de ser donos dos animais, não podem
determinar seus métodos, não têm permissão de aplicar
seus conhecimentos, não têm alternati vas ao abate
industrial em alta velocidade. O modelo industrial os
afastou não apenas do modo como trabalham (corte, fatie,
serre, crave, decepe, talhe), mas também do que produzem
(comida re pugnante e insalubre) e de como o produto é
vendido (de maneira anônima e barata). Seres humanos
não têm como ser humanos (e muito menos humanitários)
nas condições de uma fazenda ou granja industrial ou num
matadouro. É a mais perfeita alienação do local de trabalho
no mundo, no momento. A menos que você leve em
consideração o que os animais vivenciam.

4.

A mesa americana

NÃO DEVÍAMOS NOS ILUDIR QUANTO ao número de opções
alimentares éticas disponíveis à maioria de nós. Não há
galinha caipira produzida nos Estados Unidos em
quantidade suficiente para alimentar a população da Staten



Island, e fora das granjas indus triais não há porcos
suficientes para abastecer a cidade de Nova York, quanto
menos o país. A ética é uma nota promissória, não uma
realidade. Qualquer defensor da carne ética vai comer um
bocado de alimentos vegetarianos.

Um número grande de consumidores parece tentado a
conti nuar apoiando as criações industriais, mas também
comprando carne fora desse sistema quando disponível.
Isso é bom. Mas se nossa imaginação moral só vai até aí, é
difícil ser otimista quanto ao futuro. Qualquer plano que
envolva afunilar o dinheiro dado às fazendas e granjas
industriais não vai acabar com a prática. O quão eficaz
teria sido o boicote aos ônibus em Montgomery se os
envolvidos no protesto tivessem voltado a usá-los quando
se tor nou inconveniente não usar? O quão eficaz seria uma
greve se os trabalhadores anunciassem que voltariam ao
trabalho assim que ficasse difícil manter a greve? Se
alguém encontrar neste livro encorajamento para comprar
um pouco de carne de fontes alternati vas enquanto
continua comprando carne de criações industriais,
encontrou algo que não está aqui.

Se formos de fato sérios quanto a acabar com fazendas e
gran jas industriais, o mínimo que podemos fazer é parar de
mandar cheques para os que cometem os piores abusos.
Para alguns, a decisão de evitar produtos da criação
industrial será fácil. Para outros, a decisão será difícil. Para
aqueles a quem a decisão parece difícil (eu me teria
incluído nesse grupo), a questão final é se vale a pena o
inconveniente. Sabemos, pelo menos, que a decisão vai
ajudar a evitar o desmatamento, a curva do aquecimento
global, reduzir a poluição, preservar as reservas de
petróleo, diminuir o fardo da parte rural dos Estados
Unidos, diminuir os abusos dos direitos humanos, melhorar



a saúde pública e ajudar a eliminar o mais sistemático
abuso de animais na história do mundo. O que não
sabemos, porém, talvez seja igualmente importante. Como
é que tomar uma decisão dessas nos mudaria?

Deixando de lado as mudanças materiais diretas
iniciadas com a opção por não consumir produtos de
criações industriais, uma decisão de comer de modo tão
deliberado seria uma força com enorme potencial. Que tipo
de mundo criaríamos se, três vezes por dia, quando nos
sentamos para comer, ativássemos a nossa compaixão e a
nossa razão, se tivéssemos imaginação moral e for ça de
vontade pragmática para mudar nosso mais fundamental
ato de consumo? É famosa a afirmação de Tolstói de que as
exis tências de matadouros e campos de batalha estão
relacionadas. Certo, não fazemos guerras porque comemos
animais. Algumas guerras precisam ser feitas — para não
mencionar o fato de que Hitler era vegetariano. Mas a
compaixão é um músculo que fica mais forte com o uso, e o
exercício regular da escolha da gentileza, em vez da
crueldade, nos modificaria.

Pode parecer ingênuo sugerir que o fato de se pedir um
hambúrguer de frango ou um hambúrguer vegetal é uma
decisão de profunda importância. Então, com certeza teria
soado fantástico se, nos anos 1950, lhe dissessem que o
local onde você se senta num restaurante ou num ônibus
poderia começar a erradicar o racismo. Teria soado
igualmente fantástico no começo dos anos 1970, antes das
campanhas de César Chávez pelos direitos dos
trabalhadores, que recusar-se a comer uvas poderia
começar a libertar os trabalhadores de condições que eram
quase de escra vidão. Pode parecer fantástico, mas, quando
nos damos ao trabalho de olhar, é difícil negar que nossas
escolhas diárias moldam o mundo. Quando os primeiros



colonizadores nos Estados Unidos resolveram se juntar
para tomar um chá em Boston, forças pode rosas o
suficiente para criar uma nação foram libertadas. Decidir o
que comer (e o que jogar de volta no mar) é o ato fundador
da produção e do consumo que molda todos os outros.
Escolher fo lha ou carne, criação industrial ou criação
familiar de animais não muda, em si, o mundo, mas ensinar
a nós mesmos, a nossos filhos, à nossa comunidade local e
à nossa nação escolher a consciência em vez da
comodidade pode mudar. Uma das maiores oportuni dades
de viver de acordo com nossos valores — ou traí-los — está
na comida que colocamos em nosso prato. E vamos viver de
acordo com nossos valores, ou traí-los, não apenas como
indivíduos, mas como nações.

Temos legados maiores do que a busca de produtos
baratos. Martin Luther King Jr. escreveu de forma
apaixonada sobre o momento em que “é preciso tomar uma
posição que não é segura, nem política, nem popular”. As
vezes, simplesmente temos que tomar uma decisão porque
“a consciência diz que está correto”. Essas famosas
palavras de King e os esforços da United Farm Worker de
Chávez também são nosso legado. Talvez queiramos dizer
que esses movimentos de justiça social nada têm a ver com
a situação das fazendas e granjas industriais. Opressão
humana não é abuso de animais. King e Chávez eram
movidos por uma preocupação pela humanidade que sofria,
não pelas galinhas que sofriam ou pelo aquecimento global.
Muito bem. É possível que as pessoas venham a recusar (ou
até mesmo enfurecer-se com) a com paração implícita ao
evocá-los aqui. Mas é digno de nota o fato de que César
Chávez e a esposa de King, Coretta Scott King, eram
veganos, assim como o filho de King, Dexter. Interpretamos
o legado de Chávez e King — interpretamos o legado



americano — de uma forma demasiadamente estreita se
partimos do pressuposto de que eles não podem falar
contra a opressão das criações industriais.

5.

A mesa global

DA PRÓXIMA VEZ QUE SE SENTAR para uma refeição, imagine que
há nove pessoas com você à mesa e que juntos vocês
representam todos os povos do planeta. Organizados por
países, dois dos seus companheiros são chineses, dois são
indianos e um quinto repre senta todos os outros países da
Ásia central, nordeste e sul. Um sexto representa as nações
do sudeste da Ásia e da Oceania. Um sétimo representa a
África subsaariana e um oitavo, o restante da África e o
Oriente Médio. Um nono representa a Europa. O últi mo
assento, representando os países da América do Sul,
Central e do Norte, é você.

Se distribuirmos os assentos por língua nativa, só os
falantes de chinês teriam seu próprio representante. Todos
os que falam inglês e espanhol juntos teriam que dividir
uma cadeira.

Organizados por religião, três pessoas são católicas,
duas são muçulmanas e três praticam o budismo, religiões
tradicionais chi nesas ou o hinduísmo. As duas restantes
pertencem a outras tra dições religiosas ou se identificam
como não religiosas. (Minha própria comunidade judaica,
que é menor do que a margem de erro do censo chinês, não
tem nem como espremer metade do tra seiro numa das
cadeiras.)



Se distribuídas por nutrição, uma pessoa tem fome e
duas são obesas. Mais da metade come uma dieta
essencialmente vegeta riana, mas esse número está
diminuindo. Os vegetarianos estritos e os veganos só têm
um assento na mesa, mas é por pouco. E em mais da
metade das ocasiões em que um de vocês estender o braço
para pegar ovos, frango ou porco, eles terão vindo de
granjas in dustriais. Se os padrões atuais continuarem
assim por mais vinte anos, a carne bovina e a de carneiro
que você servir também virão.

Os Estados Unidos não estão nem perto de ter seu
próprio assento quando a mesa é organizada por
população, mas teriam entre dois e três assentos quando as
pessoas fossem organizadas pela quantidade de comida que
consomem. Ninguém gosta de comer tanto quanto nós, e,
quando mudamos o que comemos, o mundo muda.

Limitei-me a discutir sobretudo como nossas escolhas
alimentares afetam a ecologia do planeta e a vida de seus
animais, mas poderia, com a mesma facilidade, ter
dedicado o livro inteiro a saúde pública, direitos dos
trabalhadores, comunidades rurais em decadência ou
pobreza global — todas essas questões são profun damente
afetadas pelas criações industriais. Claro, elas não cau sam
todos os problemas do mundo, mas é notável quantos deles
chegam a uma interseção aqui. É igualmente notável, e
comple tamente improvável, que gente como você e eu
tenha influência real sobre as criações industriais. Mas
ninguém pode duvidar com seriedade da influência dos
consumidores americanos sobre as práticas globais de
criação de animais.

Eu me dou conta de que estou chegando perigosamente
perto daquela sugestão exótica de que cada um pode fazer
diferença. A realidade é mais complicada, é claro. Como



“consumidor solitá rio” de alimentos, suas decisões em si e
por si não farão nada para mudar a indústria. Dito isso, a
menos que você obtenha secreta mente sua comida e coma
dentro do armário, você não come sozi nho. Comemos como
filhos e filhas, como famílias, como comu nidades, gerações,
nações e cada vez mais como um globo. Não temos como
impedir que nossos hábitos alimentares irradiem influência
mesmo que assim o desejemos.

Como qualquer um que seja vegetariano há alguns anos
pode lhe dizer, a influência que essa simples escolha
dietética tem no que os outros ao seu redor comem pode
ser surpreendente. A entida de que representa os
restaurantes nos Estados Unidos, a National Restaurant
Association (Associação Nacional de Restaurantes),
aconselhou que todos os restaurantes do país tenham pelo
menos uma opção vegetariana. Por quê? Simples: suas
próprias pesquisas indicam que mais de um terço dos
operadores de restaurantes ob servaram um aumento na
demanda de refeições desse tipo. Um dos principais
periódicos do setor de restaurantes, o Nation’s Restaurant
News, recomenda “acrescentar pratos veganos ou
vegetarianos ao cardápio. Além de serem menos caros, os
pratos vegetarianos tam bém abrandam o voto do veto. Em
geral, se você tem um vegano no grupo, isso vai determinar
onde todos vão comer”.

Milhões e milhões de dólares de propaganda são gastos
sim plesmente para garantir que vejamos pessoas bebendo
leite ou comendo carne nos filmes, e milhões mais são
gastos para garan tir que, quando tenho uma garrafa de
refrigerante na mão, você seja capaz de dizer
(provavelmente a certa distância) se é Coca ou Pepsi. A
National Restaurant Association não faz essas recomen ‐
dações, e as multinacionais não gastam milhões na



disposição dos produtos, para que nos sintamos bem com a
influência que temos sobre os outros ao nosso redor. Eles
apenas reconhecem que co mer é um ato social.

Quando levantamos o garfo, nos colocamos de algum
modo. Colocamo-nos num tipo ou noutro de relação com
animais de criação, com os trabalhadores dessas criações,
com economias nacionais e mercados globais. Não tomar
uma decisão — comer “o mesmo que todo mundo” — é
tomar a decisão mais fácil, aquela que é cada vez mais
problemática. Sem dúvida, na maioria dos lugares e na
maioria dos casos, decidir a dieta que se segue não
decidindo — comer o mesmo que todo mundo — foi
provavelmente uma boa ideia. Hoje, comer o mesmo que
todo mundo é acrescen tar mais uma palha às costas do
camelo. Pode ser que não seja a nossa palha que vai
quebrar-lhe as costas, mas o ato será repeti do — todos os
dias de nossa vida, e talvez todos os dias da vida de nossos
filhos e dos filhos de nossos filhos...

A disposição dos assentos e dos pratos na mesa global
da qual todos comemos muda. Os dois chineses têm quatro
vezes a quan tidade de carne em seus pratos do que tinham
há algumas décadas — e a pilha continua aumentando.
Enquanto isso, as duas pessoas na mesa sem água limpa
para beber estão de olho na China. Hoje, os produtos
animais respondem por mais de 50% do consumo de água
na China, num momento em que a falta d’água naquele país
já é motivo de preocupação global. A pessoa desesperada
em nossa mesa, que luta para encontrar alimento suficiente
para co mer, poderia com razão se preocupar ainda mais
com o quanto a marcha do mundo rumo ao consumo de
carne ao estilo americano vai tornar os grãos e cereais de
que ele ou ela depende para viver ainda menos disponíveis.
Mais carne significa maior demanda por grãos e cereais, e



mais mãos brigando por eles. Em 2050, os rebanhos no
mundo consumirão tanta comida quanto quatro bi lhões de
pessoas. As tendências sugerem que a pessoa faminta à
nossa mesa poderia com facilidade se tornar duas (270 mil
pes soas começam a passar fome a cada dia). É quase certo
que isso vá acontecer, enquanto os obesos ganham outro
assento. É tão fácil imaginar um futuro próximo em que a
maioria dos assentos na mesa global esteja ocupada ou por
pessoas obesas ou por pessoas malnutridas.

Mas não tem que ser assim. A melhor razão para pensar
que poderia haver um futuro melhor é o fato de sabermos o
quanto esse futuro poderia ser ruim.

Em termos racionais, a criação industrial é tão
obviamente errada, de muitas maneiras. Em todas as
minhas leituras e con versas, ainda não encontrei uma
defesa digna de crédito dessa prática. Mas a comida não é
racional. Comida é cultura, hábito e identidade. Para
alguns, essa irracionalidade leva a uma espécie de
resignação. Escolhas alimentares são comparadas a
escolhas de moda ou preferências de estilos de vida — não
respondem a jul gamentos sobre como deveríamos viver. E
eu concordaria que o caráter impreciso da comida, os
significados quase infinitos que aí proliferam, torna de fato
a questão da alimentação — e em par ticular do uso de
animais na alimentação — surpreendentemen te tensa.
Ativistas com os quais falei ficavam muito intrigados e
frustrados com a falta de conexão entre o pensamento claro
e as escolhas alimentares das pessoas. Eu me solidarizo,
mas também me pergunto se não é justo a irracionalidade
da comida que guar da seu maior potencial.

A comida nunca é um cálculo sobre que dieta consome
me nos água ou causa menor sofrimento. E é aqui, talvez,
que reside nossa maior esperança de nos motivarmos a



mudar. Em parte, a criação industrial requer que
eliminemos a consciência em favor do desejo. Mas, em
outro nível, a capacidade de rejeitar a criação industrial
pode ser exatamente aquilo que mais desejamos.

O colapso das criações industriais não é, acabei por
concluir, só um problema de ignorância. Não é, como os
ativistas muitas vezes dizem, um problema que existe
porque “as pessoas não es tão a par dos fatos”. Essa é
nitidamente uma das causas. Enchi este livro com um
bocado de dados horríveis porque eles são um ponto de
partida necessário. E apresentei o conhecimento cien tífico
que temos sobre o legado que estamos criando com nossas
escolhas alimentares diárias porque isso também importa
muito. Não estou sugerindo que nossa razão não deveria
nos guiar de vá rios modos importantes, mas apenas que ser
humano, ser huma nitário, é mais do que o exercício da
razão. Responder às criações industriais requer uma
capacidade de se importar que está além da informação e
além das oposições entre desejo e razão, fatos e mitos, e
até mesmo entre humano e animal.

As fazendas e granjas industriais chegarão a um fim, em
algum momento, por causa de sua absurda economia. São
radicalmente insustentáveis. A terra algum dia as sacudirá
como um cachorro sacode as pulgas do corpo; a única
pergunta é se seremos sacudi dos junto.

Pensar sobre comer animais, sobretudo em público,
liberta forças inesperadas no mundo. As questões são
carregadas como poucas. De certo ponto de vista, a carne é
só mais uma outra coisa que consumimos e tem tanta
importância quanto o consumo de guardanapos de papel ou
caminhonetes utilitárias — mesmo que num grau maior.
Tente trocar os guardanapos de papel no dia de Ação de
Graças e até faça isso de um jeito bombástico, acompa ‐



nhado de um sermão sobre a imoralidade de tal e tal
fabricante de guardanapos, e terá dificuldades em
despertar reações emociona das. Porém, traga à tona o
assunto de um jantar de Ação de Graças vegetariano, e não
terá problemas em evocar opiniões fortes — no mínimo
opiniões fortes. A questão de comer animais toca em pon tos
que ressoam fundo em nossa ideia do eu — nossas
memórias, desejos e valores. Essas ressonâncias são
potencialmente contro versas, potencialmente
ameaçadoras, potencialmente inspiradoras, mas sempre
cheias de significado. A comida importa, os ani mais
importam, e comer animais importa mais ainda. A questão
de comê-los é, em última instância, guiada por nossas
intuições acerca do que significa alcançar um ideal a que
chamamos, talvez de modo incorreto, “ser humanos”.

6.

O primeiro dia de Ação de Graças da
infância dele

PELO QUE, NO DIA DE AÇÃO DE GRAÇAS, estou agradecendo?
Quando criança, o primeiro milho que transferi para a mesa
sim bolizava minha gratidão por minha saúde e pela saúde
da minha família. Estranha escolha para uma criança.
Talvez fosse o senti mento nascido na sombra projetada pela
ausência de uma árvore genealógica ou a resposta ao
mantra de minha avó, “Você precisa ser saudável” — que
não tinha como não soar como uma acusa ção, como se
significasse “Você não é saudável, mas precisa ser”. Seja
qual for a causa, mesmo quando era uma criança pequena,
eu pensava na saúde como algo em que não se pode



confiar. (Não foi só por causa do pagamento e do prestígio
que muitos filhos e netos de sobreviventes se tornaram
médicos.) O milho seguinte representava minha felicidade.
O seguinte, meus entes queridos — a família ao meu redor,
é claro, mas também meus amigos. E aqueles seriam os
meus primeiros grãos de milho hoje — saúde, fe licidade,
entes queridos. Mas não é mais por minha própria saúde e
felicidade e pelos meus próprios entes queridos que dou
graças. Talvez seja diferente quando meu filho tiver idade
suficiente para participar do ritual. Por ora, porém, dou
graças por ele, através dele e em nome dele.

Como a Ação de Graças pode ser um veículo para
expressar a mais sincera gratidão? Que rituais e símbolos
facilitariam uma demonstração de apreço pela saúde, pela
felicidade e por nossos entes queridos?

Celebramos juntos, e isso faz sentido. E não apenas nos
reu nimos, nós comemos. Não foi sempre assim. O governo
federal pensou pela primeira vez em promover o dia de
Ação de Graças como um dia de jejum, já que era desse
modo que ele havia sido observado durante décadas. De
acordo com Benjamin Franklin, em quem penso como uma
espécie de santo padroeiro do feriado, foi um “fazendeiro
de senso comum” quem propôs que fazer um banquete
“seria mais adequado à gratidão”. A voz daquele fazen ‐
deiro, que, suspeito, tenha sido um dublê do próprio
Franklin, é agora a convicção de uma nação.

Produzir e comer a própria comida foi, historicamente e
em grande parte, o que fez os americanos não ficarem
sujeitos a poderes europeus. Enquanto outras colônias
precisavam de um volume imenso de importações para
sobreviver, graças à aju da dos americanos nativos, os
primeiros imigrantes americanos tornaram-se quase cem
por cento autossuficientes. A comida não é tanto um



símbolo de liberdade quanto seu primeiro requisito.
Comemos alimentos nativos dos Estados Unidos no jantar
de Ação de Graças para reconhecer esse fato. De várias
formas, o jantar de Ação de Graças inicia um ideal
distintamente america no de consumo ético. A refeição de
Ação de Graças é o ato funda dor do consumo consciente.

Mas e quanto à comida com que nos banqueteamos?
Será que o que consumimos faz sentido?

Todos os 45 milhões de perus que chegam às mesas de
Ação de Graças, à exceção de um número irrisório, foram
doentios, infeli zes e — isso é um grande eufemismo —
pouco amados. Se chegamos a diferentes conclusões sobre
o lugar do peru na mesa de Ação de Graças, pelo menos
podemos concordar sobre essas três coisas.

Os perus de hoje são insetívoros naturais, alimentados
com uma dieta grosseiramente artificial, que pode incluir
“carne, ser ragem, subprodutos de curtumes” e coisas cuja
menção, ainda que amplamente documentada, talvez
exigisse demais de sua cren ça. Dada sua vulnerabilidade a
doenças, o peru é talvez o animal menos adequado às
granjas industriais. Então, recebem mais an tibióticos do
que qualquer outro animal criado em regime inten sivo. O
que estimula a resistência aos antibióticos. E torna essas
drogas indispensáveis menos eficazes aos seres humanos.
De uma maneira bem direta, os perus em nossa mesa
tornam mais difícil curar doenças humanas.

Não deveria ser responsabilidade do consumidor
descobrir o que é cruel e o que é bondoso, o que é
destrutivo e o que é susten tável em termos de meio
ambiente. Produtos alimentares cruéis e destrutivos
deveriam ser ilegais. Não precisamos optar na hora de
comprar brinquedos infantis com tinta que contém chumbo,
ou aerosol com clorofluorcarbono, ou remédios sem efeitos



cola terais descritos. E não precisamos da opção de
comprar animais criados em fazendas e granjas industriais.

Por mais que confundamos ou ignoremos, sabemos que
es sas fazendas e granjas são desumanas no sentido mais
profundo da palavra. E sabemos que há algo que importa
de modo profun do com relação às vidas que criamos para
os seres que mais estão sob nosso poder. Nossa resposta à
criação industrial é, em última instância, um teste do modo
como respondemos aos destituídos de poder, aos mais
distantes, aos que não têm voz. É um teste de como agimos
quando não há ninguém nos forçando a agir de um jeito ou
de outro. Não se exige coerência, mas compromisso com o
problema.

Os historiadores contam que, quando Abraham Lincoln
es tava voltando a Washington de Springfield, ele obrigou a
todos que o acompanhavam a pararem para ajudar uns
passarinhos que viu em dificuldades. Quando o
repreenderam, ele respondeu, de modo bastante simples:
“Eu não teria conseguido dormir hoje à noite se tivesse
deixado essas pobres criaturas no chão e não as tivesse
devolvido à sua mãe.” Ele não argumentou (embora pu ‐
desse ter feito) em favor do valor moral dos pássaros, de
seu valor para si mesmos, para o ecossistema, ou para
Deus. Em vez dis so, observou, de modo bem simples, que,
uma vez tendo visto os pássaros que sofriam, um
compromisso moral havia sido assumi do. Não poderia ser
ele mesmo se fosse embora. Lincoln era uma personalidade
muito incoerente, e é claro que comia as aves muito mais
do que as ajudava. Mas, diante do sofrimento de uma outra
criatura, ele agiu.

Quer eu me sente à mesa global, com minha família ou
com minha consciência, as criações industriais, para mim,
não pare cem apenas desarrazoadas. Aceitá-las parece



desumano. Aceitá-las — dar a comida que produzem à
minha família, apoiá-las com meu dinheiro — faria com que
eu fosse menos eu mesmo, menos o neto de minha avó,
menos o filho de meu pai.

Foi isso o que minha avó quis dizer quando falou: “Se
nada importa, não há nada a salvar.”



Agradecimentos

A Little Brown foi a casa perfeita para este livro e para
mim. Quero agradecer a Michael Pietsch, por sua
antecipada e duradoura con fiança em Eating Animais; a
Geoff Shandler, por sua sabedoria, precisão e humor; a
Liese Meyer, por meses de ajuda profunda e diversificada; a
Michelle Aielli, Amanda Tobier e Heather Fain, por sua
criatividade, energia e abertura aparentemente infinitas.

Lori Glazer, Bridget Marmion, Debbie Engel e Janet
Silver en corajaram muito Eating Animais quando o livro
ainda era apenas uma ideia, e não sei se teria tido
confiança para trabalhar em algo fora da minha zona de
conforto se não fosse por seu apoio inicial.

Seria impossível mencionar todos aqueles que
compartilharam seus conhecimentos e perícia comigo, mas
devo agradecimentos especiais a Diane e Marlene
Halverson, Paul Shapiro, Noam Mohr, Miyun Park, Gowri
Koneswaran, Bruce Freidrich, Michael Greger, Bernie
Rollin, Daniel Pauly, Bille e Nicolette Niman, Frank Reese,
a família Fantasma, Jonathan Balcombe, Gene Baur, Patrick
Martins, Ralph Meraz, à Liga de Trabalhadores Inde ‐
pendentes do San Joaquin Valley e a todos os trabalhadores
rurais que pediram para permanecer anônimos.

Danielle Krauss, Matthew Mercier, Tori Okner e Johanna
Bond ajudaram nas pesquisas (e no cotejo das pesquisas)
ao longo dos últimos três anos e foram parceiros
indispensáveis.

O olho legal de Joseph Finnerty me deu a confiança
necessá ria para compartilhar minhas explorações. O olho



de Betsy Uhrig para erros grandes e pequenos tornou este
livro melhor e mais exato — qualquer erro é somente meu.

A abertura dos capítulos concebida por Tom Manning
ajuda a dar às estatísticas um caráter urgente e pungente
que os núme ros por si sós não teriam conseguido. Sua visão
foi de uma ajuda imensa.

Como sempre, Nicole Aragi foi uma amiga atenciosa,
uma lei tora atenciosa e a melhor agente imaginável.

Fui acompanhado em minha viagem à criação industrial
de animais por Aaron Gross. Ele foi o Chewbacca do meu
Han, meu Bullwinkle, meu Grilo Falante. Mais do que
qualquer outra coi sa, ele foi um colega extraordinário e
erudito de conversas, e se por um lado este livro é o
registro de uma busca bastante pessoal, eu não poderia tê-
lo escrito sem ele. Não há apenas uma imensa quantidade
de informações estatísticas a considerar quando se es creve
sobre o uso de animais na alimentação, mas uma complexa
história cultural e intelectual. Há um bocado de gente
inteligente que escreveu sobre esse tópico antes — de
antigos filósofos a cien tistas contemporâneos. O auxílio de
Aaron me ajudou a trazer mais vozes, a ampliar o horizonte
do livro e a aprofundar suas in vestigações individuais. Ele
foi nada menos do que meu parceiro. Com frequência, se
diz que isso ou aquilo não teria sido possível sem aquilo ou
aquilo outro. Mas, no sentido mais literal destas palavras,
eu não teria escrito este livro, não teria podido escrever
este livro, sem Aaron. Ele é uma grande mente, um grande
de fensor da criação mais sensível e humanitária de animais
e um grande amigo.



Notas

Contando histórias
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baseados nos mais recentes dados disponíveis. Há muito
mais galinhas criadas para consumo do que qualquer outro
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de 2007 e normas da EPA, Environmental Protection
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Perus: 97,43% (censo de 2007 e normas da EPA)
Porcos: 95,41% (censo de 2007 e normas da EPA)
Vacas criadas para produção de carne: 78,2% (relatório de
2008 da NASS, National Agricultural Statistics Service -
Serviço Nacional de Estatísticas para a Agropecuária)
Vacas criadas para produção de leite: 60,16% (censo de
2007 e normas da EPA)

Tudo ou nada ou alguma outra coisa
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As modernas linhas de pesca industrial... Ver página
195.
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63% das casas americanas... American Pets Products
Manufacturers Association (Associação Americana de
Fabricantes de Produtos para Animais de Estimação
APPMA), 2007-2008, como citado em S. C. Johnson,
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estimação... “Pets in America”, PetsinAmerica.org, 2005, h
ttp://www.petsinamerica.org/thefutureofpets.htm (acessado em 5 de
junho de 2009). Nota: o projeto Pets in America é
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estimação... Thomas, Man and the Natural World, 119.
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Durante séculos, os chineses... Schwabe,
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Quase o dobro do número de cachorros... “Animal
Shelter Euthanasia”, American Humane Association, 2009,
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janeiro de 2009, http://www.fishbase.org (acessado em 10 de
junho de 2009).
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surpreendente percentual de 93% das mulheres acha que
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“Livestock’s Long Shadow: Environmental Issues and
Options”, Rome, 2006, xxi, ftp://ftp.fao.org/docrep/fao/010/a0701e/
a0701e00.pdf (acessado em 11 de agosto de 2009).

molda os ecossistemas dos oceanos... A saúde de um
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nova estatística, chamada the Marine Trophic Index (MTI),
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(Washington, DC: Island Press, 2003), 45-53.
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xxi, 112, 267; Pew Charitable Trusts, Johns Hopkins
Bloomberg School of Public Health, and Pew Commission
on Industrial Animal Production, “Putting Meat on the
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2009).
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http://www.pubmedcentral.nih.gov/articlerender.fcgi?artinstid=163
http://www.sciencemag.org/


Society, 29 de janeiro de 2005, http://www.pubmedcentral.nih.go
v/articlerender.fcgi?artid=1636108 (acessado em 23 de junho de
2009).
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aproximadamente 450 bilhões de animais terrestres...
De acordo com estatísticas da FAO (disponíveis em http://fao
stat.fao.org/site/569/DesktopDefault.aspx?PageID=569#ancor), dos
cerca de sessenta bilhões de animais criados em fazendas e
granjas a cada ano, mais de cinquenta bilhões são galinhas
criadas para produção de carne, e quase com certeza
criadas em regime industrial. Isso fornece uma estimativa
bruta do número de animais criados em fazendas e granjas
industriais em todo o mundo.

99%... Ver nota à página 20.

transmitem informação para as salas de controle...
Stephen Sloan, Ocean Bankruptcy (Guilford; CT: Lyons
Press, 2003), 75.
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os 1,4 bilhão de anzóis... R. L. Lewison e outros autores,
“Quantifying the effects of fisheries on threatened species:
the impact of pelagic longlines on loggerhead and
leatherback sea turtles”, Ecology Letters 7, nº 3 (2004):
225.

em cada qual... “Essa linha secundária é equipada com
um anzol e uma isca que pode ser lula, peixe ou, em casos
que descobrimos, carne fresca de golfinho”, conforme

http://www.pubmedcentral.nih.gov/articlerender.fcgi?artid=1636108
http://faostat.fao.org/site/569/DesktopDefault.aspx?PageID=569#ancor


citado em “What is a Longline?”, Sea Shepherd
Conservation Society, 2009, http://www.seashepherd.org/sharks/lo
nglining.html (acessado em 10 de junho de 2009).

as 1.200 redes... Ellis, The Empty Ocean, 19.

a capacidade de um único barco... J. A. Koslow e T.
Koslow, The Silent Deep: The Discovery, Ecology and
Conservation of the Deep Sea (Chicago: University of
Chicago Press, 2007), 131, 198.

As tecnologias de guerra... Ibid., 199.

na última década do... Sloan, Ocean Bankruptcy, 75.
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VERGONHA... A discussão de Benjamin, Derrida e Kafka
nesta parte deve muito às conversas com o professor de
religião e teórico crítico Aaron Gross.

De repente, ele começou... Max Brod, Franz Kafka (Nova
York: Schocken, 1947), 74.
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uma luta desigual... Jacques Derrida, The Animal That
Therefore I Am, edited by Marie-Louise Mallet and
translated by David Wills (Nova York: Fordharn University
Press, 2008), 28, 29. [Publicado no Brasil com o título de O
animal que logo sou. Trad. Fábio Landa. São Paulo: UNESP,
2002]

http://www.seashepherd.org/sharks/longlining.html
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Cavalos-marinhos não vêm somente... Ellis, The Empty
Ocean, 78.

Queremos tanto olhar... Ibid., 77-79.

Cavalos-marinhos, mais do que a maioria dos
animais... Compilei todos esses vários dados sobre os
cavalos-marinhos em “Sea Horse”, Encyclopaedia
Britannica Online, 2009, http://www.britannica.com/EBchecked/topi
c/664988/sea-horse (acessado em 7 de julho de 2009);
Environmental Justice Foundation Charitable Trust,
Squandering the Seas: How Shrimp Trawling Is
Threatening Ecological Integrity and Food Security Around
the World (Londres: Environmental Justice Foundation,
2003), 18; Richard Dutton, “Bonaire’s Famous Seahorse Is
the Holy Grail of Any Scuba Diving Trip”, http://bonaireunderw
ater.info/imgpages/bonaire_seahorse.html (acessado em 7 de julho
de 2009).
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20 entre o número aproximado de 35... Conforme
listado em Environmental Justice Foundation, Squandering
the Seas, 18.

os cavalos-marinhos estão... “Report for Biennial Period,
2004-2005”, parte I, vol. 2, International Commission for
the Conservation of Atlantic Tunas, Madri, 2005, http://www.i
ccat.int/en/pubs_biennial.htm (acessado em 12 de junho de
2009).

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/664988/sea-horse
http://bonaireunderwater.info/imgpages/bonaire_seahorse.html
http://www.iccat.int/en/pubs_biennial.htm


a pesca de arrastão do camarão devasta...
Environmental Justice Foundation, Squandering the Seas,
19.

O significado das palavras
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A pecuária faz uma contribuição... Ver página 51.
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Um estudo da Universidade de Chicago... “Foi
demonstrado que a emissão de gases causadores do efeito
estufa das várias dietas varia tanto quanto a diferença
entre um sedã comum e um veículo utilitário esportivo, em
condições típicas de condução.” G. Eshel e P. A. Martin,
“Diet, Energy, and Global Warming”, Earth Interactions 10,
nº 9 (2006): 1-17.

Estudos mais recentes e acurados... Food and
Agriculture Organization of the United Nations, Livestock,
Environment and Development Initiative, “Livestock’s Long
Shadow: Environmental Issues and Options”, Rome, 2006,
xxi, 112, 267, ftp://ftp.fao.org/docrep/fao/010/a0701e/a0701e00.pdf
(acessado em 11 de agosto de 2009).

e da Pew Commission... Pew Charitable Trusts, Johns
Hopkins Bloomberg School of Public Health, and Pew
Commission on Industrial Animal Production, “Putting
Meat on the Table: Industrial Farm Animal Production in

ftp://ftp.fao.org/docrep/fao/010/a0701e/a0701e00.pdf


America”, 2008, 27, http://www.ncifap.org/ (acessado em 11 de
agosto de 2009).

18% das emissões de gás estufa... Este número na
verdade é sabidamente baixo, já que a ONU não incluiu os
gases estufa associados com o transporte de animais vivos.
Food and Agriculture Organization, “Livestock’s Long
Shadow”, xxi, 112.

cerca de 40% a mais... Cientistas no Painel
Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas relatam
que o transporte constitui 13,1% das emissões de gás
estufa; 18% (ver acima) é 38% mais do que 13,1%. H. H.
Rogner, D. Zhou, R. Bradley. P. Crabbé, O. Edenhofer, B.
Hare (Australia), L. Kuijpers, and M. Yamaguchi, introdução
a Climate Change 2007: Mitigation. Contribution of
Working Group III to the Fourth Assessment Report of the
Intergovemmental Panel on Climate Change, editado por B.
Metz, O. R. Davidson, P. R. Bosch, R. Dave, e L. A. Meyer
(Nova York: Cambridge University Press).

A pecuária é responsável... Food and Agriculture
Organization, “Livestock’s Long Shadow”, xxi.

os onívoros contribuem com um volume... AFP, “Going
veggie can slash your carbon footprint: Study”, 26 de
agosto, 2008, http://afp.google.com/article/ALeqM5gb6B3_ItBZn0mNP
Pt8J5nxjgtllw.

“é um dos dois ou três que mais...” Food and
Agriculture Organization, “Livestock’s Long Shadow”, 391.

http://www.ncifap.org/
http://afp.google.com/article/ALeqM5gb6B3_ItBZn0mNPPt8J5nxjgtllw
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Em outras palavras, se alguém se preocupa... Food and
Agriculture Organization, “Livestock’s Long Shadow”; FAO
Fisheries and Aquaculture Department, “The State of World
Fisheries and Aquaculture 2008”, Food and Agriculture
Organization of the United Nations, Rome, 2009, http://www.f
ao.org/fishery/sofia/en (acessado em 11 de agosto de 2009).

Painel Intergovernamental de Mudanças Climáticas...
P. Smith, D. Martino, Z. Cai, D. Gwary, H. Janzen, P. Kumar,
B. McCarl, S. Ogle, F. O’Mara, C. Rice, B. Scholes e O.
Sirotenko, “Agriculture”, em Climate Change 2007:
Mitigation.

Center for Science in the Public Interest... Michael
Jacobsen e outros autores, “Six Arguments for a Greener
Diet”, Center for Science in the Public Interest, 2006, http://
www.cspinet.org/EatingGreen/ (acessado em 12 de agosto de
2009).

Pew Commission... Pew Charitable Trusts e outros,
“Putting Meat on the Table”.

Union of Concerned Scientists... Doug Gurian-Sherman,
“CAFOs Uncovered: The Untold Costs of Confined Animal
Feeding Operations”, Union of Concerned Scientists, 2008,
http://www.ucsusa.org/food_and_agriculture/science_and_impacts/impac
ts_industrial_agriculture/cafos-uncovered.html; Margaret Mellon,
“Hogging It: Estimates of Antimicrobial Abuse in
Livestock”, Union of Concerned Scientists, janeiro de 2001,
http://www.ucsusa.org/publications/#Food_and_Environment.

http://www.fao.org/fishery/sofia/en
http://www.cspinet.org/EatingGreen/
http://www.ucsusa.org/food_and_agriculture/science_and_impacts/impacts_industrial_agriculture/cafos-uncovered.html
http://www.ucsusa.org/publications/#Food_and_Environment


Worldwatch Institute... Sara J. Scherr e Sajal Sthapit,
“Mitigating Climate Change Through Food and Land Use”,
Worldwatch Institute, 2009, https://www.worldwatch.org/node/612
8; Christopher Flavin et al., “State of the World 2008”,
Worldwatch Institute, 2008, https://www.worldwatch.org/node/556
1#toc.

“acesso ao ar livre”... “Meat and Poultry Labeling Terms”,
United States Department of Agriculture, Food Safety and
Inspection Service, 24 de agosto de 2006, http://www.fsis.usda.
gov/FactSheets/Meat_&_Poultry_Labeling_Terms/index.asp (acessado
em 3 de julho de 2009).

O USDA sequer tem uma definição... Federal Register
73, nº 198 (10 de outubro de 2008): 60228-60230, Federal
Register Online via GPO Access (wais.access.gpo.gov), htt
p://www.fsis.usda.gov/OPPDE/rdad/FRPubs/2008-0026.htm (acessado
em 6 de julho de 2009).

galinhas poedeiras “criadas soltas” (ou “criadas fora
de gaiolas”) têm os bicos decepados... Para uma revisão
lúcida do que um rótulo particular do USDA significa, ver
HSUS, “A Brief Guide to Egg Carton Labels and Their
Relevance to Animal Welfare”, março de 2009, http://www.hsu
s.org/farm/resources/pubs/animal_welfare_claims_on_egg_cartons.html
(acessado em 11 de agosto de 2009).
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O antropólogo Tim Ingold... Timothy Ingold, What Is an
Animal? (Boston: Unwin Hyman, 1988), 1. Um exemplo
surpreendente dos diversos modos como o mundo animal é

https://www.worldwatch.org/node/6128
https://www.worldwatch.org/node/5561#toc
http://www.fsis.usda.gov/FactSheets/Meat_&_Poultry_Labeling_Terms/index.asp
http://www.fsis.usda.gov/OPPDE/rdad/FRPubs/2008-0026.htm
http://www.hsus.org/farm/resources/pubs/animal_welfare_claims_on_egg_cartons.html


conceitualizado em outras culturas se encontra no notável
trabalho etnográfico de Eduardo Batalha Viveiros de Castro
sobre a tribo araweté da América do Sul: “A diferença entre
os homens e os animais não é clara... Não consigo
encontrar uma forma simples de caracterizar o lugar da
‘Natureza’ na cosmologia arawaeté [;]... não há um táxon
para ‘animal’; há poucos termos genéricos, tais como
‘peixe’, ‘pássaro’ e inúmeras metonímias para outras
espécies de acordo com seu habitat, seus hábitos
alimentares, funções para os homens (do pi, ‘para comer’,
temina pi, ‘animais domésticos potenciais’), e a relação com
o xamanismo e os tabus alimentares. As distinções com o
domínio dos animais são em essência as mesmas que se
aplicam a outras categorias de seres... [assim como] os
humanos... e os espíritos.” Eduardo Viveiros de Castro,
From the Enemy’s Point of View: Humanity and Divinity in
an Amazonian Society, tradução de Catherine V. Howard
(Chicago: University of Chicago Press, 1992), 71.
[Publicado no Brasil com o título Araweté: Os deuses
canibais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995. Esgotado e fora
de catálogo.]

Perguntar “O que é um animal?”... Recentes pesquisas
interdisciplinares no campo das ciências humanas
documentaram uma variedade estonteante de maneiras
pelas quais nossas interações com os animais refletem ou
moldam a forma como entendemos a nós mesmos. Estudos
de histórias infantis sobre cachorros e apoio público ao
bem-estar foram dados como exemplos, entre outros, em
Animal Others and the Human Imagination, edited by
Aaron Gross and Anne Vallely (Nova York: Columbia
University Press, no prelo).



O antropomorfismo é um risco... E. Cenami Spada,
“Amorphism, mechanomorphism, and anthropomorphism”,
in Anthropomorphism, Anecdotes, and Animals, editado por
R. W. Mitchell e outros (Albany, NY: SUNY Press, 1997), 37-
49.
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Antroponegação... A palavra antroponegação foi cunhada
por Frans de Waal. Frans de Waal, Anthropodenial (Nova
York; Basic Books, 2001), 63, 69.
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estimativas colocam nessa situação um número em
torno de duzentas mil vacas... D. Hansen and V. Bridges,
“A survey description of downcows and cows with
progressive or non-progressive neurological signs
compatible with a TSE from veterinary client herd in 38
states”, Bovine Practitioner 33, nº 2 (1999): 179-187.
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Em média, a operação de pesca de camarão com rede
de arrastão... Environmental Justice Foundation
Charitable Trust, Squandering the Seas: How Shrimp
Trawling Is Threatening Ecological Integrity and Food
Security Around the World (Londres: Environmental Justice
Foundation, 2003), 12.

O camarão constitui apenas... Ibid.



o camarão pescado em redes de arrastão na
Indonésia... Ibid.

145 espécies mortas regularmente... “Report for
Biennial Period, 2004-2005”, parte I, vol. 2, International
Commission for the Conservation of Atlantic Tunas, Madri,
2005, 206, http://www.iccat.int/en/pubs_biennial.htm (acessado em
12 de junho de 2009).

arraia-jamanta, arraia-diabo... International Commission
for the Conservation of Atlantic Tunas, “Bycatch Species”,
March 2007, http://www.iccat.int/en/bycatchspp.htm (acessado em
10 de agosto de 2009).

60

De acordo com as CFEs de Nevada... Nevada CFE,
“Chapter 574 - Cruelty to Animals: Prevention and
Punishment,” NRS 574.200, 2007, http://leg.state.nv.us/NRS/NRS
-574.html#NRS574Sec200 (acessado em 26 de junho de 2009).

61

Certos estados excluem... D. J. Wolfson and M. Sullivan,
“Foxes in the Henhouse”, in Animal Rights: Current
Debates and New Directions, editado por C. R. Sunstein e
M. Nussbaum (Oxford: Oxford University Press, 2005), 213.

67

espaço de cerca de 930 centímetros quadrados... A
extensão é de 650 a 930 centímetros quadrados. É assim

http://www.iccat.int/en/pubs_biennial.htm
http://www.iccat.int/en/bycatchspp.htm
http://leg.state.nv.us/NRS/NRS-574.html#NRS574Sec200


com os frangos de corte americanos e europeus; na Índia (e
em outros lugares) eles com frequência são mantidos em
gaiolas. Ralph A. Ernst, “Chicken Meat Production in
California”, University of California Cooperative Extension,
junho de 1995, http://animalscience.ucdavis.edu/avian/pfs20.htm
(acessado em 7 de julho de 2009); D. L. Cunningham,
“Broiler Production Systems in Georgia: Costs and Returns
Analysis”, thepoultrysite.com, julho de 2004, http://www.thepo
ultrysite.com/articles/234/broiler-productionsystems-in-georgia
(acessado em 7 de julho de 2009).

68

produção de ovos mais do que dobrou... American Egg
Board, “History of Egg Production”, 2007, http://www.incredibl
eegg.org/egg_facts_history2.html (acessado em 10 de agosto de
2009).

a engenharia genética projetou-as para crescer...
Frank Gordy, “Broilers”, in American Poultry History, 1823-
1973, editado por Oscar August Hanke e outros (Madison,
WI: American Poultry Historical Society, 1974), 392; Mike
Donohue, “How Breeding Companies Help Improve Broiler
Industry Efficiency”, thepoultrysite.com, fevereiro de 2009,
http://www.thepoultrysite.com/articles/1317/how-breeding-companies-h
elp-improve-broiler-industry-efficiency (acessado em 10 de agosto
de 2009).

expectativa de vida de quinze a vinte anos... Frank
Reese, Good Shepherd Poultry Ranch, correspondência
pessoal, julho de 2009.

http://animalscience.ucdavis.edu/avian/pfs20.htm
http://www.thepoultrysite.com/articles/234/broiler-productionsystems-in-georgia
http://www.incredibleegg.org/egg_facts_history2.html
http://www.thepoultrysite.com/articles/1317/how-breeding-companies-help-improve-broiler-industry-efficiency


taxa diária de crescimento aumentou cerca de 400%...
“de 25 gramas a cem gramas por dia.” T. G. Knowles e
outros, “Leg Disorders in Broiler Chickens: Prevalence,
Risk Factors and Prevention”, PLoS ONE, 2008, http://www.pl
osone.org/article/info:doi/10.1371/journal.pone.0001545 (acessado
em 12 de junho de 2009).

mais de 250 milhões de pintos... M. C. Appleby e outros
autores, Poultry Behaviour and Welfare (Wallingford, UK:
CABI Publishing, 2004), 184.

A maioria dos filhotes machos é destruída... Ibid.

Alguns são jogados... Gene Baur, Farm Sanctuary (Nova
York: Touchstone, 2008), 150.

com consciência para maceradores... G. C. Perry, ed.,
Welfare of the Laying Hen, vol. 27, Poultry Science
Symposium Series (Wallingford, UK: CABI Publishing,
2004), 386.

De acordo com o USDA... “Para os consumidores, ‘fresco’
significa aves e cortes que nunca chegaram a ficar abaixo
de -3 graus Celsius.” United States Department of
Agriculture, Food Safety and Inspection Service, “The
Poultry Label Says Fresh”, http://www.fsis.usda.gov/PDF/Poultry_L
abel_Says_Fresh.pdf (acessado em 15 de junho de 2009).
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432 centimetros quadrados... O United Egg Producers
recomenda que as galinhas tenham pelo menos 432
centímetros quadrados por animal. A HSUS relata que é

http://www.plosone.org/article/info:doi/10.1371/journal.pone.0001545
http://www.fsis.usda.gov/PDF/Poultry_Label_Says_Fresh.pdf


esse mínimo o usado habitualmente. “United Egg
Producers Animal Husbandry Guidelines for U.S. Egg
Laying Flocks”, United Egg Producers Certified
(Alpharetta, GA: United Egg Producers, 2008), http://www.uep
certified.com/program/guidelines/ (acessado em 24 de junho de
2009); “Cage-Free Egg Production vs. Battery-Cage Egg
Production”, Humane Society of the United States, 2009, ht
tp://www.hsus.org/farm/camp/nbe/compare.html (acessado em 23
de junho de 2009).

Essas gaiolas ficam enfileiradas... Roger Pulvers, “A
Nation of Animal Lovers - As Pets or When They’re on a
Plate”, Japanese Times, 20 de agosto de 2006, http://search.ja
pantimes.co.jp/cgi-bin/fl20060820rp.html (acessado em 24 de
junho de 2009).

72

Os pombos seguem as autoestradas... O estudo de
pombos foi conduzido na Universidade de Oxford e é
discutido no livro de Jonathan Balcombe Pleasurable
Kingdom: Animals and the Nature of Feeling Good (Nova
York: Macmillan, 2007), 53.

Gilbert White... Lyall Watson, The Whole Hog
(Washington, DC: Smithsonian Books, 2004), 177.

Os cientistas documentaram... Porcos se comunicam
movimentando ruidosamente as mandíbulas, batendo os
dentes, grunhindo, rugindo, guinchando, rosnando e
bufando. De acordo com o conceituado etólogo Marc
Bekoff, os porcos indicam sua intenção de brincar uns com
os outros usando linguagem corporal, “com indicativos tais

http://www.uepcertified.com/program/guidelines/
http://www.hsus.org/farm/camp/nbe/compare.html
http://search.japantimes.co.jp/cgi-bin/fl20060820rp.html


como corridas, saltitos e giros da cabeça”. Marc Bekoff,
The Emotional Lives of Animals (Novato, CA: New World
Library, 2008), 97; Humane Society of the United States,
“About Pigs”, http://www.hsus.org/farm/resources/animals/pigs/pigs.h
tml?print=t (acessado em 23 de junho de 2009).

dos porcos, que com frequência atendem quando são
chamados... Também sabemos que as porcas grunhem
para seus leitões quando está na hora de mamar e que os
próprios leitões têm um grito especial para chamar suas
mães quando estão separados delas. Peter-Christian Schön
e outros autores, “Common Features and Individual
Differences in Nurse Grunting of Domestic Pigs (Sus
scrofa): A Multi-Parametric Analysis”, Behaviour 136, nº 1
(janeiro de 1999): 49-66, http://www.hsus.org/farm/resources/anim
als/pigs/pigs.html?print=t (acessado em 12 de agosto de 2009).

gostam de brinquedos... Temple Grandin demonstrou não
apenas que os porcos gostam de brinquedos, mas que têm
“preferências definidas entre os brinquedos”. Temple
Grandin, “Environmental Enrichment for Confinement
Pigs”, Livestock Conservation Institute, 1988, http://www.gran
din.com/references/LCIhand.html (acessado em 26 de junho de
2009). Para mais discussões sobre as brincadeiras em meio
aos porcos e outros animais, ver Bekoff, The Emotional
Lives of Animals, 97.

indo em ajuda... Porcos selvagens também foram
observados correndo para ajudar porcos adultos estranhos
a eles, gritando em sofrimento. Bekoff, The Emotional Lives
of Animals, 28.

http://www.hsus.org/farm/resources/animals/pigs/pigs.html?print=t
http://www.hsus.org/farm/resources/animals/pigs/pigs.html?print=t
http://www.grandin.com/references/LCIhand.html


Eles não apenas... Lisa Duchene, “Are Pigs Smarter Than
Dogs?”. Research Penn State, 8 de maio de 2006, http://www.
rps.psu.edu/probing/pigs.html (acessado em 23 de junho de
2009).
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abrem os trincos... Ibid.

apenas setenta artigos científicos, revisados por
pares... K. N. Laland e outros autores, “Learning in Fishes:
From three-second memory to culture”, Fish and Fisheries
4, nº 3 (2003): 199-202.

hoje, o número chega a 640... Esta é uma estimativa
aproximada, baseada numa rápida pesquisa da ISI Web of
Knowledge e do exame de mais de 350 resumos.

Os peixes constroem ninhos complexos... “Muitos
peixes constroem ninhos para ter seus filhotes, exatamente
como fazem os pássaros; outros têm tocas permanentes ou
esconderijos prediletos. Mas como você faz quando está
constantemente à procura de comida? O dragon wrasse
constrói uma casa nova a cada noite, catando pequenos
pedregulhos no fundo do mar. Uma vez a construção está
concluída, ele se instala para dormir e abandona a casa na
manhã seguinte.” Culum Brown, “Not Just a Pretty Face”,
New Scientist, nº 2451 (2004): 42.

formam relações monogâmicas... Por exemplo, “a
maioria das espécies goby forma pares reprodutores
monogâmicos”. M. Wall e J. Herler, “Postsettlement
movement patterns and homing in a coral-associated fish”,

http://www.rps.psu.edu/probing/pigs.html


Behavioral Ecology, 2009, http://beheco.oxfordjournals.org/cgi/con
tent/full/arn118/DC1 (acessado em 25 de junho de 2009).

caçam de modo cooperativo com outras espécies...
Laland e outros autores, “Learning in Fishes”, 199-202.
Laland e outros autores citam M. Milinski e outros autores,
“Tit for Tat: Sticklebacks, Gasterosteus aculeatus, ‘trusting’
a cooperative partner”, Behavioural Ecology 1 (1990): 7-11;
M. Milinski e outros autores, “Do sticklebacks cooperate
repeatedly in reciprocal pairs?”. Behavioral Ecology and
Sociobiology 27 (1990): 17-21; L. A. Dugatkin, Cooperation
Among Animals (Nova York: Oxford University Press, 1997).

usam ferramentas... “O uso de uma bigorna para
esmagar mariscos conforme descrito acima é nitidamente
um caso de uso de substrato. Não serve de exemplo,
porém, à definição restrita do uso de uma ferramenta - que
um animal deva manejar diretamente um agente a fim de
atingir um objetivo (Beck 1980). Um exemplo que se
encaixa melhor na definição estrita é o uso de folhas como
placas para carregar ovos a um local seguro quando
importunados, como foi documentado entre os peixes da
família Cichlidae na América do Sul (Timms and
Keenleyside 1975; Keenleyside and Prince 1976). O bagre
Hoplosternum thoracatum também gruda os ovos a folhas e
com essa ‘carruagem para bebês’ pode levá-los até seu
ninho de espuma se as folhas se soltarem (Armbrust
1958).” R. Bshary e outros autores, “Fish Cognition: A
primate eye’s view”, Animal Cognition 5, nº 1 (2001): 1-13.

Reconhecem-se uns aos outros... P. K. McGregor,
“Signaling in territorial systems - a context for individual
identification, ranging and eavesdropping”, Philosophical

http://beheco.oxfordjournals.org/cgi/content/full/arn118/DC1


Transactions of the Royal Society of London Series B -
Biological Sciences 340 (1993): 237-244; Bshary e outros
autores, “Fish cognition”, 1-13; S. W. Griffiths, “Learned
recognition of conspecifics by fishes”, Fish and Fisheries 4
(2003): 256-268, como foi citado em Laland e outros
autores, “Learning in Fishes”, 199-202.

Tomam decisões individualmente... “Os peixes são tão
inteligentes quanto os ratos... O dr. Mike Webster, da
Universidade de St Andrews, descobriu que os peixes
revelam um alto nível de inteligência quando estão
correndo perigo... O dr. Webster fez uma série de
experimentos para mostrar como certos peixinhos de água
doce escapam de ser comidos por predadores usando
técnicas de aprendizagem compartilhada. Descobriu que
um peixe solitário separado do cardume por uma divisória
de plástico transparente toma suas próprias decisões
quando não há perigo. Mas quando um predador foi
colocado dentro do tanque compartilhado, o peixe isolado
decidiu o que fazer observando os outros peixes. O biólogo
disse: ‘Esses experimentos fornecem provas nítidas de que
os peixinhos de água doce cada vez mais contam com o
aprendizado social como base para suas decisões ao buscar
alimentos à medida que aumenta a ameaça perceptível de
um predador.’” Sarah Knapton, “Scientist finds fish are as
clever as mammals”, telegraph.co.uk, 29 de agosto de
2008, http://www.telegraph.co.uk/earth/main.jhtml?view=DETAILS&grid
=&xml=/earth/2008/08/29/scifish129.xml (acessado em 23 de
junho de 2009).

monitoram o prestígio social... Laland e outros autores,
“Learning in Fishes”, 199-202. Laland e outros autores
citam McGregor, “Signaling in territorial systems”, 237-

http://www.telegraph.co.uk/earth/main.jhtml?view=DETAILS&grid=&xml=/earth/2008/08/29/scifish129.xml


244; Bshary e outros autores, “Fish Cognition”, 1-13;
Griffiths, “Learned recognition of conspecifics by fishes”,
256-268.

“estratégias maquiavélicas...” Laland e outros autores,
“Learning in Fishes”, 199-202. Laland e outros autores
citam Bshary e outros autores, “Fish Cognition”, 1- 13; R.
Bshary and M. Wurth, “Cleaner fish Labroides dimidiatus
manipulate client reef fish by providing tactile stimulation”,
Proceedings of the Royal Society of London Series B -
Biological Sciences 268 (2001): 1495-1501.

significativa memória de longo prazo... “Em 2001,
publiquei um artigo na Animal Cognition (vol. 4, p. 109),
discutindo a memória de longa duração no peixe arco-íris
australiano. Os peixes foram treinados para localizar um
buraco numa rede conforme ela se aproximava do tanque.
Depois de cinco tentativas, eles conseguiam encontrar o
buraco. Cerca de onze meses mais tarde, sua habilidade
para escapar foi testada outra vez e não tinha diminuído,
mesmo eles não tendo visto o aparato durante todo esse
período. Nada mau para um peixe que só vive de dois a três
anos na natureza.” Brown, “Not Just a Pretty Face”, 42.

habilidade para transmitir conhecimento... Laland e
outros autores, “Learning in Fishes”, 199-202.

Têm até mesmo... Ibid.

lateralização do cérebro das aves... Lesley J. Rogers,
Minds of Their Own (Boulder, CO: Westview Press, 1997),
124-129; Balcombe, Pleasurable Kingdom, 31, 33-34.
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Os cientistas agora concordam... Rogers, Minds of Their
Own, 124-129.

Rogers argumenta que o nosso atual conhecimento...
Lesley J. Rogers, The Development of Brain and Behavior in
the Chicken (Oxford: CABI, 1996), 217. Uma recente
revisão da literatura científica a apoia. O renomado etólogo
Peter Marley revisou recentemente as pesquisas existentes
sobre cognição social em primatas não humanos e
pássaros; sua revisão confirmou as observações de Rogers
e o levaram a argumentar que a literatura científica revela
mais similaridades do que diferenças entre as mentes de
pássaros e primatas. Balcombe, Pleasurable Kingdom, 52.

Argumenta ainda que eles têm memórias
sofisticadas... Rogers, Minds of Their Own, 74.

Assim como os peixes, as galinhas podem... Em alguns
estudos, pássaros feridos aprenderam a escolher a comida
que continha analgésicos (e a preferiram). Em outros
estudos, as galinhas aprenderam a evitar um alimento de
cor azul que continha produtos químicos que as deixava
doentes. Até mesmo depois que os produtos químicos
tinham sido removidos, as galinhas mães ainda ensinavam
seus pintos a evitar a comida azul. Já que nem o alívio à dor
nem a doença aconteciam de imediato, determinar que a
alimentação era a chave variável exigia que as aves
fizessem uma análise surpreendente. Bekoff, The Emotional
Lives of Animals, 46.



Também enganam umas às outras... Com frequência,
galos que encontram comida dão um grito que significa
comida para a galinha que estejam cortejando. Na maioria
dos casos, a galinha vem correndo. Alguns galos, porém, às
vezes emitem o grito de comida sem que haja comida, mas
mesmo assim a galinha vem correndo (se estiver longe o
suficiente para não ver). Rogers, Minds of Their Own, 38;
Balcombe, Pleasurable Kingdom, 51.

podem adiar a satisfação... Por exemplo, quando as
galinhas recebiam como recompensa um pouco de comida
por bicar uma alavanca, mas recebiam um prêmio maior se
esperassem 22 segundos, elas aprenderam a esperar em
90% das vezes. (Os outros 10%, ao que parece, ou eram
impacientes ou apenas preferiam a gratificação pequena e
imediata.) Balcombe, Pleasurable Kingdom, 223.

as aves processam a informação... Ibid., 52.

A KFC compra perto de um bilhão... “Segundo relatos, a
KFC compra 850 milhões de frangos por ano (número que a
companhia não confirma).” Citado em Daniel Zwerdling, “A
View to a Kill”, Gourmet, junho de 2007, http://www.gourmet.co
m/magazine/2000s/2007/06/aviewtoakill (acessado em 26 de junho
de 2009).
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A KFC insiste... “Os executivos da KFC não vão mudar.
Insistem que já estão ‘comprometidos com o bem-estar e o
tratamento humanitário das galinhas’.” Citado ibid.

http://www.gourmet.com/magazine/2000s/2007/06/aviewtoakill


foram documentados funcionários arrancando... “A
KFC responde ao escândalo do fornecedor de frangos”,
foodproductiondaily.com, 23 de julho de 2004, http://www.food
productiondaily.com/Supply-Chain/KFC-responds-to-chickensupplier-scan
dal (acessado em 29 de junho de 2009); “Undercover
Investigations”, Kentucky Fried Cruelty, http://www.kentuckyfri
edcruelty.com/u-pilgrimspride.asp (acessado em 5 de julho de
2009).

No website da KFC... “Animal Welfare Program”,
Kentucky Fried Chicken (KFC), http://www.kfc.com/about/animal
welfare.asp (acessado em 2 de julho de 2009).

Adele Douglass disse ao Chicago Tribune... Andrew
Martin, “PETA Ruffles Feathers: Graphic protests aimed at
customers haven’t pushed KFC to change suppliers’
slaughterhouse rules”, Chicago Tribune, 6 de agosto de
2005.
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Ian Duncan, titular emérito de Bem-Estar Animal...
Heather Moore, “Unhealthy and Inhumane: KFC Doesn’t
Do Anyone Right”, American Chronicle, 19 de julho de
2006, http://www.americanchronicle.com/articles/view/11651
(acessado em 29 de junho de 2009).

O Conselho para o Bem-Estar Animal da KFC...
“Advisory Council”, Kentucky Fried Chicken, http://www.kfc.co
m/about/animalwelfare_council.asp (acessado em 2 de julho de
2009).

http://www.foodproductiondaily.com/Supply-Chain/KFC-responds-to-chickensupplier-scandal
http://www.kentuckyfriedcruelty.com/u-pilgrimspride.asp
http://www.kfc.com/about/animalwelfare.asp
http://www.americanchronicle.com/articles/view/11651
http://www.kfc.com/about/animalwelfare_council.asp


numa delas, os funcionários também urinavam... Isso
foi documentado pelos investigadores da PETA. A PETA
relata: “Em nove dias diferentes, o investigador da PETA
viu trabalhadores urinando na área onde as galinhas ficam
penduradas ainda vivas, incluindo a esteira transportadora
que leva as aves até o abate.” Ver: “Tyson Workers
Torturing Birds, Urinating on Slaughter Line”, PETA, http://g
etactive.peta.org/campaign/tortured_by_tyson (acessado em 27 de
julho de 2009).

KOSHER?... A completa e complexa saga da Agriprocessors
foi documentada de forma extensa no blog ortodoxo
FailedMessiah.com.
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O presidente da Rabbinical... Rabbi Perry Paphael Rank
(President, the Rabbinical Assembly), Letter to
Conservative Rabbis, 8 de dezembro de 2008.

O titular ortodoxo... Aaron Gross, “When Kosher Isn’t
Kosher”, Tikkun 20, nº 2 (2005): 55.

Numa declaração conjunta... Ibid.
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ORGÂNICO... “The Issues: Organic”, Sustainable Table, http://w
ww.sustainabletable.org/issues/organic/ (acessado em 6 de agosto
de 2009); “Fact Sheet: Organic Labeling and Marketing
Information”, USDA Agricultural Marketing Service, http://w
ww.ams.usda.gov/AMSv1.0/getfile?dDocName=STELDEV3004446&acct=
nopgeninfo (acessado em 6 de agosto de 2009).

http://getactive.peta.org/campaign/tortured_by_tyson
http://www.sustainabletable.org/issues/organic/
http://www.ams.usda.gov/AMSv1.0/getfile?dDocName=STELDEV3004446&acct=nopgeninfo
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disse ter visto em um ano uma melhoria mais
significativa... “Vi mais mudanças em 1999 do que tinha
visto antes ao longo dos meus trinta anos de carreira.” Amy
Garber e James Peters, “Latest Pet Project: Industry
agencies try to create protocol for improving living,
slaughtering conditions”, Nation’s Restaurant News, 22 de
setembro de 2003, http://findarticles.com/p/articles/mi_m3190/is_38
_37/ai_108279089/?tag=content;col1 (acessado em 12 de agosto
de 2009).

“Existe compreensão suficiente...” Steve Kopperud, 12
de janeiro de 2009, de uma entrevista feita por telefone
com o aluno de Harvard Lewis Ballard, que escreveu sua
tese sobre as campanhas em prol do bem-estar animal,
promovidas pela HSUS e pela PETA.

81

96% dos americanos... David W. Moore, “Public
Lukewarm on Animal Rights: Supports strict laws
governing treatment of farm animals, but opposes ban on
product testing and medical research”, Gallup News
Service, 21 de maio de 2003, http://www.gallup.com/poll/8461/pub
lic-lukewarm-animal-rights.aspx (acessado em 26 de junho de
2009).

76% dizem que o bem-estar animal... Jayson L. Lusk et
al., “Consumer Preferences for Farm Animal Welfare:
Results of a Nationwide Telephone Survey”, Oklahoma
State University, Department of Agricultural Economics, 17

http://findarticles.com/p/articles/mi_m3190/is_38_37/ai_108279089/?tag=content;col1
http://www.gallup.com/poll/8461/public-lukewarm-animal-rights.aspx


de agosto de 2007, ii, 23, 24, disponível em http://asp.okstate.
edu/baileynorwood/AW2/InitialReporttoAFB.pdf (acessado em 7 de
julho de 2009).

quase dois terços defendem... Moore, “Public Lukewarm
on Animal Rights”.

animais de criação representam mais de 99%...
Wolfson e Sullivan, “Foxes in the Henhouse”, 206. Isso
inclui não apenas animais de estimação, mas animais
caçados, pássaros observados, animais dissecados com fins
educacionais e animais em zoológicos, laboratórios, pistas
de corrida, arenas de luta e circos. Os autores fornecem
dados de como chegaram a 98%, mas indicam que seus
cálculos não incluem peixes criados em granjas. Dado o
grande número de peixes criados em granjas, é seguro
alterar os 98% para 99%.

Esconde-esconde
As características que poderiam identificar personalidades,
época e localidade dos participantes em alguns dos eventos
neste capítulo foram modificadas.
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Na gaiola típica... Ver página 69.
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sete galpões, cada um com cerca de 15 metros de
largura... Esses números são representativos de uma

http://asp.okstate.edu/baileynorwood/AW2/InitialReporttoAFB.pdf


típica granja de criação de perus na Califórnia (ou em
quase toda a parte). John C. Voris, “Poultry Fact Sheet nº
16c: California Turkey Production”, Cooperative Extension,
University of California, setembro de 1997, http://animalscienc
e.ucdavis.edu/Avian/pfs16C.htm (acessado em 16 de agosto de
2009).

99

TRABALHO COM GRANJAS INDUSTRIAIS... Este monólogo é
derivado das declarações de mais de um dono de granja
industrial entrevistados para este livro.

101

4% logo de saída... As taxas de mortalidade na produção
de frangos ficam em torno de 1% por semana, o que
resultaria num índice de 5% ao longo da vida da maioria
dos frangos de corte. Isso é sete vezes a taxa de
mortalidade verificada em galinhas poedeiras da mesma
idade, e esse elevado número de mortes é atribuído em
grande parte à sua taxa alta de crescimento. “The Welfare
of Broiler Chickens in the EU”, Compassion in World
Farming Trust, 2005, http://www.ciwf.org.uk/includes/documents/c
m_docs/2008/w/welfare_of_broilers_in_the_eu_2005.pdf (acessado em
16 de agosto de 2009).

103

Mr. McDonald... Essa é a gíria para uma raça específica
de galinha, “projetada” com as corporações de fast-food em

http://animalscience.ucdavis.edu/Avian/pfs16C.htm
http://www.ciwf.org.uk/includes/documents/cm_docs/2008/w/welfare_of_broilers_in_the_eu_2005.pdf


mente, em particular o McDonald’s. Eric Schlosser, Fast
Food Nation (Nova York: Harper Perennial, 2005), 140.

104

você começa a se comunicar com seus pintos... Jeffrey
Moussaieff Masson, The Pig Who Sang to the Moon (Nova
York: Vintage, 2005), 65.

no segundo versículo do Gênesis... “Quantas vezes eu
quis reunir seus filhos, como a galinha reúne os seus
pintinhos debaixo de suas asas”, Mateus 23:37

você considera os animais que caça... James Serpell, In
the Company of Animals (Cambridge: Cambridge
University Press, 2008), 5.

Desenha-os... Foi há muito observado por acadêmicos que
as antigas pinturas nas cavernas são dominadas por
imagens de animais. Por exemplo, “A arte rupestre é, em
essência, arte animal; quer seja expressa em pinturas,
gravuras ou esculturas, é sempre - ou quase sempre -
inspirada pelo mundo animal”. Annette Laming-Emperaire,
Lascaux: Paintings and Engravings (Baltimore: Penguin
Books, 1959), 208.

105

A domesticação é um processo mais evolutivo...
Michael Pollan, The Omnivore’s Dilemma (Nova York:
Penguin, 2007), 320. Publicado no Brasil sob o título de O
dilema do onívoro (Editora Intrínseca, 2007).
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“Aquele que em concordância faz que sim...” Jacob
Milgrom, Leviticus 1-16, Anchor Bible series (Nova York:
Doubleday, 1991).

“Vieste até mim, Senhor Urso...” Jonathan Z. Smith,
Imagining Religion: From Babylon to Jonestown, Chicago
Studies in the History of Judaism (Chicago: University of
Chicago Press, 1988), 59.

a novilha vermelha sacrificada... Saul Lieberman, Greek
in Jewish Palestine: Hellenism in Jewish Palestine (Nova
York: Jewish Theological Seminary of America, 1994), 159-
160.
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“a beleza sempre ocorre no particular...” Elaine Scarry,
On Beauty and Being Just (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2001), 18.

A PRIMEIRA ÉTICA ANIMAL... A observação de que uma ética
mais antiga em que os interesses dos animais e dos
criadores se superpunham se tornou obsoleta com o avanço
da criação industrial é a premissa básica do trabalho
filosófico e da militância do especialista no bem-estar
animal e professor de filosofia o dr. Bernard Rollin. Devo a
ele essas reflexões.
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no fim da década de 1820, começo da de 1830... D. D.
Stull e M. J. Broadway, Slaughterhouse Blues: The Meat
and Poultry Industry in North America, Case Studies on
Contemporary Social Issues (Belmont, CA: Wadsworth
Publishing, 2003), 34.

Matadores, sangradores... Ibid., 70-71.

a eficiência dessas linhas... Jeremy Rifkin, Beyond Beef:
The Rise and Fall of the Cattle Culture (Nova York: Plume,
1993), 120.

A pressão para melhorar... Stull e Broadway,
Slaughterhouse Blues, 33; Rifkin, Beyond Beef, 87-88.

A distância média que nossa carne... R. Pirog e outros
autores, “Food, Fuel, and Freeways: An Iowa perspective
on how far food travels, fuel usage, and greenhouse gas
emissions”, Leopold Center for Sustainable Agriculture,
Ames, Iowa, 2001, http://www.leopold.iastate.edu/pubs/staff/ppp/ind
ex.htm (acessado em 16 de julho de 2009).
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Em 1908, sistemas de esteiras transportadoras... Stull
e Broadway, Slaughterhouse Blues, 34.

dobrando ou mesmo triplicando... Schlosser, Fast Food
Nation, 173; Steve Bjerklie, “The Era of Big Bird Is Here:
The Eight-Pound Chicken Is Changing Processing and the
Industry”, Business Journal for Meat and Poultry

http://www.leopold.iastate.edu/pubs/staff/ppp/index.htm


Processors, 1º de janeiro de 2008, http://www.meatpoultry.com/F
eature_Stories.asp?ArticleID=90548 (acessado em 15 de julho de
2009).

com aumento previsível... Blood, Sweat, and Fear:
Workers’ Rights in US Meat and Poultry Plants (Nova York:
Human Rights Watch, 2004), 33-38.

Em 1923, na Península Delmarva... Stull e Broadway,
Slaughterhouse Blues, 38; Steve Striffler, Chicken: The
Dangerous Transformation of America’s Favorite Food
(New Haven, CT: Yale University Press, 2007), 34.

Com a ajuda dos recém-descobertos suplementos
alimentares... O acréscimo de vitaminas A e D ao alimento
das galinhas permitiu que as aves sobrevivessem a um
confinamento que de outro modo teria impedido o
crescimento e o desenvolvimento adequado dos ossos. Jim
Mason, Animal Factories (Nova York: Three Rivers Press,
1990), 2.

Em 1926, ela possuía dez mil aves... Stull e Broadway,
Slaughterhouse Blues, 38.

e em 1935, 250 mil... History of Sussex County, “Celia
Steele & the Broiler Industry”, sussexcountyde.gov, 2009, h
ttp://www.sussexcountyde.gov/about/history/events.cfm?action=broiler
(acessado em 15 de julho de 2009).

o tamanho médio dos bandos... W. O. Wilson, “Housing”,
em American Poultry History: 1823-1973, editado por
Oscar August Hanke e outros autores (Madison, WI:
American Poultry Historical Society, 1974), 218.

http://www.meatpoultry.com/Feature_Stories.asp?ArticleID=90548
http://www.sussexcountyde.gov/about/history/events.cfm?action=broiler


Apenas dez anos depois da descoberta de Steele...
Striffler, Chicken, 34.
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A produção de aves é a principal atividade... Lynette
M. Ward, “Environmental Policies for a Sustainable Poultry
Industry in Sussex County, Delaware”, tese de doutorado,
Políticas ambientais e de energia, University of Delaware,
2003, 4, 15, http://northeast.manuremanagement.cornell.edu/docs/W
ard_2003_Dissertation.pdf (acessado em 16 de agosto de 2009).

O nitrato contamina um terço... P. A. Hamilton e outros
autores, “Waterquality assessment of the Delmarva
Peninsula”, Report Number 03-40, http://pubs.er.usgs.gov/usgsp
ubs/ofr/ofr9340. Para as discussões, ver Peter S. Goodman,
“An Unsavory Byproduct: Runoff and Pollution”,
Washington Post, 1º de agosto de 1999, http://www.washington
post.com/wp-srv/local/daily/aug99/chicken1.htm (acessado em 6 de
julho de 2009).

as aves de Steele nunca teriam sobrevivido... Mason,
Animal Factories, 2 .

produzido com a ajuda de subsídios do governo...
Pollan, The Omnivore’s Dilemma (O dilema do onívoro), 52-
54.

distribuída por comedouros automáticos... Mason,
Animal Factories, 2.

A remoção da ponta dos bicos... Ibid.

http://northeast.manuremanagement.cornell.edu/docs/Ward_2003_Dissertation.pdf
http://pubs.er.usgs.gov/usgspubs/ofr/ofr9340
http://www.washingtonpost.com/wp-srv/local/daily/aug99/chicken1.htm
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“a aparência de peito largo...” George E. “Jim.”
Coleman, “One Man’s Recollections over 50Years”, Broiler
Industry (1976): 56.

Os anos 1940 também viram a introdução... Mason,
Animal Factories, 2.

quantidades excessivas de ovos (poedeiras)... P. Smith
e C. Daniel, The Chicken Book (Boston: Little, Brown,
1975), 270-272.

De 1935 a 1995, o peso médio... William Boyd, “Making
Meat: Science, Technology, and American Poultry
Production”, Technology and Culture 42 (outubro de 2001):
636-637, conforme citado em Striffler, Chicken, 46.

113

companhias são donas de três quartos... Paul Aho,
“Feather Success”, Watt Poultry USA, fevereiro de 2002, htt
p://www.wattnet.com/Archives/Docs/202wp30.pdf?CFID=28327&CFTOKE
N=64015918 (acessado em 13 de julho de 2009).

“Seja qual for a maneira como se interpreta...” Jacques
Derrida, The Animal That Therefore I Am (O animal que
logo sou), editada por Marie-Louise Mallet, traduzida por
David Wills (Nova York: Fordham University Press, 2008),
25-26.

http://www.wattnet.com/Archives/Docs/202wp30.pdf?CFID=28327&CFTOKEN=64015918


114

Como descrito em publicações da indústria animal...
Essa coletânea de citações de periódicos da indústria foi
compilada no livro pioneiro de Jim Mason sobre a criação
industrial de animais, Animal Factories, 1. As citações são
de (em ordem): Farmer and Stockbreeder, 30 janeiro de
1962; J. Byrnes, “Raising Pigs by the Calendar at
Maplewood Farm”, Hog Farm Management, setembro de
1976; “Farm Animals of the Future”, Agricultural Research,
U.S. Department of Agriculture, abril de 1989.

Nos últimos cinquenta anos... Scott Derks, ed., The
Value of a Dollar: 1860-1999, millennium ed. (Lakeville, CT:
Grey House Publishing, 1999), 280; Bureau of Labor
Statistics, Average Price Data, US City Average, Milk,
Fresh, Whole, Fortified, Per Gallon.

99,9% das galinhas criadas para corte... Ver nota à
página 20.

Influenciável / Emudecer
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Em média... Calculado com base nas estatísticas do USDA
por Noam Mohr.
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a primeira de seis pessoas a serem mortas... Michael
Greger, “Hong Kong 1997,” BirdFluBook.com, http://birdfluboo
k.com/a.php?id=15 (acessado em 6 de julho de 2009).

128

a pandemia de 1918 matou mais gente e mais
rápido... Até mesmo uma estimativa muito conservadora
de vinte milhões de mortes faz da pandemia de 1918 a mais
mortífera da história. Y. Ghendon, “Introduction to
pandemic influenza through history”, European Journal of
Epidemiology 10 (1994): 451-453. Dependendo das
estimativas de mortes aceita, a Segunda Guerra Mundial
talvez tenha feito mais vítimas do que a pandemia de 1918
em termos absolutos, mas durou seis anos, enquanto a
pandemia de 1918 terminou em dois.

a gripe espanhola matou o mesmo número... J. M.
Barry, “Viruses of mass destruction”, Fortune 150, nº 9
(2004): 74-76.

revisões recentes do número de mortos... NPAS
Johnson e J. Mueller, “Updating the Accounts: Global
mortality of the 1918-1920 ‘Spanish’ influenza pandemic”,
Bulletin of the History of Medicine 76 (2002): 105-115.

129

um quarto dos americanos... A. W. Crosby, Epidemia and
Peace, 1918 (Westford, CT: Greenwood Press, 1976), 205.

http://birdfluubook.com/a.php?id=15


mais alta no grupo etário de 25 a 29 anos... J. S.
Nguyen-Van-Tam e A. W. Hampson, “The epidemiology and
clinical impact of pandemic influenza”, Vaccine 21 (2003):
1762-1768, 1765, http://birdfluexposed.com/resources/tam1772.pdf
(acessado em 6 de julho de 2009).

a expectativa média de vida dos americanos... L.
Garrett, “The Next Pandemic? Probable cause”, Foreign
Affairs 84, nº 4 (2005).

o número de americanos mortos em uma semana
chegou a vinte mil... Crosby, Epidemia and Peace, 1918,
60.

Escavadeiras eram usadas... Pete Davies, The Devil’s Flu
(Nova York: Henry Holt, 2000), 86.

“Sabemos que outra pandemia é inevitável...” World
Health Organization (OMS), “World is ill-prepared for
‘inevitable’ flupandemic”, Bulletin of the World Health
Organization, 2004, http://who.int/bulletin/volumes/82/4/Who%20ne
ws.pdf (acessado em 6 de julho de 2009).

“não apenas inevitável...” M. S. Smolinksi e outros
autores, Microbial Threats to Health: The Threat of
Pandemic Influenza (Washington, DC: National Academics
Press, 2005), 138.

a ameaça é iminente... Prever como uma pandemia vai
afetar as populações humanas é particularmente difícil
porque envolve uma visão de especialistas sobre várias
áreas científicas (patologia, epidemiologia, sociologia e
veterinária, entre outras), envolve a previsão de interações
complexas entre patógenos, novos recursos tecnológicos

http://birdfluexposed.com/resources/tam1772.pdf
http://who.int/bulletin/volumes/82/4/Who%20news.pdf


(como sistemas de informação geográfica, dados enviados
por sensores remotos e epidemiologia molecular) e
decisões de planos de ação por parte das autoridades da
saúde no mundo todo (ou seja, os caprichos dos líderes
mundiais). “Report of the WHO/FAO/OIE joint consultation
on emerging zoonotic diseases: in collaboration with the
Health Council of the Netherlands”, 3-5 de maio de 2004,
Genebra, Suíça, 7.
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O mundo talvez esteja à beira... “Ten things you need to
know about pandemic influenza”, World Health
Organization, 2005, http://www.who.int/csr/disease/influenza/pande
mic10things/en/ (acessado em 16 de julho de 2009).

“uma estimativa relativamente conservadora...” Ibid.

Os resultados, publicados em 2005... J. K. Taubenberger
e outros autores, “Characterization of the 1918 influenza
virus polymerase genes”, Nature 437, nº 889 (2005); R. B.
Belshe, “The origins of pandemic influenza - lessons from
the 1918 virus”, New England Journal of Medicine 353, nº
21 (2005): 2209-2211.

vírus de 1918 talvez tenha sofrido mutações... “O
trabalho subsequente de Taubenberger e Reid revelou um
fato provocativo: a pandemia de gripe de 1918 não foi
causada pelas mesmas circunstâncias das de 1957 e 1968.
Aqueles vírus tinham proteínas de superfície que saltaram
diretamente das aves, combinadas com genes adaptados
aos humanos. Em contraste, no vírus de 1918, os genes de
superfície são de características mamíferas. Embora

http://www.who.int/csr/disease/influenza/pandemic10things/en/


provavelmente devam ter se derivado, na origem, de uma
ave, o primeiro passou anos se adaptando à vida em
mamíferos, em porcos ou em seres humanos.” Madeline
Drexler, Secret Agents (Nova York: Penguin, 2003). 189.

os únicos suscetíveis tanto... Ibid., 173.
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Chamou-a de “teoria do quintal”... Ibid., 170-171.

causar vinte mil “mortes a mais”... Ibid., 170.

num pato na Europa central... Ibid., 171.

a principal fonte de todas as variações da gripe... Ibid.

do H1 ao recém-descoberto H16... Joseph LaDou,
Current Occupational and Environmental Medicine (Nova
York: McGraw-Hill Professional, 2006), 263-264; R. A. M.
Fouchier, “Characterization of a novel influenza A virus
hemagglutinin subtype (H16) obtained from black-headed
gulls”, Journal of Virology 79, nº 5 (2005): 2814-2822;
Drexler, Secret Agents, 171.

Aves domésticas também podem... Drexler, Secret
Agents, 171.
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Os humanos, por exemplo... Ibid., 172.

O H significa hemaglutinina... David S. Goodsell,
“Hemagglutinin”, RCSB Protein Data Bank, abril de 2006, h

http://www.rcsb.org/pdb/static.do?p=education_discussion/molecule_of_the_month/pdb76_1.html


ttp://www.rcsb.org/pdb/static.do?p=education_discussion/molecule_of_th
e_month/pdb76_1.html (acessado em 16 de julho de 2009).
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vinte galpões, cada um deles com 13 metros de
largura... Terrence o’Keefe e Gray Thorton, “Housing
Expansion Plans”, Walt Poultry Industry USA, 30 de junho
de 2006, 30.

até dezoito por 154 metros... Ibid.

oito décimos de um pé quadrado... “About the Industry:
Animal Welfare: Physical Well-Being of Chickens”, National
Chicken Council, 2007, http://www.nationalchickencouncil.com/abo
utIndustry/detail.cfm?id=11 (acessado em 6 de julho de 2009).
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Os músculos e tecidos de gordura... S. Boersma,
“Managing Rapid Growth Rate in Broilers”, World Poultry
17, nº 8 (2001): 20, http://www.worldpoultry.net/article-database/ma
naging-rapid-growth-rate-in-broilersid1337.html (acessado em 8 de
julho de 2009).

levando a deformidades... Um relatório regional da
World’s Poultry Science Association conclui que “um dos
principais fatores responsáveis [pelos problemas nas
pernas de frangos de corte convencionais em sistemas de
produção convencionais] é sua taxa de crescimento”. G. S.
Santotra e outros autores, “Monitoring Leg Problems in
Broilers: A survey of commercial broiler production in
Denmark”, World’s Poultry Science Journal 57 (2001).

http://www.rcsb.org/pdb/static.do?p=education_discussion/molecule_of_the_month/pdb76_1.html
http://www.nationalchickencouncil.com/aboutIndustry/detail.cfm?id=11
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Algo entre 1 e 4%... “Flip-over Disease: Introduction”,
The Merk Veterinary Manual (Whitehouse Station, NJ:
Merck, 2008), http://www.merckvetmanual.com/mvm/index.jsp?cfile
=htm/bc/202500.htm (acessado em 28 de junho de 2009).

a ascite, mata ainda mais... M. H. Maxwell e G. W.
Robertson, “World broiler ascites survey 1996”, Poultry Int.
(abril de 1997), conforme citado em “Ascites”, Government
of Alberta, 15 de julho de 2008, http://www1.agric.gov.ab.ca/$dep
artment/deptdocs.nsf/all/pou3546?opendocument (acessado em 28
de junho de 2009).

Três a cada quatro aves terão algum grau... Santotra e
outros autores, “Monitoring Leg Problems in Broilers”.

Uma a cada quatro... T. G. Knowles e outros autores, “Leg
Disorders in Broiler Chickens: Prevalence, Risk Factors and
Prevention”, PLoS ONE, (2008), http://www.plosone.org/article/inf
o:doi/10.1371/journal.pone.0001545; S. C. Kestin e outros
autores, “Prevalence of leg weakness in broiler chickens
and its relationship with genotype”, Veterinary Record 131
(1992): 190-194.

sentirá dor... Citando estudos publicados no Veterinary
Record, um artigo recente da HSUS conclui que “as
pesquisas sugerem fortemente que as aves [que têm
dificuldade para andar] estão sofrendo”. HSUS, “An HSUS
Report: The Welfare of Animals in the Chicken Industry”, 2,
http://www.hsus.org/web-files/PDF/farm/welfare_broiler.pdf.

deixe as luzes acesas cerca de 24 horas... I. Duncan,
“Welfare Problems of Poultry”, em The Well-Being of Farm
Animals: Challenges and Solutions, editado por G. J. Benson

http://www.merckvetmanual.com/mvm/index.jsp?cfile=htm/bc/202500.htm
http://www1.agric.gov.ab.ca/$department/deptdocs.nsf/all/pou3546?opendocument
http://www.plosone.org/article/info:doi/10.1371/journal.pone.0001545
http://www.hsus.org/web-files/PDF/farm/welfare_broiler.pdf


e B. E. Rollin. (Ames, IA: Blackwell Publishing, 2004), 310;
Christine Woodside, Living on an Acre: A Practical Guide to
the Self-Reliant Life (Guilford, CT: Lyons Press, 2003), 234.

no 42º dia... I. Duncan, “Welfare problems of meat-type
chickens”, Farmed Animal Well-Being Conference,
University of California-Davis, 28-29 de junho de 2001, htt
p://www.upc-online.org/fall2001/well-being_conference_review.html
(acessado em 12 de agosto de 2009).

(ou, cada vez mais, no 39º)... “39-day blog following the
life of a factory farmed chicken”, Compassion in World
Farming, http://www.chickenout.tv/39-day-blog.html; G. T. Tabler, I.
L. Berry e A. M. Mendenhall, “Mortality Patterns
Associated with Commercial Broiler Production”, Avian
Advice (University of Arkansas) 6, nº 1, primavera (2004):
1-3.

Além das deformidades, danos aos olhos... Jim Mason,
Animal Factories (Nova York: Three Rivers Press, 1990), 29.
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praticamente todas as galinhas... “Nationwide Young
Chicken Microbiological Baseline Data Collection
Program”, Food Safety and Inspection Service, novembro
de 1999-outubro de 2000, http://www.fsis.usda.gov/Science/Baseli
ne_Data/index.asp (acessado em 17 de julho de 2009); Nichols
Fox, “Safe Food? Not Yet”, New York Times, 30 de janeiro
de 1997, http://www.nytimes.com/1997/01/30/opinion/safe-food-not-ye
t.html?pagewanted=print (acessado em 16 de agosto de 2009);
K. L. Kotula e Y. Pandya, “Bacterial Contamination of
Broiler Chickens Before Scalding”, Journal of Food

http://www.upc-online.org/fall2001/well-being_conference_review.html
http://www.chickenout.tv/39-day-blog.html
http://www.fsis.usda.gov/Science/Baseline_Data/index.asp
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Protection 58, nº 12 (1995): 1326-1329, http://www.ingentacon
nect.com/content/iafp/jfp/1995/00000058/00000012/art00007%3Bjsessi
onid=1ms4km94qohkn.alexandra (acessado em 16 de agosto de
2009).

entre 39 e 75%... C. Zhao e outros autores, “Prevalence of
Campylobacter spp., Escherichia coli, and Salmonella
Serovars in Retail Chicken, Turkey, Pork, and Beef from the
Greater Washington, D.C., Area”, Applied and
Environmental Microbiology 67, nº 12 (dezembro de 2001):
5431-5436, http://aem.asm.org/cgi/content/abstract/67/12/5431?maxt
oshow=&HITS=10&hits=10&RESULTFORMAT=&fulltext=coli&searchid=
1&FIRSTINDEX=2400&resourcetype=HWFIG (acessado em 16 de
agosto de 2009); R. B. Kegode e outros autores,
“Occurrence of Campylobacter species, Salmonella species,
and generic Escherichia coli in meat products from retail
outlets in the Fargo metropolitan area”, Journal of Food
Safety 28, nº 1 (2008): 111-125, http://www.ars.usda.gov/researc
h/publications/publications.htm?SEQ_NO_115=196570 (acessado em
16 de agosto de 2009).

Cerca de 8% das aves... S. Russell e outros autores, “Zero
tolerance for salmonella raises questions”,
WattPoultry.com, 2009, http://www.wattpoultry.com/PoultryUSA/Arti
cle.aspx?id=30786 (acessado em 16 de agosto de 2009).

pelo menos uma em cada quatro aves... Kotula e
Pandya, “Bacterial Contamination of Broiler Chickens
Before Scalding”, 1326-1329.

o que ainda ocorre em algumas criações... “Dirty Birds:
Even Premium Chickens Harbor Dangerous Bacteria”,
Consumer Reports, janeiro de 2007, http://www.usapeec.org/p_d

http://www.ingentaconnect.com/content/iafp/jfp/1995/00000058/00000012/art00007%3Bjsessionid=1ms4km94qohkn.alexandra
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ocuments/newsandinfo_050612111938.pdf (acessado em 8 de
julho de 2009).

Entre 70 e 90% são infectadas... Marian Burros, “Health
Concerns Mounting over Bacteria in Chickens”, New York
Times, 20 de outubro de 1997, http://www.nytimes.com/1997/10/
20/us/health-concerns-mounting-over-bacteria-in-chickens.html?scp=1&
sq=%22Health%20Concerns%20Mounting%20Over%20Bacteria%20in%
20Chickens%22&st=cse (acessado em 17 de julho de 2009). Ver
também: Alan R. Sams, Poultry Meat Processing (Florence,
KY: CRC Press, 2001), 143, http://books.google.com/books?id=UCj
hDRSP13wC&pg=PP1&dq=Poultry+Meat+Processing&ei=ag9hSprSFYrg
kwSv8Om9Dg (acessado em 17 de julho de 2009); Kotula e
Pandya, “Bacterial Contamination of Broiler Chickens
Before Scalding”, 1326-1329; Zhao e outros autores,
“Prevalence of Campylobacter spp., Escherichia coli, and
Salmonella Serovars in Retail Chicken, Turkey, Pork, and
Beef from the Greater Washington, D.C., Area”, 5431-5436;
C. Buzby e outros autores, “Bacterial Foodborne Disease:
Medical Costs and Productivity Losses”, Agricultural
Economics Report, nº AER741 (agosto de 1996): 3, http://ww
w.ers.usda.gov/Publications/AER741/ (acessado em 16 de agosto
de 2009).

Banhos de cloro são comumente usados... G. C. Mead,
Food Safety Control in the Poultry Industry (Florence, KY:
CRC Press, 2005), 322; Sams, Poultry Meat Processing,
143, 150.

soluções salinas serão nelas injetados... “Buying This
Chicken? You could pay up to $1.70 for broth”,
ConsumerReports.org, junho de 2008, http://www.consumerrepo
rts.org/cro/food/news/2008/O6/poultry-companiesadding-broth-to-produc

http://www.usapeec.org/p_documents/newsandinfo_050612111938.pdf
http://www.nytimes.com/1997/10/20/us/health-concerns-mounting-over-bacteria-in-chickens.html?scp=1&sq=%22Health%20Concerns%20Mounting%20Over%20Bacteria%20in%20Chickens%22&st=cse
http://books.google.com/books?id=UCjhDRSP13wC&pg=PP1&dq=Poultry+Meat+Processing&ei=ag9hSprSFYrgkwSv8Om9Dg
http://www.ers.usda.gov/Publications/AER741/
http://www.consumerreports.org/cro/food/news/2008/O6/poultry-companiesadding-broth-to-products/overview/enhanced-poultry-ov.htm?resultPageIndex=1&resultIndex=8&searchTerm=chicken


ts/overview/enhanced-poultry-ov.htm?resultPageIndex=1&resultIndex=8
&searchTerm=chicken (acessado em 16 de agosto de 2009).

“continham de 10 a 30%...” Ibid.

Precisará estar sempre procurando... Blood, Sweat, and
Fear: Workers’ Rights in US Meat and Poultry Plants (Nova
York: Human Rights Watch, 2004), 108, nota de rodapé
298.

Dá-se preferência a imigrantes ilegais... Ibid., 78-101.

condições de trabalho típicas... Ibid., 2.
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Cerca de 30%... T. G. Knowles. “Handling and Transport of
Spent Hens”, Worlds Poultry Science Journal 50 (1994): 60-
61.
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Isso provavelmente as paralisa... Há algum debate sobre
se as aves ficam insensibilizadas ou conscientes depois de
imobilizadas. No mínimo, um grande percentual está
imobilizado mas consciente. Para uma esmerada e
cuidadosa revisão da literatura científica revisada por
pares, ver: S. Shields e M. Raj, “An HSUS Report: The
Welfare of Birds at Slaughter”, 3 de outubro de 2008, http://
www.hsus.org/farm/resources/research/welfare/welfare_of_birds_at_slaug
hter.html#038 (acessado em 16 de agosto de 2009).

http://www.consumerreports.org/cro/food/news/2008/O6/poultry-companiesadding-broth-to-products/overview/enhanced-poultry-ov.htm?resultPageIndex=1&resultIndex=8&searchTerm=chicken
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cerca de um décimo do nivel necessário... Gail A.
Eisnitz, Slaughterhouse: The Shocking Story of Greed,
Neglect, and Inhumane Treatment Inside the U.S. Meat
Industry (Amherst, NY: Prometheus Books, 2006), 166. Ver
também: E. W. Craig e D. L. Fletchere, “Processing and
Products: A Comparison of High Current and Low Voltage
Electrical Stunning Systems on Broiler Breast Rigor
Development and Meat Quality”, Poultry Science 76, nº 8
(1997): 1178-1179, http://poultsci.highwire.org/cgi/content/abstract/
76/8/1178 (acessado em 16 de agosto de 2009).

Quando lhe perguntaram se esses números... Daniel
Zwerdling, “A View to a Kill”, Gourmet, junho de 2007, 96,
http://www.gourmet.com/magazine/2005/2007/06/aviewtoakill
(acessado em 26 de junho de 2009).

Estimativas do governo obtidas... A solicitação através
do Freedom of Information Act (Lei da Liberdade de
Informação) indica que três milhões de galinhas foram
escaldadas vivas em 1993, quando apenas sete bilhões de
aves foram abatidas. Ajustando-se o número ao dado de
que atualmente nove bilhões de aves são abatidas,
podemos presumir que, hoje, pelo menos 3,85 milhões
delas sejam escaldadas vivas. Freedom of Information Act
#94-363, Poultry Slaughtered, Condemned, and Cadavers,
6/30/94, cited in “Poultry Slaughter: The Need for
Legislation”, United Poultry Concerns, http://www.upc-online.or
g/slaughter/slaughter3web.pdf (acessado em 12 de agosto de
2009).

as aves saem cheias de patógenos... K. A. Liljebjelke e
outros autores, “Scald tank water and foam as sources of
salmonella contamination for poultry carcasses during

http://poultsci.highwire.org/cgi/content/abstract/76/8/1178
http://www.gourmet.com/magazine/2005/2007/06/aviewtoakill
http://www.upc-online.org/slaughter/slaughter3web.pdf


early processing”, Poultry Science Association Meeting,
2009, http://www.ars.usda.gov/research/publications/publications.htm?
SEQ_NO_115=238456 (acessado em 11 de julho de 2009). Para
mais discussões, ver Eisnitz, Slaughterhouse, 166.
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Outrora um agente perigoso de contaminação...
Caroline Smith De Waal, “Playing Chicken: The Human
Cost of Inadequate Regulation of the Poultry Industry”,
Center for Science in the Public Interest (CSPI), 1996, htt
p://www.cspinet.org/reports/polt.html (acessado em 11 de julho de
2009).

Como resultado, os inspetores condenam metade...
Ibid.

O inspetor tem mais ou menos... Moira Herbst, “Beefs
About Poultry Inspections: The USDA wants to change how
it inspects poultry, focusing on microbial testing. Critics say
the move could pose serious public health risks”, Business
Week, 6 de fevereiro de 2008, http://www.businessweek.com/bwd
aily/dnflash/content/feb2008/db2008025_760284.html (acessado em
11 de julho de 2009); Report to Congressional Requesters,
“Food Safety - Risk-Based Inspections and Microbial
Monitoring Needed for Meat and Poultry”, Meat and
Poultry Inspection, maio de 1994, http://fedbbs.access.gpo.gov/li
brary/gao_rpts/rc94110.txt (acessado em 11 de julho de 2009).

“A cada semana”, relata... Scott Bronstein, “A Journal-
Constitution Special Report - Chicken: How Safe? first of
Two Parts”, Atlanta Journal-Constitution, 26 de maio de
1991.

http://www.ars.usda.gov/research/publications/publications.htm?SEQ_NO_115=238456
http://www.cspinet.org/reports/polt.html
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milhares de aves são resfriadas, em conjunto... R.
Behar e M. Kramer, “Something Smells Foul”, Time, 17 de
outubro de 1994, http://www.time.com/time/magazine/article/0,917
1,981629-3,00.html (acessado em 6 de julho de 2009).

"a água nesses tanques...” Smith De Waal, “Playing
Chicken”. Ver também: Eisnitz, Slaughterhouse, 168.
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99% dos produtores de aves nos Estados Unidos...
Russell and others, “Zero tolerance for salmonella raises
questions”.

embalar as carcaças das galinhas... Behar e Kramer,
“Something Smells Foul”.

Mas isso também eliminaria... Ibid.

limite de 8%... Ibid.

Os consumidores processaram a prática... “USDA Rule
on Retained Water in Meat and Poultry”, Food Safety and
Inspection Service, abril de 2001, http://www.fsis.usda.gov/oa/ba
ckground/waterretention.htm. Ver também: Behar e Kramer,
“Something Smells Foul”.

“arbitrária e extravagante”. “Retained Water in Raw
Meat and Poultry Products; Poultry Chilling Requirements”,
Federal Register 66 nº 6 (9 de janeiro de 2001), http://www.fsi
s.usda.gov/OPPDE/rdad/FRPubs/97-054F.html (acessado em 21 de
julho de 2009).

a interpretação do USDA... Ibid.

http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,981629-3,00.html
http://www.fsis.usda.gov/oa/background/waterretention.htm
http://www.fsis.usda.gov/OPPDE/rdad/FRPubs/97-054F.html


a nova lei... L. L. Young e D. P. Smith, “Moisture retention
by water and air chilled chicken broilers during processing
and cutup operations”, Poultry Science 83, nº 1 (2004):
119-122, http://ps.fass.org/cgi/content/abstract/83/l/119 (acessado
em 21 de julho de 2009); “Water in Meat and Poultry”, Food
Safety and Inspection Service, 6 de agosto de 2007, http://w
ww.fsis.usda.gov/Factsheets/Water_in_Meats/index.asp (acessado em
21 de julho de 2009); “Title 9 - Animals and Animal
Products”, U.S. Government Printing Office, 1º de janeiro
de 2003, http://frwebgate.access.gpo.gov/cgi-bin/get-cfr.cgi?TITLE=9&
PART=424&SECTI()N=21&TYPE=TEXT&YEAR=2003 (acessado em 21
clejulho de 2009).

doam agora milhões de dólares adicionais aos
grandes produtores de aves... Behar e Kramer,
“Something Smells Foul”.
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Hoje, anualmente, seis bilhões de galinhas... Essas
estimativas são baseadas no número de galinhas abatidas
para produção de carne a cada ano, de acordo com as
estatísticas mais recentes da FAO, disponíveis em http://faost
at.fao.org/site/569/DesktopDefault.aspx?PageID=569#ancor.
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os americanos comem 150 vezes... W. Boyd e M. Watts,
“Agro-Industrial Just-in-Time: The Chicken Industry and
Postwar American Capitalism”, in Globalising Food:
Agrarian Questions and Global Restructuring, editado por

http://ps.fass.org/cgi/content/abstract/83/l/119
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D. Goodman e M. Watts (Londres: Routledge, 1997), 192-
193.

Os estatísticos que geram... Agricultural Statistics
Board, “Poultry slaughter: 2008 annual summary”, Table:
Poultry Slaughtered: Number, Live Weight, and Average
Live Weight by Type, United States, 2008 and 2007 Total
(continued), 2, U.S. Department of Agriculture, National
Agricultural Statistics Service, fevereiro de 2009, http://usda.
mannlib.cornell.edu/usda/current/PoulSlauSu/PoulSlauSu-02-25-2009.pdf
(acessado em 9 de julho de 2009).

De modo bastante semelhante ao virus a que dá
nome... Douglas Harper, Online Etymological Dictionary,
novembro de 2001, http://www.etymonline.com/index.php?search=i
nfluenzA&searchmode=none (acessado em 9 de setembro de
2009); verbete do Oxford English Dictionary para
“influenza”.
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E quanto aos quinhentos milhões de porcos... De
acordo com a FAO, estima-se que metade do 1,2 bilhão de
porcos (estatística disponível em http://faostat.fao.org/site/569/D
esktopDefault.aspx?PageID=569#ancor) seja criada em regime de
confinamento intensivo. FAO, “Livestock Policy Brief 01:
Responding to the ‘Livestock Revolution’,” ftp://ftp.fao.org/docr
ep/ao/010/a0260e/a0260e00.pdf (acessado em 28 de julho de
2009).

zoonóticas... Uma doença zoonótica é definida como
“qualquer doença e/ou infecção naturalmente
‘transmissível de animais vertebrados ao homem’,” de

http://usda.mannlib.cornell.edu/usda/current/PoulSlauSu/PoulSlauSu-02-25-2009.pdf
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acordo com a Pan American Health Organisation, Zoonoses
and Communicable Diseases Common to Man and Animals,
conforme citado em “Zoonoses and Veterinary Public
Health (VPH)”, World Health Organization, http://www.who.int/
zoonoses/en/ (acessado em 8 de julho de 2009).

quando conhecemos a origem... Buzby e outros autores,
“Bacterial Foodborne Disease”, 3.

as aves são de longe a maior causa. Gardiner Harris,
“Poultry Is Nº 1 Source of Outbreaks, Report Says”, New
York Times, 11 de junho de 2009, http://www.nytimes.com/2009/
06/12/health/research/12cdc.html (acessado em 21 de julho de
2009).

83% de toda a carne de frango... “Dirty Birds: Even
Premium Chickens Harbor Dangerous Bacteria”, 21.
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os 76 milhões de casos... “Preliminary Foodnet Data on
the Incidence of Foodborne Illnesses - Selected Sites,
United States, 2001”, Centers for Disease Control, MMWR
51, nº 15 (19 de abril de 2002): 325-329, http://www.cdc.gov/m
mwr/preview/mmwrhtml/mm5115a3.htm (acessado em 16 de
agosto de 2009).
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Nos Estados Unidos, mais de 1,3 milhão de quilos... As
cifras da indústria vêm do Animal Health Institute, descrito
pelo New York Times como “um grupo comercial em
Washington que representa 31 fabricantes de drogas

http://www.who.int/zoonoses/en/
http://www.nytimes.com/2009/06/12/health/research/12cdc.html
http://www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/mm5115a3.htm


veterinárias”. Denise Grady, “Scientists See Higher Use of
Antibiotics on Farms”, New York Times, 8 de janeiro de
2001, http://www.nytimes.com/2001/01/08/us/scientists-see-higher-use
-of-antibiotics-on-farms.html (acessado em 6 de julho de 2009).

a indústria animal relata pelo menos 40% a menos...
“Hogging It! Estimates of Antimicrobial Abuse in
Livestock”, Union of Concerned Scientists, 7 de abril de
2004, http://www.ucsusa.org/food_and_agriculture/science_and_impact
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Isso foi calculado por John P. Chastain, um engenheiro de
agropecuária da University of Minnesota Extension,
baseado em dados da Illinois Environmental Protection
Agency, em 1991. University of Minnesota Extension,
Biosystems and Agricultural Engineering, Engineering

http://www.ers.usda.gov/Publications/AP/AP037/
http://www.gao.gov/new.items/d08944.pdf
http://www.ncifap.org/issues/environment/


Notes, inverno de 1995, http://www.bbe.umn.edu/extens/ennotes/e
nwin95/manure.html (acessado em 16 de junho de 2009).

nenhuma agência federal não chega sequer a
coletar... “Concentrated Animal Feeding Operations: EPA
Needs More Information and a Clearly Defined Strategy to
Protect Air and Water Quality from Pollutants of Concern.”

31 milhões... Smithfield, Relatório Anual de 2008, 15, htt
p://investors.smithfieldfoods.com/common/download/download.cfm?com
panyid=SFD&fileid=215496&filekey=CE5E396C-CF17-47B0-BAC6-BBEF
DDC51975&filename=2008AR.pdf (acessado em 28 de julho de
2009).

De acordo com números conservadores da EPA...
“Animal Waste Disposal Issues”, U.S. Environmental
Protection Agency, 22 de maio de 2009, http://www.epa.gov/oig/
reports/1997/hogchpl.htm (acessado em 27 de julho de 2009).

no caso da Smithfield, o número... De acordo com um
estudo de David Pimentel, que cita números do USDA de
2004, cada porco produz 1.230kg de excrementos por ano.
Então, os 31 milhões de porcos produziram em torno de 38
bilhões de quilos de excrementos em 2008. Com a
população dos Estados Unidos estimada em 299 milhões de
pessoas, isso vem a ser 127 quilos de merda produzidos
para cada americano. D. Pimentel e outros, “Reducing
Energy Inputs in the US Food System”, Human Ecology 36,
nº 4 (2008): 459-471.

Isso significa que a Smithfield - uma única pessoa
jurídica... Calculado com base no censo dos Estados
Unidos de 2008 e em “Animal Waste Disposal Issues”.

http://www.bbe.umn.edu/extens/ennotes/enwin95/manure.html
http://investors.smithfieldfoods.com/common/download/download.cfm?companyid=SFD&fileid=215496&filekey=CE5E396C-CF17-47B0-BAC6-BBEFDDC51975&filename=2008AR.pdf
http://www.epa.gov/oig/reports/1997/hogchpl.htm
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“os dejetos criam mais de cem...” Jeff Tietz, “Boss Hog”,
Rolling Stone, 8 de julho de 2008, http://www.rollingstone.com/n
ews/story/21727641/boss_hog/ (acessado em 27 de julho de
2009).

crianças criadas nos... Francis Thicke, “CAFOs crate
toxic waste by products”, Ottumwa.com, 23 de março de
2009, http://www.ottumwa.com/archivesearch/local_story_082235355.h
tml (acessado em 27 de julho de 2009).

O que inclui, mas não se limita a... Tietz, “Boss Hog”.

A impressão que a indústria de suínos... Jennifer Lee,
“Neighbors of Vast Hog Farms Say Foul Air Endangers
Their Health”, New York Times, 11 de maio de 2003; Tietz,
“Boss Hog”.

180

Num certo momento, três granjas industriais... Tietz,
“Boss Hog”.
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11 mil metros quadrados... Ibid. A comparação com o
piso de um cassino é minha - O Luxor e o Venetian se
gabam de ter cassinos com 36 mil metros quadrados.

um único abatedouro... Ibid.

http://www.rollingstone.com/news/story/21727641/boss_hog/
http://www.ottumwa.com/archivesearch/local_story_082235355.html


Assim como morreria asfixiado... Thicke, “CAFOs crate
toxic waste by products”.

um trabalhador no Michigan... Tietz, “Boss Hog”.

Nos raros casos... “Overview”, North Carolina in the
Global Economy, 23 de agosto de 2007, http://www.soc.duke.ed
u/NC_GlobalEconomy/hog/overview.shtml (acessado em 27 de julho
de 2009); Rob Schofield, “A Corporation Running Amok”,
NC Policy Watch, 26 de abril de 2008, http://www.ncpolicywatc
h.com/cms/2008/04/26/a-corporation-running-amok/ (acessado em
27 de julho de 2009).
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a Smithfield deixou vazar mais de 75 milhões...
“Animal Waste Disposal Issues.”

O incidente segue sendo o maior... Ibid.

O vazamento liberou adubo líquido suficiente... http://w
ww.evostc.state.ak.us/facts/qanda.com; “Animal Waste Disposal
Issues”.

A Smithfield foi multada... “The RapSheet on Animal
Factories”, Sierra Club, 14 de agosto de 2002, http://www.mid
westadvocates.org/archive/dvorakbeef/rapsheet.pdf (acessado em
27 de julho de 2009); Ellen Nakashima, “Court fines
Smithfield $12.6 Million”, Washington Post, 9 de agosto de
1997, http://pqasb.pqarchiver.com/washingtonpost/access/13400463.h
tml?dids=13400463:13400463&FMT=ABS&FMTS=ABS:FT&date=Aug+
9%2C+1997&author=Ellen+Nakashima&pub=The+Washington+Post&e
dition=&startpage=A.01&desc=Court+Fines+Smithfield+%2412.6+Milli

http://www.soc.duke.edu/NC_GlobalEconomy/hog/overview.shtml
http://www.ncpolicywatch.com/cms/2008/04/26/a-corporation-running-amok/
http://www.evostc.state.ak.us/facts/qanda.com
http://www.midwestadvocates.org/archive/dvorakbeef/rapsheet.pdf
http://pqasb.pqarchiver.com/washingtonpost/access/13400463.html?dids=13400463:13400463&FMT=ABS&FMTS=ABS:FT&date=Aug+9%2C+1997&author=Ellen+Nakashima&pub=The+Washington+Post&edition=&startpage=A.01&desc=Court+Fines+Smithfield+%2412.6+Million%3B+Va.+Firm+ls+Assessed+Largest+Such+Pollution+Penalty+in+U.S.+History


on%3B+Va.+Firm+ls+Assessed+Largest+Such+Pollution+Penalty+in+
U.S.+History.

Na época, 12, 6 milhões... “The RapSheet on Animal
Factories.”

a soma é patética... Calculado com base nas vendas de
12,5 bilhões de dólares de 2009. “Smithfield Foods Reports
Fourth Quarter and Full Year Results”, PR Newswire, 16 de
junho de 2009, http://investors.smithfieldfoods.com/releasedetail.cf
m?ReleaseID=389871 (acessado em 14 de julho de 2009).

O ex-CEO da Smithfield, Joseph Luter... Compensation
Resources, Inc., 2009, http://www.compensationresources.com/pres
s-room/ceo-s-fat-checks-belie-troubled-times.php (acessado em 28
de julho de 2009).
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a Smithfield é tão grande... Tietz, “Boss Hog”.

excremento de galinhas, porcos e gado... Em acréscimo
à poluição dos rios, as criações industriais contaminaram
lençóis d’água em dezessete estados. Sierra Club, “Clean
Water and Factory Farms”, http://www.sierraclub.org/factoryfarms/
(19 de agosto de 2009).

duzentos casos de mortandade de peixes... Merritt Frey
et al., “Spills and Kills: Manure Pollution and America’s
Livestock Feedlots”, Clean Water Network, lzaak Walton
League of America and Natural Resources Defense Council,
agosto de 2000, 1, conforme citado em Sierra Club, “Clean

http://pqasb.pqarchiver.com/washingtonpost/access/13400463.html?dids=13400463:13400463&FMT=ABS&FMTS=ABS:FT&date=Aug+9%2C+1997&author=Ellen+Nakashima&pub=The+Washington+Post&edition=&startpage=A.01&desc=Court+Fines+Smithfield+%2412.6+Million%3B+Va.+Firm+ls+Assessed+Largest+Such+Pollution+Penalty+in+U.S.+History
http://investors.smithfieldfoods.com/releasedetail.cfm?ReleaseID=389871
http://www.compensationresources.com/press-room/ceo-s-fat-checks-belie-troubled-times.php
http://www.sierraclub.org/factoryfarms/


Water: That Stinks”, http://www.sierraclub.org/cleanwater/that_stink
s (19 de agosto de 2009).

se dispostos num alinhamento, cabeça de um com o
rabo do seguinte... Isso parte do pressuposto de que cada
peixe tenha cerca de quinze centímetros de comprimento.

gargantas inflamadas, dores de cabeça... “An HSUS
Report: The Impact of Industrial Animal Agriculture on
Rural Communities”, http://www.hsus.org/web-files/PDF/farm/hsus-t
he-impact-of-industrialized-animal-agriculture-on-rural-communities.pdf
(acessado em 19 de agosto de 2009).

“Estudos mostraram que...” “Confined Animal Facilities
in California”, Senado do Estado da Califórnia, novembro
de 2004, http://sor.govoffice3.com/vertical/Sites/%7B3BDD1595-792B-
4D20-8D44-626EF05648C7%7D/uploads/%7BD51DlD55-1B1F-4268-80C
C-C636EE939A06%7D.PDF (acessado em 28 de julho de 2009).

Há até mesmo boas razões... Nicholas Kristof, “Our Pigs,
Our Food, Our Health”, New York Times, 11 de março de
2009, http://www.nytimes.com/2009/03/12/opinion/12kristof.html?r=3&
adxnnl=1&adxnnlx=1250701592DDwvJ/Oilp86iJ6xqYVYLQ (acessado
em 18 de agosto de 2009).
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A American Public Health Association... “Policy
Statement Database: Precautionary Moratorium on New
Concentrated Animal Feed Operations”, American Public
Health Association, 18 de novembro de 2003, http://www.aph
a.org/advocacy/policy/policysearch/default.htm?id=1243  (acessado
em 26 de julho de 2009).

http://www.sierraclub.org/cleanwater/that_stinks
http://www.hsus.org/web-files/PDF/farm/hsus-the-impact-of-industrialized-animal-agriculture-on-rural-communities.pdf
http://sor.govoffice3.com/vertical/Sites/%7B3BDD1595-792B-4D20-8D44-626EF05648C7%7D/uploads/%7BD51DlD55-1B1F-4268-80CC-C636EE939A06%7D.PDF
http://www.nytimes.com/2009/03/12/opinion/12kristof.html?r=3&adxnnl=1&adxnnlx=1250701592DDwvJ/Oilp86iJ6xqYVYLQ
http://www.apha.org/advocacy/policy/policysearch/default.htm?id=1243


a Pew Commission recentemente... Pew Charitable
Trusts, Johns Hopkins Bloomberg School of Public Health,
and Pew Commission on Industrial Animal Production,
“Putting Meat on the Table: Industrial Farm Animal
Production in America”, 2008, 84, http://www.ncifap.org/_image
s/PCIFAPFinalReleasePCIFAP.pdf  (acessado em 18 de junho de
2008).

a Smithfield agora se espalhou... Romania: D. Carvajal
and S. Castle, “A U.S. Hog Giant Transforms Eastern
Europe”, New York Times, 5 de maio de 2009, http://www.nyti
mes.com/2009/05/06/business/global/06smithfield.html (acessado em
27 de julho de 2009).
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As ações de Joseph Luter III... “Joseph W. Luter III”,
Forbes.com,  http://www.forbes.com/lists/2006/12/UQDU.htm
l (acessado em 27 de julho de 2009).

Seu sobrenome se pronuncia... Mensagem telefônica
pessoal. Ele nunca telefonou de volta e nunca pôde ser
alcançado depois de me deixar uma mensagem.

Investigações secretas... Não sei de uma única criação
ou matadouro industrial no país que tenha concordado em
permitir o acesso sem restrições a informações obtidas
através de auditorias contínuas, não anunciadas e
independentes.

empregados serravam as pernas dos porcos... Isso foi
documentado pelos investigadores da PETA. Ver: “Belcross

http://www.ncifap.org/_images/PCIFAPFinalReleasePCIFAP.pdf
http://www.nytimes.com/2009/05/06/business/global/06smithfield.html
http://www.forbes.com/lists/2006/12/UQDU.html


Farms Investigation”, GoVeg.com. http://www.goveg.com/belcros
s.asp (acessado em 27 de julho de 2009).

funcionários foram filmados... Isso foi documentado
pelos investigadores da PETA. Ver: Seaboard Farms
Investigation, GoVeg.com, http://www.goveg.com/seaboard.asp
(acessado em 27 de julho de 2009).
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os gerentes toleravam esses abusos... “Attorney General
Asked to Prosecute Rosebud Hog Factory Operators”,
Humane Farming Association (HFA), http://hfa.org/campaigns/ro
sebud.html (acessado em 17 de julho de 2009).

Uma investigação em uma... Isso foi documentado pelos
investigadores da PETA. Ver: “Tyson Workers Torturing
Birds, Urinating on Slaughter Line”, PETA, http://getactive.pet
a.org/campaign/tortured_by_tyson  (acessado em 27 de julho de
2009).

galinhas cem por cento conscientes... Isso foi
documentado pelos investigadores da PETA. Ver:
“Thousands of Chickens Tortured by KFC Supplier”,
Kentucky Fried Cruelty, PETA, http://www.kentuckyfriedcruelty.co
m/u-pilgrimspride.asp (acessado em 27 de julho de 2009).

Pilgrim’s Pride... Pilgrim’s Pride abriu falência. Isso não é
uma vitória. Tudo o que significa é competição reduzida e
maior concentração de poder, conforme outras firmas
gigantescas compram os bens da Pilgrim’s Pride. Michael J.
de la Merced, “Major Poultry Producer files for Bankruptcy
Protection”, New York Times, 19 de dezembro de 2008, htt

http://www.goveg.com/belcross.asp
http://www.goveg.com/seaboard.asp
http://hfa.org/campaigns/rosebud.html
http://getactive.peta.org/campaign/tortured_by_tyson
http://www.kentuckyfriedcruelty.com/u-pilgrimspride.asp
http://www.nytimes.com/2008/12/02/business/02pilgrim.html


p://www.nytimes.com/2008/12/02/business/02pilgrim.html  (acessado
em 13 de julho de 2009).

eram as duas maiores processadoras de carne de
frango... “Top Broiler Producing Companies: Mid-2008”,
National Chicken Council, http://www.nationalchickencouncil.com/
statistics/stat_detail.cfm?id=31  (acessado em 17 de julho de
2009).

a moderna fêmea suína industrial... F. Hollowell e D.
Lee, “Management Tips for Reducing Pre-weaning
Mortality”, North Carolina Cooperative Extension Service
Swine News 25, nº 1 (fevereiro de 2002), http://www.ncsu.edu/
project/swine_extension/swine_news/2002/sn_v2501.htm  (acessado
em 28 de julho de 2009).
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Quando se aproxima... Blackwell, “Production Practices
and Well-Being: Swine”, 249; SwineReproNet Staff, “Swine
Reproduction Papers; Inducing Farrowing”,
SwineReproNet, Online Resource for the Pork Industry,
University of Illinois Extension, disponível em http://www.lives
tocktrail.uiuc.edu/swinerepronet/paperDisplay.cfm?ContentID=626
4 (acessado em 17 de julho de 2009).

Depois que seus leitões são desmamados... Marlene
Halverson, “The Price We Pay for Corporate Hogs”,
Institute for Agriculture and Trade Policy, julho de 2000, htt
p://www.iatp.org/hogreport/indextoc.html (acessado em 27 de julho
de 2009).

http://www.nytimes.com/2008/12/02/business/02pilgrim.html
http://www.nationalchickencouncil.com/statistics/stat_detail.cfm?id=31
http://www.ncsu.edu/project/swine_extension/swine_news/2002/sn_v2501.htm
http://www.livestocktrail.uiuc.edu/swinerepronet/paperDisplay.cfm?ContentID=6264
http://www.iatp.org/hogreport/indextoc.html


Em quatro a cada cinco casos... U.S. Department of
Agriculture, “Swine 2006, Part I: Reference of swine health
and management practices in the United States”.

A densidade de seus ossos diminui... G. R. Spencer,
“Animal model of human disease: Pregnancy and lactational
osteoporosis; Animal model: Porcine lactational
osteoporosis”, American Journal of Pathology 95 (1979):
277-280; J. N. Marchent e D. M. Broom, “Effects of dry sow
housing conditions on muscle weight and bone strength”,
Animal Science 62 (1996): 105-113, conforme citado em
Blackwell, “Production Practices and Well-Being: Swine”,
242.

Um funcionário da granja... “Cruel Conditions at a
Nebraska Pig Farm”, GoVeg.com, http://www.goveg.com/nebrask
apigfarm.asp (acessado em 28 de julho de 2009).

sofrimento causado pelo tédio... Blackwell, “Production
Practices and Well-Being: Swine”, 242.

faz um ninho... Ibid., 247.

vai receber alimentação restrita... “Sow Housing”,
Texas Tech University Pork Industry Institute, http://www.dept
s.ttu.edu/porkindustryinstitute/SowHousing_files/sow_housing.ht
m  (acessado em 15 de julho de 2009); Jim Mason, Animal
Factories (Nova York: Three Rivers Press, 1990), 10.

As porcas grávidas... D. C. Coats and M. W. Fox, Old
McDonald’s Factory Farm: The Myth of the Traditional
Farm and the Shocking Truth About Animal Suffering in
Today’s Agribusiness (Londres: Continuum International
Publishing Group, 1989), 37.

http://www.goveg.com/nebraskapigfarm.asp
http://www.depts.ttu.edu/porkindustryinstitute/SowHousing_files/sow_housing.htm


os animais fracos e doentes... Blackwell, “Production
Practices and Well-Being: Swine”, 242.
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quase invariavelmente confinadas numa cela... Cerca
de 90% das porcas que acabaram de dar à luz são
confinadas em celas. U.S. Department of Agriculture,
“Swine 2006, Part I: Reference of swine health and
management practices in the United States”.

é preciso “dar uma surra...” Eisnitz, Slaughterhouse,
219.

“Um sujeito esmagou o nariz de uma porca...” Ibid.
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Não é de se surpreender que, quando os criadores
não selecionam... Devo às especialistas em bem-estar
Diane e Marlene Halverson esta análise sobre por que os
porcos em sistemas de criação industrial têm muito mais
chances de esmagar seus filhotes do que os das pequenas
granjas familiares.

porcos em celas exibiam... “The Welfare of Intensively
Kept Pigs”, Report of the Scientific Veterinary Committee,
30 de setembro de 1997, Section 5.2.11, Section 5.2.2,
Section 5.2.7,  http://ec.europa.eu/food/fs/sc/oldcomm4/out17_en.pd
f (acessado em 17 de julho de 2009).

a genética fraca, a falta de movimento... Cindy Wood,
“Don’t Ignore Feet and Leg Soundness in Pigs”, Virginia

http://ec.europa.eu/food/fs/sc/oldcomm4/out17_en.pdf


Cooperative Extension, junho de 2001, http://www.ext.vt.edu/ne
ws/periodicals/livestock/aps-01_06/aps-0375.html.

7% das porcas reprodutoras... Ken Stalder, “Getting a
Handle on Sow Herd Dropout Rates”, National Hog
Farmer, 15 de janeiro de 2001, http://nationalhogfarmer.com/ma
g/farming_getting_handle_sow/.

em alguns casos, a taxa de mortalidade... Keith Wilson,
“Sow Mortality Frustrates Experts”, National Hog Farmer,
15 de junho de 2001, http://nationalhogfarmer.com/mag/farming_so
w_mortality_frustrates/  (acessado em 27 de julho de 2009);
Halverson, “The Price We Pay for Corporate Hogs”.

Muitos porcos enlouquecem... A. J. Zanella e O. Duran,
“Pig Welfare During Loading and Transport: A North
American Perspective”, I Conferência Internacional Virtual
Sobre Qualidade de Carne Suína, 16 de novembro de 2000.

ou bebem urina... Blackwell, “Production Practices and
Well-Being: Swine”, 253.

Outros exibem um comportamento triste... Halverson,
“The Price We Pay for Corporate Hogs”.

Doenças congênitas comuns... “Congenital defects”,
PigProgress.net, 2009, http://www.pigprogress.net/health-diseases/
c/congenital-defects-17.html (acessado em 17 de julho de 2009);
B. Rischkowsky e outros, “The State of the World’s Animal
Genetic Resources for Food and Agriculture”, FAO, Roma,
2007, 402,  http://www.fao.org/docrep/010/a1250e/a1250e00.ht
m  (acessado em 27 de julho de 2009); “Quick Disease

http://www.ext.vt.edu/news/periodicals/livestock/aps-01_06/aps-0375.html
http://nationalhogfarmer.com/mag/farming_getting_handle_sow/
http://nationalhogfarmer.com/mag/farming_sow_mortality_frustrates/
http://www.pigprogress.net/health-diseases/c/congenital-defects-17.html
http://www.fao.org/docrep/010/a1250e/a1250e00.htm


Guide”, ThePigSite.com,  http://www.thepigsite.com/diseaseinf
o (acessado em 27 de julho de 2009).

A hérnia inguinal é tão comum... Blackwell, “Production
Practices and Well-Being: Swine”, 251.
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Nas primeiras 48 horas... Veja notas das páginas 171-
174.

dentes mais finos... “Os leitões nascem com oito dentes
finos que já romperam plenamente, os caninos e os
terceiros incisivos decíduos, que usam para dar mordidas
laterais nos rostos dos irmãos da mesma ninhada quando
brigam pelas tetas.” D. M. Weary e D. Fraser, “Partial tooth-
clippings of suckling pigs: Effects on neonatal competition
and facial injuries”, Applied Animal Behavior Science 65
(1999): 22.

de modo que eles ficam mais letárgicos... James
Serpell, In the Company of Animals (Cambridge:
Cambridge University Pres» 2008), 9.

leitões criados em granjas industriais recebem com
frequência... Blackwell, “Production Practices and Well-
Being: Swine”, 251.

os consumidores nos Estados Unidos... J. L. Xue and G.
D. Dial, “Raising intact male pigs for meat: Detecting and
preventing boar taint”, American Association of Swine
Practitioners, 1997, http://www.aasp.org/shap/issues/v5n4/v5n4p15
1.html (acessado em 17 de julho de 2009).

http://www.thepigsite.com/diseaseinfo
http://www.aasp.org/shap/issues/v5n4/v5n4p151.html


Quando os fazendeiros começarem a desmamá-los...
Hollowell e Lee, “Management Tips for Reducing Pre-
weaning Mortality”.

Quanto mais cedo os leitões começarem a se
alimentar... “Pork Glossary”, US. Environmental
Protection Agency, 11 de setembro de 2007, http://www.epa.go
v/oecaagct/ag101/porkglossary.html  (acessado em 27 de julho de
2009).

“Comida sólida” nesse caso... K. J. Touchette e outros
autores, “Effect of spray-dried plasma and
lipopolysaccharide exposure on weaned piglets: I. Effects
on the immune axis of weaned pigs”, Journal of Animal
Science 80 (2002): 494-501.

Por conta própria, os leitões tendem a ser
desmamados... P. Jensen, “Observations on the Maternal
Behavior of Free-Ranging Domestic Pigs”, Applied Animal
Behavior Science 16 (1968): 131-142.

mas nas granjas industriais... Blackwell, “Production
Practices and Well-Being: Swine”, 250-251.

Com essa idade... L. Y. Yue e S. Y. Qiao, “Effects of low-
protein diets supplemented with crystalline amino acids on
performance and intestinal development in piglets over the
first 2 weeks after weaning”, Livestock Science 115 (2008):
144-152; J. P. Lallès e outros autores, “Gut function and
dysfunction in young pigs: Physiology”, Animal Research 53
(2004): 301-316.

http://www.epa.gov/oecaagct/ag101/porkglossary.html
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Os cercados são deliberadamente superpovoados...
“Overcrowding Pigs Pays - if It’s Managed Properly”,
National Hog Farmer, 15 de novembro de 1993, como
mencionado em Michael Greger, “Swine Flu and Factory
Farms: Fast Track to Disaster”, Encyclopaedia Britannica’s
Advocacy for Animals, 4 de maio de 2009, http://advocacy.brita
nnica.com/blog/advocacy/2009/05/swine-flu-and-factory-farms-fast-track
-to-disaster/ (acessado em 5 de agosto de 2009).

“Chegamos a bater até...” Eisnitz, Slaughterhouse, 220.
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De 30 a 70% dos porcos... L. K. Clark, “Swine respiratory
disease”, IPVS Special Report, B Pharmacia & Upjohn
Animal Health, novembro-dezembro de 1998, Swine
Practitioner, Section B, P6, P7, conforme citado em
Halverson, “The Price We Pay for Corporate Hogs”.

populações inteiras de porcos, de estados inteiros... R.
J. Webby e outros autores, “Evolution of swine H3N2
influenza viruses in the United States”, Journal of Virology
74 (2000): 8243-8251.
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Mas, longe de reduzir a demanda... R. L. Naylor e
outros autores, “Effects of aquaculture on world fish
supplies”, Issues in Ecology, nº 8 (inverno de 2001): 1018.

A pesca de salmão selvagem no mundo todo... Ibid.

http://advocacy.britannica.com/blog/advocacy/2009/05/swine-flu-and-factory-farms-fast-track-to-disaster/


“principais fontes de estresse no ambiente da
aquicultura”... S. M. Stead e L. Laird, Handbook of
Salmon Farming (Nova York: Springer, 2002), 374-375.

Esses problemas são típicos... Philip Lymbery, “In Too
Deep - Why fish Farming Needs Urgent Welfare Reform”,
2002, 1, http://www.ciwf.org.uk/includes/documents/cm_docs/2008/i/in
_too_deep_summary_2001.pdf  (acessado em 12 de agosto de
2009).

O manual os chama de... Stead e Laird, Handbook of
Salmon Farming, 375.

chamado de “coroa da morte”... “Fish Farms:
Underwater Factories”, Fishing Hurts, peta.org, http://www.fi
shinghurts.com/fishFarms1.asp  (acessado em 27 de julho de
2009).

nuvens fervilhantes de parasitas... Estudo da
Universidade de Alberta, conforme citado em “Farm sea
lice plague wild Salmon”, BBC News, 29 de março de
2005,  http://news.bbc.co.uk/go/pr/fr/-/2/hi/science/nature/4391711.st
m (acessado em 27 de julho de 2009).

taxa de morte entre 10 e 30%... Lymbery, “In Too Deep”
1.

passar fome de sete a dez dias... Esse é um método
recomendado para matar salmão. Ver: Stead e Laird,
Handbook of Salmon Farming, 188.

podem ser atordoados... Cortar as guelras de peixes
conscientes não é apenas doloroso, mas um procedimento
de difícil execução em animais cem por cento conscientes.

http://www.ciwf.org.uk/includes/documents/cm_docs/2008/i/in_too_deep_summary_2001.pdf
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Por causa disso, algumas instalações deixam os peixes
inconscientes (ou pelo menos imóveis) antes de cortar suas
guelras. Dois métodos prevalecem no caso do salmão: golpe
na cabeça do animal ou anestesia com dióxido de carbono.
Bater no salmão para deixá-lo inconsciente é chamado
“atordoamento percussivo”. Bater no lugar certo da cabeça
do peixe para atordoá-lo envolve um alto grau de
“habilidade e destreza para ser executado de modo correto
num peixe que se debate”, de acordo com o Handbook of
Salmon Farming. Golpes no lugar errado só causam dor ao
peixe e não o deixam inconsciente. E a falta de precisão
desse método praticamente garante que certo número de
animais estejam conscientes quando suas guelras são
cortadas. O outro método mais comum de atordoamento
usa o dióxido de carbono como anestésico. Os peixes são
transferidos para tanques saturados com dióxido de
carbono e ficam inconscientes num intervalo de minutos.
Os problemas de bem-estar ligados ao atordoamento
incluem o estresse de transferir os peixes à câmara e a
possibilidade de que nem todos fiquem cem por cento
inconscientes. Stead e Laird, Handbook of Salmon Farming,
374-375.
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Hoje, os espinhéis... “Longline Bycatch”, AIDA, 2007, htt
p://www.aida-americas.org/aida.php?page=turtles.bycatch_longlin
e (acessado em 28 de julho de 2009).

Cerca de 27 milhões... Ibid.

4,5 milhões de animais marinhos... “Pillaging the
Pacific”, Sea Turtle Restoration Project, 2004, http://www.seat

http://www.aida-americas.org/aida.php?page=turtles.bycatch_longline
http://www.seaturtles.org/downloads/Pillaging.5.final.pdf


urtles.org/downloads/Pillaging.5.final.pdf  (acessado em 19 de
agosto de 2009).

O tipo mais comum... “Squandering the Seas: How
shrimp trawling is threatening ecological integrity and food
security around the world”, Environmental Justice
Foundation, Londres, 2003, 8.

A rede é arrastada... Ibid.
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as redes de arrasto capturam peixes... Ibid., 14.

em geral, cerca de cem diferentes espécies de
peixes... Ibid., 11.

As operações de pesca com rede de arrasto... Ibid., 12.

As operações menos eficientes... Ibid.

Estamos literalmente reduzindo a diversidade... Ver
nota à página 38, começando com “molda os ecossistemas
dos oceanos...”.

Enquanto devoramos com gosto os nossos peixes mais
desejados... Daniel Pauly et al., “Fishing Down Marine
Food Webs”, Science 279 (1998): 860.
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os peixes morrem lenta e dolorosamente... P. J. Ashley,
“Fish welfare: Current issues in aquaculture”, Applied

http://www.seaturtles.org/downloads/Pillaging.5.final.pdf
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salmões com quase 80 centímetros de comprimento...
Lymbery, “In Too Deep”.

explosões de populações de parasitas... Kenneth R.
Weiss, “Fish Farms Become Feedlots of the Sea”, Los
Angeles Times, 9 de dezembro de 2002, http://www.latimes.co
m/la-me-salmon9decO9,0,7675555,full.story  (acessado em 27 de
julho de 2009).
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Você não precisa se perguntar... Algumas pessoas
podem se perguntar como podemos ter certeza de que os
peixes e outros animais marinhos sentem dor. Temos todos
os motivos para presumir que pelo menos os peixes sentem.
A anatomia comparativa nos diz que eles têm muitos dos
aparatos anatômicos e neurológicos que parecem
desempenhar papel importante na percepção consciente.
Mais relevante do que isso é o fato de os peixes terem
abundantes nociceptores, os receptores sensoriais que
parecem transmitir sinais de dor ao cérebro (podemos até
mesmo contá-los). Também sabemos que eles produzem
opioides naturais, como as encefalinas e as endorfinas que
o sistema nervoso humano usa para controlar a dor. 

Os peixes também exibem “comportamento de reação à
dor”. Isso ficou bastante óbvio para mim desde a primeira
vez que meu avô me levou para pescar, quando eu era
criança. As pessoas que conheço que pescam por recreação
não negam a dor dos peixes, na verdade se esquecem dela.
Como David Foster Wallace escreve ao refletir sobre a dor

http://www.latimes.com/la-me-salmon9decO9,0,7675555,full.story


da lagosta em seu magnífico ensaio “Considere a lagosta”:
“Toda a questão da crueldade com animais e seu uso na
alimentação não é apenas complexa, é também
desconfortável. E, de todo modo, desconfortável para mim
e para praticamente todo mundo que gosta de uma
variedade de alimentos, mas ao mesmo tempo não quer se
ver como alguém cruel ou insensível. Até onde sou capaz de
afirmar, meu próprio modo de lidar com esse conflito tem
sido evitar pensar sobre a coisa toda, que é desagradável.”
Mais tarde, ele descreve a coisa desagradável sobre a qual
vinha evitando pensar: “Por mais apática que a lagosta
esteja ao chegar em casa, por exemplo, ela tende a voltar
de modo alarmante à vida quando é colocada em água
fervente. Se você a tira de um contêiner e a coloca na
panela fumegante, a lagosta às vezes vai tentar se segurar
na beirada do contêiner ou mesmo prender as garras na
borda da panela, como alguém tentando sair da beirada de
um telhado. Pior do que isso é quando ela está
completamente imersa. Até mesmo se você cobrir a panela
e virar as costas, em geral poderá ouvir o estrépito
enquanto a lagosta tenta tirar a tampa.” Isso parece — para
Wallace, para mim e imagino que para a maioria —  não
apenas dor física, mas psíquica também. A lagosta não está
só se debatendo de agonia —  ela começa a lutar por sua
vida antes de tocar na água quente. Está tentando escapar.
E é difícil não identificar esse comportamento frenético
com alguma versão de medo ou pânico. As lagostas, ao
contrário dos peixes, não são animais vertebrados e,
portanto, investigações científicas sobre como elas talvez
experienciem a dor — ou, para falar de modo mais preciso,
um tipo de dor essencialmente próxima à que se encontra
nos humanos — são mais complicadas do que investigações
feitas nos peixes. Na verdade, porém, o conhecimento



científico fornece razões suficientes para acreditar na
intuição que a maioria de nós teria quando simpatizamos
com o sofrimento da lagosta tentando escapar de uma
panela de água fervendo. Wallace revisa de modo admirável
essa ciência. Como são vertebrados que compartilham os
aparatos envolvidos na experimentação da dor e
demonstram comportamento a ela relacionado, o
argumento de que peixes sentem dor é muito mais forte e
deixa pouco espaço para ceticismo. Kristopher Paul
Chandroo, Stephanie Yue e Richard David Moccia, “An
evaluation of current perspectives on consciousness and
pain in fishes”, Fish and Fisheries 5 (2004): 281-295; Lynne
U. Sneddon, Victoria A. Braithwaite, e Michael J. Gentle,
“Do Fishes Have Nociceptors? Evidence for the Evolution
of a Vertebrate Sensory System”, Proceedings: Biological
Sciences. 270, nº 1520 (7 de junho de 2003): 1115-1121, htt
p://links.jstor.org/sici?sici=09628452%2820030607%29270%3A1520%3
C1115%3ADFHNEF%3E2.0.CO%3B2-O (acessado em 19 de agosto
de 2009); David Foster Wallace, “Consider the Lobster”, em
Consider the Lobster (Nova York: Little, Brown, 2005), 248.

O que eu faço
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Menos de 1%... Ver página 20.
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“Não há razão...” Patricia Leigh Brown, “Bolinas Journal;
Welcome to Bolinas: Please Keep on Moving”, New York
Times, 9 de julho de 2000, http://query.nytimes.com/gst/fullpage.h
tml?res=980DE0DA1438F93AA35754C0A9669C8B63  (acessado em
28 de julho de 2009).
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é necessário fornecer a esse animal de 20 a 26
calorias... Cálculos de Bruce Friedrich baseados em fontes
do governo dos EUA e acadêmicas.

O enviado especial da ONU para as questões
alimentares... Grant Ferrett, “Biofuels’ crime against
humanity”, BBC News, 27 de outubro de 2007, http://news.bb
c.co.uk/2/hi/americas/7065061.stm  (acessado em 28 de julho de
2009).

usa 756 milhões de toneladas... “Global cereal supply
and demand brief”, FAO, abril de 2008, http://www.fao.org/docr
ep/010/ai465e/ai465e04.htm (acessado em 28 de julho de 2009).

para alimentar... “New Data Show 1.4 Billion Live on Less
Than US$ 1.25 a Day”, World Bank, 26 de agosto de 2008, h
ttp://web.worldbank.org/WBSlTE/EXTERNAL/TOPICS/EXTPOVERTY/0,conte
ntMDK:21883042~menuPK:2643747~pagePK:64020865~piPK:149114~
theSitePK:336992,00.html  (acessado em 28 de julho de 2009);
Peter Singer, The Life You Can Save: Acting Now to End
World Poverty (Nova York: Random House, 2009), 122.
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E esses 756 milhões de toneladas... Singer, The Life You
Can Save, 122.
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Ele ganhou o Prêmio Nobel da Paz... Dr. R. K. Pachauri,
Blog, 15 de julho de 2009, http://www.rkpachauri.org (acessado
em 28 de julho de 2009).

prazer e dor, felicidade e tristeza... Bruce Friedrich cita
Charles Darwin em The Descent of Man: “Não há diferença
fundamental entre o homem e os animais mais evoluídos
em termos de faculdades mentais... Os animais menos
evoluídos, assim como o homem, sentem de forma
manifesta prazer e dor, alegria e tristeza.” Conforme citado
em Bernard Rollin, The Unheeded Cry: Animal
Consciousness, Animal Pain, and Science (Nova York:
Oxford University Press, 1989), 33.

O fato de os animais sentirem... Temple Grandin e
Catherine Johnson, Animals Make Us Human (Boston:
Houghton Mifflin Harcourt, 2009); Temple Grandin e
Catherine Johnson, Animals in Translation (Fort
Washington, PA: Harvest Books, 2006); Marc Bekoff, The
Emotional Lives of Animals (Novato, CA: New World
Library, 2008).
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Ele sentia que tratar mal os animais... Isaac Bashevis
Singer, Enemies, a Love Story (Nova York: Farrar, Straus
and Giroux, 1988.), 145. (Publicado no Brasil com o título
de Inimigos, uma história de amor.)

http://www.rkpachauri.org/


os lideres da investida da “carne ética”...
Correspondência pessoal de Bruce Friedrich com Michael
Pollan (julho de 2009). Eric Schlosser come um
hambúrguer proveniente de uma criação industrial no
importante filme Food, Inc.
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“todas as provas disponiveis...” D. Pimentel e M.
Pimentel, Food, Energy and Society, terceira ed. (Florence,
KY: CRC Press, 2008), 57.

“Primeiro, o gado converte de modo eficiente...” Ibid.

Arar a terra e plantar... Destrói a estrutura das raízes da
camada de vegetação que ocorre naturalmente, levando à
erosão pelo vento e pela água, a principal causa isolada de
perda de nutrientes do solo nos Estados Unidos. O plantio é
particularmente pernicioso onde a camada superficial do
solo é fina, e a topografia, ondulada. Por outro lado, essas
terras são adequadas à pastagem do gado, o que, quando
conduzido de forma apropriada, pode na verdade melhorar
a qualidade da camada superficial do solo e a cobertura
vegetal.
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Deixe-me dizer a você como o gado... Correspondência
pessoal.
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hoje ele é abatido... B. Niman e J. Fletcher, Niman Ranch
Cookbook (Nova York: Ten Speed Press, 2008), 37.

O gado parece vivenciar... G. Mitchell e outros autores,
“Stress in cattle assessed after handling, after transport
and after slaughter”, Veterinary Record 123, nº 8 (1988):
201-205,  http://veterinaryrecord.bvapublications.com/cgi/content/abst
ract/123/8/201 (acessado em 28 de julho de 2009).

Se a sala de abate... Ibid.; “The Welfare of Cattle in Beef
Production”, Farm Sanctuary, 2006, http://www.farmsanctuary.or
g/mediacenter/beef_report.html  (acessado em 28 de julho de
2009).
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Conhecem os outros animais... Os bois e vacas se
lembram de até setenta indivíduos, definem hierarquias
tanto para os machos quanto para as fêmeas (as
hierarquias entre as fêmeas são mais estáveis), escolhem
indivíduos particulares como amigos e tratam outros como
inimigos. O gado “elege” líderes, que escolhem com base
tanto no “poder de atração social” quanto no conhecimento
real da terra e de seus recursos. Alguns rebanhos seguem
seu líder praticamente o tempo todo, e outros são mais
independentes (ou desorganizados) e seguem seu líder
durante cerca da metade do tempo. “Stop, Look, Listen:
Recognising the Sentience of Farm Animals”, Compassion
in World Farming Trust, 2006, http://www.ciwf.org.uk/includes/doc
uments/cm_docs/2008/s/stop_look_listen_2006.pdf  (acessado em 28
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de julho de 2009); M. F. Bouissou e outros autores, “The
Social Behaviour of Cattle”, in Social Behaviour in Farm
Animals, editado por L. J. Keeling e H. W. Gonyou (Oxford:
CABI Publishing, 2001); A. F. Fraser e D. M. Broom, Farm
Animal Behaviour and Welfare (Oxford: CABI Publishing,
1997); D. Wood-Gush, Elements of Ethology; A Textbook of
Agricultural and Veterinary Students (Nova York: Springer,
1983); P. K. Rout e outros, “Studies on behavioural patterns
in Jamunapari goats”, Small Ruminant Research 43, nº 2
(2002): 185-188; P. T. Greenwood e L. R. Rittenhouse,
“Feeding area selection: The leader-follower phenomena”,
Proc. West. Sect. Am. Soc. Anim. Sci. 48 (1997): 267-269;
B. Dumont e outros autores, “Consistency of animal order
in spontaneous group movements allows the measurement
of leadership in a group of grazing heifers”, Applied Animal
Behaviour Science 95, nº 1-2 (2005): 55-66 (página 64,
especificamente); V. Reinhardt, “Movement orders and
leadership in a semi-wild cattle herd”, Behaviour 83 (1983):
251-264.

O gado tem, em geral, uma forte dose... “The Welfare of
Cattle in Beef Production.”

praticamente todos os animais perdem peso... T. G.
Knowles e outros autores, “Effects on cattle of
transportation by road for up to 31 hours”, Veterinary
Record 145 (1999): 575-582.
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“O abate”, relata Pollan... Michael Pollan, The
Omnivore’s Dilemma [O dilema do onívoro], (Nova York:
Penguin, 2007), 304.



“Não é porque o abate...” Ibid., 304-305.

“Comer carne industrial...” Ibid., 84.

A técnica funciona assim... B. R. Myers, “Hard to
Swallow”, Atlantic Monthly; setembro de 2007, http://www.the
atlantic.com/doc/200709/omnivore (acessado em 10 de setembro
de 2009).
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O efeito colateral é que... Gail A. Eisnitz,
Slaughterhouse: The Shocking Story of Greed, Neglect, and
Inhumane Treatment Inside the U.S. Meat Industry
(Amherst, NY: Prometheus Books, 2006), 122.

Vários matadouros intimados... Joby Warrick, “They Die
Piece by Piece”, Washington Post, 10 de abril de 2001;
Sholom Mordechai Rubashkin, “Rubashkin’s response to
the ‘attack on Shechitam’”, shmais.com, 7 de dezembro de
2004,  http://www.shmais.com/jnewsdetail.cfm?ID=148  (acessado
em 28 de novembro de 2007).

a grande maioria dos... Temple Grandin, “Survey of
Stunning and Handling in Federally Inspected Beef, Veal,
Pork, and Sheep Slaughter Plants”, Agricultural Research
Service, U.S. Department of Agriculture, Project Number
3602-32000-002-08G,  http://www.grandin.com/survey/usdarpt.htm
l (acessado em 18 de agosto de 2009).

O USDA, a agência federal... Warrick, “They Die Piece by
Piece”.

http://www.theatlantic.com/doc/200709/omnivore
http://www.shmais.com/jnewsdetail.cfm?ID=148
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melhorou desde então... Temple Grandin, “2002 Update"
for “Survey of Stunning and Handling in Federally
Inspected Beef, Veal, Pork, and Sheep Slaughter Plants”.

ainda descobriu-se que um em cada quatro... Kurt
Vogel e Temple Grandin, “2008 Restaurant Animal Welfare
and Humane Slaughter Audits in Federally Inspected Beef
and Pork Slaughter Plants in the U.S. and Canada”,
Department of Animal Science, Colorado State University, h
ttp://www.grandin.com/survey/2008.restaurant.audits.html  (acessado
em 18 de agosto de 2009).

“eles levantam a cabeça...” Chris O’Day, funcionário de
matadouro, conforme citado em Eisnitz, Slaughterhouse,
128.
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aumentou 800%... Warrick, “They Die Piece by Piece”.

Funcionários de matadouros... Ibid.

pessoas comuns podem virar sádicos... Temple Grandin,
“Commentary: Behavior of Slaughter Plant and Auction
Employees Toward the Animals”, Anthrozoös 1, nº 4 (1988):
205-213,  http://www.grandin.com/references/behavior.employees.htm
l (acessado em 14 de julho de 2009).

“mais de vinte funcionários...” Warrick, “They Die Piece
by Piece”.

“Vi milhares...” Ibid.

http://www.grandin.com/survey/2008.restaurant.audits.html
http://www.grandin.com/references/behavior.employees.html


Eu ia para casa... Ken Burdette, funcionário de
matadouro, conforme citado em Eisnitz, Slaughterhouse,
131.
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Em doze segundos ou menos... Warrick, “They Die Piece
by Piece”.

Como uma vaca tem cerca de... Monica Reynolds,
“Plasma and Blood Volume in the Cow Using the T-1824
Hematocrit Method”, American Journal of Physiology 173
(1953): 421-427.
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“Elas ficam piscando os olhos...” Timothy Walker,
funcionário de matadouro, conforme citado em Eisnitz,
Slaughterhouse, 28-29.

“Muitas vezes o esfolador...” Timothy Walker, funcionário
de matadouro, conforme citado em Eisnitz, Slaughterhouse,
29.

“Os animais que...” Chris O’Day, funcionário de
matadouro, conforme citado em Eisnitz, Slaughterhouse,
128.
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enviar pintos pelo correio... Humane Society of the
United States, “An HSUS Report: Welfare Issues With
Transport of Day-Old Chicks”, 3 de dezembro de 2008, htt

http://www.hsus.org/farm/resources/research/practices/chick_transport.html


p://www.hsus.org/farm/resources/research/practices/chick_transport.htm
l (acessado em 9 de setembro de 2009).

a preocupação ainda maior é a relativa ao bem-estar...
Humane Society of the United States, “An HSUS Report:
The Welfare of Animals in the Chicken Industry”, 2 de
dezembro de 2008, http://www.hsus.org/farm/resources/research/we
lfare/broiler_industry.html (acessado em 18 de agosto de 2009).
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somos todos criadores por procuração... Wendell Berry,
Citizenship Papers (Berkeley, CA: Counterpoint, 2004), 167.
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American Livestock Breeds Conservancy... ALBC se
descreve como “uma organização não governamental
trabalhando para proteger mais de cento e cinquenta raças
de gado e galinha de extinção”. American Livestock Breeds
Conservancy, 2009,  http://www.albc-usa.org/  (acessado em 28
de julho de 2009).
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A relação ética... M. Halverson, “Viewpoints of
agricultural producers who have made ethical choices to
practice a ‘high welfare’ approach to raising farm animals”,
EurSafe 2006, the 6th Congress of the European Society
for Agricultural and Food Ethics, Oslo, 22-24 de junho de
2006.
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Contando histórias
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os dois únicos registros escritos... “The History of
Thanksgiving: The first Thanksgiving”, history.com, http://ww
w.history.com/content/thanksgiving/the-first-thanksgiving  (acessado
em 28 de julho de 2009); “The History of Thanksgiving: The
Pilgrims’ Menu”, history.com,  http://www.history.com/content/tha
nksgiving/the-first-thanksgiving/the-pilgrims-menu  (acessado em 28
de julho de 2009).

a ave ainda não tinha sido incorporada... Rick
Schenkman, “Top 10 Myths About Thanksgiving”, History
News Network, 21 de novembro de 2001, http://hnn.us/articles/
406.html (acessado em 28 de julho de 2009).

Ação de Graças com os indios Timucua... Michael V.
Gannon, The Cross in the Sand (Gainesville: University
Press of Florida, 1965), 26-27.

Comeram sopa de feijão no jantar. Craig Wilson,
“Florida Teacher Chips Away at Plymouth Rock
Thanksgiving Myth”, USAToday, 21 de novembro de 2007, h
ttp://www.usatoday.com/life/lifestyle/2007-11-20-first-thanksgiving_N.ht
m (acessado em 28 de julho de 2009).
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o primeiro registro documentado... Food and
Agriculture Organization of the United Nations, Livestock,
Environment and Development Initiative, “Livestock’s Long
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Shadow: Environmental Issues and Options”, Roma, 2006,
xxi, 112, 26,  ftp://ftp.fao.org/docrep/fao/010/a0701e/a0701e00.pd
f (acessado em 11 de agosto de 2009).

viram o primeiro instituto de pesquisa... Pew
Charitable Trusts, Johns Hopkins Bloomberg School of
Public Health, and Pew Commission on Industrial Animal
Production, “Putting Meat on the Table: Industrial Farm
Animal Production in America”, 57- 59, 2008, http://www.ncifa
p.org.

viram o primeiro estado (Colorado)... Humane Society
of the United States, “Landmark Farm Animal Welfare Bill
Approved in Colorado”, http://www.hsus.org/farm/news/ournews/col
o_gestation_crate_veal_crate_bill_051408.html  (19 de agosto de
2009).

viram a primeira cadeia de supermercados... John
Mackey, Letter to Stakeholders, Whole Foods Market, http://
www.wholefoodsmarket.com/company/pdfs/ar08_letter.pdf  (acessado
em 19 de agosto de 2009).

viram o primeiro grande jornal nacional... “The Worst
Way to Farm”, New York Times, 31 de maio de 2008.
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depois que Temple Grandin divulgou... Temple Grandin,
“2002 Update" for “Survey of Stunning and Handling in
Federally Inspected Beef, Veal, Pork, and Sheep Slaughter
Plants”, Agricultural Research Service, U.S. Department of
Agriculture, Project Number 3602-32000-002-OSG, http://ww
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O autor

JONATHAN SAFRAN FOER sempre comeu
carne — adorava seu sabor, seu cheiro e
sua textura. No entanto assim como
muitos de nós, tentava não pensar no
itinerário percorrido por aquele
suculento bife antes de ele chegar a seu
prato. Ao longo de sua juventude, o
escritor oscilou entre o vegetarianismo
sazonal e uma dieta onívora, que incluía
desde um suculento bacon a um ingrediente menos
saboroso, a culpa. Prestes a se tornar pai, ele começou a
questionar mais seriamente suas escolhas de vida- é ai que
a busca por uma dieta mais humana tornou-se, para ele,
prioridade.

Foer percebeu que, antes de incluir produtos animais na
dieta do filho, precisaria responder as seguintes questões:
de onde vem a carne que comemos? Como os animais são
tratados? Quais os efeitos econômicos, sociais e ambientais
que o consumo maciço de animais provoca? Para obter
respostas, ele se infiltrou pela calada da noite em
matadouros, percorreu fazendas de criação e visitou seus
abatedouros; conversou com fazendeiros, criadores,
ativistas, vegetarianos e “carnívoros” convictos.

Além do valor nutricional, Foer explorou o fator
emocional presente em cada refeição, a relação entre
comida e afeto, passado de geração em geração; pesquisou
sobre a convivência ancestral entre homens e animais, os



laços de utilidade e afeição que a rodeiam. O que ele
descobriu depois de três anos de pesquisa intensa mudou
sua relação com a comida- e poderá também mudar a sua.

 
JONATHAN SAFRAN FOER nasceu em 1977 e já é considerado um
dos maiores nomes da nova literatura norte-americana. É
autor de Tudo se ilumina e Extremamente alto e
incrivelmente perto, ambos publicados pela Rocco. Vive no
Broklyn, em Nova York.
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