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EDITORIAL PRESENCA

“A alegria € como uma borboleta que esvoaca baixinho sobre
0S campos, mas a dor € como um passaro de grandes asas negras e
robustas que nos transporta acima da vida que existe Ia embaixo ao
sol por entre a verdura. E esse passaro voa alto, até onde os anjos
da dor estdo de vigilia sobre o leito da morte.”

EDITH SODERGRAN, 16 anos

A porta do quarto tinha ficado aberta. Os cheiros a Natal que
emanavam do andar de baixo, chegavam até Cecille. Ela tentou
distinguir um aroma do outro.

Um era sem divida o chucrute e o outro deveria ser o incenso
que o pai tinha posto na lareira, antes de irem para a igreja. E o que
ela sentia agora, nao seria o fresco aroma da arvore de Natal?



Cecille voltou a reter a respiracao. Ela imaginou poder cheirar
0s presentes que estavam junto a arvore de Natal, o papel brilhante,
vermelho e dourado, com cartdes e lacos de seda. No ar, pairava
ainda um outro cheiro encantador e magico: era a prépria atmosfera
natalicia.

Ao mesmo tempo que ela sentia aquelas fragrancias, tateava
as janelas do calendario do Advento. As vinte e quatro janelas
estavam abertas. A maior fora aberta hoje. Ela voltou a fixar o seu
olhar no anjo debrucado sobre a manjedoura do Menino Jesus.
Maria e José estavam ao fundo e pareciam nao notar a presenca do
anjo.

Sera que eles nao o viam no estabulo?

Cecille olhou em volta. Ela dirigira tantas vezes os olhos para o
candeeiro vermelho no teto, para as cortinas brancas com miosotis
azuis e para as estantes com livros, bonecas, cristais e pedras
decorativas, que tudo aquilo se tornara uma parte de si mesma.
Sobre a escrivaninha em frente a janela, ao lado da velha Biblia
infantil e do livro de mitologia de Snorre, estava o guia turistico de
Creta. Na parede contigua ao quarto de dormir dos pais, havia um
calendario grego com uns gatos adoraveis. Nesse mesmo canto
estava pendurado o velho colar de pérolas que a avod |lhe dera.



Quantas vezes ja nao teria contado as argolas da trave das
cortinas? Porque é que um lado teria treze argolas e o outro
catorze? Quantas vezes ja nao teria contado os numeros da revista
Ciéncia Ilustrada empilhados por baixo da escrivaninha? Mas acabara
desistindo. Desistira também de contar as flores das cortinas. Um ou
outro miosotis escondia-se sempre numa prega.

O diario chinés estava por baixo da cama. Cecille tocou-o com
a mao... claro, a caneta de feltro também estava |a.

Este diario era um livrinho de anotagdes com capa de tecido
que um médico lhe dera no hospital. Os fios de seda, em preto,
verde e vermelho, brilhavam contra a luz.

Ela nao tinha disposicao para escrever no diario, nem
tampouco havia muito que escrever, no entanto, tinha decidido que,
enquanto permanecesse de cama, havia de registrar 0s seus
pensamentos. E prometera que nunca eliminaria aquilo que anotara,
cada palavra ficaria registrada até o Dia Final. Que estranho seria ler
aquilo quando fosse crescida. Na primeira folha, ela escrevera:
NOTAS PESSOAIS DE CECILLE SKOTBU.



E voltou a deitar-se sem forcas sobre a almofada, tentando
escutar o que se passava la embaixo. De vez em quando, ouvia a
mae mexer nos talheres; a nao ser isso, a casa estava mergulhada
em siléncio absoluto...

Os outros chegariam da igreja a qualquer momento. O Natal
soaria a cada instante. Quando nao ouviam os sinos da igreja de
Skotbu, eles subiam as escadas para ouvi-los melhor.

Mas este ano Cecille nao conseguia ouvir os sons do Natal a
subir pelas escadas. Ela estava doente, nao apenas ligeiramente
doente, como acontecera em Outubro e Novembro. Agora ela estava
tao debilitada, que o Natal era como uma mao cheia de areia que
lhe escapava por entre os dedos, enquanto dormia ou cochilava.
Mas, a0 menos, escapou ao internamento no hospital, que estava
decorado com motivos de Natal desde o inicio de Dezembro.

Ainda bem que ja tinha vivido outros Natais. Cecille achava
que o Natal era a Unica coisa que se mantinha inalteravel em
Skotbu. Durante varios dias, as pessoas faziam o mesmo que haviam
feito, ano ap6s ano, sem pensar por que o faziam. Costumavam
dizer: “E a tradicao.” E bastava.



Nos ultimos dias, ela tentara acompanhar o que se passava no
andar de baixo. Os ruidos provenientes da cozinha e da montagem
das decoracoes subiam até o andar de cima, como pequenas bolhas
de som. Cecille imaginou que o andar de baixo era a Terra e que ela
se encontrava no Céu.

Ontem a noite trouxeram a arvore de Natal para casa e o pai
esteve a decora-la depois de Lasse ter ido para a cama. Cecille ainda
nao a vira. Ela ndo vira a arvore de Natal!

Ainda bem que tinha um irmaozinho conversador. Ele
comentava tudo aquilo que os outros se limitavam a ver ou a pensar.
E evidente que ele bisbilhotara os preparativos e decoracoes de
Natal e fora o informante secreto de Cecille sobre 0 que se passava
no mundo subterraneo.

Em cima da mesa-de-cabeceira estava uma campainha que ela
tocava quando tinha de ir ao banheiro ou precisava de algo. Lasse
prontificava-se quase sempre. Uma vez ou outra, ela tocara a
campainha para que ele contasse como tinham preparado ou
decorado os bolos.

O pai prometera que levaria Cecille no colo, para a sala,
quando abrissem os presentes. Ela queria uns esquis novos. Os



velhos ja estavam muito pequenos. A mae sugeriu que o
equipamento de esqui fosse comprado quando Cecille se

recuperasse, mas ela protestou. Ela queria uns esquis para o Natal e
ponto final!

— Nao me parece que consiga esquiar este ano, Cecille.

Ela arremessou uma jarra de flores ao chao.

— Sem esquis € que nao posso esquiar.

A mae, impavida, foi buscar uma vassoura e uma pa sem dizer

uma palavra. Isso é que foi o pior. Depois, enquanto apanhava as
flores e os estilhacos da jarra, disse:

— Pensei que preferisse uma coisa engracada com que brincar
na cama.



Cecille sentiu a cabeca latejar. “"Com que brincar na cama!” E
voltou a empurrar um prato e um copo de suco para o chao. Mas
nem mesmo desta vez a mae se zangou. Ela nada mais fez senao
varrer e apanhar com a pa, apanhar com a pa e varrer.

Para se assegurar, Cecille acrescentou que queria também uns
patins e um trend...

Desde o principio de Dezembro que fazia um frio de rachar 13
fora. Uma vez ou outra, Cecille saira da cama, arrastando-se até a
janela. A neve estendia-se pela paisagem gelada como um edredom
fofinho. O pai pos as luzes de Natal no pinheiro alto do jardim em
honra dela. Antes costumava coloca-las no pinheirinho diante da
entrada. Por entre os ramos do pinheiro grande, ela avistava
Ravnekollen a distancia.

A natureza jamais apresentara contornos t3o nitidos como
nestes dias que antecederam o Natal. Um dia, Cecille viu o carteiro
chegar de bicicleta, apesar de fazer uns dez graus negativos e a
estrada estar coberta de neve. Ela sorriu primeiro. Bateu depois no
vidro e acenou-lhe. A bicicleta virou-se na neve solta, quando ele
olhou para cima e acenou com ambos os bracos. Quando o carteiro
desapareceu atras do celeiro, ela voltou para a cama e chorou. Era
como se a vida fosse um carteiro de bicicleta sobre um piso gelado.



Uma outra vez, quando estava a janela, os olhos encheram-se
de lagrimas. Ela sentia uma enorme vontade de viver as fantasias de
inverno. Diante do celeiro dois piscos saltitavam alegremente de um
lado para outro. Cecille comecou a rir. Como ela gostaria de ser um
pisco! Sentiu uma lagrima no canto do olho e limpou-a com o dedo,
desenhando um anjo no vidro da janela. Ao perceber que desenhara
um anjo com as suas proprias lagrimas, riu-se mais uma vez. Qual
era a diferenca entre lagrimas de anjo e anjos de lagrimas.

Depois cochilou provavelmente durante algum tempo, porque
acordou em sobressalto quando a porta da entrada se abriu.

Voltaram da igreja! Cecille ouviu-os a sacudir a neve dos
sapatos. E ndo estaria também a ouvir os sinos?

— Feliz Natal, mamae!

— Feliz Natal, meu filho.



— Feliz Natal também para ti, Tone.

O avo pigarreou:

— Cheira a Natal.

— Ajude o vovo a tirar o casaco, Lasse.

Cecille imaginou estar vendo a todos. A avd sorria e distribuia
abracos a todos, a mae tirava o avental vermelho enquanto abracava
a avld, o pai acariciava a cabeca de Lasse, o av0 acendia um
charuto...

Nos ultimos tempos, Cecille tornara-se perita em visualizar com
0s ouvidos.

Mas, de repente, o ambiente alegre do andar de baixo deu
lugar a um leve murmdario. E logo a seguir o pai subiu as escadas em



quatro ou cinco passadas.

— Feliz Natal, Cecille!

Aproximou-se dela e abragou-a. Depois afastou-a e abriu a
janela de par em par.

— Esta ouvindo?

Ela levantou a cabeca da almofada e disse que sim:

— Sao cinco horas.

O pai voltou a fechar a janela e sentou-se na beira da cama.



— Vou ter uns esquis novos?

Cecille fez a pergunta como se esperasse por uma resposta
negativa. Este seria um pretexto para se zangar, 0 que seria
preferivel a sentir-se triste.

O pai pos-lhe um dedo sobre os labios.

— Nao sera tratada de forma especial, Cecille. Vai saber na
hora certa.

— Claro que vou.

— Tem certeza de que nao quer ficar no sofa durante o jantar?

Ela disse que ndo com a cabeca. Ja tinham combinado isso nos
Ultimos dias. Seria melhor que ela estivesse sossegada durante a



distribuicao dos presentes. De qualquer maneira, nao lhe apetecia a
comida de Natal. Se a comesse poderia vomitar.

— Mas as portas ficam abertas.

— Com certeza!

— Falem alto... e facam muito barulho a mesa.

— Era sb o que faltava!

— E quando a oracao de Natal acabar, a vovd vem aqui em
cima ler para mim.

— Sim, isso ja esta combinado.



E Cecille deixou-se cair sobre o almofadao.

— Pode me dar o walkman?

O pai entregou-lhe o cassete e o tocador de cassetes que
estavam na estante.

— O resto eu faco.

O pai deu-lhe um beijo na testa.

— Eu preferia ficar contigo — murmurou ele. — Mas, como
sabe, também devemos pensar nos outros. Mas ficarei junto de ti
nos outros dias do feriado de Natal.

— Eu disse que festejassem o Natal como de costume.



— Sim, como de costume.

Ele saiu pé ante pé.

Cecille introduziu um cassete com musica de Natal no
walkman, absorveu prontamente o espirito natalicio daquela musica,
retirou os fones... e ja estavam todos a mesa. A oragao foi dita pela
mae e, no fim, cantaram uma cancao de Natal.

Ent3do a avo subiu as escadas. Cecille planejara tudo.

— Estou chegando, Cecille!

— Fale baixinho! So vais ler...



A avd sentou-se na cadeira, diante da cama, e leu:

— “Naquele tempo, o imperador Augusto ordenara que fosse
efetuado o recenseamento de toda a populacao.”

Ao levantar o olhar da Biblia, ela reparou que Cecille tinha
lagrimas nos olhos.

— Esté chorando?

Ela assentiu.

— Mas nem sequer € triste...

Cecille acenou novamente com a cabeca.



— “E, numa manjedoura, encontrareis um Menino, envolto
num manto.”

— E por ser tdo bonito.

Pela terceira vez, Cecille abanou a cabeca afirmativamente.

— Choramos por coisas tristes — disse a avo passados uns
instantes. — E deixamos também cair uma lagrima se uma coisa é
bela.

— E ndo rimos quando uma coisa é feia.

A avo teve de refletir.

— Rimos dos palhacos, porque sao comicos. E, na verdade,
porque também sdo feios... Olha para mim!



Ela torceu o rosto numa horrivel careta e Cecille desandou a
rir.

A avo continuou:

— E provavel que a beleza nos entristeca, porque sabemos
que é efémera. E rimos com uma coisa feia, porque sabemos que €
apenas para ter graca.

Cecille olhou para a avo. Ela era a pessoa mais sabia do
mundo.

— Vai 13 para baixo para junto dos outros palhacos — disse
Cecille.

A avo endireitou a almofada e acariciou-lhe a face.



— Daqui a pouco vou ficar muito contente, quando vier ficar
conosco. Agora vamos jantar...

Logo que a avO chegou as escadas, Cecille procurou, as
apalpadelas, a caneta de feltro e o livro de notas. Os seus primeiros
apontamentos foram:

“Ja nao me encontro numa praia desconhecida do mar Egeu.
Mas as ondas continuam a bater contra a praia e os calhaus
deslizam para a frente e para tras, mudando eternamente de lugar”.

Ela releu tudo o que escrevera até agora e continuou:

“Choramos por coisas tristes. E deixamos também cair uma
lagrima se uma coisa € bela. Rimos com algo engragado ou feio. E
provavel que a beleza nos entristeca porque sabemos que é
efémera. E rimos com uma coisa feia porque sabemos que € apenas
para ter graca. Os palhacos sdao engracados devido a sua fealdade.
Ao tirarem a mascara diante do espelho. tornam-se muito belos. Por
isso mesmo é que os palhacos parecem tao tristes e infelizes sempre



que entram na sua caravana, fechando a porta com impeto atras de
Si.

Cecille voltou a cochilar e s despertou quando o pai veio
busca-la.

— Distribuicao de presentes. — Anunciou ele.

Ele deslizou as maos sob o corpo de Cecille e levantou-a com o
edredom vermelho. A almofada ficou na cama e o cabelo louro, que
entretanto crescera, pendia.

O avo e Lasse estavam no final das escadas.

— Parece um anjo — comentou o avd. — O edredom parece
uma nuvem de rosas.

— Como um anjo caido das nuvens — disse Lasse.



No meio das escadas, virou a cabeca e olhou para eles
também.

— Tolices! — protestou. — Os anjos andam sobre as nuvens.
Nao andam por baixo delas.

O avo sorriu satisfeito e expeliu uma baforada de fumaga do
charuto que ficou a pairar na sala.

O pai deitou Cecille no diva vermelho, aconchegando-a com
almofadas para que ela pudesse ver a arvore de Natal. Ela ergueu o
olhar:

— Nao é a mesma estrela do ano passado.

Entdo a mae apressou-se a explicar, como se o fato de tudo
nao estar como no ano anterior a incomodasse.



— Nao. Sabes porqué? Nao a encontramos. Por isso o pai
comprou uma nova.

— Que esquisito...

Cecille olhou em volta e os outros registraram aquele
movimento. Observaram Cecille e acompanharam o trajeto do seu
olhar.

Nenhum lado da arvore estava as escuras. Cecille contou vinte
e sete velas, o0 mesmo numero das argolas da trave das cortinas.
Que coincidéncial!

Os presentes estavam sob a arvore. O que era diferente do
ano anterior, € que o avd desta vez ndo era o Papai Noel. E a
decisao partira de Cecille:

— Ja nado tenho paciéncia para essa tolice de Papai Noel!



A mesa estava posta com pratos, xicaras de café, pratos de
bolos e figuras coloridas de marzipan caseiro.

— Quer alguma coisa?

— Talvez um pouquinho de suco de limao. E um bolo folhado
sem gengibre.

Estavam todos em volta dela. Lasse deixou-se ficar atras. Ele
parecia achar um tanto estranho que Cecille tivesse descido para ver
a entrega dos presentes. Pelo menos, tudo se tornava muito solene.

— Feliz Natal, Lasse.

— Feliz Natal!



— E agora vamos aos presentes — disse o avo. — Cabe a mim
esta tarefa importante.

Reuniram-se todos em redor da arvore e o avé comecou a ler
os cartdoes que acompanhavam os presentes. Cecille observou que
nenhum daqueles pacotes podia ser o trend ou os esquis, mas nao
se deu por vencida. Eles ainda poderiam aparecer de algum lugar
em qualquer canto da casa. Isso ja acontecera antes.

— Para Cecille de Marianne.

Marianne era a melhor amiga de Cecille. Ela vivia do outro lado
do rio Leira, mas estavam na mesma classe.

Era um pacote pequenino. Seria uma jéia? Ou talvez uma
pedra nova para a colegao...

Cecille rasgou o papel e abriu uma caixinha amarela. Sobre um
tufo de algodao, estava uma borboleta vermelha, um broche...



Cecille tirou-o da caixinha e, ao toca-lo, a cor passou de vermelho a
verde e depois também a azul e a lilas.

— Uma borboleta magica...

— Que muda de cor conforme a temperatura. — anuiu o pai.

Todos quiseram toca-la. Quando a apertavam contra a palma
da mao, ela ficava verde e azul. S6 que na mao de Cecille ela ficava
violeta.

— Uma borboleta com febre — disse Lasse. Mas ninguém
demonstrou ter ouvido.

O presente seguinte foi para ele. Eram esquis, em miniatura,
da parte de tia Ingrid e de tio Einar.



— Eu teria preferido uns esquis de verdade — disse Cecille. —
Mas tanto faz.

Os presentes seguiram-se uns aos outros. Os presentes iam
desaparecendo pouco a pouco da arvore, ao mesmo tempo que se
amontoavam objetos sobre as cadeiras e a mesa. O pai apanhava 0s
papéis e metia-os num saco plastico.

Entretanto, o avb saiu da sala. Os adultos tomavam café, Lasse
bebia suco e Cecille ingeria medicamentos.

Quando regressou a sala, o avo trazia um pacote comprido e
pesado, embrulhado em papel de Natal azul, com estrelas douradas.

Cecille ergueu-se do sofa:

— Os meus esquis!



— Para a vedete esquiadora, da avé e do avo — leu o avo.

— Vedete esquiadora?

— Ou deusa do esqui — explicou a avd. — Vocé sabe quem é.

Cecille rasgou o papel. O papel era vermelho e os esquis eram
azuis.

— Que legal! Quem me dera poder experimenta-los
imediatamente.

— Esperamos que se recupere depressa.

Enquanto os outros presentes eram distribuidos, Cecille
guardou os esquis no sofa. O Ultimo presente destinava-se a Cecille
e era tdo grande que tiveram de ir busca-lo la fora. Ainda a
distancia, ela adivinhou do que se tratava.



— O trend! Nao posso acreditar...

A mae debrucou-se sobre ela e deu-lhe um leve beliscao na
bochecha.

— Acha que teriamos nos atrevido a dar-te outra coisa?

Ela sacudiu os ombros.

— Vocés atreveram-se a ndo comprar os patins.

— E verdade. Imagina que tivemos esse desplante.

Chegou o momento de servir o interminavel café. Cecille
regozijava-se com as bandejas de bolos, fruta, marzipan, doces



caseiros e frutas secas. Era assim que o Natal devia ser. Mas nao
comeu mais nada, além de um pedaco de bolo. E pediu também
uma fatia de pao com mel.

O avo falou do Natal de outrora. Nos Ultimos sessenta anos,
ele festejara nesta sala e, uma vez, estivera doente na cama.

Quando iam comecar a dancar em volta da arvore de Natal,
Cecille sentiu-se sonolenta e pediu que a levassem para o quarto.

Pediu também que pusessem os presentes todos la em cima, o
que fez com que Lasse e a mae andassem numa correria escada
abaixo escada acima. Depois de trocados os Ultimos votos de
continuacao de um feriado feliz, Cecille voltou para a cama no colo
do pai.

Adormeceu ao som alegre dos canticos de Natal e da danca
em volta da arvore no andar de baixo, com a avd ao piano.



Cecille acordou sobressaltada. A julgar pelo siléncio absoluto
em que a casa estava mergulhada, devia ser noite.

Abriu os olhos e acendeu a luz que ficava por cima da cama.

Entao ouviu uma voz perguntar:

— Dormiu bem?

Quem seria? Nao havia ninguém sentado na cadeira diante da
cama. Nem sequer havia alguém acordado aquela hora.

— Dormiu bem? — ouviu ela novamente.



Cecille levantou-se, olhando ao redor. Estremeceu ao ver um
vulto no parapeito da janela. Somente uma crianca poderia caber ali,
mas nao era Lasse. Quem poderia ser, entao?

— Nao tenha medo — disse o0 estranho com uma voz nitida e
clara.

Ele ou ela estava vestido com uma camisola branca comprida e
0s pés estavam descalcos. Cecille conseguiu divisar um rosto contra
a luz intensa que provinha da arvore 1a fora.

Ela esfregou os olhos, mas aquele vulto nao arredou pé.

Seria uma menina ou um menino? Cecille ndo tinha certeza,
pois ele ou ela ndao tinha um Unico cabelo na cabega. Ela decidiu que
deveria ser menino, mas também poderia ter optado pelo contrario.

— Nao pode dizer se dormiu bem? — repetiu a misteriosa
figura.



— Claro que posso... Mas quem € vocé?

— Avriel.

Cecille voltou a esfregar os olhos.

— Ariel?

— Sim, Cecille. Sou eu.

Ela abanou a cabeca:

— Continuo sem saber quem é.



’

— Mas nos sabemos quase tudo a seu respeito. E
precisamente como um espelho.

— Como um espelho?

Inclinou-se de tal maneira para a frente que pareceu que ia até
cair sobre a escrivaninha:

— Vocés apenas se véem a si mesmos. Nao conseguem ver o
que esta do outro lado.

Cecille assustou-se. Quando era mais nova, ela sentara-se
muitas vezes diante do espelho a imaginar que havia um outro
mundo do lado de la. Algumas vezes, ficava com receio de que
alguém estivesse a espia-la enquanto se arrumava. Ou ainda pior:
imaginava que esse alguém podia saltar subitamente do espelho,
indo parar no meio do banheiro.



— Ja esteve aqui antes? — perguntou ela.

Ariel disse que sim com um ar cerimonioso.

— Como é que entra aqui?

— Noés entramos por todos os lugares, Cecille.

— O meu pai costuma fechar a porta a chave. No Inverno
fechamos também todas as janelas...

Ariel ficou na defensiva:

— Para nds, isso nao faz diferenca.



— Isso?

— Quero dizer, portas com trincos e coisas assim.

Cecille refletiu. Era como se estivesse presenciando efeitos
especiais do cinema. Ela fez voltar a bobina e voltou ao inicio da
pelicula.

— Voceé diz “'nds” e “'nds” — disse ela. — Sao assim tantos?

Ele acenou com a cabeca.

— Sim, muitos. Esta esquentando.

Mas Cecille estava ficando farta de adivinhar e disse:



— Na Terra vivem cinco bilhdes de pessoas. Li também que o
Mundo tem cinco bilhdes de anos. J& pensou alguma vez nisso?

— Com certeza. Vocés vém e vao.

— Que disse?

— Cada segundo que passa, umas tantas criancas, novinhas
em folha, saem da manga do casaco de Deus. Abracadabra! Cada
segundo que passa, desaparecem também muitos seres humanos.
Uma fila muito, muito comprida, até que chega a vez de Cecille...

Ela enrubesceu.

— Vocé também vem e vai — disse ela.

Ele abanou a cabecinha careca energicamente:



— Sabia que este foi o quarto de dormir do seu av6?

— Claro que sei. Mas como € que vocé sabe disso?

Ariel tinha comecado a abanar as pernas, de um lado para
outro. Cecille achava-o parecido com uma boneca.

— Agora ja estamos no bom caminho — anunciou ele.

— O qué?

— Ainda nao respondeu se dormiu bem. Mas ja estamos no
caminho certo. Leva sempre algum tempo a encontrar o caminho
certo.



Cecille reteve a respiracao e, depois de expirar profundamente,
disse:

— Também nado respondeu como é que sabia que este foi o
quarto de dormir do meu avo.

— “Como é que sabia que este foi o quarto de dormir do meu
avo” — repetiu Ariel.

— Exatamente!

As pernas dele oscilavam cada vez mais:

— NOs existimos desde os primdrdios dos tempos, Cecille.
Quando o teu avd era pequeno, e, muito antes de existirem
medicamentos adequados, ele esteve de cama com uma pneumonia
muito grave.



— Esteve aqui também nessa época?

Ariel acenou afirmativamente:

— Nunca esquecerei os olhos dele, tristes como dois
passarinhos abandonados.

— “Como dois passarinhos abandonados” — suspirou Cecille.

Ele elevou o olhar e apressou-se a acrescentar:

— Mas tudo passou e ele se recuperou.

— Sim, recuperou por completo.



Ariel fez um movimento brusco e numa fracao de segundo,
levantou-se do parapeito da janela e tapou a janela quase toda. A
contraluz impedia que Cecille Ihe visse o rosto com nitidez.

Como teria ele se levantado sem cair sobre a escrivaninha? —,
Parecia que nunca caia.

— Lembro-me também dos pastores nos campos — contou
ele.

Cecille recordou-se da passagem da Biblia que a avd lera.

— “Louvado seja Deus e paz na Terra aos homens de boa
vontade” — citou ela. — E nisso que esta pensando?

— Sim, o exército celeste. Eramos uma multidao animada.

— Nao creio.



Quando Ariel inclinou a cabeca, Cecille viu-o melhor. Ele fazia
lembrar um dos bonecos de Marianne.

— Pobrezinha — disse ele.

— Porque estou doente?

Ariel disse que nao com a cabeca.

— Deve ser horrivel ndo acreditar com quem fala.

— Deixe de treta!

s

— E verdade que a desconfianca os deixa numa escuridao
interior?



Cecille deixou transparecer uma careta mal-humorada.

— Fiz apenas uma pergunta — afirmou ele. — Apesar de
termos visto que as pessoas chegam e partem, nao sabemos
exatamente como € ser de carne e 0sso.

Cecille contorceu-se na cama. Mas Ariel persistiu:

— A desconfiangca nao é desagradavel?

— Deve ser muito pior mentir na cara de uma crianga doente.

Apanhado de surpresa, ele tapou a boca e deu um suspiro de
espanto:



— Os anjos nao mentem, Cecille!

Depois foi a vez de Cecille conter a respiracao:

— E realmente um anjo?

Ariel abanou levemente a cabeca com a maior naturalidade.
Depois disso Cecille tornou-se mais afavel e, passados uns
segundos, disse:

— Foi 0 que pensei. Mas nao ousei perguntar com medo de
estar enganada. E que nao sei se acredito em anjos.

O anjo protestou com um gesto:

— Vamos por esse jogo de lado. Imagine se eu dissesse que
nao acredito em vocé. Nessa altura, seria impossivel provar qual de
nos é que teria razao.



Como se quisesse demonstrar que era um anjo saudavel e
habil, ele saltou para a escrivaninha diante da janela e comecou a
andar sobre o tampo, de um lado para outro. Por duas vezes, deu a
impressao de que ia cair, mas endireitou-se na hora H. Outra vez,
pareceu mesmo que se endireitara demasiado tarde.

“Um anjo em minha casa” — murmurou Cecille para si mesma,
como se se tratasse do titulo de um livro que ela lera.

— Noés designamo-nos por filhos de Deus — replicou Ariel.

Cecille olhou de esguelha:

— A0 menos VOCe...

— Que quer dizer com isso?



Cecille tentou endireitar-se na cama, mas caiu pesadamente na
almofada, dizendo:

— Nao passa de um anjo infantil.

Ele riu baixinho.

— Onde é que esta a piada? — perguntou ela.

— “Anjo infantil”. Nao acha uma expressao engracada?

Cecille nao entendeu, porque ela nao achara engracado.

— Vocé nao é um anjo adulto — disse ela. — Por isso, deve ser
um anjo infantil.



Ariel riu ainda mais alto.

— Os anjos nao crescem nas arvores — disse ele. — N&s nao
crescemos nem um nadinha; por isso mesmo nao nos tornamos
“adultos”.

— Acho que vou desmaiar. — exclamou Cecille.

— Seria uma pena quando a conversa esta tdo animada.

— Mas eu julgava que os anjos eram todos adultos — insistiu
ela.

Ariel encolheu os ombros:



— A culpa nao é sua. Apenas tem de adivinhar o que esta do
outro lado.

— Quer dizer que nao existem anjos?

Ariel deu uma gargalhada sincopada. Era um som semelhante
a0 que se ouvia quando Lasse espalhava as bolinhas de gude pelo
chao da cozinha. S6 que, desta vez, nao seria ela a apanha-las do
chao.

— Com que entdo, nao existe um Unico anjo adulto no céu —
concluiu ela. — Para mim, tanto faz. Mas sendo assim, nenhum
padre fala a verdade, porque todos eles apregoam que o céu pulula
de anjos adultos.

Ariel quebrou o momento de siléncio estendendo um braco
com elegancia:

— "0 céu pulula de anjos adultos” — interrompeu ele. —
“pulula!”



nuas.

Como Cecille nao respondeu imediatamente, ele continuou:

— E engracadissimo conversar contigo, Cecille.

Ela comecara a morder o polegar. E entao perguntou:

— Como sera ser adulto?

Ariel sentou-se na escrivaninha, deixando pender as pernas

— Quer falar sobre isso0?

Cecille continuou estendida na cama a olhar para o teto:



— O meu professor diz que a infancia nao passa de uma
passagem para a maturidade. E por isso que temos de seguir as
licdes como preparagao para a vida adulta. Nao é tolice?

Ariel fez que sim com a cabeca:

— E precisamente o contrario.

— O qué?

— Ser adulto nao passa de uma passagem para que nascam
mais criangas.

Cecille refletiu bem antes de responder:



— Mas os adultos foram criados primeiro. Se assim nao fosse,
Nao nasceriam criangas.

Ariel sacudiu a cabeca:

— Errou de novo. As criancas foram criadas primeiro. Caso
contrario, nunca se tornariam adultas.

Cecille teve uma idéia genial:

— Quem teria aparecido primeiro: a galinha ou o ovo?

O anjo recomegou a oscilar as pernas:

— Ainda existe essa velha adivinha? Na fndia, ha milhares de
anos, um homem idoso, que criava galinhas, fez-me essa mesma
pergunta. Ele agachou-se junto de uma galinha que acabara de por



um ovo e, cocando na cabeca, perguntou: “Quem teria aparecido
primeiro: a galinha ou o ovo?”

— Claro que o ovo apareceu primeiro.

— Porqué?

— Se nao fosse assim, a galinha nao teria aparecido. Nao
acredita, por acaso, que a primeira galinha apareceu voando pelo
espaco?

Cecille comegava a ficar confusa. Ela nao sabia se tinha
compreendido tudo o que o anjo lhe dissera, mas o que ela
entendera parecia fazer sentido. Finalmente, julgou ter encontrado a
resposta para o velho enigma. Se, a0 menos, conseguisse lembrar-
se de tudo até amanha...

— O mesmo se passa com as criancas — continuou Ariel. —
Elas chegam primeiro ao mundo. Os adultos aparecem a cambalear
depois e tornam-se cada vez mais cambaleantes a medida que a
idade avanca.



Cecille achou as palavras de Ariel tao ajuizadas que teve
vontade de registra-las no livro de notas. Porém, nao ousou fazé-lo

nNa sua presenca e acrescentou:

— Mas Adao e Eva eram adultos.

Ariel fez-lhe sinal que nao:

— Tornaram-se adultos. E ai € que foi a grande asneira.
Quando Deus criou Adao e Eva, eles eram criangas curiosas que
trepavam nas arvores e corriam pelo jardim do Paraiso que tinha
sido acabado de criar. Nao faria qualquer sentido possuir um amplo
jardim, se as criangas nao pudessem brincar Ia.

— Mas isso é verdade?

— Ja disse que 0s anjos nao mentem.



— Conte mais coisas!

— A serpente convenceu-os, entao, a comer os frutos da
arvore da Sabedoria e eles comegaram a crescer. Quanto mais
comiam, mais adultos se tornavam. Foi assim que, gradualmente,
eles foram expulsos do paraiso da infancia. Aqueles marotos
estavam tao sedentos de sabedoria que acabaram por abandonar o
paraiso.

Cecille ficou embasbacada. Ariel olhou para ela
complacentemente e disse:

— Certamente ja ouviu tudo isso antes.

Ela respondeu que nao.

— Ouvi dizer que Adao e Eva foram expulsos do Paraiso, mas
ninguém me disse que se tratava do paraiso da infancia.



— Podia ter percebido alguma coisa. Mas os seres humanos
nao compreendem a totalidade. Véem tudo através de um espelho,
como se se tratasse de um enigma...

Cecille sorriu com um ar astuto:

— Acho que consigo imaginar como os pequenos Adao e Eva
correram outrora, por entre as arvores do imenso jardim.

— O que é que eu te disse?

— O qué?

— Afinal, vocé chega la! Sabe que os seres humanos utilizam
somente uma pequena percentagem do cérebro?



Cecille disse que sim, porque tinha acabado de ler sobre isso
na revista Ciéncia Ilustrada.

— Conte-me mais coisas sobre Adao e Eva — pediu ela.

Entao ela soergueu-se um pouquinho na cama e Ariel comecou
a contar, a0 mesmo tempo que balangava as pernas:

— Eles comegaram por crescer, as extremidades alongaram-se
e acabaram por amadurecer sexualmente. Foi em parte um castigo,
mas também um consolo para Deus e para os seres humanos.

— Porqué?

— Porque assim podiam vir novas pessoas ao Mundo. E tem
sido assim desde entao. Deus destinou assim para que nao parem
de nascer criangas que, por seu turno, voltarao a descobrir o Mundo.
Desta maneira, Ele assegurou a continuidade da criacao. O Mundo
sofre uma renovacao, cada vez que nasce uma crianca.



— Quando uma crianga nasce, o Mundo é, até certo ponto,
completamente novo para essa crianca, nao € assim?

Ele anuiu dizendo:

— Pode-se dizer perfeitamente que o Mundo vai ao encontro
da crianca. Nascer significa ter o Mundo como presente: o Sol
durante o dia, a Lua e as estrelas a noite. O mar ondulante nas
praias, 0os bosques tao profundos que mal conhecem os seus
segredos, os animais que animam a paisagem. O Mundo nunca
envelhece, nem embranquece como o cabelo das pessoas. Sao os
seres humanos que envelhecem e ficam grisalhos. Enquanto as
criancas vierem ao Mundo, este continuara novinho em folha como
no sétimo dia em que Deus descansou.

Cecille estava boquiaberta e 0 anjo Ariel continuou:

— Ad3do e Eva nao foram os Unicos a serem criados. Vocé
também foi criada. De repente, foi a tua vez de ver o que Deus tinha



criado. Saiu da manga do casaco divino e ganhou vida por artes
magicas. E pode ver como tudo é divinal.

Cecille nao conseguiu conter o riso. E perguntou:

— E verdade que vocés estdo aqui desde sempre?

O anjo abanou a cabeca com um ar formal:

— Sim, aqui e ali. Mas a curiosidade, no que diz respeito a
obra da Criagao, continua imutavel. E isso nao admira, quando se
contempla tudo do outro lado. Na obra da Criagao, somente a
curiosidade infantil tem termo de comparacao com a nossa. Até
certo ponto, vem também do exterior.

Ao longo da sua doenca, Cecille tinha por varias vezes pensado
em algo semelhante: Os adultos precisam refletir cada vez que
decidem fazer qualquer coisa engracada. Nada Ihes causa
admiracao. E dizem sempre: “E simplesmente assim, Cecille.”



— Mas Deus também gosta dos adultos? — indagou ela com
cautela.

— Com certeza, apesar de eles nunca mais terem sido os
mesmos desde o pecado original.

— Nunca mais terem sido os mesmos?

— Eles véem o Mundo como uma coisa habitual. O mesmo nao
acontece no Céu com 0s anjos apesar da nossa existéncia eterna.
Continuamos a ter admiracao pelo que Deus criou. Ele proprio se
admira. Por isso, Ele regozija-se mais com a curiosidade das criancas
do que com as atitudes indiferentes dos adultos em relacao ao
Mundo.

Cecille ndo parava de pensar e sentia a cabeca a faiscar. Isto ja
lhe tinha acontecido varias vezes. Durante a doenca, ela sentia que
a sua cabeca era como um auténtico carrossel de pensamentos
engenhosos. Mas com a diferenca de nao precisar de pagar bilhete,
como para andar na montanha-russa.



— Quase todos os adultos se acomodaram no Mundo e
aceitam a obra da Criagago como um dado adquirido — esclareceu
Ariel. — E um pensamento quase ridiculo, porque eles estao aqui s
de passagem.

— De acordo.

— Estamos a falar do Mundo, Cecille. Como se o Mundo nao
fosse uma sensacao. Talvez o Céu devesse enviar regularmente o
seguinte anuncio para os jornais de maior tiragem:

“Informacao importante para todos os cidadaos do Mundo!
Isto nao € apenas um boato: O MUNDO EXISTE!”

Cecille sentia-se tonta com as palavras de Ariel, que agitava e
batia as pernas, e perguntou:



— N3ao teria sido preferivel se Deus tivesse expulsado essa
horrivel serpente do Paraiso para que Ad3ao e Eva brincassem
eternamente de esconder no grande jardim?

Inclinando a cabeca, Ariel respondeu:

— Isso ndo é assim tao simples. Visto que vocés sao de carne
e 0SS0, N30 sao eternos como os anjos. Mas Deus nao teve coragem
de eliminar as criancas da obra da Criacao. Seria um pouco melhor
se eles crescessem primeiro.

— Porqué?

— E muito mais facil alguém despedir-se do Mundo com meia
ddzia de netos e, ao mesmo tempo, ja menos lucido e, sobretudo,
saciado da vida.

Cecille ndo se deixou impressionar com a Ultima parte.



— Acontece também que algumas criancas morrem — replicou
ela. — Nao é idiotice?

“Nao é idiotice”? repetiu Ariel. — “Nao é idiotice™?

Ariel nada mais adiantou e Cecille perguntou:

— Tem certeza absoluta de que Adao e Eva foram criancgas?

— Sim, absoluta. Nunca te passou pela cabeca que as criancas
Sa0 0S Sseres que mais se parecem com 0S anjos? Ja viu um anjo
com cabelo grisalho, dores nas costas ou rugas fundas no rosto?

Algo naquela pergunta fez com que Cecille protestasse:

— Apesar da idade, ndo acho a minha avé feia.



— “A minha avd feia” — repetiu Ariel. — Eu nao disse isso.
Naquele corpo envelhecido ha uma pequena Eva que um dia veio ao
mundo. A outra cresceu s6 por fora com o passar dos anos.

Cecille deu um suspiro fundo:

— Se me permite, acho que a obra da Criacao foi organizada
de forma idiota.

— Porqué?

— Nao tenho vontade nenhuma de me tornar adulta. E de
morrer, ainda menos. Nunca!

O anjo assumiu um semblante sombrio, dizendo:



— Deve tentar conservar a crianca que ha dentro de ti. A tua
avo conseguiu. Nao acontece que ela, as vezes, se faz de palhaca
para vocé dar risada?

— Estava la também?

— Claro que estava!

No instante seguinte, o anjo Ariel pds-se de pé. Cecille nao o
viu saltar da escrivaninha, mas, de repente, ele estava diante da
estante de livros a observar os cristais e pedras decorativas. Ele era
ligeiramente menor que Lasse.

— Uma boa colecao — disse ele de costas.

E virando-se para ela:



— Ja pensou que cada pedra é um bocadinho da Terra?

— Muitas vezes. Eu apenas coleciono as pecas mais bonitas...

— Mas provavelmente nunca pensou que vocé mesma, de
certo modo, arrancou um pedacinho da Terra.

Ela estremeceu:

— Por qué?

— Movimenta-se agilmente na obra da Criacao. Uma pedra nao
consegue fazer isso.

Pela primeira vez, Cecille viu a cara do anjo nitidamente.
Embora mais palida, a sua pele era muito mais lisa e fresca do que a
pele humana. Ela comecara a habituar-se a calvicie de Ariel e
reparou que ele ndo possuia cilios, nem sobrancelhas.



O anjo avancou na direcao dela e sentou-se na cadeira diante
da cama. Deslocava-se com tanta leveza que dava a impressao de
nao tocar com os pés no chao; parecia antes que deslizava pelo
assoalho. Os olhos, azuis-esverdeados, cintilavam como pedras
preciosas e os dentes brilhavam como bocadinhos de marmore
branco.

Enquanto conversavam, Cecille olhava fixamente para a cabeca
dele e disse:

— Posso fazer uma pergunta a respeito do teu cabelo?

Ele riu:

— Claro que pode. Depois talvez possamos falar da tua barba.

Ela olhou para o edredom:



— Eu julgava que os anjos tinham cabelo comprido e claro.

— O que acontece é que vé tudo através de um espelho €, em
conseqliéncia disso, € quase inevitavel que veja a si mesma.

Ela nao ficou satisfeita com a resposta:

— Nao pode me dizer porque é que nao tem cabelo na
cabeca?

E ele respondeu:

— Pélo e pele crescem no corpo e andam constantemente a
cair. E algo que interliga a carne e o sangue, protegendo das
impurezas, do frio e do calor. Os pélos e a pele sdao semelhantes as
peles dos animais e nada tém a ver com anjos. Poderia
perfeitamente perguntar-me se escovamos 0s dentes ou se cortamos
as unhas, no sabado, de quinze em quinze dias.



— Vocés nao fazem, uma coisa nem outra, nao é?

Ele disse que nao.

— Nao € isto que nos torna semelhantes.

— O que &, entao?

Ele baixou o olhar para ela:

— Tanto os anjos como os seres humanos tém uma alma
criada por Deus. Mas os seres humanos tém um corpo que segue
um caminho préprio: crescem e desenvolvem-se a semelhanca das
plantas e dos animais.



— Que estupidez! — suspirou Cecille. — Nao gosto de pensar
que sou um animal.

Ariel continuou a falar, como se nada tivesse ouvido:

— A vida das plantas e animais parte de pequenas sementes
ou células. S3ao tao pequenas a principio que é impossivel distingui-
las umas das outras. Depois é que sofrem um desenvolvimento
gradual até se tornarem em framboeseiras ou macieiras, seres
humanos ou girafas. Leva muitos dias a distinguir um feto de porco
do feto humano. Sabia?

Ela concordou:

— Quase nao fiz outra coisa nas Ultimas semanas senao ler a
revista Ciéncia Ilustrada.

— Mesmo assim, nao existem duas pessoas exatamente
idénticas. Nem mesmo existem duas palhas iguais na obra da
Criacao.



Cecille lembrou-se do saco com bolas de papel japonesas que
o pai lhe dera havia muitos anos. Ela nao conseguia distingui-las de
tdo pequenas que eram. Mas, quando se colocavam na agua,
expandiam-se e transformavam-se em figuras distintas, de cores
diversas. Nenhuma era igual.

— Ja te disse que nao gosto de pensar que sou um animal —
repetiu ela.

Ariel pousou, de leve, a mao sobre o edredom. Ela mal sentiu
que ele Ihe tocara na perna.

— Vocé é um animal com alma de anjo, Cecille. E de ambos
tem o melhor. Nao é espléndido?

— Nao sei...



— A arte estd precisamente nesta combinacao. Quando estd
plenamente consciente, € como 0s anjos no céu. “Boa tarde, jovem!
Chamo-me Cecille Skotbu. Concede-me a proxima danca?”

O anjo Ariel estendeu um braco e fez uma vénia profunda,
como se tivesse vindo diretamente da escola de danca. E
prosseguiu:

— Mas o corpo em que habita, Cecille é de carne e 0sso, a
semelhanca das vacas e dos camelos. Por essa razdao é que nasce
cabelo em todo o teu corpo e, sobretudo, na cabeca, embora
pouquissimo no principio. Depois, a medida que o tempo passa,
aparece cada vez mais depressa e a um ritmo mais acelerado! A
natureza desenvolve-se como uma camada cada vez mais espessa
em redor da crianca que um dia veio ao Mundo. Ao abandonar a
mao do Criador, sdo frescos € macios como os anjos no Céu. Mas
isso é apenas exteriormente, porque o pecado original ja estad em
curso. Dentro do corpo, a carne e 0sso estao em atividade
permanente, o que faz com que 0s seres humanos nao sejam
eternos.

Cecille mordeu o labio. Ela ndo gostava de falar sobre o corpo,
nem da idéia de estar crescendo.



— Até a idade de dois anos, o meu irmao Lasse ndo tinha um
Unico cabelo na cabeca — disse ela.

— Nao é preciso que me diga.

— Sendo assim, sabe também que me deram medicamentos
muito fortes no hospital e que por causa disso, perdi todo o cabelo.

Ele confirmou:

— Naquele tempo, éramos ainda mais parecidos.

— Eu estava para repetir o tratamento, mas mudamos de
idéia...

— Eu sei.



— Foi a vovd quem convenceu todos, inclusive os médicos. Ela
é incrivel quando decide uma coisa. Foi s6 fazer a mala e deixar o
hospital. Mas a Kristine, que é enfermeira, vem aqui varias vezes por
semana...

— Eu sei de tudo isso.

Cecille olhou para o teto e, por momentos, fez uma
retrospectiva dos acontecimentos dos ultimos meses. Depois se
voltou para Ariel:

— Tem certeza de que € mesmo um anjo?

— Ja disse que os anjos nao mentem.

— Mas se mente, ndo é anjo, e pode ser o caso de estar
mentindo.



Ele suspirou profundamente:

— Mas que desconfianca!

Cecille sentiu um arrepio frio por todo o corpo. Seria causado
pela desconfianca?

— Posso fazer uma pergunta estupida? — indagou.

— Nao ha perguntas estupidas.

Ela nao perdeu tempo:

— E menino ou menina?



Ariel deu uma gargalhada cristalina. Cecille achou aquele som
idéntico @ musica que ela tocara com garrafas cheias de agua. O
som era tao engracado que ela repetiu a pergunta:

— E menino ou menina?

Ele observou-a certamente com atencao, porque, antes de
responder, voltou a rir, mas desta vez de uma forma forcada.

— Foi uma pergunta tipicamente terrestre.

Ela sentiu-se ofendida. Nao tinha ele acabado de dizer que nao
havia perguntas estupidas?

— No Céu, nao existem essas diferenciacbes peculiares —
afirmou ele solenemente. — Mas pode perfeitamente chamar-me
“menino” e assim seremos um de cada sexo.



— Por que razao existirao estas diferenciacoes peculiares aqui?

— Ja falamos sobre isso. Sao necessarios dois sexos diferentes
para que venham novas criangas ao mundo. Vocé sabe disso, Cecille.

Para dizer a verdade, este ndao € um tema interessante para um
anjo.

— Desculpe!

— Nao, nao faz mal. Estou certo de que Deus nao teria feito
distincdo entre meninos e meninas, se o propdsito nao fosse a
reproducao quando eles se tornam homens e mulheres.
Provavelmente ele tomou essa decisao, porque no momento nao lhe
ocorreu melhor idéia. Tem uma sugestao melhor?

— Nao sei.

Ele mostrava-se agora muito entusiasmado:



— Se a reproducao humana fosse gemipara, certamente
gostaria de saber por qué. Mas, mesmo que fosse assim, poderia
perfeitamente ter sido muito diferente. Vocés poderiam, por
exemplo, viver no interior do globo terrestre, em vez de se
movimentarem fora dele. Se as condicoes fossem propicias,
poderiam ser construidas cidades e fazendas no interior do globo
terrestre. Caso contrario, teriam de ser criadas condicoes. Criar um
mundo &, sem dlvida, uma arte prodigiosa.

— E absolutamente absurdo pensar nisso — opinou Cecille. —
E torna-se ainda mais absurdo quanto mais se pensa.

— No qué?

— Que existem duas espécies de pessoas na Terra.

Sentado, com um ar gaiato, ele disse:



— Discutem-se estas coisas no Céu. Mas nao é bem a mesma
coisa.

— Porque nao?

— Porque nao estamos discutindo sobre nds mesmos. Deve ser
ainda mais surpreendente achar estranho ser aquilo que se é. Nao
me parece que uma pedra ache estranho o fato de ser pedra. Nem
uma tartaruga acha estranho o fato de ser tartaruga. Mas certas
pessoas acham estranho o fato de serem seres humanos. Eu nunca
me senti ao nivel das pedras nem das tartarugas.

— Nao acha estranho ser anjo?

Ele nao respondeu de imediato.

— O meu caso é completamente diferente, porque sempre fui
anjo. Mas vocé é Cecille Skotbu ha pouco tempo.



— Exatamente! E continuo a achar muito estranho que eu seja
eu.

— Toda a obra da Criacao €, indubitavelmente, um mistério —
concluiu Ariel. — O mais estranho, contudo, é que em algum lugar

nesse mistério existem algumas criaturas que se consideram um
mistério.

— Porque sera assim tao estranho?

— E como se um poco pudesse mergulhar na sua propria e
inexplicavel profundeza.

— Mas eu fiz isso muitas vezes — assegurou Cecille.

— O qué?



— Diante do espelho, olhei-me nos olhos. E imaginei-me ser
um poco tao profundo que nao conseguia discernir o que estava no
fundo.

— Isso se deve certamente as suas mutagdes constantes. Nao
é de admirar que uma pessoa que muda pouco a pouco, também se
surpreenda. Se uma larva pudesse pensar, ficaria certamente
perplexa ao compreender que se transformava em borboleta. E isso
acontece de um momento para outro. Mas os anjos do Céu sentem-
se igualmente estupefatos por uma menininha, de repente, se
transformar numa mulher adulta. Para nds, aquele pequeno lapso de
tempo nao tem grande significado.

— Porque nao?

— Os anjos tém muito tempo, Cecille, e a diferenca entre uma
menina e uma mulher adulta é abissal.

— E verdade que discutem isso no Céu?



Atrapalhado, Ariel anuiu com a cabeca. E, lancando um olhar
pelo quarto, disse:

— Mas evitamos fazer isso quando Deus esta presente. Ele é
muito sensivel a criticas.

— Eu nao fazia idéia.

— Vocés acreditam em tantas coisas. Vocés nao podem
esperar ver as coisas sob a mesma perspectiva dos anjos do Céu.

— O que eu queria dizer, € que julgava que Ele era superior a
qualquer critica.

— Nunca o viu cara a cara. Se vocé, por acaso, também
tivesse criado um mundo, seria certamente sensivel a criticas.
Estamos a falar de coisas descomunais. Apesar Dele contemplar a
Sua obra de Criacao com satisfacao, isto nao significa que certas
coisas nao pudessem ter sido deferentes. Extenuado e com tudo
criado, Ele descansou ao sétimo dia. Depois, sucumbiu



simplesmente, percebe? Ha de transcorrer muito tempo, antes Dele
voltar a tentar outra proeza com esta magnitude.

Absorvida nos seus pensamentos, Cecille disse:

— Imagina se sé existisse um sexo. Se formos ver, o melhor
ainda seriam trés.

— Nao acha que o homem e a mulher arranjam complicagoes
que cheguem?

— Mas as complicacbes podem ser motivadas pelo fato de
serem sO dois, sobretudo em familias com muitas criancas. Da a
impressao de que nao sabe grande coisa sobre a vida na Terra.

Ariel encolheu os ombros.

— Gostaria de aprender mais.



— Se a producao de criancas dependesse de trés sexos
diferentes — insistiu Cecille, — nasceria menos gente, o que poderia
evitar o superpovoamento...

— Espera ai — objetou Ariel. — Esta indo depressa demais.

Desanimada, Cecille suspirou.

— Eu pensava que os anjos conseguiam acompanhar o ritmo
das aulas.

— Esse ndo é o caso quando se trata de nascimentos e coisas
analogas. Nessa altura, distanciamo-nos o maximo possivel do Céu.

— Quero dizer com isto que trés pessoas com muita afeicao
entre si teriam mais dificuldade em decidir ter um filho em conjunto,
do que duas pessoas que se apaixonam uma pela outra e tém um
filho antes de alcancarem a maturidade.



— Esse € um calculo puramente matematico. Se os dois sexos
precisassem de um terceiro para terem filhos. E ai que quer chegar?

Ela abanou a cabeca:

— Se dois dos trés sexos tivessem vontade de ter filhos, é
provavel que o terceiro dissesse: “Nao, pelo menos um de nds tem
de ser razoavel. Temos de esperar mais um ano ou dois. Eu nao
estou disposto a ter mais filhos por enquanto ou ficaremos muito
sobrecarregados.”

Ela riu com esta saida e o seu riso contagiou Ariel.

— E precisamente sobre pensamentos engracados como estes
que nds especulamos no Céu.

Mas Cecille continuou:



— Nesse caso, seriam uns tantos a mais para tomar conta das
criangas, por exemplo, quando elas adoecem. Dois dos adultos
poderiam dedicar mais tempo um ao outro, enquanto a mamae ou 0
papai numero trés cuidava dos filhos. Seriam igualmente mais
pessoas a afeicoar-se as criangas. No final das contas, seriam muito
mais pessoas a gostar umas das outras.

Ariel tinha uma expressao indecifravel. Era como se ele tivesse
tido sempre esta mascara e retorquiu:

— E apenas no seio das familias que as pessoas gostam umas
das outras?

— Talvez nao seja assim, mas haveria seguramente mais amor
no mundo se os progenitores fossem trés ou quatro. S6 que...

— O qué?



— ...s0 que a dor aumentaria também.

— Dor?

Cecille voltou a morder os labios, dizendo:

— Quando alguém morresse, seriam mais pessoas de luto.

Ariel abanou a cabeca negativamente:

— Acho que esta tirando conclusoes precipitadas novamente.

— Por qué?



— Se fosse assim, também haveria no Mundo o dobro da
consolacgao.

— Nessa ordem de idéias, um compensaria o outro.

Ele concordou:

— Mas se cada familia tivesse apenas dois filhos, os seres
humanos acabariam por desaparecer da face da Terra.

— Por qué?

— Se trés adultos tivessem somente dois filhos, os seres
humanos diminuiriam pouco a pouco até se extinguirem
completamente.

Cecille riu-se:



— Um belo dia restaria apenas um Adao e uma Eva, como no
inicio. Se fossem redimidos do pecado original, poderiam viver no
Paraiso para a eternidade. Nao foi uma boa idéia?

— Nada ma. Mas discutamos sobre a organizacao da obra da
Criacao.

— E isso adianta alguma coisa? Parece a mamae quando diz
que nao adianta nada me queixar da doenca. Agora também nao
quero falar de doencas e de coisas do género.

— Nao fui eu que falei de doencas. Prometo que, quando
voltar a falar com Deus, abordarei o assunto dos trés sexos. Ele, ao
menos, tem sentido de humor.

— Verdade?

Ele sorriu com indulgéncia:



— Nunca viu um elefante? Nem faz idéia das anedotas que
temos no Céu sobre elefantes! Sobre girafas temos também umas
tantas.

Cecille ndo sabia se estava certa que os anjos contassem
anedotas no Céu sobre a obra da Criagao. Isso tornava esta questao
demasiadamente frivola.

— Espero que nao contem anedotas sobre mim — disse ela.

— Nem pensar. Nunca ouvi uma Unica anedota sobre Cecille.
Apesar de compreender as coisas parcialmente, ja percebeu por
certo que é muito tarde para endireitar a obra da Criagao.

— Talvez...

— Quer que te conte uma boa?



— Sim.

— Acontece que falamos como tudo é e como poderia ser e
Deus, estendendo os bracos e com um semblante resignado, diz
para si mesmo: “Estou ciente de que uma coisa ou outra poderia ter
sido diferente, mas o que esta feito esta feito e eu nao sou todo-
poderoso.”

Cecille ficou boquiaberta.

— Nem um Unico padre acreditaria nisso! — Sendo assim, um
deles esta enganado, ou os padres ou Deus!

Cecille levou uma mao a boca e bocejou. O anjo assumiu uma
expressao retraida.

— A sua mae esta chegando — disse ele. — Tenho de ir...



— Nao ouco nada.

— Mas ela vem ai agora mesmo.

Cecille ouviu o despertador tocar no quarto ao lado.

— Vai embora?

Ele fez-lhe sinal que nao com a cabeca:

— Vou sentar-me a janela.

— A minha mae consegue te ver?



— Nao me parece.

No momento seguinte, a mae de Cecille entrava no quarto:

— Cecille?

— Mmm...

— A luz esta acesa?

— Nao esta vendo?

— S6 queria certificar-me como esta.



— Ja é dia?

— Sao trés horas.

— Mas ouvi o despertador.

— Eu pus o despertador para as trés.

— Por qué?

— Porque gosto de ti. Nao posso deixar que a noite passe,
sobretudo a Noite de Natal.

— Vai dormir, mamae.



— E vocé, consegue dormir?

— Umas vezes durmo, outras vezes, estou acordada. Nao
consigo fazer a distincao entre uma coisa e outra.

— Quer alguma coisa?

— Tenho agua...

— Nao precisa ir ao banheiro?

Ela sacudiu a cabeca.

— Foi tao bonito quando cantaram! Eu adormeci com a vovo
ao piano.



— Quer que areje um pouco o quarto?

— Talvez um pouco.

A mae dirigiu-se para a janela. Cecille julgou poder ver Ariel no
parapeito, mas ele foi esmaecendo a medida que a mae se
aproximou.

— Esta vendo as rosetas de gelo no vidro? — perguntou ela. —
Nao é estranho como se desenham a si proprias?

A mae abriu a janela.

— Ha& muitas coisas estranhas, mamae. Agora que estou
doente, parece que compreendo tudo muito melhor. Parece que o
Mundo tem os cantos mais definidos.



— Costuma ser assim. Basta uma gripe forte para ouvirmos os
passaros de forma diferente.

— Te contei que o carteiro me acenou?

— Sim, contou... mas agora vou fechar.

Voltou-se de novo para a cama e abracou Cecille.

— Entdo, dorme bem. Vou po6r o despertador para as sete
horas.

— N3o é preciso. E Natal.

— Precisamente por isso. Escute Cecille...



— Sim?

— Nao é melhor passar a tua cama para 0 nosso quarto?
Talvez seja mais confortavel para vocé... e mais facil para o papai e
para mim.

— Nao é preferivel que vocés venham aqui?

— Sim, claro. Toca a campainha quantas vezes quiser, mesmo
no meio da noite.

— Sim, claro. Mas, mamae...

— O que é?



— Se eu fosse Deus, teria criado o Mundo de modo que todo
mundo tivesse, no minimo, trés progenitores.

— Porque diz isso?

— Porque vocés nao se cansariam tanto e poderiam estar mais
tempo um com o outro, enquanto o terceiro, mae ou pai, estava
comigo ou com o Lasse.

— Nao diga isso.

— Porque nao? Sei que nao é possivel mudar a obra da
Criacao. Mas, as vezes, acho que Deus € um trapalhdo. Ele nem
sequer é todo-poderoso.

— Acho que sente uma certa revolta interior por estar um
pouco doente.



— Um pouco?

— Ou melhor, muito. Dorme bem. Nao ajuda nada ficar
revoltada, Cecille.

— “Nao ajuda nada ficar revoltada, Cecille”. Ja disse isto
centenas de vezes.

— Mas espero e rezo a Deus para que fiques boa. Todos nos o
fazemos.

— Claro que vou ficar bem. E, sem dlvida, a coisa mais tola
que disse nos ultimos tempos.

— A Kristine vem dar-lhe a injecao amanha.

— Esta vendo?



— O qué

— Acredita que ela viria de tao longe no Dia de Natal, se ndo
estivesse convicta de que o medicamento ajudava? E uma grande
tola, mamae! Por ter vivido tanto tempo, esta maluca de todo.

— Claro que ela acredita que o medicamento ajuda! E eu
também... Tem certeza mesmo de que nao quer vir para 0 NOSSO
quarto?

— Em breve, serei adulta. Nao entende que eu quero o meu
proprio quarto?

— Claro que sim.

— Nao tem graca nenhuma ficar de cama ouvindo-os ressonar.



— Também entendo isso.

— Nao leve isto tao a sério... Ah, obrigada pelos presentes!

— Quer que eu apague a luz?

— Nao, eu cuido disso. Logo que eu acabar de pensar, apago.

Depois que mamae regressou ao seu quarto, Cecille pegou na
lapiseira e no livro de notas que estavam sob a cama e escreveu:

“Cada segundo que passa, outras criancas, novinhas em folha,
saem da manga do casaco de Deus. Abracadabra. Em cada segundo
que passa. desaparecem também muitos seres humanos. Uma fila
muito, muito comprida, até que chega a vez de Cecille...



N3ao somos nds que viemos ao Mundo, mas o Mundo que vem
ao nosso encontro. Nascer significa ter o Mundo como presente.

Deus, estendendo os bragos e com uma expressao resignada,
diz para si proprio: “Estou ciente de que uma coisa ou outra poderia
ter sido diferente, mas o que esta feito, esta feito e eu nao sou todo-
poderoso”.

Cecille voltou a empurrar o livro e a lapiseira para baixo da
cama e adormeceu por momentos.

Ao abrir os olhos, olhou para o teto, sem fazer idéia quanto
tempo tinha passado. As luzes da arvore alta do jardim iluminavam o
quarto. As rosetas de gelo na janela pareciam de ouro.

— Ariel — murmurou ela.

— Estou aqui.



— Nao consigo te ver.

— Aqui...

S6 nesse momento € que ela o viu. Ele instalara-se na parte
superior da estante, onde nao havia livros.

— Como é que conseguiu chegar ai?

— Para um anjo ndo ha qualquer problema. Dormiu bem?

Logo a sequir, ele desceu. Ela nao o viu saltar, nem ouviu
qualquer estrondo. Sem mais nem menos, ele encontrava-se
simplesmente no chao a tocar nos esquis.



— Bons esquis — disse ele. — O trend também é jeitoso.

Ariel virou-se e Cecille reparou como ele era lindo. Os olhos
eram ainda mais cristalinos, verdes-azulados e enigmaticos do que
ela se lembrava e assemelhavam-se a uma pedra preciosa que ela
vira num livro sobre pedras de joalharia. Nao seria a safira?

— Como é que sabia que a minha mae estava chegando —
perguntou ela.

— "Que a minha mae estava chegando” — repetiu Ariel. —
“Como € que sabias que a minha mae estava chegando?”

— Esta me imitando!

— Estou apenas saboreando as palavras.

— Saboreando as palavras?



Ele abanou a cabeca:

— E a Unica coisa que um anjo consegue saborear.

— Tem gosto bom?

— Foi um pouco esquisito.

— Por qué?

— N&o acha também estranho que, antes, tivesse chapinhado
no ventre dela?

Cecille deu um suspiro condescendente. Ela pensou para
consigo que tudo o que se relacionava com nascimentos se



distanciava o maximo possivel do Céu e perguntou:

— Como é que sabia que ela vinha?

— Ela tinha posto o despertador para as trés horas.

— Nao consegue ver através das paredes, nao é?

Ele deu um passo em direcao a ela:

— Vé se acaba com essas tolices. O que chama “paredes”, nao
sao paredes para nos!

Cecille levou a mao a boca.



— Nesse caso, tira radiografias. Consegue ver através do meu
corpo?

— Se eu quiser, consigo. Mas eu desconheco a sensacao dos
alimentos a serem digeridos no estbmago para se transformarem em
carne e 0Sso.

Ela ficou toda arrepiada:

— Acho melhor mudar de assunto.

— Para mim esta bem.

— Pode aproximar-se um pouco?

Ele sentou-se na cadeira, diante da cama de Cecille. Era como
se tivesse trocado de lugar, sem pousar os pés no chdao, mais ou



menos como um diapositivo que se projeta na sala mediante a
deslocacdao da maquina projetora.

— Nem notei vocé se mexer — disse ela. — E, de repente, ja
estava ai sentado.

— Ao contrario dos seres humanos, ndés nao precisamos de
“movimento”. A Unica coisa que precisa fazer, € dizer-me onde me
quer e eu estarei 1a.

— Expliqgue-me melhor. Diga-me como consegue transpor
portas fechadas, que € uma coisa que nunca entendi.

Ele hesitou:

— Conto-lhe sob uma condigao.

Cecille sobressaltou-se:



— Nao fazia idéia que os anjos punham condicoes pelas suas
boas agoes!

— Nao esta pedindo apenas uma boa acao, mas sim que te
revele segredos celestiais.

— Qual é a condigao?

— Que me fale dos segredos terrestres.

— Que coisa? Ja sabe tudo.

Sentado na cadeira, Ariel inclinou-se para a frente e disse:



— Nao sei 0 que é ter membros de carne e osso. Nao sei o que
é crescer. Tampouco sei 0 que é comer, sentir frio ou ter sonhos cor-
de-rosa.

— Nao sou certamente o primeiro ser humano com quem fala.
Nao me disse que 0s anjos existem desde sempre e para sempre?

— Eu disse também que os anjos nao cessam de admirar a
obra da Criacdo. E nds nos revelamos muito raramente. A Gltima vez
que fui anjo da guarda, foi na Alemanha ha mais de cem anos.

— Anjo da guarda de quem?

— Ele chamava-se Albert e estava muito doente.

— Que se passou com ele?

— Infelizmente, ndo estava bem. Foi por isso que estive Ia.



Cecille resmungou:

Entao € somente quando algo vai mal que vocés fazem uma
visita. E a coisa mais boba que ouvi até hoje.

— Nunca é tarde demais para consolar uma pessoa que esta
aflita.

— Ele nao te contou o que é ser humano, de carne e 0sso?

Ariel disse que nao com a cabeca:

— Ele era pequeno demais.

— Que pena...



— Por qué?

— Porque agora terei mais trabalho.

— Mas mantém a promessa?

Cecille tentou levantar-se um pouco na cama.

— Vou tentar — disse ela. — Mas vocé é que comeca.

— De acordo!

Ariel endireitou-se na cadeira. Sob a camisola branca surgiram
duas pernas despidas. Ele estendeu-as sobre a cama de Cecille. As



pernas eram acetinadas como as de uma crianca recém-nascida. Ela
nao viu um Unico poro na pele dele.

Antes do encontro de Cecille com Ariel, ela nunca imaginara
que os pélos do corpo pertenciam ao reino vegetal e animal. E foi
entdo que se apercebeu como seria estranho um anjo ter pélos nas
pernas. Podia crescer e desenvolver um pouco de tudo em arvores
muito antigas. O mesmo acontecia com o0s seres humanos e com 0s
animais. Mesmo sobre as pedras, crescia musgo e liqguens. Mas num
anjo nada crescia.

Depois prestou atencao as unhas dos pés dele. Era dbvio que
elas nao precisavam de ser cortadas e faziam lembrar uma das
pedras da sua colecao. Seria a que se chamava cristal de rocha?

— Os anjos sentem cansago? — perguntou.

— O que é que te faz crer tal coisa

— Colocou as pernas sobre a cama.



Ele sorriu com bondade:

— Tenho observado como os seres humanos se sentam
quando fazem uma confidéncia.

— Estd me imitando outra vez. Porque nao se comporta
naturalmente? A minha mae costuma dizer: “nao tenha vergonha”.

— Se é assim, talvez possa levantar-se um pouco da cama.
Sabe que esta ficando aborrecido conversar contigo sempre ai
deitada?

— Eu estou bastante doente.

— Levante-se, Cecille.



Ela tentou fazer o que o anjo lhe pediu e sentou-se ficando
voltada para ele. Cecille estava na cama e Ariel na cadeira. Ela
sentia-se muito melhor agora. HA muito tempo que nao se sentava
direito e pensava nos segredos terrestres que iria contar ao anjo.

Ariel comecou:

— Muitos seres humanos julgam que um anjo € uma sombra,
desprovida de membros, que flutua entre o Céu e a Terra...

— Era assim que eu imaginava antes.

— Mas é precisamente o oposto. Para nds, os seres humanos
sao leves e frageis. Quando vocé da um pontapé numa pedra, o teu
pé esbarra na pedra. Se eu fizesse 0 mesmo, 0 meu pé atravessaria
a pedra de lado a lado. Para mim, a pedra ndo tem uma consisténcia
maior do que um tufo de nevoeiro.



— Entdo ja entendo como é que vocés conseguem atravessar
portas e paredes sem se machucarem. Mas nao entendo como é que
as paredes nao ficam danificadas.

— Quando atravessa o nevoeiro, também ndo o estraga. E os
teus pensamentos também ndo causam danos no Mundo a sua
volta.

— Isso é verdade. Mas se consegue transpor uma parede, €
porque nao tem um corpo de verdade.

— Toca no meu pé, Cecille.

Ela p6s dois dedos em volta do dedo grande do pé dele e
apertou. Parecia ago.

Ariel disse:



— Temos membros mais duros do que outros da obra da
Criacao. Os anjos jamais se machucam. E isso deve-se ao fato de
nao termos um corpo, de carne e 0sso, de que a nossa alma se
possa separar.

— Pode regozijar-se...

— Com a natureza é diferente: tudo se estraga com facilidade.
Mesmo uma montanha sofre a erosao lenta das forcas da natureza,
acabando por transformar-se em terra e areia.

— Obrigada pela informagao, mas estou a par disso.

— Vocés é que sao as nossas sombras, Cecille. Nunca o
contrario. Vocés aparecem e desaparecem. Vocés nao duram.
Surgem repentinamente. E maravilhoso quando uma crianca recém-
nascida € colocada sobre o ventre da mae. Mas vocés desaparecem
com a mesma rapidez. E como se Deus soprasse bolas de sabao com

VOCES.

Cecille entreabriu os olhos:



— Desculpe dizer tao diretamente, mas isto me cheira a
problemas.

Ele concordou:

— Talvez tenha formulado mal. Tudo o que existe na natureza
€ como um incéndio lento. Toda a obra da Criacao esta sobre uma
fogueira de musgo.

— Nao acho isso agradavel, como também nao gosto do
pensamento de ser “uma sombra”.

Ariel p6s a mao na boca, como se compreendesse que falara
demais.

— Mas os seres humanos nao sao sombras uns dos outros. —
acrescentou ele prontamente. — O teu pai nao precisa segurar-te



bem e contrair os musculos quando te leva no colo para a sala, no
andar de baixo?

— Isso é sO conversa!

— Que te leva a dizer isso?

— Tem sempre respostas ajuizadas para todas as minhas
perguntas. Mas nao vejo que seja verdade aquilo que diz.

— Voltamos ao principio?

— A onde?

— Continua a julgar que minto.



Ela fingiu nao ouvir:

— Pode, por exemplo, atravessar a parede e ver se 0s meus
pais estao dormindo?

— Nao vamos repetir muitas vezes esses jogos...

— Entao, sé esta vez

Ariel levantou-se da cadeira e atravessou o quarto. Ao alcancar
a parede, ele continuou a andar. Cecille viu-o deslizar pela parede. O
pé que ficou atras passou a parede e desapareceu.

— Estdo ambos dormindo — disse ele. — O brago do teu pai
estd sobre o ombro da tua mae. O despertador esta marcado para
as sete horas.



— Bravo! — gritou Cecille, batendo palmas. — Nesse caso, nao
preciso ficar no quarto da minha mae e do meu pai.

— Nao, se algo acontecer, posso acorda-los mais depressa do
que um despertador.

— E verdade?

Certamente por Cecille nao crer nele, o anjo sorriu desanimado
e disse:

— Isso é sempre engracado. Eles julgam que acordam
sozinhos e costumam dizer: “Nao € estranho que eu tivesse
acordado agora mesmo? Pressenti que alguma coisa estava errada.”

— Em todo o caso, € uma cena divertida!



— Também é engracado observar os adultos durante o sono.
Parecem-se com criancas. Provavelmente sonham que estao
brincando na neve, na rua.

Entdo, Cecille disse com vivacidade:

— Deu-me uma boa idéia! Nao podera ir 1a fora buscar uma
bola de neve? Nem sequer precisa abrir a porta.

Ariel ja se levantara da cadeira.

— S0 preciso meter a mao através do vidro da janela disse ele.
— Ha muita neve acumulada no peitoril.

E foi o que ele fez. Saltou primeiro para a escrivaninha e
Cecille viu-o meter a mao pela janela fechada. E, de imediato,
apareceu no chao com uma bolinha de neve nas maos. O vidro
continuava intacto.



Ela arregalou os olhos.

— Fantastico!

— Agora ja esta contente?

— Nao plenamente. Quem me dera poder sentir a neve.

— Toma — disse Ariel, atirando a bola de neve no edredom.
Cecille apanhou-a com as maos.

— Que gelado — disse ela. E a primeira vez que toco na neve
deste ano.

— “Neve deste ano” — repetiu Ariel. — Soa quase a “fruta da
época” ou “frutos do mar”.



Cecille levou ao rosto a bola de neve, que comecava a derreter.
Logo a sequir, colocou-a dentro do copo que estava na mesa-de-
cabeceira. Ariel sentou-se na cadeira.

— Eu nunca senti a neve — disse ele levemente amuado. —
Sei que nunca poderei fazé-lo. Nunca!

— Estd dizendo tolices. Acabou de tocar nela.

— Sim, mas nada senti. Os anjos nada sentem, Cecille.

— Nao sentiu que ela era fria?

Ariel mostrou um ar desalentado:



— Nao tem graca nenhuma brincar contigo, se nao aprende
depressa! Tocar numa bola de neve é para nds a mesmissima coisa
que agarrar num pensamento. Vocé também ndo se recorda com
precisao de como era a neve do ano passado.

Cecille abanou a cabeca e Ariel perguntou:

— O que sente quando segura numa bola de neve?

— Frio... gelado.

Ela fez um grande esforco:

— Pica na pele e faz comichao como hortela-pimenta forte. Da
vontade de retirar @ mao e a pele fica arrepiada. Mas, a0 mesmo
tempo, € muito agradavel.

Enquanto Cecille falava, Ariel inclinou-se para ela.



— Nunca provei hortela-pimenta — disse ele. — E jamais senti
a pele arrepiada.

Cecille compreendia agora que era tao dificil para Ariel
entender as coisas terrestres como para ela as coisas celestiais e
disse:

— Que sensacao desagradavel deve ser tocar numa coisa que
nao se sente! O que mais detesto, € ser anestesiada pelo dentista.

— “Anestesiada pelo dentista” — repetiu ele.

— Mas deve ser ainda pior ter uma anestesia total. Nesse caso,
vOCés nao sentem que vivem.

O anjo adquiriu uma expressao indecifravel e perguntou:



— Sente a bola de neve em todo o corpo?

Cecille riu-se:

— No cabelo, nao. Nem nas unhas.

— Mas sente onde tem pele e isso acontece praticamente em
todo o corpo. Trata-se de um fato magico que reveste a carne e os
0SS0S € proporciona aos seres humanos sentirem 0 meio ao seu
redor. Consegue entender como isso & possivel?

— Um fato magico?

— A tua pele, Cecille, refiro-me a esse tecido fino com
ramificacbes nervosas. Deus criou 0 Mundo de uma forma tao
inteligente, permitindo que a obra da Criacao fosse sentida.
Concorda que Ele foi esperto?



— Talvez...

— Os seres humanos tém a mesma sensibilidade em todo o
corpo?

Ela refletiu:

) — Tenho mais cdcegas numas partes do corpo do que noutras.
E muitissimo agradavel quando me fazem cocegas em certas partes
do corpo. As vezes é tao agradavel que até chega a doer. Faz idéia
de que algo quase pode doer de tao agradavel que é?

— “Faz idéia de que algo quase pode doer de tdo agradavel
que é?”

— Esta me imitando novamente.



Ariel discordou:

— Estou simplesmente tentando entender o que diz. Como é
igualmente possivel uma coisa doer tanto a ponto de tornar-se
agradavel?

— Nao...

— Desculpa a pergunta. Os anjos desconhecem o que € a dor.

— E verdade que sdo tdo insensiveis como a terra e as pedras?

Ariel acenou solenemente com a cabeca:

— E verdade!



— Nao sei o que é preferivel.

— Ser pedra ou anjo?

— O que quero dizer € que, se eu nada sentisse, jamais
sentiria dor. Talvez o0 melhor fosse estar totalmente anestesiada.

— Se formos ver bem, do que vocé nao gosta € do dentista e
nao da anestesia local.

Cecille concordou:

— Mas acho um pouco dificil crer que os anjos nao distinguam
o agradavel da dor.



Por um triz, ela ndo repetiu que duvidava da existéncia dos
anjos. E apressou-se a acrescentar:

— Porque nao tens asas.

Ariel riu:

— “Asas de anjo” nao passa de uma velha supersticao dos
tempos em que as pessoas acreditavam que o mundo era plano
COMO uma panqueca e que 0S anjos voavam, num vaivém, entre o
Céu e a Terra. Nao é assim tao simples.

— Como &, entao?

— Os passaros, que sao de carne e 0sso, precisam de asas
para voar. NOs, no entanto, somos puramente espirito e nao
necessitamos de asas para nos deslocarmos através da obra da
Criacao.



Ela sorriu.

— E mais ou menos como 0s meus pensamentos, que n3o
dependem de asas para voar pelo mundo.

Cecille mal tinha acabado de falar e Ariel ja saira da cadeira,
levitando pelo quarto como um balao. Cecille acompanhou-o com o
olhar.

— Que estilol — exclamou. — Deve ser uma sensacao
fantastica.

Ele voltou a pousar no chao, diante da estante.

— Nao sinto nada.

— Deve ser uma sensacao esquisita. Deve ser estranho nao
sentir nada.



— Ao contrario do que acontece quando tem uma bola de
neve na mao, 0S seus pensamentos Nao sentem o que pensam.

Ele levantou os novos esquis e colocou-os a frente dela:

— E bom esquiar?

Cecille fez sinal que sim:

— Em breve, irei experimenta-los...

— Deve ser uma experiéncia “fria”, especialmente quando
vocés caem sobre a neve. Nao fica com o sabor arrepiante a hortela-
pimenta forte por todo o corpo?



— Isso nao acontece, se tivermos roupa suficiente. O que
sentimos é a neve fofinha como algodao. As vezes, tiramos os esquis
e fazemos anjos de neve. E super legal!

Ariel colocou os esquis no seu lugar e disse:

— Apreciamos muito que facam isso. Prova também que as
criancas humanas estao préximas das criancas de Deus, no Céu.

— Verdade?

O anjo respondeu solenemente:

— Em primeiro lugar, porque fazem anjos, em vez de fazerem
outra coisa totalmente diferente. Em segundo lugar, porque é um
divertimento para vocés. Os anjos gostam de coisas divertidas.



— Nao te parece que os adultos gostam de coisas divertidas
também?

Ariel encolheu os ombros.

— Ja viu um esquiador adulto jogar-se na neve funda para
modelar anjos?

Cecille respondeu:

— Uma vez a vovo fez precisamente o que esta dizendo.

— Ent3o, esta vendo!

— O qué?



— E evidente que ela ndo perdeu o contato com a crianca que
ha nela.

Ariel volta a esvoacar pelo quarto. Ao pousar na cadeira diante
da cama de Cecille, disse:

— Lamento dizer isto, mas esta conversa ndo ata nem desata.

— O qué?

O anjo suspirou de desalento:

— Este € um raro encontro entre a Terra e o Céu. Eu estava
para te contar muitos dos segredos celestiais, se explicasse o que é
ser de carne e 0Sso0.

Cecille achava que Ariel repetia as coisas e estava a ficando
extenuada, dizendo:



— E aborrecido ficar sempre deitada.

O anjo concordou:

— Até agora, esta nao foi a minha vigilia mais divertida.

— Vamos para a sala? Estive 1a apenas durante a entrega dos
presentes...

— “Vamos para a sala” — repetiu Ariel — Para mim, esta bem.
E ainda noite de Natal.

— Pode ajudar-me a descer?

— Com certeza.



— Consegue levantar-me?

— Para nds, os seres humanos sao imponderaveis.

— Entao, leva-me para baixo.

Ariel meteu o braco por baixo do corpo de Cecille e levantou-a
da cama. Quando o pai a levantava, era muito diferente: respirava e
ofegava como um vendaval. Apesar do anjo ser menor do que ela,
nos bracgos dele, Cecille sentia-se leve como uma pena.

Pé ante pé, abandonaram o quarto e desceram a escada até o
andar de baixo. O av0 ja nao estava fumando charuto no vestibulo.
Se ele estivesse 13, poderia ver o anjo Ariel? Ou imaginaria ele que
Cecille levitava?

A excecdo da luz acesa sobre a poltrona, a sala estava quase
toda as escuras.



— Costumam deitar-me no diva — disse ela.

O anjo colocou-a suavemente no diva vermelho e Cecille
elevou os olhos:

— Eles apagaram as luzes da arvore de Natal! Que estupidez!

O fio foi ligado a tomada instantaneamente. Ariel colocou-se
diante da arvore de Natal, de bracos estendidos. As luzes acesas
encheram a sala com a atmosfera natalicia.

— Foi rapido — disse ela. — Faz-me lembrar um espirito
luminoso que realiza todos os desejos... Esta vendo como a arvore é
linda?

Com um ar solene, ele disse:



— Parecem-se com as luzes do Céu.

— E mesmo? Foi uma coisa em que sempre pensei. Usam
também algodao por 13?

— As luzes celestiais sao as estrelas e os planetas — explicou
Ariel. — Os planetas estao envolvidos por diversos gases. Nao acha
que € por esse motivo que o algodao serve para decorar as luzes da
arvore de Natal?

— Nunca pensei nisso. Todos 0s anos temos sempre grandes
discussoes por causa do algodao. A mae e a avo detestam, mas este
ano nao se atreveram a contrariar-me.

— Ao menos, ha uma estrela na parte superior da arvore.

Cecille elevou os olhos:



— A que tinhamos antes desapareceu sem mais nem menos. A
proposito, esta esta um pouco de lado...

O anjo elevou-se logo para o topo da arvore. Cecille arregalou
os olhos. A arvore fora decorada com anjos de papel, brancos e
dourados, e, agora, era um anjo verdadeiro que voava a sua volta.

— Ja esta direita.

— Acho que sim... N3o desca ainda. E tdo bonito ver-te
flutuando de um lado para o outro.

Ariel permaneceu bem junto ao teto e ficou equilibrado a um
metro acima da mesa da sala.

— Quem me dera poder voar! — disse Cecille. — Se pudesse
voar, deixaria tudo para tras.



O anjo apontou para um grande prato de bolos e de doces de
marzipan.

— Eles nao retiraram o prato dos bolos.

— Nao, sirva-se a vontade.

Ariel contornou o prato e disse:

— Seria bom, se eu pudesse.

— Claro que pode. Nem faz idéia a quantidade que eles
fizeram.

Ariel suspirou fundo:



— Ja te disse que os anjos ndao comem. Nds nao podemos
comet.

Ele suspirou mais uma vez.

— Ah... tinha-me esquecido.

) — Os tempos chegam, passam e uma geragao sucede a outra.
E assim que novas mesas sao constantemente postas com diversos
tipos de comida e bebidas.

— Mas, no Céu, os anjos jamais hao de compreender o qual é
efeito dos prazeres terrestres.

— Pode passar-me um bolo de canela?



Ariel desceu e tirou um bolo de canela. Depois atravessou o
quarto voando e entregou-o a Cecille. Enquanto ela mordiscava o
bolinho, ele pairou sobre o sofa onde Cecille estava estendida.

— E muito engracado ver comer — disse ele.

— Por qué?

— Os seres humanos levam qualquer coisa a boca, dao
estalidos, mastigam sem parar e saboreiam primeiro, antes da
transformacao em carne e sangue.

— Mas é assim mesmo!

— Quantos sabores diferentes existem?



— Nao faco idéia. Nao me parece que alguém tenha feito um
catalogo completo.

— Qual é a coisa de que mais gosta?

Cecille refletiu bem:

— Talvez morangos... morangos com sorvete.

Ariel virou os olhos:

— Parece um pouco estranho que levem a boca bocados frios
de hortela-pimenta. Nao ficam com a sensacao de arrepio e com
cdcegas por dentro?

— Diz isso com um ar misterioso. Mas é certo que, as vezes,
faz cdcegas no fundo da barriga. E uma sensacao agradabilissimal!



Ariel continuou a levitar sobre o diva. Algumas vezes recuava
alguns centimetros, outras, aproximava-se de Cecille.

O anjo apontou para a mesa:

— Ha morangos na travessa!

Ela riu:

— Sa0 0s morangos de marzipan do meu irmao Lasse.

— Difere muito do sabor dos outros morangos?

— Muitissimo. Mas ambos podiam constar do catdlogo de
sabores excelentes.



Cecille olhou para os olhos do anjo penetrantes e cor de safira.

— Consegue explicar a diferenca entre um morango comum e
um morango de marzipan? — indagou Ariel.

Ela estava ainda a mastigar o bolinho de canela. Olhou para o
prato dos morangos de marzipan e, respirando fundo, replicou:

— Um morango do campo &, ao mesmo tempo, doce e acido e,
obviamente, vermelho. No entanto, se comeres um morango de
marzipan, ele é também vermelho devido ao uso de corantes
artificiais, mas tem o excelente sabor de marzipan, seco e doce.

— "0 excelente sabor de marzipan, seco e doce ...”

— Sabia que o marzipan é feito de améndoas? Por serem
secas € que digo seco e doce. O doce provém do acUcar refinado,
em po.



Lambendo umas migalhas de bolo que estavam na mao, ela
acrescentou:

— Agora que estou doente, nada me apetece. Mas, por ser
Natal, acho que Ihes devo dedicar um pensamento.

Consternado, Ariel abanou a cabega:

— Nao figuei mais sabio com a descricao. Os sabores e outras
coisas assim sao um mistério inconcebivel para os anjos.

— Mas nao para Deus, porque foi Ele quem nos criou.

Ariel aproximou-se e pousou sobre as pernas de Cecille. Nao
pesava absolutamente nada. Ela nem sequer sentiu o seu toque nem
qualquer comichao.



— Nem sempre compreendemos o0 que criamos — disse ele.

— Porque nao?

— Vocé pode desenhar ou pintar algo no papel. Mas isto nao
significa que entenda o que esta |a.

— E totalmente diferente. E inanimado.

O anjo sacudiu a cabega energicamente:

— E justamente esta a parte estranha.

— O qué?



— Que vocés sejam seres animados.

Cecille elevou o olhar para o teto:

— Tem razao. Deus nao entende o que é estar doente na noite
de Natal...

Ariel interrompeu:

— Podemos voltar a falar de Deus um pouco mais tarde. Mas
vocé vai contar agora o que € ser humano, de carne e 0sso.

— Pergunta, entao! Pergunta o que quiser.



— Falamos de sabores. Mas o olfato é igualmente inexplicavel;
0 nariz nem sequer precisa de estar na proximidade daquilo que os
seres humanos cheiram. Que sao estas “fragrancias” que pairam na
obra da Criacao?

— Vocé também nao sente o cheiro da arvore de Natal, ndao é?

Resignado, ele suspirou:

— Os anjos nao possuem sentidos, Cecille. Esta ndao é uma
licdo de cristianismo, mas ja é tempo de aprender.

— Desculpe.

— Que cheiro tem a arvore de Natal?

— Verde... acido e fresco... em leve decomposicao e, ao
mesmo tempo, adocicado. Eu diria mesmo que a arvore de Natal cria



metade da atmosfera natalicia. O chucrute e o incenso vém em
segundo e terceiro lugares. Em quarto lugar fica o charuto do avo
que, as vezes, pode ser em excesso.

— As luzes emanam cheiro?

— Nao, nem por isso.

— Quer dizer que nao sabe ao certo?

— A arvore emite um aroma diferente se esta decorada com
luzes que se acendem. E um cheiro suave que tem grande
significado para a atmosfera do feriado.

— Bem, bem. Nao me parece que va adiantar mais nada com
0os aromas do que com os sabores. Ha também um sem fim de
fragrancias.



— E perfeitamente possivel, mas ndo me parece que os seres
humanos tenham um bom olfato. Talvez consigam distinguir uma
centena de fragrancias, enquanto os sabores serdo uns milhares. Os
caes tém um olfato mais apurado. Penso que eles distinguem varios
milhares de odores, o que nao admira, porque metade do focinho é
um enorme nariz.

— Afinal, nao se explica nada mal. Pode falar da vista.

— V& 0 mesmo que eu vejo?

Ariel saiu do sofd, atravessou o quarto pelo ar, sentando-se na
poltrona verde. Ele parecia afundar-se nela, de tao pequeno que era.
E disse entao:

— Mas eu nao vejo da mesma maneira que vocé. Nao sou de
terra nem de agua. Nao sou um bocado de barro com vida.

— Que idéia tem de si?



— Pode chamar-me uma presenca espiritual.

— Vé-me?

Sacudindo a cabeca, 0 anjo respondeu:

— Encontro-me simplesmente aqui.

— Eu também. E vemo-nos um ao outro, ndo é certo?

Ele desvaneceu-se.

— Quer dizer que vé enquanto sonha.



— Quando sonho, vejo muitas vezes as coisas com nitidez.

— Mas nao com os olhos?

— Nao. Quando durmo, os olhos estao fechados.

— Entdo, talvez entendas que ha varias maneiras de ver. Umas
pessoas sao cegas e tém de usar a visao interior. E essa mesma
visao que utiliza nos sonhos bonitos.

— “Visao interior”?

Ariel continuou:



— E totalmente diferente quando pestaneja e utilizas as lentes
vivas para captar a natureza a sua volta. Os olhos ficam irritados ao
descascar uma cebola ou quando uma particula entra nos olhos. No
pior dos casos, pode cegar por completo. Mas nada pode danificar a
visao interior.

— Porque nao?

— Porque ndo é de carne e 0sso.

— De que é, entao?

— De espirito e reflexao.

— Isso quase mete medo.

Ariel apoiou os bracos na poltrona e, sentado 1& no fundo,
parecia ser ainda menor. Entao disse:



— Acho mais inquietante que dois olhos vivos, derivados de
atomos e moléculas, possam ver tudo o que os rodeia. E podem
mesmo contemplar o universo e ter uma idéia do esplendor celestial.
Essas bolas vidradas com que vocés véem estao em estreita ligacao
com os olhos de peixe.

— A forma como se exprime, torna tudo extremamente
misterioso.

Ariel fez um gesto de protesto e continuou:

— Nao mais misterioso do que é. Ha milhares de anos, um
determinado tipo de peixes foi dotado de um par de barbatanas,
como meio locomotor. Os pequenos anfibios subiram para terra e
olharam a sua volta em busca de alimento. Presentemente os seres
humanos podem vislumbrar milhares de anos-luz pelo Universo, com
0s mesmos olhos que outrora nao viam outras estrelas a nao ser
estrelas-do-mar e ouricos. Pode até olhar um anjo do Criador nos
olhos, sentado num sofa vermelho.



Cecille riu-se:

— Acho que é realmente estranho pensar em tudo isto.

— Se Deus ndo tivesse criado os 6rgdos da visdo, a obra da
Criagcao nunca seria partilhada convosco. O Jardim do Eden
continuaria nas trevas.

— "“Nas trevas” — repetiu Cecille, com uma entoacao
muitissimo triste.

— Cada olho é um pontinho do mistério divino — continuou
Ariel. — A visao é o ponto de encontro entre a matéria e o
pensamento, é o portdao entre o Céu e o espirito. Os olhos humanos
sao o espelho onde o espaco criativo da consciéncia divina encontra
0 espaco criado no exterior.

Cecille interrompeu-o:



— Parece que nao compreendi a ultima parte.

E 0 anjo Ariel explicou:

— Certos anjos sao de opinidao que cada olho que vé a obra da
Criagdo € o proprio olho divino. Quem disse que Deus ndo tem
varios bilhdes de olhos? E provavel que Ele tenha polvilhado bilhdes
de pequenas células fotoelétricas pela Criacdo para que possa a
qualguer momento contemplar a Sua prépria obra, de bilhdes de
diferentes angulos. Os seres humanos n3ao podem mergulhar a
centenas de metros abaixo do nivel da agua, razao pela qual Ele
também dotou os peixes com olhos. As pessoas nao podem voar,
mas ha sempre um enorme bando de passaros atentos ao que se
passa aqui embaixo. E nao é tudo...

— Continue.

— Uma vez ou outra, acontece que um ser humano ergue o
olhar para a sua origem celestial. E como se Deus se visse no
espelho.



Cecille suspirou.

— Céu e mar! — exclamou.

— Sim, como o céu e 0 mar.

— O qué?

— Como o céu se reflete no mar, Deus também pode refletir-se
nos olhos dos seres humanos. Os olhos sao o espelho da alma e
Deus pode espelhar-se neles.

Cecille estava bastante impressionada:

— Se tudo isso ndo é heresia, vocé deveria ser padre.



Ariel sorriu com um ar maroto:

— No Céu, nao ligamos muito para essas coisas. Sempre
soubemos que a obra da Criacdo € um grande mistério e um
mistério € para ser desvendado.

Ela encolheu os ombros:

— Quando se torna tao solene, sinto um arrepio pela espinha
acima. Pode ser o efeito da febre. Tem mesmo de continuar a falar
dos sentido?

— S0 faltam mais dois. Gosta de canto e musica?

— Agora prefiro ouvir os canticos de Natal de Sissel Kirkjebo.
Antes de vocé aparecer, achava que ela fazia lembrar um anjo. Mas
agora percebo que o “cabelo de anjo” s6 confirma a sua
descendéncia dos macacos. Ha quem diga que eu me pareco com
ela.



— Ah, sim?

— Que acha?

— Posso ver a semelhanca.

— Ja a viu?

— Nao foi possivel evitar que isso acontecesse.

— De que sentido estamos falando?

Ariel riu-se:



— E mesmo legal falar contigo, Cecille! Perguntei-lhe se
gostava de musica, para que me explicasse o que é ouvir. Para os
anjos, & absolutamente inacreditavel que carne e 0sso possuam esse
dom.

— E assim tao esquisito?

— Nao acha estranho o chilrear sonoro dos passaros, fazendo-
se ouvir a quilometros de distancia? Aqueles novelinhos sao como
flautas cheinhas de vida que nao param de tocar. E nao € menos
espantoso que as minhas palavras cheguem até vocé.

— Volto a achar que esta acentuando as diferencas entre os
anjos e nos. Vocé também consegue ouvir o que digo.

Ariel suspirou profundamente:



— Se voltar a fazer a comparacao entre nds, pelo simples fato
de querer tornar tudo mais facil para vocé, ponho-me procurar outro
paciente. H4 muita gente doente que nunca teve a visita de um
anjo.

Cecille apressou-se a retomar a palavra:

— Quer dizer que nao ouve com ouvidos como 0s meus, mas
que trocamos apenas pensamentos...

— Sim, algo do género. Desculpa ter falado de outro paciente.
N3o tem culpa de entender apenas uma parte. Vocé vé tudo através
de um espelho, através de um enigma.

— “Através de um espelho, através de um enigma...”

— Foi a sua vez de imitar-me — disse Ariel.



— Nao fiz outra coisa senao saborear as palavras!

— O Mundo foi outrora deserto e vazio — concluiu Ariel. — E,
com o decorrer do tempo, adquiriu a capacidade de escutar os seus
proprios sons. Durante milhdes de anos, relampejou, trovejou, o mar
bateu contra os rochedos e os vulcdes cuspiram torrentes de lava
com enorme violéncia. Mas ninguém ouvia 0 que quer que fosse.
Hoje em dia, este planeta consegue ouvir 0s seus proprios sons.
Vénus ou Marte nada ouvem. Se tudo ficar silencioso, basta escutar
um concerto de érgao de Johann Sebastian Bach. Mas ainda prefiro
0s grandes concertos ao ar livre. E os mais belos sons deste planeta
viajam em efervescéncia pelo espaco celeste. Isto para nao falar nos
concertos radiofonicos! O planeta toca a sua propria musica. Em
redor de um sol incandescente da Via Lactea, gira um pequeno
planeta musical.

— Talvez devesse ser poeta — sugeriu Cecille. — Mas nao de
estilo antiquado.

— Antes queria ser cientista. E que ndo entendo muito bem o
que se passa quando vocés falam uns com os outros; saem da boca
palavras invisiveis que penetram através de um canal apertado,
acabando por fundir-se no cérebro numa massa gelatinosa.



O que o anjo descrevera era 0 que estava a se passar agora
mesmo. As suas palavras estranhas fundiam-se no cérebro de
Cecille, transformando-se em pensamentos. Ela refletia sobre o que
acabara de ouvir e Ariel retomou a conversa:

— E também admirdvel que os seres humanos formem
palavras na boca. Umas vezes elas fluem a toda a velocidade e
parecem sair sem ajuda. Nao é verdade que vocés dizem coisas sem
refletir nelas?

Cecille baixou o olhar:

— Nem sempre pensamos no que fazemos. Quando corro para
a escola, nao penso que estou correndo. Nao tenho tempo de
pensar como devo mexer as pernas, ou arrisco-me a tropecar.
Quando falamos uns com os outros, acontece o mesmo. Por vezes,
tropecamos nas palavras.

— Vocés precisam de conter a respiracao e expirar depois. Isto
acontece automaticamente?



— Acho que sim.

— Parece pavoroso. Bastaria que nao respirassem uma s vez
e 0 coracao deixaria de bater. E, se deixasse de bater...

— Deixe disso! — interrompeu Cecille. — Felizmente nao
temos de pensar em tudo.

Ele tapou a boca com a mao:

— Desculpe. Estavamos falando da formagdo das palavras
invisiveis na boca, antes de saltarem da boca para o ouvido. E
verdade que os seres humanos tém vozes absolutamente distintas?

Cecille disse que sim:

— Quando a minha mae pergunta “Dormiu bem?”, ela emite
um som diferente da voz do meu pai ou da minha avo ao fazerem a



mesma pergunta. Mesmo com a cabeca debaixo do edredom,
consigo reconhecer quem estad falando comigo. Cada palavra é
pronunciada de forma desigual pelas diversas pessoas. Com o0s
instrumentos musicais passa-se 0 mesmo. Se um clarinete e um
violino usarem a escala de do, emitirdo sons diferentes. Li também
que dois instrumentos nunca emitem sons idénticos. O mesmo
acontece com as vozes humanas.

— Isto s6 comprova que a voz e o ouvido sao instrumentos
muito sensiveis.

— Mesmo com a janela fechada, consigo ouvir o vento soprar
na rua ou o carteiro a aproximar-se de bicicleta. Deve de ter visto
quando ele deixou cair a bicicleta...

— Eu estava a janela contigo.

— Pelo visto, estas em todo o lado... As vezes, quando a casa
esta em siléncio, consigo ouvir a neve cair |a fora.

Cecille esticou o braco, como se fosse um golpe de esgrima:



— E consigo ver com os ouvidos.

— Que bobagem!

O anjo Ariel mostrou-se constrangido:

— Apesar de estarmos falando de coisas estranhas, isto nao
quer dizer que eu seja louco.

— Mas é verdade. Quando estou deitada na cama, pelos sons
que chegam até mim, consigo perceber o que eles estao fazendo e
como Vvao as coisas la em baixo.

— Se é assim, tens um tantinho da vista de anjo.



Cecille levantou-se do sofa:

— Sempre achei que acentuava a diferenca entre os anjos e 0s
seres humanos!

— O que é ainda mais inexplicavel, se tomarmos em
consideracao as nossas origens diferentes. Os seres humanos
resultam da fusdo de milhdes de moléculas num planeta ao acaso do
espaco celeste, e estao apenas de passagem. Nao obstante, saltitam
pela obra da Criacao com pezinhos de la. No entanto, falam, riem e
tém pensamentos tao inteligentes como os anjos, no Céu.

— Também nao acha esquisito ser anjo?

— Ja falamos disso antes. A diferenca é que existimos
eternamente e sabemos que jamais cairemos no vazio a semelhanca
de uma bola de sabao quando rebenta. Existimos simplesmente,
Cecille. Somos e seremos como sempre temos sido. Vocés vém e
vao...

O anjo suspirou profundamente.



— Quem me dera ter dedicado mais tempo a meditar sobre a
vida.

— Nunca é demasiado tarde voltar atras.

— Nao sei por que, mas de repente fiquei triste...

Ariel interrompeu-a:

— Nao se entristeca! Mas que coisa! As vezes, fico com a
impressao de que os seres humanos nao param de queixar-se e
lamentar-se.

— E facil falar assim!



— S6 falta um sentido. Apesar de mais vago, nem por isso
deixa de ser menos misterioso.

Cecille limpou uma lagrima:

— Nao me lembro do nome do quinto sentido... tato?

Ariel fez-Ihe sinal que sim.

— Ja falamos da camada fina de pele e penugem que cobrem
a carne e os 0ssos, de cima a baixo. Para saborear os alimentos, ha
a lingua. Mas, em certa medida, conseguem saborear com todo o
corpo. O paladar revela-se através do frio e do calor, se uma coisa €
liguida ou solida, lisa ou aspera...

— Isso ndo me parece estranho.



— Essa é a coisa que mais intriga um anjo. As pedras a beira-
mar nao sentem a friccao de umas contra as outras, quando as
ondas se lancam com impeto contra a praia. Uma pedra nao sente
quando lhe toca. Em contrapartida, vocé sente a pedra.

— Reparou bem na minha colecao de pedras? Umas foram
compradas por mim, outras foram-me oferecidas, mas a maioria
achei na praia. Numa “praia desconhecida”.

— Quer dizer, em Creta?

Cecille quase se sentiu traida:

— Também sabia?

— Varias vezes enquanto dormia, admirei as tuas pedras. —
Mas nunca chegarei a entender o que é senti-las com as maos.



— Entdo, perde algo fundamental. Algumas sao tao
redondinhas e lisas que da vontade de rir.

Ariel levantou-se da poltrona verde, dirigindo-se para o teto.
Ao elevar-se, disse:

— Ja falamos dos cinco sentidos...

Cecille interrompeu:

— Mas ha ainda um sexto sentido.

— Ah, sim?

— Ha quem diga que existe um sexto sentido que faz com que
percebamos coisas que os cinco sentidos nao captam, por exemplo,
adivinhar o futuro. Ou saber onde foi que alguma coisa se perdeu.
Mas outras pessoas consideram isso uma supersticao.



Ele acenou, com um ar misterioso:

— E talvez esse sentido que permitira, um dia, encontrar a
velha estrela de Natal.

— Sabe onde ela esta?

— Vamos ver...

Cecille estava a pensar no Natal e disse:

— Sera que a propria atmosfera natalicia ndo tera correlacao
com o sexto sentido? Pode ser que sejamos mais parecidos com 0s
anjos na época do Natal do que no resto do ano. De uma forma ou
de outra, o Natal engloba todos os sentidos. Eu cheiro, saboreio,
vejo e ouco o Natal e apalpo os pacotes para adivinhar o seu
conteudo.



A face de Ariel brilhava:

— "0 seu conteldo”. Também quero falar sobre isso.

— Sobre o conteudo dos presentes de Natal?

— Nao, sobre o que esta dentro de ti.

— Mas que coisa desagradavel!

— E curioso.

— O qué?



— Que ache desagradavel falar da matéria de onde provém.
Se uma pedra nao quisesse conceber a idéia de que era pedra, seria
uma pedra desditosa, porque sentiria repulsa de si prépria durante

milhares de anos, até desagregar-se em saibro e areia. Mas os seres
humanos nao vivem muito tempo.

— Vamos falar do que se passa dentro de nds, mas sob uma
condicao.

— Que condicao?

— Que quando chegar a sua vez, me conte as coisas
maravilhosas do Céu.

— Os anjos nunca quebram promessas.

— Claro que nao. Senao, eu perderia a confianga em tudo.



— Talvez me possa esclarecer uma coisa que abordamos
muitas vezes no Céu, sem que cheguemos a uma conclusao. E um
pouco delicado, mas...

— Pergunte!

E, tomando coragem, Ariel perguntou:

— Vocés sentem 0 sangue correr pelas veias?

4

— Sim, quando sangramos ou fazemos analises de sangue. E
quando o sangue sai...

— Que sensacao é?



— As vezes dé comich3o e, depois, arde.

— Mas nao sentem a carne e 0s 0ssos dentro de vocés?

Cecille abanou a cabeca:

— Julgo que fomos criados, de forma a nao sentir o que esta
sob a pele. A pele permite-nos o contato com outras pessoas, mas,
felizmente, ndo precisamos apalpar o nosso préprio corpo.

— Alguma coisa devem sentir,

Cecille refletiu um momento e fez sinal que nao.

— Enquanto temos salde, nada sentimos. Apenas quando
temos dores...



— Dores?

— Quando pica... lateja... ou arde.

Ariel abriu os bracos, deixando transparecer desalento:

— “pica ... lateja... ou arde ..."”

Cecille perguntou:

— Nunca deste um beliscao no braco?

— Nao, nunca.



— Devia experimentar ou nunca sabera se realmente esta
acordado.

Cecille viu que Ariel tentou beliscar o braco, mas sem qualquer
sucesso. Entao ele disse:

— Os anjos nao conseguem beliscar o braco. Nada sentimos.

Cecille estremeceu:

— Nesse caso, nao sabes se é verdadeiro.

Por uma fracao de segundo, Ariel pareceu ter desaparecido. Ou
talvez Cecille tivesse apenas pestanejado.



Quando regressou, disse:

— Tem de voltar depressa para a cama.

— Por qué?

— Sao sete horas. O despertador vai tocar dentro de
segundos. Pronto, ja esta tocando...

Quando acordou, Cecille sentia o corpo pesado. La fora estava
limpo e claro como é freqliente no Dia de Natal.

Ela tinha uma vaga recordacao do que se passara na noite
anterior: Ariel levara-a no colo para a sala e trouxera-a mais tarde
para o quarto quando o despertador do quarto dos pais tocou.



— Ariell! — murmurou.

Mas nao obteve resposta. Provavelmente o anjo sO iria
aparecer a noite...

A um toque da campainha que estava na mesa de cabeceira, a
mae apareceu imediatamente e com a mesma rapidez com que Ariel
acendera as luzes da arvore de Natal. A mae aparecia como se fosse
um espirito luminoso.

— Com que entao, ja acordou?

A mae ajoelhou-se perto da cama:

— E quase uma hora. Esteve dormir direto?



Cecille respondeu que nao:

— Como esta?

— Estive olhando em volta e a ouvir os sons. Se escutarmos
atentamente, uma casa tem também sons a noite. As vezes, até
ouco nevar la fora.

— E o que é que viu?

— Vi uma luz tao bonita que entrava pela janela...

— Poderia ter tocado a campainha.

— Estive pensando em muitas coisas.



— Teve dores?

— Nao... Nem por isso.

— O que é que sente?

—\Vai comegar vocé também?

— O qué?

— Nao, nao foi nada. Sinto-me sem forgas...

— Quando vim aqui as sete horas, dormia como uma pedra.



— Oh, mae! As pedras nao dormem.

— Enquanto dormia, sorria.

— As pedras tampouco sorriem... Eu tinha acabado de
adormecer quando veio até aqui.

— Acha mesmo que foi assim?

— Pelo menos, ouvi o reldgio tocar.

A mae pousou a mao sobre a testa de Cecille.

— A Kristine chegou e esta 1a em baixo a provar os doces de
marzipan que o Lasse fez.



— Bom proveito!

— Que quer dizer com isso?

— Nao me apetece marzipan. Sera que de repente se tornou
senil?

— Nao, espero que nao.

— Diz-lhe para subir. As injecdes ja nao me metem medo.

— Mas vamos primeiro ao banheiro.

— Mas mamae...



— Sim?

— Kristine nao pode dar-me a injecao e ir embora?

— O qué?

— Vocés andam sempre a perguntar-me como estou e outras
coisas. Ja nao suporto essa lengalenga. Além disso, hoje é Dia de
Natal.

— E provavel que tenha de observar-te.

— Mas tem de ficar aqui. Promete-me que a leva daqui para
fora se ela comecar com essas conversas. E que ja nem sei o que
responder.



— Vou tentar.

— Oh, mae. Prometo que vou ficar boa.

— Sim, claro que vai.

— Mas sou eu que digo que estou melhorando. Se sao vocés,
até fico pensando que o que querem é aborrecer-me.

— Sua brincalhona!

Cecille olhou para a mae.

— Esta chorando?



A mae levou os dedos aos olhos.

— Nao...

— Mas tens lagrimas nos olhos.

— E que estive cortando cebolas.

— Qutra vez?

Depois de Cecille tomar os medicamentos, as pessoas da casa
vieram, uma a uma, vé-la no quarto. Lasse tinha estado la for a
experimentando 0s esquis pelas encostas que iam dar no rio. Com o
rio gelado nem se ouvia a agua que corria por baixo. Alguns rapazes
patinavam na parte mais larga do rio.



O pai chegou com um novo numero da revista Ciéncia
Ilustrada. No primeiro nimero que Cecille lera, havia um artigo
sobre minerais e pedras decorativas que se intitulava “"As montanhas
sao o tesouro do mundo”. Ela leu também outros artigos e tornou a
pedir mais coisas para ler. Mas isso fora ha muito tempo. Agora sé lia
um pouco de cada vez.

O avo insistiu em falar de Creta onde toda a familia tinha ido
passar férias. Foi por essa altura que tiveram conhecimento da
doenca. Cecille nao se lembrava se fora antes ou logo depois da
viagem. Ja tinha ido algumas vezes ao médico....

Todos acharam que aquelas tinham sido umas férias
maravilhosas. Foram catorze dias em que tomaram banhos de sol e
freqlientaram restaurantes com empregados simpaticos, enquanto
naquela altura, na Noruega, as outras pessoas iam a escola ou
trabalhavam. Uma vez, foram até a ilha vulcanica de Santorini e
visitaram a enorme cratera deixada pela erupcao vulcanica ha 3500
anos. Nessa altura, metade da ilha afundara-se no oceano. Foram
também até a cidade de Thera por um caminho escarpado,
montados em mulas. Mais tarde, tomaram banho numa praia de
areia negra como carvao, proveniente da lava, e a agua quase que
escaldava de tao quente que o sol estava.

Algumas tardes passearam todos juntos pela extensa praia de
calhau a procura de pedras bonitas. Mas tinham de prestar atengao
as ondas que arrebentavam ruidosamente, fazendo com que os



calhaus arranhassem as pernas naquele vaivém. Cecille escolheu as
pedras que deviam trazer para casa. Ao todo, trouxe varios quilos. O
avo fez questdao em salientar que fora ele quem encontrara a pedra
mais bonita.

— Que belos dias, Cecille...

Aquela viagem maravilhosa a Creta foi em finais de Setembro.
Desde entao Cecille nunca mais esteve completamente bem de
saude. Mas, mesmo assim, foi a escola até ao principio de
Novembro, seguindo-se umas semanas no hospital. A professora
veio visita-la umas duas vezes e falou-lhe do que acontecia na
escola.

A Ultima visita foi a da avo. Cecille ainda era pequena e ela ja
lhe contava historias, de preferéncia, sobre a mitologia Viking. Lia
também excertos do livio de mitologia de Snorre, que eram tao
interessantes como quaisquer outras historias de aventuras. Nos
ultimos tempos, ela lera umas partes de uma Biblia infantil muito
antiga, do tempo em que a sua mae era ainda pequena.

Nesse dia, a avo falara dos corvos de Odin. Um chamava-se
Hugin e o outro Alunin e voavam a volta do Mundo para se



inteirarem do que ia acontecendo. Hugin significava “pensamento” e
Munin “espirito”.

Quando os corvos regressavam ao fim da tarde, contavam a
Odin o que tinham visto. Desta forma Odin andava a par de tudo o
que se passava ho Mundo. Mas ele também tinha medo que um dia
nao regressassem mais. Para além disso, os corvos eram aves de
rapina que ajudavam Odin a encontrar os mortos. Odin costumava
sentar-se em Asgard num local elevado chamado Lidskjalv.

Sendo o mais sabio de todos os deuses, era também o mais
sorumbatico. Somente ele sabia que Ragnarok, a grande destruicao,
estava chegando.

A avo contou ainda muito mais coisas sobre Odin e Cecille s6
adormeceu ao fim da tarde. Comecou por cochilar e acabou por
adormecer profundamente. Acordou mais tarde com os sons do
jantar que estava a ser servido no andar de baixo. Tinham
certamente acabado de sentar-se a mesa, porque Cecille ouviu a
mae dizer: “Vou passar a sopa em volta da mesa, porque assim é
mais facil...”

No Dia de Natal era costume servir-se a sopa de couve-flor
antes da carne de vaca.



Cecille apanhou o livro de notas do chao e folheou-o. Umas
semanas antes, a avo oferecera-lhe um lindo colar de pérolas antigo
que tinha herdado. Cecille escreveu:

"Quando eu morrer e o fio de prata se estragar. as péerolas hao
de saltar e deslizar até ao fundo do mar em busca da madre pérola.
Quando eu desaparecer, ird alguém a procura das minhas pérolas?
Quem saberd que me pertenceram? Quem sabera que, um dia, o0
mundo esteve pendurado a volta do meu pescoco?”

Ela mordiscava a caneta de feltro, enquanto tentava lembrar
da conversa com Ariel na noite anterior. E anotou no livro o que Ihe
veio a cabega:

Os anjos jamais se machucam. E isso deve-se ao fato de nao
terem um corpo de carne e 0sso de que a sua alma se possa
separar. Com a natureza € diferente: tudo se estraga com facilidade.
Mesmo uma montanha sofre a erosdo lenta das forcas da natureza,
acabando por transformar-se em terra e areia. Tudo o que existe na
natureza € como uma combustio lenta. Toda a obra da Criacdo
parece de alguma forma borbulhar musgo.



Nem sempre compreendemos o que criamos. Posso desenhar
ou pintar algo no papel. Mas isso ndo significa que percebo como é
ser o que estd la. O que eu desenho € inanimado. E esta é que € a
parte mais estranha: eu sou um ser animado!

Como nao tinha mais nada para escrever, Cecille pousou o livro
no chao e empurrou-o para debaixo da cama.

Depois deve ter adormecido, porque acordou com uma voz
que lhe dizia:

— Dormiu bem?

Cecille olhou para cima e viu o anjo Ariel sentado de joelhos
aos pés da cama.

— Estive aqui sempre contigo — afirmou ele.



— Mas nao te vi.

Uns momentos depois ele respondeu:

— Talvez ainda nao te tivesse contado, mas 0s anjos fazem
dois tipos de visitas: O mais comum, é quando estamos presentes
sem nos mostrarmos. A outra € aparecermos como esta
acontecendo agora.

— Mas sao ambas vigilias?

— Sim, ambas sao vigilias.

— Qual foi a visita que fez ao garotinho na Alemanha?

— Apenas estive 13 presente.



— Nao compreendo como € que tu podes estar presente no
quarto sem que eu te veja.

— A explicacao é facil.

— Entao conta-me como

— Se sonhasse com uma praia desconhecida, isso nao
significaria até certo ponto, que esteve 13?

— Sim, até certo ponto...

— Mas acha que as pessoas que estavam |a te viam?

— Nao, é evidente que nao.



— E poderia também viajar com a agéncia de viagens até essa
praia, mas nesse caso, COMo aparecia, as pessoas te veriam.

Ele olhou para ela com os seus olhos verde-azulados como
safiras.

— Que idéia genial... Olha sO, vocé me enfiou na cama antes
mesmo da minha mae acordar.

— Foi por um triz.

— Ela teria tido um choque se ndo voltassemos a tempo. Se
calhar, ia pensar que eu me recuperara completamente e diria: “Mas
que bom, Cecille! De repente ficou boa!”

Ariel riu-se:



— E muito engracado ver-te dormir.

— Os anjos nunca dormem?

Ele fez-lhe sinal que nao:

— NOs, o0s anjos, nao fazemos a menor idéia do que € o sono.
E vocé?

— Para ser sincera, também ndo...

— Mas alguma vez ja sentiu o que se passa na tua cabeca
quando esta prestes a adormecer?

Ela encolheu os ombros:



— Desligo-me de tudo.

— Nao entendo como ousa fazer uma coisa dessas.

— E porque nao?

— Como é que sabe se voltaras a acordar... Poderia tentar
descrever o que é dormir?

Cecille suspirou levemente:

— Quando adormecemos, deixamos de estar acordados e
entramos num estado de semi consciéncia. E por isso mesmo que
ninguém sabe ao certo o que é adormecer.



— E incrivel! Deve haver uma pequena revolucdao dentro da
cabeca.

— Se esse é 0 caso, acontece quando ja estamos adormecidos
e, entdo, é muito tarde e esta fora de questao pensar qualquer coisa
do género: “Adormeci agora mesmo.” A cabeca € quase como uma
maquina que se desliga automaticamente.

— Mas se ela se desliga automaticamente da corrente, como
podera voltar a ligar-se umas horas mais tarde.

— Que perguntas dificeis. Nés adormecemos, mas acordamos
passadas umas horas. O meu pai tem um reldgio dentro da cabeca.
Ele acorda todas as manhas as cinco para as sete para desligar o
despertador que iria tocar dentro de cinco minutos. Mas isto € s
nos dias da semana, quando ele sabe que tem de se levantar. No
entanto, aos domingos dorme muito mais tempo e, nem mesmo o
despertador o acorda.

O anjo Ariel estendeu os bracos:



— Creio que estamos falando do maior de todos os mistérios
do espaco celeste.

— Ja disse isso muitas vezes.

— N&o me refiro apenas ao sono.

— A que se refere, entao?

Cecille levantou-se da cama e Ariel olhou-a fixamente:

— Os seres humanos surgiram a partir de atomos e de
moléculas de um pequeno planeta do Universo. Tém pele, pélos e
cinco ou seis sentidos que fazem com que possam contemplar o
Mundo a sua volta. Mas no interior do cranio, que € uma coisa
semelhante a gesso ou calcario, ha uma massa mole que os deixa
dormir ou sonhar, pensar ou recordar-se de coisas.



Ela desviou o olhar para o colar de pérolas que contornava o
calendario grego que tinha imagens de gatos e disse:

— Ja te disse que nao gosto de falar do que esta no interior do
corpo.

— Ent3o vamos falar da alma, Cecille. A alma esta no interior
do corpo, mas nao € parte integrante do corpo como o coragao € 0s
rins.

Cecille olhou de novo para Ariel:

— Fala ent3o da alma e vé se deixa de lado o coracdo e os
rins.

— A coisa mais misteriosa ainda € aquilo que vocés chamam
de “memoaria”. Com ela pode, por exemplo, reconhecer uma pessoa
que viu ha muito tempo. Se vocé voltasse a encontrar aquele
garcom que te fez gracinhas no cabelo na praca de uma grande
cidade, nao o reconheceria logo entre centenas de pessoas?



— Também esteve em Creta?

Ele anuiu dizendo:

— Se vocé esta numa sala ou em Creta, isso € irrelevante para
mim. Reconheceria ou nao?

— Lembro-me muito bem dele.

Ariel acomodou-se na cadeira:

— O que é que sente quando se recorda de uma coisa? Que
acontece com todos os atomos e moléculas na tua cabeca? Julga
que eles voltam ao mesmo lugar em que estavam quando aquele
episodio se passou?



Cecille ficou boquiaberta de espanto:

— E a primeira vez que penso nisso.

Ariel estava ficando impaciente:

— Cré que os seixos da praia podem recordar como tudo
estava dois minutos antes?

— Nem pensar. Nada é mais facil de esquecer que o lugar que
0S Seixos ocupam na praia. Além disso, as praias nao se recordam
de nadinha.

— No entanto, os atomos e as moléculas da tua cabeca
recordam-se de coisas que se passaram muitos anos antes e, ao
longo dos tempos, um numero incalculavel de novos pensamentos e
recordacoes terdo, entretanto afluido. Nao serdo os pensamentos ou
recordacdes sendo os seixos da praia da consciéncia?



Cecille contorceu-se:

— Vocé também se recorda. Disse que o meu avo teve
pneumonia...

— E verdade, mas a minha alma nao € constituida por
centenas de milhares de atomos e moléculas.

— De que pensa que a tua alma é feita, entao?

— Ela emergiu da mente divina.

Depois de refletir, Cecille disse:



— A minha alma, que é composta de atomos e moléculas
talvez tenha emergido também da mente divina.

Ariel interrompeu-a nesse momento:

— Nao iamos falar agora do Céu...

— Mas vocé prometeu falar do Céu...

— O Céu pode esperar, Cecille. Quando falamos da alma
humana, falamos de algo muito préximo do Céu.

Cecille olhou para o teto:

— A minha avé diz que a alma é divina.



— Nao ha duvida que a tua avo é muito sabia.

— Ela sabe quase de cor a Biblia e o livro de mitologia de
Snorre.

— Pois é! Fomos bater no mesmo.

— No qué?

— Uma parte do grande mistério € como a tua avo decora. Ja
pensou que o cérebro humano é uma das matérias mais misteriosas
do espaco celeste?

— S6 agora...

— Os atomos do teu cérebro provém de estrelas e, sem se
compreender como, tornaram-se naquilo a que se chama
consciéncia. A alma humana sofre vibracbes ao passar por um



cérebro que provém de poeira salpicada pelas estrelas do
firmamento. Os pensamentos e 0s sentimentos humanos dependem
desta poeira cdsmica que, por seu turno, desencadeia um sem fim
de novas combinacdes nas ramificacdbes nervosas.

— Quem sabe se 0 meu cérebro ndo tera poeira da estrela de
Belém!

— E talvez também os teus pensamentos e as tuas
recordacoes.

Enquanto Ariel falava, Cecille tentou ver o que se passava na
rua.

— Como deve ser estranho ser um cérebro vivo do espago
celeste. E quase como um pequeno universo no interior do grande
universo circundante. No teu cérebro ha pelo menos tantos atomos e
moléculas como as estrelas e planetas do espaco celeste...

Cecille interrompeu-o:



— E até ao fundo dos meus pensamentos é talvez a mesma
distancia que até as estrelas mais longinquas desse mesmo espaco
celeste.

Ele concordou:

— Mas a diferenca € que apenas um cérebro esta consciente
de si proprio e, a qualquer momento, pode julgar a sua atividade. O
espaco celeste nao tem essa capacidade. Nao consegue erguer-se €
dizer: “Eu sou eu.” Para coisa assim, o auxilio dos seres humanos é
indispensavel.

Cecille sorriu triunfante:

— Concordo que essa € a diferenca crucial.

— Nao explicou ainda o que sente quando se recorda de uma
coisa.



— Ja tinha me esquecido.

— Para te dizer a verdade, isso é tdo interessante como a
outra coisa.

— O qué?

— “Tinha-me esquecido.” Em vez da outra coisa, falemos do
que € esquecer.

— Esquecer é simplesmente desaparecer.

— "Simplesmente desaparecer” — repetiu Ariel, tentando
imitar a voz de Cecille.



— Mas pode voltar a aparecer de repente. As vezes tenho as
coisas “debaixo” da lingua.

— “Debaixo” da lingua?

— E apenas uma forma de dizer.

— Eu achava que isso nao tinha nada a ver com a memdria.
Vocé nao quer dizer que saboreia as palavras como se faz com os
morangos, nao €?

Cecille riu:

— Eu costumo dizer: “Creio que sei” e, se nao for perturbada,
aquilo que desapareceu em geral reaparece. O vovo diz que nao
devemos chorar por um pensamento que nos fugiu...

— E porque nao?



— Um pensamento é como um peixe que foge do anzol, mas
que emerge depois ainda mais gordo.

Ariel sacudiu a cabeca energicamente:

— Ent3o, talvez eles até tenham razao.

— A quem esta se referindo?

— Alguns anjos sao de opiniao que jamais chegaremos a
compreender as coisas terrestres. Mas eu nunca aceitei isso. Tentei
sempre compreender como € ser de carne e 0sso.

— Talvez nao possa ajudar, quando nem eu compreendo.



Ariel subiu para o ar e, de 13 de cima, disse:

— Lembra-se das minhas palavras quando te vi pela primeira
vez?

Cecille refletiu:

— Estava sentado no parapeito da janela, mas nao me lembro
do que disse.

— “Nao me lembro...”

— Nao foi ola ou qualquer coisa assim?

Ele abanou a cabeca e ficou em siléncio uns momentos. Por
fim, Cecille mexeu o braco:



— Espera ai! Tenho debaixo da lingua...

— Joga ja aqui para fora antes que volte a desaparecer.

Ariel sentou-se no mesmo lugar em que aparecera a Cecille
pela primeira vez. Ela observou-o e disse:

— Nao me perguntou se tinha dormido bem?

— Parabéns!

— Nao foi assim tao dificil.

— Mas eu é que presenciei um grande mistério. Ao perguntar-
te se se lembrava de uma coisa, disse que se esquecera por



completo! Mas onde estaria aquilo de que se esqueceu?

Desanimada, Cecille deu um suspiro:

— Concordo que é estranho pensar nisso. As coisas ocorrem-
me as vezes, Sem mais nem menos.

— Mas diz-me, de onde?

— Da cabeca.

Dai a uns instantes Ariel perguntou:

— E aonde vao dar?



Cecille riu-se:

— Na cabeca.

— Entdo, é da cabeca para a cabeca e estamos falando de
uma mesma cabeca. Os seres humanos nao sé se lembram e
memorizam aquilo que véem e ouvem e que, mais tarde, se
recordam de novo. Também o cérebro trabalha sozinho e a isto se
chama pensar. Dir-se-ia que é como o seixo da grande praia que
anda de um lado para outro sem a ajuda das ondas.

Cecille riu-se novamente:

— Estou tentando imagina-lo aos pulinhos de um lado para o
outro.

— Um pensamento é como, por exemplo, a estrela de Natal
desaparecida: pode ser posto de lado durante algum tempo, mas
pode voltar mais tarde a consciéncia. E como um retrocesso do
mesmo pensamento. Parece-me que os seres humanos muitas vezes



repetem os mesmos antigos pensamentos que ha muito deveriam
estar resolvidos.

— Eu diria antes que os pensamentos aparecem de novo
sozinhos. Nem sempre depende de nds memorizar ou esquecer uma
coisa. Pensamos por vezes em coisas que nao queremos. E outras
vezes falamos demais e dizemos coisas sem raciocinar e isso pode
deixar-nos em situacdes embaracosas.

Do parapeito, Ariel nao parava de fazer sinal que sim com a
cabeca.

— Deve ser como suspeitava.

— O qué?

— Os seres humanos nao so6 tém uma alma, mas sim duas ou
mesmo varias. Se esse nao fosse o caso como havia de explicar o
fato de pensarem em coisas que nao querem?



— Nao sei.

— Esses pensamentos indesejaveis estdao certamente
controlados por algo alheio a sua consciéncia. Eu diria que € como
um teatro em que vocés nao fazem a menor idéia sobre a peca que
ird ser apresentada.

— Quer dizer com isso que a alma é o teatro e que os
pensamentos sao 0s seus protagonistas que voltam ao palco
constantemente para desempenhar os diferentes papéis?

— Algo do género. Mas no teatro da consciéncia existem
também com certeza muitos compartimentos e variadissimas cenas.

Deslocando-se do parapeito para o ar, Ariel descreveu um
meio-circulo e veio sentar-se aos pés da cama de Cecille, dizendo:

— E capaz de tentar descrever o que sente quando pensa?



— Eu nao sinto nada.

— Nao sente cdécegas quando pensa numa coisa divertida? E
também n3ao sente um leve ardor ao pensar em coisas
desagradaveis e tristes?

— Eu diria que sinto cdcegas quando penso numa situacao
divertida e até um certo ardor se for uma coisa triste. No entanto as
cdcegas e o ardor nao pertencem a cabeca, mas sim a alma e a
alma é diferente da cabeca.

— Eu pensava que fazia comichao nas ramificacdes nervosas
— replicou Ariel.

Cecille langou-lhe um olhar em desafio:

— Também nao vai me dizer que os anjos nao pensam, nao €?



— E claro que vou dizer isso, porque 0S anjos nao mentem.

— Acho que agora esta indo longe demais!

— No&s nao pensamos como as pessoas de carne e 0sso. Nao
precisamos de raciocinar para encontrar a resposta. Tudo o que
sabemos ou que podemos saber estd sempre presente no
consciente. Deus deixou-nos compreender apenas uma parte do
grande mistério e, quando nao entendemos uma coisa, mantemo-
nos calados.

Cecille refletiu em tudo aquilo e disse:

— Conosco é diferente. Tentamos sempre compreender cada
vez mais e, subitamente, encontramos a resposta. Os que tém mais
sorte s3ao contemplados com o Prémio Nobel, especialmente se
tiverem feito descobertas de grande significado para a humanidade.
Como o corpo cresce, também a compreensao aumenta.



— Mas vocés esquecem-se de coisas, o0 que significa que sao
dois passos dados para a frente e dois para tras.

— E possivel. Mas, apesar de esquecermos algumas coisas,
isso nao quer dizer que elas desaparecem para sempre. Podem vir a
aparecer de repente por artes magicas.

— Ai esta a grande diferenca entre os seres humanos e 0s
anjos: desconhecemos 0 que é esquecer e tampouco sabemos o que
é recordar uma coisa. Eu sei hoje o que sabia ha dois mil anos atras.
Porém, nesse lapso de tempo, a compreensao humana sofreu um
aumento consideravel e nem todos os anjos apreciam essa diferenca
abissal.

— Nao sabia que os anjos sentiam inveja.

Ele riu:

— Mas nao se trata de inveja profunda.



— E os vossos pensamentos sao aprofundados? O meu avd
fala de pensamentos profundos.

Ariel respondeu negativamente:

— Os nossos pensamentos estao sempre presentes no
consciente e, por isso, nunca nos surpreendemos com sutilezas
repentinas. O estado de semiconsciéncia nao existe para nds. Em
contrapartida, o nosso consciente nao € um mar revolto, em que os
pensamentos esquecidos voltam a surgir de repente como 0s peixes
gordos das profundezas do oceano.

— Disse que 0s anjos nao dormem...

— Pois ndo. Nos nunca dormimos e, por isso, tampouco
sonhamos. Qual é a sensa¢ao? Eu ndo sinto nada.

Ariel explicou:



— Eu nao sinto a levitacao, nem o contacto com uma bola de
neve...

Cecille continuou:

— Sonhar é uma forma de pensar... ou de ver. Ou talvez seja
mesmo as duas coisas simultaneamente. Enquanto sonhamos, nhem
escolhemos o que pensar nem o que ver.

— Explique-se um pouco melhor.

— Durante o sonho, a cabega pensa sozinha. E entdo que
podera falar de teatro verdadeiro. As vezes quando acordo, lembro-
me de que sonhei como uma peca de teatro ou mesmo um filme do
principio ao fim.

— Filme esse que vocé mesma produz, pois interpretas todos
0S papéis.



— De certo modo, sim.

Ariel mostrava-se agora muito entusiasmado:

— Podemos entao dizer que as células cerebrais exibem a
pelicula umas as outras e que esta esta no fundo da sala a ver-se
projetada na tela.

— Mas que explicacao estranha! “As células cerebrais exibem a
pelicula umas as outras...” Parece mesmo que estou a vé-las.

— Durante o sonho, € ao mesmo tempo os atores e a
audiéncia. Nao é misterioso?

Cecille protestou:



— Que assunto desagradavel!

— Mas que experiéncia engracada nao deve ser! Sem que
lance um Unico foguete para o ar, presencia no interior da tua
cabeca um espetaculo pirotécnico de pensamentos e imagens. E
quase um espetaculo gratuito.

Cecille anuiu:

— As vezes é divertido e as vezes mete medo, pois nem
sempre os sonhos sao engracados. Ha também sonhos maus e
desagradaveis...

O anjo mostrou-se compreensivo:

— Claro que é uma pena que vocés sejam importunados com
esses episddios desagradaveis. Seria ideal poder desligar um sonho
que nao agradasse. Deveria haver uma saida de emergéncia na sala
do cinema. Mas como a sala do cinema é a sua alma, que, alids,



escolhe o repertdrio, tal coisa é impossivel. Os seres humanos nao
podem evadir-se da sua prépria alma, nem morder a propria cauda.
Ou sera que fazem isso mesmo? Mordem-se na cauda e depois
choram aos berros.

Cecille comecou a roer as unhas e disse:

— Eu ngdo gostaria que fosse assim, mas nao posso escolher os
sonhos agradaveis. Tenho de aceitar o que sonho. As vezes, quando
a nhoite acaba, acordo totalmente convencida que estive em Creta. E
até certo ponto, estive a8 mesmo. Porque, enquanto o sonho
perdura, penso estar onde o sonho se desenrola.

Ariel examinava-a com aquele olhar determinado e cristalino
como safiras:

— Exatamente.

— O qué?



— Espera ai! Vocés também acreditam que voam e atravessam
portas fechadas?

— Num sonho, tudo, ou praticamente tudo, & possivel. Nem
sequer preciso dormir para fazer isso. Mesmo acordada, deixo meu
pensamento voar: voo pela casa... ou parto para um pais estranho.
Uma vez, até sonhei que estava na Lua. Eu e a Marianne
encontramos uma nave espacial atras da antiga leiteria,
pressionamos um botao e la nos pusemos a caminho.

Ariel levitava agora sob o teto e, depois de dar a volta ao
quarto, voltou a sentar-se na cadeira:

— Esta dentro da caixa — disse.

Cecille fez um movimento de desalento com a cabeca:

— Nao estou entendendo nada.



E Ariel apontou para a testa dela e disse:

— Os seres humanos fazem com o pensamento, 0 que 0s
anjos fazem com o corpo inteiro. Enquanto dormem, as suas
cabecas fazem o que os anjos efetuam na obra da Criacao.

Cecille sentia-se levemente atrapalhada:

— Esse pensamento nunca me ocorreu...

— E ndo é tudo — continuou Ariel. — Durante o sono, nada os
machuca e sdo tdao invulneraveis como os anjos no Céu. Essas
experiéncias vém pura e simplesmente da consciéncia, sem qualquer
recurso aos cinco sentidos.

Cecille foi fulminada por um novo pensamento. Entao
endireitou-se e disse com voz determinada:



— Nessa ordem de idéias, a nossa alma é imortal. Talvez seja
imortal como os anjos no Céu.

Ele moveu os ombros:

— Agora talvez entenda melhor o que € ser anjo. Temos falado
sobretudo das pessoas de carne e 0sso, mas agora € chegado o
momento de compreender um pouco mais sobre as coisas celestiais
porque o Céu se reflete na Terra.

Ela fez uma nova tentativa:

— Mas a alma é divina, ndo é verdade?

Como Ariel nao respondesse, Cecille pensou impedi-lo de
desaparecer e disse:



— Prometeu que iria contar-me mais coisas.

Ariel virou a cabeca e disse:

— A sua mae esta subindo agora mesmo. Vou atravessar o
espelho.

Olhando em volta, Cecille perguntou:

— A que espelho se refere?

O anjo saiu da cadeira, atravessou a sala e os contornos
esmoreceram-se pouco a pouco. No momento em que desaparecia,
ainda disse:



— A obra da Criacdo é um espelho, Cecille. O Mundo é um
mistério.

Durante dias a fio o anjo nao apareceu. No entanto, havia
sempre um ou outro familiar sentado na cadeira diante da cama.
Kristine veio quase todos os dias, apesar da mae e da avo terem
aprendido a aplicar-lhe a injecao. Nem sempre Cecille sabia em que
dia estava ou que horas eram. Se estivesse com disposicao, anotaria
0S Seus novos pensamentos no livro.

Os esquis e o trend estavam junto a parede que dava para o
quarto de dormir dos pais. O Inverno ainda nao acabara e estava
bom para esquiar e ela estava determinada a melhorar, antes do
degelo, pois nao suportava ter de esperar mais um ano para esquiar.

Cecille nunca falou de Ariel a ninguém, visto que ele nada
tinha a ver com o resto da familia. Nao obstante ser um membro da
familia Skotbu, ela também era um ser humano que se encontrava
sozinha entre o Céu e a Terra.

Mas que se passaria com o0 anjo? Nao tinha ele prometido que
iria contar-lhe mais coisas sobre o Céu? Nao tinha ele dito também
gue 0s anjos nao mentem?



Sera que Ariel a enganara? E nao teria sido induzida a contar
coisas sobre os seres humanos, de carne e 0sso, para logo
desaparecer sem cumprir a sua parte da promessa?

Abriu os olhos quase no momento em que a mae entrou e se
sentou na cama. Cecille olhou para a mae com um olhar vazio.

— Esteve cortando cebola de novo? — sussurrou.

A mae fez-lhe sinal que nao, mas, mesmo assim, Cecille
acrescentou:

— Vocés comem cebola demais.

A mae passou-lhe a mao pela cabeca:



— E quase meia-noite. Os outros j& se deitaram h& muito
tempo e agora € a minha vez de tentar dormir um pouco.

— Tentar dormir?

— Nao, vou tomar um comprimido.

— Nao deve se habituar a essas coisas.

— Nao ha perigo.

Cecille olhou para a mae:

— Tenho pensado porque é que precisamos de dormir.



— E para repousar. H4 quem pense que sonhar é uma
necessidade.

— Por qué?

A mae reteve a respiracao e depois expirou pesadamente:

— Nao sei.

— Mas eu creio ter resposta para isso.

— Ah, sim?

— Creio que sonhamos para darmos margem a fantasia.



— Mas que imaginacao vocé tem, Cecille.

— Ha gente que sofre tanto que morreria de desgosto, se nao
tivesse um ou outro sonho engracado no meio de toda a sua
tristeza.

A mae passou-lhe um pano Umido pelo rosto e vestiu-lhe uma
camisola lavada.

— Nao se inquiete com a minha doenca. Acho que ja estou
melhorando.

— Talvez...

— Nao foi o que a Kristine também disse?



Ela encolheu os ombros:

— O que ela disse foi que temos de dar tempo ao tempo.

— Talvez eu me levante amanha de manha para tomar o café-
da-manha...

— Um dia de cada vez.

— Mas prometeu que eu iria experimentar 0s meus novos
esquis brevemente

— Ao menos, preparados eles ja estao! Toca a campainha
mesmo que seja sO para conversar, e o pai vira imediatamente fazer-
te companhia.

— N3ao é necessario.



— Mas somos nds que queremos.

— Nao se surpreenda se me ouvir falando sozinha.

— Costuma fazer isso.

Cecille olhou para a mae e disse nao se lembrar.

A mae abracou-a com forca:

— E a menina mais corajosa do mundo! Sem vocé, o mundo
seria triste e vazio.

Cecille sorriu.



— Mas que conversa tao séria para dar boa-noite.

Mal a mae deixou o quarto, Cecille adormeceu. Ao cabo de uns
momentos acordou com o som de nds de dedos batendo na vidraga.
Ao abrir os olhos, deu de cara com Ariel do outro lado da janela. A
luz da arvore la fora, ele lembrava um anjo russo que Cecille vira
num numero da revista Ciéncia Ilustrada. Ou seria um Menino

Jesus?

O anjo acenou e transpos a janela até junto da escrivaninha,
mas a vidraca continuou como estava.

Cecille arregalou os olhos:

— Ja falamos sobre isso mas continuo sem entender como
consegue fazer essa proeza.



Ariel caminhou até Cecille e sentou-se na cadeira. Que sorte o
pai ainda nao ter aparecido

— E coisa sem importancia — disse ele. — Nem vale a pena
falar nisso.

Cecille sentou-se na cama, pondo uma perna sobre o
edredom.

— Onde esteve? — quis saber.

— Vocé teve muitas visitas — respondeu o anjo.

Cecille concordou:

— E essa é a Unica razao de nao ter passado por aqui durante
tanto tempo?



Em vez de responder aquela pergunta, disse com um ar
afirmativo.

— Estamos quase na lua-cheia e quando a luz se projeta sobre
a paisagem coberta de neve, quase parece dia...

— Mas que maravilha! Quem me dera poder sair para ver a
Lua com os meus préprios olhos.

— Sera que pode?

— Estou muito melhor...

— Otimo. Estava ficando aborrecido ver-te ai sem forcas.



— Posso mesmo?

Ariel saiu da cadeira e levantou o trend e os esquis pelo ar:

— Sabe que nao tem autorizacao dos teus pais para sair no
meio da noite.

— Mas vocé me da licenga?

Ariel concordou com um ar misterioso e Cecille desembaracou-
se imediatamente do edredom, dizendo:

— Se 0s anjos autorizam uma coisa, nao importa 0 que 0s
outros possam dizer. Além disso, todo mundo nesta casa esta
dormindo.

— Sera apenas um passeio curto. Agasalhe-se bem para nao
se transformar num auténtico novelo de hortela-pimenta.



Cecille levantou-se e, de pé no chao firme, nao se sentiu nem
um pouco tonta. Disse:

— Agora vou experimentar 0s meus esquis.

E dirigiu-se ao armario onde a roupa de inverno estava
arrumada numa prateleira desde o inicio de Novembro. Retirou uma
camiseta, um par de collants, um pulbver, as calgas de esquiar € 0
blusao. Vestiu tudo isto depois de despir a camisola de dormir. Tirou
também um cachecol, um gorro, luvas e as meias de 1a e sentou-se

na cama para apertar os cordoes das botas. Depois, fixando Ariel
nos olhos, disse:

— Pode levar-me o0s esquis?

Em seguida caminharam juntos para a porta e desceram
sorrateiramente ao primeiro andar. Cecille abriu a porta principal
para dar passagem aos esquis que Ariel carregava, voltando a fechar
a porta com cuidado pelo lado de fora.



Perto do celeiro havia uma descida ingreme que ia dar ao
riacho e a extensa floresta de abetos. Cecille fixou as botas nos
esquis e ajustou os lacos dos batons a volta dos pulsos. A luz da Lua
iluminava a neve.

— Agora vou experimentar esta descida — disse ela. — Vem
atras de mim. Ha muito que ansiava por esta oportunidade.

E desceu por ali abaixo, Ariel voando a seu lado.

— Agora estamos ambos a voar — disse ele. — Mas eu nada
sinto.

— Mas que excelente! — gritou Cecille. — E quase tao bom
como ser anjo!

Cecille caiu na neve macia ao chegar ao fundo da descida e
riram-se ambos.



Depois, de pé, apontou para a floresta de abetos:

— Ha uma pista otima até Ravnekollen. De & vé-se todo o
vale.

Ele pareceu examina-la por um segundo.

— Apetece-te ir até 13?

Mas Cecille ja estava em marcha.

— Agora sinto-me forte como um touro! — gabou-se.

E seguiu por um trilho profundo com a ajuda do baton; por
sua vez Ariel acompanhava-a de cabeca no ar como se fosse um cao



alado a passear ao domingo, ora virando-se para a direita ora para a
esquerda, mas também usou as pernas para correr.

— Nao sente frio quando anda om os pés descalcos na neve?
— indagou Cecille.

Soltando um suspiro condescendente, Ariel perguntou:

— Nao vamos voltar ao principio, nao é?

Cecille riu-se:

— Mas é cOmico te ver assim. Sabia que alguns faquires
conseguem desligar os sentidos para nao sentirem frio nem ardor? E
até podem deitar-se num colchao de pregos.

Ele fez sinal que sim:



— Nos tanto podemos estar na india como na Noruega.

E foram pela pista que serpenteava entre os troncos muito
proximos uns dos outros. Ariel encurtou o caminho, atravessando os
troncos e, uma vez, até passou por um matagal espessissimo, que,
para ele, era como se fosse um tufo de algodao.

Para a subida da dultima encosta de Ravnekollen, Cecille
recorreu a técnica de “espinha de peixe” para evitar escorregar para
tras com os esquis e depressa chegaram ao cimo daquela colina
despida de arvores. Com um dos batons, Cecille apontou para a
paisagem gelada onde o luar azulado se espraiava e disse:

— Quando era pequena, imaginava que este seria o topo do
mundo e, quando a minha avd contava que Odin estava sentado
num lugar alto a contemplar o Mundo, eu julgava que este seria
esse lugar. Nao ouviu falar dos dois corvos?

Ariel disse-lhe que sim:



— Hugin e Alunin significam pensamento e espirito.

— A minha avé também me disse o mesmo e, até certa
medida, eram o pensamento e o espirito dele que viajavam pelo
Mundo.

Ariel voltou a responder que sim, fazendo este estranho
comentario:

— Lembra-se de termos dito que a visao interior dos seres
humanos € essencial para os cegos? Esta visao interior compoe-se
também de espirito e de pensamento. Pois era através de Hugin e
Munin que Odin via.

Cecille ficou boquiaberta. Como é que isto ndo Ihe ocorrera
antes.

O anjo continuou:



— Deus é onipotente e obiquo. Odin ndo podia estar em varios
lugares a0 mesmo tempo, mas para isso tinha os dois corvos. Até
certo ponto também se tornou oni-sapiente.

Cecille voltou a apontar para o vale com o baton e perguntou:

— Esta vendo aquelas fazendas? Conheco pelo menos uma
pessoa de cada uma das familias que vivem la. A escola esta ao
fundo... esta vendo aquela faixa esbranquicada que se estende pela
paisagem? E o rio Leira. A Marianne vive na casa amarela, na outra
margem do rio.

— Eu sei, Cecille.

— As luzes que avistamos ao fundo, a esquerda, pertencem a
Klofta e a distancia fica a colina de Hekseberg — Jessheim fica do
outro lado.



Ariel disse-lhe:

— Eu sei de tudo isso.

— Vés 0 nosso celeiro |a embaixo com a casa escondida atras
da arvore grande com luzes? A janela do meu quarto é a que esta
no primeiro andar, a esquerda.

— Foi por |4 que entrei muitas vezes — disse Ariel.

O anjo pairava agora a uns vinte e cinco centimetros do chao
para vé-la falar e os olhos dele verde-azulados cintilavam como
safiras a luz ao luar. Continuou:

— Se estivesse agora a janela a olhar aqui para cima, poderia
Ver-nos e nos acenariamos de volta.



Cecille levou a mao a boca. Isto fora formulado de uma forma
um tanto misteriosa.

Algo nao batia certo, mas ela nao conseguia dizer exatamente
porqué.

— O meu pai pode entrar no meu quarto a qualquer momento
para me ver e, se isso acontecesse, ficaria surpreendido e tenho
certeza que diria: “Ora essa! O passaro acaba de abandonar o
ninho.”

— Quer que eu veja se ele dorme?

— Consegue mesmo?

Ariel ausentou-se um instante e Cecille ficou sozinha entre o
Céu e a Terra. Pareceu-lhe entao ter perdido um irmao gémeo nesse
lapso de tempo. De volta e ja ao lado dela, o anjo tranqliilizou-a,
dizendo:



— Estao ambos dormindo. A tua mae dorme com a cabeca
aninhada no pescoco do teu pai. A hora de despertar estd marcada
para as trés e meia.

Cecille suspirou aliviada e voltou a apontar para a paisagem
com o dedo:

— Nunca cheguei a entender como € que a Lua consegue
emitir tanta luz.

— E porque todo o resto esta escuro. Quando se projeta luz
pela escuridao, nem um Unico raio de luz se perde.

— Mas a Lua ndo emite luz prépria — retorquiu Cecille. — A
Lua nao passa de um espelho que pede luz emprestada ao Sol.

Ariel concordou:



— O Sol tampouco emite a sua prépria luz. E antes como um
espelho que recebe luz de Deus.

— E assim mesmo como diz?

— Achas que te engano na presenca do Senhor?

— Claro que nao... mas nunca pensei que o Sol recebesse a
luz de Deus, da mesma maneira que a Lua recebe a luz do Sol.

Cecille inclinou-se sobre os batons olhando para a neve e,
quando elevou o olhar, Ariel j@ ndo estava no mesmo lugar, mas
voava a frente dela a uns centimetros do chao, dizendo:

— A tua luz também provém de Deus, Cecille, porque tu és o
espelho de Deus. Que seria de ti sem o Sol e que seria do Sol sem
Deus?



No rosto de Cecille desenhou-se um sorriso aberto.

— Nessa ordem de idéias, eu também sou uma pequena Lua.

— Que me ilumina.

— Mas que maneira estranha de dizer. Usa sempre um tom tao
solene para tudo, que fico arrepiada.

O anjo disse:

— Quando se trata de maravilhas celestes, ha sempre uma
certa solenidade envolvida.

— Vai falar agora do Céu?



— Ja estou fazendo.

Ariel olhou para a abdbada celeste e a luz intensa do luar fazia
com que umas estrelas nao passassem de pontinhos desvanecidos
na noite.

— Tem de comecar a entender que ja esta no Céu — disse ele.

— Isto é o Céu?

Ariel anuiu:

— Mas o que é que julgava que era? O Mundo nao tem grande
significado hum contexto universal.



— Nunca pensei nesses termos.

— Este é o mundo celestial, Cecille, o jardim do Eden onde os
seres humanos vivem. Porém, os anjos andam por todo o lado.

— Quer dizer pelo espaco?

— Ou espaco celeste, o que vai dar no mesmo.

Cecille apoiou-se nos batons e observou o chao coberto de
neve. Depois disse:

— Que misterioso! E muito misterioso!

Ariel desafiou-a com o olhar:



— Pessoalmente, até acho que é muito facil compreender isso.

Cecille moveu a cabeca e, exprimindo desalento, disse:

— Passei a vida toda dando nd nos miolos para saber onde
esta o Céu, mas também, até agora nem um Unico astronauta viu a
cor de Deus nem dos anjos.

— Até agora, nem um Unico cientista viu a cor do pensamento
nem tampouco se pode prezar de ter visto um sonho que seja. No
entanto, isso nao quer dizer que nao existem pensamentos e sonhos
nas cabecas das pessoas.

— Claro que nao...

— Quando sonhou com o episddio na praia, ninguém te viu,
nao é€? Ja falamos deste assunto antes.



— Quer dizer que ha anjos sem conta pelo Universo?

— Sim, claro que ha. Cré que Deus criou um universo
grandioso sem um proposito determinado? Nés andamos por todos
0s corpos celestes, porque o frio ndo nos destréi e o fogo nao nos
devora. A Terra é que tem de ser adaptada as pessoas de carne €
0ss0. Se vivessem noutro lugar, seria ou demasiado quente ou
demasiado frio. Se a Terra estivesse mais préxima do Sol, a vida
seria incomportavel para os seres humanos. Também seria
incomportavel para a vida humana se a Terra estivesse mais proxima
de Plutao, porque tudo se transformaria em figuras de gelo.

O anjo deu uma volta rapida pelo ar e veio colocar-se diante
de Cecille, a meio metro do chao.

— Ja esteve na Lua? — perguntou esta.

— Costumo dancar ballet Ia — replicou Ariel.

— Na Lua?



Fazendo sinal que sim, disse:

— Foi engragadissimo quando os primeiros homens chegaram
a Lua. Eramos um grande grupo, mas, mesmo assim, nem
Armstrong nem o0s outros astronautas nos detectaram. Pensaram
que estavam sos, julgavam-se pioneiros... Sabe o que Armstrong
disse ao sair da nave?

— “Um pequeno passo para mim, mas um grande passo para a
Humanidade” — respondeu Cecille.

— Nem mais nhem menos!

Cecille ficou levemente irritada como representante da
Humanidade. Os cientistas estavam convictos de que a sua chegada
a Lua era inédita, mas ja havia quem os espreitasse. E disse:



— Sinto ganas de escrever para os jornais: “Noticias frescas: a
Lua pulula de anjos. Um novo radar desvenda um segredo antigo.”

Ariel riu.

— Ja ouviu falar de asterodides?

Cecille sentia-se no sétimo céu, porque estava no seu
elemento. Lera mais sobre o Universo do que a maioria das criancas
da sua idade e, nos Ultimos tempos, devorara um monte de niUmeros
da revista Ciéncia Ilustrada.

— Claro que ja! — replicou. — Sao planetas minusculos que
gravitam em volta do Sol. Ha tantos asterdides e sao tao pequenos
que nem tém nomes. Muitos deles ndao sao mais que um numero.

Ariel aplaudiu:



— Bravo! Vocé sabe mais sobre as maravilhas do Céu do que
julgava. Se eu desejar um retiro, digamos, de cinglienta ou cem
anos, vou para cima de um asterdide. No Céu ha muitos anjos, mas
asterdides ainda ha mais. E bastante relaxante andar num planeta
pequeno depois de uma discussao acesa num amplo salao de

reunioes. Eu até pulo amarelinha de asterdide em asterdide. E
divertidissimo!

Pareceu-lhe demasiado fantastico para ser verdade e Cecille
disse:

— Acho que esta mentindo.

Olhou de novo para aqueles olhos verde-azulados e, ao
compreender a gravidade da acusacao, voltou a baixar os olhos.

— E uma pena, porque 0s anjos hunca mentem e vocé nao cré
em mim.

— Conte-me mais coisas — pediu Cecille secamente.



Ariel prosseguiu:

— Para mim, a coisa mais divertida que ha é andar num
cometa.

— Num cometa?

— Sim, no cometa Halley, por exemplo. A sua trajetoria em
volta do Sol dura setenta e seis anos, mas a sua Orbita prolonga-se
pelo Universo e desloca-se a velocidades incriveis. Andar num
cometa pode comparar-se a andar no escorregador, mas no primeiro
caso Nao € preciso subir para voltar a descer.

Cecille anuiu dizendo:

— Pois bem. Eu também ndo me importaria nada de andar

nele. Mas nunca me passou pela cabeca que os anjos gostassem de
brincar.



O anjo fitou-a nos olhos:

— Contei-lhe que Deus criou Adao e Eva para que alguém
corresse por entre as arvores e brincasse de esconder no amplo
jardim. Nao faria qualquer sentido criar um jardim daquele tamanho
se também nao existissem criancas que brincassem Ia.

Cecille concordou novamente e Ariel continuou:

— A existéncia de um universo com miriades de estrelas e
planetas, luas e asterdides pressupde que haja anjos que facam uso
daquela magnificéncia.

Cecille encolheu os ombros com indiferenca:

— Concordo que foi bem pensado. No entanto, nem um
nadinha do que esta dizendo, vem na Biblia.



Em vez de responder ao que ela acabara de dizer, Ariel disse:

— Se Deus tivesse criado tudo com a finalidade de se exibir, é
porque queria ser o foco das atencOes. No cosmos existem cem
bilhdes de galaxias e cada galaxia tem aproximadamente cem
bilhdes de sdis. Ja pode fazer uma idéia de quantos planetas e luas
existem e isto sem falar nos asterdides. Apesar de haver os anjos
que ha, nao podemos nos queixar de falta de espaco para
espairecer. E tempo também nao nos falta.

— Pois €, isso é mais que certo. Bom proveito.

— Nos somos o elo de ligagao do Universo, Cecille. Deus nunca
teve dois corvos no ombro, mas em contrapartida, tem um exército
de anjos.

Cecille, a0 mesmo tempo que escavava a neve com o baton,
disse:



— Se escrevesse um livro sobre essas coisas, ganharia um ou
talvez mesmo dois Prémios Nobel.

— Mas porqué dois?

— Um seria em teologia e o outro em astronomia, claro que se
nao juntassem os dois prémios em apenas um. No pior dos casos,
seria premiado com o bem merecido Prémio Nobel da Fantasia.

Ariel riu-se:

— Eu jamais competiria com esses cientistas de semblante
sombrio que julgam que os segredos da natureza podem ser
desvendados com microscopios e telescopios e, além disso, so
acreditam no que pode ser pesado ou medido. E é assim, porque
eles ndo vém a globalidade nem entendem que tudo é visto através
de um espelho, através de um enigma. Mas um anjo ndao pode ser
pesado nem medido, e examinar um espelho ao microscopio nao
serve de nada e apenas tera como resultado que a imagem do
proprio cientista sera vista mais nitidamente. Nesse caso, sera
melhor usar a fantasia.



Cecille, que agora fazia um buraco na neve com mais forca,
disse:

— Eu adoraria pular amarelinha de asterdide em asterdide.
Gostaria também de dancar ballet na Lua ou agarrar-me a um
cometa engracado e navegar pelo espaco. Vocé diz que tudo
pertence ao Céu...

— Sim,

— Muita gente acredita que vamos para o Céu quando
morremos. Mas é assim mesmo?

Ariel suspirou profundamente:

— Vocés estao agora no Céu. O Céu é aqui. Acho que é altura
de acabar com as discussoes e as contendas. Nao é bonito fazerem
guerra na presenca de Deus.



— Mas vocé nao respondeu a minha pergunta.

— Os seres humanos vém e vao, vao-se embora, mas voltam a
aparecer a semelhanca das estrelas e dos planetas.

— Isso é soO conversa!

Cecille bateu com o baton no chao.

— Esta zangada?

Cecille sabia que era verdade. No entanto, estava ciente de
que poderia dar-se a esse luxo:



— Vocé ficou ai a desenrolar que os seres humanos sao de
carne e 0sso. Disse ainda que carne e 0sso sao efémeros, 0 que eu
acho injusto. Gostaria também de poder pular amarelinha de
asteréide em asterdide durante uns milhares de anos e depois
descansar uns dois milhdes de anos num planeta exdtico de uma
galaxia longinqua. Por isso mesmo €& que me pergunto
constantemente se nods, seres humanos, ndao teremos uma vida
eterna.

E levou @ mao a boca. De onde viriam aquelas palavras?

Ariel disse:

— Ninguém vive eternamente e, muito menos, os anjos. Os
anjos nao vivem, nao sentem e nao se desenvolvem. Ja falamos,
alias, disso antes.

Cecille baixou os olhos.

— Acho que vocés sao uns tolos. Queixam-se que nao vivem,
mas voam pelas estrelas e planetas eternamente.



— Vocé também voa até praias distantes em sonhos —
respondeu Ariel. — Mas imagina se a tua vida nao passasse de um
sonho!

Cecille encolheu os ombros:

— Se fosse um bom sonho que durasse eternamente, acho
que o preferiria a vida. E vocé, que escolheria: a efemeridade de
anos da vida humana ou a vida eterna de um anjo?

— Nenhum de nds tem uma opgao possivel e, portanto, nem
vale a pena debater essa questao. No entanto, parece-me preferivel
contemplar o Universo, ao menos uma vez, do que nao ter essa
oportunidade. Quem ainda nao nasceu, nao podera exigir ficar por
aqui.

Cecille refletiu uma vez e tornou a refletir sobre o que Ariel Ihe
acabara de dizer e concluiu:



— Se formos ver, talvez preferissemos nao ser criados a
termos uma vida efémera. E que, se nao tivéssemos sido criados,
nunca chegariamos a saber a oportunidade que perdemos.

Ariel nao replicou. Repentinamente, apareceu no ar, observou
a casa e disse:

— Sao trés horas. Temos de voltar depressa antes que eles
acordem.

Cecille desceu as encostas e Ariel voava a seu lado.

Havia pouco espaco entre as arvores, mas mesmo assim
Cecille percorreu a pista sem se abaixar. Ariel transpunha os troncos,
Como se nao existissem e, num abrir e fechar de olhos, alcancaram a
ultima ladeira que ia dar no celeiro.

Ariel segurou o capuz do blusao de Cecille e disse-lhe:



— Nao temos tempo para dar a volta.

— Nao temos tempo?

E sem mais nada, agarrou-a, levando-a pelo ar e chegaram ao
quarto de dormir através da janela fechada.

Cecille ainda tinha os esquis nos pés e a janela continuava
intacta. No entanto, havia agua espalhada pelo chao.

— O que eles irao dizer? — balbuciou apontando para os
esquis e para o chao.

— Eu trato disso — retorquiu Ariel.



Os esquis e a roupa foram tirados as pressas e substituidos
pela camisola de dormir. Cecille enfiou-se na cama ao mesmo tempo
que registrava a velocidade vertiginosa com que Ariel dobrava a
roupa devolvendo-a ao armario. O equipamento de esqui foi
arrumado junto a parede e, no fim, um Unico sopro de Ariel eliminou
os vestigios de agua e de neve. Agora era impossivel perceber que
Cecille andara a passear a luz da Lua.

— Fenomenal! — disse ao adormecer.

Quando Cecille acordou, o pai estava sentado na cadeira.

— Que horas sao? — ela quis saber.

— Sao sete horas.

— Ja esta aqui ha muito tempo?



— Ha algumas horas...

Entao Cecille lembrou-se do passeio noturno de esqui e olhou
pelo quarto. Ninguém poderia ver que os esquis tinham sido usados.
Se calhar o passeio nem foi na noite anterior. Poderia ter sido alguns
dias antes. Cecille sentia-se mais fraca do que nunca. Seria por
causa de ter saido com Ariel?

— Nao me sinto muito bem — disse.

O pai segurou-lhe a mao e disse:

— E vocé nao esta mesmo bem.

— Que dia é hoje?

Olhando para o reldgio, ele disse:



— 22 de Janeiro.

— Entao a Noite de Natal foi ha quase um més!

Ele confirmou:

— A mae esta chegando com a injecao.

— "Com a injegao...”

— Pois €, ela esta ali no banheiro.

— Estou fartissima de tudo isto.



O pai apertou-lhe a mao:

— Claro que deve estar — respondeu laconicamente.

Cecille tentou soerguer o olhar:

— Quando crescer, vou estudar astronomia.

— E... € muitissimo interessante.

— Um dia alguém tera que descobrir tudo.

— Em que esta pensando?



— Oh, pai! A doente sou eu...

— Claro, claro que € vocé a doente.

— ...mas vocés & que nao seguem a licao. Quero dizer que
alguém tera que descobrir como as coisas sao de fato, porque nao
podem continuar assim.

— A ciéncia esta em constante evolugao...

— Acredita nos anjos?

— Porque é que pergunta isso?

— Acredita ou nao?



O pai disse que sim.

— E vocé também?

— Nao sei... Ele é tao imbecil. Sabe que colocou um anjo de
plantdo em cada asterdide que existe? Mas, se eles quiserem,
podem permanecer la para sempre e nao precisam cortar as unhas,
nem escovar os dentes. Alguns anjos andam em cometas a
velocidades espantosas em volta do Sol. La do alto, observam a
Terra e sao tao curiosos que especulam como sera ser de carne e

0SSO...

— Acho que esta delirando.

— ...enquanto Deus, o Todo-Poderoso, esta confortavelmente
sentado fazendo bolas de sabao conosco, somente com o intuito de
se exibir perante os anjos do Céu.



— Estou certo de que Ele nao faz isso.

— Como é que pode estar certo? Imagina entao que Ele é um
grande malandro!

— Ha muita coisa que nao podemos compreender, Cecille.

— Ja ouvi isso antes... NOs, os seres humanos,
compreendemos apenas uma parte e vemos tudo através de um
espelho, através de um enigma...

— Pois € assim mesmo. Mas que palavras acertadas!

Cecille observou-o consternada.

Passaram-se uns momentos e Cecille tinha vontade de
continuar a conversa, mas sentia-se desfalecida. Parecia querer que



lhe tirassem as palavras da cabeca, para nao abrir a boca. Entao
perguntou:

— Lembra-se da viagem a Creta?

Tentando esbocar um sorriso, 0 pai respondeu:

— Como poderia esquecer?

— Refiro-me a viagem propriamente dita, seu patetinha.

O pai fez-lhe um sinal que sim:

— Até me lembro que serviram frango com batatas na ida e,
na vinda, alméndegas com molho de pimentdo...



— Oh, papai, ndao me fale em comida. Eu s6 queria dizer que
olhei através da janela e vi a terra Ia embaixo.

E ficou-se por ali. Mas o que ela estava pensando era que, 13
de cima, viam o mundo com cidades, estradas, montanhas e talhoes
de terra. No regresso, sobrevoaram as nuvens que lhes deram a
sensacao de estarem entre o Céu e a Terra e, ao chegar a Noruega,
na descida para Gardermoen, mergulharam por baixo daquele
imenso algodao e um mundo maravilhoso iluminado de cores
variadas deparou-se pela frente.

Cecille disse:

— Quando nascemos, recebemos 0 mundo de presente.

O pai concordou, mas deixou transparecer que nao gostava
que ela falasse tanto.

— Nao somos os unicos que vimos ao Mundo. Poderia antes
dizer que é o Mundo que vem a nds.



— Da no mesmo.

— Eu penso que possuo o Mundo.

O pai segurou-lhe a outra mao.

— De certo modo, até possui.

— Nao me refiro apenas a esta casa... a Ravnkollen... e ao rio
ld ao fundo. Também possuo uma parte da planicie de Lasithi, em
Creta... e a ilha de Santorini. Parece-me ter vivido no antigo palacio
de Cnossos. Sou dona do Sol e da Lua e das estrelas do firmamento,
porque ja vi tudo.

O pai tocou a campainha que estava sobre a mesinha de
cabeceira. Porque é que ele teria feito aquilo? Sera que ele também
estava doente?



Cecille prosseguiu:

— Ninguém jamais podera privar-me disto. Sera sempre o0 meu
mundo. Sera o meu mundo eterno.

Mal a mae chegou, o pai saiu precipitadamente do quarto.
Estivera ali, por certo, muito tempo e agora precisava ir depressa ao
banheiro.

— Cecille?

Esta virou-se para a mae que lhe dirigiu um olhar de censura.

— Cecille!



— Da-me logo a injecdo, mae. Nao precisamos de falar mais
sobre isso.

E adormeceu imediatamente. Ao acordar, Ariel estava na
cadeira em frente da cama.

Sentia-se muito melhor agora do que antes com o0s pais no
quarto. Teria a presenca do anjo um efeito benéfico para a sua
saude?

— Dormiu bem? — perguntou Ariel.

Cecille levantou-se e sentou-se no canto da cama. Depois
olhando para a janela, viu que fazia dia Ia fora e disse:

— E dia. As vezes, ando completamente confusa.

Ariel moveu a cabeca e disse enigmaticamente:



— O Mundo gira sem parar.

E Cecille riu-se sem perceber porqué. Mas, nesta ocasiao,
achou graca que o Mundo rodasse ininterruptamente e comentou:

— Alguém disse que o Mundo é o palco de um teatro. Se €
assim, deve entao ser um palco giratorio.

— Evidentemente — afirmou Ariel. — Mas vocé sabe porqué?

Cecille encolheu os ombros:

— Na realidade, isso nao faz diferenca, porque nao sinto que
ele gira. Por mim, poderia até ser um carrossel. Mas imagine ... que
catastrofe ndo seria para a Grande Rodal!



Ariel saiu da cadeira, circulou pelo ar, indo sentar-se na
escrivaninha. De um ponto mais alto, olhou para Cecille:

— A Terra gira sem parar para que todos os seres humanos
possam contemplar o Universo de todos os cantos e observar
praticamente todas as estrelas e tudo mais que existe por 13, seja
em que parte da Terra vivam.

— Nunca me ocorreu tal coisa.

Com um gesto decidido, o anjo continuou:

— Quer vivam em Jessheim ou em Java, nem a mais infima
parte do esplendor do firmamento ficard oculta. Seria injusto se os
raios solares sO beijassem metade da Humanidade, enquanto que a
outra metade nao via nem uma meia-lua. No entanto, tanto o Sol
como a Lua pertencem da mesma maneira aos seres humanos.



— Mas teria sido esse o Unico motivo para Ele fazer tudo
rodopiar?

— Claro que foi. Mas houve outro...

— Continua entao!

— Foi também para que os anjos do Céu pudessem contemplar
o Mundo a partir de qualquer objeto em que estivessem. E que €
mais facil vigiar um planeta em rotacao do que quando mostra
apenas uma face.

Cecille achou que era entusiasmo a mais. O anjo falava sem
parar e comegara a oscilar as pernas:

— Ja te contei que radiografamos, mas nao cheguei a dizer-te
que também temos vista de longo alcance.



— Quer dizer com isso que 0S anjos conseguem ver as pessoas
na Terra, de qualquer planetinha do Universo?

— Nem mais nem menos. La em cima nao ha muitos motivos
de conversa, mas quando estamos confortavelmente sentados num
planetinha qualquer, podemos olhar para a Terra e acompanhar o
desenrolar de cenas que se passam em Creta ou em Klofta, nesse
teatro celeste.

— “Nesse teatro celeste”?

Ariel respondeu que sim:

— O Mundo, Cecille. A vida humana na Terra € uma peca de
teatro que nao acaba. Os seres humanos vém e partem numa fila
que nunca termina...

Cecille manteve-se imdvel na beira da cama por uns instantes
e depois disse:



— Isso me cheira a problemas!

E deu um valente pontapé na cadeira.

— Se fosse assim, seria muitissimo injusto.

Ariel ficou um pouco admirado e, sem deixar de abanar as
pernas, disse:

— Nao falemos mais nisso.

— Nao sei se me apetece continuar a falar.

Ariel deixou de oscilar as pernas por uns instantes, dizendo:



— Esta amargurada, Cecille.

— E depois?

— E por isso que estou aqui.

Cecille baixou o olhar.

— Nao consigo compreender porque € que o Mundo ndo foi
criado de uma forma um pouco diferente.

— Ja falamos disso antes. Estou certo de que aqueles bonitos
desenhos que tencionava fazer, ndo sairam exatamente como tinha
planejado...



— Isso me acontece freqlientemente. E até é aliciante, porque
nunca sei como vai acabar.

’

— E assim porque nao tem pleno controle sobre o que
desenha.

Cecille ndo respondeu e so disse:

— Se eu quisesse desenhar uma coisa e soubesse de antemao
que o desenho, viria a ganhar vida, jamais ousaria fazé-lo. Eu nunca
criaria uma coisa que nao se pudesse defender da vivacidade dos
lapis de cor.

O anjo encolheu os ombros:

— De qualquer maneira, as tuas figuras compreenderiam
somente uma parte e nao veriam a totalidade.



Cecille suspirou fundo:

— Os teus mistérios comegam a enervar-me.

— E pena, porque ndo era essa a minha intencao.

— Um idiota qualquer afirmou que o mais importante é ser ou
nao ser. Cada vez mais concordo com essa pessoa — ele ou ela.
Vocé também disse que, no mundo espiritual, o sexo da pessoa nao
é fundamental...

— “Ser ou nao ser” — repetiu Ariel. — Mas que expressao
exata! E que ndao ha mesmo nada pelo meio.

— Eu quero dizer que estamos agora no Mundo e jamais
voltaremos!

— Sei que esta doente, Cecille...



Esta interrompeu-o:

— Nao permito que me pergunte o que tenho. Nem mesmo o0s
anjos estao autorizados a falar nisso.

— Eu s6 queria dizer que estou aqui para te confortar.

Entre resmungos, Cecille disse:

— Mas que coisal!

Enquanto conversavam, Ariel saiu da escrivaninha e pbs-se a
voar pelo quarto.

Cecille disse:



— Creio que vou morrer de velhice e depois voltarei a ser
crianca e viverei no Céu como 0s anjos. Seremos entao como 0s
corvos de Odin e isso sera otimo...

— Cré mesmo que sera assim? — perguntou Ariel.

— “Cré mesmo?”. “Cré mesmo?”. Vocé € que deve saber.

O anjo voou até diante da cama e deixou o antigo colar de
pérolas e o calendario grego dos gatos na penumbra.

— Nao sei nada — disse severamente. — A obra da Criacao e o
espaco celestial sdo um mistério tdo grandioso que nem os seres
humanos nem os anjos 0 compreendem.

— Nesse caso, tanto faz falar com o meu pai ou com a minha
avo.



Ariel concordou:

— Eles também pairam em algum lugar no grandioso mistério
divino.

Cecille ergueu o olhar:

— Ja esteve com Deus? Quero dizer, pessoalmente?

— Estou neste momento na presenca de um dos Seus
pontinhos. Aquilo que presenciei e discuti com um dos Seus mais
pequeninos, também presenciei e discuti com Ele.

Cecille refletiu:



— Se essa € a Unica maneira de encontra-lo, sera muito dificil
derrota-lo.

Ariel riu-se:

— Para isso, ele teria de se derrotar a si proprio.

Depois de algum siléncio, acrescentou:

— Quando vocé acusa Deus de tolo, talvez seja Deus que se
esta acusando a si proprio. Nao se lembra do que Ele disse ao ser
crucificado?

Cecille fez-lhe sinal que nao. A avo lera-lhe muitas passagens
da Biblia nos Ultimos tempos, mas ela esquecera-se daquela a que
Ariel se referia.

— O que é que ele disse?



— Disse: "Meu Deus, Meu Deus, porque me abandonaste?”

E de repente Cecille compreendeu que nunca pensara que
Jesus era Deus. Ao ser crucificado, Deus falou consigo mesmo. E
também nao teria falado consigo mesmo quando se dirigiu aos
Apostolos em Getsérnani? Mas eles nem se deram ao trabalho de
ficar acordados durante o cativeiro.

— “Meu Deus, meu Deus, porque me abandonaste?” repetiu
ela.

Ariel aproximou-se dela, fitando-a com aquele olhar de safiras,
e disse:

— Repete, Cecille. Repete muitas vezes. Ha algo no espaco
celeste que nao bate certo. O grande desenho tem certamente um
erro.



Ela tentou refletir.

— Tem certeza de que isto é tudo o que sabe sobre o lado de

O anjo disse que sim:

— Vemos tudo através de um espelho. Vocé espreitou pelo
vidro embacado, mas eu nao consigo limpa-lo completamente.
Porém, se tal acontecesse, passaria a ver tudo mais nitidamente e
deixaria de ver a si mesma.

Cecille olhou-o surpresa.

— Mas que pensamento profundo!

Com um sinal de cabega, o anjo disse:



— Nao se pode penetrar demais na carne € no 0sso, porque
carne e 0sso sao pouco profundos. Eu consigo ver areia e pedras por
baixo do chao.

— E assim mesmo?

Ariel anuiu.

— Carne e 0sso sao terra e agua em que Deus incutiu o seu
espirito com um sopro. Por isso € que ha algo de divino dentro de
VOCéEsS.

Cecille estendeu os bragos mostrando desalento:

— Nao sei o que dizer.



— Podia felicitar-se.

— Mas nao é o meu aniversario!

Ariel fez-lhe sinal que nao:

— Podia felicitar-se porque, como ser humano, efetuou uma
viagem aliciante ao redor de um sol escaldante do espaco celeste. E
testemunhou um bocadinho da eternidade. Contemplou o Universo,
Cecille! Elevou o seu olhar do papel em que esta desenhada e viu a
sua suprema majestade no imenso espelho celeste.

Cecille assustou-se com a solenidade daquelas palavras e
disse:

— Acho que deve parar por ai. Ja ndo suporto mais.



— SO mais uma coisa! — disse ele.

E com um olhar mais limpido e penetrante que o mar Egeu,
disse a0 mesmo tempo que se esvanecia:

— As estrelas também caem um dia. Mas uma estrela é
apenas uma faisca da grandiosa fogueira celeste...

Cecille adormeceu imediatamente e, ao acordar, os pais e a
avo estavam sentados junto da cama.

— Estao todos aqui?

Os trés disseram que sim, enquanto a mae lhe umedecia a
boca com um pano.

— Onde é que esta Lasse?



— Esta na rua com o vovo. Foram patinar juntos.

— Quero falar com a vovo.

— Entao, quere que saiamos?

Ela disse que sim.

Quando ambos deixaram o quarto, a avé afagou-lhe as maos.

— Lembra-se de ter falado em Odin? — perguntou Cecille.

— Claro que me lembro.



— Ele tinha um corvo em cada ombro. Todos os dias, ao
amanhecer, 0s corvos voavam para tomar conhecimento das coisas
que se passavam pelo mundo afora e, no regresso, contavam-lhe o
que tinham visto...

— Agora € a sua vez de me contar — disse a avo.

Cecille calou-se e a avo retomou a narragao:

— De certo modo, era o proprio Odin que andava a voar pelo
mundo porque, apesar de tranquilamente sentado naquele lugar
alto, viajava pelo Mundo nas asas dos corvos. E vocé sabe que os
corvos tém uma vista extraordinaria...

Cecille interrompeu-a:

— Era isso mesmo que queria dizer-te.



— O qué?

— Quem me dera ter dois corvos como aqueles ou, pelo
menos, ser um deles.

A avo apertou-lhe agora as maos com mais forga.

— Comeco a esquecer-me das coisas que me contou — disse
Cecille.

— Eu acho até que se lembra muito bem.

— Nao me disse que a beleza nos entristece as vezes? Ou teria
dito que nos tornamos belos com algo triste?



A avo nao respondeu, limitou-se a segurar-lhe os pulsos e
fitou-a nos olhos.

Cecille disse:

— Pode apanhar o livro de notas que estd debaixo da minha
cama?

A avd soltou-lhe uma das maos e inclinou-se para apanhar o
livro e a caneta de feltro preta que estava ao lado.

— Pode escrever-me uma coisa?

A avo soltou a outra mao e Cecille ditou:

— “Vemos tudo através de um espelho, através de um enigma.
As vezes espreitamos pelo vidro embacado e vemos alguma coisa do
outro lado. Porém, se o vidro fosse completamente limpo,



passariamos a ver tudo mais nitidamente, mas também deixariamos
de ver-nos a nds mesmos...”

A avo levantou o olhar do livro de notas.

— Nao é um pensamento profundo? — perguntou Cecille.

A avo disse que sim e derramou umas lagrimas.

— Esta chorando? — perguntou Cecille.

— Sim, estou chorando, minha filha.

— Porque foi belo ou triste?



— Por ambas as coisas.

— Mas ainda nao acabou.

— Entao, diga 1a...

— "Se eu quisesse desenhar uma coisa e soubesse de
antemao que essa coisa viria a ganhar vida, jamais ousaria fazé-lo.
Eu nunca criaria algo que nao pudesse defender-se da vivacidade
dos lapis de cor...”

O quarto ficou em siléncio total, siléncio que, alias, reinava por
toda a casa.

— O que achaste? — perguntou Cecille.

— Bonito...



— Pode escrever mais?

A avo voltou a chorar e depois disse que sim. Cecille continuou
a ditar:

— “A obra da Criacao e o espaco celeste sao um mistério
grandioso que nem 0s seres humanos nem 0s anjos compreendem.
Ha algo no espaco celeste que nao bate certo. O grande desenho
tem certamente um erro”.

A avo elevou de novo o olhar do papel.

— Mais uma coisa s6 para terminar.

A avo disse que sim e Cecille acrescentou:



— “As estrelas também caem um dia. Mas uma estrela é
apenas uma faisca da grandiosa fogueira celeste”,

Uma tarde Cecille acordou com a mae a seu lado e um melro
preto na parte de fora da janela.

— Porque € que a janela esta escancarada? — perguntou.

— Na rua esta tao agradavel e ameno que até parece
Primavera.

— E a neve ja desapareceu totalmente?

— Nem pensar.

— Entao, o rio ainda esta gelado?



A mae disse que sim:

— Mas nao se pode confiar nele.

Cecille pensou em Ariel. A Ultima vez que estiveram juntos,
tinha sido muito formal. Teria ele entao revelado os derradeiros
segredos do Céu?

Agora havia sempre alguém presente. Num serao em que 0s
pais estavam sentados junto de Cecille, ela disse que nao queria
gente ali toda a noite.

— Um de nds ficara aqui — disse o pai.

— Mas porqué?



Ninguém |he respondeu e ela disse:

— Se acontecer alguma coisa, toco a campainha.

O pai passou-lhe a mao pela cabeca:

— Nao sei se tera forcas.

— Se nao tiver forcas, peco a um anjo que os acorde.

Houve troca de olhares.

Cecille disse entao:



— Vocés nao acham que vou embora, ndo é?

O pai fez sinal que nao e a mae falou:

— Estamos contigo agora como quando era pequenina.

— Ficaram com um medo subito de que o passarinho
abandone o ninho?

E Cecille quase que os ameacou para que saissem do quarto.
Quando ela acordou mais tarde, Ariel estava sentado no parapeito
da janela.

— E t3o linda quando dorme.

— Nao quero falar. O que quero é sair!



— Mas tem forcas?

— Claro que tenho! Quero ver o rio, antes que o gelo
desapareca.

Ariel suspirou.

— E macante. E preciso vestir toda aquela roupa.

— Mas eu quero sair — insistiu ela.

— Entdo, s6 um passeiozinho e acabou!

Cecille ajudou-o a encontrar a roupa de inverno no armario.



— Hoje levamos o trené — disse ela terminantemente.

Ariel sorriu.

— E a primeira vez que ando de treno.

— Pelo menos este ano — acrescentou Cecille.

Quando Cecille ja estava pronta, puseram-se a observar juntos
as pedras decorativas que estavam na estante. E ela disse:

— Vém de quase todos os cantos do mundo. Cada pedra é um
pequeno bocado do planeta.

— “Um pequeno bocado do planeta” — repetiu Ariel.



Ele apontou para a borboleta que Marianne oferecera a Cecille
e depois perguntou:

— Esta também?

Em vez de Ihe responder, ela meteu-a no bolso do blusao.

— Esta agora vai voar la para fora.

— “Voar |3 para fora” — imitou Ariel. — “Agora vai voar |a para
foral”

— Vai ver primeiro se todos dormem.

Com um ar de esperto, Ariel perguntou:



— Vamos juntos?

Foram em direcao a porta e deixaram o trend nas escadas.
Depois dirigiram-se sem ruido até o limiar da porta do quarto de
dormir dos pais. Cecille levou um dedo a boca e balbuciou:

— Calado.

A nao ser a claridade projetada pela lanterna do celeiro, o
quarto estava as escuras e os pais dormiam juntinhos.

— Nao parecem mesmo criangas dormindo? — sussurrou o
anjo.

E Cecille acrescentou:



— Pergunto-me: com que estarao sonhando?

Depois sairam e foram para o quarto de Lasse. Cecille
caminhou com cuidado para nao pisar as pecas de Lego que
estavam espalhadas pelo quarto, enquanto Ariel voava a poucos
centimetros do chao.

Sentia tanta ternura pelo irmao que as lagrimas cairam-lhe
pela face. Nao é estranho que se verta lagrimas quando se gosta de
alguém? Nas Ultimas semanas, ela mal estivera com o irmao Lasse e
quase se sentiam como estranhos.

Esgueiraram-se depois pela escada abaixo até o primeiro andar
com o trend atras.

— Os meus avos vivem na casa ao lado — disse Cecille
baixinho.

Ariel disse:



— Mas a tua avo esta dormindo agora no sofa aqui na sala.

Cecille olhou para certificar-se: a avd estava efetivamente
deitada completamente vestida no sofa com um cobertor a cobri-la.
Ela tinha percebido de que a avd dormia ultimamente no sofa. A
mae tinha dito que era porque o avb roncava alto, mas a avo insistia
que era para ajudar a dar as injecdoes em Cecille.

— E a melhor avd do Mundo — sussurrou.

E Ariel respondeu:

— Eu sei.

— N&o é por ser a minha avd, mas é realmente a melhor avo
do Mundo.



Ariel imitou-a:

"7 \\

— “A melhor avd do Mundo”, “a melhor avé do Mundo.”

Quando chegaram ao patamar, fecharam a porta atras de si. L3
fora fazia um frio de rachar. Havia tantas estrelas naquela noite que
parecia que o Céu estava iluminado por uma ténue luz do dia. Como
era lua nova, podia ver-se as estrelas ainda melhor.

Cecille subiu o quintal com o trend ao qual a avd amarrara
uma corda grossa. A mae dizia que podia esperar, mas Cecille e a
avo ataram a corda as escondidas.

Do quintal até o rio, as encostas eram suaves e compridas e
Cecille montou de imediato o trend, ja para descer, virando-se para
Ariel e gritando:

— Se quiser fazer-me companhia, vem ja para ca!



O anjo sentou-se agarradinho a ela e s6 pararam quando o
trend se deteve na neve endurecida ao chegar ao matagal em frente
ao rio.

Cecille disse rindo:

— Batemos o recorde!

E logo se levantou e olhou para Ariel.

— Nao foi fantastico?

— Sem dlvida alguma — respondeu o anjo com um semblante
triste. — Mas nao senti absolutamente nada. — Vamos atravessar o
rio, Cecille.



E abriram passagem pelo matagal até o gelo.

— Nao quiseram dar-me os patins — disse ela. — Mas mesmo
assim, ainda consigo patinar.

E pondo o trend de lado, deslizou com as botas pelo gelo,
enquanto Ariel a seguia descalco. Os pés dele deviam ser muito
escorregadios porque dava piruetas como um patinador.

De repente, o gelo rachou com um estrondo e Cecille desatou
a correr para o outro lado do rio com Ariel atras.

Quando se viraram, viram que o trend tinha ficado sobre uma
placa de gelo.

Cecille gritou:



— O meu trend!

Antes de ela poder acrescentar fosse o que fosse, Ariel ja
estava a caminho. Cecille pensou que ele apanharia o trend
descendo do ar. No entanto, ao chegar a margem do rio continuou
pelo gelo e, em certos lugares, até caminhou sobre a agua.

Regressou logo em seguida e Cecille, sem poder afirmar, era
capaz de jurar que ele sobrevoara a agua como as renas do Papai
Noel voam pelo ar.

— Mas que espetaculo! — exclamou.

E o0 anjo segurava com forca a corda do trend, dizendo:

— Agora vamos visitar a Marianne!



E puseram-se em marcha apressada para a casa amarela que
Cecille ja nao visitava ha meses. Marianne fizera-lhe uma visita antes
do Natal, mas isso ja fora ha semanas.

Cecille experimentou a entrada, mas deparou-se com a porta
fechada a chave.

— Nao podemos entrar — disse Ariel. — Eu poderia passar
pelo buraco da fechadura, mas ambos, isso é que nao.

Cecille sorriu com um ar malandro e fez sinal para que Ariel a
seguisse até o anexo.

— Sei onde esta a chave — disse orgulhosa.

E estava 18 mesmo, debaixo de uma caixa de tintas. Em certa
altura, Cecille passara tanto tempo na casa de Marianne como em
sua propria casa, em Skotbu.



Em seguida, entraram pela porta que abriram e atravessaram a
sala até o quarto de Marianne. Cecille acendeu a luz da parede. Ariel
estava na ponta dos pés como se fosse um irmao pequeno.

Abriu a porta com cuidado e viu Marianne que dormia com o
longo cabelo ruivo sobre a almofada.

Cecille sentia-se livre como um passarinho, mas mesmo assim
algumas lagrimas rolaram pelo seu rosto ao ver a amiga. Seria por
Marianne estar dormindo ou porque nao a via ha tanto tempo?

— Esta chorando? — perguntou Ariel num murmurio.

— Sim, esto chorando...

Marianne voltou-se na cama como se fosse acordar.

Ariel agarrou Cecille pelo blusao e disse:



— Despeca-se dela agora mesmo!

Cecille curvou-se e pousou a borboleta, que tinha no bolso do
casaco, suavemente no chao junto a cama de Marianne.

— Porque é que fez isso? — perguntou Ariel. — Foi um
presente dela para vocé.

E Cecille respondeu de forma evasiva:

— Ora essa! Estou certa de que ja nao preciso disto.

Quando chegaram a sala em direcao a saida, Marianne sentou-
se na cama. E quando fecharam a porta, foram imediatamente
colocar a chave no seu lugar no anexo e desceram a pequena
encosta de trend.



Quando o trend parou, Ariel p6s-se a pairar no ar como um
boneco sem peso. Cecille, sentada no trend a contemplar o céu
estrelado, teve a sensacao de partilhar aquela leveza absoluta e
disse num suspiro:

— Esta é a eternidade.

— Ou o Céu — disse Ariel. — Ou melhor, o espaco celeste.

— O Universo — continuou Cecille.

Estavam prestes a rebentar de riso, quando Ariel acrescentou:

— Ou o Cosmos



— Ou 0 espaco.

— Ou o0 sal do mundo.

— QOu a realidade.

— Ou simplesmente o Mundo.

— Ou ainda o Grande Enigma! — concluiu Cecille.

Ariel anuiu solenemente:

— Um orfao tem muitos nomes.

— “Um o6rfao?”



E 0 anjo respondeu:

— Nao sao as criancas desejadas que tém muitos nomes, mas
sim as que sao encontradas abandonadas numa escada, por
exemplo. Sao as criancas de origem desconhecida que pairam no
vazio.

Cecille repetiu:

— Esta é a eternidade.

Ariel veio colocar o trend a seu lado e disse:

— Que é muito mais visivel no meio da noite.



Cecille virou-se para ele e repetiu o que ja lhe dissera. S6 que
pOs mais énfase em cada silaba:

— Existo apenas esta vez. E jamais voltarei.

Ariel disse que nao com a cabeca dizendo:

— Ja esta na eternidade e a eternidade volta sempre.

Caminharam pela margem do rio avistando enormes placas de
gelo que desciam vagarosamente pelo vale. Do rio, que se mantivera
sereno todo o Inverno, vinham agora ruidos muito intensos,
produzidos pela forte corrente. Cecille e Ariel atravessaram para a
outra margem através da ponte.

No meio da ponte, Ariel apontou para a agua e perguntou:

— Como se chama este rio?



— “Como se chama este rio?” — repetiu ela. — Ja te disse que
é Leira.

E o anjo fez-lhe um sinal afirmativo:

— Tem um nome bonito este rio. No espelho celeste, mesmo
as coisas mais terrestres se tornam, em certa medida, celestes.

— Nao estou entendendo nada de nada.

— Leira... — repetiu Ariel.

E acrescentou enigmaticamente:

— Vocé vé tudo através de um espelho, através de um enigma.



Cecille encolheu os ombros com indiferenca e ele continuou:

— Experimenta ler “Leira” de tras para a frente.

E Cecille exclamou pouco depois:

— ARIEL! E ARIEL!.

O anjo disse orgulhosamente:

— Sempre gostei deste vale.

Cecille estava impressionadissima.



E ao subir para Skotbu virou a cabeca algumas vezes para tras
para contemplar o Universo. De repente viu uma estrela cadente.
Mas foi Ariel quem levou a mao a boca e disse:

— Olha uma estrela caindo!

— “Olha uma estrela caindo” — repetiu ela.

Os seus pensamentos voltaram novamente a estrela da arvore
de Natal que havia desaparecido. Ariel nao tinha dito que sabia do
seu paradeiro?

Cecille palmilhou a ultima ladeira até o celeiro de Skotbu
puxando o trend e, olhando para tras, perguntou a Ariel:

— Lembra-se de eu ter contado que a velha estrela de Natal
desapareceu misteriosamente?



Com um olhar indecifravel, o anjo respondeu:

— Talvez nao seja assim tao misterioso.

— E 8bvio que ndo deve ser! — respondeu Cecille. — Vocé
sabe onde ela esta.

E sentiu um arrepio. Onde quereria Ariel chegar ao dizer que
nao era assim tao misterioso? Se ele sabia onde a estrela estava,
porgue nao lhe teria contado antes?

Chegaram agora a parte de cima do quintal e, apontando para
tras do celeiro, Ariel disse:

— Vem ca!



A velha arvore de Natal, de ramos ja pardos, estava encostada
a parede do celeiro. Via-se que estivera na rua todo o Inverno e
emergia agora da neve que se derretia.

— Esta é a arvore do ano passado! — exclamou Cecille,
recordando-se que ela e o pai a tinham trazido ca para fora no ano
anterior quando o Natal chegara ao fim.

Ariel deu um pontapé na arvore para sacudir a neve e foi entao
que Cecille viu a velha estrela. Nem ela, nem ninguém pensara na
hipotese de a estrela ter ficado esquecida na arvore!

A arvore morta era uma imagem de tristeza e desolacao.
Cecille lembrou-se da praia de lava preta na ilha de Santorini. Porém,
a estrela mantinha-se igualzinha apesar de ter passado o Inverno ao
ar livre.

Ariel inclinou-se para tocar na estrela com um dedo e esta
iluminou-se como se estivesse ligada a corrente.



Cecille ficou perplexa:

— Mas que linda!

E quando o anjo retirou a mao, a luz apagou-se.

Cecille pediu:

— SO mais uma vez.

E o anjo voltou a fazer o mesmo: mal |he tocou, a estrela
acendeu-se e iluminou Cecille, Ariel, as paredes do celeiro e o0s
montdes de neve em redor.

Um sinal de mao foi suficiente para que Cecille compreendesse
que era hora de voltar para casa e meter-se no quarto antes que
alguém acordasse.



O anjo ajudou-a outra vez a ir para a cama, arrumou o trend
junto a parede e, por fim, soprou a neve e a agua. Mal chegou a
cama, Cecille adormeceu.

Quando mais tarde abriu os olhos, o pai e a avd estavam no
quarto.

— E noite? — perguntou.

A avd umedecia-lhe os labios com um pano molhado e o pai,

ao ouvi-la, respondeu que sim envolvendo com as suas maos as
dela.

— Ja sei o que se passou com a velha estrela de Natal —
sussurrou Cecille.

A avo e o pai olharam um para o outro.



— A estrela de Natal? — repetiu o pai.

E Cecille afirmou:

— A estrela ficou esquecida na arvore de Natal, atras do
celeiro.

E antes de voltar a adormecer, Cecille elevou o olhar e disse a
avo o mais alto e claro que pode:

— "N&o sdo as criancas desejadas que tém muitos nomes, mas
sim as encontradas abandonadas numa escada, por exemplo. Sao as
criangas de origem desconhecida que pairam no vazio.”

Estas palavras foram pronunciadas como se tivessem sido
extraidas de um verso que ela sabia de cor.



Cecille acordou estremunhada, abriu os olhos e depois virou-se
para a cadeira onde o pai estava sentado com a velha estrela de
Natal.

E, sem saber bem porqué, sentiu uma grande alegria por ver
que tinham acreditado nela. A estrela estava de fato nas traseiras do
celeiro que Cecille visitara na noite anterior.

— Encontraram-na onde eu disse — murmurou, articulando as
palavras com dificuldade.

O pai pousou a estrela sobre o edredom e perguntou baixinho:

— Como sabia que estava na arvore?

E Cecille disse com um sorriso forcado:



— Foi um anjo de Deus que me contou.

— Seja como for, a encontramos precisamente onde indicou.

— Mas so6 Deus consegue ilumina-la.

A mae, a avd e o avd entraram no quarto dai a pouco. Eles
deviam estar ali mesmo ao lado e entraram logo que ouviram falar
no anjo.

Cecille olhou para todos. Hoje sentia-se mais Iicida do que nos
Ultimos tempos, mas muito débil...

A mae sentou-se numa cadeira junto a cama e os avos ficaram
de pé a olhar. O Unico sorriso vinha da avo.



— Quer ver o Lasse? — perguntou a mae.

Cecille fez-lhe um sinal que sim e a avo foi busca-lo a entrada.
Mas ele estava tao timido que a avd teve de lhe dar um ligeiro
empurrao.

O irmao disse:

— 0la!

— OI3, Lasse.

E perguntou, olhando para ele:

— Como vao os esquis?



— Vao bem...

Cecille tentou dizer uma graca para quebrar o siléncio:

— Oh, seu bagunceiro, tem que dar um jeito na confusao que
esta o seu quarto.

Todos riram com aquela graca sem sentido mas, a excecao de
Cecille, ninguém sabia da visita noturna ao quarto de Lasse.

E continuou:

— O gelo esta descendo pelo rio.



Todos concordaram e o siléncio voltou a reinar no quarto. As
Ultimas palavras ficaram pairando no ouvido por muito tempo: “O
gelo esta descendo pelo rio.” “O gelo esta descendo pelo....”

— Imagine que encontramos mesmo a velha estrela de Natal
— disse a avd. — Fomos juntos ao celeiro.

“Fomos juntos ao celeiro.”

Afinal todos eles estiveram la remexendo a neve como ela e
Ariel tinham feito!

— Mas a borboleta nao estava la — disse orgulhosamente. —
Foi-se embora!

A mae levantou-se de subito da cadeira e fez mencao de dar
um passo. Iria procura-la na estante. Mas a avd deteve-a
imediatamente, dizendo que se sentasse:



— Tone!

O siléncio voltou a reinar.

Cecille estranhava que, apesar de estar tao llcida, se sentisse
também sonolenta.

— Creio que vou dormir outra vez — sussurrou. — Mas desta
vez sO digo até ja.

Um pouco mais tarde, acordou. A janela estava aberta, mas no
quarto nao viu ninguém.

Ariel entrou voando pela janela aberta de par em par e foi
sentar-se sobre a escrivaninha. Cecille foi para o meio do quarto.

— Voltou? — perguntou.



E, em vez de Ihe responder diretamente, 0 anjo perguntou:

— Quer voar um pouco comigo?

Cecille riu-se:

— Mas eu nao sei voar.

Ariel sorriu:

— Ja é altura de acabar com essas tolices. Vamos!

Cecille caminhou em direcao a Ariel e sairam juntos de maos
dadas pela janela.



Primeiro passaram pelo celeiro e atravessaram aquela
paisagem que se espraiava na madrugada de um dia de Inverno
com o sol prestes a romper.

— Que bom! — exclamou Cecille — Fantastico!

Voar era ainda mais fantastico do que ela imaginara. Quando
sobrevoavam as copas dos pinheiros, Cecille sentia um nervoso
miudinho e, ao elevar a cabeca, discerniu lugares a milhas de
distancia como Gardermoen, a colina de Hekseberg e os lagos
Hurdal e Miosa. A distancia, viu o fiorde de Oslo e ainda mais longe
vislumbrou o mar.

La do alto, Ravnekollen parecia um torrao de aglcar em
pequeno formato. Disse:

— Agora somos 0s corvos de Odin.



— Precisamente — respondeu o anjo Ariel. — Quando
estivermos sentados na mao direita de Deus contaremos o que
vimos.

E quando regressaram um pouco mais tarde, tornaram a entrar
pela janela de par em par, e, a semelhanca do que Ariel fizera na
primeira vez, sentaram-se lado a lado no parapeito.

Entao, olharam para a cama. E Cecille nao estranhou ver-se
deitada na cama com o cabelo claro espalhado sobre a almofada e
com a estrela de Natal sobre o edredom.

— Concordo que sou bonita quando estou dormindo disse.

O anjo segurou-lhe a mao com forca e olhando-a fixamente
nos olhos, disse:

— Agora que esta deste lado, € ainda mais bonita!



— Mas porque estou do outro lado do espelho, deixei de me
Ver.

E quando acabou de falar, Ariel soltou-lhe a mao e disse:

— Parece-se com uma bela borboleta que esvoagou das maos
de Deus.

Cecille olhou pelo quarto e viu que o sol matinal projetava
nesse momento um raio estreito sobre a escrivaninha e o chao e
iluminava a parte de baixo da cama onde os fios de seda do livro de
notas cintilavam de tao brilhantes que eram.

FIM
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