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Para Janina e todos os outros que sobreviveram para contar a
verdade

Enquanto escrevo, seres humanos altamente civilizados estão
sobrevoando, tentando matar-me. Não sentem qualquer inimizade
por mim como indivíduo, nem eu por eles. Estão apenas “cumprindo
o seu dever”, como se diz. Na maioria, não tenho dúvida, são
homens bondosos e cumpridores das leis, que na vida privada nunca
sonhariam em cometer assassinato. Por outro lado, se um deles
conseguir me fazer em pedaços com uma bomba bem lançada, não
vai dormir mal por causa disso. Está servindo ao seu país, que tem o
poder de absolvê-lo do mal.

George Orwell, Inglaterra, tua Inglaterra (1941)

Nada é tão triste quanto o silêncio.
Leo Baeck, presidente do Reichsvertretung der deutschen Juden, 1933-43

É do nosso interesse que a grande questão histórica e social —
como isso pôde acontecer? — preserve todo o seu peso, toda a sua
crueza e desolação, todo o seu horror.

Gershom Scholem, opondo-se à execução de Eichmann
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Prefácio

Depois de escrever a história pessoal da vida que passou no gueto e
escondida, Janina agradeceu o marido — eu — por ter aguentado
sua prolongada ausência durante os dois anos que levou nesse
trabalho, quando habitou de novo aquele mundo “que não foi o
dele”. Com efeito, escapei daquele mundo de horror e desumanidade
quando este alcançou os pontos mais remotos da Europa. E, como
muitos dos meus contemporâneos, nunca tentei explorá-lo depois
que desapareceu da face da Terra, deixando-o ficar na lembrança
assombrada e nas feridas jamais cicatrizadas daqueles que destituiu
ou feriu.

Sabia, claro, do Holocausto. Partilhava uma imagem do
Holocausto com tantas outras pessoas da minha geração e das
gerações mais novas: um crime horrendo perpetrado por gente
iníqua contra inocentes. Um mundo dividido entre assassinos loucos
e vítimas indefesas, com muitos outros ajudando as vítimas quando
podiam, mas a maior parte do tempo incapazes de ajudar. Nesse
mundo, os assassinos assassinavam porque eram loucos, cruéis e
obcecados por uma ideia louca e depravada. As vítimas iam para o
matadouro porque não eram páreo para o inimigo poderoso armado
até os dentes. O resto do mundo só podia assistir, atordoado e
agoniado, sabendo que apenas a vitória final dos exércitos aliados
contra o nazismo poria fim ao sofrimento humano. Sabendo tudo
isso, minha imagem do Holocausto era como um quadro na parede:
bem emoldurado para fazer a separação entre a pintura e o papel de
parede e ressaltar como diferia do resto da mobília.



Depois de ler o livro de Janina, comecei a pensar em como eu
desconhecia os fatos — ou melhor, em como não pensava direito
sobre eles. E me ocorreu que realmente não compreendia o que
acontecera naquele “mundo que não foi o meu”. O que de fato
ocorreu era complicado demais para ser explicado daquela forma
simples e intelectualmente confortável que eu ingenuamente achava
suficiente. Percebi que o Holocausto foi não apenas sinistro e
horrendo, mas também absolutamente nada fácil de compreender
em termos habituais, “comuns”. Foi escrito em seu próprio código,
que tinha de ser decifrado primeiro para tornar possível a
compreensão.

Queria que os historiadores, cientistas sociais e psicólogos lhe
dessem um sentido e o explicassem para mim. Vasculhei estantes
que nunca tinha examinado antes nas bibliotecas e as encontrei
atulhadas, transbordando de estudos históricos meticulosos e
tratados teológicos profundos. Havia também alguns estudos
sociológicos, pesquisados com talento e escritos de forma pungente.
As provas reunidas pelos historiadores eram esmagadoras em
volume e conteúdo. E suas análises, profundas e irrefutáveis.
Mostravam de forma razoavelmente indubitável que o Holocausto
era uma janela, mais do que um quadro na parede. Olhando por
essa janela, pode-se ter um raro vislumbre de coisas de outro modo
invisíveis. E as coisas que se pode ver são da máxima importância
não apenas para os que perpetraram o crime, para suas vítimas e
testemunhas, mas para todos aqueles que estão vivos hoje e
esperam estar vivos amanhã. Não achei nada agradável o que vi
dessa janela. Quanto mais deprimente a vista, porém, tanto mais
convencido fiquei de que recusar-se a olhar seria temerário para
quem o fizesse.

E no entanto eu não havia olhado por essa janela antes e, não
olhando, não diferia dos meus colegas sociólogos. Como a maioria
dos meus colegas, supunha que o Holocausto era, no máximo, algo
a ser esclarecido por nós, cientistas sociais, mas certamente não
algo que pudesse esclarecer os objetos de nossas preocupações
correntes. Acreditava (mais por omissão que por deliberação) que o



Holocausto fora uma interrupção do curso normal da história, um
câncer no corpo da sociedade civilizada, uma loucura momentânea
num contexto de sanidade. Assim, podia pintar para meus alunos o
quadro de uma sociedade normal, sadia, deixando a história do
Holocausto para os patologistas profissionais.

Minha complacência, como a dos meus colegas sociólogos, era
em muito explicada (mas não desculpada) por certas formas de
apropriação e exibição da memória do Holocausto. Sedimentou-se
com frequência na mente das pessoas que essa foi uma tragédia
ocorrida com os judeus e apenas com os judeus, de modo que, no
que concerne a todos os demais, eram chamados a lamentar, a ter
compaixão, talvez a se desculpar, mas não muito mais que isso.
Comumente foi descrita tanto por judeus quanto não judeus como
propriedade (única e) coletiva dos judeus, como algo a ser deixado
com ou zelosamente guardado por aqueles que escaparam de
morrer fuzilados ou asfixiados nas câmaras de gás e os
descendentes dos que foram fuzilados ou asfixiados. No fim, ambas
as visões — a de “fora” e a de “dentro” — complementam-se. Alguns
que se autonomearam porta-vozes dos mortos chegaram ao ponto
de alertar contra ladrões em conluio para roubar o Holocausto dos
judeus, “cristianizá-lo” ou simplesmente dissolver seu caráter
exclusivamente judeu na miséria de uma indistinta “humanidade”. O
Estado judeu tentou usar a trágica memória como um certificado de
sua legitimidade política, um salvo-conduto para suas decisões
políticas passadas e futuras e, sobretudo, como pagamento
adiantado pelas injustiças que pudesse por sua vez vir a cometer.
Cada uma dessas visões, com suas razões específicas, contribuiu
para arraigar na consciência pública uma imagem do Holocausto
como assunto exclusivamente judeu, de pouco significado para
quem mais seja (incluindo o próprio judeu como ser humano)
obrigado a viver nos tempos modernos e fazer parte da sociedade
moderna. Só recentemente um lampejo de um amigo sábio e atento
revelou-me até que ponto o significado do Holocausto foi
perigosamente reduzido ao de um trauma e agravo privativos de
uma nação. Queixei-me com ele de que não havia encontrado na



sociologia muita evidência de conclusões de importância universal
tiradas da experiência do Holocausto. “Não é espantoso”, replicou,
“levando em conta quantos sociólogos judeus existem?”

As pessoas leem sobre o Holocausto em datas comemorativas
celebradas diante de públicos eminentemente judeus e reportadas
como eventos na vida das comunidades judaicas. As universidades
criaram cursos especiais sobre a história do Holocausto, ministrados
à parte dos cursos normais de história geral. O Holocausto foi
definido por muitos como um tópico especializado da história
judaica. Fez seus próprios especialistas, profissionais que se reúnem
e dão conferências uns para os outros em congressos e simpósios de
especialistas. Sua impressionante produção, de crucial importância,
raramente faz, no entanto, o percurso de volta à corrente central da
disciplina acadêmica e da vida cultural em geral — como acontece
com a maior parte dos interesses especializados no nosso mundo de
especialistas e especializações.

Quando de algum modo consegue percorrer esse caminho, o
mais das vezes é admitida no grande palco sob uma forma saneada,
esterilizada e assim, em última análise, desmobilizante e
consoladora. Respondendo de forma agradável à mitologia pública,
pode abalar a indiferença à tragédia humana, mas dificilmente
demove as pessoas de uma atitude complacente — como a
telenovela americana Holocausto, que mostrou doutores bem-
educados e suas famílias (exatamente como os vizinhos do leitor no
Brooklyn), dignos, honrados e de moral ilibada, sendo levados para a
câmara de gás pelos nazistas degenerados e revoltantes com a
ajuda de camponeses eslavos incultos e sedentos de sangue. David
G. Roskies, estudioso perspicaz das reações judaicas ao Apocalipse e
com profunda empatia, destacou o silencioso mas infatigável
trabalho de autocensura — as “cabeças curvadas para o chão” da
poesia do gueto substituída nas edições posteriores por “cabeças
erguidas na fé”. Diz Roskies: “Quanto mais o cinza fosse eliminado,
mais o Holocausto como arquétipo poderia adquirir seus contornos
específicos. Os mortos judeus eram absolutamente bons, os nazistas
e seus colaboradores, absolutamente maus.”1 Ouviu-se um coro de



sentimentos ofendidos contra Hannah Arendt quando ela sugeriu
que as vítimas de um regime desumano deviam ter perdido algo de
sua humanidade no caminho para a perdição.

O Holocausto foi de fato uma tragédia judaica. Embora os judeus
não tenham sido a única população submetida a “tratamento
especial” pelo regime nazista (seis milhões de judeus estavam entre
as mais de 20 milhões de pessoas aniquiladas a mando de Hitler), só
os judeus foram marcados para o extermínio, a destruição total, e
não tinham lugar reservado na Nova Ordem que Hitler pretendia
instaurar. Mesmo assim, o Holocausto não foi simplesmente um
problema judeu nem fato da história judaica apenas. O Holocausto
nasceu e foi executado na nossa sociedade moderna e racional, em
nosso alto estágio de civilização e no auge do desenvolvimento
cultural humano, e por essa razão é um problema dessa sociedade,
dessa civilização e cultura. A autocura da memória histórica que se
processa na consciência da sociedade moderna é por isso mais do
que uma indiferença ofensiva às vítimas do genocídio. É também um
sinal de perigosa cegueira, potencialmente suicida.

O processo de autocura não significa necessariamente que o
Holocausto desapareceu completamente da memória. Há muitos
sinais do contrário. À parte umas poucas vozes revisionistas que
negam a realidade dos fatos (e que parecem apenas, ainda que
inadvertidamente, aumentar a consciência pública do Holocausto
através das manchetes sensacionalistas que suscitam), a crueldade
do Holocausto e seu impacto sobre as vítimas (particularmente as
sobreviventes) ocupam um lugar cada vez maior entre os assuntos
de interesse público. Histórias do gênero tornaram-se quase
subtramas obrigatórias — ainda que no geral secundárias — em
filmes de TV, no cinema e nos romances. E no entanto há pouca
dúvida de que o processo de autocura de fato tem lugar — de duas
formas entrelaçadas.

Uma é forçando a história do Holocausto a assumir o status de
indústria especializada com seus próprios institutos científicos, suas
próprias fundações e seu circuito de conferências. Um efeito comum
e bem conhecido da subdivisão das disciplinas acadêmicas é que a



ligação das novas especialidades com a área central de pesquisa se
torna tênue; a corrente central é pouco afetada pelas preocupações
e descobertas dos novos especialistas e em breve, também, pela
linguagem e imagens peculiares que criam. O mais das vezes, a
subdivisão significa que os interesses acadêmicos delegados a
instituições especializadas são assim eliminados do cânone central
da disciplina; são, por assim dizer, particularizados e marginalizados,
despojados na prática, senão necessariamente na teoria, de
significado mais geral; assim a corrente acadêmica central é eximida
de maiores preocupações com eles. E dessa forma vemos que
enquanto o volume, a profundidade e a qualidade acadêmica das
obras especializadas sobre a história do Holocausto crescem num
ritmo impressionante, o mesmo não acontece com o espaço e
atenção a ela dedicados em textos gerais de história moderna;
quando nada, é mais fácil agora ser excusado de uma análise
substancial do Holocausto apondo-se uma lista consideravelmente
longa de referências acadêmicas.

Outra forma do processo é o já mencionado saneamento das
imagens do Holocausto sedimentadas na consciência popular. A
informação pública sobre o Holocausto associou-se com bastante
frequência a cerimônias comemorativas e às solenes homilias a que
tais cerimônias convidam e que legitimam. Ocasiões desse tipo, por
mais importantes sob outros aspectos, dão pouca margem a análises
em profundidade da experiência do Holocausto — e em especial de
seus aspectos mais perturbadores e menos visíveis. Menos ainda
dessa análise já limitada encontra lugar na consciência pública,
servida pelos meios de informação não especializados de acesso
geral.

Quando o público é chamado a pensar na questão mais
aterradora — como foi possível tamanho horror? Como isso pôde
acontecer bem no coração da região mais civilizada do mundo? —
sua tranquilidade e equilíbrio mental raramente são perturbados.
Discussões de culpa passam por análise das causas, elidindo-a; as
raízes do horror, dizem, devem ser procuradas e serão encontradas
na obsessão de Hitler, na subserviência dos seus capangas, na



crueldade dos seus seguidores e na corrupção moral semeada por
suas ideias; talvez, se procurarmos um pouco além, possam ser
encontradas também em certos aspectos peculiares da história
alemã ou na particular indiferença moral do alemão comum —
atitude que nada tem de espantosa face ao seu aberto ou latente
antissemitismo. O que na maioria das vezes se segue ao chamado
para “tentar compreender como tais coisas foram possíveis” é uma
ladainha de revelações sobre o odioso Estado chamado Terceiro
Reich, sobre a bestialidade nazista e outros aspectos da “doença
alemã” que, acreditamos e somos instigados a continuar
acreditando, “vai contra a índole do planeta”.2 Dizem também que
somente quando tivermos plena consciência das bestialidades do
nazismo e suas causas “será um dia possível, senão curar, pelo
menos cauterizar a ferida que o nazismo fez na civilização
ocidental”.3 Uma das interpretações possíveis (não necessariamente
pretendida pelos defensores) desses e de outros pontos de vista
semelhantes é de que, uma vez estabelecida a responsabilidade
moral e material da Alemanha, dos alemães e dos nazistas, a
procura das causas estará concluída. Como o próprio Holocausto,
suas causas foram confinadas num espaço e num tempo limitados
(este agora, felizmente, passado).

No entanto, esse exercício de explicar o crime por sua
germanidade é um exercício que absolve todos os demais e, em
particular, tudo o mais nele envolvidos. A implicação de que os que
perpetraram o Holocausto foram uma ferida ou uma doença de
nossa civilização — e não seu horrendo mas legítimo produto —
resulta não apenas no conforto moral da autoabsolvição, mas
também na terrível ameaça do desarmamento moral e político. Tudo
aconteceu “lá” — em outra época, em outro país. Quanto mais
culpáveis forem “eles”, mais seguros estaremos “nós” e menos
teremos que fazer para defender essa segurança. Uma vez que a
atribuição de culpa for considerada equivalente à identificação das
causas, a inocência e sanidade do modo de vida de que tanto nos
orgulhamos não precisam ser colocadas em dúvida.



O efeito geral é, paradoxalmente, o de tirar o espinho da
memória do Holocausto. Silencia-se, deixa-se de ouvir, mantém-se
confinada a mensagem contida no Holocausto sobre o nosso atual
modo de vida — sobre a qualidade das instituições em que
confiamos para nossa segurança, sobre a validade dos critérios com
os quais medimos a adequação de nossa conduta e dos modelos de
interação que consideramos e aceitamos como normais. Se emitida
pelos especialistas e discutida dentro do circuito de conferências,
essa mensagem dificilmente chega porém a alguma outra parte e
permanece um mistério para todos os de fora. Ainda não penetrou
(pelo menos de forma séria) a consciência contemporânea. Pior
ainda, sequer afetou a prática contemporânea.

Este estudo pretende ser uma pequena e modesta contribuição
ao que se afigura, nessas circunstâncias, uma tarefa de há muito
exigida e de formidável importância política e cultural; qual seja a de
trazer as lições sociológicas, psicológicas e políticas do Holocausto à
autoconsciência e à prática das instituições e dos membros da
sociedade contemporânea. Este estudo não oferece um novo relato
da história do Holocausto; nesse ponto, baseia-se inteiramente nos
espantosos feitos da pesquisa especializada mais recente, que fiz o
máximo para aproveitar, contraindo uma dívida imensa. Ele focaliza,
em vez disso, as revisões em várias áreas bem centrais das ciências
sociais (e possivelmente também das práticas sociais) que se fizeram
necessárias em vista dos processos, tendências e potenciais ocultos
revelados durante o Holocausto. O propósito das várias
investigações do presente estudo não é acrescentar conhecimento
especializado e enriquecer certas preocupações marginais dos
cientistas sociais, mas abrir as descobertas dos especialistas para o
uso geral da ciência social, interpretá-las de uma forma que mostre
sua relevância para os principais temas da investigação sociológica,
realimentar com elas o eixo maior da nossa disciplina e assim retirá-
las de seu atual status marginal, elevando-as ao centro da teoria e
prática sociológicas.

O capítulo 1 é um levantamento geral das respostas sociológicas
(ou melhor, da evidente escassez de tais respostas) a certas



questões teoricamente cruciais e praticamente vitais colocadas pelos
estudos do Holocausto. Algumas dessas questões são então
analisadas em separado e de forma mais profunda em capítulos
subsequentes. Assim, nos capítulos 2 e 3 são investigadas as
tensões surgidas com a tendência do traçado de fronteiras nas novas
condições de modernização, a ruptura da ordem tradicional, o
fortalecimento dos Estados nacionais modernos, as ligações entre
certos atributos da civilização moderna (com destaque para o papel
do discurso científico na legitimação de ambições de planejamento
social), o surgimento da forma racista de antagonismo comunitário e
a associação entre racismo e projetos genocidas. Tendo assim
proposto que o Holocausto foi um fenômeno caracteristicamente
moderno que não pode ser compreendido fora do contexto das
tendências culturais e realizações técnicas da modernidade, tento no
capítulo 4 atacar o problema da mistura verdadeiramente dialética
de singularidade e normalidade do status ocupado pelo Holocausto
entre os fenômenos modernos; sugiro na conclusão que o
Holocausto foi produto de um choque único de fatores em si mesmo
bastante comuns e ordinários; e que em grande parte se poderia
culpar, pela possibilidade de tal choque, a emancipação do Estado
político, com seu monopólio dos meios de violência e suas
audaciosas ambições manipuladoras, face ao controle social — como
resultado do desmantelamento passo a passo de todas as fontes não
políticas de poder e todas as instituições de autogestão social.

O capítulo 5 empreende a tarefa inglória e penosa de analisar
uma dessas coisas que caprichosamente “preferimos deixar de
lado”4: os modernos mecanismos que possibilitam a cooperação das
vítimas em sua própria vitimação e aqueles que, ao contrário dos
louvados efeitos dignificantes e moralizadores do processo
civilizador, condicionam um impacto progressivamente
desumanizante da autoridade coercitiva. Uma das “modernas
conexões” do Holocausto, sua íntima ligação com o modelo de
autoridade desenvolvido à perfeição na burocracia moderna, é o
tema do capítulo 6 — um comentário ampliado das experiências
sociopsicológicas cruciais realizadas por Milgram e Zimbardo. O



capítulo 7, como síntese teórica e conclusão, examina o status atual
da moralidade nas versões dominantes da teoria social e argumenta
em prol de uma revisão radical — que se concentraria na capacidade
revelada para a manipulação social do isolamento social (físico e
espiritual).

Apesar de sua diversidade de temas, espero que todos os
capítulos apontem na mesma direção e reforcem a mensagem
central. Todos são argumentos para que se assimilem as lições do
Holocausto na corrente central de nossa teoria da modernidade e do
processo civilizador e seus efeitos. Todos derivam da convicção de
que a experiência do Holocausto contém informação crucial sobre a
sociedade da qual somos membros.

O Holocausto foi um choque único entre as velhas tensões que a
modernidade ignorou, negligenciou ou não conseguiu resolver e os
poderosos instrumentos de ação racional e efetiva que o próprio
desenvolvimento moderno fez surgir. Mesmo que seu choque tenha
sido único e exigisse uma rara combinação de circunstâncias, os
fatores que se reuniram nesse encontro eram, e ainda são,
onipresentes e “normais”. Não se fez o suficiente depois do
Holocausto para sondar o potencial medonho desses fatores e
menos ainda para impedir seus efeitos potencialmente aterradores.
Creio que muito mais pode ser feito — e certamente deve ser feito
— nos dois sentidos.

Quando escrevia este livro, fui grandemente beneficiado pela
crítica e os conselhos de Bryan Cheyette, Shmuel Eisenstadt, Ferenc
Fehèr, Agnes Heller, Lukasz Hirszowicz e Victor Zaslavsky. Espero que
eles encontrem nestas páginas mais que uma evidência marginal de
suas ideias e inspiração. Contraí uma dívida especial para com
Anthony Giddens, pela leitura atenta das sucessivas versões do livro,
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1
Introdução

A sociologia depois do Holocausto

A civilização hoje inclui campos de extermínio e Muselmänner
entre os seus produtos materiais e espirituais.

Richard Rubenstein e John Roth, Approaches to Auschwitz

Há duas maneiras de subestimar, desdenhar e se equivocar no
julgamento da importância do Holocausto para a sociologia como
teoria da civilização, da modernidade, da civilização moderna.

Uma é apresentar o Holocausto como algo que aconteceu aos
judeus, como um evento da história judaica. Isso torna o Holocausto
único, confortavelmente atípico e sociologicamente inconsequente. O
exemplo mais comum dessa maneira de ver o Holocausto é sua
apresentação como ponto culminante do antissemitismo cristão-
europeu — um fenômeno único em si mesmo, sem nada comparável
no vasto e denso inventário de preconceitos e agressões étnicos ou
religiosos. Dentre todos os demais casos de antagonismo coletivo, o
antissemitismo é único por sua sistematicidade sem precedentes,
por sua intensidade ideológica, por sua disseminação supranacional
e supraterritorial, pela mistura singular de fontes e tributários locais
e ecumênicos. Enquanto definido, por assim dizer, como a
continuação do antissemitismo por outros meios, o Holocausto
parece ser um “conjunto unitário”, um episódio único, que talvez
lance alguma luz sobre a patologia da sociedade em que ocorreu
mas que dificilmente acrescenta algo à nossa compreensão do



estado normal dessa sociedade. Menos ainda exige uma revisão
significativa da compreensão ortodoxa da tendência histórica da
modernidade, do processo civilizador, dos tópicos constitutivos da
investigação sociológica.

Outra maneira de apresentar o Holocausto — aparentemente
apontando em direção oposta, mas levando na prática ao mesmo
resultado — é como um caso extremo de uma ampla e conhecida
categoria de fenômenos sociais, categoria seguramente abominável
e repulsiva, mas com a qual podemos (e devemos) conviver.
Devemos conviver com ela por causa de sua capacidade de
recuperação e onipresença, mas acima de tudo porque a sociedade
moderna tem sido desde o início, é e continuará sendo uma
organização destinada a desenrolá-la e exibi-la por completo. Assim
o Holocausto é classificado como mais um item (embora de
destaque) numa ampla categoria que abarca muitos casos
“semelhantes” de conflito, preconceito ou agressão. Na pior das
hipóteses, o Holocausto é atribuído a uma predisposição “natural”,
primitiva e culturalmente inextinguível da espécie humana — a
agressão instintiva de Lorenz ou o fracasso do neocórtex, na
definição de Arthur Koestler, em controlar a parte antiga do cérebro,
dominada pelas emoções.1 Como pré-sociais e imunes à
manipulação cultural, fatores responsáveis pelo Holocausto são
efetivamente removidos da área de interesse sociológico. Na melhor
das hipóteses, o Holocausto é colocado na categoria mais sinistra e
aterradora — embora ainda assimilável teoricamente — do
genocídio; ou então simplesmente dissolvido na ampla e
conhecidíssima categoria da opressão ou perseguição étnica, cultural
ou racial.2

Seja qual for a visão adotada, os efeitos são exatamente os
mesmos. O Holocausto é desviado para a corrente familiar da
história:

Quando visto dessa maneira e acompanhado da adequada menção de outros
horrores históricos (as cruzadas religiosas, a matança dos hereges
albigenses, a dizimação dos armênios pelos turcos e mesmo a invenção
britânica dos campos de concentração durante a Guerra dos Bôeres), é um



bocado conveniente ver o Holocausto como “único” — porém, afinal de
contas, normal.3

Ou então fazem remontar as origens do Holocausto a fatos mais
do que conhecidos: os séculos de guetos, discriminação legal,
pogroms e perseguição dos judeus na Europa cristã — dessa forma
apresentando-o como uma consequência pavorosamente única mas
absolutamente lógica do ódio étnico e religioso. De uma maneira ou
de outra, a bomba é desarmada; nenhuma revisão importante é de
fato necessária a essa interpretação; nossas visões da modernidade,
do seu potencial oculto embora mais do que presente, de sua
tendência histórica, não requerem um novo e mais detido olhar, uma
vez que os métodos e conceitos acumulados pela sociologia são
plenamente adequados para lidar com esse desafio — para “explicá-
lo”, “dar-lhe sentido”, para compreender em suma. O resultado
global é a complacência teórica. Nada, realmente, aconteceu que
justifique outra crítica do modelo de sociedade moderna que serviu
tão bem de moldura teórica e legitimação pragmática ao exercício
sociológico.

Até aqui, importante divergência com essa atitude complacente e
autocongratulatória foi manifestada sobretudo por historiadores e
teólogos. Pouca atenção lhes deram os sociólogos. Comparadas à
quantidade espantosa de trabalhos dos historiadores e investigações
da alma empreendidas por teólogos cristãos e judeus, as
contribuições de sociólogos profissionais aos estudos do Holocausto
parecem secundárias e desprezíveis. Os estudos sociológicos
concluídos até agora mostram, para além da dúvida razoável, que o
Holocausto tem mais a dizer sobre a situação da sociologia do que a
sociologia é capaz de acrescentar, no seu estado atual, ao
conhecimento que temos do Holocausto. Este fato alarmante ainda
não foi enfrentado (e muito menos respondido) pelos sociólogos.

A maneira como a profissão sociológica entende sua tarefa em
relação ao fenômeno chamado “Holocausto” foi talvez expressa com
mais pertinência por um dos mais eminentes representantes da
profissão, Everett C. Hughes:



O governo nacional-socialista da Alemanha operou contra os judeus o mais
colossal “trabalho sujo” da história. Os problemas cruciais dessa ocorrência
são (1) que pessoas efetivamente fizeram esse trabalho e (2) quais as
condições que levaram as “boas” pessoas a deixar que o fizessem? O que
precisamos é de um melhor conhecimento dos sinais de sua ascensão ao
poder e de formas melhores para mantê-los fora do poder.4

Fiel aos bem estabelecidos princípios da prática sociológica,
Hughes define o problema como sendo o de desvendar a
combinação peculiar de fatores psicossociais que se poderia de
forma sensata ligar (como determinante) às peculiares tendências
comportamentais exibidas pelos que praticaram o “trabalho sujo”; o
de enumerar outro conjunto de fatores que denigre a (esperada mas
invisível) resistência a essas tendências por parte de outros
indivíduos; e o de ganhar, como resultado, certo conhecimento
explicativo-previdente que, neste nosso mundo racionalmente
organizado, regido como é por leis causais e probabilidades
estatísticas, permitirá aos que o possuem evitar que as tendências
“sujas” se concretizem, se expressem em comportamento efetivo e
produzam seus “sujos” efeitos deletérios. Esta última tarefa será
presumivelmente cumprida pela aplicação do mesmo modelo de
ação que tornou o nosso mundo racionalmente organizado,
manipulável e “controlável”. O que precisamos é de melhor
tecnologia para a velha — e de forma alguma desacreditada —
atividade de planejamento social.

Na que até agora foi a mais notável das contribuições tipicamente
sociológicas ao estudo do Holocausto, Helen Fein5 seguiu fielmente o
conselho de Hughes. Ela definiu como sua tarefa explicar
detalhadamente uma série de variáveis psicológicas, ideológicas e
estruturais que mais fortemente se relacionam à porcentagem de
vítimas ou sobreviventes judeus dentro das várias entidades estatais
de caráter nacional na Europa sob domínio nazista. Por todos os
padrões ortodoxos, Fein produziu uma pesquisa bem
impressionante. Propriedades nacionais, intensidade local do
antissemitismo, graus de aculturação e assimilação dos judeus, a
solidariedade intercomunitária resultante — tudo foi cuidadosa e
corretamente registrado, de modo que as correlações podem ser



apropriadamente computadas e sua relevância checada. Mostra que
algumas conexões hipotéticas são inexistentes ou pelo menos
estatisticamente inválidas; algumas outras regularidades são
estatisticamente confirmadas (como a correlação entre a ausência
de solidariedade e a probabilidade de que “as pessoas se
desligariam de restrições morais”). É precisamente por causa do
impecável talento sociológico da autora e da competência com a
qual foi usado que as fraquezas da sociologia ortodoxa são
inadvertidamente expostas no livro de Fein. Sem rever alguns dos
pressupostos essenciais mas tácitos do discurso sociológico, não se
pode fazer nada exceto o que Fein fez: conceber o Holocausto como
produto único mas totalmente determinado de uma concatenação
específica de fatores sociais e psicológicos que levaram a uma
suspensão temporária do controle civilizatório em que normalmente
é mantido o comportamento humano. Nesse tipo de visão (de forma
implícita, senão explicitamente), uma coisa que emerge intacta e
incólume da experiência do Holocausto é o impacto humanizador
e/ou racionalizador (os dois conceitos são usados como sinônimos)
da organização social sobre impulsos desumanos que governam a
conduta de indivíduos pré ou antissociais. Qualquer instinto moral
encontrado na conduta humana é socialmente produzido. Ele se
dissolve assim que a sociedade passa a funcionar mal. “Numa
condição de anomia — livre de regulação social — as pessoas podem
reagir sem considerar a possibilidade de estar ferindo outras.”6

Donde se infere que a existência de efetiva regulação social torna tal
desconsideração improvável. O empuxo da regulação social — e
portanto da moderna civilização, notável como é para conter as
ambições reguladoras em limites nunca dantes ouvidos — é a
imposição de restrições morais ao egoísmo de outro modo violento e
à selvageria inata do animal que existe no homem. Tendo
processado os fatos do Holocausto na moenda dessa metodologia
que o define como uma disciplina acadêmica, a sociologia ortodoxa
pode apenas emitir uma mensagem demarcada mais por seus
pressupostos do que pelos “fatos específicos”: a mensagem de que
o Holocausto foi um fracasso, não um produto, da modernidade.



Em outro notável estudo sociológico do Holocausto, Nechama Tec
tentou investigar o outro lado do espectro social: os salvadores —
aqueles que não permitiram a consecução do “trabalho sujo”, que
dedicaram suas vidas aos outros sofredores no mundo do egoísmo
universal, pessoas que, em suma, permaneceram morais sob
condições imorais. Fiel aos preceitos do saber sociológico, Tec
esforçou-se um bocado para descobrir os determinantes sociais
daquilo que, segundo todos os padrões da época, foi um
comportamento aberrante. Uma a uma ela examinou todas as
hipóteses que qualquer sociólogo respeitável e inteligente
certamente incluiria no projeto de pesquisa. Ela procurou
correlações entre a disposição de ajudar, de um lado, e vários
fatores de classe, educação, religião ou fidelidade política, de outro
— apenas para descobrir que não havia correlação alguma. A
despeito de suas próprias expectativas — e as de seus leitores
sociologicamente educados — Tec teve que tirar a única conclusão
permissível: “Esses salvadores agiram de formas que eram naturais
para eles — espontaneamente foram capazes de contratacar os
horrores de sua época.”7 Em outras palavras, os salvadores queriam
salvar porque essa era a sua natureza. Vinham de todos os cantos e
setores do “espectro social”, dessa maneira evidenciando o blefe de
que haveria “determinantes sociais” do comportamento moral.
Quando nada, a contribuição de tais determinantes expressava-se no
seu fracasso em extinguir a ânsia dos salvadores em ajudar outras
pessoas que sofriam. Tec chegou mais perto que a maioria dos
sociólogos da descoberta de que o verdadeiro ponto em questão não
é “o que os sociólogos podemos dizer do Holocausto” mas, sim, “o
que o Holocausto tem a dizer sobre nós, sociólogos, e a nossa
prática”.

A necessidade de levantar essa questão parece extremamente
urgente, constituindo parte do legado do Holocausto desprezada da
maneira mais ignóbil, mas suas consequências devem ser
cuidadosamente consideradas. Nada mais fácil que reagir de forma
exagerada à aparente falência das visões sociológicas tradicionais.
Uma vez arruinada a esperança de conter a experiência do



Holocausto na moldura teórica da disfunção (modernidade incapaz
de suprimir os fatores essencialmente estranhos da irracionalidade,
pressões civilizatórias fracassando em subjugar impulsos emocionais
violentos, socialização imprópria e portanto incapaz de produzir o
necessário volume de motivações morais), pode-se ficar facilmente
tentado a buscar a saída “óbvia” do impasse teórico; proclamar o
Holocausto um “paradigma” da civilização moderna, seu produto
“natural”, “normal” (quem sabe talvez também comum), sua
“tendência histórica”. Nesta versão, o Holocausto seria promovido ao
status de verdade da modernidade (em vez de reconhecido como
uma possibilidade que a modernidade contém) — a verdade apenas
superficialmente encoberta pela fórmula ideológica imposta por
aqueles que se beneficiam da “grande mentira”. De uma forma
perversa, tendo esta visão (trataremos dela mais detalhadamente no
quarto capítulo) supostamente elevado o significado histórico e
sociológico do Holocausto, só pode diminuir a sua importância, uma
vez que os horrores do genocídio ficarão virtualmente indistinguíveis
de outros sofrimentos que a sociedade moderna sem dúvida gera
diariamente e de forma abundante.

O Holocausto como teste da modernidade
Poucos anos atrás, um jornalista do Le Monde entrevistou um
punhado de ex-vítimas de sequestro. Uma das coisas mais
interessantes que descobriu foi uma incidência anormalmente alta
de divórcios entre os casais que passaram juntos pela agonia da
experiência de reféns. Intrigado, sondou os divorciados para saber
as razões de sua decisão. A maioria dos entrevistados lhe disse que
nunca pensara em divórcio antes do sequestro. Durante o
apavorante episódio, no entanto, “abriram seus olhos” e “viram os
companheiros sob nova luz”. Maridos habitualmente bons
“revelaram-se” criaturas egoístas, preocupadas exclusivamente com
o próprio estômago; dinâmicos homens de negócio exibiram uma
covardia asquerosa; “homens vividos” e escolados desmoronaram e
pouco fizeram além de lamentar sua iminente danação. O jornalista



perguntou-se qual das duas encarnações de que esses Janos*

pareciam capazes era a verdadeira face e qual era a máscara.
Concluiu que a questão estava mal formulada. Nenhuma era “mais
verdadeira” que a outra. Ambas eram possibilidades contidas o
tempo todo no caráter das vítimas — simplesmente vinham à tona
em momentos diferentes e em diferentes circunstâncias. A “boa”
face parecia normal apenas porque as condições normais a
favoreciam mais que a outra. Mas a outra estava sempre presente,
embora normalmente invisível. O aspecto mais fascinante dessa
descoberta, no entanto, é que, não fosse pela ousadia dos
sequestradores, a “outra face” provavelmente teria permanecido
para sempre escondida. Os cônjuges teriam continuado a gostar de
seu casamento, inconscientes das qualidades pouco sedutoras que
circunstâncias extraordinárias e inesperadas poderiam revelar em
pessoas que eles achavam conhecer e das quais gostavam pelo que
conheciam.

O parágrafo de Nechama Tec que citamos anteriormente termina
com a seguinte observação: “Não fosse pelo Holocausto, a maioria
desses ajudantes teria continuado seus caminhos independentes,
alguns empreendendo ações caridosas, outros levando uma vida
simples e modesta. Eram heróis adormecidos, que no geral não se
distinguiam dos outros ao redor.” Uma das conclusões demonstradas
de forma mais poderosa (e convincente) no estudo é a da
impossibilidade de “discernir de antemão” os sinais, sintomas ou
indicadores da disponibilidade individual para o sacrifício ou da
covardia diante da adversidade; ou seja, de distinguir, fora do
contexto que lhes dá vida ou simplesmente os “desperta”, a
probabilidade de sua manifestação posterior.

John Roth coloca a mesma questão da potencialidade versus
realidade (a primeira constituindo um modo ainda não revelado da
segunda e esta sendo um modo já realizado — e portanto
empiricamente acessível — da primeira) em contato direto com o
nosso problema:

Houvesse o poder nazista prevalecido, e a autoridade para determinar o que
deve ser teria achado que nenhuma lei natural foi transgredida e nenhum



crime contra deus e a humanidade foi cometido no Holocausto. Mas seria
uma questão saber se as unidades de trabalho escravo deveriam continuar,
expandir-se ou ser extintas dos negócios. Tais decisões teriam sido tomadas
de modo racional.8

O indizível horror que permeia nossa memória coletiva do
Holocausto (ligado de maneira nada fortuita ao premente desejo de
não encarar essa memória de frente) é a corrosiva suspeita de que o
Holocausto possa ter sido mais do que uma aberração, mais do que
um desvio no caminho de outra forma reto do progresso, mais do
que um tumor canceroso no corpo de outra forma sadio da
sociedade civilizada; a suspeita, em suma, de que o Holocausto não
foi uma antítese da civilização moderna e de tudo o que ela
representa (ou pensamos que representa). Suspeitamos (ainda que
nos recusemos a admiti-lo) que o Holocausto pode ter meramente
revelado um reverso da mesma sociedade moderna cujo verso, mais
familiar, tanto admiramos. E que as duas faces estão presas
confortavelmente e de forma perfeita ao mesmo corpo. O que a
gente talvez mais tema é que as duas faces não possam mais existir
uma sem a outra, como verso e reverso de uma moeda.

Muitas vezes nos detemos no limiar da aterradora verdade. E
assim Henry Feingold insiste que o episódio do Holocausto foi com
efeito um fenômeno novo na longa, e no geral irrepreensível,
história da sociedade moderna; um fenômeno que não havia como
esperar ou prever, como o surgimento de nova cadeia maligna de
um vírus supostamente domado:

A Solução Final marca o momento crítico em que o sistema industrial
europeu saiu errado; em vez de favorecer a vida, o que era a esperança
original do Iluminismo, começou a consumi-la. Foi por força desse sistema
industrial e do espírito a ele ligado que a Europa conseguiu dominar o
mundo.

Como se os talentos necessários e exibidos no serviço da dominação
mundial fossem qualitativamente diferentes daqueles que garantiram
a eficiência da Solução Final. E no entanto Feingold está encarando
a verdade de frente:



[Auschwitz] foi também uma extensão mundana do moderno sistema fabril.
Em vez de produzir bens, a matéria-prima eram seres humanos e o produto
final, a morte, com tantas unidades por dia cuidadosamente registradas nos
mapas de produção do administrador. As chaminés, que são o próprio
símbolo do moderno sistema fabril, despejavam uma fumaça acre de carne
humana sendo queimada. A malha ferroviária da Europa moderna, com sua
brilhante organização, passou a transportar uma nova matéria-prima para as
fábricas. E da mesma maneira que fazia com outros tipos de carga. Nas
câmaras de gás as vítimas inalavam gases letais desprendidos por pelotas de
ácido prússico, produzidas pela avançada indústria química da Alemanha.
Engenheiros projetaram os crematórios; administradores de empresa
projetaram o sistema burocrático, que funcionava com um capricho e
eficiência que nações mais atrasadas invejariam. Mesmo o próprio plano
global era um reflexo do moderno espírito científico desvirtuado. O que
testemunhamos não foi nada menos que um esquema de engenharia social
em massa…9

A verdade é que todos os “ingredientes” do Holocausto — todas
as inúmeras coisas que o tornaram possível — foram normais;
“normais” não no sentido do que é familiar, do que não passa de
mais um exemplo numa vasta categoria de fenômenos de há muito
plenamente descritos, explicados e assimilados (ao contrário, a
experiência do Holocausto era nova e desconhecida), mas no sentido
de plenamente acompanhar tudo o que sabemos sobre nossa
civilização, seu espírito condutor, suas prioridades, sua visão
imanente do mundo — e dos caminhos adequados para buscar a
felicidade humana e uma sociedade perfeita. Nas palavras de
Stillman e Pfaff:

Há mais do que uma conexão inteiramente fortuita entre a tecnologia
aplicada na linha de produção em massa, com sua visão de abundância
material universal, e a tecnologia aplicada no campo de concentração, com
sua visão da morte em profusão. Podemos querer negar a conexão, mas o
fato é que Buchenwald é tão ocidental quanto o Rio Rouge de Detroit — não
podemos desprezar Buchenwald como mera aberração casual em um mundo
ocidental essencialmente sadio.10

Relembremos também a conclusão a que chegou Raul Hilberg no
final do seu magistral e insuperado estudo sobre a consumação do
Holocausto: “A máquina de destruição não era, pois, estruturalmente



diferente da sociedade alemã organizada como um todo. A máquina
de destruição era a comunidade organizada num dos seus papéis
especiais.” 11

Richard L. Rubenstein extraiu o que me parece a lição máxima do
Holocausto. “Ele dá testemunho”, escreveu, “do avanço da
civilização.” Foi um avanço, permitam acrescentar, em duplo sentido.
O poderio industrial e o conhecimento tecnológico de que se gaba a
nossa civilização galgaram novas altitudes com a Solução Final ao
assumir com êxito uma tarefa de magnitude sem precedentes. Nesta
mesma Solução Final nossa sociedade revelou-nos uma capacidade
até então insuspeitada. Ensinados a respeitar e admirar a eficiência
técnica e o bom design, não podemos senão admitir que, na
exaltação do progresso material trazido por nossa civilização,
subestimamos gravemente seu verdadeiro potencial.

O mundo dos campos da morte e a sociedade que engendra revelam o lado
progressivamente mais obscuro da civilização judaico-cristã. Civilização
significa escravidão, guerras, exploração e campos da morte. Também
significa higiene médica, elevadas ideias religiosas, belas artes e requintada
música. É um erro imaginar que civilização e crueldade selvagem sejam
antíteses… Em nosso tempo as crueldades, como muitos outros aspectos do
nosso mundo, passaram a ser administradas de maneira muito mais efetiva
que em qualquer época anterior. Não deixaram e não deixarão de existir.
Tanto a criação como a destruição são aspectos inseparáveis do que
chamamos civilização.12

Hilberg é um historiador, Rubenstein é um teólogo. Examinei com
afinco obras de sociólogos em busca de declarações que
expressassem uma consciência semelhante da urgência da tarefa
postulada pelo Holocausto; em busca de evidências de que o
Holocausto apresenta, entre outras coisas, um desafio à sociologia
como uma profissão e um corpo de conhecimento acadêmico.
Quando comparado ao trabalho feito por historiadores ou teólogos, o
grosso da sociologia acadêmica parece antes um exercício de
esquecimento e de fechamento dos olhos. De modo geral, as lições
do Holocausto deixaram poucos vestígios no senso comum
sociológico, que inclui, entre muitos outros, artigos de fé como os
benefícios do governo da razão sobre a emoção, a superioridade da



racionalidade sobre (o que senão) a ação irracional e o choque
endêmico entre as demandas de eficiência e as inclinações morais
de que as “relações pessoais” estão impregnadas de forma tão
irremediável. Por mais altas e pungentes, vozes de protesto contra
essa fé ainda não penetraram as muralhas do establishment
sociológico.

Não sei de muitas ocasiões em que sociólogos, na qualidade de
sociólogos, enfrentaram publicamente a evidência do Holocausto.
Uma dessas ocasiões (embora em escala modesta) foi no simpósio
sobre A sociedade ocidental depois do Holocausto, realizado em
1978 pelo Instituto para o Estudo dos Problemas Sociais
Contemporâneos.13 Durante o simpósio, Richard L. Rubenstein
apresentou uma tentativa, talvez emocional demais, de reler, à luz
da experiência do Holocausto, alguns dos mais conhecidos
diagnósticos de Weber sobre as tendências da sociedade moderna.
Rubenstein queria descobrir se as coisas de que temos
conhecimento hoje mas que Weber naturalmente desconhecia
poderiam ter sido previstas (pelo próprio Weber e por seus leitores),
pelo menos como uma possibilidade, a partir do que Weber sabia,
percebia ou teorizava. Ele achou ter encontrado uma resposta
positiva para a questão ou pelo menos assim deu a entender: que
na exposição que Weber faz da burocracia moderna, do espírito
racional, do princípio de eficiência, da mentalidade científica, da
relegação de valores ao reino da subjetividade etc. não foi registrado
qualquer mecanismo capaz de excluir a possibilidade dos excessos
nazistas; que, além disso, não havia nada nos tipos ideais de Weber
que requeresse a definição das atividades do Estado nazista como
excessos. Por exemplo, “nenhum horror perpetrado pelos
profissionais médicos ou pelos tecnocratas alemães foi inconsistente
com a visão de que os valores são inerentemente subjetivos e que a
ciência é intrinsecamente instrumental e livre de valor.” Guenther
Roth, eminente weberiano e sociólogo de alta e merecida reputação,
não tentou esconder seu desagrado: “Minha discordância com o
professor Rubenstein é total. Não há uma única sentença na sua
apresentação que eu possa aceitar.” Provavelmente irritado com a



possível ameaça à memória de Weber (ameaça escondida, por assim
dizer, na própria ideia de “previsão”), Guenther Roth lembrou à
assembleia que Weber era um liberal, amava a constituição e
defendia o direito de voto da classe operária (e assim,
presumivelmente, não podia ser lembrado em conexão com uma
coisa tão abominável como o Holocausto). Evitou, porém, discutir a
essência do argumento de Rubenstein. Além disso, privou-se da
possibilidade de considerar seriamente as “consequências
imprevistas” do crescente domínio da razão que Weber identificou
como atributo central da modernidade e para cuja análise deu uma
contribuição das mais essenciais. Não aproveitou a ocasião para
enfrentar sem rodeios o “outro lado” das visões perceptivas legadas
pelos clássicos da tradição sociológica; nem a oportunidade para
meditar se nosso triste conhecimento, não disponível para os
clássicos, pode capacitar-nos a descobrir nas suas percepções coisas
de cujas plenas consequências eles não poderiam ter senão uma
consciência confusa.

Com toda a probabilidade, Guenther Roth não é o único sociólogo
que faria comício em defesa das benditas verdades de nossa
tradição comum, apesar das evidências contra elas; apenas a
maioria dos sociólogos não foi forçada a fazê-lo de modo tão franco.
De modo geral, não precisamos nos preocupar com o desafio do
Holocausto em nossa prática profissional diária. Profissionalmente,
quase conseguimos esquecê-lo ou pelo menos o arquivamos no
setor de “interesses especializados”, de onde não tem qualquer
chance de alcançar a corrente central da disciplina. Se
eventualmente abordado em textos sociológicos, o Holocausto é no
máximo apresentado como triste exemplo do que uma indomada
agressividade humana inata pode fazer e, então, usado como
pretexto para exaltar os benefícios de domá-la através de um
aumento da pressão civilizatória e outra lufada de resolução de
problemas por especialistas. Na pior das hipóteses, é lembrado como
uma experiência privada dos judeus, como assunto dos judeus e
daqueles que os odeiam (“privatização” para a qual não contribuíram



pouco inúmeros porta-vozes do Estado de Israel, levados por
preocupações outras que não escatológicas).14

Esse estado de coisas é preocupante não apenas (e de modo
algum basicamente) por razões profissionais — por mais pernicioso
que possa ser para os poderes cognitivos e a importância social da
sociologia. O que torna esta situação muito mais perturbadora é a
consciência de que “isso poderia acontecer nessa escala maciça em
outro lugar, portanto poderia acontecer em qualquer lugar; está tudo
dentro da ordem das possibilidades humanas e, gostem ou não,
Auschwitz expande o universo da consciência não menos do que o
pouso na lua”.15 Dificilmente pode ser reduzida a ansiedade, tendo
em vista o fato de que nenhuma das condições que tornaram
Auschwitz possível realmente desapareceu e nenhuma medida
efetiva foi tomada para evitar que tais possibilidades e princípios
gerem catástrofes semelhantes a Auschwitz; como Leo Kuper
recentemente descobriu, “o Estado territorial soberano reivindica,
como parte integrante de sua soberania, o direito de cometer
genocídio ou envolver-se em massacres genocidas de pessoas sob a
sua autoridade, e… a ONU, para todos os efeitos práticos, defende
esse direito.”16

Um serviço póstumo que o Holocausto pode prestar é fornecer
um insight dos “outros aspectos”, de outra forma despercebidos, dos
princípios societários entronizados pela história moderna. Proponho
que a experiência do Holocausto, agora já inteiramente pesquisada
pelos historiadores, deveria ser encarada, por assim dizer, como um
“laboratório” sociológico. O Holocausto expôs e examinou em
condições “não laboratoriais” atributos não revelados de nossa
sociedade e portanto não acessíveis empiricamente. Em outras
palavras, proponho tratar o Holocausto como um teste raro, mas
importante e confiável das possibilidades ocultas da sociedade
moderna.

O significado do processo civilizador



O mito etiológico profundamente arraigado na consciência da nossa
sociedade ocidental é a história moralmente edificante da
humanidade emergindo da barbárie pré-social. Esse mito emprestou
estímulo e popularidade a várias teorias sociológicas e narrativas
históricas influentes e em troca recebeu delas um apoio sofisticado e
douto; ligação mais recentemente ilustrada pelo surto de eminência
e fama súbita da visão de Elias sobre o “processo civilizador”.
Opiniões contrárias de teóricos sociais contemporâneos (vejam, por
exemplo, as análises completas de processos civilizadores
multifários: históricas e comparativas de Michael Mann, sintéticas e
teóricas de Anthony Giddens), que enfatizam o aumento da violência
militar e do uso desenfreado da coerção como os atributos mais
cruciais da emergência e duração das grandes civilizações, têm ainda
muito a percorrer antes que consigam deslocar o mito etiológico da
consciência pública ou mesmo do difuso folclore da profissão. De
modo geral, a opinião leiga ressente-se de todo desafio ao mito. Sua
resistência é sustentada, além disso, por uma ampla coalizão de
opiniões doutas e respeitáveis que inclui autoridades tão poderosas
como a “visão whig” da história como sendo a luta vitoriosa entre
razão e superstição; a visão weberiana da racionalização como um
movimento rumo à obtenção de mais com menos esforço; a
promessa psicanalítica de desmascarar, acuar e domar o animal que
existe no homem; a grandiosa profecia de vida feita por Marx, com a
sociedade vindo a ter o pleno controle da espécie humana uma vez
livre dos atuais e debilitantes paroquialismos; o retrato que Elias faz
da história recente como sendo aquela que elimina a violência da
vida diária; e, acima de tudo, o coro de especialistas que nos
garantem que os problemas humanos são questão de políticas
erradas e que as políticas certas significam eliminação de problemas.
Por trás da aliança resiste o moderno Estado “jardineiro”, que vê a
sociedade sob seu comando como objeto de planejamento, cultivo e
extirpação de ervas daninhas.

Em vista desse mito, de há muito sedimentado no senso comum
da nossa época, o Holocausto só pode ser compreendido como o
fracasso da civilização (isto é, da atividade humana com um



propósito, guiada pela razão) em conter as predileções mórbidas
naturais do que quer que tenha restado de natural no homem.
Obviamente, o mundo hobbesiano ainda não foi totalmente
amarrado, o problema hobbesiano não foi totalmente resolvido. Em
outras palavras, ainda não temos suficiente civilização. O inconcluso
processo civilizador ainda tem que ser concluído. Se a lição do
assassinato em massa de fato nos ensina algo é que a prevenção de
semelhantes barbaridades evidentemente ainda requer mais
esforços civilizadores. Não há nada nessa lição que lance dúvidas
sobre a futura eficiência de tais esforços e seus resultados últimos.
Certamente estamos indo na direção certa; talvez não estejamos
indo é rápido o bastante.

À medida que o quadro completo emerge da pesquisa histórica,
surge também uma interpretação alternativa do Holocausto —
possivelmente de mais crédito — como um evento que revelou a
fraqueza e fragilidade da natureza humana (a abominação do
assassinato, a aversão à violência, o medo da consciência culpada e
a responsabilidade pelo comportamento imoral) quando confrontada
com a simples eficiência dos mais acalentados produtos da
civilização; sua tecnologia, seus critérios racionais de escolha, sua
tendência a subordinar pensamento e ação à praticidade da
economia e da eficiência. O mundo hobbesiano do Holocausto não
veio à tona saindo de sua sepultura rasa demais, ressuscitado pelo
tumulto das emoções irracionais. Apareceu (de uma forma
formidável que Hobbes certamente desautorizaria) num veículo de
produção industrial, empunhando armas que só a ciência mais
avançada poderia fornecer e seguindo um itinerário traçado por uma
organização cientificamente administrada. A civilização moderna não
foi a condição suficiente do Holocausto; foi, no entanto, com toda a
certeza, sua condição necessária. Sem ela, o Holocausto seria
impensável. Foi o mundo racional da civilização moderna que tornou
viável o Holocausto. “O assassinato em massa dos judeus da Europa
pelos nazistas não foi apenas realização tecnológica de uma
sociedade industrial, mas também sucesso de organização de uma
sociedade burocrática.” 17 Imaginem simplesmente o que foi



necessário para fazer do Holocausto um genocídio único entre os
inúmeros morticínios que marcaram o avanço histórico da espécie
humana.

O serviço público infundiu nas outras hierarquias seu planejamento seguro e
de sua minúcia burocrática. Do exército a máquina de destruição adquiriu
sua precisão militar, sua disciplina e insensibilidade. A influência da indústria
se fez sentir na grande ênfase dada à contabilidade, à economia de tostões e
à preservação de recursos, assim como à eficiência industrial dos centros de
extermínio. Por fim, o partido deu a todo o aparelho um “idealismo”, um
senso de “missão” e uma noção de construção da história…

Foi de fato a sociedade organizada num papel especial dentre outros.
Embora envolvido no assassinato em massa numa escala gigantesca, esse
vasto aparato burocrático preocupava-se com o correto procedimento
burocrático, com as sutilezas da definição exata, com as minúcias das regras
burocráticas e a obediência às leis.18

O departamento no quartel-general das SS encarregado da
destruição dos judeus europeus era oficialmente chamado Seção de
Administração e Economia. O que era apenas em parte mentira; só
em parte ele pode ser explicado por referência às notórias “regras
de discurso”, destinadas a desorientar tanto observadores casuais
como os criminosos menos decididos. Num nível elevado demais
para dar alívio, a denominação refletia fielmente o significado da
atividade para a organização. Exceto pela repugnância moral do seu
objetivo (ou, para ser preciso, pela escala gigantesca do ódio moral
desencadeado), a atividade não diferia em nenhum sentido formal (o
único que pode ser expresso na linguagem da burocracia) de todas
as outras atividades organizadas que eram traçadas, monitoradas e
supervisionadas por seções administrativas e econômicas
“ordinárias”. Como todas as outras atividades receptivas à
racionalização burocrática, ela se encaixa bem na sóbria definição da
administração moderna dada por Max Weber:

Precisão, rapidez, clareza, conhecimento dos arquivos, continuidade,
discrição, unidade, estrita subordinação, redução do atrito e dos custos
materiais e pessoais — tudo isso é levado a um grau de otimização na
administração estritamente burocrática… A burocratização oferece acima de
tudo a possibilidade ótima de realizar o princípio das funções administrativas



especializadas de acordo com considerações puramente objetivas… O
desempenho “objetivo” de um negócio significa basicamente um
desempenho segundo regras mensuráveis e “sem consideração com
pessoas”.19

Não há nada nessa definição que garanta o questionamento da
definição burocrática do Holocausto seja como simples caricatura de
verdade ou manifestação de uma forma particularmente monstruosa
de cinismo.

E no entanto o Holocausto é tão crucial para a nossa
compreensão do moderno modo burocrático de racionalização não
apenas, nem basicamente, porque nos lembra (como se
precisássemos de lembrete) até que ponto é formal e eticamente
cega a busca burocrática de eficiência. Sua importância não é
plenamente expressa senão quando percebemos a que ponto o
extermínio em massa numa escala sem precedentes dependeu da
disponibilidade de especializações bem desenvolvidas e firmemente
arraigadas e de hábitos de meticulosa e precisa divisão do trabalho,
da manutenção de um fluxo suave de comando e informação ou de
uma coordenação impessoal e bem sincronizada de ações
autônomas embora complementares: daquelas habilidades e
hábitos, em suma, que melhor se desenvolvem e medram na
atmosfera do escritório. A luz lançada pelo Holocausto sobre o nosso
conhecimento da racionalidade burocrática chega a ser estonteante
quando percebemos a que ponto a própria ideia da Endlösung
[solução final] foi um produto da cultura burocrática.

Devemos a Karl Schleuner20 o conceito da sinuosa estrada para a
exterminação física dos judeus da Europa: estrada que não foi
concebida na visão singular de um monstro alucinado nem foi uma
opção ponderada de líderes ideologicamente motivados no princípio
de um “processo de solução de problemas”. Ao contrário, emergiu
pouco a pouco, apontando a cada estágio em direção diferente,
mudando em resposta a crises sempre novas e impulsionada à
frente pela filosofia de que “atravessaremos aquela ponte quando
chegarmos a ela”. O conceito de Schleuner resume melhor as
descobertas da escola “funcionalista” na historiografia do Holocausto



(que nos últimos anos vem rapidamente ganhando força às
expensas dos “intencionalistas”, que por sua vez acham cada vez
mais difícil defender a outrora dominante explicação da causa única
para o Holocausto — isto é, uma visão que confere ao genocídio
uma lógica motivacional e uma consistência que ele nunca possuiu).

De acordo com as descobertas dos funcionalistas, “Hitler
estabeleceu o objetivo do nazismo: ‘livrar-se dos judeus e, acima de
tudo, tornar o território do Reich judenfrei, isto é, livre de judeus’ —
mas sem especificar como isso seria alcançado”.21 Uma vez
estabelecido o objetivo, tudo se passou exatamente como Weber
havia, com sua habitual clareza, explicado: “O ‘líder político’
encontra-se na posição do ‘diletante’ que se opõe ao ‘especialista’,
enfrentando os funcionários experimentados que se acham dentro
da administração do governo.”22 O objetivo tinha que ser
concretizado; como isso seria feito dependia das circunstâncias,
sempre consideradas pelos “especialistas” do ponto de vista da
factibilidade e dos custos das alternativas de ação. E assim a
emigração dos judeus alemães foi primeiro escolhida como a solução
prática para o objetivo de Hitler; ela resultaria numa Alemanha
judenfrei se outros países fossem mais hospitaleiros com os judeus.
Quando a Áustria foi anexada, Eichmann recebeu sua primeira
condecoração por executar prontamente a emigração em massa dos
judeus austríacos. Mas então o território sob governo nazista
começou a inchar. Primeiro a burocracia viu a conquista e a
apropriação de territórios quase coloniais como a sonhada
oportunidade de cumprir plenamente o comando do Führer: o
governo central fornecia o procurado aterro sanitário para despejo
da judiaria ainda residente em terras da Alemanha propriamente
dita, votadas à pureza racial. Uma reserva separada para o
“principado judeu” foi designada próximo a Nisko, no que antes da
conquista fora a Polônia central. A isso, porém, objetou a burocracia
alemã encarregada da administração do território da antiga Polônia;
ela já tinha problemas suficientes policiando sua judiaria local. E
assim Eichmann passou um ano inteiro trabalhando no projeto
Madagascar: com a França derrotada, sua longínqua colônia podia



ser transformada no principado judeu que não se materializara na
Europa. O projeto Madagascar, no entanto, provou igualmente
malfadado, dada a enorme distância, o volume de espaço necessário
em navios e a presença naval britânica em alto mar. Nesse meio
tempo, a extensão do território conquistado e portanto o número de
judeus sob jurisdição alemã continuaram a crescer. Uma Europa
dominada pelos nazistas (mais do que simplesmente um “Reich
unido”) parecia a perspectiva mais e mais palpável. Gradualmente,
mas de forma incansável, o Reich de mil anos tomou, cada vez mais
nitidamente, a forma de uma Europa sob governo alemão. Em tais
circunstâncias, a meta de uma Alemanha judenfrei só podia seguir-
se no processo. Passo a passo, quase de maneira imperceptível, ela
ampliou-se para o objetivo de uma Europa judenfrei. Ambições
dessa magnitude não podiam ser preenchidas por uma Madagascar,
ainda que acessível (embora, de acordo com Eberhard Jäckel, haja
alguma evidência de que ainda em julho de 1941, quando Hitler
acreditava que a derrota da Rússia era questão de semanas, as
vastas extensões russas além da linha Arkhángel-Astrakhan eram
vistas como o aterro sanitário último para todos os judeus residentes
na Europa unificada sob comando alemão). Com a demora em se
concretizar a queda da Rússia e as soluções alternativas não dando
conta do problema cada vez maior, Himmler ordenou em 1º de
outubro de 1941 um ponto final a toda emigração de judeus. A meta
de “se livrar dos judeus” encontrara outro meio mais efetivo de
realização: o extermínio físico foi escolhido como o mais factível e
eficiente para atingir a finalidade original e recém-ampliada. O resto
foi matéria de cooperação entre vários departamentos da burocracia
estatal, de cuidadoso planejamento, de projetar a tecnologia e o
equipamento técnico adequados, de traçar orçamentos, calcular e
levantar os recursos necessários — com efeito, competência da
tediosa rotina burocrática.

A lição mais abaladora que se tira da análise do “caminho sinuoso
para Auschwitz” é que — como último recurso — a opção pelo
extermínio físico como meio correto de Entfernung foi produto de
procedimentos burocráticos de rotina: cálculo de meios e fins,



equilíbrio orçamentário, aplicação de uma regra universal. Para
tornar isso ainda mais pungente, a escolha resultou de um esforço
diligente em encontrar soluções racionais para sucessivos
“problemas” que surgiam ao sabor das circunstâncias cambiantes.
Também foi afetada pela tendência burocrática, amplamente
descrita, ao desvio do objetivo — doença tão normal em todas as
burocracias quanto a própria rotina. A própria existência de
funcionários encarregados de tarefas específicas levou a outras
iniciativas e a uma contínua expansão dos propósitos originais. Mais
uma vez, a especialização demonstrou sua capacidade
autopropulsora, sua propensão a ampliar e enriquecer a meta que
alimentou sua raison d’être.

A mera existência de um corpo de especialistas judeus criou certo ímpeto
burocrático por trás da política nazista para os judeus. Mesmo quando as
deportações e o assassinato em massa já estavam sendo executados,
decretos de 1942 proibiram os judeus alemães de ter animais de estimação,
cortar o cabelo em barbearias arianas ou receber o emblema esportivo do
Reich! Não eram necessárias ordens superiores, bastava a existência do
próprio emprego para fazer com que os funcionários judeus dessem
sequência ao fluxo de medidas discriminatórias.23

Em nenhum momento de sua longa e tortuosa execução o
Holocausto entrou em conflito com os princípios da racionalidade. A
“Solução Final” não se chocou em nenhum estágio com a busca
racional da eficiência, da otimização na consecução do objetivo. Ao
contrário, resultou de uma preocupação autenticamente racional e
foi gerada pela burocracia fiel a sua forma e propósito. Sabemos de
muitos massacres, pogroms, assassinatos em massa, muitos
exemplos quase de genocídio mesmo, perpetrados sem a moderna
burocracia, sem as tecnologias e artes que comanda, sem os
princípios científicos de sua administração interna. O Holocausto,
porém, seria claramente um jorro impensável dos resíduos ainda não
plenamente erradicados de barbárie pré-moderna. Era um morador
legítimo da casa da modernidade; com efeito, um morador que não
poderia se sentir em casa em nenhum outro lugar.



Isso não quer dizer que a ocorrência do Holocausto foi
determinada pela burocracia moderna ou pela cultura da
racionalidade instrumental que ela resume; e, muito menos ainda,
que a moderna burocracia tem que resultar em fenômenos do tipo
do Holocausto. Sugiro de fato, no entanto, que as regras da
racionalidade instrumental são singularmente incapazes de evitar
tais fenômenos; que não há nada nessas regras que desqualifique
como impróprios os métodos de “planejamento social” usados no
Holocausto ou, mesmo, como irracionais as ações a que serviram.
Sugiro, ademais, que a cultura burocrática que nos capacita a ver a
sociedade como objeto de administração, como uma coleção de
tantos “problemas” a resolver, como “natureza” a ser “controlada”,
“dominada” e “melhorada” ou “refeita”, como um alvo legítimo para
o “planejamento social” e no geral como um jardim a ser projetado e
mantido à força na forma planejada (a atitude do jardineiro divide as
plantas entre aquelas “cultivadas”, de que se deve cuidar, e as ervas
daninhas a serem exterminadas) foi a própria atmosfera em que a
ideia do Holocausto pôde ser concebida, desenvolvida lentamente
mas de forma consistente e levada à conclusão. E também sugiro
que foi o espírito da racionalidade instrumental e sua forma
moderna, burocrática de institucionalização que tornaram as
soluções tipo Holocausto não apenas possíveis mas eminentemente
“razoáveis” — e aumentaram sua probabilidade de opção. Este
aumento de probabilidade está mais do que casualmente ligado à
capacidade da burocracia moderna de coordenar a ação de grande
número de indivíduos morais na busca de quaisquer finalidades,
também imorais.

A produção social da indiferença moral
O dr. Servatius, advogado de Eichmann em Jerusalém, resumiu de
forma incisiva sua linha de defesa: Eichmann cometeu atos pelos
quais um vencedor é condecorado e um perdedor vai para o
patíbulo. A mensagem óbvia nessa afirmação — certamente uma
das mais pungentes do século, que não é absolutamente pobre de



ideias notáveis — é trivial: o poder diz o que é certo. Mas também
há outra mensagem, não tão evidente, embora não menos cínica e
muito mais alarmante: Eichmann não fez nada essencialmente
diferente das coisas que fizeram os vencedores. As ações não têm
valor moral intrínseco. Nem são imanentemente imorais. A avaliação
moral é algo externo à ação em si e se decide por critérios outros
que não aqueles que guiam e moldam a própria ação.

O que é tão alarmante na mensagem do dr. Servatius é que —
uma vez desligada das circunstâncias nas quais foi proferida e
considerada em termos universais despersonalizados — não difere
de modo significativo do que a sociologia sempre disse; ou mesmo
do senso comum de nossa moderna sociedade racional, raramente
questionado e menos ainda criticado. A afirmação do dr. Servatius é
chocante precisamente por essa razão. Ela faz ver uma verdade que
no geral preferimos deixar impronunciada: a de que, enquanto a
verdade do senso comum em questão for aceita como evidente, não
há maneira sociologicamente legítima de excluir o caso Eichmann de
sua aplicação.

É do conhecimento geral a esta altura que as tentativas iniciais de
interpretar o Holocausto como um ultraje cometido por criminosos
de nascença, sádicos, loucos, depravados sociais ou indivíduos de
outra forma moralmente incompletos não encontraram qualquer
confirmação nos fatos envolvidos. Sua refutação pela pesquisa
histórica está hoje praticamente consumada. O atual curso do
pensamento histórico foi sumariado de modo perspicaz por Kren e
Rappoport:

Por critérios clínicos convencionais, não mais que dez por cento dos SS
poderiam ser considerados “anormais”. Esta observação bate com o
testemunho geral de sobreviventes indicando que na maioria dos campos
havia normalmente um ou no máximo uns poucos SS conhecidos por fortes
explosões de crueldade sádica. Os outros nem sempre eram pessoas
decentes, mas seu comportamento era pelo menos considerado
compreensível pelos prisioneiros…

Nosso juízo é de que a esmagadora maioria dos SS, tanto chefes como
chefiados, teria facilmente passado em todos os testes psiquiátricos



comumente aplicados aos recrutas do exército americano ou aos policiais de
Kansas City.24

A maioria dos que executaram o genocídio eram pessoas normais,
que passariam facilmente em qualquer peneira psiquiátrica
conhecida, por mais densa e moralmente perturbadora. Isso
também é teoricamente intrigante, em especial quando visto em
conjunto com a “normalidade” daquelas estruturas da organização
que coordenaram as ações desses indivíduos normais no
empreendimento do genocídio. Já sabemos que as instituições
responsáveis pelo Holocausto, mesmo se consideradas criminosas,
não eram, em nenhum sentido sociologicamente legítimo,
patológicas ou anormais. Agora vemos que as pessoas cujas ações
elas institucionalizaram também não se desviavam dos padrões
estabelecidos de normalidade. Pouco resta a fazer, portanto, senão
dar uma olhada de novo, com olhos aguçados por nosso novo
conhecimento, nos padrões supostamente compreendidos e normais
da ação racional moderna. É nesses padrões que podemos esperar
descobrir a possibilidade tão dramaticamente revelada na época do
Holocausto.

Como diz a famosa frase de Hannah Arendt, o problema mais
difícil que os iniciadores da Endlösung encontraram (e resolveram,
por assim dizer, com sucesso estarrecedor) foi “como superar… a
piedade animal que afeta todos os homens normais na presença do
sofrimento físico”.25 Sabemos que pessoas alistadas nas
organizações mais diretamente envolvidas no negócio do assassinato
em massa não eram nem anormalmente sádicas nem anormalmente
fanáticas. Podemos supor que participavam da aversão humana
quase instintiva à aflição do sofrimento físico e da inibição ainda
mais universal contra tirar a vida. Sabemos mesmo que quando, por
exemplo, eram recrutados membros para os Einsatzgruppen [grupos
de ação] e outras unidades similarmente próximas do cenário efetivo
dos morticínios, havia um cuidado especial em eliminar — barrar ou
expulsar — todos os indivíduos entusiasmados, de muita carga
emocional ou ideologicamente superzelosos. Sabemos que iniciativas
individuais eram desencorajadas e se fazia muito esforço para



manter toda a tarefa num quadro estritamente impessoal, prático,
eficiente. Ganhos e motivações pessoais em geral eram censurados
e punidos. Mortes induzidas por desejo ou prazer, ao contrário das
perpetradas de modo organizado e obedecendo a ordens, podiam
levar (pelo menos em princípio) a julgamento e condenação, como o
assassinato ou homicídio comum. Em mais de uma ocasião, Himmler
manifestou profunda e, com toda probabilidade, autêntica
preocupação com a preservação da sanidade mental e dos padrões
morais dos seus muitos subordinados envolvidos diariamente em
atividades desumanas; também manifestou o orgulho de que, a seu
ver, tanto a sanidade como a moralidade saíram incólumes do teste.
Para citar Arendt de novo, “por sua ‘objetividade’ (Sachlichkeit), as
SS se diferenciavam de tipos ‘emotivos’ como Streicher, esse ‘tolo
idealista’, e também de certos ‘figurões do partido teutogermânico
que se portavam como se usassem chifres e pele de animais’”.26 Os
líderes SS contavam (com razão, ao que parece) com a rotina da
organização, não com o zelo individual; com a disciplina, não com a
dedicação ideológica. A lealdade à sangrenta tarefa devia ser — e
era de fato — um derivativo da lealdade à organização.

A “superação da piedade animal” não podia ser buscada e
alcançada através da liberação de outros instintos animais,
inferiores; estes seriam com toda a probabilidade disfuncionais para
a capacidade de agir da organização; uma multidão de indivíduos
vingativos e homicidas não igualaria a eficiência de uma pequena
mas disciplinada burocracia estritamente coordenada. Mas aí não
ficava absolutamente claro se era possível confiar que os instintos
assassinos aflorariam em todos aqueles milhares de funcionários e
profissionais que, simplesmente por causa da escala do
empreendimento, deviam se envolver em vários estágios da
operação. Nas palavras de Hilberg,

O perpetrador alemão [do morticínio] não era um tipo especial de alemão…
Sabemos que a própria natureza do planejamento administrativo, da
estrutura jurisdicional e do sistema orçamentário impedia a seleção e o
treinamento especiais do pessoal. Qualquer integrante da Polícia da Ordem
podia ser guarda num gueto ou num trem. Todo advogado no Departamento
Central de Segurança do Reich devia estar pronto para liderar unidades



móveis de matança; todo especialista financeiro do Departamento
Econômico-Administrativo Central era considerado uma opção natural para o
serviço nos campos de extermínio. Em outras palavras, todas as operações
necessárias eram executadas com o pessoal que estivesse à mão.27

E, então, como foram esses alemães comuns transformados nos
perpetradores do extermínio em massa? Na opinião de Herbert C.
Kelman,28 inibições morais contra atrocidades violentas tendem a ser
corroídas se satisfeitas três condições, isoladas ou em conjunto; a
violência é autorizada (por práticas governadas por normas e a
exata especificação de papéis) e as vítimas da violência são
desumanizadas (por definições e doutrinações ideológicas). A
terceira condição vamos tratar separadamente. As duas primeiras,
no entanto, soam notavelmente familiares. Foram expressas
repetidas vezes naqueles princípios de ação racional que receberam
aplicação universal pelas instituições mais representativas da
sociedade moderna.

O primeiro princípio mais obviamente relevante para a nossa
investigação é o da disciplina da organização; mais precisamente, a
exigência para obedecer ordens superiores acima de quaisquer
outros estímulos à ação, para colocar a devoção ao bem-estar da
organização, tal como definido nas ordens superiores, acima de
todas as outras devoções e compromissos. Dentre estas outras
influências “externas” que interferem com o espírito de dedicação e
portanto marcadas para a supressão e extinção, as mais destacadas
são as opiniões e preferências pessoais. O ideal da disciplina aponta
para a total identificação com a organização — que, por sua vez, só
pode significar disposição de obliterar a própria identidade separada
e sacrificar os próprios interesses (por definição, interesses que não
coincidem em parte com a tarefa da organização). Em ideologia
organizacional, a disposição para esse tipo extremo de
autossacrifício é enunciada como uma virtude moral; na verdade,
como a virtude moral destinada a pôr fim a todas as demais
exigências morais. A observância altruísta dessa virtude moral é
então vista, nas famosas palavras de Weber, como a honra do
funcionário público: “A honra do funcionário público está investida na



sua capacidade de executar de forma conscienciosa a ordem das
autoridades superiores, exatamente como se a ordem expressasse
sua própria convicção. Isso vale mesmo se a ordem lhe parece
errada e se, a despeito de seus protestos, a autoridade a mantiver.”
Esse tipo de comportamento significa, para um servidor público, “a
disciplina moral e a abnegação no mais alto grau”.29 Através da
honra, a disciplina substitui a responsabilidade moral. A
deslegitimação de tudo que não seja regra interna da organização
como fonte e garantia do que é adequado, portanto a negação de
autoridade à consciência pessoal, torna-se então a mais elevada
virtude moral. O mal-estar que o exercício de tais virtudes pode por
vezes causar é compensado pela insistência da autoridade superior
de que ela e somente ela é responsável pelos atos dos subordinados
(na medida, claro, em que se conformam ao seu comando). Weber
completou sua definição da honra do funcionário público dando forte
ênfase à “exclusiva responsabilidade pessoal” do chefe,
“responsabilidade que ele não pode e não deve rejeitar ou
transferir”. Quando instado a explicar, no julgamento de Nuremberg,
por que não renunciou ao comando do Einsatzgruppe cujas ações
pessoalmente desaprovava, Ohlendorf invocou precisamente este
senso de responsabilidade: se expusesse as ações de sua unidade
para se ver livre de obrigações que, garantiu, o indignavam, estaria
deixando que seus homens fossem “erroneamente acusados”.
Obviamente, Ohlendorf esperava que a mesma responsabilidade
paternalística que observou em relação a “seus homens” seria
praticada por seus superiores para com ele; isso o eximia da
preocupação com a avaliação moral de suas ações, que poderia com
segurança deixar a cargo dos que o comandavam. “Não creio que
esteja em posição de julgar se suas decisões… eram morais ou
imorais… Submeto minha consciência moral ao fato de que eu era
um soldado e, portanto, um dente em posição relativamente baixa
dentro de uma grande engrenagem.”30

Se o toque de Midas transformava tudo em ouro, a administração
SS transformava tudo que caía em sua alçada — inclusive as vítimas
— em parte integrante da cadeia de comando, sujeito às regras



estritamente disciplinares e livre de julgamento moral. O genocídio
foi um processo múltiplo; como observou Hilberg, incluiu coisas
feitas pelos alemães e coisas feitas — sob ordens alemãs, embora
muitas vezes com dedicação que beirava a desistência de si mesmo
— pelas vítimas judaicas. Esta é a superioridade técnica de um
extermínio em massa deliberadamente projetado e racionalmente
organizado em relação a acessos desenfreados de orgia assassina. A
cooperação das vítimas com os executores de um pogrom é
inconcebível. A cooperação das vítimas com os burocratas da SS foi
parte do projeto: com efeito, foi uma condição crucial do seu
sucesso. “Um vasto componente de todo o processo dependia da
participação dos judeus — tanto os simples atos individuais quanto a
atividade organizada em conselhos… Os supervisores alemães
buscavam nos conselhos judaicos informações, dinheiro, mão de
obra ou policiamento e os conselhos lhes davam tudo isso
diariamente.” Esse espantoso efeito de estender com sucesso as
regras da conduta burocrática, completado com a deslegitimação de
lealdades e motivos morais alternativos no geral para abranger as
pretendidas vítimas da burocracia, com isso empregando seus
talentos e mão de obra na execução da tarefa de sua própria
destruição, foi alcançado (muito como na atividade corriqueira de
qualquer outra burocracia, sinistra ou benigna) de uma maneira
dupla. Primeiro, o cenário externo da vida no gueto foi concebido de
tal forma que todas as ações de seus líderes e habitantes só podiam
ser “funcionais” para os propósitos alemães. “Tudo que visasse a
manter sua viabilidade [do gueto] estava promovendo
simultaneamente um objetivo alemão… A eficiência judaica em
alocar espaço ou distribuir rações era uma extensão da eficiência
alemã. O rigor judeu na taxação ou na utilização da mão de obra era
um reforço da severidade alemã; até a incorruptibilidade judaica
podia ser um instrumento do governo alemão.” Segundo, tomava-se
um cuidado especial para que a cada passo do caminho as vítimas
fossem colocadas em uma situação de opção onde pudessem aplicar
critérios e ação racional, e na qual a decisão racional invariavelmente
concordava com o “desígnio administrativo”. “Os alemães foram
notavelmente bem-sucedidos em deportar judeus por etapas,



porque os que permaneciam raciocinavam que era necessário
sacrificar uns poucos para salvar muitos.”31 Por sinal, mesmo aqueles
já deportados tinham a oportunidade de empregar sua racionalidade
até o fim. As câmaras de gás, sedutoramente chamadas de
“banheiros”, eram uma visão bem-vinda depois de dias e dias em
imundos vagões para gado. Aqueles que já sabiam da verdade e não
alimentavam ilusões ainda tinham uma opção entre uma morte
“rápida e sem dor” e outra precedida por sofrimentos extras
reservados para os insubordinados. Daí não apenas as articulações
externas do cenário do gueto, sobre o qual as vítimas não tinham
controle, eram manipuladas de modo a transformar o gueto como
um todo numa extensão da máquina de extermínio; também as
faculdades racionais dos “funcionários” dessa extensão eram
empregadas para omitir o comportamento motivado pela lealdade e
cooperação com os fins burocraticamente definidos.

A produção social da invisibilidade moral
Até aqui tentamos reconstituir o mecanismo social da “superação da
piedade animal”; uma produção social de conduta contrária às
inibições morais inatas, capaz de transformar indivíduos que não são
“degenerados morais” em qualquer dos sentidos “normais” em
assassinos ou colaboradores conscientes no processo de extermínio.
A experiência do Holocausto põe em relevo, no entanto, outro
mecanismo social, um mecanismo com potencial muito mais sinistro
de envolver na perpetração do genocídio um número muito maior de
pessoas que nunca enfrentam conscientemente no processo nem
opções morais difíceis nem a necessidade de reprimir uma
resistência interior de consciência. A luta em torno de questões
morais nunca tem lugar, pois os aspectos morais das ações não são
imediatamente óbvios ou sua descoberta e discussão são
deliberadamente evitadas. Em outras palavras, o caráter moral da
ação é invisível ou propositalmente encoberto.

Para citar Hilberg de novo, “deve-se ter em mente que a maioria
dos participantes [do genocídio] não atirou em crianças nem



despejou gás em câmaras de gás… A maioria dos burocratas compôs
memorandos, redigiu planos, falou ao telefone e participou de
conferências. Podiam destruir todo um povo sentados em suas
escrivaninhas.”32 Tivessem consciência do produto último de seu afã
aparentemente inócuo, tal conhecimento ficaria, na melhor das
hipóteses, nos recessos ocultos de suas mentes. Ligações casuais
entre as suas ações e o assassínio em massa eram difíceis de
distinguir. Pouco opróbrio moral era vinculado à natural inclinação
humana de evitar preocupar-se mais do que o necessário — e assim
abster-se de examinar toda a extensão da cadeia causal até suas
ligações mais remotas. Para compreender como foi possível essa
cegueira moral estarrecedora, ajuda pensar nos operários da fábrica
de armamentos que se alegram com a “suspensão do fechamento”
de sua indústria graças a novas ordens grandiosas, ao mesmo tempo
que lamentam os massacres mútuos de etíopes e eritreus; ou pensar
como é possível que a “queda nos preços das commodities” pode ser
universalmente aclamada como uma notícia boa ao mesmo tempo
que a “fome das crianças africanas” é lamentada de forma
igualmente universal e sincera.

Poucos anos atrás, John Lachs apontou a mediação da ação (o
fenômeno da ação de alguém ser executada para ele por alguma
outra pessoa, por um intermediário, que “se coloca entre esse
alguém e sua ação, tornando-lhe possível experimentá-la
diretamente”) como um dos aspectos mais salientes e fundamentais
da sociedade moderna. Há uma grande distância entre intenções e
realizações práticas, com o espaço entre as duas coisas preenchido
por uma infinidade de atos insignificantes e atores inconsequentes.
O “intermediário” esconde da vista dos atores os resultados da ação.

O resultado é que há muitos atos que ninguém assume conscientemente.
Para a pessoa em nome da qual são praticados, só existem verbalmente ou
na imaginação; não os reivindicará como seus, pois nunca os viveu. A
pessoa que de fato os praticou, por outro lado, sempre os verá como atos de
outra e a si mesma como instrumento inocente da vontade alheia…

Sem conhecimento direto das próprias ações, mesmo o melhor ser
humano age num vazio moral: o reconhecimento abstrato do mal não é nem
um guia confiável nem um motivo adequado… Não devemos [nos]



surpreender com a imensa crueldade em grande parte não intencional de
homens de boa vontade…

O notável é que não somos incapazes de reconhecer atos errados ou
flagrantes injustiças quando nos deparamos com eles. O que nos deixa
pasmados é como puderam ser produzidos se cada um de nós só fez coisas
inofensivas… É difícil aceitar que muitas vezes nenhuma pessoa ou grupo
planejou nem provocou nada. É ainda mais difícil ver como nossas próprias
ações, através de seus efeitos longínquos, contribuíram para a produção da
miséria.33

O aumento da distância física e/ou psíquica entre o ato e suas
consequências produz mais do que a suspensão da inibição moral;
anula o significado moral do ato e todo conflito entre o padrão
pessoal de decência moral e a imoralidade das consequências sociais
do ato. Com a maioria das ações socialmente significativas mediadas
por uma extensa cadeia de dependências causais e funcionais
complexas, os dilemas morais saem de vista e se tornam cada vez
mais raras as oportunidades para um exame mais cuidadoso e uma
opção moral consciente.

Efeito similar (em escala ainda mais impressionante) é obtido
tornando as próprias vítimas psicologicamente invisíveis. Esse foi
certamente um dos fatores mais decisivos dentre aqueles
responsáveis pela escalada dos custos humanos na guerra moderna.
Como observou Philip Caputo, o caráter da guerra “parece depender
da distância e da tecnologia. Você nunca poderia se dar mal se
matasse pessoas a longa distância com armas sofisticadas”.34 Com o
morticínio “à distância”, é provável que a relação entre a carnificina e
atos absolutamente inocentes — como puxar um gatilho, ligar a
corrente elétrica ou apertar um botão num teclado de computador
— permaneça puramente teórica (tendência enormemente
favorecida pela mera diferença de escala entre o resultado e sua
causa imediata — incomensurabilidade que facilmente desafia a
compreensão fundada na experiência do senso comum). É portanto
possível ser o piloto que lança bombas em Hiroshima ou Dresde,
destacar-se no cumprimento do dever em uma base de mísseis
teleguiados, projetar ogivas nucleares ainda mais devastadoras e
tudo isso sem comprometer a própria integridade moral ou de forma



alguma se diminuir moralmente (a invisibilidade das vítimas foi,
compreensivelmente, um importante fator também nas infames
experiências de Milgram). Com esse efeito da invisibilidade das
vítimas em mente, é talvez mais fácil compreender as sucessivas
melhorias da tecnologia do Holocausto. No nível dos Einsatzgruppen,
as vítimas recolhidas eram colocadas diante de metralhadoras e
fuziladas sem rodeios. Apesar dos esforços para manter as armas o
mais longe possível dos fossos nos quais os mortos deviam cair, era
difícil demais para os atiradores passar por alto a relação entre atirar
e matar. Foi por isso que os administradores do genocídio acharam o
método primitivo e ineficiente, além de perigoso para a moral dos
executores. Foram então procuradas outras técnicas de assassinato
de forma a separar visualmente assassinos e vítimas. A busca teve
êxito e levou à invenção das primeiras câmaras de gás móveis e
depois as fixas; estas — as mais perfeitas que os nazistas tiveram
tempo de inventar — reduziram o papel do matador ao de
“funcionário sanitário” que devia esvaziar um saco de “desinfetantes
químicos” por uma abertura no teto de um prédio cujo interior não o
estimulavam a visitar.

O sucesso técnico-administrativo do Holocausto deveu-se em
parte à hábil utilização de “pílulas de entorpecimento moral” que a
burocracia e a tecnologia modernas colocavam à disposição. Dentre
elas destacavam-se a natural invisibilidade das relações causais num
sistema complexo de interação e o “distanciamento” dos resultados
repugnantes ou moralmente repulsivos da ação ao ponto de torná-
los invisíveis ao ator. Mas os nazistas se sobressaíram especialmente
num terceiro método, que também não inventaram mas
aperfeiçoaram a um grau sem precedentes. Foi o método de tornar
invisível a própria humanidade das vítimas. O conceito de Helen Fein
de universo de obrigação (“o círculo de pessoas com a obrigação
recíproca de se protegerem cujos laços derivam de sua relação com
uma divindade ou fonte sagrada de autoridade”)35 faz um bocado
para iluminar os fatores sociopsicológicos por trás da aterradora
eficiência desse método. O “universo de obrigação” designa os
limites exteriores do território social dentro do qual se pode colocar



alguma questão moral com algum sentido. Do outro lado da
fronteira não há preceitos morais amarrando ninguém e avaliações
morais não fazem sentido. Para tornar invisível a humanidade das
vítimas é preciso apenas retirá-las do universo da obrigação.

Na visão nazista do mundo, medida por um valor superior e
inconteste dos direitos da germanidade, excluir os judeus do
universo da obrigação só era necessário para privá-los da
participação na nação e comunidade do Estado alemão. Diz outra
frase pungente de Hilberg: “Quando o primeiro servidor público
escreveu numa norma do funcionalismo a primeira definição de ‘não
ariano’, nos primeiros dias de 1933, a sorte dos judeus europeus
estava selada.”36 Para induzir à cooperação (ou apenas à inação ou
indiferença) dos europeus não germânicos, era preciso mais.
Despojando os judeus de sua alemanidade, o que bastava para a SS
alemã, não era evidentemente o bastante para nações que, mesmo
se gostassem das ideias propagadas pelos novos senhores da
Europa, tinham razões para temer e ressentir-se com suas
pretensões ao monopólio da virtude humana. Uma vez que o
objetivo de uma Alemanha judenfrei transformou-se na meta de
uma Europa judenfrei, a expulsão dos judeus da nação alemã tinha
que ser suplantada por sua total desumanização. Daí a ligação
predileta de Frank entre “judeus e piolhos”, a mudança de discurso
expressa no transplante da “questão judaica” forma o contexto da
autodefesa racial no universo linguístico da “autopurificação” e da
“higiene política”, os cartazes com alertas sobre o tifo nas paredes
dos guetos e, por fim, a autorização dos produtos químicos para o
último ato da Deutsche Gesellschaft für Schädlingsbekämpung — a
Companhia Alemã de Fumigação.

Consequências morais do processo civilizador
Embora estejam disponíveis outras imagens sociológicas do processo
civilizador, a mais comum (e amplamente aceita) é a que impõe
como seus pontos centrais a supressão de atos irracionais e
essencialmente antissociais e a gradual mas persistente eliminação



da violência da vida social (mais precisamente, a concentração da
violência sob controle do Estado, onde é usada para guardar os
perímetros da comunidade nacional e as condições da ordem social).
O que funde os dois pontos centrais num só é a visão da sociedade
civilizada — pelo menos na nossa forma ocidental moderna — como,
primeiro e antes de mais nada, uma força moral; como um sistema
de instituições que cooperam e se completam mutuamente na
imposição de uma ordem normativa e do império da lei, que por sua
vez preservam condições de paz social e segurança individual mal
defendidas em cenários pré-civilizados.

Esta visão não é necessariamente enganosa. À luz do Holocausto,
no entanto, certamente ela parece parcial. Ao mesmo tempo que
abre a exame importantes tendências da história recente, exclui da
discussão outras não menos cruciais. Concentrando-se numa faceta
do processo histórico, ela traça uma linha divisória arbitrária entre a
norma e a anormalidade. Ao tirar a legitimidade de alguns aspectos
recorrentes/elásticos da civilização, ela falsamente sugere que são
de natureza casual e transitória, ao mesmo tempo encobrindo a
formidável ressonância entre os seus atributos mais eminentes e as
pressuposições normativas da modernidade. Em outras palavras, ela
desvia a atenção da permanência do potencial alternativo e
destrutivo do processo civilizador e efetivamente silencia e
marginaliza a crítica que insiste na duplicidade do moderno acordo
social.

Proponho que uma importante lição do Holocausto está na
necessidade de tratar a crítica seriamente e assim expandir o
modelo teórico do processo civilizador, de forma a incluir sua
tendência a degradar, censurar e deslegitimizar as motivações éticas
da ação social. Precisamos avaliar a evidência de que o processo
civilizador é, entre outras coisas, um processo de despojar a
avaliação moral do uso e exibição da violência e emancipar os
anseios de racionalidade da interferência de normas éticas e
inibições morais. Como a promoção da racionalidade à exclusão de
critérios alternativos de ação, e em particular a tendência a
subordinar o uso da violência a cálculos racionais, foi de há muito



reconhecida como uma característica da civilização moderna,
fenômenos como o Holocausto devem ser reconhecidos como
resultados legítimos da tendência civilizadora e seu potencial
constante.

Lida de novo, com o benefício da percepção tardia, a explicação
de Weber sobre as condições e o mecanismo de racionalização
revela essas importantes conexões, no entanto até aqui
subestimadas. Vemos mais claramente que as condições de gestão
racional do negócio — como a notória separação entre a família e o
trabalho ou entre renda privada e erário público — funcionam ao
mesmo tempo como fatores poderosos em isolar do intercâmbio com
processos governados por outras normas (por definição, irracionais)
a ação racional orientada para o fim e assim torná-la imune ao
impacto coercivo dos postulados de assistência recíproca,
solidariedade, respeito mútuo etc., que se apoiam nas práticas das
organizações não empresariais. Esse feito geral da tendência
racionalizadora foi codificado e institucionalizado, sem qualquer
surpresa, na burocracia moderna. Submetido à mesma releitura
retrospectiva, revela o silenciamento da moralidade como sua maior
preocupação; como, de fato, a condição fundamental do seu sucesso
como instrumento de coordenação racional da ação. E também
revela sua capacidade de gerar a solução tipo Holocausto enquanto
persegue, de forma impecavelmente racional, sua atividade diária de
resolução de problemas.

Qualquer reescritura da teoria do processo civilizador nas linhas
sugeridas envolveria por necessidade uma mudança na própria
sociologia. A natureza e estilo da sociologia foram harmonizados à
mesmíssima sociedade moderna que ela teorizou e investigou; a
sociologia comprometeu-se desde seu surgimento num
relacionamento mimético com seu objeto — ou melhor, com a
imaginação desse objeto que construiu e aceitou como moldura do
seu próprio discurso. E assim a sociologia promoveu, como seus
próprios critérios de adequação, os mesmos princípios de ação
racional que visualizou como constitutivos de seu objeto. Também
promoveu, como regras de ligação do próprio discurso, a



inadmissibilidade de problemáticas éticas sob qualquer forma que
não a da ideologia apoiada na comunidade e portanto heterogênea
ao discurso sociológico (científico, racional). Expressões como “a
santidade da vida humana” soam tão estranhas num seminário de
sociologia como nas salas assépticas e sem fumaça de um escritório
burocrático.

Ao observar tais princípios na sua prática profissional, a sociologia
não fez mais que participar da cultura científica. Como parte e
parcela do processo racionalizante, essa cultura não pode escapar a
um segundo olhar. O silêncio moral autoimposto da ciência revelou,
afinal, alguns dos seus aspectos menos divulgados quando a
questão da produção e destinação dos cadáveres em Auschwitz foi
enunciada como um “problema médico”. Não é fácil descartar as
advertências de Franklin M. Littell sobre a crise de credibilidade da
universidade moderna: “Em que espécie de escola de medicina se
formaram Mengele e colegas? Que departamentos de antropologia
prepararam a equipe do ‘Instituto de Hereditariedade Ancestral’ da
Universidade de Estrasburgo?”37 Para não especular a quem serve
essa carapuça, para evitar a tentação de descartar essas questões
como de mera importância histórica, não é preciso ir além da análise
que Colin Gray faz do impulso por trás da corrida nuclear
contemporânea: “Necessariamente, os cientistas e tecnólogos de
cada lado estão ‘correndo’ para diminuir sua própria ignorância (o
inimigo não é a tecnologia soviética; são as incógnitas físicas que
atraem a atenção científica)… Equipes altamente motivadas,
tecnologicamente competentes e adequadamente fundamentadas de
pesquisadores produzirão inevitavelmente uma série infindável de
ideias novas em folha (ou aperfeiçoadas) sobre armas.” 38

Uma primeira versão deste capítulo foi publicada no British Journal
of Sociology, em dezembro de 1988.

* Jano, antigo deus romano de dupla face ao qual se consagrou o mês de janeiro.
(N.T.)
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Modernidade, racismo e extermínio
I

Poucos laços causais parecem mais transparentes que os que ligam
o antissemitismo ao Holocausto. Os judeus da Europa foram
assassinados porque os alemães que os mataram e os que os
ajudaram a nível local odiavam os judeus. O Holocausto foi o clímax
espetacular de uma história de séculos de ressentimento religioso,
econômico, cultural e nacional. Esta é a explicação do Holocausto
que primeiro vem à mente. Ela “é lógica” (se a pessoa se permitir
paradoxos). E no entanto a aparente clareza dos laços causais não
resiste a um exame mais detalhado.

Graças à pesquisa histórica completa realizada nas últimas
décadas, sabemos agora que antes da ascensão dos nazistas ao
poder e muito depois de terem implantado seu domínio sobre a
Alemanha, o antissemitismo do povo alemão perdia para o ódio aos
judeus em vários outros países europeus. Muito antes de a
República de Weimar dar os retoques finais ao longo processo de
emancipação dos judeus, a Alemanha era amplamente vista pela
comunidade judaica internacional como um refúgio da igualdade e
tolerância religiosas e nacionais. A Alemanha entrou este século com
um número muito maior de acadêmicos e profissionais judeus do
que os Estados Unidos ou a Grã-Bretanha atuais. O ressentimento
popular com os judeus não era nem profundo nem amplamente
disseminado. Raramente ele se manifestava em explosões de
violência pública, tão comuns em outras partes da Europa. As
tentativas nazistas de trazer o antissemitismo à tona com a



encenação de espetáculos públicos de violência antijudaica
mostraram-se contraproducentes e tiveram que ser abandonadas.
Um dos mais eminentes historiadores do Holocausto, Henry L.
Feingold concluiu que, se tivessem sido feitas pesquisas de opinião
pública para avaliar a intensidade das atitudes antissemitas “durante
a República de Weimar, provavelmente teríamos descoberto que a
antipatia dos alemães para com os judeus era menor que a dos
franceses”.1 Em nenhum momento do processo de extermínio o
antissemitismo popular foi uma força ativa. No máximo se dá a
entender que contribuiu indiretamente para o assassinato em massa
através da indução à apatia com que a maioria dos alemães
encarava a sorte dos judeus quando tomava conhecimento dela ou
se resignava à ignorância. Nas palavras de Norman Cohn, “as
pessoas não queriam se incomodar por causa dos judeus. A própria
indiferença generalizada, a facilidade com que as pessoas se
desvinculavam dos judeus e de sua sorte, era certamente em parte
resultado de um vago sentimento de que… os judeus eram um tanto
estranhos e perigosos”.2 Richard L. Rubenstein dá um passo ainda
mais adiante e sugere que a apatia alemã — a cooperação por
omissão, por assim dizer — não pode ser plenamente compreendida
a não ser que se formule a pergunta: “A maioria dos alemães
considerava benéfica a eliminação dos judeus?” 3 Há outros
historiadores, porém, que explicaram de forma convincente a
“cooperação por omissão” através de fatores que não incluem
necessariamente quaisquer preconceitos quanto à natureza ou
essência dos judeus. Assim, Walter Laqueur enfatiza o fato de que
“muito poucas pessoas queriam saber da sorte dos judeus. A maioria
dos indivíduos enfrentava problemas bem mais importantes. Era um
assunto desagradável, especular não dava em nada e as discussões
sobre a sorte dos judeus eram desestimuladas. Análises da questão
foram deixadas de lado, riscadas do mapa.” 4

Há mais um problema que a explicação do Holocausto pelo
antissemitismo não está preparada para enfrentar. O antissemitismo
— religioso ou econômico, cultural ou racial, virulento ou brando —
tem sido há milênios um fenômeno quase ecumênico. E mesmo



assim o Holocausto foi um acontecimento sem precedentes. Em
praticamente cada um dos seus aspectos ele é único e não permite
comparação com outros massacres, não importa quão sangrentos,
praticados contra grupos previamente classificados como estranhos,
hostis ou perigosos. Claramente, por ser permanente e onipresente,
o antissemitismo não pode ser responsabilizado pela singularidade
do Holocausto. Para complicar ainda mais a questão, está longe de
ser óbvio que a presença do antissemitismo, reconhecidamente uma
condição necessária da violência antijudaica, possa ser vista como
sua condição suficiente. Na opinião de Norman Cohn, um grupo
organizado de “matadores profissionais de judeus” (fenômeno não
desvinculado do antissemitismo, embora de forma alguma idêntico a
ele) é a própria causa material e operante da violência; sem ele, o
ressentimento contra os judeus, por mais forte que fosse,
dificilmente teria irrompido em ataques físicos contra vizinhos
judeus.

Os pogroms como explosões espontâneas de fúria popular parecem ser um
mito e não há de fato um só caso confirmado de habitantes de uma cidade
ou aldeia terem simplesmente caído sobre os vizinhos judeus e os
assassinado. Isso se aplica mesmo à Idade Média… Na era moderna, a
iniciativa popular esteve ainda menos em evidência, pois os próprios grupos
organizados só foram efetivos quando detinham o poder de decisão política e
participavam de algum governo.5

Em outras palavras, o argumento de que a violência antijudaica
em geral e particularmente o caso específico do Holocausto se
explicam como uma “culminação dos sentimentos antijudaicos”, um
“antissemitismo mais intenso” ou a “erupção do ressentimento
popular contra os judeus” é frágil e tem pouca base na história ou
em evidências atuais. Por si só, o antissemitismo não oferece
explicação do Holocausto (de maneira mais geral, argumentaríamos,
o antissemitismo não é em si mesmo uma explicação satisfatória de
qualquer genocídio). Se é verdade que o antissemitismo foi funcional
e talvez indispensável para a concepção e concretização do
Holocausto, é igualmente verdade que o antissemitismo dos
planejadores e administradores do assassinato em massa deve ter



diferido em alguns aspectos importantes dos sentimentos
antijudaicos, se é que os havia, dos executores, colaboradores e
vítimas complacentes. É também verdade que para tornar possível o
Holocausto, o antissemitismo de qualquer tipo tinha que ser fundido
com certos fatores de caráter inteiramente diferente. Mais do que
investigar os mistérios da psicologia individual, precisamos
desemaranhar os mecanismos sociais e políticos capazes de produzir
tais fatores extras e examinar sua reação potencialmente explosiva
às tradições dos antagonismos intergrupais.

Algumas peculiaridades do isolamento judaico
Depois que o termo “antissemitismo” foi cunhado e ganhou uso
generalizado no final do século XIX, reconheceu-se que o fenômeno
que o novo termo tentava captar tinha um longo passado, entrando
fundo pela Antiguidade; admitiu-se uma continuidade quase
ininterrupta de evidência histórica do ressentimento e discriminação
contra os judeus por mais de dois milênios. Quase consensualmente,
os historiadores remontam os primórdios do antissemitismo à
destruição do segundo templo (70 d.C.) e ao começo da diáspora em
massa, embora se tenha feito pesquisa muito interessante de
opiniões e práticas, digamos, protoantissemíticas que chegam ao
exílio babilônico. (Um estudo provocante e controvertido sobre
antissemitismo “pagão” foi publicado no início da década de 1920
pelo historiador soviético Salomo Luria.)

Etimologicamente, “antissemitismo” não é um termo feliz, pois
não define bem aquilo a que se refere (no geral, é amplo demais) e
erra o verdadeiro alvo das práticas que pretende isolar. (Os nazistas,
os praticantes mais dedicados do antissemitismo na história
conhecida, ficaram cada vez mais frios com esse termo,
particularmente durante a guerra, quando a clareza semântica do
conceito transformou-se em questão política perigosa, uma vez que
o termo era ostensivamente aplicado também a alguns dos mais
dedicados aliados dos alemães.) Em aplicações práticas, no entanto,
a controvérsia semântica foi no geral evitada e o conceito focalizou



sem erro o alvo pretendido. “Antisemitismo” representa o
ressentimento contra os judeus. Refere-se à concepção dos judeus
como um grupo estranho, hostil e indesejável e às práticas que
derivam dessa concepção e a sustentam.

O antissemitismo difere em um importante aspecto de outros
casos de duradoura hostilidade intergrupal: as relações sociais de
que as ideias e práticas do antissemitismo podem ser um aspecto
nunca são relações entre dois grupos territorialmente estabelecidos
que se confrontam em pé de igualdade; são, ao invés disso, relações
entre uma maioria e uma minoria, entre uma população
“hospedeira” e um grupo menor que vive no seu meio, embora
mantendo uma identidade separada, e por essa razão — por ser o
lado mais fraco — tornando-se o elemento marcado da oposição,
nomeado como “eles” para se diferenciar de “nós”, os nativos. Os
alvos do antissemitismo ocupam, de regra, o status semanticamente
confuso e psicologicamente debilitado de estrangeiros dentro de
casa, dessa forma ultrapassando uma fronteira vital que deveria ser
traçada com clareza e mantida intacta e inexpugnável; e é mais
provável que a intensidade do antissemitismo continue proporcional
à urgência e ferocidade da atitude de traçar e definir fronteiras.6 O
mais comum é o antissemitismo ser uma manifestação exterior da
ânsia de preservação de fronteiras e das tensões emocionais e
preocupações práticas que provoca.

É óbvio que tais características únicas do antissemitismo ligam-se
de forma inextrincável ao fenômeno da diáspora. A diáspora judaica,
no entanto, mais uma vez difere da maioria dos outros exemplos de
migração e reassentamento de grupos humanos. Uma característica
espetacular da diáspora judaica é a simples extensão de tempo
histórico em que esses “estrangeiros no nosso meio” preservaram
sua separação, tanto no sentido de continuidade diacrônica como de
autoidentidade sincrônica. Ao contrário da maioria dos casos de
reassentamento, portanto, as reações eliminadoras de fronteiras à
presença judaica tiveram tempo suficiente para se sedimentar e
institucionalizar como rituais codificados com uma capacidade
autorreprodutora embutida, que por sua vez reforçou ainda mais a



realimentação da separação. Outra característica peculiar da
diáspora judaica foi a universalidade da falta de lar dos judeus,
qualidade que talvez partilhassem apenas com os ciganos. A ligação
original dos judeus com a terra de Israel ficou cada vez mais tênue
através dos séculos, praticamente só não perdendo a dimensão
espiritual. Esta, no entanto, era contestada pela população
hospedeira, uma vez que a terra de Israel tornara-se a Terra Santa
reivindicada pelos anfitriões em nome de sua própria herança
espiritual. Ainda que ressentidos com a presença judaica em seu
próprio país, os anfitriões iriam ressentir-se ainda mais
violentamente com a retomada da Terra Santa pelo povo que viam
como seus pretendentes ilegítimos.

A permanente e irremediável falta de lar dos judeus foi parte
integrante de sua identidade praticamente desde o início da sua
história de diáspora. Com efeito, esse fato foi usado como principal
argumento nazista contra os judeus e empregado por Hitler para
fundamentar a alegação de que a hostilidade antijudaica era de um
tipo radicalmente diferente dos antagonismos comuns entre nações
ou raças rivais.

(Como Eberhard Jäckel7 demonstrou, era a permanente e
onipresente falta de lar dos judeus que mais do que qualquer outra
coisa separava-os aos olhos de Hitler de outras nações que ele
odiava e queria escravizar ou destruir. Hitler acreditava8 que, não
tendo Estado territorial, os judeus não podiam participar da universal
luta pelo poder na sua forma ordinária de guerra para conquista de
território e assim tinham que apelar a métodos indecentes, sub-
reptícios e desleais que faziam deles um inimigo particularmente
sinistro e formidável; um inimigo, ademais, improvável de ser jamais
saciado ou pacificado e por isso fadado a ser destruído para se
tornar inofensivo.)

E no entanto, na Europa pré-moderna, a qualidade peculiar da
alteridade judaica não impediu no geral sua acomodação na ordem
social dominante. A acomodação foi possível por causa da tensão e
conflito relativamente baixos gerados pelos processos de traçar e
guardar fronteiras. Mas também foi facilitada pela estrutura



segmentária da sociedade pré-moderna e a normalidade da
separação entre os segmentos. Numa sociedade dividida em classes
ou castas, os judeus eram apenas uma classe ou casta dentre
muitas. O judeu como indivíduo era definido pela casta a que
pertencia e pelos privilégios e fardos específicos de que a casta
gozava ou que tinha de carregar. Mas o mesmo se aplicava a cada
um dos demais membros da mesma sociedade. Os judeus eram
postos à parte, mas o fato de serem postos à parte de forma alguma
os tornava únicos. Sua condição, como a dos demais agrupamentos
tipo casta, ganhou forma e foi com efeito perpetuada e defendida
pelas práticas gerais relacionadas à manutenção da pureza e
prevenção da poluição. Ainda que variadas, essas práticas eram
unidas por uma função comum: a de criar uma distância segura e de
torná-la o mais intransponível possível. A separação de grupos era
alcançada mantendo-se-os fisicamente à parte (reduzindo a um
mínimo os contatos, assim mesmo estritamente controlados e
ritualizados), marcando os membros individuais do grupo para torná-
los visíveis como aliados, ou induzindo à separação espiritual entre
os grupos de modo a impedir sua osmose cultural e o nivelamento
das oposições culturais que isso poderia gerar. Por séculos, o judeu
foi alguém que viveu num bairro separado da cidade e usava uma
roupa notavelmente típica (ocasionalmente prescrita por lei, em
especial quando a tradição comunitária não conseguia preservar a
uniformidade da distinção). A separação de domicílios não bastava,
porém, pois na maioria dos casos as economias do gueto e da
comunidade anfitriã entrelaçavam-se e precisavam portanto de
contatos físicos regulares. A distância territorial tinha pois que ser
suplementada por um ritual inteiramente codificado visando a
formalização e funcionalização das relações que não pudessem ser
evitadas. Relações que resistissem à formalização e à redução
funcional eram de modo geral proibidas ou pelo menos
desencorajadas. Como na maioria dos rituais de manutenção de
casta e de luta contra a poluição, as proibições do connubium e da
convivência (assim como de todo commercium, exceto o
estritamente funcional) estavam entre as mais violentamente
impostas e observadas.



Um importante ponto a lembrar é que todas essas medidas
aparentemente antagônicas eram ao mesmo tempo veículos de
integração social. Desfaziam entre si o perigo que um “estranho
dentro” não pode senão apresentar para a autoidentidade e a
autoprodução do grupo hospedeiro. Criavam condições sob as quais
era concebível coabitar sem fricção. Elucidavam regras de
comportamento que, se observadas estreitamente, podiam garantir
a coexistência pacífica numa situação potencialmente dominada pelo
conflito e explosiva. Como Simmel explicou, a institucionalização
ritualística transformou o conflito num instrumento de socialização e
coesão social. Na medida em que sejam efetivas, as práticas de
separação não precisam do apoio de uma atitude hostil. A redução
do comércio a trocas estritamente ritualizadas exigia apenas
devoção às regras e uma repulsa treinada a suas transgressões.
Também exigia, certamente, a aceitação pelos alvos da separação de
um status inferior àquele da comunidade anfitriã e sua anuência à
autoridade do anfitrião para definir, reforçar ou alterar esse status.
Ao longo da maior parte da história da diáspora, porém, a lei foi em
geral uma rede de privilégios e esbulhos, não se ouvindo falar na
ideia de igualdade legal e, particularmente, social, ou pelo menos ela
não chegou a ser considerada como proposta prática. Até o advento
da modernidade, a separação dos judeus foi pouco mais que um
exemplo da separação universal das unidades da preordenada
cadeia do ser.

Incompatibilidade judaica, do cristianismo à
modernidade

Isso não significa, claro, que a separação dos judeus não foi
escolhida dentre outros exemplos de segregação e teorizada como
um caso especial de significado inteiramente próprio. Para as elites
culturais da Europa pré-moderna — clero, teólogos e filósofos
cristãos — ocupadas, como todas as elites culturais, com o sentido
da descoberta ao acaso e com a lógica da espontaneidade na



experiência de vida, os judeus eram uns esquisitos; uma entidade
que desafiava a clareza cognitiva e a harmonia moral do universo.
Não pertencem nem ao grupo dos gentios, os ainda não convertidos,
nem ao dos hereges caídos em desgraça, que marcavam as duas
fronteiras zelosamente defendidas e defensáveis da cristandade. Os
judeus estavam, por assim dizer, incomodamente em cima do muro,
desse modo comprometendo sua inexpugnabilidade. Ao mesmo
tempo, eram os veneráveis ancestrais do cristianismo e seus odiosos
e execráveis detratores. Sua rejeição dos ensinamentos cristãos não
podia ser descartada como uma manifestação de ignorância pagã
sem perigo sério para a verdade do cristianismo. Nem podia ser
desprezada como — em princípio — um erro corrigível de uma
ovelha perdida. Os judeus não eram simplesmente infiéis pré ou
pós-conversão, mas pessoas que de plena consciência recusavam-se
a aceitar a verdade quando tinham uma chance de admiti-la. Sua
presença constituía um permanente desafio à certeza da evidência
cristã. O desafio só podia ser rejeitado ou pelo menos se tornar
menos perigoso explicando-se a obstinação judaica por uma
premeditação criminosa, más intenções e corrupção moral.
Acrescentemos um fator que vai aparecer volta e meia na nossa
argumentação como um dos aspectos mais salientes e básicos do
antissemitismo: os judeus eram, por assim dizer, coextensivos e
coterminais com o cristianismo. Por essa razão, eram diferentes de
todas as demais partes perturbadoras e não assimiladas do mundo
cristão. Ao contrário de qualquer outra heresia, eles não constituíam
nem um problema local nem um episódio com começo claramente
definido e, portanto, felizmente, com um fim. Em vez disso, eram
concomitantes ao cristianismo de forma constante e onipresente,
quase um alter ego da Igreja de Cristo.

A coexistência da cristandade com os judeus não foi, portanto,
um caso de conflito e inimizade. Foi certamente isso, mas também
mais. O cristianismo não podia se reproduzir e certamente não podia
reproduzir sua dominação ecumênica sem resguardar e reforçar as
bases do isolamento judeu — a visão de si mesmo como herdeiro e
conquistador de Israel. A autoidentidade do cristianismo era, com



efeito, o isolamento dos judeus. Ele nascera da rejeição por parte
dos judeus. O cristianismo só podia teorizar sua própria existência
como oposição contínua aos judeus. A permanente teimosia judaica
era a evidência de que a missão cristã ainda estava por concluir. A
admissão judaica do erro, a rendição à verdade cristã e, quem sabe,
uma futura conversão em massa serviam como modelo do triunfo
decisivo do cristianismo. De novo à maneira de um verdadeiro alter
ego, o cristianismo atribuiu aos judeus uma missão escatológica, que
exagerou a visibilidade e importância dos judeus, emprestando-lhes
poderoso e sinistro fascínio que de outra forma dificilmente
possuiriam.

A presença dos judeus na cristandade, no seu território e na sua
história, não foi portanto nem marginal nem contingente. Sua
característica não era igual à de nenhum outro grupo minoritário;
era um aspecto da autoidentidade cristã. A teoria cristã dos judeus
ia além, pois, da generalização das práticas de exclusão; era mais do
que uma tentativa de sistematização daquela vaga e difusa
experiência de diferenciação que se origina de, e informa, práticas
de separação tipo casta. Mais do que uma reflexão sobre as origens
populares, intercâmbios amistosos ou hostis, a teoria cristã dos
judeus era sujeita a uma lógica diferente — a da autorreprodução da
Igreja e sua dominação ecumênica. Daí a relativa autonomia da
“questão judaica” no tocante à experiência popular nos campos
social, econômico e cultural. Daí também a relativa facilidade com a
qual essa questão podia ser isolada do contexto da vida diária e
tornada imune ao teste da experiência cotidiana. Para os
hospedeiros cristãos, os judeus eram simultaneamente objetos
concretos do intercâmbio diário e exemplares de uma categoria
definida independentemente de tal intercâmbio. A última
característica dos judeus não era nem indispensável nem inevitável
do ponto de vista da primeira. Precisamente por essa razão ela podia
ser separada de forma relativamente fácil da primeira e usada como
um recurso em ações só vagamente, se é que de alguma forma,
ligadas a práticas cotidianas. Na teoria da Igreja sobre os judeus, o
antissemitismo assumiu uma forma na qual “pode existir quase



independente da real situação dos judeus na sociedade… O mais
extraordinário de tudo é que pode ser encontrado entre pessoas que
nunca puseram os olhos num judeu e em países onde não existem
judeus há séculos”.9 Essa forma mostrou-se capaz de persistir por
muito tempo após o declínio do domínio espiritual da Igreja e do seu
domínio sobre a visão popular de mundo. A idade moderna já
herdou “o judeu” firmemente separado dos homens e mulheres
judeus que habitavam suas cidades e aldeias. Tendo desempenhado
com sucesso o papel de alter ego da Igreja, ele estava pronto para
ser lançado em papel semelhante em relação aos novos agentes
seculares da integração social.

O aspecto mais espetacular e fértil do conceito de “judeu” tal
como construído pelas práticas da Igreja de Cristo era sua inerente
ausência de lógica. O conceito era carregado de elementos que não
combinavam nem podiam ser reconciliados entre si. A simples
incoerência de sua mistura marcava a mítica entidade que se
supunha poder reconciliá-los como poderosa força demoníaca, força
ao mesmo tempo intensamente fascinante e repulsiva e, acima de
tudo, assustadora. O judeu conceitual era o campo de batalha em
que se travava a interminável luta pela autoidentidade da Igreja,
pela clareza de suas fronteiras temporais e espaciais. O judeu
conceitual era uma entidade semanticamente sobrecarregada,
abrangendo e misturando significados que deveriam ser mantidos
em separado, e por essa razão um adversário natural de qualquer
força preocupada em traçar fronteiras e mantê-las estanques,
seguras. O judeu conceitual era visqueux (no sentido sartriano),
repugnante (no sentido de Mary Douglas) — imagem construída
para acomodar e desafiar a ordem das coisas, como o próprio
resumo e encarnação de tal desafio (escrevi extensamente sobre a
relação mútua entre a atividade cultural universal de traçar
fronteiras e a produção igualmente universal da repugnância no
terceiro capítulo de Culture as Praxis). Construído dessa maneira, o
judeu conceitual desempenhou uma função de importância
primordial; ele visualizava as horríveis consequências da
transgressão de fronteiras, de não permanecer inteiramente a



coberto de qualquer conduta que não a de lealdade incondicional e
opção inequívoca; ele era o protótipo e arquétipo de toda
inconformidade, heterodoxia, anomalia e aberração. Como evidência
da sinistra e perturbadora exorbitância do desvio, o judeu conceitual
desacreditava de antemão a alternativa àquela ordem de coisas
definida, narrada e praticada pela Igreja. Por essa razão, era um
guarda de fronteira altamente confiável daquela ordem de coisas. O
judeu conceitual tinha uma mensagem: a alternativa a essa ordem,
aqui e agora, não é outra ordem, mas o caos e a devastação.

Acredito que a produção da incompatibilidade judaica como
subproduto da autoconstituição e autorreprodução da Igreja Cristã
foi uma importante causa do destaque dos judeus dentre aqueles
Demônios Interiores Europeus que Norman Cohn descreveu de
forma tão clara no seu memorável estudo da caça europeia às
bruxas. Descoberta bem notável de Cohn (e que encontrou ampla
confirmação em inúmeros outros estudos do problema) é a aparente
falta de correlação entre a intensidade do medo de bruxas e os
medos irracionais em geral, de um lado, e os avanços do
conhecimento científico e o nível geral da racionalidade cotidiana, de
outro. Por sinal, a explosão do método científico moderno e os
grandes passos rumo à racionalização da vida cotidiana nos
primeiros tempos da história moderna coincidiram com o mais feroz
e depravado episódio de caça às bruxas na história. Parece que a
irracionalidade dos mitos de bruxaria e da caça às bruxas teve muito
pouco a ver com o retardamento da Razão. Estava, por outro lado,
mais intimamente ligado à intensidade das ansiedades e tensões
provocadas ou geradas pelo colapso do ancien régime e o advento
da ordem moderna. As velhas garantias desapareceram, enquanto
as novas emergiam com lentidão e sem probabilidade de alcançar a
solidez das antigas. Diferenças seculares foram ignoradas, distâncias
seguras sumiram, estranhos saíram de suas reservas e mudaram-se
para a casa ao lado, identidades seguras perderam durabilidade e
força. O que restava das velhas fronteiras precisava de uma
desesperada defesa e novas fronteiras tinham que ser construídas
em torno de novas identidades — desta vez, ademais, sob condições



de movimento universal e mudança acelerada. Lutar contra o
“imundo”, o inimigo arquetípico da clareza e da segurança das linhas
divisórias e identidades, tinha que ser um importante instrumento na
realização das duas tarefas. Essa luta estava fadada a atingir uma
ferocidade sem precedentes, uma vez que as próprias tarefas eram
de uma magnitude sem precedentes.

Afirma o presente estudo que o envolvimento ativo ou passivo,
direto ou indireto nas intensas preocupações da era moderna com o
traçado e a manutenção de fronteiras continuaria sendo o aspecto
mais característico e definidor do judeu conceitual. Proponho que o
judeu conceitual foi historicamente construído como a “repugnância”
do mundo ocidental. Ele foi colocado em cima de praticamente toda
barricada erguida pelos sucessivos conflitos que dilaceraram a
sociedade ocidental nos seus vários estágios e em várias dimensões.
O próprio fato de que o judeu conceitual ficou com um pé lá e outro
cá em tantas barricadas diferentes, erguidas em tantas frentes
aparentemente sem relação entre si, dotou sua repelência de uma
intensidade exorbitante desconhecida em outras partes. Sua
multidimensional falta de clareza e a própria multidimensionalidade
era uma incompatibilidade cognitiva extra não encontrada em todas
as outras (simples, porque confinadas, isoladas e funcionalmente
especializadas) categorias “repulsivas” geradas por conflitos de
fronteiras.

Em cima do muro
Pelas razões discutidas acima, o fenômeno do antissemitismo não
pode ser realmente concebido como um caso numa categoria mais
ampla de antagonismos nacionais, religiosos ou culturais. Nem foi o
antissemitismo um caso de interesses econômicos conflitantes
(embora tais interesses tenham sido frequentemente levantados em
argumentos a favor do antissemitismo em nossa competitiva idade
moderna, que vê a si mesma em termos de grupos de interesse
trancados num jogo sem vencedores ou perdedores) — ele foi
sustentado inteiramente pelos interesses autodefinidores e



autoafirmativos de seus praticantes. Foi um caso de demarcação de
fronteiras, não de contestação de fronteiras. Por tudo isso, ele
desafia uma explicação em termos de choque casual de fatores
locais. Sua incrível capacidade de servir a tantas preocupações e
objetivos diferentes e sem mútua relação está enraizada
precisamente na sua universalidade, extemporaneidade e
extraterritorialidade únicas. Serve tão bem a tantas questões locais
porque não está ligado de forma causal a nenhuma. A adaptação do
judeu conceitual às circunstâncias envolvendo diferentes
contenciosos, muitas vezes contraditórios entre si mas sempre
inflamados, exacerbou continuamente sua incoerência inata. Isso o
tornou, contudo, ainda mais adequado e convincente como
explicação, aumentando, por assim dizer, sua potência demoníaca.
De nenhuma outra categoria social do Ocidente poderia ser dito o
que Leo Pinsker escreveu a respeito dos judeus em 1882: “Para os
vivos, o judeu é um morto; para os nativos, um estranho errante;
para os pobres e explorados, um milionário; para os patriotas, um
apátrida.” 10 Ou o que se disse novamente, de forma atualizada mas
praticamente inalterada, em 1946: “O judeu poderia ser definido
como a encarnação de tudo que causa ressentimento, medo ou
desprezo. Era portador do bolchevismo, mas, de modo bem curioso,
ao mesmo tempo representava o espírito liberal da podre
democracia ocidental. Economicamente, era tanto capitalista quanto
socialista. Era acusado de indolente pacifismo, mas, por estranha
coincidência, também era o eterno instigador das guerras.” 11 Ou
mesmo o que W.D. Rubinstein escreveu recentemente com
referência a apenas uma das inúmeras dimensões da viscosidade
judaica: a combinação do antissemitismo voltado para a massa
judaica “com essas variantes do antissemitismo voltadas para a elite
judaica pode ter emprestado ao antissemitismo europeu sua
virulência peculiar: havia ressentimentos contra outros grupos na
qualidade de elites ou massas, mas nos dois casos talvez só contra
os judeus”.12

O grupo arco-íris



Anna Zuk, da Universidade de Lublin, sugeriu recentemente que os
judeus podem ser considerados uma “classe móvel”, “uma vez que
são motivo de emoções que os grupos de posição social mais
elevada geralmente nutrem pelas classes inferiores e, inversamente,
que os estratos mais baixos nutrem pelos grupos de status social
mais elevado”.13 Ela examina em detalhe esse choque de
perspectivas cognitivas na Polônia do século XVIII, que trata como
exemplo de um fenômeno sociológico mais geral de grande
importância para a compreensão do antissemitismo. No último
século antes da divisão, os judeus poloneses eram de modo geral
empregados da nobreza e dos pequenos fidalgos. Executavam todo
tipo de funções públicas altamente impopulares que o poder político
e econômico da nobreza fundiária requeria, como a coleta de rendas
e administrar a distribuição da produção camponesa, atuando como
“intermediários” e, em termos psicossociais, como um escudo dos
verdadeiros senhores da terra. Os judeus adequavam-se a esse
papel melhor que qualquer outra categoria, uma vez que não
aspiravam (não podiam aspirar) à ascensão social que seu
importante papel poderia oferecer. Impossibilitados de competir
social e politicamente com seus senhores, buscavam então
recompensas meramente financeiras. Daí não apenas estarem
política e socialmente abaixo dos senhores, mas condenados a
permanecer nessa posição inferior. Os senhores podiam tratá-los e
os tratavam como a todos os demais funcionários das classes
inferiores: com desprezo social e aversão cultural. A imagem que a
nobreza fazia dos judeus não diferia do estereótipo geral dos
socialmente inferiores. Como os camponeses e o povinho urbano, os
judeus eram vistos pelos fidalgos como incivilizados, sujos,
ignorantes e avaros. Como outros plebeus, eram mantidos à
distância. Uma vez que, devido a suas funções econômicas, algum
contato não podia ser evitado, as regras de sua segregação social
eram observadas de forma ainda mais meticulosa e anunciadas de
modo mais explícito e com maior precisão — e no geral recebiam
mais atenção que outras relações de classe que não ocasionavam
qualquer ambiguidade e assim podiam ser perpetuadas sem
problemas.



Para os camponeses e o povo das cidades, no entanto, os judeus
tinham uma imagem inteiramente diferente. O serviço que
prestavam aos senhores da terra e exploradores dos produtores
primários era, afinal, não apenas econômico, mas protetor; eles
isolavam a nobreza e a fidalguia da ira e da fúria popular. Em vez de
buscar seu verdadeiro alvo, o descontente parava e descarregava
em cima do intermediário. Para as classes inferiores, os judeus eram
o inimigo — eram os únicos exploradores que essas classes
conheciam pessoalmente. Só tinham experiência direta da crueldade
judaica. Pelo que sabiam, os judeus eram a classe dominante. Não
admira que “os judeus que se encontravam em posição tão baixa e
desprivilegiada na sociedade quanto aqueles que os atacavam
virassem objeto de agressão dirigida contra as classes superiores”.
Os judeus foram colocados numa “posição intermediária como elo
altamente visível que se tornou alvo para a agressão das classes
inferiores e oprimidas”.

Dos dois lados, os judeus enredavam-se na luta de classes,
fenômeno de forma alguma ligado à especificidade judaica e por si
só insuficiente para explicar as características próprias da judeofobia.
O que tornou realmente especial a posição dos judeus na guerra de
classes foi que se tornaram alvo de dois antagonismos mutuamente
opostos e contraditórios. Cada um dos adversários enredados na luta
de classes via os intermediários judeus do outro lado da barricada. A
metáfora prismática e o conceito de grupo arco-íris parece servir
melhor a essa situação que o de “classe móvel”. Dependendo do
lado pelo qual se olhasse os judeus, eles — como os prismas —
involuntariamente refratavam visões inteiramente diversas: uma de
classe inferior, rude, sem requinte, brutal, e outra de classe superior,
cruel e arrogante.

A pesquisa de Zuk confinou-se a um período que vai até o limiar
da modernização polaca. Revelam-se por isso as plenas
consequências da dualidade de visão que ela captou de forma tão
brilhante. Havia pouca comunicação entre as classes sociais nos
tempos pré-modernos. Por isso havia pouca oportunidade para as
duas perspectivas e os dois estereótipos que geraram convergirem e



eventualmente se fundirem numa mistura incongruente típica do
antissemitismo moderno. Devido à escassez do intercâmbio entre
classes, cada um dos antagonistas travava, por assim dizer, sua
própria “guerra privada” contra os judeus, os quais —
particularmente no caso das classes mais baixas — podiam ser
relacionados pela Igreja a elaborações ideológicas apenas
superficialmente ligadas às verdadeiras causas do conflito. (Não
apenas durante o massacre instigado por Pedro, o Eremita, nas
municipalidades da Renânia, os príncipes, condes e bispos locais
tentaram defender “seus judeus” de acusações gritantemente
descabidas, sem pertinência com os motivos de queixa que os
judeus poderiam atrair sobre si.)

Foi só com o advento da modernidade que as várias visões sem
consistência lógica sobre essa “casta” claramente estranha dos
judeus (isto é, já isolada por práticas sistemáticas de segregação)
foram juntadas, confrontadas e eventualmente misturadas. A
modernidade trouxe, entre outras coisas, um novo papel para as
ideias — porque o Estado buscou sua eficiência funcional na
mobilização ideológica, por causa de sua acentuada tendência à
uniformidade (manifestada da maneira mais espetacular na prática
das cruzadas culturais), por causa da sua missão “civilizadora” e
agudo proselitismo14 e devido a uma tentativa de colocar classes e
localidades anteriormente periféricas em íntimo contato espiritual
com o centro gerador de ideias do corpo político. O resultado geral
de tudo isso foi um forte aumento na abrangência e intensidade da
comunicação entre as classes; além de suas facetas tradicionais, a
dominação de classe tomou a forma de orientação espiritual e
também a de produção e disseminação de ideais culturais e fórmulas
de fidelidade política. Uma das consequências foi o choque e
confrontação de imagens dos judeus anteriormente separadas. Sua
incompatibilidade, antes não notada, tornou-se então um problema
e um desafio. Como tudo o mais na sociedade em rápido processo
de modernização, o problema tinha que ser “racionalizado”. A
contradição tinha que ser resolvida; ou pela total rejeição da
imagem herdada, por sua inevitável incompatibilidade, ou através de



um argumento racional que desse base nova e aceitável à mesma
incompatibilidade.

Com efeito, ambas as estratégias foram tentadas na Europa no
começo da idade moderna. Por um lado, a flagrante irracionalidade
da situação dos judeus era apontada como mais um exemplo do
absurdo geral da ordem feudal e como uma das superstições que
bloqueavam o avanço da razão. A patente diferença e idiossincrasia
dos judeus não eram vistas de forma alguma como diversas dos
inúmeros particularismos que o ancien régime tolerou e que a nova
ordem estava decidida a eliminar. Como muitas outras
excentricidades locais, esta foi entendida fundamentalmente como
um problema cultural — isto é, um traço que diligente esforço
cultural podia e estava fadado a erradicar. Não faltaram profecias de
que, uma vez estendida aos judeus a igualdade legal recém-aviada,
sua diferença logo se evaporaria e os judeus — isto é, eles e tantos
outros indivíduos livres e detentores de direitos civis — logo se
dissolveriam na nova sociedade cultural e legalmente uniforme.

Por outro lado, no entanto, o advento da modernidade foi
acompanhado de processos que apontavam na direção exatamente
oposta. Foi como se a já arraigada incompatibilidade, tendo feito
carreira como fator “escorregadio”, semanticamente perturbador e
subversivo em uma realidade de outra forma ordeira e transparente,
tendesse a se acomodar às novas condições e a expandir-se
atacando novas incompatibilidades; adquiriu novas e modernas
dimensões, e a falta de conexão entre elas criou por si mesma uma
incompatibilidade, uma espécie de meta-incompatibilidade. Os
judeus, já construídos como “imundos” em termos religiosos e de
classe, eram mais que qualquer outra categoria vulneráveis ao
impacto de novas tensões e contradições que as sublevações sociais
da revolução modernizadora não podiam deixar de gerar. Para a
maioria dos integrantes da sociedade, o advento da modernidade
significou a destruição da ordem e da segurança; e mais uma vez os
judeus foram encarados como situados perto do centro do processo
destruidor. A rápida e incompreensível ascensão e transformação
social dos judeus parecia resumir a devastação produzida pela



promoção da modernidade a tudo que era habitual, familiar e
seguro.

Durante séculos, os judeus foram isolados com segurança em
bolsões em parte compulsórios, em parte livremente escolhidos;
agora saíam da reclusão, compravam propriedades e alugavam
casas em distritos antes exclusivamente cristãos, tornavam-se parte
da realidade do dia a dia e sócios de um discurso difuso não
confinado a intercâmbios ritualizados. Durante séculos os judeus
foram visualmente identificáveis: levavam a segregação, por assim
dizer, na manga, simbólica e literalmente. Agora vestiam-se como
todos os demais, de acordo com a situação social de cada um e não
com a inclusão em uma casta. Durante séculos eles foram uma casta
de párias, legitimamente olhados de cima até pelo mais inferior dos
cristãos. Agora, alguns dos párias ascendiam a posições de
influência e prestígio social — em função de sua capacidade
intelectual ou do dinheiro, agora plenamente reconhecido como
força determinante de status — e aparentemente não tolhidos nem
desqualificados por considerações de classe e pedigree. Na verdade,
a sorte dos judeus resumia a assustadora extensão da reviravolta
social e servia como claro e impositivo lembrete da erosão das
velhas certezas, da dissolução e evaporação de tudo antes
considerado sólido e duradouro. Quem se sentisse desequilibrado,
ameaçado ou deslocado, podia fácil — e racionalmente — entender
a própria ansiedade atribuindo a turbulência vivida a uma marca da
subversiva incompatibilidade judaica.

E assim os judeus foram apanhados no mais feroz dos conflitos
históricos: o que opunha o mundo pré-moderno e a modernidade
que avançava. O conflito encontrou sua primeira expressão na
aberta resistência das classes e estratos sociais do ancien régime
que estavam a ponto de ser desarraigados, deserdados e afastados
de suas seguras posições sociais pela nova ordem que só podiam ver
como um caos. Com a primeira rebelião antimodernista derrotada e
o triunfo da modernidade não mais posto em dúvida, o conflito
passaria a ser secreto e no seu novo estado latente assinalaria a sua
presença no medo agudo do vazio, na ânsia nunca saciada por



certeza e segurança, nas paranóicas mitologias da conspiração e na
busca frenética de uma identidade sempre esquiva. Por fim, a
modernidade forneceria a seu inimigo armas sofisticadas que só a
sua derrota tornava possíveis. A ironia da história permitiria
descarregar as fobias antimodernistas através de canais e formas
que só a modernidade podia desenvolver. Os demônios interiores da
Europa seriam exorcizados com os sofisticados produtos da
tecnologia, administração científica e o poder concentrado do Estado
— tudo conquistas supremas da modernidade.

A incompatibilidade judaica foi feita sob medida para esse ato
histórico de extrema incompatibilidade. Os judeus continuaram
encarnação visível de demônios interiores quando os exorcismos
foram oficialmente desautorizados e forçados à clandestinidade. Na
maior parte da história moderna os judeus foram os principais
portadores de tensões e ansiedades que a modernidade declarou
mortas, levadas a uma intensidade sem precedentes e munidas de
formidáveis instrumentos de expressão.

Dimensões modernas da incompatibilidade
Ricos mas desprezíveis, os judeus forneciam um para-raios natural
para desviar as primeiras descargas da energia antimodernista.
Constituíam o ponto em que o formidável poder do dinheiro
encontrava o desprezo social, a condenação moral e a aversão
estética. Era exatamente o que a hostilidade ao moderno,
particularmente à sua forma capitalista, precisava para ancorar. Se
pelo menos o capitalismo pudesse ser relacionado aos judeus,
poderia ser condenado ao mesmo tempo como estranho, antinatural,
perigoso, hostil e eticamente repulsivo. Foi fácil fazer essa conexão:
o poder do dinheiro tinha sido confinado às margens da sociedade e
(com a insolente denominação de usura) dobrado ao fardo de
legítima condenação enquanto os judeus permaneceram encerrados
no gueto; agora movera-se para o centro dos acontecimentos e
(com o prestigioso nome de capital) reclamava autoridade e respeito
social quando os judeus apareciam nas ruas do centro da cidade.



O primeiro impacto da modernidade na situação dos judeus
europeus foi sua escolha como alvo primário da resistência
antimodernista. Os primeiros antissemitas modernos foram porta-
vozes da antimodernidade, pessoas como Fourier, Proudhon,
Toussenel, unidas na sua implacável hostilidade ao poder do
dinheiro, ao capitalismo, à tecnologia e ao sistema industrial. O
antissemitismo mais virulento da sociedade industrial primitiva
estava ligado ao anticapitalismo na sua versão pré-capitalista; tal
oposição à ordem capitalista esperava estancar o avanço da maré,
deter o desenvolvimento, restaurar a ordem “natural” real ou
imaginária que os novos barões do dinheiro estavam decididos a
desmantelar. Por razões sumariamente esboçadas acima, o poder do
dinheiro e os judeus estavam correlacionados. Um laço causal entre
as duas coisas era sugerido e para todos os efeitos práticos
corroborado por sua correspondência metafórica — sua “afinidade
espiritual”, por assim dizer, ou, para usar o termo favorito de Weber,
sua afinidade eletiva. Era muito mais fácil resistir a esse capitalismo
que lançara sua sombra sinistra sobre a ética de trabalho e a
acalentada independência do artífice se ele fosse identificado com
essa força reconhecidamente estranha e desacreditada. Para Fourier
e Toussenel, o judeu representava tudo o que eles detestavam na
maré montante do capitalismo e na metrópole urbana que se
espraiava. O veneno respingado no judeu pretendia atingir a nova,
assustadora e repulsiva ordem social. Segundo Proudhon, o judeu
“é, por temperamento, um antiprodutor, [não é] nem agricultor nem
mesmo um verdadeiro mercador”.15

Por definição, a versão antimodernista do antissemitismo podia
manter sua fachada de racionalidade e seu apelo popular enquanto
parecesse possível e realista a esperança de deter o avanço da nova
ordem e substituí-la por uma utopia pequeno-burguesa mascarada
de paraíso perdido. Na verdade, essa forma de antissemitismo foi se
esgotando aos poucos até meados do século XIX, quando fracassou
a última grande tentativa de mudar os rumos da história e a vitória
da nova ordem tinha que ser aceita, ainda que de forma relutante,
como definitiva e irreversível. A ligação entre o poder do dinheiro e o



temperamento ou espírito judaico, estabelecida na forma primitiva
de oposição anticapitalista, antimoderna e pequeno-burguesa,
estava destinada a ser absorvida e inventivamente readaptada por
suas formas posteriores. Às vezes oculta, ocasionalmente
irrompendo no palco, ela nunca foi removida para longe da corrente
central da resistência anticapitalista. E desempenhou papel
importante na história do socialismo europeu.

Foi de fato Karl Marx, o pai do socialismo científico (isto é, do
socialismo decidido a superar e deixar para trás, em vez de deter, o
avanço capitalista; que reconheceu a irrevogabilidade da
transformação capitalista e aceitou sua natureza progressista; e que
prometeu começar a construir uma sociedade nova e melhor no
ponto a que o progresso capitalista levara o progresso universal do
homem), que fez o antissemitismo anticapitalista mudar de
aparência, de antiquada para avançada. Ao fazê-lo, tornou o
antissemitismo potencialmente útil à oposição anticapitalista numa
época em que seria derrubada e rejeitada a última ilusão de que o
capitalismo era uma doença temporária que poderia ser curada ou
exorcizada. Marx aceitou a afinidade eletiva entre o “espírito do
judaísmo” e o do capitalismo; ambos destacavam-se por promover o
interesse pessoal, pechinchar e correr atrás de dinheiro. Ambos
tinham que ser tirados do caminho para que a convivência humana
se fizesse em base mais sadia e segura. O capitalismo e o judaísmo
partilhavam o mesmo destino. Triunfaram juntos e morrerão juntos.
Um não pode sobreviver ao outro; cada um tem que ser destruído
para o outro desaparecer. A emancipação face ao capitalismo
significará a emancipação face ao judaísmo e vice-versa.

A tendência a identificar o judaísmo com dinheiro, poder e, na
verdade, com todos os males do capitalismo que as pessoas sofriam
e condenavam, continuaria endêmica nos movimentos socialistas
europeus, muitas vezes escondida logo abaixo da superfície. Surtos
antissemitas eram frequentes nas maiores democracias do
continente — a alemã e a austro-húngara. Em 1874, o líder da
social-democracia alemã, August Bebel, prodigalizou elogios aos
ensinamentos virulentamente antissemíticos de Karl Eugen Dührer —



o que levou Engels a produzir, dois anos depois, um livro-resposta ao
autoeleito profeta do socialismo germânico; fez isso, porém, não
para defender os judeus, mas para salvar a posição de Marx como
autoridade ideológica do crescente movimento trabalhista. No
entanto, em várias ocasiões, esforços para conter os sentimentos
antijudaicos no seu pretendido papel — o de acompanhante
inevitável embora menor da posição anticapitalista — não
funcionaram e as prioridades foram invertidas: o capitalismo foi
rebaixado a derivativo da ameaça judaica. Assim, a maioria dos
seguidores de August Blanqui, indômito mártir francês da guerra
anticapitalista, fora levada por seu maior amigo, Ernest Granger,
direto das barricadas da Comuna de Paris para as fileiras do
nascente movimento nacional-socialista. Só com o advento do
movimento nazista a oposição popular ao capitalismo finalmente se
dividiu e polarizou-se, com o ramo socialista adotando a luta
intransigente contra o antissemitismo como um dos elementos
necessários no seu esforço para deter a maré montante do fascismo.

Se no Ocidente a mais empedernida resistência à nova ordem
industrial ocorreu sobretudo entre os pequenos proprietários
urbanos e rurais, no Leste a reação padrão foi uma ampla frente
anticapitalista, antiurbana e antiliberal. Com a influência social e a
dominação política da aristocracia fundiária ainda intactas, as
ocupações urbanas eram mantidas na base inferior da escala de
prestígio e tratadas com um misto de aversão e desprezo. Todos os
meios de enriquecimento, à exceção do casamento e da renda
agrícola, eram considerados indignos da verdadeira nobreza; mesmo
a agricultura, como todas as demais atividades econômicas, era
tradicionalmente deixada a cargo de empregados contratados ou
arrendada a pessoas de status e qualidade reconhecidamente
inferiores. Com as elites nativas indiferentes ou hostis ao desafio da
modernização, os judeus — aceitos como estrangeiros do ponto de
vista cultural — eram uma das poucas categorias livres das
insuportáveis garras dos valores aristocráticos, elegantes, e portanto
capazes de, e interessadas em, aproveitar as oportunidades abertas
no Ocidente pelas revoluções industrial, financeira e tecnológica. Sua



iniciativa, no entanto, foi recebida pela opinião pública dominada
pela nobreza com uma hostilidade absoluta. Em seu cuidadoso
estudo da industrialização polonesa no século XIX (processo não
dessemelhante ao que ocorreu no resto da Europa oriental), Joseph
Marcus concluiu que a chegada da indústria foi tratada pelas elites
nativas, dominada pela aristocracia, como uma calamidade nacional.

Enquanto empresários judeus construíam as ferrovias, um importante
economista polaco, J. Supinski, queixava-se de que “as ferrovias são um
abismo em que enormes recursos estão afundando, não deixando outros
traços além da plataforma construída e dos trilhos sobre ela”. Quando os
judeus construíram plantas industriais, proprietários de terras acusaram-nos
de destruir a agricultura, que supostamente carecia de braços. Quando as
fábricas começaram a funcionar, seus proprietários passaram a ser não
somente odiados pela elite literária e social polonesa, mas também sentiam
pena deles por terem trocado as delícias do campo e a liberdade e prazeres
da boemia pelo árido ambiente de uma fábrica, que escraviza e destrói o
homem.

Deve ficar claro que uma sociedade que participava dessas atitudes, que
considerava o bem-estar material sem importância e ganhar dinheiro coisa
desprezível, não podia produzir as qualidades empresariais exigidas numa
era de industrialização capitalista. Também não é de surpreender que os
únicos promotores do progresso industrial na Polônia fossem os judeus locais
e imigrantes estrangeiros.

A burguesia judaica tornou-se também a principal propagadora de ideias
liberais do Ocidente. A opinião pública polonesa, aristocrática e católica
conservadora, encarava essas ideias e o “materialismo ocidental” em geral
como uma ameaça à tradição e ao “espírito nacional” da Polônia.16

Os judeus nativos, que aos olhos da atônita nobreza se
transformavam na burguesia judaica, ameaçavam as elites
estabelecidas de mais de uma forma. Eles exemplificavam a
competição entre um novo poder social de base financeira e
industrial, contra o poder tradicional baseado na propriedade da
terra e dos favores políticos da herança fundiária. Também resumiam
a dissimulação da outrora íntima relação entre o grau de prestígio e
o de influência; um grupo de funcionários, da mais baixa
consideração, buscava posições de poder galgando uma escada que
pegou no monte de lixo dos valores descartados. Para a nobreza



ávida em manter a liderança nacional, a industrialização apresentava
uma dupla ameaça, por causa do que estava sendo feito e de quem
o fazia. A iniciativa econômica dos judeus combinava o perigo para o
poder social estabelecido com um golpe para a ordem social como
um todo, que esse poder sustentava e que o sustentava. Era fácil,
portanto, ligar os judeus mesmo à nova confusão e instabilidade. Os
judeus eram vistos como uma força sinistra e destrutiva, como
agentes do caos e da desordem; como aquela típica substância
pegajosa, escorregadia, que apaga as fronteiras entre as coisas que
devem ser mantidas separadas, que torna todas as escadas
hierárquicas escorregadias, funde tudo o que tem solidez e profana
tudo o que é sagrado.

Com efeito, quando o impulso assimilatório dos judeus
aproximou-se do limite de absorção das sociedades que os
recebiam, as elites culturais judaicas inclinaram-se com mais força
para a crítica social e foram vistas por muito conservador nativo
como força inerentemente desestabilizadora. À medida que se
avizinhava o século XX, como resume David Biale de forma
inteligente, “os liberais, nacionalistas e revolucionários judeus, que
divergiam em tudo o mais, concordaram todos que as sociedades da
Europa, em sua forma contemporânea, não eram hospitaleiras aos
judeus. Só mudando a sociedade de algum modo ou mudando a
relação dos judeus com ela poderiam ser resolvidos os problemas
dos judeus na Europa… ‘Normalidade’ agora significava experiências
sociais, ideais utópicos que nunca existiram”.17

O apego à herança liberal do Iluminismo dava uma dimensão
extra à “viscosidade” judaica. Como nenhum outro grupo, os judeus
tinham interesse na cidadania que o liberalismo promovia. Como diz
a memorável frase de Hannah Arendt, “em contraste com todos os
outros grupos, os judeus eram definidos e sua posição determinada
pelo corpo político. Uma vez, no entanto, que esse corpo político não
tinha qualquer outra realidade social, eles estavam, socialmente
falando, no vazio.”18 Essa foi a realidade com os judeus em toda a
história pré-moderna da Europa. Eles eram Königjuden, propriedade
e tutelados do rei, do príncipe ou senhor local, de acordo com o



estágio ou variedade da ordem feudal. Seu status tinha origem e
sustentatação política. Além disso, estavam coletivamente livres de
complicações sociais; permaneciam fora da estrutura social, o que
em termos práticos significava a irrelevância ou quase irrelevância
das afinidades ou conflitos de classe para definir sua existência.
Como extensão do Estado no seio da sociedade, os judeus eram
inerentemente extraterritoriais no sentido social. Por causa disso, só
podiam servir, para ambos os lados, como um abafador na relação
muitas vezes tensa e conflituosa entre a sociedade e seus senhores
políticos, sempre levando os primeiros e mais fortes golpes quando
os conflitos se acercavam do ponto de fervura. Qualquer proteção
com que podiam contar vinha do Estado, embora fosse precisamente
esse fato que os tornava e mantinha tão implacavelmente
dependentes da benevolência dos governantes políticos e tão
impotentes quando confrontados com a maldade ou ganância
principescos. A incongruência de sua posição — num vazio entre o
Estado e a sociedade — refletia-se como era de esperar numa
reação igualmente incongruente aos deslocamentos sociais e
políticos que marcaram o advento da modernidade. Romper a velha
dependência face aos governantes políticos requeria a formação de
uma base social não política e, assim, uma autonomia política. O
liberalismo prometia exatamente isso, com sua ênfase na
autoconstrução e autoafirmação de indivíduos livres. E, no entanto,
o direito de praticar os mandamentos liberais parecia depender,
como todos os outros privilégios de que eventualmente gozaram os
judeus no passado, de decisões políticas. A emancipação em relação
ao Estado só podia vir — era o que parecia — do próprio Estado.
Enquanto outros grupos se contentavam em defender seu poder
social contra a excessiva intromissão do Estado, os judeus não
podiam adquirir tal poder sem um Estado intromissor, preparado
para desmantelar completamente os monopólios e bolsões
estreitamente defendidos pelo velho sistema de classes. Para as
elites instituídas, os judeus pareciam portanto sementes de
destruição — não apenas por sua súbita escalada, mas também pelo
colapso da segurança simbolizado nessa escalada. P.G.J. Pulzer cita
vozes típicas de alarme: “A mais forte arma do judaísmo é a



democracia dos não judeus.” “ O judeu precisa apenas apoderar-se
do partido do esclarecimento e do individualismo para minar por
dentro a estrutura do arcabouço social alemão. Assim, ele não tem
que bajular para subir ao cume social; em vez disso, ele forçou
sobre os alemães uma teoria social que estava fadada a ajudar o
grupo a galgar os píncaros.” 19 Por outro lado, a intensa preocupação
dos judeus com a nova variedade de proteção política permitia à
burguesia nativa, autoconfiante e que se fez por si mesma, projetar
os judeus contra o campo dos inimigos da autoafirmação social e da
liberdade política. Assim, simultaneamente, pôde surgir “um tipo de
antissemitismo liberal” que “colocava judeus e aristocracia juntos e
alegava que eles formavam algum tipo de aliança financeira contra a
burguesia ascendente.”20

A nação sem nacionalidade
Mas nenhuma dimensão da endêmica incompatibilidade judaica
influenciou o moderno antissemitismo com mais força e de forma
mais duradoura do que o fato de que os judeus eram, para citar
Arendt de novo, um “elemento não nacional num mundo de nações
já existentes ou em surgimento”.21 Por sua própria dispersão e
onipresença territoriais, os judeus eram uma nação inter-nacional,
uma nação não nacional. Por toda parte, eram um constante
lembrete da relatividade e limites da autoidentidade individual e do
interesse comum, que os critérios da nacionalidade deveriam
determinar com absoluta e definitiva autoridade. Dentro de cada
nação, eles eram o “inimigo interno”. As fronteiras da nação eram
muito estreitas para serem definidas; os horizontes da tradição
nacional eram muito curtos para que se pudesse ver através deles.
Os judeus eram não somente diversos de qualquer outra nação;
eram também diferentes de quaisquer outros estrangeiros. Em
suma, eles minavam a própria diferença entre hóspedes e
hospedeiros, entre nativo e estrangeiro. E à medida que a
nacionalidade se tornava a base suprema da autoconstituição do
grupo, eles vinham minar a mais básica das diferenças: aquela entre



“nós” e “eles”. Os judeus eram flexíveis e adaptáveis; um veículo
vazio, pronto para receber qualquer carga desprezível que esse
“eles” devesse carregar. Assim, Toussenel via os judeus como
portadores de veneno protestante antifrancês, enquanto Liesching, o
famoso detrator de Das junge Deutschland, acusava os judeus de
infiltrar na Alemanha o pestilencial espírito gaulês.

A característica supranacional dos judeus foi vivamente realçada
no estágio inicial do processo de formação das nações — quando os
conflitos de fronteira entre os reinos, incitado ou pelo menos
complicado pelas novas e sem precedentes reivindicações feitas em
nome de várias unidades nacionais, recompensavam o não
envolvimento judaico em particularidades locais e a habilidade dos
judeus para se comunicar passando por cima dos governos
beligerantes e das linhas de batalha. A capacidade judaica de
mediação foi avidamente utilizada pelos governantes envolvidos,
muitas vezes contra a vontade, em conflitos que mal entendiam e a
que queriam pôr fim, ao mesmo tempo que sonhavam apenas com
um acordo ou pelo menos uma acomodação, uma forma de
coexistência aceitável tanto pelos adversários como por seus
próprios súditos nacionalistas ruidosos. Nas guerras que sobretudo
ou unicamente visavam a um modus coexistendi mais satisfatório, os
judeus — internacionalistas por natureza, digamos assim — se viam
lançados no papel de arautos da paz e extintores da beligerância.
Esse desempenho originalmente apreciado ricocheteou de forma
vingativa contra eles assim que os reinos se transformaram em
verdadeiros Estados nacionais e nacionalistas: o propósito da guerra
passou a ser a destruição do inimigo e o patriotismo substituiu a
lealdade ao rei, enquanto o sonho de supremacia silenciava os
anseios de paz. Num mundo total e completamente dividido em
domínios estatais, não havia mais espaço para o internacionalismo e
cada pedacinho de terra sem dono era um convite permanente à
agressão. Ao mundo entupido de nações e Estados-nações
abominava o vazio nacional. Os judeus encontravam-se nesse vazio:
eram o vazio. Eram suspeitos pela própria razão de serem capazes
de negociar quando a única comunicação permissível estava na boca



das armas. (A suspeita de que os seus judeus não tinham
patriotismo e entusiasmo para abater os inimigos da nação era
praticamente o único ponto em comum entre os campos adversários
na Grande Guerra.) Embora já cheirando a alta traição, essa
qualidade era no entanto um irritante menor se comparada com o
inato e evidentemente irremediável cosmopolitismo judeu.

As piores suspeitas foram prontamente confirmadas pela
pronunciada tendência dos judeus a refletir sua condição
extraterritorial numa enfurecedora predileção pelos “valores
humanos”, pelo “ser humano como tal”, pelo universalismo e outros
lemas similarmente desmobilizantes e a partir daí impatrióticos. Bem
no início do período nacionalista, Heinrich Leo alertou:

A nação judaica destaca-se marcadamente dentre todas as nações deste
mundo por uma mentalidade verdadeiramente corrosiva e deformadora. Da
mesma maneira que existem fontes que transformam em pedra todo objeto
que se lance nelas, assim os judeus, bem desde a origem e até os dias de
hoje, transformaram tudo que caiu na órbita de sua atividade espiritual em
uma generalidade abstrata.

Os judeus, com efeito, eram o próprio resumo do conceito de
estranhos ou estrangeiros de Simmel — sempre de fora mesmo por
dentro, examinando o que é conhecido como se fosse um estranho
objeto de estudo, fazendo perguntas que ninguém mais fazia,
questionando o inquestionável e desafiando o que não pode ser
desafiado. De Ludwig Börne, companheiro de Heine, passando por
Karl Krauss, às vésperas do colapso dos Habsburgo, a Kurt
Tucholsky, no limiar do triunfo nazista, eles lançaram luz sobre o
preconceito e mesquinhez paroquiais que identificavam,
ridicularizaram o misto provinciano de atraso, convencimento e
fanfarronice, combateram a lerdeza mental e o filistinismo no gosto.
Ninguém com uma visão tão de fora podia ser realmente admitido
na nação, definida como era por se dar como certa e pela disposição
de viver em paz consigo mesma. O julgamento de Friedrich Rüh, o
primeiro de uma longa série de agravos que o particularismo
moveria contra toda generalidade abstrata, não foi surpresa: “O
judeu de fato não é do país em que vive, pois assim como o judeu



da Polônia não é polonês, o da Inglaterra não é inglês e o da Suécia
não é sueco, o judeu da Alemanha não pode ser alemão e o da
Prússia não pode ser prussiano.”22

A sina da incongruência e incompatibilidade judaicas entre as
nações não foi de modo algum facilitada pelo fato de os clamores
nacionalistas serem eles mesmos, muitas vezes, incongruentes e
mutuamente incompatíveis. Como norma, as nações tinham seus
opressores, a quem temiam, e seus oprimidos, aos quais
desprezavam. Poucas nações conhecidas endossaram de modo
entusiástico o direito das outras ao mesmo tratamento que
reivindicavam para si mesmas. Ao longo de todo o turbulento e
ainda não concluído período da autoprodução nacional, o jogo
nacional tem dado empate: a soberania de um tem sido um assalto
à do outro. Os direitos de uma nação significaram para outra
agressão, intransigência ou arrogância.

Em nenhuma parte as consequências disso foram mais
assustadoras que na Europa centro-oriental — verdadeiro caldeirão
de nacionalismos no século XIX, quer os velhos nacionalismos ainda
não saciados, quer os recentes e famintos. Era virtualmente
impossível apoiar uma reivindicação nacionalista sem fazer inimigas
várias outras nações estabelecidas ou aspirantes. Isso deixava os
judeus em posição particularmente incômoda. Na opinião de Pulzer,

a estrutura ocupacional [dos judeus], seu nível educacional geralmente mais
elevado e sua necessidade de segurança política tornavam mais fácil associá-
los às nacionalidades “históricas” dominantes (poloneses, magiares, russos)
do que às nacionalidades camponesas submetidas, “não históricas” (tchecos,
eslovacos, ucranianos e lituanos, por exemplo). Na Galícia e na Hungria, por
isso, eles se livraram do estigma de serem alemães, o que no entanto não
lhes foi de grande ajuda com as raças que os poloneses e magiares por sua
vez oprimiam.23

Em pouquíssimos casos as elites das nações nascentes ou
estabelecidas ansiaram dispor da competência e do zelo judaicos
para promover resultados de outra forma improváveis com as
massas marcadas (muitas vezes contra a vontade) como objetos do
proselitismo nacional e da modernização econômica. Na Hungria sob



governo Habsburgo, os judeus que alegremente se aculturavam
eram benvindos pela aristocracia fundiária como os agentes mais
dedicados e eficientes da magiarização nas regiões periféricas, na
maioria eslavas, que a nobreza esperava colocar sob seu domínio na
futura Hungria independente, e como os executores de uma
impiedosa modernização da atrasada e estagnada economia
camponesa. As fracas elites lituanas cooptaram avidamente o
entusiasmo judeu para promover suas pretensões ao governo de
uma complexa mistura étnica, linguística e religiosa que povoava o
antigo território da Grande Lituânia histórica, que elas sonhavam
ressuscitar. No geral, as elites políticas gostavam de usar os judeus
em todos os tipos de tarefas desagradáveis e perigosas que
julgavam necessárias mas que preferiam não executar elas mesmas.
Isso era conveniente sob vários aspectos. Uma vez a necessidade
dos serviços judeus perdesse a urgência, eles podiam facilmente ser
dispensados; a decisão de “colocar os judeus no seu lugar” seria
aplaudida pelas massas que os judeus comandaram em nome das
elites e serviria de adoçante para um xarope mais amargo que as
elites, agora firmemente de rédeas na mão, queriam fazer as massas
provarem.

Mesmo as elites, porém, ainda que temporariamente, não podiam
confiar plenamente na lealdade judaica. Ao contrário da adesão dos
“nascidos dentro” de uma comunidade nacional, para os judeus a
adesão era uma questão de escolha e, portanto, em princípio,
revogável, “até aviso em contrário”. Os traçados de fronteira das
comunidades nacionais (e mais ainda os seus domínios territoriais)
ainda eram incertos, contidos, não se podia permitir a complacência,
a vigilância estava na ordem do dia. As barricadas são erguidas para
dividir e ai daqueles que as utilizem como passagens. A visão de um
grande grupo de pessoas livres para passar à vontade de uma
fortaleza nacional a outra deve ter despertado profunda ansiedade.
Isso desafiava a própria verdade em que todas as nações, velhas ou
novas, baseavam suas pretensões, o caráter atribuído à
nacionalidade, à hereditariedade e naturalidade das entidades
nacionais. O breve sonho liberal da assimilação (e, de modo mais



geral, a concepção do “problema judeu” como um problema
sobretudo cultural, como tal fadado a ser resolvido pela aculturação
voluntária e prontamente aceita) afundou na incompatibilidade
essencial entre nacionalismo e a ideia da livre escolha. Por mais
paradoxal que isso possa parecer, os nacionalistas convictos devem
no final lamentar os poderes de absorção exercidos por suas nações.
Eles podem alegremente aceitar o louvor prodigalizado pelos
admiradores às virtudes de suas nações. De tal honraria fariam eles
uma condição para conceder aos admiradores — quanto mais
zelosos e vociferantes, melhor — a benevolência patronal que
acompanha a posição de clientela. Mas dificilmente perdoariam que
se tomasse a admiração (mesmo uma admiração habitual,
equivalente imitativo da autodissolução) a título de inclusão. Como
diz o enérgico conselho de Geoff Dench a todas as nações-clientes:
“Declarem de todas as formas uma crença na justiça e igualdade
futuras. Faz parte do papel. Mas não esperem que isso se
materialize.”24

Como mostra este breve balanço da longa lista de incongruências
judaicas, praticamente não houve uma única porta fechada na cara
da modernidade em que os judeus não tenham batido. Do processo
que levou a sua libertação do gueto eles só poderiam sair
seriamente contundidos. Eles eram o lado opaco de um mundo que
lutava pela claridade, a ambiguidade de um mundo ansioso por
certeza. Eles transpunham todas as barreiras e atraíam balas de
todas as direções. O judeu conceitual foi, de fato, construído como a
“viscosidade” arquetípica do moderno sonho de ordem e clareza,
como o inimigo de toda ordem, velha, nova e, particularmente, a
ordem desejada.

Modernidade do racismo
Uma coisa importante aconteceu aos judeus no caminho para a
modernidade. Eles embarcaram nesse caminho quando eram postos
de lado em segurança, segregados e enclausurados por trás das
muralhas de pedra ou imaginárias da Judengasse. Seu isolamento



era um fato da vida, como o ar e a morte. Não incitava à
mobilização do sentimento popular, de argumentos sofisticados ou
ao alerta de autonomeados vigilantes; práticas e hábitos difusos,
muitas vezes não codificados mas no geral bem coordenados,
bastavam para reproduzir a mútua repugnância que garantia a
continuidade da separação. Tudo isso mudou com o advento da
modernidade, com o desmantelamento que produziu nas diferenças
legais, com seus lemas de igualdade e a mais estranha das
novidades: a cidadania. Como coloca Jacob Katz,

Quando os judeus viviam no gueto e imediatamente depois que o deixaram,
a acusação contra eles partia de cidadãos que gozavam de um status legal
negado aos judeus. Tais acusações destinavam-se apenas a justificar e
reconfirmar o status quo e a fornecer um fundamento lógico para manter os
judeus numa posição social e legal inferior. Agora, porém, as acusações eram
levantadas por cidadãos como cidadãos iguais perante a lei e o propósito
desses indiciamentos era mostrar que os judeus não mereciam a posição
social e legal a eles conferida.25

Não era apenas, por assim dizer, o valor moral ou social que
estava em jogo. O problema era infinitamente mais complicado.
Estavam envolvidos nada menos que o projeto de mecanismos sem
precedentes e a aquisição de habilidades até então impensadas —
necessários, uns e outras, para produzir artificialmente o que no
passado se deu naturalmente. Nos tempos pré-modernos, os judeus
foram uma casta entre outras, um povo dentre outros, uma classe
social dentre as classes. Sua especificidade não era uma questão,
um problema, e hábitos e práticas de segregação virtualmente
irrefletidos impediam efetivamente que se tornasse um. Com a
ascensão da modernidade, a separação dos judeus virou de fato um
problema. Como tudo o mais na sociedade moderna, ela agora tinha
que ser fabricada, construída, racionalmente defendida,
tecnologicamente planejada, administrada, supervisionada e
executada. Os responsáveis pelas sociedades pré-modernas podiam
assumir a atitude descansada e confiante do couteiro, do guarda-
caça: deixada a sua própria conta, a sociedade iria reproduzir-se ano
após ano, geração após geração, praticamente sem uma única



mudança digna de nota. O mesmo não ocorria com sua moderna
sucessora. Aqui, nada mais podia ser tido como certo. Nada
cresceria se não fosse plantado e tudo que crescesse por conta
própria devia estar errado e, portanto, ser uma coisa perigosa a
ameaçar ou confundir o plano geral. A complacência do couteiro
seria um luxo que mal se poderia permitir. O que se fazia necessário,
em vez disso, eram a postura e as habilidades do jardineiro, alguém
armado de um detalhado plano do gramado, indicando seus limites e
os regos divisórios entre a grama e as bordas; alguém que
entendesse de combinação de cores e a diferença entre agradável
harmonia e detestável barafunda; alguém com a determinação de
tratar como erva daninha toda planta intrometida que interferisse
com o seu plano e a sua visão de ordem e harmonia; alguém, em
suma, com os instrumentos e venenos adequados à tarefa de
exterminar as ervas daninhas e simultaneamente preservar as
divisões tais como exigidas e definidas no desenho geral.

A separação dos judeus perdera sua naturalidade, sugerida no
passado pela segregação territorial e reforçada por uma profusão de
sinais e avisos impositivos. Parecia, agora, irremediavelmente
artificial e frágil. O que antes era um axioma, uma pressuposição
aceita tacitamente, tornara-se verdade a ser demonstrada, provada,
e “essência das coisas” escondida por trás de fenômenos que
aparentemente a contradiziam. Nova naturalidade tinha agora que
ser laboriosamente construída e apoiada numa autoridade outra que
não a simples evidência das impressões sensoriais. Como situou
Patrick Girard,

A assimilação judaica na sociedade circundante e o desaparecimento das
distinções sociais e religiosas levaram a uma situação na qual judeus e
cristãos não podiam ser diferenciados. Tendo-se tornado um cidadão como
outro qualquer e misturado aos cristãos pelo casamento, o judeu não era
mais identificável. Este fato teve peso significativo para os teóricos
antissemitas. Edouard Drumont, autor do panfleto França judaica, escreveu:
“Certo sr. Cohen, que vai à sinagoga e usa kosher, é uma pessoa respeitável.
Não tenho nada contra ele. Desgosta-me, sim, o judeu que não é óbvio.”

Encontram-se ideias semelhantes na Alemanha, onde os judeus
ritualmente de túnica e cabelos cacheados eram menos alvo de zombarias…



que correligionários seus, patriotas alemães de fé judaica que imitavam o
patrício cristão… [O] antissemitismo moderno nasceu não da grande
diferença entre grupos, mas sim da ameaça de não haver diferenças, da
homogeneização da sociedade ocidental e da abolição das antigas barreiras
sociais e legais entre judeus e cristãos.26

A modernidade produziu o nivelamento das diferenças — pelo
menos na sua aparência exterior, de cujo estofo mesmo são feitas as
distâncias simbólicas entre grupos segregados. À falta de tais
diferenças, não bastava meditar filosoficamente sobre a sabedoria
da realidade tal como era — algo que a doutrina cristã havia feito
anteriormente quando queria justificar a separação de fato dos
judeus. Agora as diferenças tinham que ser criadas ou protegidas do
espantoso poder de erosão da igualdade social e legal e do
intercâmbio cultural.

A herdada explicação religiosa da fronteira — a rejeição de Cristo
pelos judeus — era singularmente inadequada à nova tarefa. Tal
explicação inevitavelmente implicava a possibilidade de escapar do
campo segregado. Enquanto a fronteira foi nítida e bem traçada,
essa explicação serviu a um bom propósito. Ela fornecia o necessário
elemento de flexibilidade que atava o destino dos homens a sua
suposta liberdade de alcançar a salvação ou pecar, de aceitar ou
rejeitar a Graça divina; e conseguia todo o seu objetivo sem afrouxar
sequer minimamente a solidez da própria fronteira. O mesmo
elemento de flexibilidade, no entanto, revelar-se-ia desastroso uma
vez que as práticas de segregação se tornaram cruéis e indiferentes
demais para sustentar a “naturalidade” da fronteira — fazendo-a, em
vez disso, refém do livre arbítrio humano. A visão de mundo
moderna, afinal, proclamava o ilimitado potencial de educação e
autoaperfeiçoamento. Tudo era possível, dependendo do esforço e
da boa vontade. Ao nascer, o homem era tabula rasa, um quadro
vazio a ser preenchido mais tarde, no curso do processo civilizador,
com conteúdos fornecidos pela pressão niveladora das ideias
culturais do grupo. Paradoxalmente, referir as diferenças entre
judeus e seus anfitriões cristãos unicamente à diversidade de credos
e rituais relacionados parecia se encaixar bem com a visão moderna



da natureza humana. Junto com a rejeição de outros preconceitos, o
abandono das superstições judaicas e a conversão a uma fé superior
pareciam ser veículos adequados e suficientes para o
autodesenvolvimento; atitude que só se poderia esperar, e em escala
maciça, no caminho para a vitória final da razão sobre a ignorância.

O que realmente ameaçava a solidez das velhas fronteiras não
era, claro, a fórmula ideológica da modernidade (embora também
não a reforçasse), mas a recusa do moderno Estado secular a
legislar práticas sociais diferenciadas. Não havia problema aí
enquanto os próprios judeus (o “sr. Cohen” de Drumont) se
recusassem a seguir o Estado no seu impulso para a uniformidade e
se aferrassem às próprias práticas discriminatórias. Verdadeira
confusão era causada por aqueles judeus, bem mais numerosos, que
efetivamente aceitavam a oferta e se convertiam, quer na forma
legada, religiosa, quer na forma moderna da assimilação cultural. Na
França, na Alemanha e na parte da Áustria-Hungria sob domínio
alemão, a probabilidade de que todos os judeus mais cedo ou mais
tarde fossem “socializados” ou “se autossocializar” como não judeus,
tornando-se então culturalmente indistinguíveis e socialmente
invisíveis, era bem real. Na ausência de velhas práticas de
segregação com base legal, essa falta de marcas diferenciais visíveis
só podia equivaler a uma eliminação das próprias fronteiras.

Nas condições da modernidade, a segregação exigia um método
moderno de traçar fronteiras, um método capaz de suportar e
neutralizar o impacto nivelador e o poder supostamente infinito das
forças educadoras e civilizadoras; um método capaz de delimitar
uma área “proibida” à pedagogia e ao autodesenvolvimento, de
traçar um limite intransponível ao potencial de aquisição de cultura
(método avidamente aplicado, mas com sucesso variável, a todos os
grupos que se pretende manter permanentemente em posição
subalterna — por exemplo, as classes trabalhadoras e as mulheres).
Para salvá-la do assalto da moderna igualdade, a diferenciação dos
judeus tinha que ser reformulada e fundada em novas bases, mais
firmes que os poderes humanos da cultura e do livre arbítrio, da
autodeterminação. Como diz a sucinta frase de Hannah Arendt, o



judaísmo tem que ser substituído pela qualidade de judeu: “Os
judeus puderam escapar do judaísmo pela conversão; mas da
qualidade de judeus não havia escapatória.”27

Ao contrário do judaísmo, a condição de judeu tinha que ser
fundamentalmente mais forte que a vontade humana e o potencial
criativo humano. Tinha que situar-se no nível da lei natural (o tipo
de lei que tem de ser descoberta, levada em conta e então
explorada em benefício do homem, mas que não pode ser
descartada, falseada ou desprezada — pelo menos não sem
consequências terríveis). Era essa lei que a anedota de Drumont
pretendia lembrar aos leitores: “Quer ver como o sangue fala?” —
perguntou certa vez aos amigos um duque francês que, apesar da
desaprovação chorosa da mãe, havia se casado com uma Rothschild
de Frankfurt. Ele chamou o filhinho, tirou do bolso um luís de ouro e
mostrou a moeda à criança. Os olhos do menino brilharam. “Viram?”
— disse o duque. “O instinto semita revela-se de imediato.” Algum
tempo mais tarde, Charles Maurras insistiria que “aquilo que se é
determina a atitude da pessoa desde o início. A ilusão da escolha, da
razão, só pode levar ao déracinement pessoal e ao desastre político.”
Só é possível desprezar essa lei com risco próprio e coletivo — ou
pelo menos é o que nos diz Maurice Barrès: “Confrontada apenas
com palavras, uma criança perde todo contato com a realidade: a
doutrina kantiana arranca-a do solo de seus ancestrais. Um excesso
de diplomas cria o que podemos chamar, com Bismarck, de um
‘proletariado de bacharéis’. É a acusação que fazemos às
universidades; o que acontece com o produto delas, o ‘intelectual’, é
que ele se torna inimigo da sociedade.”28 O produto da conversão —
seja religiosa ou cultural — não é a mudança, mas a perda de
qualidade. Do outro lado da conversão espreita um vazio, não outra
identidade. O convertido perde sua identidade sem adquirir nada em
troca. O homem é antes de agir; nada que ele faça pode mudar o
que ele é. Esta, grosso modo, é a essência filosófica do racismo.
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Modernidade, racismo e extermínio
II

Há um aparente paradoxo na história do racismo e do racismo
nazista em particular.

No caso de longe mais espetacular e mais conhecido dessa
história, o racismo serviu de instrumento para a mobilização de
sentimentos e ansiedades antimodernistas e foi aparentemente
eficaz basicamente por causa dessa conexão. Adolf Stöcker, Dietrich
Eckart, Alfred Rosenberg, Gregor Strasser, Joseph Goebbels e
praticamente todos os demais profetas, teóricos e ideólogos do
nacional-socialismo usaram o fantasma da raça judaica como
grampo para prender os medos das vítimas do passado e das
presumíveis vítimas da modernização, que eles preparavam, à
volkisch sociedade ideal futura que se propunham a criar para
impedir novos avanços da modernidade. Na sua apelação ao horror
profundamente arraigado à rebelião social que a modernidade
pressagiava, identificavam a modernidade como o reinado dos
valores econômicos e monetários e atribuíam a características raciais
dos judeus a responsabilidade por assalto tão implacável ao modo
de vida e aos padrões volkisch de valor humano. A eliminação dos
judeus foi então apresentada como sinônimo da rejeição à ordem
moderna. Isso dá a entender um caráter essencialmente pré-
moderno do racismo, sua afinidade natural, digamos assim, com
emoções antimodernas e sua seletiva adequação como veículo
dessas emoções.



Por outro lado, porém, como concepção do mundo e, mais
importante, como instrumento efetivo de prática política, o racismo é
impensável sem o avanço da ciência moderna, da tecnologia
moderna e das formas modernas de poder estatal. Como tal, o
racismo é estritamente um produto moderno. A modernidade tornou
possível o racismo. Também criou uma demanda de racismo; uma
era que declarava o ganho a única medida do valor humano
precisava de uma teoria da imputação para redimir as preocupações
com o traçado e a guarda de fronteiras nas novas condições em que
cruzar fronteiras era mais fácil do que jamais fora. O racismo, em
suma, é uma arma inteiramente nova usada na condução de
batalhas pré-modernas ou pelo menos não exclusivamente
modernas.

Da heterofobia ao racismo
De maneira bastante comum (mas errônea), o racismo é encarado
como uma modalidade de ressentimento e preconceito entre grupos.
Às vezes o racismo é isolado, por sua intensidade emotiva, de outros
sentimentos ou crenças de categoria mais geral; outras vezes, é
isolado por referência a atributos hereditários, biológicos e
extraculturais que ele, ao contrário de variantes não racistas de
animosidade grupal, normalmente contém. Em alguns casos,
pessoas que escrevem sobre racismo assinalam as pretensões
científicas que outros estereótipos não racistas mas similarmente
negativos de grupos estrangeiros geralmente não possuem. Seja
qual for a característica escolhida, porém, o hábito de analisar e
interpretar o racismo no quadro de uma categoria mais ampla de
preconceito raramente é rompido.

À medida que o racismo ganha destaque entre as formas
contemporâneas de ressentimento intergrupal, sendo a única dentre
elas a manifestar acentuada afinidade com o espírito científico da
época, uma tendência interpretativa inversa torna-se ainda mais
saliente: a de estender a noção de racismo de modo a abarcar todas
as modalidades de ressentimento. Todos os tipos de preconceito



grupal são então interpretados como outras tantas expressões de
predisposições racistas inatas, naturais. Pode-se provavelmente não
ficar muito perturbado com essa troca de posições, vendo-a
filosoficamente apenas como uma questão de definições, que podem
afinal ser escolhidas ou rejeitadas à vontade. Num exame mais
detido, no entanto, a complacência parece imprudente. Com efeito,
se toda antipatia e toda animosidade intergrupais são formas de
racismo e se a tendência de manter os estrangeiros à distância e
abominar sua proximidade foi amplamente documentada pela
pesquisa histórica e etnológica como atributo praticamente
constante e universal dos agrupamentos humanos, então não há
nada essencial e radicalmente novo no racismo que adquiriu
tamanha importância em nossa época: trata-se apenas de uma
reencenação da mesma peça, montada embora, admite-se, com
diálogos um tanto atualizados. Em especial, a ligação íntima do
racismo com outros aspectos da vida moderna é sumariamente
negada ou desfocada.

No seu recente estudo sobre o preconceito1, de impressionante
erudição, Pierre-André Taguieff trata o racismo como sinônimo de
heterofobia (ressentimento da diferença). Ambos ocorrem, afirma,
“em três níveis” ou em três formas distintas, segundo o nível
crescente de sofisticação. O “racismo primário” é, a seu ver,
universal. É uma reação natural à presença de um estranho
desconhecido, a qualquer forma estrangeira e intrigante de vida
humana. Invariavelmente, a primeira resposta à estranheza é a
antipatia, que o mais das vezes leva à agressividade. A
universalidade anda de mãos dadas com a espontaneidade. O
racismo primário não precisa de inspiração ou instigação; nem de
uma teoria para legitimar o ódio elementar — embora possa
eventual e deliberadamente ser estimulado e utilizado como
instrumento de mobilização política.2 Em tais circunstâncias ele pode
ser elevado a um nível mais complexo e se transformar num racismo
“secundário” (ou racionalizado). Essa transformação ocorre quando
se fornece (e se introjeta) uma teoria que cria bases lógicas para o
ressentimento. O Outro repelido é representado de má vontade ou



“objetivamente” como perigoso — em ambos os casos, uma ameaça
ao bem-estar do grupo ressentido. Por exemplo, a categoria repelida
pode ser pintada como conspirando com as forças do mal na forma
construída pela religião do grupo ressentido ou retratada como um
concorrente econômico inescrupuloso; a escolha do campo
semântico em que se teoriza a “periculosidade” do Outro repelido é
presumivelmente ditada pelo enfoque de momento na relevância,
conflitos e divisões sociais. A xenofobia ou, mais particularmente, o
etnocentrismo (ambos surgidos na época do nacionalismo
desenfreado, quando uma das linhas de divisão com defesa mais
cerrada era traçada em termos de história, tradição e cultura
comuns) é um caso bem corriqueiro de “racismo secundário”
contemporâneo. Finalmente, o racismo “terciário” ou mistificador,
que pressupõe os outros dois níveis “inferiores”, distingue-se pela
utilização de argumentos quase biológicos.

Da forma como foi construída e interpretada por Taguieff, a
classificação tripartite parece logicamente falha; se o racismo
secundário já é caracterizado pela teorização do ressentimento
primário, parece não haver uma boa razão para destacar apenas
uma das muitas ideologias possíveis que podem ser (e são)
utilizadas para esse fim como características de um racismo de “alto
nível”. O racismo de terceiro nível parece muito uma unidade do
grupo secundário. Talvez Taguieff pudesse defender sua classificação
dessa acusação se, em vez de destacar teorias biológicas em função
de sua natureza supostamente “mistificadora” (pode-se argumentar
interminavelmente sobre o grau de mistificação de todas as demais
teorias racistas secundárias), assinalasse a tendência do argumento
biológico a enfatizar o caráter irreversível e incurável da prejudicial
“alteridade” do Outro. Poder-se-ia com efeito assinalar que — em
nossa época de artificialidade da ordem social, de suposta
onipotência da educação e, de modo mais amplo, de planejamento
social — a biologia em geral e a hereditariedade em particular
representam para a opinião pública uma área ainda infensa à
manipulação cultural, algo com que ainda não sabemos como lidar e
como moldar e remodelar à nossa vontade. Taguieff, no entanto,



insiste que a moderna forma biológico-científica de racismo não
parece “diferente, em natureza, operação e função, dos tradicionais
discursos de exclusão por desqualificação” 3, concentrando-se em
vez disso no grau de “paranóia delirante” ou extremo
“especulativismo” como características específicas do “racismo
terciário”.

Sugiro, ao contrário, que são precisamente a natureza, a função e
o modo de operação do racismo que diferem marcadamente da
heterofobia — esse difuso desconforto, embaraço ou ansiedade
(sentimentais, mais que práticos) que as pessoas sentem
normalmente sempre que são confrontadas com “ingredientes
humanos” de sua situação que não compreendem plenamente, com
os quais não se relacionam de maneira fácil e não podem esperar
que se comportem de modo corriqueiro, familiar. A heterofobia
parece ser uma manifestação concentrada de um fenômeno de
ansiedade ainda mais amplo despertado pela sensação de que a
pessoa não tem controle da situação e assim não pode nem
influenciar seu desdobramento nem prever as consequências dos
próprios atos. A heterofobia pode parecer uma objetivação realista
ou irreal dessa ansiedade — mas é provável que a ansiedade em
questão busque sempre um objeto para ancorar e que, por
conseguinte, a heterofobia seja um fenômeno bastante comum em
todas as épocas e mais comum ainda na era da modernidade,
quando se tornaram mais frequentes as ocasiões para a sensação de
“descontrole” e mais plausível sua interpretação como interferência
de um grupo humano intruso.

Proponho também que, assim definida, a heterofobia deve ser
analiticamente diferenciada da inimizade competitiva, antagonismo
mais específico gerado pelas práticas humanas de busca da
identidade e estabelecimento de limites. No último caso, os
sentimentos de antipatia e ressentimento parecem mais apêndices
emocionais da atividade de separação; separação que por si mesma
requer uma atividade, um esforço, uma ação continuada. O
alienígena do primeiro caso, no entanto, não é meramente uma
categoria de pessoa cuja proximidade incomoda apesar de sua clara



separação e de ser fácil de localizar e manter à necessária distância,
mas um tipo de gente cuja “coletividade” não é óbvia, de
reconhecimento geral, podendo mesmo ser contestada e muitas
vezes escondida ou negada pelos membros do grupo estranho. O
forasteiro, neste caso, ameaça penetrar o grupo nativo e fundir-se
com ele — se medidas preventivas não forem tomadas e
rigorosamente observadas. O elemento estranho, portanto, ameaça
a unidade e a identidade do grupo nativo, não tanto por confundir o
seu controle sobre um território ou sua liberdade de ação pelos
padrões conhecidos, mas por borrar a fronteira do próprio território
e apagar a diferença entre o modo de vida familiar (certo) e o modo
de vida estranho (errado). Este é o caso do “inimigo em nosso meio”
— que desencadeia um vivo alvoroço para traçar limites, o que por
sua vez gera uma pesada precipitação radioativa de antagonismo e
ódio àqueles considerados culpados ou suspeitos de jogo duplo, de
ficar em cima do muro.

O racismo difere tanto da heterofobia quando da inimizade
competitiva. A diferença não está nem na intensidade de
sentimentos nem no tipo de argumento usado para racionalizá-la. O
racismo destaca-se por um costume de que é parte integrante e que
racionaliza: costume que combina estratégias de arquitetura e
jardinagem com a da medicina a serviço da construção de uma
ordem social artificial, pelo corte de elementos da realidade presente
que nem se adequam à realidade perfeita visada nem podem ser
mudados para que se adequem. Num mundo que se gaba de uma
capacidade sem precedentes de melhorar as condições humanas
com a reorganização das atividades em bases racionais, o racismo
expressa a convicção de que certa categoria de seres humanos não
pode ser incorporada à ordem racional, seja qual for o esforço que
se faça. Num mundo que se notabiliza pela contínua redução dos
limites à manipulação científica, tecnológica e cultural, o racismo
proclama que certas falhas de determinada categoria de pessoas
não podem ser removidas ou retificadas — que elas estão para além
das fronteiras das práticas reformatórias e assim permanecerão para
sempre. Num mundo que proclama a formidável capacidade de



treinamento e conversão cultural, o racismo isola certa categoria de
pessoas que não pode ser alcançada (e portanto não pode ser
efetivamente cultivada) pela argumentação ou qualquer outro
instrumental de treinamento, devendo pois continuar perpetuamente
estranha. Resumindo: no mundo moderno, caracterizado pela
ambição do autocontrole e da autogestão, o racismo declara certa
categoria de pessoas endêmica e irremediavelmente resistente ao
controle e imune a todos os esforços de melhoria. Para usar a
metáfora médica, podem-se exercitar e modelar partes “saudáveis”
do corpo, mas não um tumor cancerígeno. Este só pode “melhorar”
sendo eliminado.

A consequência é que se associa inevitavelmente o racismo à
estratégia de isolamento. Se as condições permitem, o racismo exige
que a categoria ofensora deve ser removida para além do território
ocupado pelo grupo que ela ofende. Se tais condições não existem,
o racismo exige que a categoria ofensora seja fisicamente
exterminada. A expulsão e a destruição são métodos intercambiáveis
de isolamento.

Sobre os judeus escreveu Alfred Rosenberg: “Zunz chama o
judaísmo de capricho da alma [judaica]. Agora o judeu não pode
livrar-se desse ‘capricho’ mesmo se for batizado dez vezes, e o
resultado necessário dessa influência será sempre o mesmo: a falta
de vida, o anticristianismo e o materialismo.” 4 O que é verdadeiro
em termos religiosos aplica-se a todas as demais intervenções
culturais. Os judeus não têm remédio. Só a distância física ou o
corte na comunicação, só o cerco ou o extermínio pode torná-los
inofensivos.

Racismo como forma de planejamento social
O racismo atua segundo as especificações no contexto de um
projeto de sociedade perfeita e da intenção de realizar esse projeto
através de um esforço planejado e consistente. No caso do
Holocausto, o projeto era o Reich de mil anos — o reino do Espírito
Alemão liberado. Um reino que só tinha lugar para o Espírito



Alemão. Não tinha lugar para os judeus, uma vez que os judeus não
podiam ser convertidos a abraçar o Geist do Volk alemão. Essa
incapacidade espiritual foi elaborada como atributo da
hereditariedade, do sangue — substâncias que pelo menos naquela
época incorporavam o outro lado da cultura, o território que a
cultura não podia sonhar em cultivar, um sertão que jamais se
tornaria objeto de jardinagem. (As perspectivas da engenharia
genética ainda não eram seriamente consideradas.)

A revolução nazista foi um exercício de engenharia social em
grandiosa escala. O “gado racial” era o elo-chave na cadeia das
medidas de planejamento. No conjunto de metas oficiais da política
nazista, publicadas em inglês por iniciativa de Ribbentrop com o
propósito de propaganda internacional e por essa razão expressas
em linguagem cautelosa e cuidadosamente moderada, o dr. Arthur
Gütt, chefe do Departamento Nacional de Higiene do Ministério do
Interior, define como principal tarefa do governo nazista “uma
política ativa que busca consistentemente a preservação da saúde
racial” e explica a estratégia que isso necessariamente implicava: “Se
facilitarmos a reprodução de gado saudável com a seleção
sistemática e a eliminação de elementos doentios, poderemos
melhorar os padrões físicos, não talvez da atual geração, mas
daquelas que nos sucederão.” Gütt não tinha dúvida de que a
seleção e eliminação que tal política contemplava ia “de par com as
linhas universalmente adotadas em conformidade com as pesquisas
de Koch, Lister, Pasteur e outros cientistas famosos” 5, constituindo
portanto uma extensão lógica — com efeito, uma culminação — do
avanço da ciência moderna.

O dr. Walter Gross, chefe do Bureau de Instrução sobre Política
Populacional e Bem-Estar Racial, explicou detalhadamente o lado
prático da política racial: reverter a tendência de “natalidade
declinante entre os habitantes mais ajustados e de reprodução
desenfreada dos incapazes hereditários, dos mentalmente
deficientes, dos imbecis e criminosos hereditários etc.”6 Como
escreve para um público internacional improvavelmente simpático às
políticas dos nazistas, não estorvados como era por coisas tão



irracionais como a opinião pública ou o pluralismo político de ver as
realizações da ciência e tecnologia modernas levadas a suas últimas
consequências, Gross não se aventura além da necessidade de
esterilizar os incapazes hereditários.

A realidade da política racial era, no entanto, muito mais
horripilante. Ao contrário do que dava a entender Gütt, os líderes
nazistas não viam razão para restringir suas preocupações àqueles
“que nos sucederão”. De acordo com os recursos disponíveis,
puseram-se a melhorar a geração presente. A estrada imperial para
esse objetivo passava pela remoção forçada de unwertes Leben
[vida inútil]. Tudo era usado para alcançar essa meta. Dependendo
das circunstâncias, falava-se em “eliminar”, “livrar-se de”, “evacuar”
ou “reduzir” (leia-se “exterminar”). Seguindo as ordens de Hitler de
1º de setembro de 1939, foram criados centros em Brandenburgo,
Hadamar, Sonnenstein e Eichberg que se disfarçavam sob duas
mentiras: eram chamados à boca pequena, entre os iniciados, de
“institutos de eutanásia”, mas para o amplo consumo apresentados
sob nomes ainda mais enganadores e ilusórios, como Centro de
Caridade para “Cuidados Institucionais” ou “transporte de doentes”
— ou mesmo o inofensivo código “T4” (do endereço rua Tiergarten
4, Berlim, onde ficava o escritório de coordenação de toda a
operação de morticínio).7 Quando a ordem teve que ser anulada em
28 de agosto de 1941 em função da grita de eminentes autoridades
da Igreja, o princípio de “administrar ativamente as tendências
populacionais” não foi de modo algum abandonado. Apenas desviou
o foco, como a tecnologia do gás que a campanha de eutanásia
ajudou a desenvolver, para um alvo diferente: os judeus. E para
locais diferentes, como Sobibor ou Chelmno.

O tempo todo o alvo foi a unwertes Leben. Para os planejadores
nazistas da sociedade perfeita, o projeto que perseguiam e estavam
decididos a realizar através da engenharia social dividia a vida
humana em útil e inútil, com ou sem valor, aquela a ser
amorosamente cultivada e receber Lebensraum [espaço vital], a
outra a ser “afastada” ou — se o afastamento se revelasse infactível
— exterminada. Os simplesmente alienígenas não eram objeto de



política estritamente racial: a eles podiam ser aplicadas velhas e
provadas estratégias tradicionalmente associadas à inimizade
competitiva — deviam ser mantidos além de fronteiras estreitamente
vigiadas. Os deficientes físicos ou mentais eram um caso mais difícil
e exigiam uma política nova, original: não podiam ser expulsos ou
colocados atrás de cercas, uma vez que não pertenciam de direito a
nenhuma das “outras raças”, embora indignos também de participar
do Reich de mil anos. Os judeus constituíam caso essencialmente
similar. Não eram uma raça como as outras; eram uma antirraça,
uma raça que minava e envenenava todas as outras, que solapava
não apenas a identidade de qualquer raça em particular, mas a
própria ordem racial. (Lembrem-se dos judeus como a “nação sem
nacionalidade”, como o inimigo incurável da ordem nacional como
tal.) Com aprovação e prazer, Roseberg cita o conceito
autodepreciativo de Weiniger para os judeus como “uma invisível
rede coesiva de fungo limoso (plasmódio) que existe desde tempos
imemoriais e se espalha por toda a terra”.8 Assim, o isolamento dos
judeus só podia ser um paliativo, um estágio no caminho para a
meta final. A questão possivelmente não seria resolvida com a
simples extirpação dos judeus da Alemanha. Mesmo vivendo bem
longe das fronteiras alemãs, os judeus continuariam a produzir
erosão e desintegração da lógica natural do universo. Ao ordenar a
suas tropas que lutassem pela supremacia da raça alemã, Hitler
acreditava que a guerra que ele desencadeava travava-se em nome
de todas as raças, era em suma um serviço que prestava à
humanidade racialmente organizada.

Nessa concepção de engenharia social como obra cientificamente
fundada com vistas à instituição de uma nova e melhor ordem (obra
que necessariamente implica a contenção ou, de preferência, a
eliminação de quaisquer fatores de ruptura), o racismo refletia de
fato a visão de mundo e a prática da modernidade. E isso pelo
menos em dois aspectos vitais.

Primeiro, com o Iluminismo, foi entronizada uma nova divindade,
a Natureza, junto com a legitimação da ciência como seu único culto
ortodoxo e dos cientistas como seus profetas e sacerdotes. Tudo, em



princípio, fora aberto à investigação objetiva; tudo podia, em
princípio, ser conhecido de forma confiável e verdadeira. A verdade,
a bondade e a beleza, aquilo que é e o que devia ser, tudo tornou-se
objeto legítimo de observação sistemática e precisa. Por outro lado,
só podiam legitimar-se pelo conhecimento objetivo que resultaria de
tal observação. Como George L. Mosse resumiu sua história do
racismo, documentada de modo bastante convincente, “é impossível
separar os questionamentos filosóficos do Iluminismo sobre a
natureza e o exame que fez da moralidade e do caráter humano…
[Desde] o início… a ciência natural e os ideais morais e estéticos dos
antigos se deram as mãos.” Da forma em que foi moldada pelo
Iluminismo, a atividade científica era marcada por uma “tentativa de
determinar o lugar exato do homem na natureza através da
observação, mensurações e comparações entre grupos de homens e
animais” e da “crença na unidade do corpo e da mente”. Esta última
“supostamente se expressava de forma tangível, física, que podia ser
medida e observada”.9 A frenologia (arte de medir o caráter pelas
medidas do crânio) e a fisiognomonia (medir o caráter pela
aparência facial) resumiam muito bem a confiança, a estratégia e a
ambição da nova era científica. O temperamento, o caráter, a
inteligência, os talentos estéticos e até as inclinações políticas do
homem eram determinados pela Natureza; de forma que
exatamente podia-se descobrir pela diligente observação e
comparação do “substrato” visível, material, mesmo do mais esquivo
ou encoberto atributo espiritual. As fontes materiais das impressões
sensoriais eram outras tantas chaves dos segredos da Natureza,
sinais a serem lidos, registros feitos num código que a ciência tem
que desvendar.

O que restava ao racismo era meramente postular uma
distribuição sistemática e geneticamente reproduzida de atributos
materiais do organismo humano responsáveis por traços de caráter,
morais, estéticos ou políticos. Mesmo essa tarefa, porém, já tinha
sido executada para eles por respeitáveis e justamente respeitados
pioneiros da ciência que raramente ou quase nunca são listados
entre os luminares do racismo. Observando sine ira et studio a



realidade tal como a encontraram, dificilmente poderiam deixar de
perceber a palpável, concreta, material, indubitavelmente “objetiva”
superioridade desfrutada pelo Ocidente sobre o resto do mundo
habitado. Assim, o pai da taxonomia científica, Lineu, registrou a
divisão entre os habitantes da Europa e os da África com a mesma e
escrupulosa precisão que usou para definir a diferença entre
crustáceos e peixes. Só podia descrever e descreveu a raça branca
como “inventiva, engenhosa, organizada e governada por leis… Em
contraste com os Negros, dotados de todas as qualidades negativas
que faziam deles um canhoto da raça superior: eram considerados
preguiçosos, desonestos e incapazes de governar a si mesmos.”10 O
pai do “racismo científico”, Gobineau, não teve que usar grande
inventiva para definir os negros como uma raça de pouca
inteligência, embora superdotada de sensualidade e portanto de um
poder bruto aterrador (exatamente como a multidão desgovernada),
e os brancos como uma raça que ama a liberdade, a honra e tudo o
que é espiritual.11

Em 1938, Walter Frank descreveu a perseguição aos judeus como
a saga da “cultura alemã em luta contra a Judiaria Mundial”. Desde o
primeiro dia do regime nazista, as instituições científicas, dirigidas
por professores universitários de renome em biologia, história e
ciência política, foram colocadas para investigar “a questão judaica”
segundo os “padrões internacionais da ciência avançada”. O
Reichinstitut für Geschichte des neuen Deutschlands (Instituto
Imperial para a Pesquisa da Nova Alemanha), o Institut zum
Studium der Judenfrage (Instituto para o Estudo da Questão
Judaica), o Institut zur Erforschung des jüdischen Einflusses auf das
deutsche kirchliche Leben (Instituto para Investigação da Influência
Judaica na Vida eclesiástica alemã) e o famoso Institut zur
Erforschung der Judenfrage, de Rosenberg, foram apenas alguns dos
centros científicos que atacaram questões teóricas e práticas da
“política judaica” aplicando uma metodologia culta e que nunca
tiveram falta de pessoal qualificado, com credenciais acadêmicas.
Uma típica exposição de princípios de sua atividade dizia que:



toda a vida cultural, durante décadas, esteve mais ou menos sob a influência
do pensamento da biologia, particularmente a partir de meados do século
passado, com os ensinamentos de Darwin, Mendel e Galton, e depois
desenvolvido pelos estudos de Plötz, Schallmayer, Correns, de Vries,
Tschermak, Baur, Rüdin, Fischer, Lenz e outros… Admitiu-se que as leis
naturais descobertas para as plantas e animais deviam também ser válidas
para o homem…12

Além disso, a partir do Iluminismo o mundo moderno se
caracterizou por uma posição ativa, planejada, em relação à
natureza e a si mesmo. A ciência não devia ser praticada por si
mesma; passou a ser vista, antes e acima de tudo, como um
instrumento de poder tremendo que capacita seu detentor a
melhorar a realidade, a moldá-la de acordo com os projetos e
interesses humanos e a contribuir para o seu autoaperfeiçoamento.
A jardinagem e a medicina davam os arquétipos da postura
construtiva, enquanto a normalidade, a saúde e o saneamento
forneciam as arquimetáforas para as tarefas e estratégias humanas
na condução dos negócios humanos. A existência e a coexistência
humanas viraram objeto de planejamento e administração; como
plantas num jardim ou um organismo vivo, não podiam ser
abandonadas à própria conta, do contrário seriam infestadas de
ervas daninhas ou destruídas por tecido cancerígeno. A jardinagem e
a medicina são formas funcionalmente distintas da mesma atividade
de separar elementos úteis destinados a viver e prosperar, isolando-
os de elementos perigosos e mórbidos que devem ser exterminados.

O discurso, a linguagem de Hitler era carregada de imagens de
doença, infecção, infestação, putrefação, pestilência. Ele comparava
o cristianismo e o bolchevismo à sífilis e à peste, falava dos judeus
como bacilos, micróbios da decomposição, vermes. “A descoberta do
vírus judaico”, disse a Himmler em 1942, “foi uma das grandes
revoluções que tiveram lugar no mundo. A batalha em que estamos
empenhados hoje é semelhante à que travaram, no século passado,
Pasteur e Koch. Quantas doenças têm sua origem no vírus judaico…
Só recobraremos a saúde eliminando o judeu.”13 Em outubro do
mesmo ano, Hitler proclamou: “Exterminando a peste, estaremos
servindo à humanidade.”14 Os executores da vontade de Hitler



falaram do extermínio dos judeus como Gesundung (cura) da
Europa, Selbstreinigung (autopurificação), Judensäuberung (expurgo
dos judeus). Num artigo em Das Reich publicado em 5 de novembro
de 1941, Goebbels saudou a adoção do símbolo da estrela de Davi
para marcar os judeus como uma medida “higiênica profilática”.
Isolar os judeus de uma comunidade racialmente pura era “regra
elementar de higiene, racial, nacional e social”. Havia pessoas boas e
pessoas más, argumentava Goebbels, assim como há bons e maus
animais. “O fato de que o judeu ainda vive entre nós não significa
que ele pertence ao meio, assim como uma mosca não vira animal
doméstico pelo fato de viver na casa.”15 A questão judaica, nas
palavras do assessor de imprensa do Ministério do Exterior, era “eine
Frage der politischen Hygiene” [“uma questão de higiene política”].

Dois cientistas alemães de reputação mundial, o biólogo Erwin
Baur e o antropólogo Martin Stämmler, colocaram na linguagem
comum e precisa da ciência aplicada o que os líderes da Alemanha
nazista expressavam com frequência no vocabulário emotivo e
passional da política:

Todo fazendeiro sabe que se abater os melhores animais, sem deixar que
procriem, continuando a criar em vez disso espécimes inferiores, seu gado
vai inevitalmente degenerar. Tal erro, que nenhum fazendeiro cometeria com
seus animais e plantas de cultivo, permitimos que em larga medida persista
no nosso meio. Por consideração a nossa humanidade atual, devemos cuidar
para que essas pessoas inferiores não se reproduzam. Simples operação
executada em poucos minutos torna isso possível sem mais demora…
Ninguém é mais favorável do que eu às novas leis de esterilização, mas devo
repetir e insistir que constituem apenas um começo…

A extinção e a salvação são os dois pólos em torno dos quais gira todo o
cultivo da raça, os dois métodos com os quais tem que trabalhar… Extinção é
a destruição biológica do hereditariamente inferior através da esterilização,
da repressão quantitativa dos doentes e indesejáveis… A tarefa consiste em
proteger o povo de uma reprodução excessiva de ervas daninhas.17

Resumindo: bem antes das câmaras de gás, os nazistas tentaram,
por ordem de Hitler, exterminar seus próprios compatriotas com
deficiências físicas ou mentais recorrendo ao “assassinato de
misericórdia” (falsamente chamado de “eutanásia”) e criar uma raça



superior através da fertilização de mulheres racialmente superiores
por homens racialmente superiores (eugenia). À semelhança dessas
tentativas, o assassínio de judeus foi um procedimento de
administração racional da sociedade. E um esforço sistemático de
colocar a seu serviço a postura, a filosofia e os preceitos da ciência
aplicada.

Da repulsa ao extermínio
“A teologia cristã nunca advogou o extermínio dos judeus”, escreve
George L. Mosse, “mas sim sua exclusão da sociedade como
testemunhas vivas do deicídio. Os pogroms foram secundários em
relação ao isolamento judeu nos guetos.”18 “Um crime”, afirma
Hannah Arendt, “é punido; um vício só pode ser eliminado.”19

Só dessa forma racista moderna, “científica”, a antiga repulsa aos
judeus foi elaborada como procedimento sanitário; só com a
moderna reencarnação do ódio ao judeu foram os judeus acusados
de um vício incurável, de uma falha imanente que não pode ser
isolada dos seus portadores. Antes disso, os judeus eram pecadores
e, como todos os pecadores, estavam condenados a sofrer por seus
pecados num purgatório terrestre ou do além — para se arrepender
e, quem sabe, ganhar a salvação. Seu sofrimento devia ser visível
para que as consequências do pecado e a necessidade do
arrependimento fossem vistas. Nenhum benefício desse tipo pode
provavelmente decorrer da observação do vício, mesmo se coroado
com sua punição. (Em caso de dúvida, consultem dona Maria
Casabranca.) O câncer, os parasitas e as ervas daninhas não podem
se arrepender. Eles não pecaram, apenas viveram de acordo com a
sua natureza. Não há nada por que puni-los. Pela própria natureza
do seu mal, devem ser exterminados. Só para si mesmo, em seu
diário, Joseph Goebbels manifestou isso com a mesma clareza que
vimos antes na abstrata historiografia de Rosenberg: “Não há
esperança de reconduzir os judeus ao rebanho da humanidade
civilizada através de castigos excepcionais. Serão para sempre
judeus, assim como somos para sempre integrantes da raça ariana.”



20 Ao contrário do “filósofo” Rosenberg, porém, Goebbels era
ministro de um governo que gozava de um terrível e incontestado
poder, além do mais um governo que — graças às conquistas da
civilização moderna — podia conceber a possibilidade da vida sem o
câncer, a verminose ou as ervas daninhas e tinha à sua disposição
recursos materiais para tornar tal possibilidade uma realidade.

É difícil, talvez impossível, chegar à ideia do extermínio de todo
um povo sem uma imaginação racial, isto é, sem uma visão de
defeitos endêmicos e fatais por princípio incuráveis e capazes, além
disso, de se propagarem caso não controlados. É difícil e
provavelmente impossível chegar a tal ideia sem uma arraigada
prática médica (tanto da medicina propriamente dita, voltada para o
corpo do ser humano, como de suas inúmeras aplicações
alegóricas), com seu modelo de saúde e normalidade, sua estratégia
de isolamento e sua técnica cirúrgica. É particularmente difícil e
quase impossível conceber tal ideia isolada da abordagem da
engenharia social, da crença na artificialidade da ordem social, da
instituição da especialidade e da prática de controle científico do
ambiente e da interação humanos. Por essas razões, a versão
exterminadora que desenvolveu o antissemitismo deve ser vista
como um fenômeno totalmente moderno, isto é, algo que só poderia
ocorrer num estágio avançado de modernidade.

Essas não foram, no entanto, as únicas ligações entre os
desígnios de extermínio e as evoluções corretamente associadas à
civilização moderna. O racismo, mesmo quando combinado à
predisposição tecnológica da mente moderna, dificilmente bastaria
para produzir a façanha do Holocausto. Para isso, teria que ser capaz
de garantir a passagem da teoria à prática — o que provavelmente
significaria estimular, com o simples poder mobilizador das ideias,
um número suficiente de agentes humanos para dar conta da
magnitude da tarefa e sustentar sua dedicação por quanto tempo
isso fosse necessário. Com treinamento ideológico, propaganda e
lavagem cerebral, o racismo teria que incutir nas massas não
judaicas um ódio e repulsa tão intensos aos judeus que



desencadeasse uma violenta ação contra eles sempre e onde quer
que fossem encontrados.

De acordo com opinião bastante disseminada entre os
historiadores, isso não aconteceu. Apesar dos enormes recursos
investidos pelo regime nazista na propaganda racista, do esforço
concentrado do ensino nazista e da ameaça real do terror contra os
que resistissem às suas práticas, a aceitação popular do programa
racista (e particularmente das suas consequências lógicas últimas)
ficou bem longe do nível que um extermínio emocional exigiria.
Como se outra prova fosse necessária, esse fato demonstra mais
uma vez a ausência de continuidade ou progressão natural entre a
heterofobia ou inimizade competitiva e o racismo. Os líderes nazistas
que esperavam capitalizar o difuso ressentimento aos judeus de
forma a ganhar apoio para a política racista de extermínio foram
logo forçados a reconhecer seu erro.

Mas mesmo que o credo racista tivesse conseguido maior êxito
(caso improvável, de fato) e fossem muito mais numerosos os
voluntários para o linchamento e a degola, a violência da multidão
ter-nos-ia espantado como uma forma flagrantemente pré-moderna
e marcadamente ineficaz de engenharia social ou do projeto
inteiramente moderno de higiene racial. Na verdade, como observam
de forma convincente Sabini e Silver, o episódio de maior êxito — o
mais amplo e materialmente eficaz — de violência antijudaica de
massa na Alemanha, a famosa Kristallnacht [Noite dos Cristais], foi

um pogrom, um instrumento de terror… típico da longa tradição europeia de
antissemitismo, não da ordem názi ou do extermínio sistemático dos judeus
da Europa. É um método eficiente de aterrorizar uma população, de manter
as pessoas no seu lugar, talvez mesmo de forçar algumas a abandonar suas
convicções políticas ou religiosas, mas tais nunca foram os alvos de Hitler em
relação aos judeus: ele queria destruí-los.21

Não havia “turba” suficiente para a violência; a visão do assassinato
e da destruição desgostava um número equivalente aos que
inspirava, enquanto a maioria esmagadora preferia fechar os olhos,
tapar os ouvidos e, sobretudo, pôr uma mordaça na boca. A
dizimação em massa foi acompanhada não de comoção emocional,



mas de um silêncio mortal de indiferença. Não era motivo de júbilo
mas de desinteresse público, que “se tornou uma corda a mais no
laço que apertava inexoravelmente centenas de milhares de
pescoços”.22 O racismo é política primeiro, ideologia depois. E, como
toda política, precisa de organização, administradores e
especialistas. Como todas as políticas, sua realização requer uma
divisão do trabalho e um afastamento eficaz da tarefa dos efeitos
desorganizadores da improvisação e do espontaneísmo. Requer que
os especialistas não sejam perturbados e tenham liberdade para
executar sua tarefa.

Nem mesmo aquela indiferença era indiferente; sem dúvida não
era, pelo menos no tocante ao sucesso da Solução Final. Foi a
paralisia do povo não transformado em turba, paralisia alcançada
com o fascínio e o medo gerados pela exibição de poder, que
permitiu à lógica mortal da solução do problema seguir seu curso
sem empecilhos. Nas palavras de Lawrence Stoke, “o fracasso, com
o regime ainda inseguro no poder, dos protestos contra suas
medidas desumanas tornou impossível evitar a sua culminação
lógica, por mais indesejada e desaprovada que ela sem dúvida
fosse”.23 A ampla e profunda heterofobia pareceu suficiente para o
povo alemão não protestar contra a violência, mesmo que a maioria
não a aprovasse e continuasse imune à doutrinação racista. Disso os
nazistas tiveram muitas oportunidades de se convencer. No seu
relato impecavelmente equilibrado das atitudes alemãs, Sarah
Gordon cita um informe oficial nazista que expressava claramente o
desapontamento do establishment com as reações do povo à
Kristallnacht:

Sabe-se que o antissemitismo, hoje, na Alemanha, está essencialmente
confinado ao partido e suas organizações e que existe um grupo na
população que não tem a menor compreensão pelo antissemitismo e ao qual
falta qualquer possibilidade de empatia.

Nos dias seguintes à Kristallnacht essas pessoas foram correndo aos
negócios dos judeus…

Isso em grande medida se deve ao fato de que somos, com certeza, um
povo antissemita, um Estado antissemita, mas mesmo assim, em todas as
manifestações estatais ou populares de vida, o antissemitismo praticamente



não é expresso… Há ainda grupos de Spiessern [burgueses] no povo alemão
que falam dos pobres judeus e que não têm qualquer compreensão pelas
atitudes antissemitas do povo alemão e que intercederam em toda
oportunidade pelos judeus. Não apenas a liderança e o partido devem ser
antissemitas.24

O desgosto com a violência — em particular a violência que podia
ser vista e era feita para ser vista — coexistia, no entanto, com uma
atitude muito mais simpática em relação às medidas administrativas
tomadas contra os judeus. Grande número de alemães apoiava uma
ação enérgica e divulgada de modo vociferante para a segregação,
separação e perda de poder dos judeus — tradicionalmente
expressão e instrumento da heterofobia ou da inimizade competitiva.
Além disso, muitos alemães apoiavam as medidas retratadas como
punição do judeu (na medida em que fosse possível fingir que se
tratava de fato do judeu conceitual) como solução imaginária
(embora plausível) de ansiedades e medos bem reais (ainda que
subconscientes) de deslocamento e insegurança. Fossem quais
fossem, porém, os motivos de sua satisfação, pareciam radicalmente
diferentes dos implicados em exortações no estilo Streicher à
violência como forma demasiado realista de pagar por crimes
econômicos e sexuais imaginários. Do ponto de vista daqueles que
planejaram e comandaram o assassinato em massa dos judeus,
estes deviam morrer não porque houvesse ressentimento contra eles
(ou pelo menos não basicamente por essa razão): eles mereciam a
morte (e por isso havia ressentimento contra eles) porque se
colocavam entre esta realidade imperfeita dominada pelas tensões e
o ansiado mundo de tranquila felicidade. Como veremos no próximo
capítulo, o desaparecimento dos judeus era um instrumento na
produção desse mundo perfeito. A ausência de judeus era
precisamente a diferença entre aquele mundo e o imperfeito mundo
do aqui e agora.

Examinando fontes neutras e críticas além de informes oficiais,
Gordon documentou uma ampla e crescente aprovação dos
“alemães comuns” à exclusão dos judeus de posições de poder,
riqueza e influência.25 O gradual desaparecimento dos judeus da



vida pública foi aplaudido ou estudadamente olhado com vista
grossa. À relutância em tomar parte pessoalmente da perseguição
aos judeus correspondia, em suma, a presteza em apoiar ou pelo
menos não interferir com a ação do Estado nesse sentido. “Se a
maioria dos alemães não era antissemita fanática ou ‘paranóica’, era
antissemita ‘latente’, ‘branda’ ou passiva, para a qual os judeus se
haviam tornado uma entidade estranha, ‘despersonalizada’, abstrata,
para além da empatia humana, e a ‘Questão Judaica’ um assunto
legítimo da política estatal que merecia solução.”26

Essas considerações demonstram mais uma vez a suprema
importância da outra ligação, operacional mais que ideológica, entre
a forma exterminatória do antissemitismo e a modernidade. A ideia
de extermínio, descontínua com a tradicional heterofobia e por essa
razão dependente dos dois fenômenos implacavelmente modernos
da teoria racista e da síndrome médico-terapêutica, forneceu a
primeira ligação. Mas a ideia moderna precisava também de meios
adequadamente modernos de realização. Encontrou tais meios na
moderna burocracia.

A única solução adequada para problemas colocados pela visão
racista de mundo é um total e absoluto isolamento da raça
patogênica e infecciosa — fonte de doença e contaminação —
através de sua completa separação espacial ou destruição física. Por
sua natureza, esta é uma tarefa assustadora, impensável exceto se
estiverem disponíveis imensos recursos, meios de mobilização e
distribuição planejada, capacidade de dividir a tarefa global em
grande número de funções parciais e especializadas e de coordenar
sua execução. Em suma, a tarefa é inconcebível sem a burocracia
moderna. Para ser eficiente, o moderno antissemitismo de
extermínio tinha de se casar com a moderna burocracia. E foi o que
aconteceu na Alemanha. No seu famoso relato de Wandsee,
Heydrich falou da “aprovação” ou “autorização” da política judaica
do RSHA pelo Führer.27 Confrontada com os problemas decorrentes
dessa ideia e os propósitos dela (Hitler mesmo preferia falar em
“profecia”, em vez de propósito ou tarefa), a organização burocrática
chamada Reichsicherheithauptamt [Departamento Central de



Segurança do Reich, o RSHA] pôs-se a elaborar soluções práticas
adequadas. E o fez da maneira que todas as burocracias fazem:
calculando custos, comparando com os recursos disponíveis e
tentando estabelecer a melhor relação. Heydrich ressaltou a
necessidade de acumular experiência prática, insistiu que o processo
era gradual e que cada passo tinha um caráter provisório, definido
pelo ainda limitado know-how; o RSHA buscava ativamente a melhor
solução. O Führer expressou sua visão romântica do mundo
expurgado da raça fatalmente doente. O resto era questão de um
processo burocrático friamente racional, nada romântico.

A mistura letal combinava a ambição tipicamente moderna de
engenharia e planejamento social com uma concentração
tipicamente moderna de poder, recursos e técnicas administrativas.
Na concisa e inesquecível frase de Gordon, “quando milhões de
judeus e outras vítimas pensavam na morte iminente e se
perguntavam por que tinham que morrer sem ter feito nada para
merecer isso, talvez a resposta mais simples fosse que o poder
estava totalmente concentrado nas mãos de um homem e esse
homem odiava a ‘raça’ deles”.28 O ódio do homem e o poder
concentrado não tinham que estar unidos (na verdade, nenhuma
teoria satisfatória foi apresentada até hoje para provar que o
antissemitismo é funcionalmente indispensável a um regime
totalitário; ou, vice-versa, que a presença do antissemitismo na sua
forma racista moderna resulta inevitavelmente em tal regime. Klaus
von Beyme descobriu no seu recente estudo que, por exemplo, os
falangistas espanhóis tinham especial orgulho da ausência de uma
única nota antissemita em todos os escritos de Antonio Primo de
Rivera e que mesmo um fascista “clássico” como Serrano Suñer,
cunhado de Franco, considerava o racismo em geral uma heresia
para o bom católico. O neofascista francês Maurice Bardech afirmou
que a perseguição aos judeus foi o maior erro de Hitler e estava
hors du contrat fasciste, fora do contrato fascista29). Mas o fato foi
que aquele ódio e aquele poder se encontraram. E podem se
encontrar de novo.



Olhando adiante
A história do moderno antissemitismo — tanto na sua forma
heterofóbica como na forma moderna, racista — não terminou, do
mesmo modo que a história da modernidade em geral e do Estado
moderno em particular. Os processos de modernização parecem
atualmente deixar a Europa. Embora algum instrumento de traçar
fronteiras tenha parecido necessário na passagem para a cultura
moderna, do tipo “jardim”, assim como nas mais traumáticas
perturbações em sociedades submetidas à mudança modernizadora,
a escolha dos judeus para o papel desse instrumento foi ditado com
toda probabilidade pelas vicissitudes específicas da história europeia.
A conexão entre judeofobia e modernidade europeia era histórica —
e, pode-se dizer, historicamente única. Por outro lado, sabemos
muito bem que os estímulos culturais viajam de forma relativamente
livre se não forem acompanhados de condições estruturais
intimamente relacionadas a eles no seu lugar de origem. O
estereótipo do judeu como uma força perturbadora da ordem, como
um agrupamento incongruente de oposições que solapa todas as
identidades e ameaça todos os esforços de livre arbítrio e
autodeterminação, foi de há muito sedimentado na cultura
extremamente autoritária da Europa e está disponível para
transações de exportação e importação, como tudo o mais nessa
cultura reconhecida como superior e confiável. Esse estereótipo,
como antes tantos outros conceitos e itens culturalmente moldados,
pode ser adotado como veículo na solução de problemas locais
mesmo se faltar no local a experiência histórica de que se originou;
mesmo que (ou talvez particularmente se) as sociedades que o
adotarem não tenham anteriormente tido conhecimento direto dos
judeus.

Observou-se recentemente que o antissemitismo sobreviveu às
populações contra as quais foi ostensivamente dirigido. Em países
onde os judeus simplesmente desapareceram, o antissemitismo
(como sentimento ligado hoje, claro, a práticas originalmente
relacionadas a alvos outros que não os judeus) continua incólume.



Ainda mais notável é a falta de ligação entre a aceitação de
sentimentos antijudaicos e quaisquer outros preconceitos nacionais,
religiosos ou raciais com os quais se pensava que estivesse
intimamente relacionado. Os sentimentos antissemíticos também
não estão ligados hoje a idiossincrasias de grupo ou individuais,
especialmente a problemas não resolvidos geradores de ansiedade,
aguda insegurança etc. Bernd Martin, que pesquisou o caso
austríaco de “antissemitismo sem judeus”, cunhou o termo
sedimentação cultural para definir um fenômeno relativamente novo:
certos traços humanos ou padrões culturais (geralmente
depreciativos, mórbidos, pouco atraentes ou vergonhosos)
adquiriram na consciência popular a definição de judaicos. À falta de
comprovação prática dessa conexão, a definição cultural negativa e
a antipatia pelos aspectos a que se refere alimentam-se e reforçam
mutuamente.30

Para muitos outros casos de antissemitismo moderno, no entanto,
a explicação em termos de “sedimentação cultural” não serve. Na
nossa aldeia global, as notícias voam rápido para toda parte e de há
muito a cultura se tornou um jogo sem fronteiras. Mais do que um
produto de sedimentação cultural, o antissemitismo contemporâneo
parece estar submetido aos processos de difusão cultural, hoje
muito mais intensa que em qualquer época passada. Como outros
objetos dessa difusão, o antissemitismo, ainda que mantendo a
afinidade com sua forma original, é transformado no processo —
aguçado ou enriquecido — para adaptar-se aos problemas e
necessidades de seu novo lar. Não há escassez de problemas e
necessidades nestes tempos de “desenvolvimento desigual” da
modernidade, com as resultantes tensões e traumas. O estereótipo
da judeofobia oferece uma inteligibilidade óbvia, pronta, a
deslocamentos de outra forma intrigantes e assustadores e formas
de sofrimento ainda desconhecidas. Por exemplo, no Japão tem-se
tornado nos últimos anos cada vez mais popular como chave-mestra
para compreender obstáculos imprevistos no caminho da expansão
econômica; a atuação dos judeus em todo o mundo é apresentada
como explicação para eventos tão diversos quanto a



supervalorização do iene e a suposta ameaça de precipitação
radioativa no caso de outro acidente nuclear semelhante a
Tchernobyl seguido de outro encobrimento soviético.31

Uma variedade de estereótipo antissemítico que se propaga fácil
é definida em detalhe por Norman Cohn: a imagem dos judeus como
uma conspiração internacional para destruir todos os poderes,
tradições e culturas locais e unir o mundo sob dominação judaica.
Com certeza, esta é a forma mais ofensiva e potencialmente letal de
antissemitismo; foi sob os auspícios desse estereótipo que os
nazistas tentaram exterminar os judeus. Parece que no mundo
contemporâneo a imagem multifacetada do povo judeu, outrora
inspirada em múltiplas dimensões da “incongruência judaica”, tende
a ser reduzida a apenas um simples atributo: o de uma elite
supranacional de poder invisível por trás de todos os poderes
visíveis, o de um administrador oculto de supostamente espontâneas
e incontroláveis mas geralmente infelizes e desconcertantes
reviravoltas do destino.

A forma hoje dominante de antissemitismo é produto da teoria,
não da experiência elementar; é sustentada pelo processo de ensino
e aprendizado, não por reações não processadas intelectualmente ao
contexto da interação cotidiana. No começo deste século, a variante
de longe mais comum de antissemitismo nos países afluentes da
Europa ocidental voltava-se contra as massas de imigrantes judeus
empobrecidos e por demais esquisitos; originou-se da reação
imediata das classes inferiores nativas, únicas em contato com esses
bizarros estrangeiros e que reagiam com suspeita e desconfiança a
sua presença desconcertante e desestabilizadora. Raramente suas
opiniões eram partilhadas pelas elites, que não tinham experiência
direta de interação com os recém-chegados de língua ídiche e para
as quais os imigrantes não eram essencialmente diferentes do resto
das classes inferiores, rebeldes, deprimidas e potencialmente
perigosas. Enquanto permaneceu não processada por uma teoria
que só os intelectuais da classe média ou das classes altas podiam
fornecer, a heterofobia elementar das massas ficou (parafraseando a
famosa frase de Lênin) no nível da “consciência sindical”;



dificilmente poderia ultrapassar esse plano enquanto se fizesse
referência apenas à experiência de base do relacionamento com os
judeus pobres. Podia ser generalizada numa plataforma para a
agitação de massas com o simples acréscimo de ansiedades
individuais e a apresentação dos problemas pessoais como
problemas comuns (como no caso do Movimento Britânico Mosley,
que visava sobretudo aos imigrantes do East End londrino, ou da
atual Frente Nacional Britânica, com o mesmo alvo em Leicester e
Notting Hill, e da Frente Nacional francesa, que tem como alvo
Marselha). Podia chegar a exigir que os estranhos fossem mandados
de volta ao lugar de onde vieram. Mas não havia como transformar
essa heterofobia ou mesmo a ansiedade limitadora das massas, de
certa forma “assunto particular” das classes inferiores, em
sofisticadas teorias antissemíticas de ambições universais, como a da
raça mortífera ou a da “conspiração mundial”. Para fascinar a
imaginação popular, essas teorias devem se referir a fatos
normalmente inacessíveis às massas e desconhecidos para elas,
fatos certamente não situados no âmbito de sua experiência diária e
imediata.

Nossa análise anterior levou-nos, porém, à conclusão de que o
verdadeiro papel das formas teóricas, sofisticadas, de antissemitismo
está não tanto na sua capacidade de fomentar atitudes de
antagonismo nas massas, mas na sua ligação única com os projetos
e ambições de engenharia social do Estado moderno (ou, mais
precisamente, com as variantes extremas e radicais dessas
ambições). Com as evidentes tendências atuais para a retirada do
Estado ocidental da administração direta de muitas áreas da vida
social anteriormente mantidas sob controle e a inclinação por uma
estrutura social geradora de pluralismo e orientada pelo mercado,
parece improvável que uma forma racista de antissemitismo possa
de novo ser usada por um Estado no Ocidente como instrumento de
um projeto de engenharia social em larga escala. Pelo menos,
esclareça-se, num futuro previsível; a situação pós-moderna da
maioria das sociedades ocidentais, centradas no mercado e
orientadas para o consumo, parece assentar-se na base frágil de



uma excepcional superioridade econômica, por enquanto assegurada
pela posse de uma parcela demasiadamente grande dos recursos
mundiais mas que não vai durar para sempre. Podemos supor que
num futuro não muito distante possam muito bem ocorrer situações
que convidem o Estado a exercer um controle social direto — e
então a arraigada e bem testada perspectiva racista poderá de novo
vir a calhar. Nesse meio tempo, versões não racistas e menos
dramáticas da judeofobia podem em várias ocasiões menos radicais
ser utilizadas como meio de propaganda política e mobilização.

Com os judeus deslocando-se hoje maciçamente para as classes
média e alta e portanto fora de alcance da experiência direta das
massas, os antagonismos de grupo decorrentes de recentes
preocupações com o estabelecimento e manutenção de fronteiras
tendem a se voltar na maioria dos países ocidentais contra os
trabalhadores imigrantes. Há forças políticas ávidas em capitalizar
esses sentimentos. Elas muitas vezes usam uma linguagem
desenvolvida pelo racismo moderno para argumentar em favor da
segregação e separação física: um lema usado com sucesso pelos
nazistas na sua caminhada para o poder, como meio de ganhar para
suas intenções racistas o apoio da combativa animosidade das
massas. Em todos os países que no período de reconstrução
econômica do pós-guerra atraíram grandes levas de trabalhadores
imigrantes, a imprensa popular e os políticos de tendência populista
dão inúmeros exemplos dos novos usos dados atualmente à
linguagem racista. Gérard Fuchs, Pierre Jouve e Ali Magoudi32

publicaram recentemente amplas coletâneas e análises convincentes
desses usos. Pode-se ler aí sobre a edição de 26 de outubro de 1985
da revista Le Figaro, dedicada à questão: “Seremos ainda franceses
daqui a 30 anos?” Pode-se ver também o primeiro-ministro Jacques
Chirac falando de um fôlego só sobre a determinação de seu
governo de lutar firmemente pelo reforço da segurança pessoal e da
identidade da comunidade nacional francesa. O leitor britânico, com
certeza, não precisa ir a autores franceses em busca de uma
linguagem segregacionista, quase racista, a serviço da mobilização



dos medos populares, da heterofobia e do estabelecimento de
limites.

Por mais abomináveis que sejam e por maior que se mostre o seu
reservatório de violência em potencial, a heterofobia e as ansiedades
da briga de fronteiras não resultam — direta ou indiretamente — em
genocídio. Confundir a heterofobia com o racismo e o crime
organizado do tipo Holocausto é um equívoco e também
potencialmente perigoso, pois desvia o exame das verdadeiras
causas do desastre, que estão enraizadas em alguns aspectos da
mentalidade moderna e da organização social moderna, mais do em
que reações atemporais aos estrangeiros ou mesmo em conflitos
menos universais, embora bem onipresentes, de identidade. Para
iniciar e sustentar o Holocausto, a heterofobia tradicional
desempenhou apenas um papel auxiliar. Os fatores realmente
indispensáveis foram de outro tipo e guardavam no máximo uma
relação meramente histórica com formas mais familiares de
ressentimento de grupo. A possibilidade do Holocausto teve raiz em
certos aspectos universais da civilização moderna; sua efetivação,
por outro lado, teve a ver com uma relação específica e de forma
alguma universal entre Estado e sociedade. O próximo capítulo
dedica-se a uma investigação mais detalhada dessas conexões.



4

Singularidade e normalidade do
Holocausto

Até então, o mal — pois um nome tem que ser dado a essa
assombrosa conjunção de circunstâncias apenas
aparentemente inesperadas — infiltrara-se aos poucos, em
silêncio, em estágios que pareciam inofensivos… Ainda assim,
revendo as coisas, fazendo uma análise retrospectiva, parecia
óbvio que o acúmulo de sinais não resultava de mera
casualidade. Possuíam ao contrário, por assim dizer, uma
dinâmica própria, embora ainda secreta, como uma corrente
subterrânea que vai aumentando, encorpando e, de repente,
impetuosamente, aflora; bastava voltar atrás, à época em que
surgiram os primeiros sinais ameaçadores, e traçar um
gráfico, um quadro clínico, de sua irresistível ascensão.

Juan Goytisolo, Paisagens depois da batalha

“Vocês não ficariam mais felizes se eu pudesse mostrar que todos os
que perpetraram [o crime] eram loucos?” — pergunta o grande
historiador do Holocausto, Raul Hilberg. Mas é exatamente isso que
ele não pode mostrar. A verdade que ele de fato mostra não traz
nenhum alívio, é improvável que deixe alguém feliz. Os criminosos
foram pessoas educadas de sua época. Esta é a questão crucial
sempre que indagamos o significado da Civilização Ocidental depois
de Auschwitz. Nossa evolução foi além da nossa compreensão; já
não podemos fingir que temos pleno alcance do funcionamento de
nossas instituições sociais, estruturas burocráticas e tecnologia.1



Isso é sem dúvida má notícia para os filósofos, sociólogos,
teólogos e todos os outros homens e mulheres cultos
profissionalmente ocupados em compreender e explicar. As
conclusões de Hilberg significam que eles não fizeram direito o seu
trabalho: não podem explicar o que aconteceu e por que, nem
podem nos ajudar a compreender. Esta acusação já é ruim o
bastante no que concerne aos cientistas (está fadada a inquietar os
estudiosos e pode mesmo mandá-los, como se diz, de volta à
prancheta), mas não é em si motivo para alarme geral. Houve,
afinal, muitos outros acontecimentos importantes no passado que
não compreendemos plenamente. Às vezes isso nos irrita, mas em
geral não ficamos muito perturbados. Afinal de contas — eis o nosso
consolo — tais acontecimentos do passado são assunto de interesse
acadêmico.

Mas será que são? Não é o Holocausto que achamos difícil de
entender em toda a sua monstruosidade. É a nossa Civilização
Ocidental que o Holocausto tornou quase incompreensível — e isto
numa época em que achamos ter chegado a um acordo com ela, em
que perscrutamos os seus mais íntimos impulsos e desvendamos até
as suas perspectivas, numa época em que sua expansão cultural
atinge uma dimensão planetária sem precedentes. Se Hilberg tem
razão ao afirmar que nossas instituições sociais mais decisivas nos
escapam ao controle prático e ao alcance mental, então não são
apenas os acadêmicos profissionais que devem se preocupar.
Verdade, o Holocausto aconteceu há quase meio século. Verdade,
seus resultados imediatos estão ficando rapidamente para trás. A
geração que viveu essa experiência direta praticamente já
desapareceu. Mas — e este é um terrível e sinistro “mas” — aqueles
aspectos de nossa civilização outrora familiares e que o Holocausto
tornou de novo misteriosos ainda fazem bem parte de nossa vida.
Não foram eliminados. Também não o foi, portanto, a possibilidade
do Holocausto.

Desdenhamos tal possibilidade. Damos as costas a esses poucos
obcecados que se irritam com a nossa indiferença. Reservamos para
eles um nome especial, depreciativo — são os “profetas do caos”, do



juízo final. É fácil desprezar seus angustiados alertas. Já não somos
vigilantes? Não condenamos a violência, a imoralidade, a crueldade?
Não aplicamos todo o nosso engenho e os nossos consideráveis
recursos, cada vez maiores, para combatê-las? Além disso, há seja lá
o que for em nossas vidas que indique a mera possibilidade de uma
catástrofe? A vida está melhorando e ficando mais confortável. No
geral, nossas instituições parecem firmes. Contra o inimigo estamos
todos protegidos, e nossos amigos certamente não farão nada de
mau. Confiados, de tempos em tempos ouvimos falar de atrocidades
que algum povo não muito civilizado e por isso mesmo
espiritualmente afastado comete contra vizinhos igualmente
bárbaros. Os euês massacram um milhão de ibôs, depois de chamá-
los de vermes, criminosos, ladrões e sub-humanos sem cultura;2 os
iraquianos envenenam com gás seus concidadãos curdos sem
sequer se dar ao trabalho de insultá-los antes; grupos do povo tâmil
massacram cingaleses; etíopes exterminam eritreus; ugandenses
exterminam a si mesmos (ou foi o contrário?). Tudo isso é triste,
claro, mas o que tem a ver conosco? Se isso tudo prova alguma
coisa, certamente prova como é ruim ser diferente de nós e como é
bom estar são e salvo atrás do escudo de nossa civilização superior.

O ponto até o qual nossa complacência pode acabar se revelando
refratária fica evidente se lembrarmos que, ainda em 1941, o
Holocausto não era esperado; que, dado o conhecimento então
existente dos “fatos”, não era de esperar-se; e que, passado apenas
um ano, sua realidade deparava-se com a incredulidade geral. As
pessoas recusavam-se a acreditar nos fatos gritantes diante dos
seus olhos. Não que fossem obtusas ou tivessem má vontade.
Apenas, nada do que tinham visto antes as havia preparado para
acreditar. Por tudo o que conheciam e acreditavam, o assassinato
em massa para o qual ainda nem tinham nome era pura e
simplesmente inimaginável. Em 1988, é de novo inimaginável. Mas
em 1988 sabemos o que não sabíamos em 1941: que também o
inimaginável deve ser imaginado.

O problema



Há duas razões pelas quais o Holocausto, ao contrário de muitos
outros temas de estudo acadêmico, não pode ser visto como
assunto de interesse exclusivamente acadêmico e pelas quais o
problema que levanta não pode ser reduzido a matéria de pesquisa
histórica e contemplação filosófica.

A primeira é que, mesmo sendo plausível que o Holocausto,
“como acontecimento histórico fundamental — à semelhança da
Revolução Francesa, da Descoberta da América ou da roda — tenha
mudado o curso da história subsequente”3, com toda a certeza
mudou pouco, se é que mudou, o curso da história subsequente de
nossa consciência coletiva e autopercepção. Causou pouco impacto
visível na imagem que fazemos do significado e da tendência
histórica da civilização moderna. Deixou as ciências em geral, e a
sociologia em particular, virtualmente intactas e imóveis, exceto
pelas áreas ainda marginais da pesquisa especializada e por alguns
alertas obscuros e sinistros sobre as propensões mórbidas da
modernidade. Ambas exceções mantidas consistentemente à
distância do cânone da prática sociológica. Por essas razões, não
avançou muito nossa compreensão dos fatores e mecanismos que
um dia tornaram possível o Holocausto. E com essa compreensão
não muito desenvolvida do que se passou meio século atrás
poderemos estar mais uma vez despreparados para notar e
decodificar os sinais de alerta — se estiverem agora, como estiveram
então, flagrantemente exibidos por toda parte.

A segunda razão é que, o que quer que tenha acontecido ao
“curso da história”, não aconteceu muita coisa àqueles produtos da
história que com toda a probabilidade continham o potencial do
Holocausto — ou pelo menos não podemos ter certeza do contrário.
Até onde se sabe (ou, melhor, até onde não se sabe), eles podem
ainda estar entre nós, à espera de uma oportunidade. Só podemos
suspeitar que as condições que um dia deram origem ao Holocausto
não foram radicalmente transformadas. Se havia algo em nossa
ordem social que tornou possível o Holocausto em 1941, não
podemos ter certeza de que foi eliminado desde então. Um número



cada vez maior de estudiosos renomados e respeitados nos alerta de
que é melhor não sermos complacentes.

A ideologia e o sistema que deram origem a [Auschwitz] permanecem
intactos. Isso significa que a própria nação-Estado está fora de controle e é
capaz de desencadear atos de canibalismo social em escala sequer sonhada.
Se não for controlada, ela pode consumir toda uma civilização pelo fogo. Ela
não pode carregar uma missão humanitária; suas transgressões não podem
ser controladas por códigos legais ou morais, ela não tem consciência.
(Harry L. Feingold)4

Muitas características da sociedade “civilizada” contemporânea encorajam o
fácil recurso a holocaustos genocidas…

O Estado territorial soberano reivindica, como parte integral de sua
soberania, o direito de cometer genocídio ou promover massacres genocidas
de povos sob o seu governo e… a ONU, para todos os efeitos práticos,
defende esse direito. (Leo Kuper)5

Dentro de certos limites estabelecidos por questões de poder
político e militar, o Estado moderno pode fazer o que bem entende
àqueles sob seu controle. Não há limite ético-moral que o Estado
não possa transcender para fazer o que quiser, porque não há poder
ético-moral mais alto que o Estado. Em matéria de ética e
moralidade, a situação do indivíduo no Estado moderno é em
princípio rigorosamente equivalente à do prisioneiro em Auschwitz:
ou age de acordo com os padrões dominantes de conduta impostos
pelos que detêm a autoridade ou se arrisca a todas as
consequências que eles queiram infligir…

A existência agora está reconhecidamente cada vez mais de acordo com os
princípios que governavam a vida e a morte em Auschwitz. (George M. Kren
e Leon Rappoport)6

Esmagados pelas emoções que mesmo uma leitura superficial dos
números do Holocausto não pode senão despertar, alguns dos
autores citados são propensos a exagerar. Algumas das suas
afirmações são incríveis e sem dúvida de um alarmismo indevido.
Podem ser mesmo contraproducentes; se tudo o que conhecemos é
como Auschwitz, então pode-se viver com Auschwitz e em muitos



casos viver até razoavelmente bem. Se os princípios que regeram a
vida e a morte dos prisioneiros de Auschwitz eram semelhantes aos
que nos regem agora, então por que toda essa grita, toda essa
lamentação? Na verdade, seria de bom alvitre evitar a tentação de
usar as imagens desumanas do Holocausto a serviço de uma posição
partidarista sobre conflitos humanos maiores ou menores mas no
geral corriqueiros, de rotina. O extermínio em massa foi a forma
extrema de antagonismo e opressão, mas nem todos os casos de
opressão, ódio e injustiça comunitários são “como” o Holocausto. A
similaridade premeditada e portanto superficial é mau guia para a
análise de causas. Ao contrário do que sugerem Kren e Rappoport,
ter que optar pela conformidade ou arcar com as consequências da
desobediência não significa necessariamente viver em Auschwitz, e
os princípios pregados e praticados pela maioria dos Estados
contemporâneos não bastam para transformar seus cidadãos em
vítimas do Holocausto.

A verdadeira causa de preocupação, que não pode ser facilmente
negada ou descartada como consequência natural embora
enganadora do trauma pós-Holocausto, está em outra parte. Pode
ser colhida em dois fatos relacionados.

Primeiro, processos ideativos que por sua própria lógica interna
podem levar a projetos de genocídio e os recursos técnicos que
permitem a sua efetivação, não apenas se revelaram plenamente
compatíveis com a civilização moderna, como foram condicionados,
criados e fornecidos por ela. O Holocausto não só, misteriosamente,
evitou o choque com as normas e instituições sociais da
modernidade, mas foram essas normas e instituições que o
tornaram factível. Sem a civilização moderna e suas conquistas mais
fundamentais, não teria havido Holocausto.

Segundo, mostraram-se ineficazes todas essas redes intricadas de
controle e equilíbrio, barreiras e obstáculos que o processo
civilizador erigiu e que, como esperamos e confiamos, nos
defenderiam da violência e coibiram todas as forças superambiciosas
e inescrupulosas. Quando chegou a hora do assassinato em massa,
as vítimas se viram sozinhas. Não apenas se haviam iludido com



uma sociedade aparentemente pacífica e humana, legalista e ordeira
— seu senso de segurança seria um fator poderosíssimo da sua
ruína.

Para colocar as coisas claramente, há razões para a gente se
preocupar, porque sabemos agora que vivemos num tipo de
sociedade que tornou possível o Holocausto e que não teve nada
que pudesse evitá-lo. Só por essas razões já seria necessário estudar
as lições do Holocausto. Tal estudo é muito mais que um tributo à
memória de milhões de seres trucidados, muito mais que um acerto
de contas com os assassinos e muito mais que a cura das feridas
morais ainda abertas das testemunhas passivas e silenciosas.

Obviamente, o próprio estudo, mesmo o mais diligente, não é
garantia suficiente contra a volta dos assassinatos em massa e de
espectadores indiferentes. No entanto, sem esse estudo sequer
saberíamos a que ponto tal volta é provável ou improvável.

Genocídio adicional
O assassinato em massa não é uma invenção moderna. A história
está cheia de antagonismos entre comunidades e seitas, sempre
mutuamente prejudiciais e potencialmente destrutivos, muitas vezes
degenerando em aberta violência, que por vezes leva ao massacre e,
em alguns casos, ao extermínio de populações e culturas inteiras.
Diante disso, parece negar-se a singularidade do Holocausto. Em
especial, sua íntima ligação com a modernidade, a “afinidade
eletiva” entre o Holocausto e a civilização moderna. O fato sugere,
ao contrário, que o ódio comunitário mortífero sempre esteve entre
nós e provavelmente nunca deixará de existir; e que nesse ponto a
única importância da modernidade foi que, ao contrário do que
prometia e da expectativa generalizada, não aparou suavemente as
arestas sabidamente ásperas da coexistência humana e portanto não
pôs um fim definitivo à desumanidade do homem para com o
homem. A modernidade não cumpriu o prometido. Ela falhou. Mas
não é responsável pelo Holocausto, uma vez que o genocídio
acompanha a história da humanidade desde o início.



Não é esta, porém, a lição contida no Holocausto. Sem dúvida o
Holocausto foi mais um episódio na extensa série de tentativas e na
série bem mais curta de êxitos em matéria de assassinatos em
massa. Também tem aspectos que não compartilha com nenhum
dos casos de genocídio anteriores. São esses aspectos que merecem
especial atenção. Eles tiveram um nítido sabor moderno. Sua
presença sugere que a modernidade contribuiu para o Holocausto
mais de forma direta do que por sua própria fraqueza e inépcia.
Sugere que o papel da civilização moderna na perpetração e
extensão efetiva do Holocausto foi um papel ativo, não passivo.
Sugere que o Holocausto foi tanto um produto como um fracasso da
civilização moderna. Como tudo o mais que se faça à maneira
moderna — racional, planejada, cientificamente fundamentada,
especializada, eficientemente coordenada e executada — o
Holocausto superou e esmagou todos os seus supostos equivalentes
pré-modernos, expondo-os comparativamente como primitivos,
perdulários e ineficientes. Como tudo o mais na nossa sociedade
moderna, o Holocausto foi um empreendimento em todos os
aspectos superior, se medido pelos padrões que esta sociedade
pregou e institucionalizou. Paira bem acima de episódios anteriores
de genocídio, da mesma forma que a fábrica moderna está muito
acima da antiga oficina do artesão ou que a fazenda mecanizada,
com seus tratores, ceifeiras-debulhadoras e pesticidas, supera em
muito a velha roça, com seu arado puxado a cavalo e a capina de
enxada.

Em 9 de novembro de 1938, teve lugar na Alemanha um
acontecimento que passou para a história com o nome de
Kristallnacht. Lojas, lares e templos judeus foram atacados por uma
multidão desgovernada, embora oficialmente encorajada e sub-
repticiamente controlada. Houve destruição, incêndios, vandalismo.
Cerca de cem pessoas foram mortas. A Noite dos Cristais foi o único
pogrom em larga escala ocorrido nas cidades da Alemanha durante
todo o Holocausto. Foi também o único episódio do Holocausto que
seguiu a tradição secular da violência de turba contra os judeus. Não
diferiu muito dos pogroms anteriores; praticamente nada a destaca



na extensa lista de violência desse tipo que vai da Antiguidade,
passando pela Idade Média, até as quase contemporâneas mas
ainda em grande parte pré-modernas Rússia, Polônia ou Romênia.
Se o que os nazistas fizeram com os judeus tivesse sido apenas
Noites de Cristal e coisas do gênero, só teriam acrescentado mais
um parágrafo, um capítulo no máximo, à crônica em vários volumes
de emoções que degeneram em violência, grupos de linchamento,
soldados que saqueiam e estupram ao invadir cidades. Mas não foi
isso que aconteceu.

E não foi o que aconteceu por uma simples razão: por mais
Kristallnächte que ocorressem, não se poderia conceber nem realizar
dessa forma o assassinato em massa na escala do Holocausto.

Vejam os números. O Estado alemão exterminou seis milhões de judeus
aproximadamente. À média de 100 por dia, isso levaria quase 200 anos. A
violência de turba assenta-se numa base psicológica errada, na emoção
violenta. As pessoas podem ser manipuladas até a fúria, mas a fúria não
pode ser mantida por 200 anos. As emoções e sua base psicológica têm uma
duração natural; a luxúria, mesmo a da sede de sangue, é em algum
momento saciada. Além disso, as emoções são notoriamente instáveis,
podem mudar. Não se pode confiar em uma multidão de linchadores, por
vezes eles podem ser movidos pela simpatia — digamos, pelo sofrimento de
uma criança. Para se exterminar uma “raça” é essencial matar as suas
crianças.

O assassinato integral, abrangente, exaustivo exigia a substituição da
turba por uma burocracia, a substituição da raiva grupal pela obediência à
autoridade. A burocracia requerida seria eficiente, quer exercida por
antissemitas extremados, quer por moderados, o que ampliava
consideravelmente o espectro de possíveis funcionários; as ações deles não
seriam dirigidas pela paixão, mas por rotinas de organização; ela só faria
distinções para as quais estivesse programada, não as que os funcionários
fossem tentados a fazer, digamos, entre crianças e adultos, doutor e ladrão,
inocente e culpado; seria sensível à vontade da autoridade última por meio
de uma hierarquia de responsabilidades — fosse qual fosse aquela vontade.7

A raiva e a fúria são deploravelmente primitivas e ineficazes como
instrumentos de extermínio em massa. Elas normalmente se
exaurem antes que se conclua a tarefa. Não se podem erguer
grandes projetos sobre essa base. Certamente não projetos que



visem para além de efeitos momentâneos como uma onda de terror,
a ruptura de uma velha ordem, abrindo terreno para uma nova.
Gengis Khan e Pedro, o Eremita, não precisavam de tecnologia
moderna nem de métodos científicos modernos de coordenação e
administração. Stálin e Hitler precisavam. São aventureiros e
diletantes como Gengis Khan e Pedro, o Eremita, que foram
desacreditados por nossa sociedade racional, moderna, e postos de
lado. Foi para os praticantes de genocídio frio, completo e
sistemático como Stálin e Hitler que a moderna sociedade racional
preparou o caminho.

O mais notável nos casos modernos de genocídio é,
simplesmente, sua escala. Em nenhuma outra oportunidade, fora os
regimes de Hitler e Stálin, tanta gente foi assassinada em tão pouco
tempo. Esta não foi, porém, a única novidade, talvez nem mesmo
uma novidade básica, mas apenas um subproduto de outras
características mais fundamentais. O assassínio em massa
contemporâneo caracteriza-se, por um lado, pela ausência quase
absoluta de espontaneidade e, por outro, pelo predomínio de um
projeto cuidadosamente calculado, racional. É marcado pela quase
completa eliminação da contingência e do acaso, assim como pela
independência face às emoções grupais e as motivações pessoais.
Sobressai-se pelo papel marginal ou de mera tapeação, dissimulado
ou decorativo, da mobilização ideológica. Mas, antes e acima de
tudo, destaca-se pelo propósito.

As motivações homicidas em geral, e as do extermínio em massa
em especial, têm sido muitas e variadas. Vão do puro cálculo a
sangue-frio de um lucro competitivo até o ódio igualmente puro e
desinteressado, quer dizer, a heterofobia. A maioria das rivalidades
comunitárias e campanhas genocidas contra aborígenes está
seguramente entre esses dois pólos. Se acompanhada de uma
ideologia, a heterofobia não vai muito além de uma visão de mundo
que se resume na fórmula “ou eles ou nós” e no preceito “não há
lugar para os dois”, ou “índio bom é índio morto”. Espera-se que o
adversário siga princípios-modelo apenas se isso lhe for permitido. A



maioria das ideologias genocidas assenta-se numa simetria tortuosa
de falsas intenções e ações.

O genocídio realmente moderno é diferente. É genocídio com um
propósito. Livrar-se do adversário não é um fim em si. É um meio
para atingir determinado fim, uma necessidade que decorre do
objetivo último, um passo que se deve dar caso se queira chegar um
dia à meta final. O fim em si mesmo é a visão grandiosa de uma
sociedade melhor e radicalmente diferente. O genocídio moderno é
um elemento de engenharia social, que visa a produzir uma ordem
social conforme um projeto de sociedade perfeita.

Para os que lançam e executam genocídios modernos, a
sociedade é objeto de planejamento e projeto conscientes. Pode e
deve-se fazer mais pela sociedade do que mudar um ou vários dos
seus detalhes, melhorá-la aqui e ali, curar algumas das suas aflições
mais problemáticas. Podem e devem ser estabelecidas metas mais
ambiciosas e radicais; a sociedade pode e deve ser refeita, forçada a
conformar-se a um plano geral cientificamente concebido. É possível
criar uma sociedade objetivamente melhor do que a que “apenas
existe” — isto é, a que existe sem intervenção consciente.
Invariavelmente, há uma dimensão estética nesse projeto: o mundo
ideal a ser criado conforma-se aos padrões de uma beleza superior.
Uma vez construído, será imensamente satisfatório, como uma obra
de arte perfeita; será um mundo que, nas imortais palavras de
Alberti, nenhum acréscimo, redução ou alteração poderá melhorar.

É a visão de um jardineiro, projetada em tela de tamanho
planetário. Os pensamentos, sentimentos, sonhos e impulsos dos
projetistas desse mundo perfeito são conhecidos de todo jardineiro
digno desse nome, embora talvez em escala um tanto menor. Alguns
jardineiros odeiam as ervas daninhas que estragam seus projetos —
uma feiura no meio da beleza, desordem na serena ordenação.
Outros não são nada emocionais: trata-se apenas de um problema a
ser resolvido, uma tarefa a mais. O que não faz diferença para as
ervas: ambos os jardineiros as exterminam. Se indagados e com
tempo para refletir, os dois concordariam que as ervas devem morrer



não tanto pelo que são, mas pelo que deve ser o belo e organizado
jardim.

A cultura moderna é um canteiro de jardim. Define-se como um
projeto de vida ideal e um arranjo perfeito das condições humanas.
Constrói sua própria identidade desconfiando da natureza. Com
efeito, define a si mesma e à natureza, assim como a distinção entre
as duas, por sua desconfiança endêmica em relação à
espontaneidade e seu anseio por uma ordem melhor,
necessariamente artificial. À parte o plano geral, a ordem artificial do
jardim precisa de instrumentos e matérias-primas. Também precisa
de proteção contra a ameaça implacável de — óbvio — uma
desordem. A ordem, concebida originalmente como um projeto,
determina o que é um instrumento, o que é matéria-prima, o que é
inútil, o que é irrelevante, o que é perigoso, o que é uma erva
daninha e o que é uma praga. Classifica todos os elementos do
universo pela relação que têm com ela. Tal relação é o único sentido
que lhes concede e tolera — e a única justificativa para os atos do
jardineiro, diversos como as próprias relações. Do ponto de vista do
plano geral, todas as ações são instrumentais, enquanto todos os
objetos de ação são coisas que facilitam ou estorvam o plano.

O genocídio moderno, como a cultura moderna em geral, é um
trabalho de jardineiro. É apenas uma das muitas tarefas que
precisam empreender as pessoas que tratam a sociedade como um
jardim. Se o projeto de um jardim define o que é erva daninha, há
ervas daninhas em todo jardim. E ervas daninhas devem ser
exterminadas. Eliminá-las não é uma tarefa destrutiva, mas criativa.
Que não difere em essência de outras atividades que se somam para
a construção e manutenção de um perfeito jardim. Todas as visões
da sociedade como um jardim definem parte da população como
ervas daninhas. Que, como quaisquer ervas daninhas, devem ser
segregadas, contidas, impedidas de proliferar, removidas e mantidas
fora dos limites da sociedade; se todos esses meios se revelarem
insuficientes, elas devem ser mortas.

As vítimas de Hitler e de Stálin não foram mortas para a
conquista e colonização do território que ocupavam. Muitas vezes



foram mortas de uma maneira mecânica, enfadonha, sem o estímulo
de emoções humanas — sequer do ódio. Foram mortas por não se
adequarem, por uma ou outra razão, ao esquema de uma sociedade
perfeita. Sua morte não foi um trabalho de destruição, mas de
criação. Foram eliminadas para que uma sociedade humana
objetivamente melhor — mais eficiente, mais moral, mais bela —
pudesse ser criada. Uma sociedade Comunista. Ou uma sociedade
Ariana, racialmente pura. Nos dois casos, um mundo harmonioso,
livre de conflitos, dócil aos governantes, ordeiro, controlado. Pessoas
manchadas pela inerradicável praga do seu passado ou origem não
podiam se adequar a esse mundo impecável, saudável e brilhante.
Como ervas daninhas, sua natureza não podia ser alterada. Elas não
podiam ser melhoradas ou reeducadas. Tinham que ser eliminadas
por razões de hereditariedade genética ou ideológica — por razão de
um mecanismo natural, resistente, imune ao processamento cultural.

Os dois casos mais notórios e extremos de genocídio moderno
foram fiéis ao espírito da modernidade. Não se desviaram da rota
principal do processo civilizador. Foram as mais consistentes e
desinibidas expressões desse espírito. Tentaram alcançar os
objetivos mais ambiciosos do processo civilizador, que a maioria dos
outros processos apenas beirou, não necessariamente por falta de
boa vontade. Mostraram o que os sonhos de racionalização,
planejamento e controle e o que os esforços da moderna civilização
são capazes de realizar se não forem abrandados, refreados ou
neutralizados.

Esses sonhos e esforços têm estado conosco há muito tempo.
Eles fizeram proliferar o vasto e poderoso arsenal de tecnologia e
técnicas gerenciais. Deram origem a instituições que servem ao
único propósito de instrumentalizar o comportamento humano a tal
ponto que qualquer objetivo pode ser perseguido com eficiência e
vigor, com ou sem dedicação ideológica ou aprovação moral da parte
dos que o perseguem. Legitimizam o monopólio dos governantes
sobre os fins e o confinamento dos governados ao papel de meios.
Definem a maioria das ações como meios e os meios, como



subordinação — ao fim último, àqueles que o estabelecem, à
suprema vontade, ao saber supraindividual.

Enfatizemos que isso não significa que vivemos todos, no dia a
dia, segundo os princípios de Auschwitz. Pelo fato de o Holocausto
ser moderno, não segue que a modernidade é um Holocausto. O
Holocausto é um subproduto do impulso moderno em direção a um
mundo totalmente planejado e controlado, uma vez que esse
impulso deixe de ser controlado e corra à solta. A maior parte do
tempo, a modernidade é impedida de chegar a esse ponto. Suas
ambições chocam-se com o pluralismo do mundo humano; elas não
se realizam por falta de um poder absoluto suficientemente absoluto
e de um agente monopolista suficientemente monopolista para
conseguir desprezar, deixar de lado ou esmagar toda a força
autônoma e portanto compensatória e suavizante.

Peculiaridade do genocídio moderno
Quando o sonho modernista é abraçado por um poder absoluto
capaz de monopolizar veículos modernos de ação racional, e quando
esse poder alcança libertar-se do efetivo controle social, o que se
segue é o genocídio. Um genocídio moderno — como o Holocausto.
O curto-circuito (é quase uma tentação dizer: o encontro casual)
entre uma elite de poder ideologicamente obcecada e as tremendas
facilidades de ação racional e sistêmica desenvolvidas pela sociedade
moderna é de ocorrência relativamente rara. Quando ocorre, no
entanto, são revelados certos aspectos da modernidade que, em
circunstâncias diferentes, são menos visíveis e podem, portanto, ser
facilmente descartados por “teorização”.

O Holocausto moderno é único num duplo sentido. É único entre
outros casos históricos de genocídio porque é moderno. E é único
face à rotina da sociedade moderna porque traz à luz certos fatores
ordinários da modernidade que normalmente são mantidos à parte.
Neste segundo sentido de sua singularidade, só a combinação de
fatores é rara e incomum, mas não os fatores combinados.
Separadamente, cada fator é comum e normal. E o conhecimento



que se tem sobre salitre, enxofre e carvão não é completo a menos
que se saiba que, misturados, eles se transformam em pólvora.

A singularidade e a normalidade simultâneas do Holocausto
encontrou excelente expressão no resumo das descobertas de Sarah
Gordon:

o extermínio sistemático, ao contrário dos pogroms esporádicos, só podia ser
executado por um governo extremamente poderoso e provavelmente só teria
tido êxito com a cobertura das condições de guerra. Só o aparecimento de
Hitler com seus radicais seguidores antissemitas e sua subsequente
centralização do poder tornou possível o extermínio dos judeus na Europa…

o processo de exclusão e assassinato organizados exigia a cooperação de
vastas seções da estrutura militar e burocrática, assim como a aquiescência
do povo alemão, quer aprovasse ou não a perseguição e extermínio
nazistas.8

Gordon enumera vários fatores que tiveram de concorrer para
produzir o Holocausto: um antissemitismo radical (e, como vimos no
capítulo anterior, moderno, isto é, racista e exterminador) de tipo
nazista; a transformação desse antissemitismo em politicagem de
um poderoso Estado centralizado; o fato de comandar esse Estado
um imenso e eficiente aparato burocrático; o “estado de
emergência” — condição extraordinária de tempo de guerra que
permitiu ao governo e à burocracia por ele controlada levar a cabo
coisas que possivelmente teriam enfrentado obstáculos mais sérios
em tempos de paz; e a não interferência, a aceitação passiva dessas
coisas pela população em geral. Dois desses fatores (é possível
reduzi-los a um: com os nazistas no poder, a guerra era virtualmente
inevitável) poderiam ser tidos na conta de coincidências — não
necessariamente atributos de uma sociedade moderna, mas sempre
uma possibilidade. Os outros fatores, no entanto, são inteiramente “
normais” . São presença constante em toda sociedade moderna,
tornada possível e inevitável pelos processos propriamente ligados à
ascensão e consolidação da civilização moderna.

No capítulo anterior tentei descrever a conexão entre o
antissemitismo radical, de extermínio, e as transformações
sociopolíticas e culturais a que geralmente nos referimos como



desenvolvimento da sociedade moderna. No último capítulo do livro
tentarei analisar esses mecanismos sociais, também acionados em
condições contemporâneas, que silenciam ou neutralizam as
inibições morais e, de modo mais geral, fazem as pessoas evitarem a
resistência ao mal. Aqui pretendo enfocar apenas um, mas
provavelmente o mais crucial dos fatores constituintes do
Holocausto: os padrões tipicamente modernos, tecnológico-
burocráticos, de ação e a mentalidade que eles geram,
institucionalizam, mantêm e reproduzem.

Há dois modos antitéticos de abordar a explicação do Holocausto.
Um pode considerar os horrores do assassinato em massa uma
evidência da fragilidade da civilização ou de seu potencial aterrador.
Outro pode argumentar que, com os criminosos no poder, as regras
civilizadas de comportamento podem ser suspensas e assim libertar-
se a eterna besta sempre escondida sob a pele do ser socialmente
treinado. Dito de outra forma, pode-se argumentar que, armados
com os sofisticados produtos técnicos e conceituais da civilização
moderna, os homens são capazes de fazer coisas que sua natureza
de outro modo os impediria de fazer. Em outras palavras, seguindo a
tradição hobbesiana, pode-se concluir que a desumana condição
pré-social ainda não foi plenamente erradicada, apesar de todos os
esforços civilizatórios. Ou, ao contrário, insistir que o processo
civilizador teve êxito em substituir os impulsos naturais por padrões
artificiais e flexíveis de conduta humana e portanto tornou possível
uma escala de desumanidade e destruição que foi inconcebível
enquanto as predisposições naturais guiaram a ação humana.
Proponho a opção por esta segunda abordagem, fundamentando-a
na seguinte discussão.

O fato de que a maioria das pessoas (incluindo muitos teóricos
sociais) opta instintivamente pela primeira abordagem, em vez da
segunda, é testemunho do notável sucesso do mito etiológico que,
numa ou noutra variante, a civilização ocidental utilizou ao longo do
tempo para legitimar sua hegemonia espacial, projetando-a como
superioridade temporal. A civilização ocidental formulou sua luta pela
dominação como uma guerra santa da humanidade contra a



barbárie, da razão contra a ignorância, da objetividade contra o
preconceito, do progresso contra a decadência, da verdade contra a
superstição, da ciência contra a magia, da racionalidade contra a
paixão. Interpretou a história da sua ascendência como a
substituição gradual e inexorável do domínio da natureza sobre o
homem pelo domínio do homem sobre a natureza. Apresentou sua
própria conquista como, primeiro e acima de tudo, um avanço
decisivo na liberdade de ação humana, no seu potencial criativo e na
sua segurança. Identificou liberdade e segurança com a sua própria
ordem social: a moderna sociedade ocidental é definida como
sociedade civilizada, que por sua vez é entendida como um Estado
do qual a maior parte da feiura e morbidez naturais, assim como da
imanente propensão humana à crueldade e à violência, foi eliminada
ou pelo menos abafada. A imagem popular de sociedade civilizada é,
mais que qualquer outra coisa, a da ausência de violência, a de uma
sociedade gentil, polida, branda.

Talvez a mais saliente expressão simbólica dessa imagem-mestra
da civilização seja a da santidade do corpo humano: o cuidado que
se toma em não invadir este espaço o mais privado de todos, em
evitar o contato corporal, em acatar a distância corporal
culturalmente prescrita, e a aversão e repulsa adquiridas que
sentimos ao ver ou saber de uma invasão desse espaço sagrado. A
civilização moderna pode-se permitir a ficção da santidade e
autonomia do corpo humano, graças aos eficientes mecanismos de
autocontrole que desenvolveu e que no geral são reproduzidos com
êxito no processo de educação individual. Uma vez em
funcionamento, os mecanismos de autocontrole reproduzidos
descartam a necessidade de uma subsequente interferência externa
com o corpo. Por outro lado, a privacidade do corpo reforça a
responsabilidade pessoal por seu comportamento e assim acrescenta
poderosos estímulos ao exercício físico. (Nos últimos anos, a
intensidade dos estímulos, amplamente explorada pelo mercado
consumidor, produziu finalmente a tendência a interiorizar a
demanda do exercício; o desenvolvimento do autocontrole individual
tende a ser também autocontrolado e perseguido de maneira



privada.) A proibição cultural de entrar em contato estreito com
outro corpo serve portanto como efetiva salvaguarda contra
influências difusas, contingentes, que podem, caso se permita,
contrapor-se ao padrão de ordem social de administração
centralizada. A não violência da interação humana difusa e diária é
uma condição indispensável e um produto constante da coerção
centralizada.

Em suma, o caráter geral não violento da civilização moderna é
uma ilusão. Mais exatamente, é parte integrante da sua
autoapologia e autoapoteose, ou seja, do seu mito legitimador. Não
é verdade que a nossa civilização extermine a violência devida ao
caráter desumano, degradante ou imoral da anterior. Se a
modernidade:

é de fato antítese das paixões selvagens da barbárie, não é de modo algum
antítese da destruição, da matança e da tortura eficientes, desapaixonadas…
À medida que a qualidade do pensamento se torna mais racional, aumenta a
quantidade de destruição. Em nosso tempo, por exemplo, o terrorismo e a
tortura já não são instrumentos de paixões; viraram instrumentos de
racionalidade política.9

O que de fato aconteceu no curso do processo civilizador foi a
reutilização da violência e a redistribuição do acesso à violência.
Como tantas outras coisas que fomos treinados a abominar e
detestar, a violência foi retirada da vista, não da existência. Tornou-
se invisível, quer dizer, do confortável ponto de vista da experiência
pessoal estritamente circunscrita e privada. Em vez disso, foi
encerrada em territórios segregados e isolados, no geral inacessíveis
aos membros comuns da sociedade, ou expulsa para “áreas de
sombra” crepusculares, fora dos limites para uma larga maioria (a
maioria que conta), ou então exportada para lugares distantes em
geral sem maior interesse para a vida e os negócios dos seres
humanos civilizados (sempre se pode cancelar reservas para os
feriados).

A consequência última de tudo isso é a concentração da violência.
Uma vez concentrados e livres de concorrência, os meios de coerção
seriam capazes de alcançar resultados inauditos, ainda que não



tecnicamente perfeitos. Sua concentração, no entanto, desencadeia
e estimula a escalada de melhorias técnicas e assim os efeitos da
concentração são ampliados. Como Anthony Giddens enfatizou
repetidas vezes (veja-se, sobretudo, sua Crítica contemporânea do
materialismo histórico, 1981, e A constituição da sociedade, 1984), a
remoção da violência da vida cotidiana das sociedades civilizadas
sempre esteve intimamente associada a uma radical militarização da
troca intersocietária e da produção de ordem intrassocietária; os
exércitos regulares e as forças policiais levaram à produção de
armas tecnologicamente superiores e de uma tecnologia superior de
administração burocrática. Nos últimos dois séculos, o número de
pessoas que sofreram morte violenta como resultado de tal
militarização cresceu firmemente até alcançar um volume de que
jamais se ouviu falar antes.

O Holocausto absorveu um enorme volume de meios de coerção.
Usando-os a serviço de um único propósito, também estimulou sua
posterior especialização e aperfeiçoamento técnico. Mais, no
entanto, do que a mera quantidade de instrumentos de destruição e
mesmo que sua qualidade técnica, o que importava era a maneira
pela qual eram utilizados. Sua formidável eficiência baseou-se
sobretudo na submissão do seu uso a considerações meramente
burocráticas, técnicas (o que tornou esse uso quase totalmente
imune às pressões opostas, a que provavelmente se submeteria se
os meios de violência fossem controlados por agentes dispersos e
descoordenados e utilizados de maneira difusa). A violência tornou-
se uma técnica. Como todas as técnicas, é livre de emoções e
puramente racional. “É, de fato, inteiramente razoável, se por ‘razão’
entende-se a razão instrumental, empregar a força militar
americana, os bombardeiros B-52, as bombas de napalm e todo o
resto no Vietnã ‘dominado pelos comunistas’ (claramente uma ‘coisa
indesejável’) como um ‘operador’ para transformá-lo numa ‘coisa
desejável’.”10

Efeitos da divisão hierárquica e funcional do trabalho



O uso da violência é mais eficiente e menos dispendioso quando os
meios são submetidos a critérios instrumentais e racionais e, assim,
dissociados da avaliação moral dos fins. Como assinalei no primeiro
capítulo, todas as burocracias são boas nesse tipo de operação
dissociativa. Pode-se mesmo dizer que dele provêm a essência da
estrutura e do processo burocráticos e, com ela, o segredo desse
tremendo crescimento do potencial mobilizador e coordenador e da
racionalidade e eficiência de ação, alcançados pela civilização
moderna graças ao desenvolvimento da administração burocrática. A
dissociação é, de modo geral, resultado de dois processos paralelos,
ambos centrais ao modelo burocrático de ação. O primeiro é a
meticulosa divisão funcional do trabalho (enquanto adicional à — e
em suas consequências distinta da — linear graduação do poder e
subordinação); o segundo é a substituição da responsabilidade
moral pela técnica.

Toda divisão de trabalho (tal divisão também resultante da mera
hierarquia de comando) cria uma distância entre a maioria dos
contribuintes para o resultado final da atividade coletiva e o
resultado mesmo. Antes que os últimos elos da cadeia burocrática
de poder (os executores diretos) enfrentem sua tarefa, a maioria das
operações preparatórias que levaram a ela já foi executada por
pessoas que não tinham experiência pessoal e às vezes nem o
conhecimento da tarefa em questão. Ao contrário do que ocorre
numa unidade de trabalho pré-moderna, na qual todos os degraus
da hierarquia partilham as mesmas habilidades ocupacionais e o
conhecimento prático das operações de trabalho efetivamente
aumenta à medida que se galga a escada (o mestre sabe a mesma
coisa que o artesão ou o aprendiz, só que mais e melhor), as
pessoas que ocupam degraus sucessivos na burocracia moderna
diferem marcadamente no tipo de especialização e treinamento
profissional exigidos pelo seu trabalho. Elas podem ser capazes de
se imaginar na posição dos subordinados; isso pode mesmo ajudar a
manter o “bom relacionamento humano” no local de trabalho, mas
não é condição para a execução adequada da tarefa nem da
eficiência da burocracia como um todo. Com efeito, a maioria das



burocracias não trata seriamente a receita romântica que exige de
cada burocrata, e particularmente daqueles que ocupam o topo, que
“comecem de baixo”, de forma tal que no caminho para o alto
possam adquirir e memorizar a experiência de todo o escalão.
Cientes da multiplicidade de talentos que demandam as tarefas
administrativas de várias magnitudes, a maioria das burocracias
trilha, em vez disso, caminhos distintos de recrutamento para os
diferentes níveis da hierarquia. Talvez seja verdade que cada soldado
carregue na mochila o bastão de um marechal, mas poucos
marechais e, aliás, poucos coronéis ou capitães levam baionetas de
soldado na maleta.

O que essa distância prática e mental do produto final significa é
que a maioria dos funcionários da hierarquia burocrática pode dar
ordens sem pleno conhecimento dos seus efeitos. Em muitos casos
achariam difícil visualizar esses efeitos. Geralmente, têm apenas
uma consciência abstrata e distanciada deles — o tipo de
conhecimento que é melhor expresso pela estatística, que mede os
resultados sem fazer qualquer julgamento, nenhum julgamento
moral com certeza. Nos seus arquivos e mentes os resultados são no
máximo representados em diagramas, como curvas ou setores de
um círculo; idealmente figurariam como uma coluna de números.
Representados gráfica ou numericamente, os resultados finais de
suas ordens são desprovidos de substância. Os gráficos medem o
progresso do trabalho, nada dizem da natureza da operação ou dos
seus objetos. Eles tornam tarefas de caráter amplamente diverso
mutuamente intercambiáveis; só o sucesso ou fracasso quantificável
interessa e, encaradas desse ponto de vista, as tarefas não diferem.

Todos esses efeitos de distanciamento criados pela divisão
hierárquica do trabalho são radicalmente ampliados uma vez que a
divisão se torne funcional. Agora não é apenas a falta de experiência
pessoal direta na efetiva execução da tarefa para a qual contribuem
ordens sucessivas, mas também a falta de similaridade entre a
tarefa imediata e a tarefa do escritório como um todo (uma não é
uma versão em miniatura ou um ícone da outra) que distancia o
participante da tarefa executada pela burocracia que integra. O



impacto psicológico desse distanciamento é profundo e de longo
alcance. Uma coisa é dar uma ordem num avião para que se lancem
bombas, outra bem diferente é cuidar do fornecimento regular de
aço a uma fábrica de bombas. No primeiro caso, quem dá a ordem
pode não ter nenhuma impressão visual nítida da devastação que o
bombardeio irá causar. No segundo caso, porém, o diretor de
suprimentos da fábrica, se quiser, não precisa pensar no uso a que
se destinam as bombas. Mesmo o conhecimento abstrato, uma mera
noção, do resultado final é redundante e sem dúvida irrelevante para
o êxito da sua parte no processo. Numa divisão funcional do
trabalho, tudo o que alguém faz é em princípio multifinal, isto é,
pode ser combinado e integrado em mais de uma totalidade
definidora de sentido. Por si mesma, a função é desprovida de
significado, e o significado que será por fim a ela conferido não é de
forma alguma preenchido pelas ações dos seus executores. Serão
“os outros” (na maioria dos casos, anônimos e fora de alcance) que
em algum momento, em alguma parte, decidirão esse significado.
“Será que os operários das indústrias químicas produtoras de
napalm se sentiriam responsáveis por bebês queimados?” —
perguntam Kren e Rappoport. “Será que esses operários teriam
sequer consciência de que outras pessoas poderiam racionalmente
pensar que eles eram responsáveis?”11 Claro que não. E não há
razão burocrática por que deveriam. A fragmentação do processo de
queimar bebês numa série de tarefas funcionais insignificantes e
mutuamente separadas tornaram tal consciência irrelevante — e
extremamente difícil de alcançar. Lembrem-se também do seguinte:
são as indústrias químicas que produzem napalm, não qualquer dos
seus operários considerado individualmente…

O segundo processo responsável pelo distanciamento está
intimamente relacionado ao primeiro. A substituição da
responsabilidade moral pela técnica seria inconcebível sem a
meticulosa dissecação e separação funcional das tarefas. Pelo menos
não seria concebível na mesma extensão. A substituição tem lugar,
em certo grau, já dentro da graduação puramente linear do controle.
Cada pessoa dentro da hierarquia de comando é responsável



perante o seu superior imediato e por isso está naturalmente
interessada na opinião dele e na sua aprovação do trabalho. Por
mais que essa aprovação lhe interesse, ela ainda é, embora apenas
teoricamente, consciente do que está fadado a ser o resultado final
do seu trabalho. E portanto há pelo menos uma chance abstrata de
uma consciência ser medida em relação a outra, a benevolência dos
superiores confrontada com a repulsa dos efeitos. E sempre que é
possível uma comparação, também o é a opção. Numa divisão
puramente linear de comando, a responsabilidade técnica
permanece, pelo menos em tese, vulnerável. Pode ainda ser
chamada a se justificar moralmente e a competir com a consciência
moral. Um funcionário pode, por exemplo, achar que ao dar uma
ordem específica seu superior excedeu a própria competência, ao
passar do terreno de interesse puramente técnico para outro
carregado de significados éticos (fuzilar soldados, por exemplo, tudo
bem; já fuzilar bebês é diferente) e que o dever de obedecer a uma
ordem superior não chega ao ponto de justificar uma coisa que o
funcionário considere moralmente inaceitável. Todas essas
possibilidades teóricas desaparecem, no entanto, ou são
consideravelmente enfraquecidas quando a hierarquia linear de
comando é suplementada ou substituída pela divisão funcional e a
separação de tarefas. O triunfo da responsabilidade técnica é então
completo, incondicional e, para todos os efeitos práticos,
incontestável.

A responsabilidade técnica difere da responsabilidade moral pelo
fato de esquecer que a ação é um meio para alcançar algo para
além dela mesma. Como as conexões exteriores da ação são
efetivamente removidas do campo visual, o próprio ato burocrático
se torna um fim em si mesmo. Pode ser julgado apenas pelos seus
critérios intrínsecos de adequação e sucesso. De mãos dadas com a
arrogante autonomia relativa do funcionário condicionado por sua
especialização funcional, vai a distância que o separa dos efeitos
gerais do trabalho dividido, embora coordenado, da organização
como um todo. Uma vez isolados de suas longínquas consequências,
a maior parte dos atos funcionalmente especializados ou passa



facilmente no teste moral ou é moralmente indiferente. Quando
desembaraçado de preocupações morais, o ato pode ser julgado em
termos racionais inequívocos. O que importa então é se o ato foi
executado de acordo com o melhor conhecimento tecnológico
disponível e se o resultado alcançou a melhor relação custo-
benefício. Os critérios são claros e fáceis de operar.

Para o nosso tema, dois efeitos desse contexto de ação
burocrática são mais importantes. Primeiro é o fato de que os
talentos, conhecimentos especializados, inventividade e dedicação
dos atores, somados às motivações pessoais que os levaram ao uso
pleno dessas qualidades, podem ser plenamente mobilizados e
colocados a serviço do propósito burocrático geral mesmo se (ou
talvez porque) os atores detêm relativa autonomia funcional em
relação a esse propósito e mesmo se esse propósito não está de
acordo com a própria filosofia moral dos atores. Para colocar
claramente, o resultado é a irrelevância dos padrões morais para o
sucesso técnico da operação burocrática. O instinto artesanal, que
segundo Thorstein Veblen existe em todo ator, concentra-se
inteiramente na execução adequada da tarefa imediata. A dedicação
prática à tarefa pode ser ainda melhorada pelo caráter covarde do
ator e pela severidade dos seus superiores, ou pelo interesse do ator
em promover-se, sua ambição ou curiosidade desinteressada, e por
muitas outras circunstâncias, motivações e traços de caráter pessoal
— mas, em geral, mesmo com a ausência desses, o instinto
artesanal bastará. De modo geral, os atores querem superar-se; seja
o trabalho que for, querem fazê-lo bem. Uma vez distanciados,
graças à complexa diferenciação funcional dentro da burocracia, dos
resultados últimos da operação para a qual contribuem, suas
preocupações morais podem concentrar-se inteiramente na boa
execução da tarefa à sua frente. A moralidade resume-se ao
comando para ser um bom, eficiente e diligente especialista e
trabalhador.

Desumanização dos objetos burocráticos



Outro efeito igualmente importante do contexto da ação burocrática
é a desumanização dos objetos da operação burocrática, a
possibilidade de expressá-los em termos puramente técnicos,
eticamente neutros.

Associamos a desumanização às fotos horripilantes de prisioneiros
dos campos de concentração — humilhados com a redução de suas
ações ao nível mais básico de sobrevivência primitiva, com a
proibição de usarem símbolos culturais de dignidade humana (tanto
corpóreos quanto comportamentais), com sua privação até de um
aspecto humano reconhecível. Como disse Peter Marsh, “de pé junto
à cerca em Auschwitz, olhando esses esqueletos mirrados de pele
encolhida e olhos encovados, quem poderia acreditar que fossem
realmente pessoas?”12 Essas fotos, porém, representam apenas a
manifestação extrema de uma tendência que pode ser descoberta
em todas as burocracias, por mais benignas e inócuas as tarefas nas
quais estejam empenhadas no momento. Sugiro que a discussão da
tendência desumanizante, em vez de enfocar suas manifestações
mais sensacionais e vis mas felizmente incomuns, deveria
concentrar-se nas manifestações mais universais e, por essa razão,
potencialmente mais perigosas.

A desumanização começa no ponto em que, graças ao
distanciamento, os objetos visados pela operação burocrática podem
e são reduzidos a um conjunto de medidas quantitativas. Para os
administradores de ferrovias, a única formulação significativa do seu
objeto é em termos de toneladas por quilômetro. Eles não lidam
com seres humanos, ovelhas ou arame farpado; só lidam com a
carga e isso significa uma entidade que consiste inteiramente de
medidas e desprovida de qualidade. Para a maioria dos burocratas,
mesmo uma categoria desse tipo — carga — é restrição presa
demais à qualidade. Eles lidam apenas com os efeitos financeiros de
suas ações. Seu objeto é o dinheiro. Dinheiro é o único objeto que
aparece nas pontas de entrada e saída, e decididamente, como
diziam com astúcia os antigos, pecunia non olet. Quando crescem,
as companhias burocráticas raramente se permitem ficar confinadas
a uma área de atividade qualitativamente definida. Elas se



expandem lateralmente, guiadas em seus movimentos por uma
espécie de lucrotropismo — uma força de atração gravitacional para
os mais elevados índices de retorno do capital. Como nos
lembramos, toda a operação do Holocausto foi gerenciada pelo
departamento financeiro do Reichsicherheithauptamt. Sabemos que
essa atribuição, excepcionalmente, não pretendia ser um
estratagema ou camuflagem.

Reduzidos, como todos os outros objetos de gerenciamento
burocrático, a meros números desprovidos de qualidade, os objetos
humanos perdem sua identidade. Eles são sempre desumanizados —
no sentido de que a língua em que são narradas as coisas que
acontecem a eles (ou que são feitas a eles) preserva seus
referenciais de qualquer avaliação ética. De fato, essa língua não se
adequa a frases normativo-morais. Só os humanos podem ser
objetos de proposições éticas. (As verdadeiras declarações morais
por vezes se extendem com efeito a outros seres vivos, não
humanos; mas só podem fazê-lo partindo de sua base
antropomórfica original.) Os seres humanos perdem essa capacidade
assim que reduzidos a cifras.

A desumanização liga-se de modo inextricável à tendência mais
essencial, racionalizante, da moderna burocracia. Como todas as
burocracias afetam em alguma medida alguns objetos humanos, o
impacto negativo da desumanização é muito mais comum do que
sugeriria o hábito de identificá-lo quase totalmente com seus efeitos
genocidas. Mandam os soldados atirar em alvos, que caem quando
são atingidos. Os empregados de grandes companhias são
encorajados a destruir a concorrência. Funcionários de agências
previdenciárias operam com abonos discricionários numa hora e
créditos pessoais em outra. Seus objetos são os segurados com
benefícios extras. É difícil perceber e lembrar os seres humanos por
trás de todos esses termos técnicos. A questão, no que concerne às
metas burocráticas, é que é melhor não percebê-los e não lembrá-
los.

Uma vez efetivamente desumanizados e portanto cancelados
como sujeitos potenciais de demandas morais, os objetos humanos



da execução de tarefas burocráticas são vistos com indiferença ética,
que logo vira desaprovação e censura quando sua resistência ou
falta de cooperação torna mais lento o fluxo macio da rotina
burocrática. Objetos desumanizados não podem possivelmente ter
uma “causa”, muito menos uma causa “justa”; eles não têm
interesses a serem considerados, com efeito nenhuma reivindicação
à subjetividade. Objetos humanos tornam-se portanto um “fator
incômodo”. Sua rebeldia reforça mais a autoestima e os laços de
camaradagem que unem os funcionários. Estes veem-se então como
companheiros numa luta difícil, que pede coragem, autossacrifício e
dedicação desinteressada à causa. Não são os objetos da ação
burocrática mas os seus sujeitos que sofrem e merecem compaixão
e exaltação moral. Podem com justiça sentir orgulho e confiança na
própria dignidade, por esmagarem as vítimas recalcitrantes — da
mesma forma que sentem orgulho de superar qualquer outro
obstáculo. A desumanização dos objetos e a autoavaliação moral
positiva reforçam-se mutuamente. Os funcionários podem servir com
lealdade a qualquer meta e manter sua consciência moral intacta.

A conclusão geral é que o modo de ação burocrático, tal como
desenvolvido no curso do processo civilizador, contém todos os
elementos técnicos que se revelaram necessários à execução de
tarefas genocidas. Esse modo pode ser colocado a serviço de um
objetivo genocida sem maior revisão de sua estrutura, mecanismos e
normas comportamentais.

Além disso, ao contrário de difundida opinião, a burocracia não é
meramente um instrumento que pode ser usado com igual facilidade
ora com propósitos cruéis e moralmente desprezíveis, ora com
propósitos humanos profundos. Mesmo que se mova para onde quer
que a empurrem, a burocracia se parece mais com um lance de
sorte nos dados. Tem uma lógica e um momento próprios. O que
torna certas soluções mais prováveis e outras menos. Dado o
impulso inicial (de acordo com um propósito), ela transporá
facilmente — como as vassouras do aprendiz de feiticeiro — todos os
limites em que teriam parado muitos dos que lhe deram aquele
primeiro impulso se ainda tivessem controle do processo por eles



desencadeado. A burocracia é programada para buscar a solução
ótima, mais favorável. É programada para medir essa solução ótima
em termos tais que não fizesse distinção entre um e outro objeto
humano ou entre objetos humanos e desumanos. O que importa é a
eficiência e a diminuição dos custos para produzi-la.

O papel da burocracia no Holocausto
Assim foi que na Alemanha de meio século atrás essa burocracia
recebeu a tarefa de tornar o país judenrein, livre de judeus. E a
burocracia começou onde as burocracias começam: na definição
precisa do objeto, com a posterior listagem dos que se encaixavam
na definição e a criação de uma ficha, um arquivo, para cada um.
Prosseguiu segregando os que figuravam nos arquivos do resto da
população, a que não se aplicava a citação recebida. Por fim, passou
a expulsar a categoria segregada da terra ariana a ser purificada —
primeiro cutucando-a para que emigrasse e depois deportando-a
para territórios não germânicos, assim que tais territórios caíam sob
controle alemão. Por essa época a burocracia desenvolveu
magníficas técnicas de limpeza, que não se deveriam desperdiçar e
deixar enferrujar. A burocracia que se incumbiu tão bem da tarefa de
limpar a Alemanha tornava factíveis tarefas mais ambiciosas e quase
natural a escolha delas. Com um aparato tão soberbo de limpeza,
por que ficar na Heimat [terra natal] dos arianos? Por que não
limpar todo o seu império? De fato, como o império era agora
ecumênico, não havia nenhum lado de “fora” onde despejar o lixo
judeu. Só restava uma direção de deportação: para cima, sob a
forma de fumaça.

Já há muitos anos os historiadores do Holocausto se dividiram em
“intencionalistas” e “funcionalistas”. Os primeiros insistem que matar
os judeus era desde o início firme decisão de Hitler, à espera apenas
das condições oportunas para emergir. Os segundos atribuem a
Hitler apenas a ideia geral de “encontrar uma solução” para o
“problema judeu”, clara apenas na visão de uma “Alemanha limpa”,
mas vaga e lamacenta quanto aos passos práticos a serem tomados



para tornar essa visão mais próxima. O mundo acadêmico apoia
mais decididamente a visão funcionalista. Seja qual for o resultado
final desse debate, praticamente não há dúvidas, porém, de que o
espaço que se estendeu entre a ideia e sua execução foi preenchido
de ponta a ponta pela ação burocrática. Também não há dúvida de
que, por mais fértil que fosse a imaginação de Hitler, ela teria
concretizado pouco dos seus desígnios se não fosse assumida por
um vasto e racional aparelho burocrático e traduzida em termos de
processo e rotina para solução de problemas. Por fim e talvez mais
importante, o modo de ação burocrática deixou sua marca indelével
do processo do Holocausto. Suas impressões digitais estão por toda
a história do Holocausto para todo mundo ver. Verdade, a burocracia
não gerou o medo da contaminação racial e a obsessão com a
higiene racial. Para isso precisava de visionários, pois a burocracia
começa de onde param os visionários. Mas a burocracia fez o
Holocausto. E o fez à sua própria imagem.

Hilberg disse que no momento em que um funcionário alemão
redigisse a primeira norma de exclusão dos judeus, o destino dos
judeus da Europa estaria selado. Há uma verdade muito profunda e
terrível nessa frase. O que a burocracia precisava era da definição de
sua tarefa. Racional e eficiente como era, podia se confiar nela para
levar a tarefa ao fim.

A burocracia contribuiu para a continuidade do Holocausto não
apenas por sua inerente capacidade e suas técnicas, mas também
por sua imanente enfermidade e afecções. A tendência de todas as
burocracias a perderem de vista o objetivo original e se
concentrarem em vez disso nos meios — meios que se transformam
em fins — foi amplamente ressaltada, analisada e descrita. A
burocracia nazista não escapou ao seu impacto. Uma vez em
movimento, o mecanismo do assassinato ganhou ímpeto próprio:
quanto mais se superava em extirpar os judeus dos territórios que
controlava, mais ativamente buscava novas terras onde pudesse
exercitar suas habilidades recém-adquiridas. Com a aproximação da
derrota militar da Alemanha, o propósito original da Endlösung
[Solução Final] tornava-se cada vez mais irreal. O que mantinha a



máquina assassina em funcionamento então era unicamente sua
própria rotina e ímpeto. As técnicas do assassinato em massa tinham
que ser usadas simplesmente porque estavam lá. Os especialistas
criavam os objetos de sua própria especialidade. Lembremos os
especialistas dos Bureaus Judeus de Berlim inventando todo tipo de
restriçãozinha nova para os judeus alemães que de há muito já
haviam praticamente desaparecido do solo alemão; lembremos os
comandantes SS que proibiram generais da Wehrmacht de preservar
a vida dos artesãos judeus dos quais tinham grande necessidade
para as operações militares. Mas em nenhum outro caso ficou mais
visível a mórbida tendência de substituir os fins pelos meios do que
no sinistro e macabro episódio do extermínio dos judeus romenos e
húngaros, perpetrado a umas poucas milhas da frente oriental e a
um enorme custo para o esforço de guerra: inestimáveis locomotivas
e vagões, tropas e recursos administrativos foram desviados das
tarefas militares para limpar regiões europeias distantes destinadas a
colonização germânica que jamais ocorreria.

A burocracia é intrinsecamente capaz de ação genocida. Para
enveredar por uma ação dessas, precisa encontrar outra invenção da
modernidade: um amplo projeto de ordem social melhor, mais
razoável e racional — digamos, uma sociedade racialmente uniforme
ou sem classes — e, acima de tudo, a capacidade para traçar esses
projetos e a determinação de torná-los eficazes. Segue-se o
genocídio quando duas invenções comuns e abundantes dos tempos
modernos se encontram. Ocorre apenas que esse encontro até aqui
tem sido raro, incomum.

Falência das salvaguardas modernas

A violência física e sua ameaça
já não são mais uma perpétua insegurança na vida do indivíduo, mas uma
forma peculiar de segurança… uma pressão contínua, uniforme, é exercida
sobre a vida individual pela violência física armazenada por trás dos cenários



da vida cotidiana, uma pressão totalmente familiar e dificilmente percebida
conduz e dirige a economia, ajustada que foi desde tenra infância a essa
estrutura social.13

Com essas palavras, Norbert Elias reafirmou a autodefinição da
sociedade civilizada. A eliminação da violência da vida diária é a
principal asserção em torno da qual gira essa definição. Como vimos,
a aparente eliminação é de fato meramente uma expulsão, que leva
a uma reunião de recursos e à criação de centros de violência em
novas locações do sistema social. De acordo com Elias, os dois
processos são intimamente interdependentes. A área da vida
cotidiana fica comparativamente livre da violência precisamente
porque em alguma parte, nas margens físicas da sociedade, ela está
armazenada — em tal quantidade que se torna efetivamente
incontrolável, por parte dos membros ordinários da sociedade,
dotando-a então de um poder irresistível para suprimir eclosões não
autorizadas de violência. As maneiras cotidianas abrandaram-se
principalmente porque agora as pessoas são ameaçadas de violência
caso sejam violentas — com uma violência que não podem enfrentar
nem racionalmente esperam repelir. O desaparecimento da violência
do horizonte da vida diária é assim mais uma manifestação das
tendências centralizadoras e monopolizadoras do poder moderno; a
violência está ausente da relação interpessoal porque é agora
controlada por forças definitivamente fora do alcance individual. Mas
as forças não estão fora do alcance de todo mundo. Assim, o tão
gabado abrandamento de maneiras (que Elias, seguindo o mito
etiológico do Ocidente, celebra com tanto prazer) e a confortável
segurança resultante para a vida cotidiana têm seu preço. Um preço
que nós, moradores da casa da modernidade, podemos ser
chamados a pagar a qualquer momento. Ou obrigados a pagar, sem
sermos primeiro chamados.

A pacificação da vida cotidiana significa ao mesmo tempo a sua
falta de defesa. Ao concordarem ou serem forçados a renunciar ao
uso da força física em suas relações recíprocas, os membros da
sociedade moderna desarmam-se diante dos desconhecidos e
normalmente invisíveis agentes da coerção, no entanto



potencialmente sinistros e sempre formidáveis. Sua fraqueza é
preocupante não tanto por causa da alta probabilidade de que esses
agentes irão de fato tirar vantagem disso, apressando-se em virar os
meios de violência que controlam contra a sociedade desarmada,
quanto pelo simples fato de que, seja ou não tirada tal vantagem,
isso não depende em princípio do que façam os homens e mulheres
comuns. Por si mesmos, os membros da sociedade moderna não
podem evitar a ocorrência de um uso maciço da coerção. O
abrandamento de maneiras anda de mãos dadas com uma radical
mudança no controle da violência.

A consciência da ameaça constante contida no desequilíbrio
caracteristicamente moderno de poder tornaria a vida insuportável,
se não fosse pela nossa confiança nas salvaguardas que acreditamos
terem se tornado o próprio tecido da sociedade civilizada, moderna.
A maior parte do tempo não temos razão para pensar que a
confiança está mal depositada. Só em umas poucas ocasiões
dramáticas a confiabilidade das salvaguardas é colocada em dúvida.
Talvez o principal significado do Holocausto foi ter sido uma das mais
temíveis ocasiões desse tipo até hoje. No período que levou à
Solução Final, as salvaguardas mais confiáveis foram colocadas à
prova. Todas falharam, cada uma delas, e todas ao mesmo tempo.

Talvez o fracasso mais espetacular tenha sido o da ciência —
como corpo de ideias e como rede de instituições de estudo e
ensino. Veio à luz o potencial mortífero dos princípios e conquistas
mais reverenciados da ciência moderna. A emancipação da razão
face às emoções, da racionalidade ante as pressões normativas, da
eficiência em relação à ética era o lema da ciência desde os
primórdios. Uma vez concretizado, porém, esse lema fez da ciência e
das formidáveis aplicações que ela gerava dóceis instrumentos nas
mãos de um poder inescrupuloso. O papel sombrio e ignóbil que a
ciência desempenhou na continuidade do Holocausto foi direto e
indireto.

Indiretamente (embora de forma central à sua função social
geral), a ciência abriu caminho ao genocídio pelo solapamento da
autoridade e o questionamento da força aglutinadora de todo o



pensamento normativo, particularmente o da religião e o da ética. A
ciência faz o balanço da sua história como a da longa e vitoriosa
batalha da razão contra a superstição e a irracionalidade. Na medida
em que a religião e a ética não podiam racionalmente legitimar as
exigências que faziam de comportamento humano, foram
condenadas e viram sua autoridade negada. Como os valores e as
normas foram proclamados imanente e irremediavelmente
subjetivos, a instrumentalidade ficou sendo o único campo em que a
busca da excelência era factível. A ciência queria ser livre de
valoração e tinha orgulho disso. Por pressão institucional e
ridicularização, ela silenciou os pregadores de moralidade. No
processo, tornou-se moralmente cega e muda. Desmantelou todas
as barreiras que a podiam impedir de cooperar com entusiasmo e
entrega total no desenvolvimento dos métodos mais eficientes e
rápidos de esterilização em massa e de assassinato em massa; ou
de conceber a escravidão nos campos de concentração como uma
oportunidade única e maravilhosa para conduzir pesquisas médicas
com vistas ao avanço do conhecimento e — claro — da humanidade.

A ciência (ou melhor, dessa vez o cientista) ajudou os executores
do Holocausto também de forma direta. A ciência moderna é uma
instituição gigantesca e complexa. A pesquisa custa caro, uma vez
que requer prédios imensos, equipamento dispendioso e grandes
equipes de especialistas muito bem pagos. Assim, a ciência depende
de um fluxo constante de dinheiro e de recursos não monetários,
que só instituições igualmente vastas são capazes de oferecer e
garantir. A ciência não é, entretanto, mercantil, nem são os cientistas
avarentos. A ciência lida com a verdade e os cientistas com a sua
busca. Os cientistas são esmagados pela curiosidade e estimulados
pelo desconhecido. Comparada a todas as outras preocupações
terrenas, incluindo a monetária, a curiosidade é desinteressada. Os
cientistas só pregam e buscam o valor do conhecimento e da
verdade. É apenas uma coincidência e de preferência um fator
menor de irritação o fato de que a curiosidade não pode ser saciada
e tampouco a verdade encontrada sem recursos financeiros cada vez
maiores, laboratórios cada vez mais dispendiosos, folhas salariais



cada vez maiores. O que os cientistas querem é meramente a
permissão de ir aonde sua sede de conhecimento os leva.

Um governo que estende sua mão solícita e oferece exatamente
isso pode contar com a gratidão e cooperação dos cientistas. A
maioria dos cientistas, em troca, estaria pronta a abdicar de uma
lista bem longa de preceitos menores. Estariam prontos, por
exemplo, a tolerar o súbito desaparecimento de alguns colegas com
o formato do nariz ou o perfil biográfico errados. Se levantarem
alguma objeção, será pelo fato de que varrer com todos esses
colegas de uma vez pode colocar em risco o cronograma de
pesquisa. (Não se trata de uma crítica ou revolta; foi nisso que
acabaram dando os protestos dos acadêmicos alemães, médicos e
engenheiros, quando chegaram a ser registrados. Menos ainda se
ouviu dos seus colegas soviéticos durante os expurgos.) Com prazer,
os cientistas alemães pegaram o trem puxado pela locomotiva
nazista rumo a um bravo, novo e purificado mundo de dominação
germânica. Os projetos de pesquisa tornavam-se mais ambiciosos a
cada dia e os institutos de pesquisa pululavam mais e mais de gente
e recursos. Fora isso, pouca coisa importava.

No seu fascinante novo estudo sobre a contribuição da biologia e
da ciência médica para o planejamento e a execução da política
racial nazista, Robert Proctor põe fim ao mito popular da ciência sob
o nazismo, primeiro e sobretudo como vítima de perseguição e
objeto de intensa doutrinação vinda de cima (mito que remonta pelo
menos a um livro de repercussão publicado em 1941, O ataque
nazista à ciência internacional, de Joseph Needham). À luz da
meticulosa pesquisa de Proctor, a opinião comum subestima em
demasia a que ponto a própria comunidade científica gerou
iniciativas políticas (de fato, algumas das mais horripilantes), mais
do que foram impostas de fora sobre equipes relutantes mas
covardes, e a que ponto a própria política racial foi iniciada e dirigida
por renomados cientistas com impecáveis credenciais acadêmicas.
Se havia coerção, “era muitas vezes de uma parte da comunidade
científica sobre outra”. No geral, “muitas das fundações sociais e
intelectuais [para os programas raciais] foram lançadas muito antes



da ascensão de Hitler ao poder” e a área de ciências biomédicas
“desempenhou um papel ativo, até de liderança, no lançamento,
administração e execução dos programas raciais nazistas”.14 Que os
cientistas biomédicos em questão não fossem, sob qualquer
avaliação, um grupo lunático ou fanático dentro da profissão revela-
se no detalhado estudo de Proctor sobre a composição dos quadros
editoriais de 147 publicações médicas editadas na Alemanha nazista.
Após a ascensão de Hitler, os quadros permaneceram os mesmos ou
trocaram uma pequena minoria dos seus integrantes (com toda a
probabilidade, em função do expurgo de acadêmicos judeus).15

Na melhor das hipóteses, o culto da racionalidade,
institucionalizado como ciência moderna, revelou-se impotente para
impedir o Estado de partir para o crime organizado; na pior, revelou-
se instrumental na produção da transformação. Seus rivais, no
entanto, não fizeram um placar maior. No seu silêncio, os
acadêmicos alemães tiveram muitos companheiros. Bem
notoriamente, juntaram-se a eles as igrejas — todas elas. O silêncio
diante da desumanidade organizada foi o único ponto a unir as
igrejas, normalmente em total desacordo. Nenhuma delas tentou
reclamar sua autoridade ridicularizada. Nenhuma das igrejas (como
instituição distinta dos fiéis tomados individualmente, em geral
isolados) admitiu sua responsabilidade por fatos perpetrados num
país que proclamavam como seu território, nem o fizeram seus
encarregados pastorais. (Hitler nunca deixou a Igreja católica, nem
foi excomungado.) Nenhuma sustentou seu direito de fazer
julgamentos morais sobre o rebanho e de impor penitência aos
desgarrados.

Pior, a repulsa cultural à violência revelou-se pobre salvaguarda
contra a coerção organizada; enquanto as maneiras civilizadas
mostraram uma espantosa habilidade para coexistir pacífica e
harmoniosamente com o assassinato em massa. O demorado e
muitas vezes penoso processo civilizador fracassou em erguer uma
única barreira segura contra o genocídio. Tais mecanismos
precisavam do código civilizado de comportamento para coordenar
ações criminosas de tal forma que raramente se chocassem com o



farisaísmo dos seus perpetradores. Entre os espectadores, a repulsa
civilizada da desumanidade não se mostrou forte o bastante para
encorajar uma resistência ativa a ela. A maioria dos espectadores
reagiu como as normas civilizadas aconselham e nos levam a reagir
diante de coisas bárbaras e repugnantes: viraram os olhos para o
outro lado. Os poucos que se levantaram contra a crueldade não
tinham normas ou sanções sociais para apoiá-los e tranquilizá-los.
Eram solitários, que para justificar a sua luta contra o mal só podiam
citar um dos seus ilustres antepassados: “Ich kann nicht anders.”
[“Não posso agir de outro modo.”]

Diante de uma equipe inescrupulosa que sobrecarregava a
poderosa máquina do Estado moderno com seu monopólio de
violência e coerção física, as mais decantadas conquistas da
civilização moderna falharam como salvaguardas contra a barbárie.
A civilização mostrou-se incapaz de garantir a utilização moral dos
terríveis poderes que trouxe à luz.

Conclusões
Se indagarmos agora que pecado original possibilitou que isso
acontecesse, o colapso (ou não emergência) da democracia parece
ser a resposta mais convincente. Na ausência de autoridade
tradicional, os controles e contrapesos capazes de manter o corpo
político longe dos extremismos só podem ser fornecidos pela
democracia política. Esta, no entanto, não chega rápido e é mais
lenta ainda para lançar raízes depois que o poder da velha
autoridade e do velho sistema de controle foi rompido — em
especial se a ruptura se deu de forma apressada. Tais situações de
interregno e instabilidade tendem a ocorrer durante e após
revoluções profundas, que conseguem anular os velhos fundamentos
do poder social, sem no entanto substituí-los por novas bases — e
criam por essa razão um estado de coisas no qual as forças políticas
e militares não são nem contrabalançadas nem restringidas por
forças sociais influentes e talentosas.



Tais situações também surgiam, presume-se, nos Estados pré-
modernos — no rasto de conquistas sangrentas ou prolongadas
carnificinas que por fim levavam ao quase total autoaniquilamento
das elites instituídas. As consequências que se podiam esperar
dessas situações eram, no entanto, diferentes. Seguia-se em geral
um colapso da ordem social mais ampla. A destruição causada pela
guerra raramente afetava as arraigadas redes comunitárias de
controle social; ilhas localizadas de ordem social, comunitariamente
reguladas, eram então expostas a atos desnorteados de violência e
pilhagem, mas contavam consigo mesmas para se reerguerem assim
que se desintegrasse a organização social acima do nível local. Na
maioria dos casos, mesmo os golpes mais profundos contra as
autoridades tradicionais nas sociedades pré-modernas diferiam das
modernas rebeliões em dois aspectos cruciais: primeiro, deixavam
intactos ou pelo menos ainda viáveis os primitivos controles
comunitários; e, segundo, enfraqueciam, em vez de reforçar, a
possibilidade da ação organizada em nível supralocal, quando a
organização social de nível mais alto se rompia e o que restava de
intercâmbio entre as localidades era de novo submetido à ação livre
de forças descoordenadas.

Nas condições modernas, ao contrário, rebeliões semelhantes
ocorrem em geral depois que os mecanismos comunitários de
regulação social praticamente desapareceram e as comunidades
locais praticamente deixaram de ser autossuficientes e
autoconfiantes. Em vez do reflexo instintivo de reerguer-se com os
próprios pés, o vazio tende a ser preenchido por forças novas, mas
de novo supralocais, que tentam utilizar o monopólio estatal de
coerção para impor uma nova ordem em escala societária. Em vez
de cair, o poder político torna-se, portanto, praticamente a única
força por trás da ordem emergente. Não é detido nem contido no
seu ímpeto por forças econômicas e sociais, seriamente minadas
pela destruição ou imobilização das velhas autoridades.

Este, claro, é um modelo teórico, que raramente ocorre de forma
integral na prática. Utilizá-lo serve, porém, para chamar a atenção
para esses deslocamentos sociais que parecem tornar mais provável



o surgimento de tendências genocidas. Os deslocamentos podem
diferir na forma e intensidade, mas são iguais no efeito geral da
acentuada supremacia do poder político em relação ao poder
econômico e social, do Estado sobre a sociedade. Foram talvez mais
fundo e mais longe no caso da Revolução Russa e no subsequente
monopólio prolongado do Estado como único fator de integração
social e reprodução da ordem. Mas também na Alemanha foram
mais longe e mais fundo do que se crê popularmente. Sucedendo ao
breve interlúdio de Weimar, o regime nazista assumiu e completou a
revolução que a República de Weimar — essa difícil interação de
velhas e novas (mas imaturas) elites que só na superfície se parecia
com democracia política — foi por várias razões incapaz de
administrar. As velhas elites foram consideravelmente enfraquecidas
ou postas de lado. Uma a uma, as formas de articulação das forças
econômicas e sociais foram desintegradas e substituídas por novas
formas centralmente supervisionadas que emanavam e eram
legitimadas pelo Estado. Todas as classes foram profundamente
afetadas, mas o golpe mais radical foi deixado às classes que só
podem carregar o poder não político coletivamente, isto é, as classes
não proprietárias, sobretudo a classe operária. A estatização ou
desmantelamento de todas as instituições sindicais autônomas,
combinada com a sujeição do governo local ao controle central
praticamente total, deixaram as massas populares virtualmente sem
poder e, para todos os efeitos práticos, excluídas do processo
político. A resistência das forças sociais foi evitada, além disso, pelo
cerco da atividade estatal com uma impenetrável muralha de
segredo — na verdade, a conspiração estatal do silêncio contra a
própria população que esse Estado governava. O efeito geral último
foi a substituição das autoridades tradicionais não pelas novas e
vibrantes forças da cidadania autogovernada, mas por um quase
total monopólio do Estado político, com os poderes sociais impedidos
de se autoarticularem e criarem assim uma base estrutural de
democracia política.

As condições modernas tornaram possível a emergência de um
Estado pleno de recursos, capaz de substituir toda a rede de



controles sociais e econômicos pelo comando político e a
administração. Ainda mais importante, as condições modernas
fornecem substância para esse comando e essa administração.
Lembremos que a modernidade é uma era de ordem artificial e de
grandiosos projetos societários, a era dos planejadores, visionários
e, de forma mais geral, “jardineiros” que tratam a sociedade como
um torrão virgem de terra a ser planejado de forma especializada e
então cultivado e cuidado para se manter dentro da forma
planejada.

Não há limite para a ambição e a autoconfiança. Com efeito,
pelas lentes do poder moderno, a “humanidade” parece tão
onipotente e seus membros individuais tão “incompletos”, ineptos,
submissos e tão necessitados de melhoria, que tratar as pessoas
como plantas a serem podadas (ou arrancadas se necessário) ou
gado a ser engordado não parece uma fantasia, nem moralmente
odioso. Um dos primeiros e mais importantes ideólogos do nacional-
socialismo alemão, R.W. Darré, encarava os modelos de criação
animal como um padrão para a “política populacional” a ser
implantada pelo futuro governo volkisch.

Quem deixa as plantas crescerem por si mesmas no jardim, logo verá com
surpresa que está coberto de ervas daninhas e que mesmo o caráter básico
das plantas mudou. Se o jardim deve continuar sendo o lugar de cultivo das
plantas, se, em outras palavras, deve superar o estado agreste submetido às
forças naturais, então é necessária a vontade formadora do jardineiro, um
jardineiro que, criando condições favoráveis para o cultivo ou eliminando
influências daninhas, ou ambas as coisas, é cuidadoso com o que deve ser
cuidado e elimina sem compaixão as ervas que privariam as melhores
plantas de nutrição, ar, luz e sol… Assim, estamos vendo que as questões de
cultivo não são triviais para o pensamento político, mas que devem estar no
centro de todas as considerações e que suas respostas devem decorrer da
atitude espiritual e ideológica de um povo. Temos mesmo que afirmar que
um povo só pode alcançar equilíbrio espiritual e moral se um plano de cultivo
bem concebido está no centro mesmo de sua cultura…16

Darré expôs de forma clara e radical as ambições de “melhoria da
realidade” que são a essência da atitude moderna e que só os
recursos do poder moderno nos permitem assumir seriamente.



Períodos de profundos deslocamentos sociais são aqueles em que
essa característica notável da modernidade está acentuada. Com
efeito, em nenhuma outra época a sociedade parece tão informe —
“inacabada”, indefinida e dócil — literalmente à espera de uma visão
e de um talentoso e competente projetista para lhe dar forma. Em
nenhuma outra época a sociedade parece tão desprovida de forças e
tendências próprias, portanto incapaz de resistir à mão do jardineiro
e pronta a ser moldada da forma que ele quiser. A combinação de
maleabilidade e desamparo constitui um atrativo a que poucos
visionários aventureiros e autoconfiantes poderiam resistir. Também
gera uma situação em que eles se tornam irresistíveis.

Com os mensageiros do grandioso projeto à frente da moderna
burocracia estatal, livres das restrições dos poderes não políticos
(econômicos, sociais, culturais), temos a receita para o genocídio. O
genocídio ocorre como parte integrante do processo pelo qual é
implantado o grandioso projeto. O projeto lhe dá a sua legitimação;
a burocracia estatal, o seu veículo; e o imobilismo da sociedade, o
“sinal verde”.

As condições propícias a que se perpetre o genocídio são
portanto especiais, embora de forma alguma excepcionais. Raras,
mas não únicas. Não são atributo imanente da sociedade moderna,
mas também não um fenômeno estranho. No que diz respeito à
modernidade, o genocídio não é nem uma anormalidade nem uma
disfunção. Ele mostra do que é capaz a tendência racionalizante do
planejamento moderno se não controlada e abrandada, se o
pluralismo dos poderes sociais for destruído — como quer o ideal
moderno de uma sociedade harmoniosa, ordeira, livre de conflitos,
totalmente controlada e projetada. Qualquer empobrecimento da
capacidade do povo de formular seus interesses e se autogovernar,
qualquer assalto à diversidade social e cultural e às suas
possibilidades de expressão, qualquer tentativa de cercear a
liberdade plural do Estado com uma muralha de segredos políticos,
cada passo no sentido do enfraquecimento das bases sociais da
democracia política torna um pouquinho mais possível um desastre
social na escala do Holocausto. Os projetos criminosos precisam de



veículos sociais para se efetivarem. Mas também precisa desses
veículos a vigilância daqueles que querem evitar sua implantação.

Até agora os meios de vigilância parecem escassos, embora não
haja escassez de instituições que parecem capazes de servir aos
propósitos criminosos ou — pior ainda — incapazes de evitar que
uma atividade corriqueira voltada para a execução de tarefas adquira
uma dimensão criminosa. Joseph Weizenbaum, um dos mais agudos
observadores e analistas do impacto social da informática
(reconhecidamente um avanço moderno, não disponível à época do
Holocausto), sugere que a capacidade de ação genocida foi, de
qualquer forma, aumentada:

A Alemanha executou a “solução final” do seu “problema judeu” como um
exercício escolar de raciocínio instrumental. Logo a humanidade dava de
ombros, quando já não podia evitar olhar o que se passara, quando as
fotografias tiradas pelos próprios assassinos começaram a circular e quando
os desgraçados sobreviventes regressaram à luz do dia. Mas no final não fez
diferença. A mesma lógica, a mesma velha aplicação fria e impiedosa da
razão calculista, dizimou pelo menos tanta gente nos vinte anos seguintes
quanto o número de vítimas dos técnicos do Reich de mil anos. Não
aprendemos nada. A civilização corre tanto perigo hoje quanto naquela
época.17

E os motivos pelos quais a racionalidade instrumental e as redes
humanas desenvolvidas para servi-la permanecem moralmente
cegas, hoje como então, são praticamente os mesmos. Em 1966,
mais de vinte anos após a horripilante descoberta do crime nazista,
um grupo de renomados acadêmicos elaborou o projeto,
cientificamente elegante e exemplarmente racional, do campo de
batalha eletrônico para uso dos generais na guerra do Vietnã. “Esses
homens eram capazes de aconselhar como o faziam porque
operavam a uma enorme distância psicológica das pessoas que
seriam mutiladas e mortas pelos sistemas bélicos resultantes da
ideia que eles passavam a seus patrocinadores.”18

Graças à nova tecnologia de informática em rápido
desenvolvimento, que mais que qualquer outra tecnologia
precedente teve êxito em obliterar a humanidade dos seus objetos



humanos (“Pessoas, coisas, eventos são ‘programados’, fala-se de
inputs e de outputs, de saltos de feedback, variáveis, percentagens,
processos e assim por diante, até que por fim todo contato com
situações concretas acaba abstraído. Então, restam somente
gráficos, conjuntos de dados, impressos” 19) — a distância
psicológica cresce sem parar e num ritmo sem precedentes. Assim
também a autonomia do progresso puramente tecnológico em
relação a quaisquer propósitos humanos deliberadamente escolhidos
e discursivamente acordes. Hoje, mais que em qualquer outra
época, os meios tecnológicos disponíveis minam suas próprias
aplicações e subordinam a avaliação destas a seu próprio critério de
eficiência e eficácia. Ademais, a autoridade da avaliação política e
moral da ação foi reduzida a uma consideração menor — se é que
não desacreditada e tornada irrelevante. Dificilmente a ação precisa
de qualquer outra justificação além do reconhecimento de que a
tecnologia disponível a viabilizou. Jacques Ellul advertiu que, tendo
se emancipado da restrição das tarefas sociais colocadas
discursivamente, a tecnologia

só avança em direção a alguma coisa porque é empurrada de trás. O técnico
não sabe por que está trabalhando e geralmente não se importa. Ele
trabalha porque tem instrumentos que lhe permitem executar determinada
tarefa, ter êxito numa nova operação… Não há conclamações a uma meta;
há a coerção de um motor situado atrás e que não tolera qualquer parada da
máquina.20

Parece haver menos esperança que antes em poder contar com
as garantias civilizadas contra a desumanidade para controlar a
aplicação do potencial instrumental-racional humano, uma vez que o
cálculo da eficiência foi agraciado com a suprema autoridade para
decidir propósitos políticos.



5

Pedindo a colaboração das vítimas

“Destino” é a interação de vitimadores e vítimas.
Raul Hilberg

O memorável veredito de Hannah Arendt — de que não fosse pela
atuação dos colaboradores judeus e pelo zelo dos Judenräte
[conselhos judeus], o número de vítimas teria sido bem menor —
não parece capaz de suportar exame mais acurado. Esse severo
julgamento mal consegue resistir ao fato de que, apesar do amplo
espectro de atitudes tomadas pelos líderes das comunidades
perseguidas — desde o suicídio de Czerniakow, passando pela
colaboração ativa e consciente de Rumkowski e Gens com os
supervisores nazistas, até o processo Bialystok sobre a ajuda
semioficial de Judenräte à resistência armada — o efeito final
acabava sendo praticamente o mesmo: a aniquilação quase total de
comunidades e de seus líderes. Pode-se também assinalar que cerca
de um terço de todos os judeus assassinados pelos nazistas foram
mortos sem recurso a qualquer assistência direta ou indireta dos
conselhos e comitês judaicos (a guerra contra a Rússia foi
oficialmente declarada por Hitler uma guerra de aniquilação e os
notórios Einsatzgruppen que seguiram a vitoriosa Wehrmacht na sua
primeira incursão em terras soviéticas não se preocuparam em criar
guetos ou eleger conselhos judeus). Numa série de opiniões sobre o
impacto da cooperação judaica na dizimação dos judeus da Europa,
o ponto de vista de Isaiah Trunk, concluindo a mais completa e
abrangente investigação dos registros remanescentes dos Judenräte,
expressa posição oposta à de Arendt. De acordo com essa visão, “a



participação ou não participação judaica nas deportações não teve
influência substancial — de nenhuma forma — no resultado final do
Holocausto na Europa oriental”. Para fundamentar sua conclusão,
Trunk assinala os inúmeros casos em que a recusa de certos
funcionários de Judenräte a obedecer às ordens da SS levou à sua
substituição por pessoas mais obedientes ou mesmo a que o elo
intermediário judeu fosse simplesmente descartado pelos SS, que
então procediam eles mesmos à “seleção” (embora na maioria dos
casos com alguma ajuda da polícia judaica). Com efeito, processos
individuais de desobediência continuaram pouco eficazes
precisamente porque em tantos outros casos os nazistas podiam
contar com a cooperação judaica e portanto executar a operação
assassina recorrendo apenas residualmente às próprias forças. Não
se sabe até que ponto a desobediência poderia ter sido mais eficaz
se houvesse uma expectativa universal em relação a ela.

Parece, no entanto, provável que, se a cooperação não estivesse
disponível e em tão larga escala, a complexa operação do
assassinato em massa teria confrontado os administradores com
problemas gerenciais, técnicos e financeiros de magnitude
inteiramente outra. Como mencionei no primeiro capítulo, os líderes
das comunidades condenadas executavam a maior parte do trabalho
burocrático preliminar que a operação exigia (fornecendo aos
nazistas os registros e mantendo arquivos das suas vítimas em
potencial), supervisionavam as atividades de produção e distribuição
necessárias à manutenção da vida das vítimas até o momento em
que as câmaras de gás estivessem prontas para recebê-las,
policiavam a população encarcerada de modo que as tarefas da lei e
da ordem não desgastassem o engenho e os recursos dos captores,
asseguravam o fluxo macio do processo de aniquilação apontando os
objetivos dos sucessivos estágios, despachavam os objetos
selecionados para os locais onde podiam ser apanhados com o
mínimo de confusão e levantavam os recursos financeiros
necessários para pagar a última jornada. Sem essa ajuda substancial
e diversificada, o Holocausto teria provavelmente ocorrido de
qualquer forma, mas teria passado à história como um episódio



diferente e talvez um pouco menos assustador; como mais um dos
muitos casos de coerção e violência em massa cometidos contra
uma população desamparada por conquistadores sanguinolentos
levados pela vingança ou o ódio comunitário. Com isso tudo, por
outro lado, o Holocausto confronta o historiador e o sociólogo com
um desafio inteiramente novo. Serve como uma janela da qual se
pode ter uma vista desses processos trazidos a efeito pela arte
inteiramente moderna da ação racional; da nova potência e dos
novos horizontes do poder moderno, que se tornam possíveis uma
vez que tais processos foram utilizados a serviço dos seus objetivos.
No que concerne a esse aspecto formidável do Holocausto, o quadro
adequado de referência e comparação parece ser fornecido pelo
exercício “normal” do poder no governo da sociedade moderna, mais
do que na história sangrenta de violência genocida espetacular.

Com efeito, a rotina do genocídio no geral exclui essa colaboração
das vítimas que foi tão marcante no Holocausto. O genocídio
“comum” raramente, se é que alguma vez, visou à aniquilação total
do grupo; o propósito da violência (se a violência é proposital e
planejada) é destruir o grupo marcado (uma nação, uma tribo, uma
seita religiosa) como comunidade viável capaz de perpetuar e
defender sua identidade própria. Se for esse o caso, o objetivo do
genocídio é atingido quando (1) a quantidade de violência já é
grande o bastante para minar a vontade e resistência dos que a
sofrem e para aterrorizá-los até a rendição ao poder dominante e a
aceitação da ordem por ele imposta; e (2) o grupo marcado foi
despojado dos recursos necessários à continuação da luta.
Preenchidas essas duas condições, as vítimas ficam à mercê dos
seus atormentadores. Elas podem ser forçadas a uma longa
escravidão ou receber um lugar na nova ordem nos termos
estabelecidos pelo vencedor — mas qual sequela é escolhida
depende inteiramente dos caprichos do conquistador. Seja qual for a
opção selecionada, beneficia os que perpetram o genocídio. Eles
ampliam e solidificam seu poder e arrancam a oposição pela raiz.

Entre os recursos de resistência que devem ser destruídos para
tornar a violência eficaz (recursos cuja destruição, provavelmente, é



o ponto central do genocídio e em última análise a medida de sua
eficiência), de longe a posição mais crucial é ocupada pelas elites
tradicionais da comunidade condenada. O efeito mais essencial do
genocídio é a “decapitação” do inimigo. Espera-se que o grupo
marcado, uma vez privado de liderança e centros de autoridade,
perca sua coesão e capacidade de sustentar a própria identidade e,
consequentemente, seu potencial defensivo. A estrutura interior do
grupo sofrerá um colapso, reduzindo o grupo a uma coleção de
indivíduos que podem ser então pinçados um a um e incorporados à
nova estrutura administrada pelos vencedores, ou reorganizada à
força como categoria subjugada e segregada, governada e policiada
diretamente pelos gerentes da nova ordem. As elites tradicionais da
comunidade condenada constituem portanto o alvo primário do
genocídio, na medida em que este vise de fato à destruição do povo
marcado como comunidade, como entidade autônoma coesa. De
acordo com a visão de Hitler para a Europa oriental como um vasto
Lebensraum [espaço vital] para a raça alemã em expansão e de
seus habitantes como futura força de trabalho escravo a serviço dos
novos senhores, as forças de ocupação alemãs procederam à
sistemática extinção de todos os vestígios da estrutura política e
autonomia cultural nativas. Caçaram, encarceraram e tentaram
destruir fisicamente todos os elementos ativos das nações eslavas
conquistadas e evitar a reprodução das elites nacionais com o
desmantelamento quase total das instituições educacionais mais
elementares e a proibição de toda iniciativa cultural local, exceto a
moralmente corrupta. Assim fazendo, no entanto, descartaram a
possibilidade de obter a cooperação das nações escravizadas na
busca da grandiosa visão de Hitler (se é que alguma vez
contemplaram tal possibilidade), exceto talvez pelos serviços
auxiliares de elementos criminosos marginais. Com as elites locais
marcadas para a destruição, os conquistadores foram abandonados
à própria sorte e tiveram que computar as ações dos países vencidos
na coluna de custos, não de ativos.

A escravização dos judeus nunca foi objetivo dos nazistas. Mesmo
que o assassinato em massa não tenha sido pensado desde o início



como fim último, a situação que os nazistas queriam criar era de
total Entfernung — a efetiva remoção dos judeus do mundo e da
vida germânicos. Hitler e seus seguidores não tinham uso para os
serviços que os judeus podiam oferecer, mesmo como trabalhadores
escravos. A completude da solução buscada — quer sob a forma de
emigração, expulsão ou extermínio físico — tornava desnecessário
qualquer “tratamento especial” das elites judaicas, que estavam
condenadas ao mesmo destino dos seus irmãos; qualquer provação
preparada para os judeus como um todo era vista como sem
exceções, aplicando-se na mesma forma e medida a todos os
membros da raça. Talvez um efeito antecipado dessa “totalização”
do problema judeu tenha sido a sobrevivência da estrutura
comunitária judaica, de sua autonomia e autogoverno, muito antes
que modelos comunitários semelhantes fossem submetidos a um
assalto frontal em todos os territórios eslavos. Essa sobrevivência
significou, primeiro e antes de mais nada, que as elites judaicas
tradicionais mantiveram sua liderança administrativa e espiritual
durante toda a execução do Holocausto; quando nada, essa
liderança foi ainda mais reforçada e se tornou quase incontestável
após a segregação física dos judeus e o cerco dos guetos.

O método usado para firmar as elites judaicas no seu novo papel
nos Judenräte variou — desde a insistência nazista de se realizarem
eleições em alguns dos maiores guetos do leste e nas bem
enraizadas comunidades judaicas da Europa ocidental até a escolha
dos Präses dentre os veneráveis da comunidade, reunidos na praça
local do mercado. E há ainda ampla evidência de que os
supervisores dos “bairros judeus” estavam dispostos a sustentar e
reforçar a autoridade dos líderes judeus escolhidos; precisavam do
prestígio dos “Conselhos Judeus” para conseguir a passividade das
massas judias. No seu famoso Schnellbrief [despacho rápido]
emitido de Berlim em 21 de setembro de 1939 para todos os
Kommandanten alemães nas cidades polonesas recém-ocupadas,
Heydrich enfatizava que os Conselhos de Anciãos Judeus deviam ser
compostos pelas “personalidades e rabinos influentes que
restassem” — e então enumerava uma longa lista de tarefas vitais



pelas quais os conselhos seriam os únicos responsáveis, assumindo
portanto seu controle e autoridade. É possível supor que a
insistência nazista em fazer tudo no gueto pelas mãos dos judeus
tinha como um dos seus perversos objetivos tornar o poder da
liderança judia tanto mais visível e convincente. A população judia
ficou virtualmente fora da jurisdição das autoridades administrativas
normais (o que aconteceu gradualmente na Alemanha e de forma
abrupta nos territórios conquistados), sendo jogada inteiramente e
sem apelação nas mãos dos seus líderes correligionários, que em
troca recebiam suas ordens de — e respondiam perante — uma
instituição alemã similarmente alheia à estrutura “normal” de poder.
Os princípios teórico-legais da bizarra mistura de autogoverno e
isolamento do gueto foram enunciados e codificados em 1940 por
Hermann Erich Seifert:

O indivíduo judeu não existe para as autoridades alemãs dos territórios
ocupados. Em princípio não há negociações com um indivíduo judeu… mas
exclusivamente com os Ältestenräte [conselhos de anciãos] judeus… Com a
ajuda dos seus Ältestenräte, os judeus podem cuidar inteiramente por si
mesmos dos seus assuntos internos, incluindo os assuntos de suas
comunidades religiosas, mas por outro lado têm que executar com inteira
responsabilidade as tarefas e exigências da administração alemã. Os
membros do Ältestenrat, na maioria dos casos os mais ricos e mais distintos,
são pessoalmente responsáveis por essa execução. Sem dúvida, esse
Ältestenrat é reminiscente remoto das Kahals de que fez uso a política
judaica da Rússia [tzarista], mas com uma grande diferença: os direitos
judeus eram dados e defendidos pelas Kahals; já no Governo Geral [nazista]
os deveres judeus eram recebidos e distribuídos pelos Ältestenräte … Não há
discussão ou argumentação contra a ordem alemã.1

A liderança judia exercia um poder ilimitado sobre a população
cativa, mas estava à mercê de uma organização criminosa livre de
controle exercida pelos órgãos constitucionais do Estado. As elites
judias desempenhavam portanto um papel mediador crucial na
incapacitação dos judeus; de forma bem atípica para um genocídio,
a submissão total de uma população à vontade desenfreada dos
seus captores foi alcançada não pela destruição, mas pelo reforço da



estrutura comunitária e o papel integrador desempenhado pelas
elites nativas.

Paradoxalmente, portanto, a situação dos judeus nos estágios
preliminares da Solução Final parecia mais a de um grupo
subordinado dentro de uma estrutura normal de poder do que a de
vítimas de uma operação genocida “ordinária”. Em notável medida,
os judeus eram parte do arranjo social que iria destruí-los.
Constituíam um elo vital na cadeia de ações coordenadas; suas
próprias ações eram parte indispensável da operação total e
condição crucial do seu sucesso. O genocídio “comum” divide os
atores de forma inequívoca em assassinos e assassinados; para
estes, a resistência é a única resposta racional. No Holocausto, as
divisões foram menos claras. Incorporada à estrutura geral de poder,
com uma lista ampliada de tarefas e funções dentro dela, a
população condenada tinha aparentemente uma gama de opções. A
cooperação com os próprios inimigos jurados e futuros assassinos
não escapava à sua medida de racionalidade. Os judeus podiam
portanto brincar nas mãos de seus opressores, facilitar a tarefa deles
e apressar a própria perdição, enquanto guiados em sua ação pelo
propósito racional de sobreviver.

Por causa desse paradoxo, os registros do Holocausto oferecem
uma revelação única dos princípios gerais da opressão
burocraticamente administrada. O Holocausto foi, claro, um caso
extremo de um fenômeno que normalmente aparece de forma bem
mais branda e raramente visa ao total extermínio do oprimido. No
entanto, precisamente por causa do seu extremismo, o Holocausto
revelou aspectos da opressão burocrática que de outra forma
poderiam ter passado despercebidos. Na sua forma geral, esses
aspectos têm uma aplicação bem mais ampla; com efeito, deve-se
levá-los em conta se quisermos compreender plenamente como o
poder opera na sociedade moderna. O mais destacado desses
aspectos é a capacidade do poder moderno, racional,
burocraticamente organizado, de induzir ações funcionalmente
indispensáveis a seus propósitos, embora em dissonância com os
interesses vitais dos atores.



“Selando” as vítimas
Tal capacidade não é universal; para possuí-la, a burocracia deve
preencher outras condições além da sua própria hierarquia interna
de comando e seus princípios de ação coordenada. A burocracia tem
que ser, acima de tudo, inteiramente especializada e possuir um
monopólio incondicional da função especializada que desempenha.
Em termos mais simples, isso significa que, seja o que for que a
burocracia vá fazer aos seus objetos-alvo, deve visar explicitamente
apenas a esse alvo, e, assim, é improvável que venha a afetar a
situação de outras categorias; e que os objetos-alvo devem
permanecer dentro da competência dessa burocracia especializada e
de nenhuma outra instituição. A primeira condição resulta na
improbabilidade de toda interferência externa com o processo
burocrático; é improvável que grupos não afetados corram em
socorro da categoria visada, uma vez que os problemas enfrentados
pelos dois lados não podem encontrar facilmente um denominador
comum e inspirar uma ação integrada, unida. Uma vez assegurada a
segunda condição, a categoria-alvo sabe ou logo descobre que
qualquer apelo a centros autorizados ou competentes que não a
burocracia sob cuja administração foi jogada é inútil e ineficaz; em
alguns casos, tais apelos podem ser feitos como exceção às regras
(o que apenas sua própria burocracia tem competência de definir) e
então trazer consequências ainda mais sinistras que a obediente
submissão à burocracia dirigente. Entre elas, as duas condições
deixam a categoria-alvo sozinha, com “sua própria” burocracia como
único quadro referencial para a tomada racional de decisões. Em
outras palavras, a burocracia que conduz uma política “objetivada” e
detém o direito exclusivo de fazê-lo é plenamente competente para
estabelecer os parâmetros de comportamento das suas vítimas e,
assim, capaz de mobilizar os próprios motivos racionais das vítimas
como um dos recursos que pode utilizar na busca dos seus
objetivos. Antes que o poder burocraticamente organizado possa
contar com a cooperação da própria categoria a ser destruída ou
ferida, essa categoria deve ser “selada”: removida fisicamente do



contexto da vida e preocupações diárias de outros grupos ou
separada psicologicamente por definições aberta e inequivocamente
discriminatórias e por uma ênfase na sua singularidade.

Num discurso proferido em abril de 1935, o rabino Joachim Prinz,
de Berlim, resumiu a experiência da categoria marcada ou “selada”:
“O gueto é o ‘mundo’. Lá fora é o gueto. O mercado, a rua, a
taberna pública, toda parte é o gueto. E ele tem uma marca, um
sinal: sem vizinhos. Talvez isso nunca tenha acontecido antes no
mundo e ninguém sabe por quanto tempo se pode suportar: a vida
sem um vizinho…” 2 Em 1935, as vítimas do futuro Holocausto já
sabiam que estavam sozinhas. Não podiam contar com a
solidariedade dos outros. O sofrimento por que passavam era delas
apenas. Pessoas fisicamente tão próximas estavam, espiritualmente,
a uma distância infinita: não partilhavam de sua experiência. E a
experiência do sofrimento não é fácil de comunicar. Os judeus em
prol dos quais falou o rabino Prinz, sabiam que os funcionários dos
“Bureaus judeus” tinham o comando absoluto do jogo; eles ditavam
as regras, elas as mudavam ao seu bel-prazer e decidiam as
apostas. Suas ações eram, portanto, os únicos fatos concretos a
considerar e a calcular para a própria ação pessoal. A retirada do
mundo exterior delimitou as fronteiras da “situação”; devia agora ser
definida exclusivamente nos termos dos perseguidores, dos quais
não havia escapatória. “A remoção física dos judeus passou
amplamente despercebida, porque de há muito os alemães os
haviam removido de seus corações e mentes.”3

O isolamento espiritual veio primeiro. Foi alcançado por vários
meios. O mais óbvio deles, um apelo direto ao antissemitismo
popular, o fomento de sentimentos antissemitas do povo, até então
indiferente ou inconsciente de um “problema judeu” especial. Isso
foi feito, habilidosamente, pela propaganda nazista, sem poupar
esforço nem recursos. Os judeus foram acusados de crimes
hediondos, intenções perniciosas e vícios hereditários repugnantes.
Acima de tudo, em afinação com a sensibilidade higiênica da
civilização moderna, medos e fobias normalmente despertados por
vermes e bactérias foram insuflados, apelando-se à obsessão do



homem moderno com a saúde e o saneamento. A condição de judeu
foi apresentada como uma doença contagiosa e seus portadores
como uma versão atualizada da febre tifóide. Ter relações sexuais
com judeus era abraçar o perigo. Os mecanismos sociopsicológicos
usados para produzir a reação de nojo e aversão diante, digamos,
da carne crua ou do cheiro de urina humana — descritos de forma
tão convincente por Norbert Elias no seu balanço do processo
civilizador — foram utilizados para tornar a própria presença dos
judeus nauseante e repulsiva.

Havia, no entanto, limites à eficiência do espírito antissemita.
Muitas pessoas mostraram-se imunes à propaganda do ódio ou, de
forma mais geral, à interpretação irracional do mundo que a
propaganda pedia que aceitassem. Muitas mais, embora admitindo
sem grande protesto a definição oficial da condição de judeu,
recusavam-se a aplicá-la em relação aos indivíduos judeus que
conheciam. Se a propaganda antissemita fosse o único meio de
“selar” os judeus para afastá-los da vida comunitária, provavelmente
fracassaria — resultando, na melhor das hipóteses, em uma divisão
popular entre o campo dos raivosos com ódio aos judeus e talvez
outro com uma massa, menos integrada e de organização mais
pobre mas razoavelmente eficiente, de não colaboradores e ativos
defensores das pessoas “injustamente vitimizadas”. Isso certamente
não bastaria para tirar os judeus “dos corações e mentes” dos
alemães de forma suficientemente radical para privar a subsequente
destruição física dos judeus de qualquer oposição e ressentimento.

O impacto da propaganda antissemita era, no entanto, apoiado e
consideravelmente reforçado pelo cuidado que se tinha em mirar
bem no alvo todas as medidas antijudaicas, de forma que cada ato
sucessivo, mesmo se ineficaz no propósito declarado, aprofundava o
abismo entre os judeus e o resto, sublinhando ainda mais a
mensagem; por mais atrozes que fossem as coisas que aconteciam
aos judeus, elas definitivamente não tinham qualquer influência
adversa na lida do resto da população e portanto não diziam
respeito exceto aos judeus. Sabemos hoje, pela evidência histórica
plenamente comprovada, a que ponto chegou a energia dos altos



funcionários nazistas e dos especialistas a soldo deles para produzir
uma definição adequada dos judeus — aparentemente uma sutileza
legal, ridiculamente deslocada contra o pano de fundo da violência
brutal e inescrupulosa. De fato, a busca de uma definição
legalmente perfeita era mais do que o último vestígio da
Jurisprudenzkultur de que os nazistas não conseguiam se livrar
muito bem ou uma homenagem que se prestava à tradição ainda
não plenamente esquecida do Rechtsstaat [Estado de direito]. Uma
definição precisa do judeu era necessária para tranquilizar as
testemunhas da vitimização, garantindo que o que viam ou
suspeitavam não aconteceria a elas e que, portanto, seus interesses
não estavam ameaçados. Para obter esse efeito, precisava-se de
definição tal que se pudesse usar para decidir exatamente quem era
e quem não era judeu; para eliminar toda possibilidade de casos
equívocos, intermediários, mistos, ambíguos, que permitissem
interpretação contraditória. Por mais notórias em suas substância e
relevância ostensivamente funcionais, as famosas Leis de Nuremberg
serviram a esse propósito de forma esplêndida.4 Não deixaram terra
de ninguém entre os judeus e os não judeus. Criou-se uma categoria
de pessoas marcadas para Sonderbehandlung [tratamento especial]
e finalmente para eliminação. Mas também criaram, de um golpe,
uma categoria bem mais vasta de cidadãos limpos e seguros do
Reich: o puro-sangue alemão. O mesmo propósito era servido, com
variado grau de sucesso, marcando-se as lojas de judeus (e com isso
enfatizando a propriedade e segurança das que não eram marcadas)
ou forçando o que restava dos judeus alemães a colocar emblemas
amarelos na roupa. Na verdade, “importante como possa parecer, a
Questão Judaica não tinha mais que um interesse mínimo para a
vasta maioria dos alemães”. Quando o Reich se voltou para leste e
era chegada a hora da Aussiedlung [colonização], a maioria das
pessoas “provavelmente pouco pensava e perguntava menos ainda
sobre o que acontecia aos judeus do leste. Para a maioria, os judeus
estavam fora de vista e fora da mente também… A estrada para
Auschwitz foi construída pelo ódio mas pavimentada pela
indiferença”.5



O processo de separação foi acompanhado por um silêncio
ensurdecedor de todas as elites estabelecidas e organizadas da
sociedade alemã — todos aqueles que, teoricamente, poderiam
erguer a voz contra o iminente desastre e se fazer ouvir. Pode-se
supor que a razão disso, em parte, foi a ampla simpatia pelo plano
geral de Entfernung [remoção] de uma nação e cultura vistas por
várias razões como estranha e indesejável. Esta não foi, porém, toda
a razão e nem sequer talvez a mais decisiva. A tomada do poder do
Estado pelos nazistas não mudou as regras da conduta profissional,
que permaneceram fiéis como sempre foram, desde a aurora da
idade moderna, ao princípio da neutralidade moral da razão e à
busca da racionalidade, que não tolera compromisso com fatores
não relacionados ao sucesso técnico do empreendimento. As
universidades alemãs, como suas equivalentes em outros países
modernos, cultivaram cuidadosamente o ideal da ciência como uma
atividade eminentemente livre de valoração; a seus departamentos
conferiam o direito e atribuíam o dever de servir aos “interesses do
conhecimento” e colocar de lado todos os interesses com os quais
pudessem colidir os objetivos científicos. Basta lembrar isso para que
diminua muito o choque do silêncio e mesmo da entusiástica
cooperação das instituições científicas alemãs na execução das
tarefas nazistas. O americano Franklin H. Littell insiste que quanto
menos surpreendentes, mais preocupantes são (ou ao menos
deveriam ser) esse silêncio e essa cooperação:

A crise de credibilidade da universidade moderna vem do fato de que os
campos da morte não foram construídos nem seu esquema operacional
imaginado por iletrados, por selvagens ignorantes e sem educação. Os
centros de extermínio foram produto, como seus inventores, daquele que
durante gerações foi um dos melhores sistemas universitários do mundo…

Nossos bacharéis trabalham, sem maiores conflitos íntimos, pelo Chile
social-democrata ou pelo Chile fascista, pela junta ou pela república gregas,
pela Espanha de Franco ou a dos republicanos, pela Rússia, pela China, pelo
Kuwait ou Israel, pelos Estados Unidos, Inglaterra, Indonésia ou Paquistão…
Isso resume, embora severamente, o papel histórico dos técnicos formados,
aqueles que foram “educados” na arte da indiferença moral, ética e religiosa
da universidade moderna…



Ele prossegue lamentando que por muitos anos foi mais fácil, no
seu país, discutir o mau uso e abuso da ciência pelos nazistas do
que os serviços oferecidos pelas universidades americanas à “Dow
Chemical, à Minneapolis, à Honeywell, à Boeing Aircraft… ou à ITT
no restabelecimento do fascismo no Chile”.6

O que de fato importava às elites científicas (e, de forma mais
geral, intelectuais) alemãs e aos seus melhores e mais distinguidos
indivíduos era a preservação de sua integridade acadêmica e como
porta-vozes da Razão. E essa tarefa não incluía (de fato excluía em
caso de conflito) a preocupação do significado ético de sua
atividade. Como Alan Beyerchen descobriu, na primavera e verão de
1933 os luminares da ciência alemã, pessoas como Planck,
Sommerfeld, Heisenberg e von Laue, todos “aconselharam paciência
e reserva ao se lidar com o governo, especialmente no tocante a
demissões e emigração… O objetivo básico era preservar a
autonomia profissional de sua disciplina, evitando a confrontação e
esperando que retornassem à vida e aos procedimentos normais”.7
Todos queriam defender e salvar o que importava para eles — e
conseguiram, assim que se mostraram dispostos a esquecer o que
importava menos. Mostrar tal disposição foi fácil, uma vez que a
“vida normal” efetivamente retomada após as extravagâncias da lua
de mel nazista não foi muito diferente daquela a que esses
professores estavam acostumados e apreciavam com carinho. (Era
justamente isso que estava faltando agora a alguns dos seus velhos
colegas — e havia uma nova saudação a fazer ao entrar na sala de
aula cheia de estudantes uniformizados.) Seus serviços profissionais
tinham forte demanda e apreço; estavam chegando fundos para
projetos ambiciosos e cientificamente instigantes — e para isso
nenhum preço parecia alto demais. Heisenberg procurou Himmler
para ter a garantia de que ele e os colegas (quer dizer, tirando
aqueles que desapareceram) teriam permissão para fazer o que
queriam e desejavam. Himmler advertiu-o a fazer uma clara
distinção entre descobertas científicas e a conduta política dos
físicos. Isso deve ter soado como música aos ouvidos de Heisenberg:
não era então o que seria instruído a fazer desde o início? Ele “por



isso não fez rodeios, promovendo ativamente a causa nazista,
principalmente no exterior e durante as hostilidades, chefiando com
diligência uma das duas equipes empenhadas em projetar explosivos
atômicos, estimulado sem dúvida —, inveterado animal científico que
era —, pelo desejo de ‘ver’ e vencer.” 8

“A história da retirada de poder dos intelectuais é sempre a
história da renúncia voluntária”, escreveu Joachim C. Fest, “e, se há
resistência, é meramente resistência à tentação de suicídio.” 9 As,
digamos, vítimas intelectuais transformadas em cortejadores da
“vida normal” de tipo nazista viam poucas razões para se suicidar e
muitas para a rendição voluntária, às vezes entusiástica.

O notável quanto à rendição é que é difícil dizer onde começa, e
virtualmente impossível prever onde deve parar. Durante o pogrom
da Kristallnacht, a mulher do eminente orientalista professor Kahle
fora descoberta ajudando uma amiga judia a rearrumar a loja
depredada; o marido passou a ser boicotado e a sofrer outras
perseguições menores que o forçaram a se demitir.

Os meses transcorridos foram um período de quarentena durante o qual
apenas três pessoas — de todo o círculo social e profissional do professor —
o procuraram, com a cobertura da escuridão. E recebeu mais uma
comunicação do mundo exterior: uma carta de um grupo de colegas
lamentando que ele não tivesse uma saída honrosa da universidade por falta
de tato da mulher.10

Outra coisa notável sobre a rendição é que, por mais penosa que
possa ter sido no início, tende a passar da vergonha para o orgulho.
Aqueles que se rendem tornam-se cúmplices do crime e portam-se
conforme a dissonância cognitiva que a cumplicidade gera. Pessoas
que viam com desprezo e aversão as tolices antissemitas da
propaganda nazista e ficaram em silêncio “apenas para salvar os
valores maiores” encontravam-se alguns anos depois regozijando-se
com a bendita limpeza das universidades e a pureza da ciência
alemãs. Seu próprio antissemitismo racional

fortaleceu-se à medida que a perseguição aos judeus foi piorando. A
explicação é simples, embora deprimente: quando as pessoas sabem,
mesmo pela metade, que uma grande injustiça está sendo cometida e não



têm a generosidade e a coragem de protestar, automaticamente lançam a
culpa sobre as vítimas como forma mais simples de aliviar a própria
consciência.11

De uma forma ou de outra, a solidão dos judeus se tornou
completa na Alemanha. Viviam agora num mundo sem vizinhos. Para
tudo que dizia respeito ao seu destino, os outros alemães podiam
não ter existido. O único outro agente do mundo judeu era o poder
nazista; não importava como os judeus definiam sua situação, ela
estava reduzida a apenas um fator: as ações que seus perseguidores
nazistas achavam útil empreender. Como seres racionais, os judeus
tinham que ajustar a própria conduta às respostas que os nazistas
esperavam. Como seres racionais, tinham que supor a existência de
uma ligação lógica entre ações e reações e portanto também certas
ações como mais razoáveis e aconselháveis que outras. Como seres
racionais, tinham que ser guiados pelos mesmos princípios
comportamentais que os defendidos por seus burocráticos
carcereiros: eficiência, ganho mais elevado, gastos menores. Uma
vez que os nazistas detinham o comando inconteste e indisputado
das regras e das apostas em jogo, podiam usar essa racionalidade
judaica como um recurso na busca de suas próprias metas. Podiam
arranjar as regras e as apostas de tal modo que cada passo racional
aprofundaria o desamparo de suas vítimas em perspectiva e
aproximá-las-ia mais alguns centímetros da sua destruição final.

O jogo do “salve-se quem puder”
O jogo em que os judeus foram forçados pelos nazistas a entrar era
de vida ou morte e, portanto, a ação racional no caso deles só podia
visar ao — e ser medida pelo — aumento das suas chances de
escapar à destruição ou de limitar a escala dessa destruição. O
mundo de valores estava reduzido a um — sobreviver (ou era pelo
menos ofuscado por esse objetivo). Isso está bem claro agora, mas
não estava necessariamente claro para as vítimas da época e
certamente não nos estágios iniciais da “estrada sinuosa para



Auschwitz”. Já sabemos que os próprios nazistas, incluindo seus
líderes, não começaram a guerra contra os judeus com uma noção
clara de suas consequências últimas; a guerra começou com o
modesto objetivo da Entfernung, de afastar os judeus da raça alemã
e, a longo prazo, tornar a Alemanha judenrein; foi no curso, e sob o
impacto da perseguição burocrática desse objetivo, que, em algum
estágio posterior a destruição física dos judeus tornou-se não só
“racional” como também a “solução”, e tecnologicamente factível.
Mas mesmo quando a decisão fatal de Hitler de assassinar os judeus
russos abriu para os zelos “especialistas judeus” novos horizontes e
opções antes não aventadas, manter em segredo a natureza da
Solução Final era parte integrante e crucial do projeto nazista. Levar
as vítimas às câmaras de gás era chamado “realocação” e a
identidade dos campos de extermínio era dissolvida numa vaga
ideia: “o leste”. Quando porta-vozes dos guetos procuravam
comandantes das SS para saber se eram verdade os boatos
insistentes sobre iminentes morticínios, os alemães negavam
categoricamente. O segredo era mantido até, literalmente, o último
momento. Um crime pelo qual os membros judeus de um
Sonderkommando [comando especial] que servisse nas câmaras de
gás e crematórios eram punidos com a morte imediata era contar
aos recém-chegados desembarcados dos vagões de gado que o
edifício que viam da plataforma não era um banheiro público. A
razão, claro, não era poupar as vítimas da agonia e angústia, mas
fazê-las entrar na câmara de gás voluntariamente e sem resistência.

Em todos os estágios do Holocausto, portanto, apresentou-se às
vítimas uma opção (pelo menos subjetivamente — mesmo quando a
opção já não existia, substituída pela secreta decisão da destruição
física). Elas não podiam escolher entre uma situação boa e outra
ruim, mas podiam pelo menos optar por um mal maior ou menor. O
mais importante é que podiam desviar alguns golpes afirmando e
manifestando seu direito a uma isenção ou a um tratamento
especial. Em outras palavras, tinham algo a salvar. Para tornar
previsível o comportamento das vítimas e portanto manipulável e
controlável, os nazistas tinham que induzi-las a agir de “modo



racional”; para obter esse efeito, tinham que fazer as vítimas
acreditarem que havia de fato alguma coisa a salvar e que existiam
regras claras sobre como salvá-la. Para acreditar nisso, as vítimas
tinham que ser convencidas de que o tratamento do grupo como um
todo não seria uniforme, e que cada indivíduo teria sorte diferente,
de acordo com o mérito. As vítimas tinham que pensar, em outras
palavras, que sua conduta importava; e que sua provação poderia,
pelo menos em parte, ser influenciada pelo que fariam.

A mera existência de categorias burocraticamente definidas com
vários graus de direitos e privações induziam a esforços frenéticos
para obter uma “reclassificação”, para provar que se “merecia” a
indicação para categoria melhor. Em nenhum caso esse efeito era
mais visível que no da Mischlinge — “terceira raça” criada pela
legislação alemã e situada incomodamente entre “judeus plenos” e
integrantes inatacáveis do Volk alemão. “Por causa dessas
discriminações, pressionavam-se colegas, superiores, amigos e
parentes em busca de tratamento excepcional. Consequentemente,
em 1935 foi instituído um procedimento para a reclassificação de um
Mischling em categoria mais alta… O procedimento ficou conhecido
como Befreiung (libertação).” O conhecimento de que os esforços
não são necessariamente vãos, de que o veredito do sangue pode
ter uma apelação bem-sucedida e ser anulado, acrescentava
entusiasmo à pressão. Podia-se — e muitos conseguiam — obter
uma “genuína” (echte) libertação provando o próprio mérito (a mais
alta corte alemã sentenciou que “a conduta não bastava, decisiva
era a atitude revelada na conduta”). Era possível mesmo, como
aconteceu com o Ministerialrat [conselheiro ministerial] Killy, um
Mischling com notável contribuição para o extermínio dos judeus,
receber um certificado de Befreiung como presente de Natal com
entrega especial direto sob a árvore natalina da família.12

O aspecto diabólico desse cenário era que as crenças e
convicções que sancionava e as ações que encorajava davam
legitimidade ao plano-mestre dos nazistas e o tornavam digerível
para a maioria, vítimas inclusive. Enquanto lutavam por pequenos
privilégios, a condição de isentos ou simplesmente a suspensão da



execução prevista no plano geral de extermínio, as vítimas e aqueles
que tentavam ajudá-las aceitavam tacitamente as premissas do
plano. Ao argumentar, por exemplo, que esta ou aquela pessoa tem
direito a ser isenta da taxa profissional com base nos seus méritos
passados, admitia-se, na prática, que sem esse mérito a taxa
profissional era incontestável.

O que era moralmente tão desastroso na aceitação dessas categorias
privilegiadas era que todo mundo que requeria uma “exceção” no seu caso
implicitamente reconhecia a regra. Mas isso aparentemente nunca foi
entendido por esses “homens bons”, judeus e gentios, que se ocupavam de
todos aqueles “casos especiais” para os quais se poderia pedir tratamento
preferencial… Mesmo após o fim da guerra, Kasztner [um líder judeu
húngaro que negociou com os nazistas a exclusão de alguns dos distritos
judaicos dos campos de extermínio] tinha orgulho do sucesso em salvar
“judeus eminentes”, categoria oficialmente introduzida pelos nazistas em
1942, como se também na visão dele fosse óbvio que um judeu famoso
tivesse mais direito de ficar vivo do que um judeu comum.13

As oportunidades de aumentar a autoridade da norma lutando
por isenções (e por fim reforçando a norma ao utilizá-la como
autorização para a busca de privilégios individuais) eram amplas e
variadas. Foram oferecidas, sob formas diversas, em todos os
estágios do Holocausto. No caso dos judeus alemães tais
oportunidades eram particularmente elaboradas e em profusão. Os
judeus que lutaram do lado alemão na Grande Guerra, que foram
feridos em batalha, que foram condecorados por bravura, foram
declarados um caso especial e por longo período ficaram livres da
maioria das restrições aplicadas a seus irmãos menos meritórios. Tal
benevolência desviava a atenção da norma bem mais devastadora
da qual constituía exceção. Quem visse na benevolência uma chance
pessoal podia reivindicar os benefícios, apenas aceitando ao mesmo
tempo o pressuposto que garantia tanto a regra geral como as
exceções: o de que os judeus “normais”, judeus “como tais”, não
mereciam os direitos comuns oferecidos pela cidadania alemã. Uma
onda de petições com cerrada argumentação, cartas de
recomendação, intervenções em apoio a destacadas personalidades,
amigos ou sócios, e a busca frenética de documentos e testemunhos



desencadeadas pela norma de isenção contribuíram em não
pequena medida para a calma reconciliação do novo estado de
coisas criado pela legislação antijudaica. Os justos dentre os gentios
fizeram o melhor que puderam para obter privilégios para pessoas
que conheciam, gostavam ou respeitavam, sublinhando em suas
cartas às autoridades que aquelas pessoas em particular não
mereciam tratamento severo em função de seus inestimáveis
serviços à nação alemã. Sacerdotes trataram de defender os judeus
convertidos — cristãos de origem judaica. No processo, o princípio
de que era preciso ser um tipo especial de judeu para protestar
contra a discriminação e a perseguição era tacitamente aceito ou de
qualquer forma, acomodado.

No geral, não faltavam pessoas e grupos que ansiosamente
abraçavam a ideia de sua qualidade e exclusividade de direito a
tratamento mais benevolente. Um dos exemplos mais notáveis era a
famosa e onipresente divisão entre os judeus “estabelecidos” e os
judeus “imigrantes” na Europa ocidental. A divisão tinha
precendente no antigo antagonismo das comunidades judias bem
estabelecidas e parcialmente assimiladas em relação a seus irmãos
da Europa oriental, incultos, ignorantes e de idioma ídiche, cuja
incômoda intromissão viam como uma ameaça à sua própria
respeitabilidade conquistada a duras custas. (As velhas e ricas
famílias judias da Grã-Bretanha não se importavam em pagar a
viagem de volta das pobres massas judias analfabetas que
escapavam dos pogroms russos na virada do século; na Alemanha,
judeus de velha cepa, “mais alemães que os alemães”, esperavam
“livrar-se da antipatia… desviando-a contra os pobres irmãos
imigrantes ainda não assimilados”.)14 A velha tradição de uma
atitude superior e desdenhosa em relação aos judeus do shtetl
impedia os líderes das comunidades judias do Ocidente de perceber
no destino dos judeus orientais um modelo do seu próprio futuro;
nenhuma sorte comum e portanto nenhuma estratégia solidária
podiam supostamente ser engendradas por histórias e culturas tão
diversas. Quando a informação do assassinato em massa na Polônia
foi transmitida pela BBC para toda a Holanda, David Cohen,



presidente do Conselho Judeu, negou redondamente sua
importância para o destino dos judeus dos Países Baixos:

O fato de que os alemães perpetraram atrocidades contra os judeus
poloneses não era motivo para pensar que se comportariam da mesma
maneira com os judeus holandeses; primeiro porque os alemães sempre
tiveram os judeus poloneses em má conta e, segundo, porque na Holanda,
ao contrário da Polônia, eles tinham que se aprumar e levar em conta a
opinião pública.15

Essa autoconfiança não decorria apenas de uma fantasiosa
concepção de mundo, uma visão de conto de fadas, com
consequências potencialmente suicidas para seus detentores. As
visões de mundo tendem a determinar as ações, e a conduta das
comunidades judaicas organizadas, convencidas de sua própria
superioridade, reduziu grandemente a chance de uma reação judia
unificada à política nazista e facilitou a “destruição por etapas”.
Mesmo se os porta-vozes da comunidade judaica estabelecida
sentiam compaixão pelos judeus recolhidos, encarcerados e
deportados diante dos seus olhos, apelavam aos membros da
comunidade para manterem a calma e evitar qualquer resistência,
de modo a salvar os “valores mais altos”. De acordo com o estudo
de Jacques Adler, a estratégia dos judeus franceses, enunciada ainda
em setembro de 1940, em resposta ao tratamento diferenciado
anunciado pelas forças alemãs de ocupação, não deixava dúvida
sobre a hierarquia das preferências: “Como prioridade básica, essa
estratégia lutava para garantir a existência continuada do judaísmo
francês — e o objetivo não incluía os judeus estrangeiros.” Partia do
pressuposto de que “os judeus imigrantes constituíam uma dívida”
para a sobrevivência do judeu francês. O establishment francês
concordou com a resolução de Vichy de que o preço para proteger o
judeu francês era descarregar os imigrantes na Alemanha: “Não há
dúvida de que o judaísmo francês concordou com Vichy que esses
judeus estrangeiros eram social e politicamente indesejáveis.” 16

A rejeição da solidariedade em nome de privilégios sociais ou de
grupo (o que sempre significou, ainda que indiretamente, anuência
ao princípio de que nem todos os membros da categoria marcada



merecem sobreviver e que deve haver tratamento diferenciado
segundo a qualidade “objetiva” devidamente avaliada) era marcante
não apenas nas relações intercomunitárias. Dentro de cada
comunidade, esperava-se e lutava-se por tratamento diferenciado,
com os Judenräte normalmente no papel de agentes da
sobrevivência. Preocupadas com a estratégia do “salve-se quem
puder”, as futuras vítimas perdiam de vista, ainda que
temporariamente, a terrível noção do destino imediato. Isso deu aos
nazistas a chance de alcançar seu propósito com custos bastante
reduzidos e um mínimo de problema. Nas palavras de Hilberg,

Os alemães tiveram notável sucesso na deportação de judeus por estágios,
porque aqueles que ficavam raciocinavam que era necessário sacrificar uns
poucos para salvar a maioria. A operação dessa psicologia pode ser
observada na comunidade judaica de Viena, que fechou um “acordo” de
deportação com a Gestapo no qual se “compreendia” que seis categorias de
judeus não seriam deportadas. De novo, os judeus do gueto de Varsóvia
argumentaram em favor da cooperação e contra a resistência achando que
os alemães deportariam sessenta mil judeus mas não centenas de milhares.
O fenômeno de bissecção ocorreu também em Salonika, onde a liderança
judia colaborou com as agências alemãs de deportação com base na
garantia de que apenas elementos “comunistas” dos setores mais populares
seriam deportados e que a “classe média” seria deixada em paz. A aritmética
fatal também foi aplicada em Vilna, onde o líder do Judenrat, Gens,
declarou: “Com umas cem vítimas eu salvo mil pessoas. Com mil eu salvo
dez mil.”17

A vida na opressão era de tal forma estruturada que — do ponto
de vista favorável da existência cotidiana — as chances de
sobrevivência pareciam de fato mal distribuídas; mais do que isso,
pareciam manipuláveis. Apelava-se para recursos de autoridade
pessoal ou de grupo para transformar a desigualdade pública em
vantagem privada. Como disse Helen Fein,

A ameaça coletiva de morte não era prevista porque a organização social da
economia política do gueto criava chances diárias de morte diferenciada. A
chance de cada um sobreviver dependia do lugar que ocupava na ordem
social, e toda a ordem social de classes resultava da escassez imposta e do
terror político, que recompensava os mais capazes de servir direta ou
indiretamente aos nazistas… O sistema de controles também dificultava o



reconhecimento de um inimigo comum, com o deslocamento da raiva contra
os invasores para o Judenrat e reforçando-se a crença de que era uma
guerra de todos contra todos, e não deles contra nós.18

A individualização das estratégias de sobrevivência levou a uma
desordenada disputa geral de posições e papéis considerados
favoráveis ou privilegiados e a um esforço geral de agradar os olhos
dos opressores — invariavelmente à custa de outras vítimas. A
ansiedade e a agressão geradas nesse processo eram descarregadas
utilizando-se os Judenräte como para-raios; mas a cada estágio da
destruição os Judenräte puderam contar com certo eleitorado que,
beneficiado pelas sucessivas mudanças de política, daria satisfeito
seu apoio aos desafortunados funcionários comunitários e assim
conferia legitimidade e autoridade ao jogo do momento. A cada
estágio da destruição — exceto o último — houve indivíduos e
grupos ansiosos em se salvar como podiam, em defender o que
podiam, em se livrar do que fosse possível e assim, embora de
forma oblíqua, cooperar.

A racionalidade individual a serviço da destruição
coletiva

A desumana opressão de tipo nazista deixa reconhecidamente pouco
espaço para manobra; muitas das opções para as quais as pessoas
são treinadas ou educadas a fazer em condições normais estão
excluídas ou fora de alcance. Sob condições excepcionais, a conduta
é por definição excepcional; mas é excepcional por sua forma aberta
e consequências palpáveis, não necessariamente pelos princípios de
escolha e os motivos que a guiam. Ao longo de toda a jornada para
a destruição final, a maioria das pessoas, a maior parte do tempo,
não ficou completamente sem opção. E onde há opção há uma
chance de se comportar racionalmente. E foi o que a maioria das
pessoas fez: comportou-se racionalmente. Embora com total
domínio dos meios de coerção, os nazistas perceberam que a
racionalidade significava cooperação; que tudo o que os judeus



faziam para servir aos seus próprios interesses aproximava um
pouco mais o objetivo nazista do êxito completo.

A cooperação é talvez uma noção vaga demais e muito
abrangente. Pode ser duro e injusto considerar a mera resistência a
uma rebelião aberta (seguindo-se, em vez disso, a rotina
estabelecida) como um ato de colaboração. Todas as
responsabilidades dos futuros Conselhos Judeus expressas no
Schnellbrief de Heydrich diziam respeito aos serviços que os líderes
judeus eram obrigados a prestar às autoridades alemãs; Heydrich
não se preocupou com outras funções que os Judenräte poderiam
achar úteis ou necessárias. Supostamente contava que tais funções
seriam exercidas por iniciativa própria dos conselhos, a partir da
consideração racional das necessidades de uma comunidade
amontoada num pequeno espaço e confrontada com a necessidade
de garantir sua coexistência e meios de sobrevivência. Se havia essa
estratégia, revelou-se bem escolhida. Os Conselhos Judeus não
precisavam de instruções alemãs para cuidar das necessidades
religiosas, educacionais, culturais e de saúde dos judeus. Ao assumir
esses cuidados, eles já aceitavam a contragosto o papel de escalão
mais baixo da hierarquia administrativa alemã. Sua atividade, que
tirou das mãos dos alemães todos os problemas relativos à vida
diária dos judeus, já era uma colaboração, de certa forma. Nisso,
porém, o papel das autoridades comunitárias judias, apesar do
extremismo do regime opressor, não era essencialmente diferente
dos papéis normalmente desempenhados pelas lideranças de
minorias oprimidas ao tornar possível a continuidade da repressão
(com efeito, mera reprodução do regime opressor). Não era
essencialmente diferente, também, das formas tradicionais de
autogoverno judeu (particularmente na Polônia e algumas outras
partes da Europa oriental) e da autonomia estritamente preservada
da kehila.

No começo da ocupação alemã — e antes que os Judenräte se
tornassem um elo oficial na estrutura administrativa alemã —, os
anciãos da kehila de antes da guerra assumiram a tarefa de
representar os interesses judeus negociando um modus vivendi com



as novas autoridades. Por hábito e treino, tentaram empregar os
velhos e comprovados métodos de redigir petições e reclamações,
de obter audiência para tratar de suas queixas, de negociar — e
subornar. Não se opuseram à decisão alemã de concentrar os judeus
nos guetos. Cercar e apartar os judeus do resto da população
parecia boa proteção contra a molestação e os pogroms. Parecia
também um método bem aceito de fortalecer o autogoverno judeu e
preservar um estilo de vida judeu num ambiente hostil e ameaçador.
Parecia, em outras palavras, que o confinamento nos guetos servia
— naquelas circunstâncias — aos interesses judeus e que a
aceitação do confinamento era uma atitude racional para todos
aqueles com interesses judeus próximos ao coração.

Ao mesmo tempo, entretanto, a aceitação do confinamento nos
guetos significava se tornar joguete nas mãos dos nazistas. A longo
prazo, os guetos revelariam seu papel como instrumentos de
concentração — o estágio preliminar necessário no caminho da
deportação e destruição. Nesse meio tempo, entretanto, os guetos
permitiam também que apenas um funcionário alemão exercesse a
completa supervisão de dezenas de milhares de judeus — com a
ajuda dos próprios judeus, que forneciam mão de obra burocrática e
operária, a infraestrutura de comando da vida diária e os órgãos
responsáveis pela manutenção da lei e da ordem. Nesse sentido,
todo autogoverno judeu significava objetivamente cooperação. E o
elemento de colaboração na atividade dos Judenräte estava
destinado a crescer com o tempo à custa de todas as outras
funções. As decisões racionais tomadas num dia em nome da defesa
dos interesses judeus modificavam o contexto da ação de tal forma
que a tomada racional de decisões ficava tanto mais difícil no dia
seguinte; e as opções estavam fadadas a se tornar inteiramente
impossíveis outro dia depois.

O estudo definitivo de Isaiah Trunk sobre os Judenräte não deixa
dúvida quanto à frenética e desesperada luta dos Conselhos Judeus
para encontrar soluções racionais para problemas cada vez mais
perturbadores e graves. Não era culpa deles que, ante a força
superior dos alemães e a total eliminação das inibições morais



alcançada pela engrenagem burocrática da guerra antijudaica, não
houvesse solução no quadro de suas opções que não servisse aos
objetivos alemães. O aparato burocrático alemão foi posto a serviço
de uma meta incompreensível na sua irracionalidade. A meta era a
aniquilação dos judeus; todos, velhos e jovens, inválidos e capazes,
passivos economicamente e ativos em potencial. Não havia como,
portanto, os judeus se insinuarem na burocracia alemã da
destruição, se fazerem úteis ou qualquer outra coisa desejável ou
pelo menos tolerável. A guerra, em outras palavras, estava perdida
para os judeus antes de começar. E no entanto, a cada fase dessa
guerra havia decisões a tomar, passos a serem dados, propósitos a
perseguir racionalmente. A cada dia havia uma ocasião e uma
demanda de conduta racional. Foi porque o objetivo último da
operação Holocausto desafiava todo cálculo racional que seu sucesso
pôde ser construído a partir das ações racionais de suas vítimas em
perspectiva. Muito antes de ser concebido o Holocausto, o talentoso
mas infeliz K., o inspetor fundiário de Kafka em O Castelo, passou
pela mesma experiência. Ele fracassou em sua luta solitária contra o
Castelo não porque agisse de modo irracional, mas porque, ao
contrário, saiu do seu natural para utilizar a razão em sua relação
com um poder que — erroneamente suposto — responderia
racionalmente a aberturas racionais; o que, de fato, não aconteceu.

Um dos episódios mais tristes, na breve e sangrenta história dos
guetos, foi a campanha de salvamento pelo trabalho empreendida
por iniciativa dos Conselhos Judeus em alguns dos maiores guetos
da Europa oriental. O antissemitismo no Leste europeu, antes da
guerra, acusava os judeus de parasitismo econômico; como
comerciantes e intermediários todos eram, além do mais,
improdutivos, constituindo no geral um grupo de que o resto da
população prescindiria. Quando os invasores alemães fizeram desse
caráter prescindível dos judeus um objetivo declarado do seu
programa, passou a fazer sentido mais do que nunca buscar o
contrário dessa intenção com provas tangíveis das utilidades dos
judeus. As circunstâncias pareciam particularmente propícias para tal
estratégia, uma vez que os alemães, com seus recursos esticados



até o limite pela guerra, certamente deveriam acolher com simpatia
qualquer bem ou força produtiva em que pudessem botar as mãos.
Dificilmente se poderia acusar Chaim Rumkowski, o Präses do gueto
de Lodz e de longe o mais veemente apóstolo da fé industrial, de
reagir de modo irracional à ameaça alemã. Sem dúvida, ele
subestimou a irracionalidade homicida dos alemães e superestimou
sua inerente racionalidade metódica (ou, de maneira mais geral, o
poder dos valores e princípios, que ostensivamente guiavam a forma
organizada de mundo sob o ponto de vista da eficiência). É no
entanto difícil ver o que mais ele poderia ter feito mesmo se tivesse
consciência do seu equívoco. Tinha que se comportar como se os
adversários fossem de fato agentes de atuação racional — não havia
como decidir o próprio curso de ação individual sem fazer tal
suposição. Em terra de cego, quem tinha um olho era rei. No mundo
racional da moderna burocracia, o aventureiro irracional é o ditador.

E assim, de certa forma, Rumkowski comportou-se de acordo
com a única forma de racionalidade que se lhe oferecia, por mais
enganosa e traiçoeira que fosse. “Em inúmeras ocasiões, em todas
as suas declarações públicas, tanto antes como durante os
‘reassentamentos’, ele repetiu incansavelmente que a existência
física do gueto dependia unicamente do trabalho útil para os
alemães e que em nenhuma circunstância, mesmo as mais trágicas,
deveria o gueto dar essa justificativa para sua continuidade.” 19

Rumkowski em Lodz, Ephraim Barash em Bialystok, Gens em Vilna e
muitos outros falaram diversas vezes e com convicção, do impacto
de seu trabalho diligente sobre a predisposição dos senhores
alemães. Pareciam acreditar que, uma vez demonstradas a
produtividade e a lucratividade da mão de obra judaica, comissões e
subsídios alemães substituiriam as deportações e o assassinato
aleatório; ou assim, pelo menos, falavam ou se esforçavam em
acreditar. Nesse processo, não deram pequena contribuição ao
esforço de guerra alemão. Eles trabalharam para adiar a derrota final
da mesmíssima força sinistra que jurava destruí-los. Antes que a
sinuosa estrada chegasse a Aushwitz, muitas pontes sobre o rio Kwai
foram construídas por habilidosas e entusiasmadas mãos judias.



Os funcionários da burocracia alemã menos comprometidos
ideologicamente ficavam de fato impressionados — por razões
puramente pragmáticas, na verdade. Que os judeus fossem
humanos com um lugar permanente no esquema das coisas não era
coisa que lhes passava pela cabeça, mas certamente aceitavam que
explorar o industrioso zelo judaico fazia mais sentido econômico (e
militar) do que o extermínio de uma força de trabalho tão dedicada e
disciplinada. Há evidência de que alguns comandantes militares no
leste ficaram particularmente interessados em adiar o morticínio
quando descobriram que a maioria dos artesãos locais, com
habilidades indispensáveis para manter em funcionamento a
máquina militar, era formada de judeus. Suas frias tentativas de
defender o trabalho escravo judeu das metralhadoras dos
Einsatzgruppen foram prontamente desautorizadas assim que
descobertas pelas autoridades supremas, que sabiam que
considerações racionais só eram admissíveis se, e na medida em que
tornassem mais próximo o objetivo irracional. A resolução do
Ministério dos Territórios Orientais Ocupados não deixava margem a
argumentação: “Como questão de princípio, nenhum fator
econômico deve ser levado em consideração na solução da questão
judaica. Se algum problema surgir no futuro, deve-se pedir a
orientação do mais alto chefe de polícia ou SS.”20 No geral, o
trabalho “útil” iniciado pelo Conselho Judaico não parece ter salvo
ninguém (embora tenha de fato prolongado a vida de alguns).
Elogios prodigalizados por Rumkowski e Barash aos talentosos,
entusiasmados e, portanto, “insubstituíveis” trabalhadores judeus
não podiam mudar o fato sombrio de que eram judeus. Mesmo
quando azeitavam a máquina de guerra germânica, os trabalhadores
eram primeiro judeus e só depois “úteis”. Em geral tarde demais.

O verdadeiro teste de racionalidade veio quando os Judenräte
foram instruídos a cuidar do “reassentamento”. Tendo mobilizado
toda a sua força operacional para combater a crescente pressão
russa, os nazistas mal podiam se permitir colocar os próprios
soldados a serviço da Solução Final. Dessa vez aceitaram que
precisavam de fato do trabalho judeu. Os Judenräte foram feitos



responsáveis por todas as tarefas de preparação exigidas pelo
morticínio. Tinham que fornecer listas detalhadas dos residentes nos
guetos destinados à deportação. Tinham que selecioná-los primeiro.
Depois tinham que enviá-los aos trens de carga. Caso a pessoa
resistisse ou se escondesse, a polícia judia tinha que encontrar o
rebelde e forçá-lo a obedecer. Idealmente, os nazistas limitariam seu
próprio papel ao de observadores afastados.

Se era o caso de matar os judeus indiscriminadamente, de uma
tacada, a escolha (ou melhor, a ausência de escolha) seria clara e
inequívoca para todos. Um apelo à resistência geral, por menos
esperança que oferecesse, seria a reação óbvia, uma vez que a
única alternativa era “marchar como ovelhas para o matadouro”. Do
ponto de vista dos alemães, tal clareza aumentaria
consideravelmente o custo da operação. Os alemães não seriam
nesse caso capazes de usar o ímpeto racional das vítimas a serviço
de sua própria destruição. Simplesmente, as vítimas não iriam
cooperar. Utilizar a racionalidade das vítimas era uma solução bem
mais racional. Portanto, sempre que possível, os nazistas tentavam
evitar deportações totais. Pareciam preferir fazer a tarefa à
prestação.

Nas cidades em que o extermínio dos judeus foi feito a prestações, os
alemães os tranquilizavam após cada “ação”, garantindo-lhes que era a
última… Toda essa conversa, toda essa fraude intencional a sangue frio, no
processo da Solução Final foi usada pelos alemães para sossegar os judeus
em pânico, diminuir seu estado de alerta e desorientá-los completamente, de
forma que até o último minuto eles não tinham noção do que realmente
significava “reassentamento”. O instinto de sobrevivência, que leva as
pessoas a resistirem ante a ideia da destruição iminente e a se apegarem a
um fiapo de esperança, era aqui um joguete nas mãos dos executores.21

Em muitas cidadezinhas das regiões ocidentais da URSS, logo
transformadas num inferno pelo exército invasor alemão,
estratagemas complexos eram desnecessários. Segundo as
instruções de Hitler às tropas, a guerra contra a URSS era diferente
de qualquer outra — tudo era permitido, não havia regras. A
Wehrmacht e particularmente os Einsatzgruppen agiam como se a



única regra que ainda valia era mate o máximo que puder. Os
judeus eram pastoreados até o bosque ou ravina mais próximos e
abatidos a fogo de metralhadora. Não havia escassez de
entusiásticos auxiliares ucranianos e nenhum escrúpulo entre
soldados temperados pela “guerra diferente de todas”. Só em alguns
lugares onde a população judia era particularmente numerosa ou a
necessidade de artesãos judeus, particularmente aguda, davam-se
ao trabalho de estabelecer conselhos e criar uma polícia judaica — o
que fora norma nos territórios poloneses conquistados
anteriormente. Onde quer que se estabelecessem guetos, a
colaboração judia na sua própria destruição era desejada e, em
geral, obtida.

Num estágio relativamente inicial, os conselhos sabiam — ou pelo
menos podiam, a não ser que se esforçassem muito para não saber
— qual era o verdadeiro propósito das “seleções” que lhes
mandavam fazer. Pouquíssimos membros dos conselhos se
recusavam cabalmente a cooperar. Alguns cometiam suicídio, outros
juntavam-se voluntariamente ao transporte para os campos de
extermínio, muitas vezes tendo que enganar os alemães, que ainda
precisavam dos conselheiros vivos. A maioria, no entanto, dava
continuidade às sucessivas “ações finais”. Estas não eram carentes
de explicações racionais e convincentes para a sua conduta. Com a
tradição judaica condenando a barganha da sobrevivência de alguns
à custa de outros22, as explicações só podiam ser extraídas do
folclore da era moderna, racional, e envoltas na linguagem da
tecnologia moderna. Muito usado, como era de esperar, foi o jogo
quantitativo: é melhor preservar a vida de muitos que a de poucos,
matar menos é menos odioso que matar mais. Sacrificar alguns para
salvar muitos — foi o refrão mais frequente e recorrente nas
apologias gravadas dos líderes de conselhos judeus. Numa curiosa
distorção mental, a condenação à morte era vista como nobre
defesa da vida, moralmente recomendável. “Não decidimos quem vai
morrer; apenas decidimos quem vai viver.” Não bastava fazer o papel
de Deus; muitos líderes de Judenräte queriam ser lembrados como
benevolentes, como deuses protetores. E assim, tendo mandado



milhares de velhos, doentes e crianças para a morte, Rumkowski
declarou em 4 de setembro de 1942: “Não éramos… motivados pelo
pensamento de quantos seriam perdidos, mas pela consideração dos
muitos que poderiam ser salvos.” 23 Outros apelaram às ricas
metáforas da medicina moderna e se paramentaram de cirurgiões
salva-vidas: “É necessário cortar uma perna para salvar o corpo” ou
“se necessário, deve-se amputar um braço estragado para salvar a
vida”.

Tudo isso dito e as condenações à morte apresentadas como uma
conquista louvável da moderna mente racional, combinada com o
cálido coração judaico, uma questão continuava a importunar até o
colaborador mais autocondescendente: se a amputação é inevitável,
eu é que tenho de fazê-la? E de forma ainda mais obsessiva: uma
vez que alguns devem morrer para que outros possam viver, quem
sou eu para decidir quem deve ser sacrificado e por quem?

Há provas de que perguntas como essas atormentaram de fato
muitos dos conselheiros e líderes judeus, mesmo aqueles
(particularmente esses) que não se recusavam a servir e não
procuravam escapar pelo suicídio. A despedida digna de Cherniakov
em Varsóvia é bem conhecida; mas a lista de suicídios é extensa e o
número de conselheiros judeus que traçaram a linha que seus
padrões morais não lhes permitiam cruzar foi grande e ainda não
está contado. Aqui estão apenas alguns exemplos ao acaso. Antes
de cometer suicídio, o Präses dos Judenräte de Rowne, o dr.
Bergman, disse aos alemães que só poderia mandar para
“reassentamento” a ele mesmo e sua família. Motel Shajkin, de
Kosow Poleski, rejeitou ironicamente a oferta do Stadtkomissar de
poupá-lo. David Liberman, de Lukow, jogou na cara do supervisor
alemão o dinheiro recebido em tentativa de suborno, depois de
rasgá-lo em pedaços e gritar: “Aqui está o seu pagamento pela
nossa viagem, tirano sangrento!” Foi morto ali mesmo. Confrontado
com a ordem nazista de selecionar um contingente de judeus para o
“trabalho na Rússia”, todo o Conselho Judeu de Bereza Kartuska
cometeu suicídio na reunião de 1º de setembro de 1942.



Quanto aos outros, covardes ou audaciosos demais para viver,
precisavam desesperadamente de uma resposta, uma desculpa, uma
justificativa, um argumento moral ou racional. Na maioria dos casos
registrados, buscavam esta última, aparentemente a mais aceitável
para o resto e a mais convincente. Após cada “ação” sucessiva,
aqueles como Gens e Rumkowski sentiam a necessidade de
convocar assembleias gerais dos prisioneiros restantes do gueto para
explicar por que decidiram “fazê-lo nós mesmos”. (No caso de Gens,
“fazê-lo” significou mandar 400 velhos e crianças de Oszmania para
o local de execução e ordenar a policiais judeus que os matassem.)
A assembleia de prisioneiros, atordoada, era então submetida a uma
exibição da mente racional, ao cálculo numérico. “Se deixássemos a
tarefa aos alemães, muitos mais teriam morrido.” Ou ainda de forma
mais pessoal: “Se eu me recusasse a estar no comando, os alemães
teriam colocado em meu lugar um homem muito mais cruel e
sinistro, com consequências inimagináveis.” O “ganho” racionalmente
calculado era então refundido em obrigação moral: “Sim, é meu
dever sujar minhas mãos”, decidiu Gens, o Deus autonomeado dos
judeus de Vilna, o matador que morreu convencido de que era o
Salvador.

A estratégia do “salve-se quem puder” foi seguida até o último
judeu ser enterrado numa vala ucraniana ou subir em fumaça por
uma chaminé de Treblinka. Foi seguida por pessoas armadas de
lógica e bem treinadas na arte do pensamento racional. A própria
estratégia era um triunfo e uma última honraria de racionalidade.
Havia sempre algo ou alguém para salvar e portanto havia sempre
uma ocasião para ser racional. Conselheiros judeus lógicos e
racionais se convenciam a fazer o trabalho dos assassinos. Sua
lógica e racionalidade eram parte do plano dos assassinos. Era usada
a cada vez que os esquadrões assassinos eram pequenos demais ou
as armas mortíferas não imediatamente disponíveis. A lógica e a
racionalidade estavam sempre disponíveis e, portanto, um bom
suprimento de eficiente colaboração estava sempre lá, à espera,
pronto para preencher o vazio. Era como se a velha sabedoria



tivesse sido reformulada. Parecia que quando Deus queria destruir
alguém, não o enlouquecia, tornava-o racional.

Como bem sabemos hoje, a estratégia do “salve-se quem puder”
— racional como deve ter sido — não ajudou as vítimas. Mas, em
primeiro lugar, não era uma estratégia das próprias vítimas. Era um
adendo, uma extensão da estratégia de destruição, exercida e
administrada por forças propensas ao extermínio. Aqueles que
abraçaram a estratégia do “salve-se quem puder” foram primeiro
marcados como vítimas. Aqueles que os marcaram como vítimas
criaram uma situação na qual as coisas precisavam ser salvas para
existir e assim era posto em operação o cálculo de “evitamento de
perdas”, “custos de sobrevivência”, “mal menor”. Em tal situação, a
racionalidade das vítimas tornou-se a arma dos seus assassinos.
Mas, afinal, a racionalidade do governado é sempre uma arma dos
governantes.

Sabemos hoje que, apesar de todas essas verdades teóricas, os
opressores encontraram surpreendentemente pouca dificuldade em
solicitar a cumplicidade racionalmente motivada das vítimas.

Racionalidade da autopreservação
O sucesso dos opressores dependia da indução do cálculo racional
das vítimas para sobreviver à possibilidade de se alcançar o objetivo
que deveria originalmente servir; ao permitir às pessoas — pelo
menos algumas e por algum tempo — agirem racionalmente num
cenário reconhecidamente irracional. Isto, por sua vez, dependia de
se destacarem enclaves de normalidade no contexto geral; e de se
dividir um processo que, em última análise, levava à perdição em
tantos estágios que, sempre que contemplados em separado,
permitissem uma escolha guiada por critérios racionais de
sobrevivência. Todos os atos singulares que no final se combinaram
na Endlösung eram racionais do ponto de vista dos administradores
do Holocausto; a maioria deles era também racional do ponto de
vista das vítimas.



Para que esse efeito fosse alcançado, tinha que se criar a
aparência de que a sobrevivência seletiva era um alvo factível a
maior parte do tempo e que portanto a conduta ditada pelo
interesse na autopreservação era tanto racional como sensível. Uma
vez escolhida a autopreservação como supremo critério de ação, seu
preço podia ser gradualmente mas incessantemente aumentado —
até que todas as outras considerações fossem desvalorizadas, todas
as inibições morais ou religiosas rompidas, todos os escrúpulos
rejeitados e desautorizados. Como admitiu, atormentado, Resvö
Kasztner: “No início, eram pedidas coisas relativamente sem
importância [ao Conselho Judaico], coisas substituíveis, de valor
material, como bens pessoais, dinheiro, apartamentos. Depois, no
entanto, pediram a liberdade pessoal dos seres humanos. Por fim, os
nazistas pediram a própria vida.” 24 A inerente indiferença moral aos
princípios da racionalidade foi assim levada ao extremo e explorada
ao máximo. O potencial, sempre presente em atores treinados a
buscar o ganho racional mas adormecido enquanto não exposto ao
teste extremo, atingiu ali o seu auge. Num clarão estonteante, a
racionalidade da autopreservação revelou-se como inimiga do dever
moral.

Segundo uma testemunha ocular, no domingo de Páscoa de
1942, o Amtskomissar de Sokoly ordenou ao Judenrat local que
despachasse para a cidade todos os homens aptos. Quando, na hora
marcada, o Präses relatou o fracasso dos seus esforços,

O Amtskomissar ficou furioso, cortando-lhe a palavra e golpeando sua
cabeça e seu rosto. Abriu com um piparote seu relógio de bolso e gritou: ‘Im
Verlaufe einer halben Stunde sollen alle hier versammelt sein! Sonst wird der
Judenrat bald erschossen!” [“Dentro de meia hora todos devem estar
reunidos aqui! Do contrário, o Conselho Judeu será imediatamente
fuzilado!”] Isso deu um novo choque no conselho. De repente, eles se
transformaram em outros homens. Todos os doze conselheiros, com seus
assessores e ajudantes, saíram correndo pelas ruas da shtetl, indo de casa
em casa e arrastando todo mundo para fora, adultos e crianças. Ninguém
conseguia pará-los. Então colocaram todo mundo em filas. Se algum “falso
doente” não aparecesse, disseram, aquele Asmodeu executaria todo o
conselho! Em quinze minutos, a rua estava coalhada de gente e o Judenrat
guiou-a em fila dupla.25



Cenas como essa se repetiam com terrível regularidade por todo
o vasto domínio nazista sobre a Europa. Conselheiros e policiais
judeus eram confrontados com uma simples escolha: ou morriam ou
deixavam que outros morressem. Muitos preferiram adiar a própria
morte e a morte de parentes e amigos. Brincar de Deus ficava mais
fácil em função do interesse próprio.

É impossível dizer quantos dos que escolheram “sujar as mãos”
esperavam de fato sobreviver. A opção entre a vida e a morte coloca
o instinto de sobrevivência sob prova extrema. É injusto e errado
julgar o comportamento humano nas condições dessa escolha, em
comparação com o padrão de decisões muito menos dramáticas e
decisivas da vida cotidiana, onde os conflitos entre o interesse
pessoal e a responsabilidade pelos outros são muitas vezes agudos,
mas muito raramente de caráter final ou exigindo uma escolha
irreversível. A maioria dos conflitos comuns, além disso, é
enfrentada isoladamente, num meio em que a maioria das outras
pessoas não precisa tomar decisões de caráter moral comparável —
e por isso a visibilidade dos padrões morais permanece forte. Esse
ambiente foi eficientemente destruído nos guetos durante a
destruição organizada. O que quer que restasse da autoridade das
obrigações morais sobre o interesse pessoal racional era “defasado”,
na passagem por sucessivos círculos do inferno. O procedimento
normal de toda burocracia — tornar a obediência mais segura de
obter pela desvalorização de todas as pressões contrárias, inclusive
as morais — foi aqui levado ao extremo e revelou todo o seu
potencial. A colaboração das vítimas com os objetivos dos seus
perseguidores tornou-se mais fácil com a corrupção moral das
vítimas. Confrontando-as com escolhas das quais os “mais aptos”,
que sobreviviam, só podiam sair com as mãos sujas, os planejadores
garantiam que, com o tempo, a população do gueto se tornava mais
e mais cúmplice dos assassinatos, com isso aumentando a
insensibilidade e dureza morais — em detrimento, e possivelmente
extinção, de todos os freios que normalmente contêm a pressão do
puro instinto de sobrevivência.



Marek Edelman, um dos líderes e dos poucos combatentes que
sobreviveram da revolta no gueto de Varsóvia, registrou logo após o
fim da guerra suas lembranças da “sociedade do gueto”:

A separação completa, a proibição da imprensa de fora, o corte de toda
comunicação com o mundo exterior tinha também seu propósito e efeito
especial sobre a população judaica. Tudo que acontecia do outro lado dos
muros foi ficando cada vez mais distante, obscuro, alheio. O que contava,
em vez disso, era o que acontecia hoje, na vizinhança imediata; esses eram
os assuntos mais importantes, nos quais se concentrava toda a atenção do
residente médio do gueto. Continuar vivo tornou-se a única coisa importante
— essa “vida” que cada um interpreta à sua maneira, dependendo das suas
condições e recursos. Confortável para pessoas ricas antes da guerra,
ostentatória e exuberante para colaboradores degenerados da Gestapo ou
contrabandistas desmoralizados, a vida significava fome para a incontável
massa de trabalhadores e desempregados, que sobreviviam com sopa
aguada dos serviços de caridade e pão racionado. Nesse tipo de “vida”, todo
mundo se agarra obsessivamente aos seus próprios padrões. As pessoas de
dinheiro veem o propósito da vida nos confortos e prazeres cotidianos, que
buscam nos barulhentos e sempre cheios cafés, clubes noturnos, salões de
baile. As pessoas que nada têm caçam a esquiva “felicidade” que há numa
batata mofada encontrada numa lata de lixo ou num pedaço de pão jogando
na mão mendicante por um transeunte; elas querem esquecer a fome, pelo
menos por um breve momento… Mas a fome aumenta dia a dia, transborda
de apartamentos entupidos de gente para as ruas, fere os olhos com a
imagem de corpos monstruosamente esquálidos, pernas cobertas de
pústulas e úlceras enroladas em trapos imundos, com chagas e feridas
causadas pelo frio e a subnutrição. A fome fala pelos lábios de crianças
pedintes e velhos desamparados… A pobreza é tão esmagadora que as
pessoas morrem de fome nas ruas. Todo dia, entre 4 e 5 da manhã, os
agentes funerários recolhem dezenas de cadáveres cobertos com folhas de
jornal presas com pedras. Alguns caem nas ruas, outros morrem dentro de
casa, mas as famílias os deixam nus (para vender as roupas) e os joga na
calçada para que o Conselho Judeu pague o enterro. Uma após outra,
carroças puxadas por cavalos cruzam as ruas, cheias até a borda com corpos
desnudos… Ao mesmo tempo, o tifo grassa no gueto… todas as enfermarias
de hospital são abarrotadas, cada uma com 150 doentes; dois, às vezes três,
dividem uma cama, mas ainda há muitos deitados no chão. Para os
moribundos as pessoas olham com impaciência; para os outros, falta
espaço… Quinhentos cadáveres são amontoados em cada vala e ainda
centenas ficam sem enterrar, por isso o cemitério tem um fedor nauseante,
doentio… Nessa trágica condição de vida dos judeus os nazistas alemães



tentam introduzir uma aparência de ordem e autoridade. Desde o primeiro
dia, o poder é oficialmente exercido pelo Conselho Judeu. Para manter a
ordem, foi criada uma polícia judia uniformizada… Essas instituições, que
visam dar à vida do gueto um verniz de normalidade, tornaram-se na
verdade fonte de alta corrupção e desmoralização.26

No gueto, a distância entre as classes era a distância entre a vida
e a morte. Simplesmente manter-se vivo significava fechar os olhos
à destituição e agonia das outras pessoas. Os pobres morriam
primeiro e em levas. Da mesma forma, os sem talento, os mansos,
os ingênuos, os honestos, os sem iniciativa. Desde o primeiro dia,
com massas de pessoas entulhadas num espaço que comportaria
não mais que um terço do seu número, com rações de comida
calculadas para produzir a decadência física e espiritual, com fontes
de renda virtualmente inexistentes, as epidemias grassando e os
remédios em falta, a vida no gueto virava um jogo sem gols onde a
sobrevivência era o prêmio mais cobiçado, o único prêmio que
realmente contava. Raramente foi tão alto o preço da compaixão.
Raramente a simples preocupação com a sobrevivência esteve tão
perto da corrupção moral.

As diferenças de classe, atrozes — horríveis quando estavam em
jogo o pão e o abrigo — adquiriam um caráter mortífero assim que
começava a luta pelo adiamento da execução. A essa altura, os
pobres estavam por demais enfraquecidos e emasculados para
resistir ou defender de qualquer forma as suas vidas. “Durante as
operações de limpeza do gueto, muitas famílias eram incapazes de
lutar, incapazes de implorar, incapazes de fugir e também incapazes
de seguir até o ponto de concentração para acabar logo com aquilo.
Esperavam as batidas policiais em casa, paralisados e indefesos.”27

Os ricos e os não muito pobres buscavam se superar em tentativas
(em geral infrutíferas) para conseguir os poucos passes de saída que
os nazistas sempre tinham o cuidado de jogar no meio da multidão
apavorada. Poucos se lembravam de que o sucesso de um só podia
significar a perdição de outro. Fortunas eram oferecidas, e aceitas,
pelas mágicas placas numéricas que livravam seus portadores da
“ação” que se processava. Protetores influentes eram procurados de



modo febril e subornados. Wladyslaw Szlengel, o inesquecível bardo
do gueto de Varsóvia, deixou a atormentada descrição da “ação” que
teve lugar em 19 de janeiro de 1943:

Assédio aos telefones. Socorro! Socorro! Socorro! Acionar os chefes da
Gestapo. Ligar para o pátio ferroviário: os trens chegaram? O sr. Szmerling
se encontra? Senhor, meu… foi levado! Sr. Skosowski! Socorro! Qualquer
quantia! Cem mil! O que for preciso! Darei meio milhão por vinte pessoas!
Por dez pessoas! Por uma!

Os judeus têm dinheiro! Os judeus podem mexer os seus pauzinhos! Os
judeus não podem fazer nada!…

Sabemos como eles fizeram suas monstruosas fortunas — e como agora
rastejam pelo chão em busca de água, como oferecem seus milhões aos
ucranianos, como partem levando somas de dinheiro com as quais poderiam
manter vivos durante meses essas centenas reunidas na estação…

O gado adornado com placas numéricas sai em debandada. Umas poucas
criaturas sem placas aguardam, indefesas, entre as ruínas…

Cresce o tesouro do Reich.
Os judeus estão morrendo.28

Quanto mais subia o preço da vida, mais desabava o preço da
traição. Uma compulsão irresistível de viver punha de lado os
escrúpulos morais e, com eles, a dignidade humana. No meio da luta
generalizada pela sobrevivência, o valor da autopreservação era
entronizado como incontestável legitimação da escolha. Tudo que
servia à autopreservação era certo. Quando o que estava em jogo
era a viagem final, todos os meios para evitá-la se justificavam. É
verdade que os nazistas agora pediam aos Ältestenräte que
prestassem serviços incomparavelmente mais abomináveis que
antes. Mas o jogo também havia mudado — tanto o preço quanto as
recompensas da obediência tinham subido. E assim, mais
comumente que não, os serviços continuaram a ser prestados. Na
barganha por mais um dia de vida, um emprego no Conselho Judeu
ou na polícia judia valia mais que dinheiro ou diamantes.

Não que o dinheiro e os diamantes fossem desprezados.
Inúmeros relatos dos sobreviventes contam uma história triste e
desoladora de suborno e chantagem desenfreados, de extorsão e
trapaça, que se tornaram a marca de muitos Judenräte ou pelo



menos de muitos indivíduos participando de seu terrível poder para
separar a vida da morte. Grandes somas de dinheiro e heranças
familiares eram pedidas e pagas pelos serviços de muitos
conselheiros, fosse um privilégio oficial ou um falso cartão de
identidade. Particularmente cobiçado era um quarto em prédios
especiais reservados para os membros dos conselhos e da polícia e
seus parentes imediatos; tais edifícios eram supostamente imunes à
atenção das SS e livres das sucessivas Aktionen. Com o
aprofundamento do jogo e do desespero, qualquer migalha de
privilégio podia, no entanto, alcançar um preço exorbitante que só
os mais ricos sobreviventes da comunidade condenada podiam
pagar.

Esse comportamento dos Judenräte refletia a corrupção
generalizada da população vitimada. A opressão, que aumentava a
racionalidade da autopreservação e sistematicamente desvalorizava
as considerações morais, conseguia de fato desumanizar as vítimas.
Ela atuava como uma profecia que se cumpre. Primeiro os judeus
foram declarados imorais e inescrupulosos, egoístas e avarentos
detratores dos valores, que usavam o culto ostensivo do humanismo
como uma capa conveniente para encobrir o mais cru interesse
próprio; foram então forçados a viver numa condição desumana, em
que a definição oferecida pela propaganda podia tornar-se
verdadeira. Os câmeras do ministério de Goebbels passavam dias
inteiros filmando os mendigos morrendo de fome em frente a
restaurantes luxuosos.

A corrupção tem a sua lógica. Avançava por estágios e cada
passo tornava o seguinte mais fácil de dar. Começava assim:

O vice-presidente do conselho de Siedlce imediatamente melhorou o seu
padrão de vida… O fato de que grandes somas de dinheiro caíram de
repente em suas mãos e que outras oportunidades também cruzaram o seu
caminho simplesmente virou a sua cabeça. Ele acreditava que tinha poderes
ilimitados e tirava vantagem de sua posição, lucrando com a miséria geral.
Ficava com a parte do leão de vastas somas de dinheiro e joias a ele
confiadas para guardar e pagar aos alemães quando necessário, na hora da
emergência. Ele vivia no conforto…



Prosseguia assim:

[O vice-presidente do conselho de Zawiercie] durante o “reassentamento” de
agosto de 1943, quando recebeu notícias de que todos os judeus, exceto um
pequeno grupo de trabalhadores especializados, seriam deportados para
Auschwitz (e já se sabia o que isso significava), reuniu 40 membros de sua
própria família e colocou os nomes deles na lista de trabalhadores
especializados.

Para terminar assim:

[No gueto de Skalat] Obersturmbannführer Müller fez um acordo com os
representantes do conselho e o Kommandant de polícia do gueto, dr. Joseph
Brif, para tomarem parte ativa na “ação”, declarando solenemente que eles e
suas famílias seriam salvos… Após a sangrenta ação… um bando de SS foi ao
Conselho Judeu e se divertiu. Um banquete os esperava… O pessoal do bufê
ocupava-se do serviço em torno das mesas ricamente enfeitadas, tentando
servilmente agradar os convidados. Houve risos alegres, música, e os
convidados se exibiram, cantaram, felizes. Isso no momento em que 2.000
pessoas eram trancadas dentro da sinagoga, quase sufocadas pela falta de
ar, e outras eram mantidas no campo junto à linha do trem, no frio.29

E, aliás, não ficou nisso. O trem chamado “autopreservação” só
parou na estação de Treblinka.

Conclusão
Se tivessem uma chance, nenhum dos conselheiros ou policiais
judeus tomaria o trem da autodestruição. Nenhum ajudaria a matar
outras pessoas. Nenhum mergulharia na corrupção da “orgia em
tempo de praga”. Mas não tinham essa escolha. Ou melhor, as
alternativas de escolha não foram estabelecidas por eles. A maioria
— incluindo os extremamente corruptos e inescrupulosos — aplicava
a razão e a capacidade de julgar racionalmente às escolhas que
eram colocadas à sua frente. O que a experiência do Holocausto
revelou em todas as suas terríveis consequências foi uma distinção
entre uma racionalidade do ator (um fenômeno psicológico) e a
racionalidade da ação (medida por suas consequências objetivas



para o ator). A razão é um bom guia para o comportamento
individual somente em ocasiões nas quais as duas racionalidades
repercutem e coincidem. De outra forma, torna-se uma arma
suicida, que destrói seu próprio propósito, nocauteando no processo
as inibições morais — seu único freio e salvador em potencial.

A coincidência das duas racionalidades — a do ator e a da ação —
não depende do ator. Depende do cenário da ação, que por sua vez
depende de apostas e recursos, nenhum dos quais controlado pelo
ator. Apostas e recursos são manipulados por aqueles que
verdadeiramente controlam a situação, que são capazes de tornar
algumas escolhas difíceis demais para seus governados fazerem com
frequência, enquanto garantem a frequente e maciça seleção de
opções, que aproximam mais os seus objetivos e reforçam o controle
que exercem. Essa capacidade não muda, quer os objetivos dos
governantes sejam benéficos ou prejudiciais aos interesses dos
governados. Em condições de poder acentuadamente simétricas, a
racionalidade do governado é, para dizer o mínimo, uma bênção
duvidosa. Pode trabalhar a seu favor, mas pode também destruí-los.

Considerado uma complexa operação com um fim, o Holocausto
pode servir de paradigma da moderna racionalidade burocrática.
Quase tudo foi feito para alcançar o máximo resultado com o mínimo
de esforço e custos. Quase tudo (no reino do possível) foi feito para
usar as habilidades e recursos de todo mundo envolvido, incluindo
aqueles que se tornariam as vítimas da operação bem sucedida.
Quase todas as pressões irrelevantes ou adversas ao propósito da
operação foram neutralizadas ou colocadas inteiramente fora de
ação. Com efeito, a história da organização do Holocausto podia se
transformar num livro didático de administração científica — não
fosse a condenação moral e política do seu propósito, imposta ao
mundo pela derrota militar dos seus executores. Não faltariam
acadêmicos de nome competindo para pesquisar e generalizar sua
experiência, em benefício de uma avançada organização dos
negócios humanos.

Do ponto de vista das vítimas, o Holocausto contém lições
diferentes. Uma das mais cruciais é a discordante insuficiência da



racionalidade como única medida da eficiência organizacional. Essa
lição ainda tem que ser absorvida plenamente pelos cientistas
sociais. Enquanto isso não ocorrer, teremos que continuar a
pesquisar e generalizar o tremendo avanço na eficiência da ação
humana, atingido graças à eliminação de critérios qualitativos,
incluindo as normas morais — raramente pensando nas
consequências.

Escrito originalmente para o Festschrift, em homenagem ao
professor Bronislau Baczko.
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A ética da obediência (lendo
Milgram)

Ainda não plenamente recuperado da chocante realidade do
Holocausto, Dwight Macdonald alertou em 1945 que agora devemos
temer mais a pessoa obediente às leis do que aquela que as
desobedece.

O Holocausto fez minguar todas as imagens lembradas ou
herdadas do mal. Com isso, inverteu todas as explicações
estabelecidas dos feitos maléficos. De repente ficou claro que o mais
terrível dos males de que se tinha memória não resultou de uma
ruptura da ordem, mas de um impecável, indiscutível e inatacável
império da ordem. Não foi obra de uma turba ruidosa e
descontrolada, mas de homens uniformizados, obedientes e
disciplinados, cumpridores das normas e meticulosos no espírito e na
letra de suas instruções. Bem cedo se soube que esses homens,
sempre que estavam à paisana, não eram de modo algum maus.
Portavam-se de forma bem parecida à de todos nós. Tinham
esposas que amavam, filhos que paparicavam, amigos que ajudavam
e consolavam no infortúnio. Parecia inacreditável que, uma vez
uniformizadas, essas mesmas pessoas fuzilassem, asfixiassem com
gás ou presidissem ao fuzilamento e asfixia de outras milhares de
pessoas, inclusive mulheres que eram esposas amadas de outros
homens e bebês que eram filhos queridos de alguém. Era não só
inacreditável, mas aterrador. Como é que pessoas comuns, como eu
ou você, podiam fazer aquilo? Com certeza, de alguma forma, ainda
que por uma pequenina diferença, elas devem ter sido diferentes,



pessoas especiais, diversas de nós, não? Certamente devem ter
escapado ao impacto enobrecedor, humanizante, de nossa sociedade
civilizada, iluminada. Ou, quem sabe, podem ter sido estragadas,
corrompidas, submetidas a alguma combinação infeliz e viciosa de
fatores educacionais, que resultaram numa personalidade falha,
doentia. Provar que todas essas suposições estavam erradas não
seria bem acolhido não apenas porque isso desmontaria a ilusão de
segurança pessoal que a vida numa sociedade civilizada promete.
Seria mal recebido também por uma razão muito mais significativa:
porque exibiria a irredimível ineficácia de toda autoimagem
moralmente virtuosa e de toda consciência tranquila. A partir de
agora, toda consciência só podia ficar tranquila até segunda ordem.

A notícia mais assustadora trazida pelo Holocausto e pelo que
soubemos acerca dos seus executores não foi a probabilidade de
que “isso” pudesse acontecer a nós, mas a ideia de que nós
poderíamos perpetrá-lo. Stanley Milgram, psicólogo americano da
Universidade Yale, suportou o impacto desse terror quando
inadvertidamente realizou um teste empírico de suposições baseadas
em anseios emocionais e decidiu não dar atenção às evidências;
mais inadvertidamente ainda, publicou os resultados em 1974. As
descobertas de Milgram foram de fato inequívocas: sim, nós
poderíamos fazê-lo e ainda podemos, dependendo das condições.

Não era fácil conviver com essas descobertas. Claro, a opinião
culta desceu uma pancadaria sobre a pesquisa de Milgram. Suas
técnicas foram investigadas microscopicamente, postas de lado,
consideradas errôneas, mesmo desonrosas, infamantes, e rejeitadas.
A qualquer preço e por todos os meios, respeitáveis e menos
respeitáveis, o mundo acadêmico tentou desacreditar e repudiar as
descobertas, que encontravam terror onde deveriam ver
complacência e paz de espírito. Poucos episódios na história da
ciência revelam mais plenamente a realidade da busca,
supostamente desvaloradora, do conhecimento e dos motivos,
supostamente desinteressados, da curiosidade científica. “Estou
convencido”, disse Milgram em resposta às críticas, “que grande
parte dessa reprovação, quer as pessoas saibam ou não, decorre dos



resultados da experiência. Se todos tivessem desistido com um
pequeno choque ou um choque moderado” (isto é, antes que o
seguimento das ordens do pesquisador começasse a significar dor e
sofrimento para as pessoas consideradas vítimas), “teria sido uma
descoberta bastante tranquilizadora e quem iria protestar?”1 Milgram
estava certo, claro. E ainda está. Passaram-se anos desde a
experiência pioneira, mas suas descobertas, que deveriam ter levado
a uma completa revisão das nossas opiniões sobre os mecanismos
do comportamento humano, continuam sendo referidas na maioria
dos cursos de sociologia como uma espantosa curiosidade mas não
muito esclarecedora, uma curiosidade que não afeta o corpo central
do pensamento sociológico. Se tais descobertas não podem ser
negadas, podem pelo menos ser desprezadas, postas à margem.

Velhos hábitos mentais demoram a morrer. Logo depois da
guerra, um grupo de acadêmicos liderados por Adorno publicou A
personalidade autoritária, livro que se tornaria um modelo para a
teoria e pesquisa durante anos. Particularmente importante nesse
livro não eram suas proposições específicas — quase todas
praticamente foram depois questionadas e rejeitadas — mas a
maneira como situa o problema e a estratégia de pesquisa daí
resultante. Essa última contribuição de Adorno e seus associados,
imune ao teste empírico mas ecoando confortavelmente os desejos
subconscientes do público culto, mostrou-se muito mais resistente.
Como sugere o título do livro, os autores buscavam uma explicação
para o regime nazista e as atrocidades decorrentes de um tipo
especial de personalidade, aquela inclinada à obediência em relação
ao mais forte e à arrogância inescrupulosa e muitas vezes cruel em
relação ao mais fraco. O triunfo dos nazistas deve ter sido resultado
de um acúmulo incomum de tais personalidades. Por que isso
ocorreu, os autores não explicaram nem quiseram explicar.
Cautelosamente evitaram a investigação de todos os fatores supra
ou extraindividuais que poderiam produzir personalidades
autoritárias; nem se preocuparam com a possibilidade de que tais
fatores possam induzir o comportamento autoritário em pessoas de
outra forma destituídas de personalidade autoritária. Para Adorno e



seus colegas, o nazismo era cruel porque os nazistas eram cruéis; e
os nazistas eram cruéis porque pessoas cruéis tendem a se tornar
nazistas. Como admitiu um dos integrantes do grupo vários anos
depois, “A personalidade autoritária destacava meramente os
determinantes de personalidade para o fascismo em potencial e o
etnocentrismo, não levando em conta influências sociais
contemporâneas.” 2 A maneira pela qual Adorno e sua equipe
formularam o problema foi importante não tanto pelo modo como a
culpa era atribuída, mas pela forma abrupta com que absolvia todo o
resto da humanidade. A visão de Adorno dividia o mundo em
protonazistas de nascença e suas vítimas. Suprimia o triste e
sombrio conhecimento de que muitas pessoas gentis podem se
tornar cruéis se tiverem uma chance. Bania a suspeita de que
mesmo as vítimas podem perder boa parte de sua humanidade no
caminho para a perdição — proibição tácita que levou aos limites do
absurdo o retrato do Holocausto na televisão americana.

Foram essa tradição acadêmica e essa opinião pública, ambas
profundamente arraigadas, alta e mutuamente reforçadas, que a
pesquisa de Milgram desafiou. Uma raiva e inquietação particulares
foram causadas por sua hipótese de que a crueldade não é cometida
por indivíduos cruéis, mas por homens e mulheres comuns tentando
desempenhar bem suas tarefas ordinárias; e por sua descoberta de
que a crueldade relaciona-se apenas secundariamente às
características individuais dos que a cometem, mas de maneira
muito forte mesmo à relação de autoridade e subordinação, com
nossa estrutura normal e cotidiana de poder e obediência. A pessoa
que, com convicção interior, se gaba de roubar, matar e atacar pode
se ver cometendo tais atos com relativa facilidade sob o comando de
uma autoridade. Ato impensável num indivíduo que age por conta
própria pode ser executado sem hesitação quando levado a efeito
sob ordens.3 Pode ser verdade que alguns indivíduos sejam
impelidos por si mesmos à crueldade, por suas próprias inclinações
pessoais, inteiramente espontâneas. O mais certo, porém, é que
traços pessoais não os impeçam de cometer atos de crueldade
quando o contexto interativo em que se encontram os impele a isso.



Lembremos que o único caso em que tradicionalmente, segundo
Le Bon, costumávamos admitir isso como possível (quer dizer, a
execução de atos indecentes por pessoas de outra forma decentes)
era uma situação na qual padrões normais, civilizados e racionais de
interação humana fossem rompidos: uma multidão reunida pelo ódio
ou o pânico; o encontro casual de dois estrangeiros, ambos retirados
de seu contexto normal e por um tempo suspensos num vazio
social; uma praça apinhada de gente, na qual gritos de pânico
substituem o comando e o estouro da boiada, em vez da autoridade,
decide o caminho a seguir. Costumávamos pensar que o impensável
só pode acontecer quando as pessoas param de pensar: quando a
tampa da racionalidade é tirada do caldeirão de paixões humanas
pré-sociais e incivilizadas. As descobertas de Milgram também
colocam de cabeça para baixo aquela imagem bem mais velha do
mundo segundo a qual a humanidade está completamente do lado
da ordem racional, enquanto a desumanidade confina-se
inteiramente às ocasionais rupturas dessa ordem.

Em suma, Milgram sugeriu e provou que a desumanidade é uma
questão de relacionamentos sociais. Na mesma proporção em que
estas são racionalizadas e tecnicamente aperfeiçoadas, também o
são a capacidade e a eficiência de produção social da
desumanidade.

Pode parecer óbvio. Mas não é. Antes das experiências de
Milgram, poucas pessoas, profissionais e leigos igualmente, previam
o que ele estava para descobrir. Virtualmente todos os adultos
comuns do sexo masculino da classe média e todos os psicólogos
competentes e respeitados aos quais Milgram perguntou quais
deveriam ser os prováveis resultados da pesquisa manifestaram-se
confiantes de que 100 por cento dos sujeitos se recusariam a
cooperar à medida que aumentasse a crueldade das ações que
fossem instados a praticar e desistiriam de participar em algum
ponto bem inicial da experiência. Na verdade, a proporção de
pessoas que efetivamente retirou sua concordância em participar
caiu, em circunstâncias adequadas, a apenas 30 por cento. A
intensidade dos supostos choques elétricos que estavam dispostas a



aplicar era até três vezes maior do que poderiam imaginar os
especialistas e o público leigo.

A desumanidade como função de distância social
Talvez a mais extraordinária descoberta de Milgram foi a da razão
inversa entre a disposição para a crueldade e a proximidade da
vítima. É difícil alarmar uma pessoa que a gente toca. É um tanto
mais fácil infligir dor a uma pessoa que vemos apenas a certa
distância. É ainda mais fácil no caso de uma pessoa que apenas
ouvimos. É bem fácil ser cruel com uma pessoa que nem vemos
nem ouvimos.

Se alarmar uma pessoa envolve o contato corporal direto, o
executor do ato de crueldade tem negado o conforto de não ver a
ligação causal entre a sua ação e o sofrimento da vítima. A ligação
causal é nua e crua, óbvia, e assim também a responsabilidade pela
dor. Quando os sujeitos das experiências de Milgram eram instados a
pressionar a mão da vítima no prato através do qual era
supostamente aplicado o choque elétrico, apenas 30 por cento
continuavam a obedecer o comando até o fim da experiência.
Quando, em vez de agarrar a mão da vítima, pediam que apenas
manipulasse as alavancas do painel de controle, a proporção de
obedientes subia para 40 por cento. Quando as vítimas eram
escondidas atrás de uma parede, de modo que apenas os seus
gritos de agonia eram ouvidos, o número de pessoas dispostas a
“levar a coisa até o fim” pulava para 62,5 por cento. Desligar o som
dos gritos não elevava muito essa porcentagem — apenas ia a 65
por cento. Parece que sentimos mais pela visão. Quanto maior a
distância física e psíquica da vítima, mais fácil era ser cruel. A
conclusão de Milgram é simples e convincente:

Qualquer força ou evento, colocado entre o sujeito e as consequências de
submeter a vítima ao choque levará a uma redução da tensão do
participante e portanto diminuirá sua obediência. Na sociedade moderna,
outras [forças e eventos] muitas vezes se colocam entre nós e o ato
destrutivo final para o qual contribuímos.4



Com efeito, mediar a ação, dividi-la em estágios delineados e
separados pela hierarquia da autoridade e recortá-la em
especializações funcionais é uma das conquistas mais salientes e
orgulhosamente propagandeadas da nossa sociedade racional. O
significado da descoberta de Milgram é que, imanente e
irrecuperavelmente, o processo de racionalização facilita o
comportamento desumano e cruel nas suas consequências, quando
não nas intenções. Quanto mais racional a organização da ação,
mais fácil se torna produzir sofrimento — e ficar em paz consigo
mesmo.

A razão pela qual a separação da vítima torna a crueldade mais
fácil parece psicologicamente óbvia: o executor é poupado da agonia
de testemunhar o resultado de seus atos. Pode até mesmo se deixar
crer que nada realmente desastroso aconteceu, com isso aplacando
o peso da consciência. Mas esta não é a única explicação. De novo,
as razões não são apenas físicas. Como tudo o que de fato explica a
conduta humana, essas razões são sociais.

Colocar a vítima em outro quarto não apenas a leva para mais longe do
sujeito; também torna sujeito e pesquisador relativamente mais próximos.
Há uma incipiente função de grupo entre pesquisador e sujeito da pesquisa,
da qual a vítima é excluída. Na condição de afastamento, a vítima é
realmente uma pessoa fora da situação, sozinha física e psicologicamente.5

A solidão da vítima não é apenas uma questão de separação
física. É uma função da conjunção dos seus atormentadores e da
sua exclusão dessa conjunção. A proximidade física e a contínua
colaboração (mesmo em um período relativamente curto — ninguém
foi submetido aí a experiência de mais de uma hora) tende a resultar
num sentimento de grupo, completado com as mútuas obrigações e
solidariedade que ele normalmente produz. Este sentimento de
grupo é produzido pela ação conjunta, particularmente pela
complementaridade das ações individuais — quando o resultado é
evidentemente alcançado pelo esforço partilhado. Nas experiências
de Milgram, a ação unia o sujeito com o pesquisador e
simultaneamente separava os dois da vítima. Em nenhuma ocasião a
vítima desfrutava do papel de ator, agente ou sujeito. Ao contrário,



era sempre mantida na extremidade receptiva. Inequivocamente, era
transformada em objeto; e, como sucede aos objetos da ação, não
importava muito se era humana ou inanimada. Assim, a solidão da
vítima e a conjunção dos seus atormentadores condicionavam-se e
validavam-se mutuamente.

O efeito da distância física e puramente psíquica é, portanto,
ainda mais aumentado pela natureza coletiva da ação prejudicial.
Pode-se adivinhar que mesmo se ganhos óbvios na economia e
eficiência da ação produzidos por sua organização e administração
racionais não forem levados em conta, o simples fato de que o
opressor é membro de um grupo deve ser visto como um tremendo
fator a facilitar os atos de crueldade. É possível que parte
considerável da insensível eficiência burocrática se possa atribuir a
fatores outros que não o objetivo racional da divisão do trabalho ou
cadeia de comando: ao hábil e não necessariamente deliberado ou
planejado recurso à tendência natural de formação de grupo para
ação cooperativa, tendência sempre combinada com a delimitação
de fronteiras e a exclusão de forasteiros. Pela autoridade para
recrutar seus integrantes e definir seus objetivos, a organização
burocrática é capaz de controlar as consequências dessa tendência e
assegurar que levem a um abismo ainda mais profundo e
intransponível entre os atores (isto é, membros da organização) e os
objetos da ação. Isso torna tanto mais fácil a transformação dos
atores em opressores e dos objetos em vítimas.

Cumplicidade com as próprias atitudes
Todo mundo que já entrou sem querer num atoleiro sabe muito bem
que se safar da enrascada é difícil muito mais porque todo esforço
para sair resulta em afundar ainda mais na lama. Pode-se mesmo
definir o brejo como um engenhoso sistema de tal forma construído
que, por mais que se mexam os objetos nele imersos, seus
movimentos só aumentam o “poder de sucção” do sistema.

Ações sequenciais parecem possuir a mesma qualidade. O grau
em que o ator se acha fadado a perpetuar a ação e em que optar é



difícil tende a aumentar a cada estágio. Os primeiros passos são
fáceis e requerem pouco tormento moral, se é que algum. Os passos
seguintes são cada vez mais desencorajadores. Por fim, dar esses
passos se torna insuportável. No entanto, o custo da retirada
também já subiu a essa altura. Assim, a ânsia de desistir é fraca
quando os obstáculos à retirada são também fracos ou inexistentes.
Quando o desejo aumenta, os obstáculos que encontra são a cada
estágio fortes o bastante para equilibrá-lo. Quando o ator é
esmagado pelo desejo de sair, é em geral tarde demais para fazê-lo.
Milgram listou a ação sequencial entre os principais “fatores
constringentes” (isto é, fatores que encerram o sujeito na sua
situação). É tentador atribuir a força desse fator específico ao
impacto determinante das próprias ações passadas do sujeito.

Sabini e Silver deram uma descrição brilhante e convincente de
seu mecanismo.

Os sujeitos da pesquisa entram na experiência reconhecendo alguns
compromissos de cooperar com o pesquisador; afinal, concordaram em
participar, pegaram seu dinheiro e provavelmente até certo ponto endossam
o objetivo do progresso da ciência. (Os sujeitos da pesquisa de Milgram
ficavam sabendo que participariam de um estudo que visava a descobrir
formas de tornar mais eficiente o aprendizado.) Quando aquele que aprende
comete seu primeiro erro, os sujeitos da pesquisa são instados a lhe dar um
choque. Um choque de 15 volts. Trata-se de choque absolutamente
inofensivo, imperceptível. Não há nenhuma questão moral até aqui. Claro, o
choque seguinte é mais forte, mas só um pouquinho. Com efeito, cada
choque é apenas um pouquinho mais forte que o anterior. A qualidade da
ação do sujeito da pesquisa muda de algo inteiramente inocente para algo
inescrupuloso, mas por etapas. Onde exatamente deve parar o sujeito da
experiência? Em que ponto se cruza o limite entre esses dois tipos de ação?
Como é que o sujeito da pesquisa vai saber? É fácil de ver que deve haver
um limite; mas não é tão fácil ver onde ele está.

O fator mais importante no processo, no entanto, parece ser o
seguinte:

Se o sujeito da experiência decide que dar o próximo choque não é
permissível, então, uma vez que ele é (em cada caso) apenas ligeiramente
mais forte que o anterior, qual seria a justificação para ter dado o último
choque que deu? Negar a propriedade do passo que está a ponto de dar é



minar a propriedade do passo que acabou de dar, e isso mina a própria
posição moral do sujeito. Ele é pego nessa armadilha por seu gradual
compromisso com a experiência.6

No curso de uma ação sequencial, o ator se torna escravo de
suas próprias ações passadas. Essa imposição parece bem mais forte
que outros fatores constringentes. Pode com certeza durar mais que
os fatores que no início da sequência pareciam muito mais
importantes e desempenhavam um papel verdadeiramente decisivo.
Em particular, a má vontade em reavaliar (e condenar) a própria
conduta passada da pessoa continuará sendo um poderoso — e
cada vez mais poderoso — estímulo para arrastar o passo, muito
depois do compromisso original à “causa” ter praticamente
desaparecido. Suaves e imperceptíveis passagens entre os estágios
atraem o ator para uma armadilha; a armadilha é a impossibilidade
de abandonar a experiência sem rever e rejeitar a avaliação dos
próprios feitos como corretos ou pelo menos inocentes. A armadilha,
em outras palavras, é um paradoxo: não é possível se limpar sem se
sujar. Esconder a sujeira equivale a sujar-se para sempre na lama.

Tal paradoxo deve ser um fator instigador por trás do conhecido
fenômeno da solidariedade dos cúmplices. Nada liga mais uma
pessoa a outra que a responsabilidade comum por um ato que
reconhecem como criminoso. Em termos de senso comum,
explicamos esse tipo de solidariedade pelo desejo natural de escapar
à punição; as análises dos teóricos do jogo para o famoso “dilema
do prisioneiro” também nos ensina que (contanto que ninguém
confunda as apostas) assumir que o resto da equipe permanecerá
solidária é a decisão mais racional que cada um dos seus membros
pode tomar. Podemos porém imaginar até que ponto a solidariedade
dos cúmplices é produzida e reforçada pelo fato de que apenas os
membros da equipe originalmente engajados na ação sequencial vão
provavelmente conspirar para desfazer o paradoxo e por consenso
oferecer alguma credibilidade à crença na legitimidade da ação
passada, apesar da crescente evidência em contrário. Sugiro,
portanto, que outro “fator constringente”, chamado por Milgram



obrigações situacionais, seja, em larga medida, um derivativo do
primeiro, o paradoxo da ação sequencial.

Tecnologia moralizada
Um dos aspectos mais notáveis do sistema burocrático de autoridade
é, no entanto, a probabilidade decrescente de que a singularidade
moral da ação da pessoa seja jamais descoberta e, uma vez
descoberta, se torne um penoso dilema moral. Numa burocracia, as
preocupações morais do funcionário são afastadas do enfoque na
situação angustiosa dos objetos da ação. São forçosamente
desviados em outra direção — a tarefa a realizar e a excelência com
a qual é realizada. Não importa tanto como passam e se sentem os
objetos da ação. Importa, no entanto, o nível de esperteza e
eficiência com que o ator executa o que seus superiores ordenaram
que executasse. E, quanto a isto, os superiores são a autoridade
natural mais competente. Tal circunstância reforça ainda mais o
aperto com que os superiores prendem seus subordinados. Além de
dar ordens e punir a insubordinação, eles também fazem
julgamentos morais — os únicos julgamentos morais que contam
para a autoavaliação do indivíduo.

Os comentadores repetidas vezes acentuaram que os resultados
das experiências de Milgram podem ter sido influenciados pela
convicção de que a ação era exigida no interesse da ciência — sem
dúvida uma alta autoridade, raramente contestada e em geral
moralmente respeitada. O que não é assinalado, porém, é que, mais
do que qualquer outra autoridade, a ciência é autorizada pela
opinião pública a praticar o princípio, de outra forma eticamente
odioso, de que os fins justificam os meios. A ciência é o mais
completo exemplo da dissociação entre meios e fins, que é o ideal
de organização racional da conduta humana: os fins é que são
submetidos a avaliação moral, não os meios. Às expressões de
agonia moral os cientistas continuaram respondendo com uma
fórmula branda, rotineira e insípida: “O tecido não sofrerá nenhum
dano permanente.” A maioria dos participantes limitava-se a aceitar



alegremente esse consolo e preferia não pensar nas possibilidades
que a fórmula deixava em aberto (mais notoriamente, a virtude
moral do dano temporário ao tecido, ou simplesmente da agonia da
dor). O que importava para eles era a tranquilidade de supor que
alguém “de cima” tinha avaliado o que era e o que não era
eticamente aceitável.

Dentro do sistema burocrático de autoridade, a linguagem da
moralidade adquire um novo vocabulário. Está repleta de conceitos
como lealdade, dever, disciplina — todos apontando para os
superiores como supremo objeto de preocupação moral e,
simultaneamente, a máxima autoridade moral. Todos, de fato,
convergem: lealdade significa cumprimento do dever tal como
definido pelo código disciplinar. Como convergem e se reforçam
mutuamente, crescem em poder como preceitos morais, ao ponto de
poderem invalidar e pôr de lado todas as outras considerações
morais — acima de tudo, questões éticas estranhas às preocupações
autorreprodutivas do sistema de autoridade. Eles se apropriam de,
monopolizam e atrelam ao interesse da burocracia todos os meios
sociopsíquicos usuais de autorregulação moral. Como coloca
Milgram, “o subordinado sente vergonha ou orgulho dependendo de
quão adequadamente desempenhou as ações exigidas pela
autoridade… O superego vai de uma avaliação da bondade ou
maldade dos atos para um balanço de como está funcionando o
indivíduo, bem ou mal, no sistema de autoridade.” 7

O que segue é que, ao contrário de uma interpretação bem
difundida, um sistema burocrático de autoridade não milita contra as
normas morais como tais e não as coloca de lado como sendo
essencialmente pressões irracionais de ordem afetiva que
contradizem a fria racionalidade de uma ação verdadeiramente
eficiente. Em vez disso, utiliza-as — ou melhor, as reutiliza. O duplo
feito da burocracia é a moralização da tecnologia combinada com a
negação do significado moral de todas as questões não técnicas. É a
tecnologia da ação, não de sua substância, que é submetida a
avaliação como boa ou má, própria ou imprópria, certa ou errada. A
consciência do ator manda que interprete bem e o leva a medir sua



própria virtude pela precisão com a qual obedece às regras e sua
dedicação à tarefa tal como definida pelos superiores. O que acuava
a outra consciência, “antiquada”, nos sujeitos das experiências de
Milgram e efetivamente continha seu impulso de desistir era a
consciência substituta, construída pelas experiências com apelos aos
“interesses da pesquisa” e avisos sobre as perdas que sua
interrupção antes da hora acarretaria. No caso das experiências de
Milgram, a consciência substituta era construída rapidamente
(nenhuma experiência individual durava mais de uma hora) e no
entanto se mostrou espantosamente eficiente.

Praticamente não se discute que a substituição da moralidade da
substância pela moralidade da tecnologia ficou muito mais fácil com
a oscilação entre a proximidade do sujeito em relação aos alvos da
ação e sua proximidade em relação à fonte de autoridade dessa
ação. Com espantosa consistência, as experiências de Milgram
evidenciaram a positiva dependência entre a efetividade da
substituição e a distância (técnica, mais do que física) do sujeito em
relação aos efeitos últimos de suas ações. Uma experiência, por
exemplo, mostrou que, quando “não se mandava o sujeito puxar o
gatilho que dava choque na vítima, mas executar apenas um ato
secundário… antes que outro sujeito desse efetivamente o choque…
37 de um total de 40 adultos… continuaram até o nível mais alto de
choque” (assinalado no painel de controle com as palavras “muito
perigoso — XX”). Milgram concluiu como sendo psicologicamente
fácil ignorar a responsabilidade quando se é apenas um elo
intermediário numa cadeia de ação maléfica, distante das
consequências finais da ação.8 Para um elo intermediário na cadeia
de uma ação maléfica, suas próprias operações parecem técnicas,
por assim dizer, no início e no fim. O efeito imediato da sua ação é
encetar outra tarefa técnica — fazer algo com o aparelho elétrico ou
com a folha de papel na mesa. A ligação causal entre a sua ação e o
sofrimento da vítima é diluída e pode ser ignorada com
relativamente pouco esforço. Assim, o “dever” e a “disciplina” não
enfrentam sério competidor.



Responsabilidade flutuante
O sistema de autoridade nas experiências de Milgram era simples e
tinha poucas camadas. A fonte de autoridade do sujeito — o
pesquisador — era o dirigente máximo do sistema, embora o sujeito
pudesse não ter consciência disso (do seu ponto de vista, o próprio
pesquisador atuava como um intermediário; seu poder era delegado
pela autoridade mais alta, genérica e impessoal da “ciência” ou
“pesquisa”). A simplicidade da situação experimental resultou na
franqueza das descobertas. Ficava claro que o sujeito investia o
pesquisador da autoridade por sua ação; e a autoridade de fato
residia nas ordens do pesquisador — autoridade final, aquela que
não precisava do endosso ou autorização de pessoas situadas mais
acima na hierarquia de poder. O foco, portanto, era sobre a
disposição do sujeito da experiência em renunciar a sua própria
responsabilidade pelo que havia feito e particularmente pelo que
estava para fazer. Para essa disposição era decisivo o ato de dotar o
pesquisador do direito de pedir ao sujeito coisas que este não faria
por iniciativa própria, mesmo coisas que ele preferiria absolutamente
não fazer. Talvez esse ato resultasse da suposição de que, por
alguma lógica obscura, desconhecida do e insondável para o sujeito,
as coisas que o pesquisador lhe pedia para executar eram certas,
mesmo que parecessem erradas para o leigo; talvez essa lógica não
se traduzisse em qualquer pensamento, uma vez que a vontade da
pessoa autorizada não precisava de legitimação aos olhos do sujeito:
o direito de comandar e o dever de obedecer eram suficientes. O
que sabemos com certeza, graças a Milgram, é que os sujeitos
dessas experiências continuaram a cometer atos que reconheciam
como cruéis unicamente porque recebiam ordens para fazê-lo,
ordens de uma autoridade que aceitavam e que investiam da
responsabilidade última por suas ações. Esses estudos confirmam
um fato essencial: o fator decisivo é a resposta à autoridade, mais
do que a resposta à ordem específica de dar o choque. Ordens que
não partem da autoridade perdem toda a força… Não é o que os
sujeitos fazem mas para quem fazem que importa.9 As experiências



de Milgram revelaram o mecanismo de transferência da
responsabilidade na sua forma mais pura, simples e elementar.

Uma vez transferida a responsabilidade pela concordância do
autor com o direito do superior comandar, o ator é lançado em um
estado de agente10 — condição na qual vê a si mesmo cumprindo a
vontade de outra pessoa. O estado de agente é o oposto do estado
autônomo. (Como tal, é virtualmente sinônimo de heteronomia,
embora carregue além disso a implicação de autodefinição do ator, e
situa as fontes externas do comportamento do ator — as forças por
trás do seu direcionamento pelo outro — precisamente num ponto
específico de uma hierarquia institucionalizada.) No estado de
agente, o ator está inteiramente sintonizado à situação tal como
definida e monitorada pela autoridade superior: essa definição da
situação inclui a descrição do ator como agente da autoridade.

A transferência de responsabilidade é, no entanto, de fato um ato
elementar, uma unidade singular ou simples tijolo num processo
complexo. É um fenômeno que tem lugar no espaço estreito que vai
entre um e outro membro do sistema de autoridade, entre um ator e
seu superior imediato. Por causa da simplicidade de sua estrutura,
as experiências de Milgram não podiam investigar consequências
ulteriores dessa transferência de responsabilidade. Em particular,
tendo intencionalmente enfocado o microscópio sobre células
básicas de organismos complexos, não podiam colocar questões que
diziam respeito ao organismo, tais como saber a que deverá se
assemelhar a organização burocrática uma vez a transferência de
responsabilidade se processe continuamente e em todos os níveis da
hierarquia.

Podemos supor que o efeito geral de tal contínua transferência de
responsabilidade seria uma responsabilidade flutuante, situação na
qual cada um e todos os membros da organização estão
convencidos, e assim o diriam caso indagados, de que estão sob as
ordens de outra pessoa, mas as pessoas apontadas pelas outras
como responsáveis passariam o bastão a uma terceira. Pode-se dizer
que a organização como um todo é um instrumento para eliminar
responsabilidade. Os laços causais em ações coordenadas são



mascarados e o próprio fato de serem mascarados é um fator
superpoderoso de sua eficácia. A perpetuação coletiva de atos cruéis
fica bem mais fácil pelo fato de que a responsabilidade é
essencialmente “inatribuível”, enquanto cada participante desses
atos está convencido de que ela compete a alguma “autoridade
específica”. Isso significa que furtar-se à responsabilidade não é
apenas um estratagema a posteriori usado como conveniente excusa
no caso de acusações de imoralidade ou, pior ainda, de ilegitimidade
de uma ação; a responsabilidade flutuante, móvel, é a própria
condição dos atos imorais ou ilegítimos que têm lugar com a
participação obediente ou mesmo voluntária de pessoas
normalmente incapazes de romper as regras da moralidade
convencional. A responsabilidade flutuante significa na prática que a
autoridade moral, como tal, ficou incapacitada, sem ter sido
abertamente desafiada ou negada.

Pluralismo do poder e poder da consciência
Como em todas as experiências, os estudos de Milgram foram
conduzidos num ambiente artificial, propositalmente planejado, que
diferia em dois aspectos importantes do contexto da vida cotidiana.
Primeiro, a ligação dos sujeitos com a “organização” (a equipe de
pesquisa e a universidade que integrava) foi breve e ad hoc e de
antemão se sabia que seria assim; os sujeitos foram contratados por
uma hora e por uma hora apenas. Segundo, na maioria das
experiências os sujeitos eram confrontados com apenas um superior,
alguém que agia como verdadeiro modelo de honestidade e
consistência, de modo a fazer os sujeitos da pesquisa perceberem os
poderes que autorizavam sua conduta como monolíticos e
absolutamente seguros do propósito e significado da sua ação.
Nenhuma das duas condições é encontrada com frequência na vida
normal. É preciso considerar, portanto, se e em que medida elas
podem ter influenciado o comportamento dos sujeitos de maneira
não esperada em circunstâncias normais.



Começando com o primeiro ponto: o impacto da autoridade
demonstrado de forma tão convincente por Milgram seria, quando
nada, ainda mais profundo se os sujeitos estivessem convencidos da
permanência de sua ligação com a organização representada pela
autoridade ou pelo menos convencidos de que a chance dessa
permanência era real. Fatores adicionais, ausentes das experiências
por razões óbvias, entrariam então em jogo: fatores como a
solidariedade e o sentimento de dever recíproco do tipo “não posso
falhar com ele”, que costumam se desenvolver entre os membros de
uma equipe que trabalha junto resolvendo problemas comuns por
um longo período, a difusa reciprocidade (serviços espontaneamente
oferecidos a outros membros do grupo, que se espera, ainda que de
forma meio inconsciente, sejam “retribuídos” em algum momento
não especificado no futuro, ou que simplesmente resultem numa
boa disposição do colega ou superior, a qual igualmente possa ser
de alguma utilidade não especificada no futuro) e, o mais importante
de tudo, a rotina (sequência comportamental inteiramente
costumeira que torna o cálculo e a escolha redundantes e que faz,
portanto, os padrões estabelecidos de ação praticamente
incontestáveis mesmo na ausência de qualquer outro reforço).
Parece muito provável que estes e outros fatores semelhantes
revigorem as tendências observadas por Milgram: essas tendências
decorrem da exposição a uma autoridade legítima e os fatores acima
relacionados certamente reforçam essa legitimidade, que só podem
aumentar num período de tempo longo o bastante para permitir que
se desenvolva uma tradição e surjam variados padrões informais de
troca entre os membros da equipe.

O segundo desvio das condições normais deve ter, no entanto,
influenciado as observadas reações à autoridade de uma forma que
não é de se esperar na vida cotidiana. Nas condições artificiais
cuidadosamente controladas por Milgram, havia uma fonte de
autoridade, e apenas uma, e nenhum outro quadro de referência de
igual estatura (ou mesmo, simplesmente, outra opinião autônoma)
com a qual o sujeito poderia confrontar o comando de modo a
colocar sua validade em uma espécie de teste objetivo. Milgram



estava plenamente consciente da possibilidade de distorção que
devia permitir tal caráter artificialmente monolítico de autoridade.
Para revelar a extensão da distorção, acrescentou ao projeto uma
série de experiências nas quais os sujeitos eram confrontados com
mais de um pesquisador e os pesquisadores eram instruídos a
discordar abertamente e a discutir sobre o comando. O resultado foi
realmente abalador: a obediência servil observada em todas as
demais experiências desapareceu sem deixar vestígio. Os sujeitos já
não estavam dispostos a envolver-se em ações que não lhes
agradavam; sem dúvida não seriam levados a infligir sofrimento a
vítimas, mesmo desconhecidas. De vinte sujeitos dessa experiência
extra, um desistiu antes de começar a encenada discordância entre
dois pesquisadores, dezoito recusaram-se a continuar colaborando
ao primeiro sinal de discordância e um desistiu apenas um estágio
adiante. “Fica claro que o desacordo entre as autoridades paralisou
completamente a ação.” 11

O significado de correção não oferece ambiguidade: a disposição
de agir contra a própria opinião e contra a própria consciência não é
função apenas do comando autoritário, mas resultado da exposição
a uma fonte clara, inequívoca e monolítica de autoridade. É muito
provável que tal disposição apareça dentro de uma organização que
não suporta oposição e não tolera qualquer autonomia, na qual a
hierarquia linear de subordinação não conhece exceção: uma
organização na qual dois membros não têm nunca o mesmo poder.
(A maioria dos exércitos, institutos penais, partidos e movimentos
totalitários, algumas seitas e internatos chegam perto desse modelo
ideal.) Tal organização, no entanto, será provavelmente eficaz numa
das duas condições. Pode isolar rigidamente seus membros do resto
da sociedade, tendo assegurado ou usurpado um controle
indisputado sobre as atividades e necessidades vitais da maioria ou
totalidade deles (assim aproximando-se do modelo de instituição
total de Goffman), de modo que a possível influência de fontes
competitivas de autoridade é eliminada. Ou pode simplesmente ser
um dos ramos do Estado totalitário ou quase totalitário, que
transforma todas as suas agências em cópias umas das outras.



Como coloca Milgram, só quando se tem … uma autoridade que
… opera num campo livre sem nenhuma pressão contrária além dos
protestos da vítima é que se consegue a resposta mais pura à
autoridade. Na vida real, claro, somos confrontados com grande
número de pressões contrárias que se anulam mutuamente.12 O que
Milgram deve ter querido dizer com “vida real” era a vida numa
sociedade democrática e fora de uma instituição total: mais
precisamente ainda, a vida nas condições do pluralismo. Uma
conclusão bastante notável do conjunto de suas experiências é que
o pluralismo é o melhor medicamento preventivo contra pessoas
moralmente normais envolvendo-se em ações moralmente anormais.
Os nazistas tiveram primeiro que destruir todo vestígio de pluralismo
político para deslanchar projetos como o do Holocausto, no qual a
esperada disposição das pessoas comuns para ações desumanas e
imorais tinha que ser calculada entre os recursos necessários — e
disponíveis. Na URSS, a sistemática destruição dos reais ou supostos
adversários do sistema ficou de fato séria somente depois de ter
sido extirpado todo resíduo de autonomia social e, portanto, do
pluralismo político que a refletia. Se o pluralismo não for eliminado
em escala societária global, organizações com propósitos criminosos,
que precisam assegurar uma persistente obediência de seus
membros na execução de atos evidentemente imorais, ficam
obrigadas à tarefa de erguer rígidas barreiras para isolar seus
membros da influência “deliquescente” da diversidade de padrões e
opiniões. A voz da consciência moral individual é melhor ouvida no
tumulto da discórdia política e social.

A natureza social do mal
A maioria das conclusões decorrentes das experiências de Milgram
pode ser vista como variações de um tema central: a crueldade
relaciona-se a certos padrões de interação social de maneira muito
mais íntima que às características de personalidade ou outras
idiossincrasias individuais dos seus executores. A crueldade é social
na origem, muito mais que fruto do caráter. Sem dúvida alguns



indivíduos tendem a ser cruéis se colocados num contexto que
enfraquece as pressões morais e legitima a desumanidade.

Se restou alguma dúvida a esse respeito depois de Milgram,
provavelmente vai sumir após um exame detido das descobertas de
outra experiência, esta de Philip Zimbardo.13 A partir dessa
experiência, mesmo o fator potencialmente perturbador da
autoridade de uma instituição universalmente reverenciada (a
ciência), incorporada na pessoa do pesquisador, foi eliminado. Na
experiência de Zimbardo não havia nenhuma autoridade
estabelecida externa pronta a tirar a responsabilidade dos ombros
do sujeito da pesquisa. Toda autoridade que em última análise
operou no seu contexto experimental foi gerada pelos próprios
sujeitos. A única coisa que Zimbardo fez foi desencadear o processo
ao dividir os sujeitos em posições dentro de um padrão codificado de
interação.

Na experiência de Zimbardo (planejada para durar quinze dias,
mas interrompida após uma semana por medo de dano irreparável
ao corpo e à mente dos sujeitos), os voluntários foram divididos ao
acaso em prisioneiros e guardas de prisão. Ambos os lados
receberam os atavios simbólicos de sua posição. Os prisioneiros, por
exemplo, usavam bonés apertados que simulavam cabeças raspadas
e luvas que lhes davam uma aparência ridícula. Os guardas usavam
uniformes e óculos escuros que impediam os prisioneiros de olhar
dentro dos seus olhos. Nenhum dos lados podia dirigir-se ao outro
por nomes individuais, a regra era uma estrita impessoalidade. Havia
uma longa lista de pequenas regras invariavelmente humilhantes
para os prisioneiros, que os privavam de toda dignidade humana.
Esse foi o ponto de partida. O que seguiu ultrapassou e deixou bem
para trás o engenho dos planejadores. A iniciativa do guardas
(jovens do sexo masculino e idade universitária escolhidos ao acaso,
peneirados cuidadosamente para evitar qualquer sinal de
anormalidade) não conheceu limites. Uma autêntica “cadeia
cismogenética”, hipótese outrora formulada por Gregory Bateson,
pôs-se em movimento. A construída superioridade dos guardas
redundou na submissão dos prisioneiros, o que por sua vez tentava



os guardas a exibir mais o seu poder, o que então se refletia, como
era de esperar, em mais auto-humilhação dos prisioneiros… Os
guardas forçavam os prisioneiros a cantar canções obscenas, a
defecar em baldes que não permitiam fossem esvaziados, a limpar
privadas com as mãos nuas; e, quanto mais faziam isso, mais agiam
como se estivessem convencidos da natureza não humana dos
prisioneiros e menos se sentiam constrangidos em inventar e
administrar medidas de um grau ainda mais estarrecedor de
desumanidade.

A súbita transfiguração de simpáticos e decentes rapazes
americanos em quase monstros do tipo supostamente encontrado
apenas em lugares como Auschwitz ou Treblinka foi terrível. Mas
também desconcertante. Isso levou alguns observadores a supor
que na maioria das pessoas, se não em todas, vive um pequeno SS
esperando para vir à tona (Amitai Erzioni sugeriu que Milgram teria
descoberto o “Eichmann latente” escondido no homem comum).14

John Steiner cunhou o conceito de efeito adormecido para denotar a
capacidade normalmente apagada mas por vezes despertada de ser
cruel.

O efeito adormecido refere-se à característica latente de personalidade de
indivíduos propensos à violência, tais como autocratas, tiranos ou terroristas,
quando as adequadas relações se estabelecem sob sete chaves. O
adormecido é então despertado do estágio normativo de seu padrão de
comportamento e as características inativas da personalidade propensa à
violência são ativadas. De alguma forma, todas as pessoas estão
adormecidas, na medida em que possuem um potencial violento que pode
ser desencadeado sob condições específicas.15

E no entanto a orgia de crueldade que surpreendeu Zimbardo e
colegas resultou, clara e inequivocamente, de um vicioso arranjo
social e não do vício dos participantes. Se os sujeitos da experiência
recebessem os papéis opostos, trocados, o resultado final não seria
diferente. O que importava era a existência de uma polaridade e não
quem se situava nos seus respectivos pólos. O que importava
mesmo era que algumas pessoas receberam um poder total,
exclusivo e imoderado sobre algumas outras. Se há um fator



adormecido em cada um de nós, pode continuar assim para sempre
se tal situação não ocorrer. Nesse caso jamais saberíamos da sua
existência.

O ponto mais pungente, parece, é a facilidade com que a maioria
das pessoas se encaixa no papel que requer crueldade ou pelo
menos cegueira moral — bastando que esse papel tenha sido
devidamente fortalecido e legitimado por uma autoridade superior.
Devido à surpreendente frequência com que ocorre esse “encaixe no
papel” em todas as experiências conhecidas, o conceito de efeito
adormecido parece não ser mais que uma muleta metafísica.
Realmente não precisamos dele para explicar a conversão em massa
à crueldade. O conceito, no entanto, aplica-se com propriedade
àqueles casos relativamente raros em que indivíduos encontraram
força e coragem para resistir ao comando da autoridade e se recusar
a executá-lo por acharem que é contrário a suas próprias
convicções. Algumas pessoas comuns, normalmente cumpridoras da
lei, despretensiosas, nada rebeldes nem aventureiras, resistiram
àqueles no poder e, sem pensar nas consequências, deram
prioridade à sua própria consciência — bem parecidas com aquelas
poucas pessoas, esparsas, agindo sozinhas, que desafiaram o poder
onipotente e inescrupuloso e arriscaram as próprias vidas para
tentar salvar as vítimas do Holocausto. Seria vão procurar os
“determinantes” sociais, políticos ou religiosos de sua singularidade.
Sua consciência moral, adormecida na ausência de uma
oportunidade para a militância mas então despertada, era realmente
seu único bem e atributo pessoal — ao contrário da imoralidade, que
tinha que ser socialmente produzida.

Sua capacidade para resistir ao mal foi um elemento
“adormecido” a maior parte de suas vidas. Poderia ter permanecido
assim para sempre, caso em que não saberíamos de sua existência.
Mas essa ignorância seria uma boa notícia.



7

Para uma teoria sociológica da
moralidade

Proponho agora considerar em detalhe o problema surgido no fim do
último capítulo: o da natureza social do mal — ou, mais
precisamente, o problema da produção social do comportamento
desumano. Alguns dos seus aspectos (por exemplo, os mecanismos
responsáveis pela produção da indiferença moral ou, de forma mais
geral, pela deslegitimação dos preceitos morais) foram ligeiramente
abordados em capítulos anteriores. Devido ao papel central que
desempenhou na execução do Holocausto, nenhuma análise desse
problema pode se pretender completa a não ser que inclua uma
investigação mais meticulosa da relação entre sociedade e
comportamento moral. A necessidade de tal investigação é ainda
mais reforçada pelo fato de que as teorias sociológicas disponíveis
sobre os fenômenos morais mostram-se, a exame mais detalhado,
mal preparadas para um balanço satisfatório da experiência do
Holocausto. O propósito deste capítulo é fornecer algumas lições e
conclusões cruciais dessa experiência que uma adequada teoria
sociológica da moralidade, livre das fraquezas atuais, teria que levar
em conta. Uma perspectiva mais ambiciosa, para a qual este capítulo
dará apenas alguns passos preliminares, é a construção de uma
teoria da moralidade capaz de acomodar plenamente o novo
conhecimento gerado pelo estudo do Holocausto. Seja qual for o
progresso que possamos fazer nessa direção, será um resumo
adequado dos vários temas de análise desenvolvidos neste livro.



Na ordem de coisas construída pelo discurso sociológico, o status
da moralidade é estranho e ambíguo. Pouco se fez para melhorá-lo,
uma vez que a situação da moralidade é vista como tendo poucas
consequências para o progresso do discurso sociológico e, assim, as
questões do comportamento moral e da opção moral foram situadas
aí em uma posição marginal e recebem, em conformidade, uma
atenção apenas marginal. A maioria dos relatos sociológicos passa
sem referência à moralidade. Nisso, o discurso sociológico segue o
padrão da ciência em geral, que nos seus primeiros anos alcançou
independência face ao pensamento religioso e mágico ao elaborar
uma linguagem que podia produzir relatos completos sem jamais
recorrer a noções como propósito ou vontade. A ciência é de fato
um jogo de linguagem com uma regra que proíbe o uso de
vocabulário teleológico. Não usar termos teleológicos não é condição
suficiente para que uma sentença pertença ao discurso científico,
mas é sem dúvida uma condição necessária.

Na medida em que a sociologia lutava para conformar-se às
regras do discurso científico, a moralidade e fenômenos correlatos
participavam desconfortavelmente do universo social gerado,
teorizado e pesquisado pelas descrições sociológicas dominantes. Os
sociólogos concentraram por isso sua atenção na tarefa de simular a
distinção qualitativa dos fenômenos morais ou acomodá-los numa
classe de fenômenos que podem ser descritos sem recurso à
linguagem teleológica. Entre eles, as duas tarefas e os esforços que
impunham levaram à negação de uma forma independente de
existência das normas morais; se de algum modo reconhecida como
fator isolado da realidade social, à moralidade se atribuiu uma
condição secundária e derivativa, que em princípio deveria torná-la
explicável por referência a fenômenos não morais — isto é,
fenômenos plena e inequivocamente receptivos a tratamento não
teleológico. Com efeito, a própria ideia da abordagem
especificamente sociológica do estudo da moralidade virou sinônimo
da estratégia da, por assim dizer, redução sociológica, uma
estratégia que procede pela suposição de que os fenômenos morais



na sua totalidade podem ser exaustivamente explicados em termos
das instituições não morais que lhes conferiram sua força indutora.

A sociedade como fábrica de moralidade
A estratégia da explicação social causal das normas morais (isto é,
de conceber a moralidade como, em princípio, dedutível das
condições sociais e produzida por processos sociais) remonta pelo
menos a Montesquieu. Suas sugestões de que, por exemplo, a
poligamia resulta seja de um excesso de mulheres ou de um
envelhecimento particularmente precoce das mulheres em certas
condições climáticas podem ser citadas hoje nos livros de história
sobretudo para ilustrar, por contraste, o progresso feito pela ciência
social desde seus primórdios; e, no entanto, o modelo de explicação
exemplificado pelas hipóteses de Montesquieu permaneceria no
geral inquestionado ainda por longo tempo. Tornou-se senso comum
na ciência social, raramente desafiado, que a própria persistência de
uma norma moral é testemunho da presença de uma necessidade
coletiva que ela vem atender; e que, consequentemente, todo
estudo científico da moralidade deve tentar revelar tais necessidades
e reconstruir os mecanismos sociais que — pela imposição de
normas — garantem sua satisfação.

Com a aceitação dessa suposição teórica e da estratégia
interpretativa correlata, o que seguiu foi sobretudo raciocínio
circular, melhor talvez expresso por Kluckhohn, que insistiu que a
norma ou costume moral não existiria se não fosse funcional (isto é,
útil para a satisfação de necessidades ou para domar tendências de
comportamento de outro modo destrutivas — como, por exemplo, a
redução da ansiedade e a canalização da agressividade inata através
da magia navajo); e que o desaparecimento de uma necessidade
que havia originado e sustentado a norma logo levaria ao
desaparecimento da própria norma. Qualquer falha da norma moral
em servir ao seu objetivo específico (isto é, sua incapacidade de dar
conta de forma adequada da necessidade original) teria resultados
similares. Esta prática do estudo científico da moralidade foi



codificada da forma mais explícita por Malinowski, que ressaltou a
instrumentalidade essencial da moralidade, sua condição
subordinada em relação a “necessidades humanas essenciais”, como
comida, segurança ou proteção face a um clima inclemente.

Confrontado com o problema, Durkheim (cujo tratamento dos
fenômenos morais virou cânone do saber sociológico e virtualmente
definiu o significado da abordagem especificamente sociológica do
estudo da moralidade) rejeitou o apelo para relacionar normas a
necessidades; afinal, ele criticava duramente a visão aceita de que
as normas morais obrigatórias numa sociedade específica devem ter
alcançado sua obrigatoriedade através do processo de análise e
opção conscientes (quanto mais racionais). Em aparente oposição ao
senso comum etnográfico da época, Durkheim insistiu que a
essência da moralidade deveria ser buscada precisamente na força
obrigatória que ela exibe, mais que na sua correspondência racional
com as necessidades que os membros da sociedade procuram
satisfazer; uma norma é uma norma não porque foi selecionada por
sua adequação à tarefa de promover e defender os interesses dos
membros, mas porque os membros — através do aprendizado ou
das consequências mais amargas da transgressão — se convencem
de sua forçosa presença. A crítica de Durkheim às interpretações
correntes dos fenômenos morais não se voltava, no entanto, contra
o princípio da “explicação racional” como tal. Menos ainda pretendia
minar a prática do reducionismo sociológico. Desse ponto de vista, a
divergência de Durkheim face à prática interpretativa estabelecida
representava não mais que um desentendimento de família. O que
parecia ser expressão de discordância radical esfriou, afinal, com a
transferência de ênfase das necessidades individuais para as sociais;
ou melhor, para uma suprema necessidade, agora considerada
prioritária dentre todas, quer afirmada em relação a indivíduos, quer
a grupos: a necessidade de integração social. Qualquer sistema
moral destina-se a servir à contínua existência e à preservação da
identidade da sociedade que apoia sua força indutora através da
socialização e das sanções punitivas. A persistência da sociedade é
alcançada e sustentada pela imposição de restrições sobre as



predileções naturais (associais, pressociais) dos membros da
sociedade: forçando-os a agir de uma forma que não contradiga a
necessidade de manter a unidade societária.

Quando nada, a revisão de Durkheim tornou o raciocínio
sociológico sobre a moralidade mais circular do que nunca. Se o
único fundamento existencial da moralidade é a vontade da
sociedade e sua única função permitir que a sociedade sobreviva,
então a própria questão da avaliação substantiva de sistemas morais
específicos é efetivamente removida da agenda sociológica. De fato,
com a integração social reconhecida como único quadro de
referência dentro do qual pode-se fazer a avaliação, não há como
comparar e avaliar diferencialmente vários sistemas morais. A
necessidade que cada sistema serve surge dentro da sociedade na
qual está aninhada e o que importa é que deve haver um sistema
moral em cada sociedade, e não a substância das normas morais
que esta ou aquela sociedade vem a impor para manter sua
unidade. En gros, diria Durkheim, cada sociedade tem a moralidade
que precisa. E a necessidade social sendo a única substância da
moralidade, todos os sistemas morais são iguais unicamente pelo
fato de que podem ser legitimamente — objetivamente,
cientificamente — medidos e avaliados: na sua utilidade para a
satisfação daquela necessidade.

Mas o tratamento de Durkheim para a moralidade não se limitou
a uma reafirmação imperiosa da velha visão das normas morais
como produtos sociais. Talvez a mais formidável influência de
Durkheim sobre a prática da ciência social tenha sido a concepção
da sociedade como sendo, no essencial, uma força ativamente
moralizadora: “O homem é um ser moral apenas porque vive em
sociedade.” “A moralidade, em todas as suas formas, nunca é
encontrada a não ser em sociedade.” “O indivíduo submete-se à
sociedade e essa submissão é a condição de sua libertação. Pois a
liberdade do homem consiste na libertação face às forças físicas
cegas, irracionais; ele a alcança opondo a estas a grande força
inteligente da sociedade, sob cuja proteção se abriga. Colocando-se
sob a asa da sociedade, ele se torna também, em certa medida,



dependente dela. Mas trata-se de uma dependência libertadora; não
há contradição nisso.” Estas e outras frases memoráveis de
Durkheim refletem até hoje na prática sociológica. Toda moralidade
vem da sociedade; não há vida moral fora da sociedade; a sociedade
é melhor entendida como uma fábrica produtora de moralidade; a
sociedade promove o comportamento moralmente regulado e
marginaliza, suprime ou impede a imoralidade. A alternativa ao
aperto moral da sociedade não é a autonomia humana, mas a regra
das paixões animais. Justamente porque os impulsos pré-sociais do
animal humano são egoístas, cruéis e ameaçadores é que devem ser
domados e subjugados se é que a vida social deva ser mantida.
Tirem a coerção social e os seres humanos recuarão à barbárie da
qual foram apenas precariamente afastados pela força da sociedade.

Essa arraigada confiança nos contratos sociais como fatores de
enobrecimento, elevação e humanização vai contra a própria
insistência de Durkheim de que as ações são más porque
socialmente proibidas, não socialmente proibidas porque más. O frio
e cético cientista em Durkheim desmascara toda pretensão de que
haja substância outra no mal além da sua rejeição por uma força
poderosa o bastante para transformar sua vontade em norma
impositiva. Mas o esquentado patriota e crente devoto da
superioridade e progresso da vida civilizada não pode deixar de
sentir que aquilo que foi rejeitado é de fato mau e que a rejeição
deve ter sido um ato emancipador e dignificante.

Este sentimento combina com a consciência da forma de vida
que, tendo atingido e garantido sua superioridade material, só
poderia se convencer da superioridade das regras sob as quais vive.
Foi, afinal, não a “sociedade como tal”, uma categoria teórica
abstrata, mas a moderna sociedade ocidental que serviu de padrão à
missão moralizadora. Só do proselitismo de guerra santa típico do
“jardim” que é a moderna sociedade ocidental1 poderia derivar a
autoconfiança que permitiu ver a imposição das regras como
processo de humanização, em vez de substituição de uma forma de
humanismo por outra. A mesma autoconfiança permitiu pôr de lado,
como exemplos de desumanidade ou pelo menos como suspeitas e



potencialmente perigosas, as manifestações de humanidade não
socialmente reguladas (quer desprezadas, inesperadas ou não
plenamente submetidas). A visão teórica, no final, legitimou a
soberania da sociedade sobre seus membros, assim como sobre
seus opositores.

Uma vez reformulada essa autoconfiança como teoria social,
seguiriam-se importantes consequências para a interpretação da
moralidade. Por definição, os motivos pré-sociais ou associais não
podiam ser morais. Pela mesma razão, a possibilidade de que pelo
menos certos padrões morais podem se enraizar em fatores
existenciais não afetados por regras sociais contingentes de
coabitação não podia ser adequadamente formulada, quanto mais
ser considerada seriamente. Menos ainda se poderia conceber, sem
cair em contradição, que certas pressões morais exercidas pelo
modo de existência humano, pelo simples fato de “estar com
outros”, possam em certas circunstâncias ser neutralizadas ou
substituídas por forças sociais contrárias; que, em outras palavras, a
sociedade — além ou ao contrário de sua “função moralizadora” —
possa, pelo menos ocasionalmente, atuar como uma força
“silenciadora da moralidade”.

Enquanto a moralidade for entendida como produto social e
explicada em termos causais por referência aos mecanismos que, se
funcionam adequadamente, garantem seu “abastecimento
constante”, os eventos que ofendem os difusos mas arraigados
sentimentos morais e desafiam a concepção comum do bem e do
mal (da conduta própria e imprópria) tenderão a ser vistos como
resultado de uma falha ou má administração da “indústria moral”. O
sistema fabril serviu como metáfora das mais poderosas para tecer o
modelo teórico da sociedade moderna, e a visão da produção social
da moralidade oferece um eminente exemplo de sua influência. A
ocorrência de conduta imoral é interpretada como resultado de um
abastecimento inadequado de normas morais, ou um abastecimento
de normas erradas (isto é, normas com uma força indutora
insuficiente); tal abastecimento falho, por sua vez, é devido a falhas
técnicas ou administrativas da “fábrica social da moralidade” — na



melhor das hipóteses, a “consequências inesperadas” de esforços
produtivos mal coordenados ou à interferência de fatores estranhos
ao sistema produtivo (isto é, a um controle incompleto dos fatores
de produção). O comportamento imoral é então teorizado como
“desvio da norma”, que decorre da ausência ou debilidade das
“pressões socializantes” e, em última análise, da deficiência ou
imperfeição dos mecanismos sociais destinados a exercer tais
pressões.2 Ao nível do sistema social, tal interpretação aponta para
problemas administrativos não resolvidos (dos quais é exemplo
supremo a anomia de Durkheim). Em níveis mais baixos, aponta
para falhas das instituições educacionais, para a fragilidade da
família ou para o impacto de enclaves antissociais não extirpados,
com suas próprias pressões socializantes contrárias ao padrão moral.
Em todos os casos, entretanto, a aparência de conduta imoral é
entendida como manifestação de impulsos pré-sociais ou associais
que irrompem de gaiolas socialmente fabricadas, que escapam de
suas clausuras. A conduta imoral é sempre uma volta a um estado
pré-social ou um fracasso em deixá-lo. Está sempre ligada a alguma
resistência face às pressões sociais ou pelo menos às pressões
sociais “certas” (o conceito que, à luz do esquema teórico de
Durkheim, só pode ser interpretado como idêntico à norma social,
isto é, aos padrões dominantes, à média). Sendo a moralidade um
produto social, a resistência a padrões promovidos pela sociedade
como normas comportamentais tem que levar à ocorrência de ação
imoral.

Essa teoria da moralidade dá à sociedade (a qualquer sociedade,
com efeito; ou, numa interpretação mais liberal, a qualquer
coletividade social, não necessariamente do tamanho “societário
global”, mas capaz de sustentar sua consciência coletiva por meio de
uma rede efetiva de sanções) o direito de impor sua própria versão
substantiva de comportamento moral; e concorre com a prática pela
qual a autoridade social reclama o monopólio do julgamento moral.
Tacitamente ela aceita a ilegitimidade teórica de todo julgamento
que não se baseie no exercício de tal monopólio; de forma que, para
todos os efeitos e interesses práticos, o comportamento moral vira



sinônimo de conformidade e obediência social às normas observadas
pela maioria.

O desafio do Holocausto
O raciocínio circular a que conduz a virtual identificação da
moralidade com disciplina social torna a prática diária da sociologia
quase imune à “crise de paradigma”. Há poucas ocasiões, se alguma,
em que a aplicação do paradigma corrente causa embaraço. O
programático relativismo construído nessa visão de moralidade
garante a válvula de escape última para o caso de as normas
observadas despertarem instintiva repulsa moral. São por isso
necessários eventos de excepcional poder dramático para abalar o
controle do paradigma dominante e para começar uma busca febril
de fundamentos alternativos para os princípios éticos. Mesmo assim,
a necessidade de tal busca é vista com suspeita e são feitos esforços
para relatar a experiência dramática de uma forma que permita sua
acomodação ao velho esquema; isso é normalmente conseguido
apresentando-se os eventos como verdadeiramente únicos e
portanto não muito relevantes para a teoria geral da moralidade
(enquanto distinta da história da moralidade — assim como a queda
de meteoros gigantes não exigiria a reconstrução da teoria da
evolução) ou dissolvendo-a numa categoria mais ampla e familiar de
subprodutos ou limitações repugnantes, mas regulares e normais, do
sistema produtor de moralidade. Se nenhum dos dois expedientes
está à altura da magnitude dos eventos, uma terceira via de escape
é por vezes tomada: a recusa em admitir a evidência no universo
discursivo da disciplina, procedendo-se como se o evento não tivesse
ocorrido.

Todos os três estratagemas foram utilizados na reação sociológica
ao Holocausto, evento presumivelmente da mais dramática
significação moral. Como assinalamos antes, houve inúmeras
tentativas prematuras de descrever o mais horrendo dos genocídios
como obra de uma rede particularmente densa de indivíduos
moralmente deficientes libertos das restrições civilizadas por uma



ideologia criminosa e acima de tudo irracional. Quando tais
tentativas fracassaram, à medida em que os executores do crime
eram considerados sãos e moralmente “normais” pelas mais
escrupulosas pesquisas históricas, a atenção voltou-se para a
renovação de velhos e seletos fenômenos desviantes ou para a
construção de novas categorias sociológicas em que o episódio do
Holocausto pudesse se encaixar e ser assim domesticado e isolado
(por exemplo, explicar o Holocausto em termos de preconceito e
ideologia). Por fim, de longe a forma mais popular até hoje de lidar
com a evidência do Holocausto foi não lidar com ela em absoluto. A
essência e a tendência histórica da modernidade, a lógica do
processo civilizador, as perspectivas da e as barreiras à progressiva
racionalização da vida social são muitas vezes discutidas como se o
Holocausto não tivesse acontecido, como se não fosse verdade e
mesmo não merecesse séria consideração o fato de que o
Holocausto “dá testemunho do avanço da civilização”3 ou que “a
civilização hoje inclui os campos de extermínio e Muselmänner entre
os seus produtos materiais e espirituais”.4

E no entanto o Holocausto teimosamente rejeita qualquer dos
três tratamentos. Por uma série de razões, ele coloca um desafio à
teoria social que não pode ser facilmente descartado, uma vez que a
decisão de descartá-lo não está nas mãos dos teóricos sociais ou,
pelo menos, não somente nas mãos deles. As respostas políticas e
legais ao crime nazista colocam na agenda a necessidade de
legitimar o veredito de imoralidade formulado contra as ações de um
grande número de pessoas que fielmente seguiram as normas
morais de sua sociedade. Estivesse a distinção entre certo e errado
ou entre bom e mau inteira e unicamente à disposição do
agrupamento social capaz de “principalmente coordenar” o espaço
social sob sua supervisão (como assevera a teoria sociológica
dominante), não haveria base legítima para proferir uma acusação
de imoralidade contra indivíduos que não romperam as regras
estabelecidas pelo grupo. Poder-se-ia suspeitar que, não fosse pela
derrota da Alemanha, este e outros problemas semelhantes jamais



surgiriam. Mas a Alemanha foi derrotada e de fato surgiu a
necessidade de enfrentar o problema.

Não haveria criminosos de guerra e nenhum direito de julgar,
condenar e executar Eichmann a não ser que houvesse alguma
justificativa para conceber como criminoso um comportamento
disciplinado, totalmente conforme às normas morais em vigor
naquela época e naquele lugar. E não haveria como conceber
punição para esse comportamento como outra coisa além de
vingança dos vencedores sobre os vencidos (relação que poderia ser
invertida sem impugnar o princípio da punição) se não houvesse
base supra ou não societária a partir da qual as ações condenadas
poderiam ser vistas como colidindo não só com uma norma legal
retroativamente imposta mas também com princípios morais que a
sociedade pode suspender mas não declarar improcedentes. Como
consequência do Holocausto, a prática legal e, portanto, também a
teoria moral enfrentaram a possibilidade de que a moralidade pode
se manifestar numa insubordinação face a princípios socialmente
sustentados e numa ação abertamente em desafio da solidariedade
e consenso sociais. Para a teoria sociológica, a própria ideia de
bases pré-sociais do comportamento moral augura a necessidade de
uma revisão radical de interpretações tradicionais das origens das
normas morais e de seu poder impositivo. Este ponto foi
questionado de modo vigoroso por Hannah Arendt:

O que pedimos nesses julgamentos cujos réus cometeram crimes “legais” é
que os seres humanos sejam capazes de distinguir certo de errado mesmo
quando tudo o que têm a guiá-los é seu próprio juízo, que ademais só estar
completamente em desacordo com o que possam encarar como a opinião
unânime de todos aqueles à sua volta. E essa questão é tanto mais séria
quanto sabemos que os poucos que foram “arrogantes” o bastante para
confiar apenas em seu próprio juízo não eram de forma alguma idênticos
àquelas pessoas que continuaram a sujeitar-se a todos os valores ou que
eram guiadas por uma crença religiosa. Uma vez que a sociedade respeitável
como um todo sucumbira de uma forma ou de outra a Hitler, as máximas
morais que determinam o comportamento social e os mandamentos
religiosos — “ Não matarás!” — que guiam a consciência virtualmente
desapareceram. Aqueles poucos que ainda conseguiam distinguir certo de
errado seguiam realmente apenas o seu próprio julgamento e o faziam



livremente; não havia regras às quais sujeitar-se, às quais se pudessem
subordinar os casos particulares com que eram confrontados. Tinham que
decidir em cada situação à medida que ela se apresentava, pois não havia
regras para o inusitado.5

Nessas pungentes palavras Hannah Arendt formulou a questão da
responsabilidade moral de resistir à socialização. A discutida questão
dos fundamentos sociais da moralidade foi colocada de lado; seja
qual for a solução apresentada para essa questão, a autoridade e
força indutora da distinção entre bem e mal não pode ser legitimada
por referência a poderes sociais que a sancionem e imponham.
Mesmo se condenada pelo grupo — por todos os grupos, aliás — a
conduta individual deve ainda assim ser moral; uma ação
recomendada pela sociedade — mesmo por todo o conjunto da
sociedade em uníssono — pode ainda assim ser imoral. A resistência
a regras comportamentais promovidas por uma dada sociedade não
deveria nem pode buscar sua autoridade numa injunção normativa
alternativa de outra sociedade; por exemplo, na sabedoria moral de
um passado hoje denegrido e rejeitado pela nova ordem social. A
questão das bases societárias da autoridade moral é, em outras
palavras, moralmente irrelevante.

Os sistemas morais socialmente impostos são de base e
promoção comunitária — e, portanto, num mundo pluralista,
heterogêneo, inevitavelmente relativos. Este relativismo, porém, não
se aplica à “capacidade humana de distinguir certo de errado”. Tal
capacidade deve se basear em algo além da consciência coletiva da
sociedade. Toda sociedade encontra tal capacidade já formada,
assim como encontra já dados a constituição biológica, as
necessidades fisiológicas e os impulsos psicológicos humanos. E faz
com tal capacidade o que admite fazer com essas outras teimosas
realidades: tenta suprimi-la ou atrelá-la às suas próprias finalidades,
ou canalizá-la numa direção que considere útil ou inofensiva. O
processo de socialização consiste na manipulação da capacidade
moral — não na sua produção. E a capacidade moral que é
manipulada implica não somente certos princípios que
posteriormente se tornam objeto passivo do processamento social;



inclui também a capacidade de resistir, escapar e sobreviver a esse
processamento, de forma que no fim do dia a autoridade e a
responsabilidade pelas opções morais repousa onde repousava no
início: na pessoa humana.

Se essa visão da capacidade moral é aceita, os problemas
aparentemente resolvidos e liquidados da sociologia da moralidade
vêm a ser novamente escancarados. A questão da moralidade deve
ser ressituada; da problemática da socialização, educação e
civilização — em outras palavras, do reino dos “processos
humanizadores” socialmente administrados — ela deve ser
transferida para a área dos processos e instituições repressivos,
mantenedores dos padrões e diretores de tensões, como um dos
“problemas” que estão destinados a tratar, acomodar ou transformar.
A capacidade moral — objeto mas não produto de tais processos e
instituições — teria então que revelar sua origem alternativa. Uma
vez rejeitada a explicação da tendência moral como impulso
consciente ou inconsciente para a solução do “problema
hobbesiano”, os fatores responsáveis pela presença da capacidade
moral devem ser buscados na esfera social, mas não societária. O
comportamento moral é concebível apenas no contexto da
coexistência, do “estar com os outros”, isto é, no contexto social;
mas não deve seu aparecimento à presença de agências
supraindividuais de treinamento e imposição, ou seja, ao contexto
societário.

Fontes pré-societárias da moralidade
A modalidade existencial do social (ao contrário da estrutura
societária) raramente ocupou o centro das atenções sociológicas. Era
de bom grado entregue ao campo da antropologia filosófica e vista
como sendo, na melhor das hipóteses, o distante limite exterior do
território da sociologia propriamente dita. Não há, portanto,
consenso sociológico quanto ao significado, o conteúdo experimental
e as consequências comportamentais da condição primária de “estar
com os outros”. Ainda estão para ser plenamente investigadas na



prática sociológica as maneiras pelas quais essa condição pode se
tornar sociologicamente relevante.

A prática sociológica mais comum não parece atribuir a esse
“estar com os outros” (isto é, com outros seres humanos) um status
ou significado especial. Os outros são dissolvidos nos conceitos
muito mais inclusivos de contexto da ação, situação do ator ou, no
geral, de “ambiente” — esses vastos territórios em que se situam as
forças que levam para determinada direção as opções do ator ou
limitam sua liberdade de escolha e que contêm os objetivos que
atraem a sua atividade proposital e portanto fornecem os motivos
para a ação. Os outros não são creditados com subjetividade, que
poderia isolá-los de outros constituintes do “contexto da ação”. Ou
melhor, sua condição única de seres humanos é reconhecida, mas
dificilmente encarada na prática como uma circunstância que
confronta o ator com uma tarefa qualitativamente distinta. Para
todos os efeitos e interesses práticos, a “subjetividade” do outro
resume-se à reduzida previsibilidade de suas reações e, portanto, à
restrição que impõe à busca do ator por um controle completo da
situação e uma eficiente execução da tarefa estabelecida. A conduta
errática do outro ser humano, enquanto distinto dos elementos
inanimados presentes no campo da ação, é um incômodo; e, por
tudo o que sabemos, um incômodo temporário. O controle do ator
sobre a situação visa a uma manipulação tal do contexto de ação do
outro que favoreça a probabilidade de um curso específico de
conduta e, portanto, reduzir ainda mais o outro dentro do horizonte
do ator a uma posição praticamente indistinta do resto dos objetos
relevantes para o sucesso da ação. A presença do outro ser humano
no campo da ação constitui um desafio tecnológico; alcançar o
domínio sobre o outro, reduzindo-o à condição de fator calculável e
manipulável da atividade que visa a um fim, é reconhecidamente
difícil. Pode mesmo exigir habilidades especiais da parte do ator (tais
como compreensão, retórica ou conhecimento de psicologia) que
são dispensáveis ou inúteis nas relações com outros objetos do
campo de ação.



Dentro dessa perspectiva comum, a importância do outro esgota-
se inteiramente no impacto que exerce sobre a chance do ator
atingir seu objetivo. O outro importa na medida em que (e somente
na medida em que) sua fragilidade e inconstância diminuem a
probabilidade de que a busca de determinado fim seja
eficientemente concluída. A tarefa do ator é garantir uma situação
na qual o outro deixará de importar e não precisará ser levado em
conta. A tarefa e sua realização são portanto sujeitas a uma
avaliação técnica, não moral. As opções abertas para o ator na sua
relação com o outro dividem-se em efetivas e não efetivas, em
eficientes e ineficientes — mesmo em racionais e irracionais — mas
não em certas e erradas, boas e más. A situação elementar de “estar
com os outros” não gera por si mesma (isto é, a não ser que forçada
por pressões externas) nenhuma problemática moral. Sejam quais
forem as considerações morais que possam interferir com ela, têm
seguramente que partir de fora. Sejam quais forem as restrições que
possa impor às opções do ator, não decorrem da lógica intrínseca do
cálculo de meios e fins. Analiticamente falando, precisam ser
francamente consideradas entre os fatores irracionais. Na situação
de “estar com os outros” plenamente organizada pelos objetivos do
ator, a moralidade é uma intrusa.

Uma concepção alternativa das origens da moralidade pode ser
buscada no famoso retrato que Sartre fez da relação ego-alter como
modo de existência essencial e universal. Mas não é nada certo que
se possa encontrá-la aí. Se resulta da análise de Sartre uma
concepção de moralidade, é uma concepção negativa: a moralidade
como um limite, mais do que um dever, uma restrição e não um
estímulo. Nesse ponto (embora somente nesse ponto), as
implicações sartrianas para a avaliação do status da moralidade não
partem de maneira significativa da interpretação sociológica padrão,
previamente abordada, do papel da moralidade no contexto da ação
elementar.

A novidade radical consiste, é claro, em isolar os outros humanos
do resto do horizonte do ator, como unidades dotadas de condição e
capacidade qualitativamente distintas. Para Sartre, o outro torna-se



alter ego, um colega, um sujeito como eu mesmo, dotado de uma
subjetividade que só posso imaginar como réplica daquela que
conheço de minha experiência interior. Um abismo separa o alter
ego de todos os demais objetos do mundo, verdadeiros ou
imaginários. O alter ego faz o que eu faço; pensa, avalia, projeta e,
enquanto faz tudo isso, olha para mim como eu olho para ele.
Meramente olhando para mim, o outro se torna o limite da minha
liberdade. Ele agora usurpa o direito de definir-me e definir os meus
fins, assim minando meu afastamento e autonomia, comprometendo
minha identidade e meu à-vontade no mundo. A própria presença do
alter ego neste mundo me envergonha e é causa constante da
minha angústia. Não posso ser tudo o que quero ser. Não posso
fazer tudo o que quero fazer. Minha liberdade malogra. Na presença
do alter ego — isto é, no mundo — meu ser para mim mesmo é
também, inevitavelmente, ser para o outro. Quando ajo, não posso
deixar de levar em conta essa presença e, portanto, também as
definições, pontos de vista e perspectivas que ela implica.

Somos tentados a dizer que a inevitabilidade das considerações
morais é inerente à descrição sartriana da conjunção ego-alter. E no
entanto não está nada claro que obrigações morais, se é que existe
alguma, podem ser determinadas pela conjunção assim descrita.
Alfred Schutz estava inteiramente certo ao interpretar o resultado do
encontro ego-alter, tal como descrito por Sartre, da seguinte
maneira:

Minhas próprias possibilidades viram probabilidades para além do meu
controle. Não sou mais senhor da situação — ou, pelo menos, a situação
ganhou uma dimensão que me escapa. Virei um utensílio com o qual e sobre
o qual o Outro pode agir. Percebo essa experiência não por cognição, mas
uma sensação de desconforto ou embaraço que, segundo Sartre, é uma das
características destacadas da condição humana.6

O desconforto e embaraço sartrianos têm uma inconfundível e
conhecida semelhança com aquela restrição exterior ridicularizante
que a perspectiva sociológica comum imputa à presença dos outros.
Mais precisamente, representam um reflexo subjetivo do transe que
a sociologia tenta captar na estrutura impessoal e objetiva daquela



presença; ou, melhor ainda, representam um apêndice emocional,
precognitivo, da postura lógico-racional. As duas descrições da
condição existencial são unidas pelo ressentimento que implicam.
Em ambas, o outro é uma amolação e um fardo; um desafio, na
melhor das hipóteses. Num caso, sua presença não pede quaisquer
normas morais — com efeito, nenhuma outra norma além das regras
do comportamento racional. Em outro, ele molda a moralidade que
gera como um conjunto de regras, mais do que normas (muito
menos como propulsão interna); regras que são naturalmente
ressentidas, uma vez que revelam outros seres humanos como uma
exterioridade hostil da condição humana, como uma restrição da
liberdade.

Há, no entanto, uma terceira descrição da condição existencial de
“estar com os outros” — uma que pode fornecer um ponto de
partida para uma abordagem sociológica realmente diferente e
original da moralidade, capaz de revelar e articular os aspectos da
sociedade moderna que as abordagens ortodoxas deixam invisíveis.
Emmanuel Levinas7, responsável por essa descrição, encerra sua
ideia diretriz numa citação de Dostoievski: “Somos todos
responsáveis por todos, por todos os homens perante todos, e eu
mais que os outros.”

Para Levinas, “estar com os outros”, esse primaríssimo e
irremovível atributo da existência humana, significa primeiro e acima
de tudo responsabilidade. “Se o outro olha para mim, sou
responsável por ele, mesmo não tendo assumido responsabilidades
para com ele.” Minha responsabilidade é a única forma pela qual o
outro existe para mim; é o modo da sua presença, da sua
proximidade:

o Outro não está apenas próximo de mim no espaço ou próximo como um
parente, mas se aproxima de mim essencialmente na medida em que eu me
sinto — em que eu sou — responsável por ele. É uma estrutura que de
forma alguma se assemelha à relação intencional que nos liga em
conhecimento ao objeto — não importa qual objeto, mesmo um objeto
humano. A proximidade não reverte à sua intencionalidade; em particular,
não reverte ao fato de que o Outro é conhecido por mim.



De forma bem clara, minha responsabilidade é incondicional. Não
depende de conhecimento anterior das qualidades do seu objeto; ela
precede tal conhecimento. Não depende de uma intenção
interessada pelo objeto; precede tal intenção. Nem o conhecimento
nem a intenção contribuem para a proximidade do outro, para o
modo especificamente humano de conjunção. “O laço com o Outro é
atado somente como responsabilidade.” E isso, ainda por cima,

quer seja aceito ou recusado, quer sabendo ou não como assumir [tal
responsabilidade], quer se seja ou não capaz de fazer algo concreto pelo
Outro. Dizer: me voici [aqui estou]. Fazer algo pelo Outro. Dar. Ser um
espírito humano, é isso… Analiso o relacionamento inter-humano como se,
em proximidade com o Outro — para além da imagem que eu mesmo faça
do outro ser humano — seu rosto, a expressão do Outro (e todo o corpo
humano é, nesse sentido, mais ou menos rosto) fosse o que me ordenasse a
servi-lo… O rosto ordena e me ordena. Sua significação é uma ordem
significada. Para ser preciso, se o rosto significa uma ordem em relação a
mim, não é da maneira pela qual um sinal comum significa seu significado;
esta ordem é a própria significatividade do rosto.

Com efeito, de acordo com Levinas, responsabilidade é a
estrutura essencial, primária e fundamental da subjetividade.
Responsabilidade que significa “responsabilidade pelo Outro” e,
portanto, uma responsabilidade “pelo que não fiz ou pelo que nem
sequer me interessa”. Essa responsabilidade existencial, o único
significado de subjetividade, de ser um sujeito, não tem nada a ver
com obrigação contratual. Não tem nada em comum também com o
cálculo que eu possa fazer de benefícios mútuos. Não requer uma
firme ou vã expectativa de reciprocidade, de “intenções mútuas”, de
recompensa do outro à minha responsabilidade por ele. Não estou
assumindo minha responsabilidade por ordem de uma força superior,
seja um código moral sancionado com a ameaça do inferno ou um
código legal sancionado com a ameaça de prisão. Torno-me
responsável ao me constituir como sujeito. Tornar-me responsável é
a minha constituição como sujeito. Portanto, é assunto meu e
somente meu. “A relação intersubjetiva é uma relação assimétrica…
Sou responsável pelo Outro sem esperar reciprocidade, mesmo que
tenha de morrer por isso. Reciprocidade é assunto dele.”



Sendo a responsabilidade o modo de existência do sujeito
humano, a moralidade é a estrutura primária da relação
intersubjetiva na sua forma mais cristalina, não afetada por
quaisquer fatores não morais (como interesse, cálculo de benefícios,
busca racional das melhores soluções ou capitulação à coerção).
Sendo a substância da moralidade um dever em relação ao outro
(enquanto distinto de uma obrigação) e um dever que precede todo
interesse, as raízes da moralidade penetram bem mais fundo que os
arranjos societários, como cultura ou estruturas de dominação. Os
processos societários começam quando a estrutura da moralidade
(equivalente da intersubjetividade) já está lá. A moralidade não é
um produto da sociedade. A moralidade é algo que a sociedade
manipula — explora, redireciona, espreme.

Em contrapartida, o comportamento imoral, conduta que desiste
ou abdica da responsabilidade pelo outro, não é um efeito do mau
funcionamento societário. É portanto a ocorrência de
comportamento imoral, mais do que de comportamento moral, que
requer investigação da administração social da intersubjetividade.

Proximidade social e responsabilidade moral
A responsabilidade, esse tijolo constitutivo de todo comportamento
moral, surge da proximidade do outro. Proximidade significa
responsabilidade e responsabilidade é proximidade. A discussão da
prioridade relativa de uma ou de outra é reconhecidamente gratuita,
pois nenhuma é concebível sozinha. O isolamento da
responsabilidade e, assim, a neutralização do impulso moral que a
acompanha deve necessariamente envolver (é, de fato, sinônimo de)
um reposicionamento da proximidade com separação física ou
espiritual. A alternativa da proximidade é a distância social. O
atributo moral da proximidade é a responsabilidade; o atributo moral
da distância social é a ausência de relacionamento moral ou
heterofobia. A responsabilidade é silenciada uma vez desgastada a
proximidade; pode eventualmente ser substituída pelo
ressentimento, uma vez o cossujeito humano seja transformado num



Outro. O processo de transformação é de separação social. Foi tal
separação que tornou possível que milhares matassem e milhões
assistissem o assassinato sem protestar. Foram as conquistas
tecnológica e burocrática da moderna sociedade racional que
tornaram possível tal separação.

Hans Mommsen, um dos mais notáveis historiadores alemães do
período nazista, sumariou recentemente o significado histórico do
Holocausto e o problema que cria para a autopercepção da
sociedade moderna:

Enquanto a Civilização Ocidental desenvolveu os meios para uma
inimaginável destruição em massa, a instrução fornecida pela tecnologia
moderna e as técnicas de racionalização produziu uma mentalidade
puramente tecnocrática e burocrática, exemplificada pelo grupo de
executores do Holocausto, quer tenham cometido assassinato com as
próprias mãos ou preparado a deportação e extermínio atrás de uma mesa
do Departamento Central de Segurança do Reich
(Reichssicherheithauptamt), nos escritórios do serviço diplomático ou como
plenipotenciários do Terceiro Reich nos países satélites ou ocupados. Nesse
ponto, a história do Holocausto parece ser o mene tekel do Estado
moderno.8

O que mais tenha alcançado o Estado nazista, seja o que for, o
fato é que, sem dúvida, conseguiu superar o mais formidável
obstáculo ao extermínio sistemático, proposital, não emocional e a
sangue-frio de pessoas, velhos e jovens, homens e mulheres: aquela
“piedade animal pela qual são afetados todos os homens normais na
presença do sofrimento físico”.9 Não sabemos muito da piedade
animal, mas sabemos que existe uma maneira de ver a condição
humana elementar que torna explícita a universalidade da repulsa
humana ao assassinato, assim como o ímpeto de ajudar os que
sofrem. Se esta visão é correta ou pelo menos plausível, então o
feito do regime nazista consistiu primeiro e acima de tudo em
neutralizar o impacto moral do modo de existência especificamente
humano. É importante saber se esse sucesso deveu-se às
características únicas do movimento e governo nazistas ou se pode
ser relacionado a atributos mais comuns da nossa sociedade que os



nazistas meramente e de forma hábil utilizaram a serviço dos
objetivos de Hitler.

Até uma ou duas décadas atrás era comum — não apenas entre
os leigos, mas também entre os historiadores — procurar a
explicação para o extermínio em massa dos judeus da Europa na
longa história do antissemitismo europeu. Tal explicação requeria,
evidentemente, que se destacasse o antissemitismo alemão como o
mais intenso, impiedoso e mortífero; afinal de contas, foi na
Alemanha que se concebeu e puseram em execução o monstruoso
plano de completa aniquilação de toda uma raça. Como lembramos,
no entanto, do segundo e terceiro capítulos, tanto a explicação como
o seu corolário foram desacreditados pela pesquisa histórica. Houve
uma evidente descontinuidade entre o ódio tradicional, pré-
moderno, aos judeus e o moderno projeto de extermínio
indispensável a que se perpetrasse o Holocausto. No que diz
respeito à função dos sentimentos populares, o volume sempre
crescente de evidência histórica prova, para além de qualquer
dúvida razoável, uma correlação quase negativa entre o sentimento
antijudaico comum, tradicional, “amistoso”, baseado na competição,
e a disposição de abraçar a visão nazista da destruição total e
participar da sua realização.

Há cada vez mais consenso entre os historiadores do período
nazista de que a perpetração do Holocausto requereu a
neutralização das atitudes alemãs normais em relação aos judeus,
não a mobilização delas; de que a continuação “natural” do
ressentimento antijudaico tradicional era muito mais uma repulsa
pelas “ações radicais” dos assassinos nazistas do que uma vontade
de cooperar no assassinato em massa; e de que os planejadores SS
do genocídio tinham que abrir caminho para a Endlösung
preservando a independência dessa tarefa face aos sentimentos da
população em geral e, assim, a imunidade deles à influência das
atitudes tradicionais, de sustentação comunitária e surgimento
espontâneo, em relação a suas vítimas.

As descobertas relevantes e irrefutáveis dos estudos históricos
foram recentemente recapituladas por Martin Broszat: “Naquelas



cidades e localidades onde os judeus formavam um largo segmento
da população, as relações entre os alemães e eles eram em geral,
mesmo nos primeiros anos do período nazista, mais ou menos boas
e raramente hostis.”10 As tentativas nazistas de insuflar os
sentimentos antissemíticos e dinamizar o ressentimento estático
(distinção habilmente formulada por Müller-Claudius) — isto é, de
inflamar a população não partidária, sem compromisso ideológico,
para cometer atos de violência contra os judeus ou pelo menos
apoiar ativamente as exibições de força das SA — fracassaram pela
repugnância popular à coerção física, pelas inibições arraigadas a
infligir dor e sofrimento físico e pela teimosa lealdade do ser humano
a seus vizinhos, a pessoas que se conhecem e fazem parte do nosso
mapa-múndi como pessoas e não como espécimes anônimos de um
grupo. As explosões de violência dos SA na farra dos primeiros
meses do governo Hitler tinham que ser dissuadidas e
vigorosamente suprimidas para afastar a ameaça de alienação e
rebelião popular; embora satisfeito com a ostentação antijudaica dos
seus seguidores, Hitler sentia-se obrigado a intervir pessoalmente
para dar um basta a toda iniciativa antissemítica radical. O boicote
aos judeus, planejado para durar indefinidamente, foi no último
minuto reduzido a uma “manifestação de alerta” de 24 horas, em
parte por medo às reações estrangeiras, mas em larga medida
devido à evidente falta de entusiasmo popular pela aventura. Após o
dia do boicote (1º de abril de 1933), os líderes nazistas queixaram-
se em seus informes e relatórios da antipatia generalizada que
despertou, exceto nos SA e militantes do partido, sendo o ato
classificado como um fracasso completo; concluiu-se da necessidade
de uma propaganda contínua para despertar e alertar as massas
para o seu papel na implementação das medidas antijudaicas.11

Apesar dos esforços subsequentes, o fracasso do dia do boicote
estabeleceu o padrão para todas as políticas antissemíticas que se
seguiram e cujo sucesso dependia de uma ativa participação da
população em geral. Enquanto estiveram abertos e funcionando, as
lojas e os consultórios médicos judeus continuaram a atrair clientes
e pacientes. Os camponeses da Francônia e da Baviera tiveram que
ser forçados a não negociar mais com os comerciantes de gado



judeus. Como vimos antes, a Kristallnacht, único pogrom em massa
oficialmente planejado e coordenado, também foi considerada
contraprodutiva, na medida em que se esperava explicitar o
compromisso do alemão médio com a violência antissemítica. Em
vez disso, a maioria das pessoas reagiu com consternação ao ver as
calçadas cobertas de vidro partido e velhos vizinhos sendo enfiados
por jovens rufiões e assassinos em carros de polícia. O ponto que
não pode ser superestimado é que todas essas reações negativas à
aberta exibição de violência antijudaica coexistiam, sem qualquer
contradição visível, com uma forte aprovação em massa da
legislação antijudaica — com uma redefinição legal do judeu, com a
extirpação do judeu do Volk alemão e com camadas mais e mais
espessas de restrições e proibições.12

Julius Streicher, pioneiro da propaganda nazista antissemítica,
descobriu que a tarefa mais difícil de seu jornal Der Stürmer era
fazer o estereótipo do “judeu como tal” pespegar-se às imagens
pessoais que seus leitores tinham dos judeus que eles conheciam,
dos seus vizinhos, amigos ou sócios judeus. De acordo com Dennis
E. Showalter, autor de uma penetrante monografia sobre a curta
mas turbulenta história do jornal, Streicher não foi o único a fazer
essa descoberta: “Um importante desafio do antissemitismo político
é superar a imagem do ‘judeu ao lado’ — o conhecido ou sócio que
vive e respira, cuja simples existência parece negar a validade
daquele estereótipo negativo, do ‘judeu mitológico’.”13

Surpreendentemente, parecia haver pouca correlação entre as
imagens pessoais e a abstrata; como se não fosse hábito humano
experimentar a contradição lógica entre uma coisa e outra como
dissonância cognitiva ou — de modo mais genérico — como um
problema psicológico; como se, apesar do referencial aparentemente
idêntico das imagens pessoais e abstratas, elas não fossem em geral
consideradas como noções que pertencem à mesma categoria, como
representações a serem comparadas, checadas uma em relação à
outra e por fim reconciliadas ou rejeitadas. Muito depois de a
máquina de destruição em massa ter sido posta em pleno
funcionamento — em outubro de 1943, para ser exato — Himmler



queixava-se com os capangas que mesmo militantes dedicados ao
partido, que não haviam demonstrado qualquer compunção
particular em relação ao extermínio total da raça judia, tinham seus
próprios judeus especiais, particulares, privados, que queriam
proteger e excluir do genocídio:

“O povo judeu é para ser exterminado”, diz todo membro do partido. “Isso é
claro, é parte do nosso programa a eliminação, o extermínio dos judeus,
tudo bem, vamos fazer isso.” E, então, eis que um por um dos 80 milhões de
bons alemães, cada um deles, tem o seu judeu decente. “Claro, todos os
outros são porcos, mas este é um judeu de primeira classe.” 14

Parece que o que separa as imagens pessoais dos estereótipos
abstratos e impede o choque que qualquer raciocínio lógico
consideraria inevitável é a saturação moral daquelas e o caráter
moralmente neutro, puramente intelectual, destes últimos. O
contexto de proximidade-com-responsabilidade dentro do qual são
formadas as imagens pessoais cerca-as com uma grossa muralha
moral praticamente impenetrável a argumentos “meramente
abstratos”. Por mais persuasivo ou insidioso que possa ser o
estereótipo intelectual, sua zona de atuação, porém, se interrompe
abruptamente onde começa a esfera do relacionamento pessoal. “O
outro” como categoria abstrata simplesmente não se comunica com
“o outro” que eu conheço. Este pertence ao reino da moralidade, do
qual aquele está firmemente excluído. O segundo reside no universo
semântico do bom e do mau, que teimosamente recusa a se
subordinar ao discurso da eficiência e da escolha racional.

Supressão social da responsabilidade moral
Já sabemos que houve pouca ligação direta entre a difusa
heterofobia e o assassinato em massa planejado e perpetrado pelos
nazistas. O que a evidência histórica acumulada fortemente sugere,
além disso, é que o assassinato em massa na escala sem
precedentes do Holocausto não foi (e com toda probabilidade não
poderia ser) um efeito do despertar, soltar, estimular e intensificar ou



uma eclosão de tendências pessoais adormecidas; nem foi, em
qualquer outro sentido, uma continuidade da hostilidade que
existisse nas relações pessoais diretas, por mais azedas e amargas
que essas possam eventualmente ter-se tornado. Há um claro limite
até onde pode ser esticada essa animosidade baseada no
relacionamento pessoal. Na maioria dos casos, ela resistiria a ser
esticada além da linha traçada por aquela responsabilidade
elementar em relação ao outro que está inextricavelmente
entrelaçada à proximidade humana, ao “viver com os outros”. O
Holocausto só poderia ser executado com a condição de neutralizar
o impacto dos impulsos morais primitivos, de isolar a maquinária do
assassinato da esfera em que despontam e atuam tais impulsos, de
torná-los marginais ou completamente irrelevantes para a tarefa a
realizar.

Neutralização, isolamento e marginalização esses que foram
alcançados pelo regime nazista com a utilização de um formidável
aparato da indústria, transporte, ciência, burocracia e tecnologia
modernos. Sem eles, o Holocausto seria impensável, a grandiosa
visão de uma Europa judenrein, do total extermínio da raça judia, se
esgotaria numa miríade de pogroms maiores ou menores
perpetrados por psicopatas, sádicos, fanáticos e outros viciados em
violência gratuita; por mais cruéis e sangrentas, tais ações
dificilmente seriam proporcionais ao objetivo. Foi a elaboração da
“solução para o problema judeu” como uma tarefa racional, técnico-
burocrática, como algo a ser feito a uma categoria específica de
objetos por um conjunto específico de especialistas e organizações
especializadas — em outras palavras, como uma tarefa
despersonalizada não dependente dos sentimentos e compromissos
pessoais — que se revelou no final adequada à visão de Hitler. No
entanto, a solução não poderia ser assim visualizada nem,
certamente, executada enquanto os futuros objetos das operações
burocráticas, os judeus, não fossem removidos do horizonte da vida
cotidiana alemã, cortados da rede de relacionamentos pessoais,
transformados na prática em exemplares de uma categoria, de um
estereótipo — no conceito abstrato do judeu metafísico. Ou seja,



enquanto não deixassem de ser aqueles “outros” aos quais se
estende normalmente a responsabilidade moral e não perdessem a
proteção que essa moralidade natural oferece.

Depois de analisar exaustivamente os sucessivos fracassos dos
nazistas em despertar o ódio popular contra os judeus e usá-lo a
serviço da “solução do problema judaico”, Ian Kershaw chega à
conclusão de que

Onde os nazistas não tiveram sucesso foi na despersonalização dos judeus.
Quanto mais o judeu era forçado a abandonar a vida social, mais parecia
encaixar-se nos estereótipos de uma propaganda que paradoxalmente
intensificava sua campanha contra a “judiaria” quanto menos judeus de fato
restassem na Alemanha. A despersonalização aumentou a já existente
indiferença generalizada da opinião pública alemã e criou um estágio
essencial entre a arcaica violência e o racionalizado extermínio da “linha de
montagem” dos campos da morte.

A “Solução Final” não teria sido possível sem os sucessivos passos para
excluir os judeus da sociedade alemã, dados abertamente aos olhos do
público, na sua forma legal que conquistou ampla aprovação, e resultaram
na despersonalização e degradação da figura do judeu.15

Como já observamos no terceiro capítulo, os alemães que fizeram
objeções às violentas explosões das SA quando o “judeu ao lado”
era a vítima dos rufiões (mesmo aqueles que tiveram a coragem de
manifestar sua repulsa) aceitaram com indiferença e muitas vezes
com satisfação as restrições legais impostas ao “judeu como tal”. O
que despertava sua consciência se atingia pessoas que conheciam
mal provocava qualquer sentimento quando se dirigia contra um
grupo abstrato e estereotipado. Eles viam com serenidade, ou não
viam, o gradual desaparecimento dos judeus de seu mundo
cotidiano. Até que, para os jovens soldados alemães e os SS
encarregados de “liquidar” tantas Figuren, o judeu se tornou
“apenas uma ‘peça de museu’, algo para olhar com curiosidade, um
fantástico animal fóssil com uma estrela amarela no peito, uma
testemunha de tempos idos mas não mais pertencente ao presente,
algo que devíamos viajar para bem longe se quiséssemos ver”.16 A
moralidade não ia tão longe. Ela tende a ficar em casa e no
presente.



Nas palavras de Hans Mommsen,

A política de Heidrich de isolar social e moralmente a minoria judaica da
maioria da população prosseguiu sem maiores protestos públicos porque
aquela parte da população judaica que estivera em contato íntimo com seus
vizinhos alemães ou não estava incluída na crescente discriminação ou fora
passo a passo isolada deles. Só depois que um acúmulo de legislação
discriminatória empurrou os judeus da Alemanha a um papel de párias
sociais, completamente privados de qualquer comunicação social regular
com a maioria da população, foi que a deportação e o extermínio puderam
ser levados a efeito sem abalar a estrutura social do regime.17

Raul Hilberg, a maior autoridade na história do Holocausto, teve a
dizer o seguinte sobre os passos que levaram ao gradual
silenciamento das inibições morais e ao desencadeamento do
mecanismo da destruição em massa:

Na sua forma completa, um processo de destruição numa sociedade
moderna será então estruturado como mostra este quadro:

Definição
↓

Demissão de empregados
e expropriação de casas de negócio

↓
Concentração

↓
Exploração do trabalho e medidas para matar de fome

↓
Extermínio

↓
Confisco de bens pessoais

A sequência de passos num processo de destruição é assim determinada. Se
há uma tentativa de infligir o máximo de dano a um grupo de pessoas, é
portanto inevitável que uma burocracia — não importa quão descentralizado
o seu aparato ou quão não planejadas as suas atividades — empurre suas
vítimas através desses estágios.18



Os estágios, sugere Hilberg, são logicamente determinados;
formam uma sequência racional, uma sequência conforme aos
padrões modernos que nos levam a procurar os caminhos mais
curtos e os meios mais eficientes para alcançar determinado fim. Se
agora tentamos descobrir o princípio-guia dessa solução racional
para o problema da destruição em massa, verificamos que os
sucessivos estágios são dispostos de acordo com a lógica da
expulsão do reino do dever moral (ou, para usar o conceito sugerido
por Helen Fein19, do universo das obrigações).

A definição coloca o grupo de vítimas à parte (todas as definições
significam dividir a totalidade em duas partes — uma marcada e a
outra não) como um grupo diferente, de modo que tudo o que a ele
se aplica não se aplique ao resto. Pelo próprio ato de ser definido, o
grupo foi assinalado para um tratamento especial; o que é adequado
às pessoas “comuns” não deve necessariamente ser adequado a ele.
Membros individuais do grupo tornam-se agora, além disso,
exemplares de uma espécie; algo da natureza específica não pode
penetrar senão suas imagens individuais, comprometendo a
proximidade originalmente inocente e limitando sua autonomia como
universo moral independente.

Demissões e expropriações rasgam a maioria dos contratos,
substituindo a antiga proximidade por uma distância física e
espiritual. O grupo vitimizado é então efetivamente removido de
cena; é no máximo um grupo de que se ouve falar mas não se vê,
de forma que aquilo que se ouve a seu respeito não tem nenhuma
chance de ser traduzido para o conhecimento dos destinos
individuais e, portanto, de ser checado em confronto com a
experiência pessoal.

A concentração completa esse processo de distanciamento. O
grupo vitimizado e os restantes não se encontram mais, seus
processos de vida não se cruzam, a comunicação estanca, o que
quer que aconteça a um dos grupos agora segregados não diz
respeito ao outro, não tem significado fácil de traduzir na linguagem
do relacionamento humano.



A exploração e a fome realizam mais um feito verdadeiramente
assustador: disfarçam a desumanidade como humanitarismo. Há
ampla evidência de chefes nazistas locais pedindo aos superiores
permissão para matar alguns judeus sob sua jurisdição (bem antes
de ter sido dado o sinal para a matança em massa) de modo a
poupá-los da agonia da fome; como os suprimentos de comida não
eram suficientes para sustentar uma massa populacional isolada nos
guetos e despojada de sua riqueza e renda, o assassinato parecia
um ato de misericórdia — com efeito, uma manifestação
humanitária. “O círculo diabólico das políticas fascistas” permitia
“criar situações e estados de emergência deliberadamente
insuportáveis e usá-los então para legitimar passos ainda mais
radicais.” 20

E assim o ato final do extermínio não foi de forma alguma um
desvio revolucionário. Foi, por assim dizer, um resultado lógico
(embora, lembrem-se, imprevisto de início) dos muitos passos dados
anteriormente. Nenhum dos passos era inevitável em função do
estado que as coisas já tinham atingido, mas cada um deles tornava
racional a escolha do estágio seguinte na rota da destruição. Quanto
mais a sequência se afastava do ponto original, do ato da Definição,
mais se guiava por considerações puramente técnico-racionais e
tanto menos tinha que levar em conta inibições morais. De fato,
deixava simplesmente de precisar de escolhas morais.

As passagens entre os estágios tinham um extraordinário aspecto
em comum. Todas aumentavam a distância física e mental entre as
vítimas-alvo e o restante da população, composto igualmente pelos
executores e as testemunhas do genocídio. Nessa qualidade residia
sua inerente racionalidade do ponto de vista do destino final e sua
eficiência em levar até o fim a tarefa da destruição. Evidentemente,
as inibições morais não atuam à distância. Estão inextricavelmente
amarradas à proximidade humana. Fica, ao contrário, mais fácil
cometer atos imorais com cada centímetro a mais de distância
social. Se Mommsen está certo quando aponta como “dimensão
antropológica” da experiência do Holocausto “o perigo inerente, na
atual sociedade industrial, de um processo de se acostumar à



indiferença moral diante de ações não imediatamente relacionadas à
esfera de experiência da própria pessoa” 21, então o perigo para o
qual ele alerta deve ser remetido à capacidade dessa sociedade
industrial de ampliar a distância entre os homens a um ponto em
que a responsabilidade e as inibições de ordem moral se tornam
inaudíveis.

Produção social da distância
Inextricavelmente atada à proximidade humana, a moralidade
parece conformar-se à lei da perspectiva ótica. Parece grande e
espessa quando perto do olho. Com o aumento da distância, a
responsabilidade pelo outro encolhe e as dimensões morais do
objeto se embaçam, até que ambas atingem o ponto de
desaparecimento e somem de vista.

Essa qualidade do impulso moral parece independente da ordem
social que fornece o quadro da interação. O que de fato depende
dessa ordem é a efetividade pragmática das predisposições morais;
sua capacidade de controlar as ações humanas, de estabelecer
limites ao dano infligido ao outro, de traçar os parâmetros nos quais
toda interação tende a se delimitar. A importância — e o perigo —
da indiferença moral tornam-se particularmente agudos na nossa
moderna sociedade industrial racionalizada, tecnologicamente
eficiente, porque em tal sociedade a ação humana pode ser efetiva à
distância e a uma distância sempre crescente com o progresso da
ciência, da tecnologia e da burocracia. Em tal sociedade, os efeitos
da ação humana alcançam muito além do “ponto de
desaparecimento” da visibilidade moral. A capacidade visual do
impulso moral, limitada como é pelo princípio da proximidade,
permanece constante, enquanto cresce rapidamente a distância em
que a ação humana pode ser efetiva e consequente e, portanto,
também o número de pessoas que podem ser afetadas por tal ação.
A esfera de interação influenciada pelos impulsos morais é encolhida
em comparação com o volume crescente de ações subtraídas à sua
interferência.



O notório sucesso da civilização moderna em substituir pelos
critérios racionais todos os demais critérios de ação, considerados
“irracionais” na moderna definição (e assomam aí com peso as
avaliações morais), foi condicionado de forma decisiva pelo
progresso do “controle remoto”, isto é, pela ampliação da distância
em que a ação humana é capaz de produzir efeitos. São os alvos de
ação remotos, mal visíveis, que estão livres de avaliação moral; e
assim a escolha da ação que afeta tais alvos está livre das limitações
impostas pelo impulso moral.

Como demonstraram enfaticamente as experiências de Milgram, o
silenciamento do apelo moral e a suspensão das inibições morais são
alcançados precisamente tornando-se “remotos e mal visíveis” os
alvos autênticos da ação (embora muitas vezes desconhecidos do
ator), não através de uma aberta cruzada antimoral ou de uma
doutrinação que visa a substituir o velho sistema moral por um
conjunto de regras alternativo. O mais óbvio exemplo da técnica que
coloca as vítimas fora do raio de visão, tornando-as portanto
inacessíveis a uma avaliação moral, são as armas modernas. O
progresso bélico consistiu sobretudo em eliminar cada vez mais a
possibilidade do combate face a face, de se cometer o ato de matar
em dimensão humana, com um significado do senso comum; com
armas separando e distanciando, em vez de confrontando e
aproximando os exércitos beligerantes, o treinamento dos seus
operadores para suprimir os impulsos morais, para atacar a
moralidade “fora de moda”, perde muito de sua importância anterior,
uma vez que o uso das armas parece ter apenas uma relação
abstrata-intelectual com a integridade moral dos usuários. Nas
palavras de Philip Caputo, o caráter da guerra “parece ser uma
questão de distância e tecnologia. Jamais haveria erro em matar
pessoas a longa distância com armas sofisticadas.” 22 Na medida em
que não se veem os efeitos práticos da ação cometida ou que não se
pode relatar sem equívocos as consequências visíveis de atos tão
inocentes e insignificantes quanto apertar um botão ou girar uma
chave, é improvável que surja um conflito moral ou, se surgir, será
provavelmente em surdina. A invenção de artilharia capaz de atingir



um alvo invisível para aqueles que operam as armas pode ser vista
como o ponto simbólico inicial da guerra moderna e da consequente
irrelevância dos fatores morais: essa artilharia permite destruir o
alvo apontando a arma para uma direção inteiramente diferente.

As façanhas das armas modernas podem ser encaradas como
metáfora para um processo muito mais diversificado e ramificado da
produção social da distância. John Lachs atribuiu as características
unificadoras das muitas manifestações desse processo à introdução
em escala maciça da mediação da ação e do intermediário —
alguém que “se situa entre eu e minha ação, tornando impossível
para mim experimentá-la diretamente”.

A distância que sentimos de nossas ações é proporcional à ignorância que
temos delas; nossa ignorância, por sua vez, é em grande parte uma medida
da extensão da cadeia de intermediários entre nós e nossos atos… Na
medida em que perdemos consciência do contexto, as ações se tornam
movimentos inconsequentes. Com as consequências longe dos olhos, as
pessoas podem participar dos atos mais abomináveis sem sequer questionar
seu papel e responsabilidade neles…

[É extremamente difícil] ver como nossas ações, através de seus efeitos
remotos, contribuem para a produção de miséria. Não é desonesto se ver
como inocente e condenar a sociedade. É o resultado natural da mediação
em larga escala, que inevitavelmente leva a uma monstruosa ignorância.23

Uma vez a ação tenha sido mediada, seus efeitos últimos situam-
se fora daquela área relativamente estreita dentro da qual os
impulsos morais retêm sua força reguladora. Ao contrário, atos
contidos dentro dessa área moralmente impregnada são, para a
maioria dos participantes ou testemunhas, inócuos o bastante para
não serem moralmente censurados. A minuciosa divisão do trabalho,
assim como a mera extensão da cadeia de atos que medeiam entre
a iniciativa e seus efeitos palpáveis, libera a maioria dos constituintes
da aventura coletiva — por mais decisivos que sejam — de
significação e exame morais. São ainda sujeitos a análise e
avaliação, mas por critérios técnicos, não morais. “Problemas”
pedem melhor e mais racional planejamento, não investigação da
alma. Os atores se ocupam da tarefa racional de encontrar melhores
meios de atingir um fim determinado — e parcial —, não de uma



tarefa moral de avaliação do objetivo último (do qual só têm uma
vaga ideia ou pelo qual não se sentem responsáveis).

Na sua detalhada história da invenção e utilização do infame
caminhão com câmara de gás, solução nazista inicial para a tarefa
técnica do assassinato em massa rápido, limpo e barato, Christopher
R. Browning dá a seguinte visão do mundo psicológico das pessoas
envolvidas:

Especialistas cuja competência nada tinha a ver com assassinatos em massa
de repente se viram transformados em peças menores na engrenagem da
destruição. Ocupados em providenciar, despachar, manter e consertar
veículos, sua competência e equipamentos seriam de repente forçados a
servir os assassinatos em massa quando foram encarregados de produzir
camionetas com câmaras de gás… O que os chateava eram críticas e queixas
sobre defeitos técnicos do seu produto. As falhas dos veículos eram um
reflexo negativo do seu trabalho que tinha de ser corrigido. Inteiramente a
par dos problemas surgidos no campo, eles batalhavam para encontrar
ajustes técnicos engenhosos que tornassem seu produto mais eficiente e
aceitável para os operadores… Sua maior preocupação era não serem
considerados incompetentes para a tarefa que lhes fora designada.24

Nas condições da divisão burocrática do trabalho, “o outro”
dentro do círculo de proximidade em que a responsabilidade moral
reina soberana é um colega de trabalho cujo sucesso em sua tarefa
depende da aplicação do ator na sua parte da tarefa; o superior
imediato, cuja posição ocupacional depende da cooperação dos
subordinados; e uma pessoa imediatamente abaixo na linha
hierárquica que espera ter suas tarefas claramente definidas e
viabilizadas. Ao lidar com esses outros, aquela responsabilidade
moral que a proximidade tende a gerar toma a forma de lealdade à
organização — essa abstrata formulação da rede de interações
diretas, face a face. Sob a forma de lealdade à organização, os
impulsos morais dos atores podem ser utilizados para propósitos
moralmente abjetos sem minar a adequação ética do
interrelacionamento dentro daquela área de proximidade coberta
pelos impulsos morais. Os atores podem continuar a acreditar
sinceramente na sua própria integridade; com efeito, seu
comportamento conforma-se aos padrões morais mantidos na única



região em que outros padrões viraram optativos. Browning
investigou as histórias pessoais de quatro funcionários que
comandavam o Bureau Judaico (B III) do Ministério das Relações
Exteriores da Alemanha. Descobriu que dois estavam satisfeitos com
o seu trabalho e os outros dois preferiam ser transferidos de serviço.

Estes últimos conseguiram afinal deixar o B III, mas enquanto estiveram lá
cumpriram rigorosamente o seu dever. Não se opunham abertamente ao
trabalho mas agiam veladamente e em silêncio para serem transferidos;
manter limpas suas fichas funcionais era a sua prioridade máxima. Zelosa ou
relutantemente, porém, o fato é que todos os quatro trabalhavam de forma
eficiente… Mantinham a máquina em funcionamento e os mais ambiciosos e
inescrupulosos dentre eles ainda davam um empurrãozinho.25

A divisão de tarefas e a resultante separação de minicomunidades
morais face aos efeitos últimos da operação produz a distância entre
vitimadores e vítimas da crueldade que reduz ou elimina a
contrapressão das inibições morais. A distância física e funcional
correta não pode ser alcançada, porém, ao longo de toda a cadeia
burocrática de comando. Alguns dos vitimadores devem se encontrar
face a face com as vítimas ou pelo menos devem estar tão próximos
delas a ponto de não poder evitar ou mesmo abafar a visão dos
efeitos de suas ações com o tempo. Outro método é necessário para
garantir a distância psicológica correta na ausência das distâncias
física ou funcional. Tal método é fornecido por uma forma
especificamente moderna de autoridade — a competência
especializada.

A essência dessa competência é a suposição de que fazer as
coisas da forma adequada requer certo conhecimento, que tal
conhecimento é distribuído de maneira desigual, que algumas
pessoas possuem mais esse conhecimento que outras, que aqueles
que o possuem deveriam ser encarregados de fazer as coisas e que
ser encarregado coloca sobre seus ombros a responsabilidade pela
maneira como as coisas são feitas. De fato, a responsabilidade é
vista não como investida nos especialistas, mas nas habilidades
específicas que eles representam. O instituto da especialidade e a
posição associada que se volta para a ação social aproximam



intimamente o famoso ideal de Saint-Simon (entusiasticamente
endossado por Marx) da “administração das coisas, não de pessoas”;
os atores servem como meros agentes do conhecimento, como
portadores de know-how, e sua responsabilidade pessoal repousa
inteiramente na representação adequada do conhecimento, isto é,
em fazer as coisas com “arte”, da melhor maneira que o
conhecimento existente permite. Para aqueles que não possuem o
know-how, a ação responsável significa seguir o conselho dos
especialistas. Nesse processo, a responsabilidade pessoal se dissolve
na autoridade abstrata do know-how técnico.

Browning cita extensamente o memorando preparado pelo
especialista técnico Willy Just sobre a melhoria técnica das
camionetas de gás. Just propôs que a montadora dos veículos
diminuísse o compartimento de carga: as camionetas existentes não
davam conta dos acidentados terrenos na Rússia quando totalmente
carregadas, de modo que era necessário um excesso de monóxido
de carbono para preencher o espaço vazio que sobrava e toda a
operação levava tempo demais e perdia consideravelmente em
eficiência:

Um caminhão menor, totalmente carregado, poderia operar muito mais
rápido. Uma redução do compartimento traseiro não afetaria
prejudicialmente o equilíbrio de peso, sobrecarregando o eixo dianteiro,
porque “na verdade ocorre automaticamente uma correção na distribuição
de peso pelo fato de que a carga, na sua luta para abrir a porta traseira
durante a operação, situa-se preponderantemente ali”. Pelo fato de que o
tubo de conexão logo se enferrujava com os “fluidos”, o gás deveria ser
introduzido de cima, não de baixo. Para facilitar a limpeza, deveria ser feito
um orifício de oito a doze polegadas no chão, com uma tampa aberta por
fora. O chão deveria ser ligeiramente inclinado e a tampa equipada com uma
pequena peneira. Assim, todos os “fluidos” fluiriam para o meio, os “fluidos
finos” sairiam ainda durante a operação e os “mais espessos” poderiam ser
tirados com mangueira depois.26

Todas as aspas são de Browning; Just não buscava nem usava
metáforas astuciosas ou eufemismos, sua linguagem era a
linguagem direta, terra a terra, da tecnologia. Como especialista na
construção de caminhões, ele procurava de fato lidar com o



movimento da carga, não com os seres humanos desesperados em
busca de ar; ocupava-se de fluidos finos e espessos, não de vômito
e excrementos humanos. O fato de que a carga eram seres humanos
à beira da morte e que perdiam o controle do próprio organismo não
diminuía o desafio técnico do problema. Este fato tinha, de qualquer
forma, que ser traduzido na linguagem neutra da tecnologia da
produção automobilística antes que pudesse se tornar um
“problema” a ser “resolvido”. Ficamos a imaginar se alguma vez foi
tentada uma retradução por aqueles que leram o memorando de
Just e executaram suas instruções técnicas.

Para as cobaias de Milgram, o “problema” era a experiência
montada e administrada por especialistas científicos. Os especialistas
de Milgram cuidaram para que os atores dirigidos por um
especialista, ao contrário dos operários da fábrica Sodomka aos
quais se destinava o memorando de Just, não tivessem dúvidas
quanto ao sofrimento que suas ações estavam causando, para que
não houvesse chance de uma desculpa do tipo “eu não sabia”. O que
a experiência de Milgram provou no final foi o poder da
especialização e sua capacidade de triunfar sobre os impulsos
morais. Pessoas morais podem ser levadas a cometer atos imorais
mesmo que saibam (ou acreditem) que os atos são imorais —
contanto que sejam convencidas de que os especialistas (pessoas
que, por definição, sabem algo que elas não sabem) definiram suas
ações como necessárias. Afinal, a maioria das ações na nossa
sociedade não é legitimada pela discussão dos seus objetivos, mas
pelo conselho ou instrução recebidos de pessoas em posição de
saber.

Observações finais
Reconheço que este capítulo fica bem aquém de formular uma teoria
sociológica alternativa do comportamento moral. Seu intento é muito
mais modesto: discutir algumas fontes de impulso moral além das
sociais e algumas condições socialmente produzidas nas quais se
torna possível o comportamento imoral. Parece que mesmo uma



discussão assim limitada mostra que a sociologia ortodoxa da
moralidade precisa de uma revisão substancial. Uma das suposições
ortodoxas que parecem ter falhado de modo particularmente claro é
a de que o comportamento moral nasce da operação social e é
mantido pelo funcionamento de instituições sociais, de que a
sociedade é essencialmente um instrumento moralizador e
humanizador e de que, consequentemente, a incidência de conduta
imoral acima de uma escala marginal pode ser explicada apenas
como efeito da disfunção de arranjos sociais “normais”. O corolário
dessa suposição é de que a imoralidade não pode, em geral, ser
socialmente produzida e que suas verdadeiras causas devem ser
buscadas em outra parte.

O que este capítulo pretende dizer é que poderosos impulsos
morais têm sua origem em fatores pré-societários, ao passo que
alguns aspectos da organização societária moderna provocam um
considerável enfraquecimento de seu poder de coerção; que, com
efeito, a sociedade pode tornar a conduta imoral mais, não menos,
plausível. A imagem mítica promovida no Ocidente de que um
mundo sem a burocracia e a especialização modernas seria um
mundo governado pela “lei da selva” ou a “lei do mais forte”
evidencia em parte a necessidade de autoafirmação da burocracia
moderna27, que se pôs a destruir a competição de normas
decorrentes de impulsos e propensões que ela não controlava28, e
em parte até que ponto se perdeu e esqueceu a antiga habilidade
humana de regular relações recíprocas com base na
responsabilidade moral. O que é então apresentado e concebido
como selvageria a domar e suprimir pode revelar-se a exame mais
detido ser o mesmíssimo impulso que o processo civilizador se pôs a
neutralizar e depois a substituir por pressões controladoras que
emanam da nova estrutura de dominação. Assim que as forças
morais geradas pela proximidade humana são deslegitimadas e
paralisadas, as novas forças que as substituíram adquirem uma
liberdade de manobra sem precedentes. Elas podem gerar uma
conduta em escala de massa que só os criminosos no poder são
capazes de definir como eticamente correta.



Entre as conquistas societárias na esfera da administração da
moralidade é preciso mencionar: a produção social da distância, que
ou anula ou enfraquece a pressão da responsabilidade moral; a
substituição da responsabilidade moral por responsabilidade técnica,
o que efetivamente encobre a importância moral da ação; e a
tecnologia da segregação e separação, que promove a indiferença
pela provação do Outro, a qual de outra forma seria submetida a
avaliação moral e a uma resposta moralmente motivada. É preciso
também considerar que todos esses mecanismos de erosão da
moralidade são ainda mais reforçados pelo princípio da soberania
dos poderes do Estado que usurpam a suprema autoridade ética em
prol das sociedades que governam. Exceto pela difusa e muitas
vezes ineficaz “opinião mundial”, os governantes dos Estados não
são em geral constrangidos em sua administração por nenhuma
norma que se imponha ao território do seu governo soberano. Não
faltam provas de que, quanto mais inescrupulosas suas ações nesse
campo, mais intensos são os apelos para sua “pacificação”, o que
reconfirma e reforça seu monopólio e ditadura no campo do juízo
moral.

O que se segue é que, na moderna ordem, o antigo conflito
sofocleano entre lei moral e lei social não dá sinais de declínio.
Quando nada, tende a tornar-se mais frequente e mais profundo —
e as chances são todas favoráveis às pressões societárias de
supressão da moralidade. Em muitas ocasiões, comportamento
moral significa assumir uma posição considerada e decretada
antissocial ou subversiva pelos poderes instituídos e pela opinião
pública (quer manifesta ou meramente expressa pela ação ou não
ação da maioria). A promoção do comportamento moral em tais
casos significa resistência à autoridade e ação societárias que visam
a enfraquecer o seu poder. O dever moral tem que contar puramente
com sua fonte: a responsabilidade humana essencial pelo Outro.

Que esses problemas têm uma urgência além do interesse
acadêmico é o que nos lembram as palavras de Paul Hilberg:

Recordem, de novo, que a questão básica era saber como uma nação
ocidental, uma nação civilizada, foi capaz de tal coisa. E então, logo depois



de 1945, vemos a questão totalmente invertida quando começamos a
perguntar: “Há alguma nação ocidental incapaz disso?” … Em 1941 o
Holocausto não era esperado e essa é a razão da nossa subsequente
ansiedade. Já não ousamos excluir o inimaginável.29



8
Pós-reflexão

Racionalidade e vergonha

Uma história de Sobibor: quatorze internos tentaram escapar. Em
questão de horas foram todos capturados e levados à praça de
assembleia do campo para serem confrontados com os demais
prisioneiros. Lá, disseram-lhes: “Daqui a pouco vocês vão morrer, é
claro. Mas, antes, cada um vai escolher um companheiro para
morrer junto.” Eles reagiram: “Nunca!” Ao que replicou calmamente
o comandante: “Se vocês se recusarem, eu mesmo farei a escolha.
Só que, nesse caso, escolherei cinquenta em vez de quatorze.” Não
precisou cumprir a ameaça.

Em Shoah, Lanzmann mostra um sobrevivente que conseguiu
fugir de Treblinka e se lembra que, quando o gás diminuía nos
alimentadores das câmaras, membros do Sonderkommando tinham
suas rações de comida suspensas e, como não eram mais úteis,
eram ameaçados de extermínio. Suas perspectivas de sobrevivência
renasciam quando novos grupos judaicos eram recolhidos e
carregados nos trens para Treblinka.

Também no filme de Lanzmann, um antigo integrante de um
desses comandos especiais, hoje barbeiro em Tel-Aviv, conta que,
quando raspava o cabelo das vítimas para a fabricação de colchões
alemães, não revelava o objetivo daquilo e incitava as pessoas a
irem mais rápido para o que supunham ser um banho público.

Na discussão iniciada pelo profundo e comovedor artigo
“Poloneses pobres veem o gueto”, publicado pelo professor Jan



Blonski em 1987 nas páginas do respeitado semanário católico
polonês Tygodnik Powszechny, Jerzy Jastrzebowski lembrou uma
história contada por um membro mais velho de sua família. A família
se oferecera para esconder um velho amigo, um judeu que parecia
polaco e falava o polonês elegante de um aristocrata, mas recusou-
se a fazer o mesmo por suas três irmãs, que pareciam judias e
falavam com acentuado sotaque judeu. O amigo recusou-se a ser
salvo sozinho. Jastrzebowski comenta:

Tivesse sido diferente a decisão da minha família, havia nove chances contra
uma de que seríamos todos fuzilados. [Na Polônia ocupada pelos nazistas, a
punição por esconder ou ajudar judeus era a morte.] A probabilidade de que
nosso amigo e suas irmãs sobrevivessem naquelas condições seriam talvez
menores ainda. E, no entanto, a pessoa que me contava esse drama de
família, repetindo “o que a gente podia fazer? Não havia nada que a gente
pudesse fazer!”, não me olhava nos olhos. Ele sabia que eu percebia uma
mentira, embora todos os fatos fossem verdadeiros.

Outro que contribuiu para a discussão, Kazimierz Dziewanowski,
escreveu:

Se no nosso país, na nossa presença e diante dos nossos olhos, milhões de
inocentes foram mortos, isso é tão terrível, uma tragédia tão imensa que é
natural, humano, compreensível que aqueles que sobreviveram se sintam
assombrados e não consigam recuperar a calma… É impossível provar que se
poderia ter feito mais do que foi feito, embora também seja possível provar
que se poderia ter feito mais.

Wladyslaw Bartoszewski, que durante a ocupação foi encarregado
da assistência polonesa aos judeus, comentou: “Só pode dizer que
fez tudo o que podia aquele que pagou por isso com a morte.”

De longe a mensagem mais chocante de Lanzmann é a
racionalidade do mal (ou seria o mal da racionalidade?). Hora após
hora dessa interminável agonia que é assistir Shoah, a terrível,
humilhante verdade revela-se e desfila toda a sua obscena nudez:
quão poucos homens armados foram necessários para matar
milhões.

Espantoso como estavam amedrontados aqueles homens
armados, a que ponto conscientes da fragilidade do seu domínio



sobre o gado humano. Seu poder assentava-se sobre os condenados
que viviam num mundo de faz de conta, o mundo que eles, os
homens armados, definiam e narravam para suas vítimas. Nesse
mundo, a obediência era racional, a racionalidade era a obediência.
A racionalidade compensava — pelo menos por um tempo — mas
naquele mundo não havia outro tempo, mais dilatado. Cada passo
no caminho para a morte era cuidadosamente elaborado de forma a
ser calculável em termos de perdas e lucros, recompensa e castigo.
Música e ar fresco eram a recompensa pela longa, interminável
sufocação na viagem como gado. Um banho completo, com
vestiários e barbeiros, toalha e sabão, era uma saudação libertária
para quem abandonava piolhos, sujeira e o fedor do suor e dos
excrementos humanos. Pessoas racionais entram serenas, mansas,
alegremente, numa câmara de gás se puderem acreditar
simplesmente que se trata de uma casa de banhos.

Os integrantes do Sonderkommando sabiam que dizer aos
banhistas que a casa de banho era uma câmara de gás era
transgressão punível com a morte imediata. O crime não pareceria
tão abominável e a punição não seria tão dura se as vítimas fossem
levadas à morte simplesmente por medo ou resignação suicida. Mas
para fundar sua ordem apenas no medo a SS precisaria de mais
tropas, braços e dinheiro. A racionalidade era mais eficiente, mais
fácil de obter e mais barata. E assim, para destruí-las, os SS
cultivavam cuidadosamente a racionalidade das vítimas.

Entrevistado recentemente na TV britânica, um alto comandante
da área de segurança sul-africana deu com a língua nos dentes: o
verdadeiro perigo da organização negra Congresso Nacional
Africano, disse ele, não está nos atos de sabotagem e terrorismo,
por mais espetaculares e custosos, mas em induzir a população
negra ou grande parte dela a desrespeitar “a lei e a ordem”; se isso
acontecesse, mesmo o melhor serviço secreto e as mais poderosas
forças de segurança seriam inúteis (temor justificado recentemente
pela experiência da Intifada). O terror é eficiente enquanto o balão
da racionalidade não é furado. O governante mais sinistro, cruel e
sanguinolento deve ser um firme pregador e defensor da



racionalidade — do contrário, perecerá. Dirigindo-se aos súditos, ele
deve “apelar à razão”. Deve proteger a razão, louvar as virtudes do
cálculo dos custos e resultados, defender a lógica em oposição às
paixões e aos valores que irracionalmente não levam em conta os
custos e se recusam a obedecer à lógica.

Em geral, todos os governantes podem confiar que a
racionalidade esteja do seu lado. Mas os governantes nazistas, além
do mais, truncaram de tal forma as regras do jogo que a
racionalidade da sobrevivência tornaria irracionais todos os outros
motivos da ação humana. Dentro do mundo moldado segundo os
padrões nazistas, a razão era inimiga da moralidade. A lógica
requeria o apoio ao crime. A defesa racional da própria sobrevivência
apelava a não resistir à destruição dos outros. Tal racionalidade
lançava os sofredores uns contra os outros e obliterava sua
humanidade comum. Também fazia deles uma ameaça e um inimigo
para todos os outros ainda não marcados para morrer e por
enquanto desfrutando do papel de espectadores. Indulgente, o
nobre credo da racionalidade absolvia tanto as vítimas como os
espectadores da acusação de imoralidade e da consciência culpada.
Tendo reduzido a vida humana ao cálculo da autopreservação, esta
racionalidade roubava à vida humana sua humanidade.

O regime nazista de há muito desapareceu, mas seu legado
venenoso está longe de morto. Nossa persistente inabilidade para
chegar a um acordo sobre o significado do Holocausto, nossa
incapacidade de desmascarar e desarmar a armadilha homicida,
nossa disposição de continuar brincando de história com os dados
viciados da razão que descarta os clamores da moralidade como
irrelevantes ou loucos, nossa submissão à autoridade do cálculo
custos-benefícios como argumento contra os mandamentos éticos —
tudo isso evidencia a corrupção que o Holocausto expôs mas fez
pouco, ao que parece, para desacreditar.

Dois anos da minha tenra infância foram marcados pelas heroicas
mas infrutíferas tentativas do meu avô de me apresentar aos
tesouros da sabedoria bíblica. Talvez ele não fosse um professor
muito inspirado, talvez eu fosse um aluno ingrato e obtuso. O fato é



que não me lembro de quase nada das suas lições. Uma história,
contudo, penetrou fundo o meu cérebro e me perseguiu por muitos
anos. Era a história de um santo sábio que encontrou um mendigo
na estrada quando viajava com um jumento carregado de sacas de
comida. O mendigo pediu algo para comer. “Espere”, disse o sábio,
“primeiro tenho que desamarrar os sacos.” Antes, porém, que
terminasse de fazê-lo, a prolongada fome cobrou seu tributo e o
mendigo morreu. Então o sábio começou a rezar: “Castigue-me,
Senhor, por não ter salvo a vida do meu próximo!” O choque que
essa história me causou é praticamente a única coisa que eu lembro
das intermináveis homilias do meu avô. Ela chocava-se com toda a
lavagem cerebral a que me submetiam as professoras naquela época
e a que me submetem desde então. A história chocava-me por
ilógica (e com efeito o era) e, portanto, como errada (o que não
era). Foi preciso o Holocausto para me convencer de que a segunda
coisa não decorria necessariamente da primeira.

Mesmo sabendo que não se poderia fazer muito mais do que foi
feito para salvar as vítimas do Holocausto (pelo menos não sem
custos adicionais provavelmente formidáveis), isso não significa que
as aflições morais possam ser postas para descansar. Nem que a
vergonha de uma pessoa moral seja infundada (mesmo que sua
irracionalidade em termos de autopreservação possa ser provada de
fato com facilidade). Para esse sentimento de vergonha — condição
indispensável à vitória sobre o lento veneno que é o pernicioso
legado do Holocausto — são irrelevantes os cálculos mais
escrupulosos e historicamente acurados do número daqueles que
“poderiam” e daqueles que “não poderiam” ajudar, daqueles que
“poderiam” e daqueles que “não poderiam” ser ajudados.

Mesmo os mais sofisticados métodos quantitativos de
investigação dos “fatos” não nos levariam muito longe em matéria
de solução objetiva (isto é, universalmente irrefutável) para a
questão da responsabilidade moral. Não há método científico para
decidir se os vizinhos decentes falharam em impedir o transporte
dos judeus para os campos de concentração porque os judeus eram
passivos e dóceis demais ou se os judeus raramente conseguiram



escapar dos seus perseguidores porque não tinham para onde fugir,
por sentirem a hostilidade ou indiferença do meio. Também não há
métodos científicos para decidir se os residentes prósperos do gueto
de Varsóvia podiam ter feito mais para aliviar a provação dos pobres
que morriam de fome e de frio nas ruas ou se os judeus alemães
poderiam ter-se rebelado contra a deportação dos Ostjuden [judeus
do leste] ou se os judeus com cidadania francesa poderiam ter feito
algo para impedir que os “judeus estrangeiros” fossem
encarcerados. Pior ainda, no entanto, é que o cálculo das
possibilidades objetivas e dos custos só obscurece a essência moral
do problema.

A questão não é saber se os que sobreviveram coletivamente —
combatentes que por vezes não podiam ser mais do que
espectadores, espectadores que por vezes só podiam temer se
tornar vítimas — deveriam sentir vergonha ou orgulho de si
mesmos. A questão é que somente a vergonha libertadora pode
ajudar a recuperar o significado moral da terrível experiência
histórica e assim ajudar a exorcizar o espectro do Holocausto, que
até hoje assombra a consciência humana e nos faz negligenciar a
vigilância no presente em prol de vivermos em paz com o passado. A
opção não é entre vergonha e orgulho, mas entre o orgulho da
vergonha moralmente purificadora e a vergonha do orgulho
moralmente devastador. Não sei como reagiria se um estranho
batesse à minha porta e me pedisse para sacrificar a mim mesmo e
a minha família para salvar a vida dele. Tal dilema me foi poupado.
Tenho certeza, porém, de que se me recusasse a abrigá-lo, seria
plenamente capaz de me justificar com os outros e comigo mesmo
argumentando que, pelo número de vidas salvas e perdidas,
despachar o estranho foi uma decisão inteiramente racional. Tenho
certeza, também, de que sentiria aquela vergonha irracional e ilógica
mas por demais humana. E no entanto tenho certeza igualmente de
que, não fosse por essa vergonha, a decisão de despedir o estranho
iria me corroer até o fim dos meus dias.

O mundo desumano criado por uma tirania homicida
desumanizou as suas vítimas e aqueles que assistiram passivamente



à vitimação, o que obteve pressionando uns e outros a usar a lógica
da autopreservação como meio de se absolverem da inação e
insensibilidade moral. Ninguém pode ser considerado culpado pelo
simples fato de ceder sob tal pressão. Mas ninguém pode se furtar à
autocensura moral por tal capitulação. E só quando nos sentimos
envergonhados de nossas fraquezas podemos finalmente destroçar a
prisão mental que sobreviveu a seus construtores e carcereiros. A
tarefa, hoje, é destruir esse poder que tem a tirania de manter
prisioneiras suas vítimas e testemunhas muito depois de
desmantelada a prisão.

Ano após ano o Holocausto vai encolhendo para o nível de um
episódio histórico, que além disso recua mais e mais no passado. A
importância de lembrá-lo consiste cada vez menos na necessidade
de punir os criminosos ou ajustar contas ainda não saldadas. Os
criminosos que escaparam a julgamento são hoje velhos de
senilidade bem avançada, como também o são ou logo serão a
maioria dos que sobreviveram a seus crimes. Mesmo que outro
assassino seja descoberto, arrancado de seu esconderijo e
submetido a uma justiça tardia, será cada vez mais difícil enfrentar a
enormidade dos seus crimes com a santa dignidade do processo
legal. (Disso é testemunho a embaraçosa experiência dos processos
Demianiuk e Barbie.) Há também cada vez menos sobreviventes que
eram maduros o suficiente na época das câmaras de gás para
decidir se abriam ou fechavam a porta aos estranhos em busca de
ajuda. Se o pagamento pelos crimes cometidos e o ajuste de contas
esgotassem a importância histórica do Holocausto, poder-se-ia
deixar esse horrível episódio onde aparentemente se encontra — no
passado — e aos cuidados de historiadores profissionais. A verdade,
no entanto, é que o acerto de contas é apenas uma das razões para
lembrar o Holocausto para sempre. E, aliás, uma razão menor — o
que nunca porém foi tão evidente quanto agora, quando essa razão
perde rápido o que quer que lhe tenha sobrado de importância
prática.

Hoje, mais do que em qualquer outra época, o Holocausto não é
uma propriedade privada (se é que já o foi) — nem dos que o



perpetraram, para serem punidos; nem de suas vítimas diretas, para
reivindicarem uma simpatia especial, favores ou indulgência em
nome de sofrimentos passados; nem de suas testemunhas, em
busca de redenção ou certificados de inocência. A importância atual
do Holocausto está na lição que ele traz para toda a humanidade.

A lição do Holocausto é a facilidade com que a maioria das
pessoas, colocadas numa situação em que não existe boa escolha ou
que a torna muito cara, arranja uma justificativa para escapar ao
dever moral (ou não consegue aderir a ele), adotando em vez disso
os preceitos do interesse racional e da autopreservação. Em um
sistema em que a racionalidade e a ética apontam em sentidos
opostos, o grande perdedor é a humanidade. O mal pode fazer o
trabalho sujo, apostando que a maioria das pessoas a maior parte
do tempo evita fazer coisas imprudentes e temerárias — como
resistir ao mal, por exemplo. O mal não precisa nem de seguidores
entusiasmados nem do aplauso de um público — basta o instinto de
autopreservação, estimulado pelo reconfortante pensamento de que
ainda não chegou a minha hora, graças a Deus: me curvando
inteiramente, ainda posso escapar.

E há uma outra lição do Holocausto, de não menos importância.
Se a primeira lição é um alerta, a segunda é uma esperança. É a
segunda lição que faz valer a pena repetir a primeira.

Esta segunda lição nos diz que colocar a autopreservação acima
do dever moral não é algo de modo nenhum predeterminado,
inevitável e inelutável. Podemos ser pressionados a fazê-lo, mas não
somos forçados a isso, de maneira que não se pode de fato jogar a
responsabilidade da ação nos que pressionaram para tal. Não
importa quantas pessoas optaram pelo dever moral acima da
racionalidade da autopreservação — o que realmente importa é que
alguns fizeram essa opção. O mal não é todo-poderoso. Pode-se
resistir a ele. O testemunho dos poucos que resistiram desmantela a
autoridade lógica da autopreservação — ele revela afinal do que se
trata: de uma escolha. Fica-se a imaginar quantos precisariam
desafiar essa lógica para incapacitar o mal. Existirá um limiar de



desafio além do qual a tecnologia do mal bate pino e é obrigada a
parar?



Apêndice

Manipulação social da moralidade:
atores moralizantes, ação

adiaforética

Creio que a grande honraria do Prêmio Amalfi Europeu foi dada ao
livro Modernidade e Holocausto, não ao autor, e é em nome deste
livro e particularmente da mensagem que ele contém que com
gratidão e alegria aceito vossa homenagem profissional. Fico feliz
por várias razões com a distinção conferida a este livro.

Primeiro, é um livro que nasceu da experiência envolvendo a
divisão até recentemente profunda e aparentemente intransponível
entre o que a gente chamava de Europa “oriental” e “ocidental”. As
ideias que entraram no livro e sua mensagem tiveram gestação
tanto na minha universidade de Varsóvia como na companhia de
colegas na Grã-Bretanha, país que nos anos de exílio me ofereceu
um segundo lar. Tais ideias desconheciam aquela divisão; só sabiam
da nossa experiência europeia comum, da nossa história comum,
cuja unidade pode ser desvirtuada, até temporariamente abafada,
mas não destruída. É a nosso destino comum europeu, unificado,
que se dirige o meu livro.

Segundo, este livro jamais existiria se não fosse por minha amiga
e companheira de toda a vida, Janina, cujo Inverno de manhã, livro
de reminiscências dos anos de infâmia humana, abriu meus olhos
para o que normalmente nos recusamos a ver. Escrever Modernidade
e Holocausto virou uma compulsão intelectual e um dever moral
assim que li o sumário de Janina sobre a triste sabedoria que ela



adquiriu no círculo fechado do inferno criado pelo homem: “A coisa
mais cruel da crueldade é que desumaniza suas vítimas antes de
destruí-las. E a mais dura das lutas é continuar humano em
condições inumanas.” Foi a amarga sabedoria de Janina que tentei
encerrar na mensagem do meu livro.

Terceiro, a própria mensagem, sobre a face oculta e indecente de
nosso bravo e confiante mundo de afluência e o jogo perigoso que
esse mundo faz com o impulso moral do homem, parece ecoar
preocupações cada vez mais difundidas. Este, suponho, é o
significado de conceder o cobiçado Prêmio Amalfi ao livro que
contém tal mensagem. Mas também do fato de que a prestigiosa
Conferência Amalfi tenha sido dedicada inteiramente à questão da
moralidade e da utilidade, cujo divórcio, como a mensagem indica,
está na base mesma dos sucessos espetaculares e dos mais
aterradores crimes da nossa civilização, e cuja reunificação é a única
chance que o nosso mundo pode ter de chegar a um termo com
seus próprios e apavorantes poderes. A conferência que segue é
portanto mais do que uma mera reafirmação da mensagem do livro.
É uma voz num discurso que, espera-se, nossa vocação comum
manterá em foco.

Virtutem doctrina paret naturae donet. Para os antigos romanos o
dilema era tão agudo quanto hoje para nós. É a moralidade ensinada
ou reside na própria modalidade humana de existência? Decorre do
processo de socialização ou já está “dada” antes que todo
aprendizado comece? Ou é, como insistia Max Scheler, exatamente o
contrário: o sentimento de companheirismo, substância de todo
comportamento moral, não será precondição para a vida social?

É por demais comum descartar a questão como de interesse
puramente acadêmico. Às vezes é jogada no meio de questões vãs e
supérfluas nascidas da infatigável mas notoriamente suspeita
curiosidade metafísica. Quando explicitamente levantada por
sociólogos, presume-se que tenha sido respondida de modo
conclusivo há muito tempo, por Hobbes e por Durkheim, de uma
forma que deixa pouco espaço à dúvida, e desde então
transformada numa antiquestão pela prática sociológica de rotina.



Para os sociólogos pelo menos, a sociedade é a raiz de tudo o que é
humano, e tudo o que é humano passa a existir pelo aprendizado
social. Praticamente nunca temos a oportunidade de discutir
abertamente a questão. Por tudo o que nos diz respeito, ela foi
resolvida antes que pudesse ser discutida: sua resolução fundou a
linguagem que constitui nosso típico discurso sociológico. Nessa
linguagem, não se pode falar de moralidade de qualquer outra forma
exceto em termos de socialização, ensinamento e aprendizado,
prerrequisitos sistêmicos e funções societárias. E, como nos lembrou
Wittgenstein, nada podemos dizer a não ser o que pode ser dito. A
forma de vida sustentada pela linguagem da sociologia não contém
moralidade socialmente não sancionada. Nessa linguagem, nada que
não seja socialmente sancionado pode ser considerado moral. E
aquilo que não se pode falar está fadado a permanecer em silêncio.

Todos os discursos definem os seus temas, mantêm a integridade
preservando a especificidade de suas definições e se reproduzem
pela sua reiteração. Poderíamos, por assim dizer, ficar nessa
observação trivial e deixar que a sociologia atue com seu discurso e
sua insensibilidade seletivos habituais, não fossem tão sérias as
implicações de permanecer em silêncio. O nível de seriedade foi
demonstrado, gradual mas inexoravelmente, por Auschwitz,
Hiroshima e o Gulag. Ou melhor, pelo problema que os vitoriosos
autores do Gulag e de Hiroshima enfrentaram ao levar a julgamento,
acusar e condenar os vencidos autores de Auschwitz. Foi Hannah
Arendt, no melhor da sua percepção e irreverência, quem proferiu as
verdadeiras implicações desses problemas:

O que exigimos nesses processos, cujos réus cometeram crimes “legais”, foi
que os seres humanos sejam capazes de distinguir o certo do errado quando
tudo o que têm para orientá-los é o seu próprio juízo, que no entanto
acontece de estar em completa oposição com o que eles têm que encarar
como a opinião unânime de todos à sua volta. E essa questão é tanto mais
séria quanto sabemos que os poucos que se mostraram “arrogantes” o
bastante para confiar apenas no seu próprio julgamento não eram de forma
alguma idênticos àqueles que continuaram a acatar velhos valores ou que
foram guiados por uma crença religiosa… Esses poucos que ainda eram
capazes de distinguir o certo do errado seguiram de fato apenas seu próprio



julgamento e o fizeram livremente; não havia regras a acatar, às quais se
subordinariam os casos particulares com que eram confrontados.

Era necessário portanto fazer a pergunta: qualquer um dos que
então eram levados a julgamento teria sofrido de consciência
culpada caso houvesse vencido? A descoberta mais terrível foi que a
resposta a essa pergunta seria certamente um enfático “não” e que
nos faltam argumentos para mostrar por que deveria ser de outra
forma. Tendo decretado a inexistência ou a improcedência de tais
distinções entre o bem e o mal por não trazerem a chancela da
sanção social, não podemos seriamente exigir que os indivíduos
tomem iniciativas morais. Nem podemos onerá-los com a
responsabilidade por suas opções morais a não ser que a
responsabilidade tenha sido de facto atribuída pelas prescrições da
sociedade. E normalmente não gostaríamos de fazer isso (quer dizer,
exigir dos indivíduos que tomem decisões morais por sua própria
responsabilidade). Fazê-lo significaria, afinal, sancionar uma
responsabilidade moral que solapa o poder legislativo da sociedade;
e que sociedade renunciaria a esse poder por vontade própria, a não
ser quando incapacitada por uma esmagadora força militar? Com
efeito, assumir o julgamento dos responsáveis por Auschwitz não era
uma tarefa fácil para os que mantinham o Gulag em segredo e para
os que preparavam secretamente Hiroshima.

É talvez por causa dessa dificuldade que, como observou Harry
Redner, “grande parte da vida e do pensamento tais como se
apresentam hoje baseia-se na suposição de que Auschwitz e
Hiroshima jamais aconteceram ou, se aconteceram, foram apenas
meras explosões, escapes, que ocorreram muito longe de nós e há
muito tempo atrás para que possam nos preocupar agora”. Os
dilemas legais surgidos nos julgamentos de Nuremberg foram
resolvidos lá, naquela época, tratados como questões locais,
específicas de um caso extraordinário e patológico, que jamais
tiveram a chance de transbordar dos limites do seu paroquialismo
cuidadosamente circunscrito e foram logo contidos assim que
ameaçaram escapar ao controle. Nenhuma revisão fundamental de
nossa inibição ocorreu ou foi contemplada. Por muitas décadas —



até hoje, pode-se dizer — a voz de Hannah Arendt clama no
deserto. Muito da ira que a análise de Arendt despertou na época
deveu-se à tentativa de manter impermeável essa inibição. Só foram
aceitas as explicações dos crimes nazistas que são notoriamente
irrelevantes para nós, para o nosso mundo, para a nossa forma de
vida. Tais explicações realizam a dupla proeza de condenar o réu e
ao mesmo tempo absolver o mundo dos vencedores.

É inútil discutir se a resultante marginalização do crime cometido
— à plena luz da aclamação social ou com a tácita aprovação
popular — por pessoas que “não eram nem pervertidas nem
sádicas”, que “eram, e ainda são, tremendamente normais” (Arendt),
foi deliberada ou casual, produzida intencionalmente ou por acaso. O
fato é que a quarentena iniciada meio século atrás nunca foi
suspensa; no mínimo, as cercas de arame farpado ficaram mais
grossas com o passar dos anos. Auschwitz passou à história como
um problema “judeu” ou “alemão” e como propriedade privada judia
ou alemã. Avultando enorme nos “estudos judeus”, foi entretanto
confinado a notas de rodapé ou parágrafos apressados na principal
historiografia europeia. Livros sobre o Holocausto são resenhados
sob a rubrica “temas judaicos”. O impacto de tais hábitos é reforçado
pela veemente oposição do establishment judaico a qualquer
tentativa, por mais experimental que seja, de “expropriar” a injustiça
que os judeus e somente os judeus sofreram. Dessa injustiça o
Estado judeu gostaria entusiasticamente de ser o único guardião e,
de fato, o único beneficiário legítimo. Essa aliança nada santa
efetivamente impede que a experiência por ela descrita como
“exclusivamente judia” se torne um problema universal da moderna
condição humana e, portanto, propriedade pública.
Alternativamente, Auschwitz é apresentado como um evento
explicável apenas no quadro das extraordinárias reviravoltas da
história alemã, dos conflitos internos da cultura alemã, das
trapalhadas da filosofia alemã ou do desconcertante caráter
autoritário nacional dos alemães — com exatamente o mesmo efeito
paroquial e marginalizante. Por fim e talvez de modo mais perverso,
a estratégia que resulta no duplo efeito de marginalizar o crime e



absolver a modernidade exclui o Holocausto de uma categoria de
fenômenos semelhantes, interpretendo-o ao contrário como uma
eclosão de forças pré-modernas (bárbaras, irracionais)
supostamente de há muito superadas nas sociedades civilizadas
“normais” mas não domadas o suficiente ou mal controladas pela
modernização supostamente frágil ou deficiente da Alemanha. Seria
de esperar que essa estratégia fosse uma forma favorita de
autodefesa: afinal, ela obliquamente reafirma e reforça o mito
etiológico da civilização moderna como triunfo da razão sobre a
paixão e uma crença auxiliar nesse triunfo como um passo
inequívoco de progresso no desenvolvimento histórico da
moralidade.

O efeito combinado das três estratégias — quer deliberadas ou
subconscientes — é a proverbial perplexidade dos historiadores, que
repetidamente se queixam de, por mais que tentam, não conseguir
entender o mais espetacular episódio deste século, cuja história eles
escreveram com tanta competência e que continuam a escrever
cada vez com mais detalhes. Saul Friedländer lamenta a “paralisia do
historiador”, que na sua opinião (amplamente compartilhada)
“resulta da simultaneidade e da interação de fenômenos
completamente heterogêneos: fanatismo messiânico e estruturas
burocráticas, impulsos patológicos e decretos administrativos,
atitudes arcaicas dentro de uma avançada sociedade industrial”.
Envolvidos na rede dos relatos marginalizantes que todos nós
ajudamos a tecer, não conseguimos ver o que olhamos; a única
coisa que conseguimos notar é a confusa heterogeneidade do
quadro, a coexistência de coisas que nossa linguagem não admite
que coexistam, a cumplicidade de fatores que — assim nos dizem os
nossos relatos — pertencem a tempos ou épocas diferentes. Sua
heterogeneidade não é um achado, mas uma suposição. É essa
suposição que gera espanto onde a compreensão é que deveria
surgir e se faz necessária.

Em 1940, no auge da escuridão, Walter Benjamin anotou uma
mensagem que, a julgar pela contínua paralisia dos historiadores e a
imperturbável serenidade dos sociólogos, ainda não foi ouvida como



se deveria: “Tal espanto não pode ser o ponto de partida para a
genuína compreensão histórica — a não ser que seja a compreensão
de que é insustentável o conceito de história do qual se origina.” O
que é insustentável é o conceito da nossa história — europeia —
como ascensão da humanidade sobre o animal que há no homem e
como triunfo da organização racional sobre a crueldade da vida, que
é estúpida, breve e brutal. O que também é insustentável é a
concepção da sociedade moderna como força moralizante
inequívoca, de suas instituições como poderes civilizadores, de seus
controles coercitivos como barragem que defende a frágil
humanidade das torrentes das paixões animalescas. É à exposição
de tal insustentabilidade que se dedica este texto, em conformidade
com o livro que comenta.

Mas permitam primeiro que repita: a dificuldade de provar que é
insustentável o que, segundo todos os padrões, é pressuposição
comum do discurso sociológico deriva em não pouca medida da
intrínseca qualidade da linguagem do relato sociológico; como todas
as linguagens, ela define seus objetos enquanto se propõe a
descrevê-los. A autoridade moral da sociedade é autocomprobatória
a um nível tautológico na medida em que toda ação desconforme às
normas societariamente sancionadas é, por definição, imoral. O
comportamento socialmente sancionado é bom, enquanto toda ação
condenada societariamente é definida como má. Não há uma saída
fácil desse círculo vicioso, uma vez que toda sugestão de uma
origem pré-social do impulso moral foi a priori condenada como
violadora das regras da racionalidade linguística — a única
racionalidade que a linguagem permite. O uso da linguagem
sociológica implica a aceitação da imagem do mundo que essa
linguagem gera e um tácito consentimento de conduzir o discurso
resultante de tal forma que toda referência à realidade é dirigida ao
mundo assim gerado. A imagem do mundo sociologicamente gerada
reproduz o que fazem os poderes de legislação social. Mas faz mais
do que isso: silencia a possibilidade de formular visões alternativas,
de cuja supressão ou abafamento consiste o feito de tais poderes.
Assim, o poder definidor da linguagem suplementa os poderes de



diferenciação, separação, segregação e supressão alojados na
estrutura de dominação social. Ele também extrai dessa estrutura
sua legitimidade e persuasão.

Ontologicamente, estrutura significa relativa repetitividade,
monotonia de eventos; epistemologicamente, significa por isso
previsibilidade. Falamos de estrutura sempre que nos defrontamos
com um espaço dentro do qual as probabilidades não são
distribuídas aleatoriamente: alguns eventos são mais prováveis de
acontecer que outros. É neste sentido que o habitat humano é
“estruturado”: uma ilha de regularidade num mar de coisas
aleatórias. Essa precária regularidade foi uma conquista e o aspecto
definidor decisivo da organização social. Toda organização social,
quer projetada, quer totalizante (isto é, como campos demarcados
de relativa homogeneidade pela supressão ou degradação de todas
as outras características diferenciadoras e portanto potencialmente
divisórias — tornadas irrelevantes ou, de outro modo, sem
importância), consiste em submeter a conduta de suas unidades a
critérios de avaliação instrumentais ou processuais. Mais importante
ainda, consiste em colocar fora da lei todos os demais critérios,
primeiro e antes de mais nada padrões que possam tornar o
comportamento das unidades resistente às pressões uniformizantes
e portanto autônomo face ao propósito coletivo da organização
(que, do ponto de vista organizacional, os torna imprevisíveis e
potencialmente desestabilizantes).

Entre os padrões marcados para supressão está o orgulho do
lugar, mantido pelo impulso moral e fonte de um comportamento
notoriamente autônomo (e portanto, do vantajoso ponto de vista da
organização, imprevisível). A autonomia do comportamento moral é
final e irredutível. Escapa a toda codificação, uma vez que não serve
a qualquer propósito além de si mesma e não entra em relação com
nada além de si mesma; isto é, nenhum relacionamento que poderia
ser monitorado, padronizado, codificado. O comportamento moral,
como nos diz o maior filósofo moral do século XX, Emmanuel
Levinas, é desencadeado pela mera presença do Outro como um
rosto, isto é, uma autoridade sem força. O Outro demanda sem



ameaçar punir nem prometer recompensa; sua demanda não tem
sanção. O Outro não pode fazer nada: é precisamente sua fraqueza
que exibe minha força, minha capacidade de agir, como
responsabilidade. A ação moral é qualquer coisa que se segue a essa
responsabilidade. Ao contrário da ação desencadeada pelo medo da
sanção ou pela promessa de recompensa, ela não traz sucesso nem
ajuda a sobreviver. Como, não tendo propósito, escapa a toda
possibilidade de legislação heterônoma ou argumento racional,
permanece surda ao conatus essendi e portanto elide o julgamento
do “interesse racional” e o conselho da autopreservação calculada,
pontes gêmeas para o mundo do “existir”, da dependência e da
heteronomia. O rosto do Outro, insiste Levinas, é um limite imposto
ao esforço de existir. Oferece portanto a liberdade última: liberdade
contra a fonte de toda heteronomia, contra toda dependência,
contra a persistência da natureza em ser. A moralidade é um
“momento de generosidade”. “Alguém joga sem ganhar… Graça é o
que alguém faz gratuitamente… A ideia do rosto é a ideia do amor
gratuito, é a condução de um ato gratuito.” É por causa da sua
implacável gratuidade que os atos morais não podem ser atraídos,
seduzidos, subornados, rotinizados. De uma perspectiva societária, a
razão prática de Kant é portanto irremediavelmente não prática… Do
ponto de vista da organização, a conduta de inspiração moral é
supremamente inútil, não somente subversiva: não pode ser
atrelada a nenhum propósito e coloca limites à esperança de
monotonia. Como não pode ser racionalizada, a moralidade deve ser
abafada ou manipulada para se tornar irrelevante.

A resposta da organização à autonomia do comportamento moral
é a heteronomia das racionalidades instrumentais e processuais. A
lei e o lucro deslocam e substituem a gratuidade e ausência de
sanções do impulso moral. Os atores são desafiados a justificar sua
conduta através da razão tal como definida pelo objetivo ou pelas
regras de comportamento. Só ações assim pensadas e justificadas
ou adequadas ao relato dessa forma são admitidas na categoria das
ações autenticamente sociais, isto é, racionais, quer dizer ações que
servem de propriedades definidoras dos atores como atores sociais.



Pelo mesmo motivo, ações que não conseguem satisfazer os critérios
de busca do objetivo ou de disciplina processual são declaradas não
sociais, irracionais — e privadas. A maneira da organização socializar
a ação inclui, como corolário indispensável, a privatização da
moralidade.

Toda organização social consiste portanto em neutralizar o
impacto destruidor e desregulador do comportamento moral. Esse
efeito é alcançado através de uma série de arranjos
complementares: (1) ampliando a distância entre a ação e suas
consequências além do alcance do impulso moral; (2) excluindo
alguns “outros” da categoria de objetos potenciais da conduta moral,
de rostos “em potencial”; (3) desmembrando outros objetos
humanos de ação em agregados de traços funcionais específicos,
mantidos de tal forma separados que a oportunidade de reunificar o
rosto não ocorre e a tarefa colocada para cada ação pode ficar livre
da avaliação moral. Por meio desses arranjos, a organização não
promove o comportamento imoral; ela não abraça o mal, não o
patrocina, como alguns detratores se apressariam em acusar; mas
também não promove o bem, apesar de sua própria autopromoção.
Simplesmente torna a ação social sem esforço, adiaforética
(originalmente, adiaphoron era uma coisa declarada indiferente pela
Igreja) — nem boa nem má, mensurável por padrões técnicos
(voltados para um propósito ou processuais) mas não por valores
morais. Pela mesma razão, torna ineficiente a responsabilidade
moral pelo Outro no seu papel original de limite imposto ao “esforço
de existir”. (É uma tentação supor que os filósofos sociais, que no
limiar da idade moderna perceberam pela primeira vez a organização
social como questão de projeto e melhoria racional, teorizaram
precisamente essa qualidade da organização como imortalidade do
Homem, que transcende e privatiza como irrelevância social a
mortalidade dos homens e mulheres individuais.) Analisemos um por
um esses arranjos que, simultaneamente, constituem a organização
social e tornam adiaforética a ação social.

Para começar com a remoção dos efeitos da ação para além do
alcance dos limites morais, essa grande conquista da formulação da



ação dentro da hierarquia de comando e execução: uma vez situado
no “estado de agente” e separado tanto das fontes conscientes da
intenção quanto dos efeitos últimos da ação por uma cadeia de
mediadores, os atores raramente enfrentam o momento de escolha
e de contemplação das consequências de seus atos; mais importante
ainda, quase nunca percebem o que contemplam como
consequências de seus atos. Como cada ação é tanto mediada
quanto “meramente” mediadora, a suspeita de ligações causais é
convincentemente descartada pela teorização da evidência como
“consequência imprevista” ou, de todo modo, como “resultado não
intencional” de um ato em si mesmo moralmente neutro — como
uma falta de razão mais do que uma falha ética. A organização
social pode portanto ser descrita como uma máquina que mantém a
responsabilidade moral à tona; não pertence a ninguém em
particular, uma vez que a contribuição de todos para o efeito final é
parcial ou pequena demais para se atribuir a ela uma sensível função
causal. A dissecação da responsabilidade e a dispersão do que resta
resulta, no plano estrutural, naquilo que Hannah Arendt descreveu
de forma aguda como “regra de Ninguém”; no plano individual,
deixa o ator, como sujeito moral, mudo e indefeso quando
confrontado com os poderes gêmeos da tarefa e das regras de
procedimento.

O segundo arranjo poderia ser melhor descrito como o
“desaparecimento do rosto”. Consiste em lançar os objetos da ação
em uma posição na qual não podem desafiar o ator na sua (dos
objetos) qualidade de fonte de demandas morais; isto é, em extirpá-
los da categoria de seres que podem potencialmente confrontar o
ator como “rosto”. A série de meios utilizada para isso é realmente
enorme. Vai da explícita isenção de proteção moral ao inimigo
declarado, através da classificação de grupos selecionados entre os
recursos de ação que podem ser avaliados unicamente em termos
do seu valor técnico instrumental, até a remoção do estranho de
qualquer relacionamento humano comum, no qual seu rosto poderia
se tornar visível e brilhar como uma exigência moral. Em cada caso



o impacto limitador da responsabilidade moral pelo Outro é
suspenso e tornado ineficaz.

O terceiro arranjo destrói o objeto da ação como pessoa. O
objeto foi desmembrado em traços, características; a totalidade do
sujeito moral foi reduzida à coleção de partes ou atributos pelos
quais não se pode atribuir a ninguém uma subjetividade moral. As
ações são então direcionadas a unidades-alvo específicas no
conjunto, evitando completamente o momento do encontro com
momentos moralmente significativos (foi a realidade dessa
organização social, pode-se supor, que se formulou no postulado do
reducionismo filosófico promovido pelo positivismo lógico:
demonstrar que a entidade P pode ser reduzida a entidades x, y e z
implica a dedução de que X não é “nada a não ser” a reunião de x, y
e z. Não admira que a moralidade tenha sido uma das primeiras
vítimas do tempero reducionista do positivismo lógico). Por assim
dizer, o impacto de uma ação com alvo bem delimitado na totalidade
do seu objeto humano é mantido fora de vista e isento de avaliação
moral por não ser parte da intenção.

Nossa investigação do impacto adiaforético da organização social
foi conduzida até aqui em termos conscientemente não históricos e
extraterritoriais. Com efeito, a adiaforização parece ser um ato
constitutivo necessário de qualquer totalidade social, supraindividual;
aliás, de toda organização social. Se assim é de fato, no entanto,
nossa tentativa de desafiar e refutar a crença ortodoxa na autoria
social da moralidade não fornece por si mesma uma resposta à
preocupação ética que levou de início à investigação. É verdade que
a sociedade concebida como um mecanismo adiaforético oferece
uma explicação muito melhor da crueldade endêmica generalizada
na história humana do que a teoria ortodoxa da origem social da
moralidade; explica em particular por que num período de guerra ou
cruzadas ou colonização ou conflito civil as coletividades humanas
normais são capazes de cometer atos que, se cometidos
isoladamente, são logo classificados como psicopáticos. E no entanto
não consegue dar conta de fenômenos extraordinariamente novos
como o Gulag, Auschwitz ou Hiroshima. Sente-se que esses eventos



cruciais do nosso século são de fato novos; e ficamos inclinados
(com toda razão) a suspeitar que significam o aparecimento de
algumas novas características tipicamente modernas que não são
atributo universal da sociedade humana como tal e não se
verificaram em sociedades do passado. Por que?

Primeiro, uma novidade superevidente e banal é a mera escala do
potencial destrutivo da tecnologia que pode ser posta hoje a serviço
da ação totalmente indiferente, adiaforética. Esses novos e terríveis
poderes são atualmente auxiliados e instigados, além disso, pela
crescente eficiência cientificamente fundada dos processos
administrativos. Parece que a tecnologia desenvolvida nos tempos
modernos apenas estimula mais ainda as tendências já visíveis em
toda ação socialmente regulada e organizada; sua escala atual
apenas acarreta uma mudança quantitativa. Mas há um ponto no
qual o aumento quantitativo propicia uma nova qualidade — e tal
ponto parece ter sido ultrapassado numa era que chamamos da
modernidade. É verdade que o reino da techne, o reino das trocas
com o mundo não humano ou com o mundo humano visto como
não humano, sempre foi tratado em todas as épocas como
moralmente neutro graças ao expediente adiaforético, o da
indiferença, sem esforço. Mas, como indica Hans Jonas, nas
sociedades desarmadas da tecnologia moderna, “o bem e o mal com
os quais tinha que se preocupar a ação estão próximos do ato, seja
na própria praxis, seja no seu alcance imediato… O escopo efetivo
da ação era pequeno” e assim também suas possíveis
consequências, quer planejadas ou impensadas. Hoje, porém, “a
cidade dos homens, outrora um enclave no mundo não humano,
espraia-se por toda a natureza e usurpa o lugar dela”. Os efeitos da
ação têm um alcance longínquo e amplo tanto no espaço quanto no
tempo. Tornaram-se, como Jonas sugere, cumulativos, isto é,
transcendem toda localidade espacial e temporal e, como temem
muitos, podem eventualmente transcender a capacidade
autocurativa da natureza e terminar no que Ricoeur chama de
aniquilição, que, ao contrário da destruição comum que pode
revelar-se ainda uma operação clareadora num processo criativo de



mudança, não deixa margem para um novo começo. Possibilitada
pela e originada da eterna técnica social adiaforética, a indiferença,
essa nova evolução, permitam-nos dizer, multiplicou seu escopo e
eficácia ao ponto em que as ações podem ser postas a serviço de
objetivos moralmente odiosos em um vasto território e por um
período prolongado. Suas consequências podem portanto ser
levadas ao ponto em que se tornam realmente irreversíveis ou
irreparáveis, sem despertar dúvidas ou sequer vigilância morais no
processo.

Segundo, junto com a nova e inaudita força da tecnologia
humana surgiu a impotência das autolimitações que os homens
impuseram durante milênios sobre seu próprio domínio da natureza
e sobre seu controle uns dos outros: o célebre desencanto com o
mundo ou, como definiu Nietzsche, a “morte de Deus”. Antes e
acima de tudo, Deus significava um limite para o potencial humano:
uma restrição, imposta pelo que o homem é capaz de fazer sobre o
que homem pode fazer e ousa fazer. A suposta onipotência de Deus
traçava um limite para o que o homem era autorizado a fazer e
ousar. Os mandamentos limitavam a liberdade dos humanos como
indivíduos; mas também estabeleciam limites sobre o que os
humanos podiam juntos, como sociedade, legislar; mostravam a
capacidade humana de legislar e manipular os princípios do mundo
como inerentemente limitada. A ciência moderna, que deslocou e
substituiu Deus, removeu esse obstáculo. E também criou uma
vacância: a função do supremo legislador-e-administrador, do
projetista e diretor da ordem mundial, estava agora terrivelmente
vaga. Tinha que ser preenchida, senão… Deus fora destronado, mas
o trono ainda estava no lugar. A vacância do trono foi, ao longo de
toda a idade moderna, um permanente e tentador convite aos
visionários e aventureiros. O sonho de uma ordem e harmonia que
tudo abarcassem continuava tão vivo como sempre e parecia agora
mais perto de realizar-se do que nunca, mais do que nunca ao
alcance do homem. Estava agora ao alcance dos humanos mortais
concretizá-lo e afirmar sua superioridade. O mundo tornara-se o
jardim do homem mas só a vigilância do jardineiro poderia impedi-lo



de descambar para o caos da selvageria. Estava agora ao alcance do
homem e apenas dele garantir que os rios corressem na direção
certa e que as florestas tropicais úmidas não ocupassem os campos
onde deveriam crescer os pés de amendoim. Estava agora ao
alcance do homem e apenas dele garantir que estranhos não
nublassem a transparência da ordem legal, que a harmonia social
não fosse arruinada por classes rebeldes, que a unidade do povo
não fosse maculada por raças alienígenas. A sociedade sem classes,
a sociedade racialmente pura, a Grande Sociedade eram agora
tarefa do homem — uma tarefa urgente, uma questão de vida ou
morte, um dever. A clareza do mundo e a vocação humana, outrora
garantidas por Deus e agora perdidas, tinham que ser rapidamente
restauradas, dessa vez pela sagacidade humana e somente com a
responsabilidade (ou irresponsabilidade?) humana.

Foi a combinação da crescente potência de meios com uma
irrefreável determinação de usá-la a serviço de uma ordem artificial
planejada que deu à crueldade humana seu toque moderno
inconfundível e tornou possíveis, talvez até inevitáveis, o Gulag,
Auschwitz e Hiroshima. Abundam os sinais de que tal combinação
chegou ao fim. Sua superação é teorizada por alguns como a da
própria modernidade; às vezes como o advento de uma idade pós-
moderna; em ambos os casos, porém, o analista haveria de
concordar com o veredito de Peter Drucker: “Não há mais salvação
pela sociedade.” Há muitas tarefas que os governantes humanos
podem e deveriam realizar. Mas arquitetar a perfeita ordem mundial
não é uma delas. O grande jardim mundial fragmentou-se em
inúmeros lotes com suas próprias ordenações específicas, menores.
Num mundo densamente povoado, com jardineiros inteligentes e de
grande mobilidade, não parece haver lugar para um Jardineiro
Supremo, o jardineiro dos jardineiros.

Não podemos aqui fazer um inventário dos eventos que levaram
ao colapso do grande jardim. Qualquer que tenha sido a razão,
porém, ouso dizer que o colapso é uma boa nova sob inúmeros
aspectos. Mas será que ele promete um novo começo para a
moralidade da coexistência humana? De que modo ele afeta a



temática do nosso raciocínio anterior sobre a ação social adiaforética
e, particularmente, sobre as dimensões potencialmente desastrosas
que lhe confere a ascensão da tecnologia moderna?

Há poucos — se é que há — ganhos sem perdas. A despedida do
grande jardineiro e a dissipação da visão de grande jardinagem
tornaram o mundo um lugar mais seguro, uma vez desaparecida a
ameaça do genocídio que se inspira na e busca a salvação. Mas por
si só isso não bastou para torná-lo um lugar seguro. Novos medos
substituem os antigos; ou, antes, alguns dos medos mais antigos
ressurgem, emergindo da sombra de algum outro há pouco
expurgado ou retraído. Somos inclinados a partilhar a premonição de
Hans Jonas: cada vez mais, nossos grandes medos estarão ligados
ao apocalipse que é ameaçado pela natureza da dinâmica não
intencional da civilização técnica como tal, mais do que aos campos
de concentração e explosões atômicas feitos sob medida, que
requerem propósitos grandiosos e, acima de tudo, a tomada de
decisões com um propósito consciente. E assim é porque nosso
mundo atual foi liberado das missões do homem branco, do
proletariado ou da raça ariana unicamente em função de ter sido
liberado de quaisquer outras finalidades e significados, virando assim
esse universo de meios sem sentido que só servem à própria
reprodução e engrandecimento. Como observou Jacques Ellul, a
tecnologia hoje se desenvolve porque se desenvolve; os meios
tecnológicos são usados porque aí estão, e um crime ainda
considerado imperdoável num mundo de outra forma promíscuo de
valores é não utilizar os meios que a tecnologia já tornou ou está a
ponto de tornar acessíveis. Se podemos fazê-lo, por que diabos não
deveríamos fazê-lo? Hoje, a tecnologia não serve à solução de
problemas; em vez disso, é a disponibilidade de determinada
tecnologia que redefine partes sucessivas da realidade humana
como problemas que clamam por uma solução. Nas palavras de
[Herbert] Wiener e [Herman] Kahn, os desenvolvimentos
tecnológicos produzem meios para além das demandas, procurando
as demandas de modo a satisfazer as capacidades tecnológicas…



A irrefreável regra da tecnologia significa que a determinação
causal substitui o propósito e a escolha. De fato, nenhum ponto de
referência moral ou intelectual parece concebível a partir do qual se
possa averiguar, avaliar e criticar as direções que a tecnologia pode
tomar, exceto a sóbria avaliação das possibilidades que a própria
tecnologia criou. A razão dos meios chega ao auge triunfante
quando os fins finalmente desaparecem pouco a pouco na areia
movediça da solução de problemas. O caminho para a onipotência
técnica foi aberto pela remoção dos últimos resíduos de significado.
Seria de repetir o profético alerta que Valéry escreveu na aurora do
nosso século: “On peut dire que tout ce que nous savons, c’est-à-
dire tout ce que nous pouvons, a fini par s’opposer à ce que nous
sommes.” [Pode-se dizer que tudo o que sabemos, quer dizer, tudo o
que podemos, acabou por se opor àquilo que somos.] Disseram-nos
e acabamos por acreditar que emancipação e liberdade significam o
direito de reduzir o Outro, junto com o resto do mundo, a um objeto
cuja utilidade começa e termina com sua capacidade de nos dar
satisfação. De modo mais completo que qualquer outra forma de
organização social, a sociedade que se rende à regra irrestrita e não
mais desafiada da tecnologia apagou a face humana do Outro e
levou assim a adiaforização da sociabilidade humana a uma
profundidade ainda insondada.

Isso, no entanto, é apenas um lado da realidade emergente, seu
lado “mundano”, que paira acima da experiência cotidiana do
indivíduo. Há, como observamos rapidamente antes, um outro lado
também: o instável, fortuito e errático desenvolvimento do potencial
tecnológico e suas aplicações que, dada a crescente potência
instrumental, pode facilmente, sem ninguém notar, levar a uma
situação “crítica de massa” na qual um mundo é tecnologicamente
criado mas não pode mais ser tecnologicamente controlado. De
modo bem parecido à pintura, à música e à filosofia modernas, a
moderna tecnologia vai então alcançar finalmente o seu fim lógico,
instaurando sua própria impossibilidade. Para impedir tal desenlace,
ressaltou Joseph Weizenbaum, é necessário nada menos que o
surgimento de uma nova ética, uma ética da distância e das



consequências distantes, uma ética mensurável segundo o alcance
espacial e temporal excepcionalmente ampliado dos efeitos da ação
tecnológica. Uma ética que seria diferente de qualquer outra
moralidade conhecida: uma ética que se estenderia acima dos
obstáculos socialmente erigidos da ação mediatizada e da redução
funcional da pessoa humana.

Tal ética é, com toda probabilidade, a necessidade lógica do
nosso tempo; quer dizer, se o mundo que transformou os meios em
fins pretende escapar das prováveis consequências de suas próprias
realizações. Se tal ética constitui uma perspectiva prática plausível é
questão inteiramente diferente. Quem mais do que nós, sociólogos e
estudantes das realidades sociais e políticas, deveria estar propenso
a duvidar da factibilidade mundana das verdades que os filósofos,
justificadamente, provam ser esmagadoramente lógicas e
apodeticamente necessárias? E no entanto quem mais do que nós,
sociólogos, estamos aptos a alertar nossos irmãos humanos para a
defasagem entre o real e o necessário, entre a importância dos
limites morais para a sobrevivência e a determinação do mundo de
viver — e de viver feliz e talvez mesmo para sempre depois — sem
eles?

Conferência proferida ao receber o Prêmio Amalfi em 24 de maio de
1990
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28. A atribuição pelo mito legitimador da Civilização Ocidental de todos os
impulsos naturais (isto é, pré-sociais) — e, portanto, da “ responsabilidade pelo
outro” em condições de proximidade — à categoria de “ instintos animais” e pela
mentalidade burocrática à categoria de forças irracionais é mais do que
casualmente reminiscente da difamação de todas as tradições de base local e
comunitária durante a cruzada cultural que acompanhou o enraizamento do
Estado moderno e a promoção de suas pretensões universalistas e absolutistas.
Ver Zygmunt Bauman, Legislators and Interpreters (Oxford: Polity Press, 1987),
cap.4.

29. Raul Hilberg, “ The Significance of the Holocaust”, in The Holocaust:
Ideology, Bureaucracy, and Genocide, p.98, 99.
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