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Um
São poucas as coisas tão surpreendentes e, seguidamente,
inquietantes como a de um telefone tocando na calada da noite.

Ele repetidamente golpeia o ar, depois o ouvido, então a psique,
indo para o mais profundo do mais profundo, até que finalmente
chega, e desperta o consciente. Ele tira o inocente de seu sono
tranquilo no mundo frio e escuro da realidade, avisando que alguém
quer algo dele, ou precisa dar notícias consternadoras para ele, ou
o leva a um nível de choque do qual nunca poderá se recuperar.
Mesmo se a chamada do telefone o regatar de um sono ruim, ou
dos terrores bizarros de um pesadelo, dificilmente quem socorre o
sentirá. Assim sendo, até que seja atendido, o telefone tocando é
um prenúncio do desconhecido.

O que poderia ser mais assustador do que o desconhecido?
Quantas chamadas telefônicas trazem boas notícias no meio da
noite?

Mesmo ao considerar essas perguntas, torna-se difícil de
compreender o porquê do contentamento de Herb Flay, sua total
satisfação, por estar sendo despertado do seu sono pelo telefone
tocando. Mas uma vez que ele foi acordado, sentado na cama, ele
soube identificar o barulho incessante, assim que ele tinha
apanhado o receptor e ele conseguiu falar com uma voz rouca,
"Alô", assim que ele ouviu e reconheceu a voz no outro lado e
acolhido a mensagem recebida, ele ficou encantado com o
resultado.

Foi a chamada que ele estava aguardando, esperando e
esperando. Era a chamada que ele tinha esperado receber. Agora
ela tinha chegado. Ele não se importava nem um pouco que era
uma hora da manhã.   E muito menos se naquele momento um
torrencial aguaceiro estava tendo lugar lá fora, uma feroz



tempestade em que essa chamada iria forçá-lo enfrentar. Agora
nada importava. A chamada tinha chegado. Além de palavras, ele
ficou muito satisfeito. Ele estava feliz como um passarinho.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!
Herb Flay trabalhava para uma casa funerária; para ser mais

exato, a Casa Funerária e Crematório Fengriffen. Era uma revelação
que frequentemente causava um certo revirar nos estômagos dos
ouvintes, ou a sensação de frio subindo pelos dedos até suas
vertebras, mas não era preciso ter. Flay estava acostumado com
essas reações, as longas pausas, os olhares cautelosos, os
interessantes e alarmados ruídos que as pessoas
involuntariamente, ou de propósito, faziam quando elas ficavam
sabendo que ele trabalhava em uma casa funerária; que ele
trabalhava com os mortos. "Ei,", Flay lhes dizia com um sorriso, "é
um meio de vida."

Para o registro, Herb Flay - e seu chefe, Mortician Marlowe Blake
e sua Casa Funerária Fengriffen – se localizavam em Illinois, na
cidade de médio porte, Sturm's Landing (população 32.000).  Ela foi
batizada com o nome de seu fundador, Mark Von Sturm, um
operador de balsa de um poderoso rio que, no século e meio que se
seguiu, tinha se encolhido ao tamanho de um riacho com algumas
gotas. Durante essas mesmas décadas a economia local fez o
mesmo. Então tinha o negócio de funeral. Tudo parecia estar
escorrendo pelo ralo. Mas não havia acabado, ainda não, não
naquela noite.

Os restos do que uma vez foram dois seres humanos jaziam em
uma casa no sonolento vilarejo de Cedartown, a treze quilômetros
de distância, aguardando por remoção. Havia muito por fazer. Flay
se vestiu depressa.

Ele não foi o único.

* * *

Os corpos foram descobertos pelos assistentes do Xerife, os
delegados Christopher Maitland e Philip Grayson, quase duas horas
mais cedo e bem antes da Hora das Bruxas. A delegacia tinha sido



alertada por um vizinho que relatou que "algo (na casa no final do
seu quarteirão) parece estar errado." Maitland e Grayson
responderam, em carros de patrulha separados, de diferentes
extremidades da comarca, Maitland chegando vinte minutos à
frente de seu companheiro. Sem conseguir obter uma resposta de
alguém dentro da casa, Maitland suspeitou que havia um problema
e, mais ainda, estava alarmado com a condição da casa. Quando
Grayson chegou, Maitland compartilhou as suas preocupações. Os
assistentes notificaram a sua unidade, que alertou o Xerife e
chamou uma ambulância, e o Corpo de Bombeiros de Cedartown.

Um caminhão do Corpo de Bombeiros e uma escada de incêndio,
e uma ambulância do Serviço Municipal de Sturm's Landing,
chegaram na cena, em um pequeno nível separado com um gozado
alpendre colonial construído sobre uma elevação sobre a parte
superior da sua própria garagem numa tranquila área residencial da
pequena cidade. O Xerife relutantemente estaria a caminho, os
oficiais assim imaginavam, embora ninguém tinha ouvido ele
pessoalmente falar. Eles decidiram não aguardar o seu superior.
Com o auxílio da escada e uma barra pesada de um dos
compartimentos do veículo, a fechadura na porta da frente de casa
foi cuidadosamente desmontada.

A porta se abriu. O sopro decadente de Satanás, um fedor do
profundo das covas do Inferno, escapou por eles para fora da porta.

Com a equipe de ambulância aguardando ansiosamente na
porta, segurando em conjunto sua respiração contra o fedor, os
assistentes entraram juntos na casa. Eles fizeram uma rápida busca
de cima para baixo, encontraram o que eles encontraram e, sem
mexer em mais nada, fizeram uma retirada apressada. De volta
para fora, eles engoliram ar para evitar o vômito e disseram para a
ambulância e os bombeiros que a gravidade da emergência havia
passado... já era passado. Quando eles conseguiram respirar
novamente, com a sua boca, Maitland pegou o seu rádio móvel e
pediu ao seu operador para notificar o Médico Legista que seus
serviços eram necessários. Assim era como as coisas tinham
progredido.



Sem entrar em pormenores desnecessários para o presente,
basta dizer que os dois cadáveres que os assistentes da comarca
encontraram no interior estavam... em mau estado. O par, como
ainda não foram identificados, tinha evidentemente "morrido" há
um bom tempo. Assim eles pareciam.  Eles certamente fediam. E
agora que a fechadura da porta da frente tinha sido quebrada, toda
a vizinhança rapidamente começou a sentir o mesmo odor; o ar
com fedor de carne humana podre até o alto dos céus.

Procedimentos Operacionais de Padrão, para um incêndio ou
cena de crime com vários serviços de emergência se requeria a
criação de um Posto de Comando. Imagine você, nada estava em
chamas e ninguém estava certo que um crime tivesse sido
cometido. Mas, com mais de um corpo e nenhuma dica imediata
como a causa de morte, algumas hipóteses tinham de ser feitas até
os fatos serem reunidos. Portanto, até novo aviso, um crime era
presumido e um Posto de Comando estabelecido. Na cidade grande,
eles trariam um imenso trailer para isso, com um logotipo de polícia
ou equipe de incêndio estampado de um lado ao outro. Mas esta
não era a cidade de Nova Iorque ou de Los Angeles, este era o
vilarejo de Cedartown, Illinois (população 900). O Posto de
Comando e, devido à chuva caindo em baldes, o resto de área mais
seca, nesta ocasião, seria a garagem de um vizinho do outro lado
da rua e a uma meia quadra de distância. Era perto o suficiente,
eles poderiam estar rapidamente em cena para fazer seus
trabalhos, embora que, eles não conseguiriam fugir do fedor, a
distância e a tempestade poderia diminuir os efeitos do estômago
se revirando.

O espaço de garagem foi sugerido e doado pelo mesmo vizinho
curioso que tinha descoberto que algo estava errado e chamou a
polícia imediatamente, um gordo, camarada tagarela nos seus
quarenta anos, ainda com um escuro, mas desbastado cabelo, um
bigodinho ‘handlebar’ e óculos de arame com lentes de fundo de
garrafa. Ele ficaria contente e orgulhoso, disse ele, se utilizassem a
sua garagem para o seu local de reunião e correu à frente para
fazer o café. Apesar de nenhum dos policiais, bombeiros, ou do



pessoal da ambulância ir com a cara dele, ninguém contestou a sua
oferta. Estava chovendo muito.

É assim que o grupo de policiais, bombeiros e paramédicos
respondendo à cena, foram se reunir na garagem do vizinho
intrometido, se secando,  esperando pelo café quente, e enquanto
se aguarda a palavra e chamada para ação de seus superiores. Ali
estavam incluídos, o Delegado Chris Maitland da delegacia do
município de Dortmun, uma novíssima em folha paramédica, Lisa
Clayton, do Serviço Municipal de Sturm, e representando o Corpo de
Bombeiros de Cedartown, o bombeiro veterano John Reid e o
recruta ensopado até as orelhas, Ward Baker.

Seu anfitrião podia ser visto como alguém buscando por
diversão, através daquilo que deve ter sido a sua janela de cozinha,
numa moradia de sessenta pés ou então da garagem. Ele tinha
deixado a porta da garagem convidativamente aberta para a
chegada deles, um espaço com as suas ferramentas fora de alcance
dos casacos e equipamentos que eles quisessem pendurar ou
espalhar, e uma mesa, rapidamente construída sobre cavaletes e
tábuas, com guardanapos, pratos de papel e uma torre de copos de
bebida quente/fria já no lugar.

Por acordo unânime da equipe de funcionários reunidos ali, a
porta semiaberta foi novamente fechada na esperança de
amortecer o cheiro degradante, apenas um pouco mais. A
tempestade, porém, não seria evitada. Ela continuava caindo lá fora
e o brilhante relampejar visto através da lateral de janelas da porta
da garagem.

O proprietário da garagem entrou saltitando das trevas através
da porta, com uma bandeja de servir gigante (coberta contra a
chuva) nas suas mãos. Ele tirou a sua capa de chuva amarela, e
enrolado as mangas de sua camisa e começou alegremente a servir
café para os encharcados membros dos serviços de emergência.
Apesar do fedor no ar, ele estava radiante como se ele tivesse
ganhado na loteria e claramente desfrutando o melhor tempo de
sua vida. Nem mesmo tinha deixado suas xícaras cheias, lá estava
ele de volta com a sua capa e outra vez em busca de mais
guloseimas.



Ele passou pelo parceiro de Maitland, o delegado Grayson que
estava entrando. Grayson fechou a porta atrás dele contra a
tempestade. A camisa e as calças do uniforme marrom do delegado
estavam protegidas e secas, mas sua capa de chuva cinzenta
estava ensopada. Ele sacudiu-se como um cão espirrando água. O
pessoal reunido depositou sua atenção em Grayson, enquanto
Maitland em nome de todos perguntou, "Alguma novidade?"

"Nada." Grayson chacoalhou a capa e o seu chapéu de
patrulheiro e o piso se tornou uma obra de arte moderna de água
espalhada pelo concreto. "Eu deixei a motorista do caminhão com a
escada... desculpe, sou péssimo com nomes".

"Henderson", Baker, o mais jovem dos dois bombeiros,
respondeu. "Paul Henderson".

Grayson acenou. "Eu deixei o Henderson e...a motorista?"
"Sandy Lund", Reid, outro bombeiro, disse.
"Lund," Grayson concordou, então acrescentou, "Rapaz, ela tem

uma boca, não?"
"Sim", ambos os bombeiros falaram em uníssono. "Ela tem."
Grayson pendurou sua capa na parede, como os outros e o seu

chapéu em cima. Virando para trás, viu a paramédica, Clayton, uma
loira baixinha em um uniforme azul e se lembrou, "Ah, e o outro
paramédico." Ele segurou o olhar. "O seu chefe?"

Lisa nem farejou, mas parecia como se ela tivesse entendido.
"Meu parceiro", disse ela, corrigindo ele, depois mudou novamente
para mostrar a diferença com relutância, "Meu superior, Abner
Perry".

Grayson acenou. "Como eu disse, sou péssimo com nomes. Eu
deixei aqueles três de plantão fora da casa, observando a porta da
frente e para manter um olho na multidão."

"Você está esperando por uma?" Clayton perguntou.
"Uma multidão? Geralmente, sim. Faça disso "sempre"...uma

multidão. Mas com a tempestade - e o fedor - ninguém ainda teve
coragem."

"Exceto nosso anfitrião", disse Maitland levantando um polegar
para a parede e, por implicação, para a casa do colega acima. "O
rapaz que você acabou de encontrar na porta. O vizinho que



encontrou os corpos e telefonou. Ele está fazendo mais café, Deus o
abençoe".

"Qual é o nome dele?"
Maitland considerou a questão e encolheu os ombros. "Caramba,

eu não me lembro. Não sou muito melhor com nomes do que você.
Schreck, eu acho, ou Shock, ou Shanks, está nas minhas anotações.
Eu estava pensando de chama-lo como ‘o Proprietário’."

Grayson deu uma risadinha. "Isso porque você gosta de palavras
grandes."

"Que tal o nosso chefe do Corpo de Bombeiros", Baker
perguntou, interrompendo. "Ele não estava lá fora?"

"O velho cavalo de guerra? Sim", disse Graeyson. "Ele está na
cena do crime; sentado no motor do carro. Ele vai esperar. Eles
estão esperando pelo Xerife e o Médico Legista, exatamente como
nós. Nada a fazer senão esperar."

Baker suspirou. Ele olhou para fora de uma das janelas, para
baixo do bloco no sentido da casa, embora a escuridão e a chuva
impediam ele de ver nada além das luzes vermelha, azul e amarela
do pisca-pisca dos veículos de emergência". "Uau", disse ele. "Eu
me sinto como se eu devesse estar lá fora. Mas eu só... Apenas o
cheiro sozinho...eu não sei como eles aguentam com ele. Três
minutos e minhas entranhas estavam fazendo piruetas".

Grayson assentiu com a cabeça, então virou novamente para a
Clayton. "Sua chefia estava à procura de uma luz verde em torno
das colinas", ele disse para ela. "Ele está sentado na sua
ambulância agora, segurando uma cápsula de amoníaco
fraccionado, e tomando uma dose dele. Ele não está tendo um bom
momento. Mas os outros três ... Eles são do Corpo de Bombeiros já
faz um longo tempo".

Reid riu. "Tenho certeza de que eles já sentiram o cheiro da
morte antes."

"É muito mais do que a morte", o jovem bombeiro continuou, "é
um show de horror." Como se para acentuar o comentário de Baker,
trovões soaram lá fora e luzes de relâmpagos brilharam através das
janelas.



"Você não a viu bem de perto", disse Maitland. "É uma perfeita
noite de horror, sem dúvida. Para fantasmas e espíritos, para
homicídio e loucura, para histórias de coisas que vagueiam na noite
tempestuosa."

Clayton comeu uma framboesa e voltou a beber o seu café.
"Ahh, Lisa." Até então, Reid continuava vestido com a sua

pesada capa. Agora ele a tirou, a pendurou no canto para secar e
ficou só com a camiseta azul (com uma  Cruz de Malta dos
bombeiros abrasonada no seu peito esquerdo), calça de bombeiro
amarela, e botas, com os dedos polegares atrelados nos seus
suspensórios como um agricultor no seu campo. "Qual é o
problema? Você não gosta de histórias de guerra? É uma tradição",
Reid continou, "sempre que os policiais, bombeiros e paramédicos
se encontram, de contar histórias. Em tempos como este, elas são
uma exigência profissional."

Reid fez uma pausa para as gargalhadas concordando.
"Agora eles estão fora da cama, nossos chefes, o Xerife e o

Médico Legista, quando chegarem aqui, terão o seu doce tempo
para avaliar a cena, dando mancadas e sentindo-se importante.
Quando eles já tiverem cheios o suficiente, a menos que esses
senhores..." Reid apontou para os assistentes do delegado para dar
ênfase. "...não ver aquilo que viram, vamos ter de esperar para o
agente funerário vir recolher tudo o que sobrou."

Ao sair do seu momentâneo surto, Baker riu e acenou para
Clayton. "Ele está certo, Lisa. Temos tempo de sobra para matar. É
melhor você nos contar uma história de guerra."

"Sou uma paramédica novata ", exclamou. "Tão nova quanto
você. Eu não tenho ainda histórias de guerra".

Mais risos se seguiram, desta vez de todos. Em seguida um
particularmente impressionante relâmpago piscou e uma rajada de
trovão foi ouvido. A garagem ficou quieta e tudo o que podia ser
ouvido foi o cair da chuva sobre o telhado. Mais de um no grupo
levantou a sua caneca para perto do rosto. Com a respiração
rápida, uma nevoa se criou na superfície do café e mesclou o odor
da infusão com o maçante cheiro de morte no ar.



"Ok, a paramédica precisa de um minuto para pensar sobre isso
", Maitland pediu atenção. "Alguém em seguida. Conte uma história
de guerra. Mas, em honra da noite tenebrosa e da situação, deverá
contar uma história de terror".

O delegado analisou o grupo mas parecia não haver voluntários.
"Que tal você?" Grayson perguntou de volta. "Para você

parceiro, nunca falta história. Comece para a gente". 
"Eu posso se vocês quiserem," disse Maitland. "Tivemos muitas

experiências".
A porta da frente escancarou. O Proprietário entrou

cambaleando, ele tinha chutado a porta fechada, e caiu contra ela
como se quisesse conter a tempestade com o seu corpo
avantajado. Ele cegamente tirou um bule de café fresco e duas
caixas de biscoitos debaixo do seu casaco. Cegamente, pois as suas
lentes grossas ficaram embasadas e o seu rosto virou uma cascata
de pelos, do seu cabelo caindo nos óculos, e do bigode, para o
queixo. Com suas mãos, cheias, ele não podia fazer nada.

Clayton tomou o bule de café. Baker pegou os biscoitos dele,
balindo, "Oi! Que tal isso?" Ele agitou as caixas. Olhem,“Devil´s
Food!"

A equipe de emergência riu da sua piada. O pobre Proprietário,
passando as mãos pela sua caneca molhada e agora com as suas
mãos livre, não entendeu a piada e inocentemente mostrava a sua
confusão.

"Não se preocupe com isso", Grayson lhe disse. "Ele gostou da
sua escolha de petiscos."

"Oh!", o anfitrião disse, com nenhuma outra prova de que a luz
do entendimento tinha sido acesa.

"Delegado Maitland estava prestes a nos contar uma história de
guerra", disse Clayton. "e uma história de terror?"

O delegado sorriu. "Acho que preenche ambos os requisitos. Mas
talvez o nosso anfitrião preferisse em vez..."

"Ah", o anfitrião disse como algo entre o alarme e o prazer, "não
prestem atenção em mim. Eu adoraria ouvir uma".

"Vocês me deixaram curioso", disse Grayson. "e temos tempo.
Vá em frente, parceiro, conta."



"Sim", Baker concordou com entusiasmo. "Conta".
"Ok", disse Maitland, recebendo uma outra dose quente na sua

caneca. "Eu contarei". Ele recusou um  biscoito, fortaleceu a si
mesmo com um cuidadoso trago de café, e olhando para as vigas
da garagem por cima das suas cabeças, como se estivesse
procurando uma maneira de começar. Ele achou algo, assumiu uma
expressão grave e, completamente saído do nada, disse, "O
restaurante era bom".



Dois
Não, o restaurante era melhor do que bom. Ele era lindo. Madeira,
couro por todo lado, lustre de cristal, prata e porcelana da china em
cima de toalhas de mesa com melhor aspecto do que lençóis de
linho. Imagine uma toalha de mesa que você queira dormir. E ela?
Ela era Vicki Robbins. Ela tinha chegado, ou a propósito, sem um
convite ainda da parte dele, pois ela não pertencia a este
restaurante requintado. Assim ela parecia. Sua boca pintada com
batom vermelho travou aberta.

"Boa Noite,  Madame," o ‘la-de-da’ rapaz no balcão da reserva
disse. "Posso ajudá-la?" Ele parecia um garçom, só que mais
importante. Vicki sabia que ele era o ‘mate-er-dee’ (embora ela não
tinha a certeza da pronúncia e não podia soletrar). "Oh, eu não sei",
disse ela, tropeçando fora da porta. "Eu acho que sim, talvez. Eh,
você pode me dizer, se o Sr. Canning está aqui?"

"Monsieur Canning?" O maître d' repetiu. Sua sobrancelha
arqueou mas caiu de volta no lugar tão rapidamente que Vicki
dificilmente notou. "Certamente,  Madame”, ele prosseguiu. "Ele
está esperando por você."

"Bem, eu não estou certa de que ele está." Vicki deu um meio
sorriso. "Na verdade, tenho certeza de que ele não está." Ela estava
fora do páreo. "Ele talvez esteja. Bem, não me esperando, eu não
quero dizer isso. Ele está esperando por outra pessoa. Mas ele vai
ficar feliz porque eu vim. Talvez".

O maître d', olhou fixamente, desta vez sem reagir. Ele não era
pago para reagir. Em vez disso, ele estralou os dedos apontando
para um quase irmão gêmeo que deslizou silenciosamente para
atrás do balcão no seu lugar e, sorrindo agradavelmente para
jovem mulher, ergueu a sua mão em direção à sala de jantar. "Por
favor, siga-me".



Eles passaram por um moço vestido com um tuxedo tocando um
piano. Era agradável, mas nada para uma linha de dança. Então
Vicki o viu, pela segunda vez naquele dia, apenas além do braço do
maître d´. Ele era um homem de boa aparência com um cabelo
horroroso, escuro e muito parecido como o fim do negócio de uma
escova para mamadeira - mas com olhos meigos, um terno caro
azul e sapatos sem arranhões e apresentando nem uma marca ou
vergado, sentado sozinho em uma mesa para dois. Sim, ele era Mr.
Canning, tudo certo. Ele olhou por cima quando eles chegaram,
sorrindo, mas com perguntas em seus olhos. O maître d' alcançou a
cadeira em frente. "Madame."

"Perdoe-me", Vicki disse, pousando sua mão sobre a sua lapela.
"Melhor não sentar ainda. Não sei se ele vai me querer." Ela voltou
para o homem à mesa. "Sr. Canning, você não me conhece," disse
Vicki, apressada com o seu discurso antes que ele a mandasse
embora. "Você se lembrará de mim, 'porque você me viu no
consultório do seu médico esta manhã. Eu sou Vicki Robbins,
eu, eh, arquivo os registros médicos para o médico, o médico que
viu hoje, Dr. Lundgren. Eu estava lá quando você saiu. Realmente,
eu estava lá quando você entrou também, que eu acho que é mais
importante, ‘o porquê’, que é quando você perguntou para a
recepcionista, Donna Rogers, uma loirinha, com pontas espigadas,
se ela jantaria com você essa noite. E ela disse que sim, então você
pediu para ela encontrar com você aqui no ‘The Vineyard’." Vicki se
virou para dizer para o maître d', "A propósito, você tem um belo
restaurante", porque quando você estiver se fazendo de tola você
precisa de todos os amigos que possa conseguir.

"Merci.  Obrigada, Madame."
"Você é bem-vinda, tenho certeza." Ela voltou-se para o Mr.

Canning como se ela nunca tivesse deixado de falar. "Mas depois,
depois que você se foi, Donna percebeu que não poderia ir. Então,
bem, aqui eu estou. Quero dizer, eu sou Vicki e, se me quiser...
quero dizer, se você não se importa de eu tomar o lugar dela, eu
adoraria jantar com você - em vez disso." Ela segurou sua
respiração, então adicionou algo que ela tinha esquecido. "Donna
mastiga com a sua boca aberta".



Pronto. Ela terminou. Os talheres de prata de verdade reluziam,
as taças de cristal tiniam, ruídos elegantes os rodeavam naquele
embaraçoso momento. Vicki poderia ter ficado corada com
o embaraço, mas ela não era do tipo. O Sr. Canning, por outro lado,
corou só um pouco. Então ele empurrou sua cadeira para trás e
ficou de pé. "Por favor, Eh..."

"Vicki."
Ele sorriu. O sorriso, como o restaurante, era bonito. "Vicki,

naturalmente. Por favor. Se junte a mim." Então ele disse para
o maître d', "Uma garrafa de champanhe. Algo agradável."

"Oui Monsieur."
"Ah, champagne!" Vicki suspirou, se ajeitando na sua cadeira.

"Isto é tão lindo. Eu não me lembro da última vez que eu comi fora,
onde o garçom não tem um chapéu de papelão e pergunta se eu
quero uma refeição ou apenas o sanduíche." Ela deu nervosamente
uma risadinha e, o Sr. Canning riu também, e assim foi. "Quando
você apareceu na clínica, quando você convidou Donna para sair
esta noite, eu confesso, eu estava com um pouco de ciúmes.
"porque, quero dizer, você é atraente e bem vestido e você disse
para ela, ‘The Vineyard’, o que significa que você tem dinheiro. Não
é que isto importa, mas é claro que sim, um pouco. Depois, quando
você saiu da sala de exame e você disse para o médico..."

"Você ouviu?"
"Bem, eu estava lá. Eu não poderia evitar de ouvir. Eu não

estava tentando espionar, juro, mas eu não pude evitar de ouvir.
Peço desculpas se embaracei você."

"Eu não estou embaraçado, Senhorita... Robbins?"
"Vicki, por favor."
"Vicki. Não estou embaraçado quer pela minha condição ou

minhas tentativas de remediar. E eu nunca quis insinuar que você
tinha espionado O que eu disse não era nenhum segredo. Eu
simplesmente disse para o Dr. Lundgren que não havia nada mais o
que dizer."

"Você certamente disse", exclamou Vicki.
Tinha sido um pouco de encenação. O Sr. Canning tinha chegado

da sala de exame bufando com o cirurgião, Dr. Lundgren, falando



pelas suas costas. Em seguida, efetivamente, o Sr.  Canning havia
lhe dito, sem raiva, mas certamente com veemência, "Não há nada
mais a ser dito. Se você não pode fazê-lo, você não o fará!"

O médico, aparentemente estava tentando explicar a sua
posição sobre tudo o que eles tinham discutido, disse-lhe, "Sr.
Canning, por favor. Mesmo se eu concordar com a sua compreensão
da sua condição, do procedimento que você deseja...Bem, me
desculpe, mas simplesmente está fora de questão. Se pudéssemos
levar isso de volta para a sala de exame..."

"Não", Sr. Cannnig tinha dito. "Não há motivo para isso."
O resto da cena foi memorável principalmente porque depois

que o Sr. Canning agradeceu ao médico pelo seu tempo dispensado,
ele pediu desculpas para Donna e Vicki pensou que talvez para ela
também porque ele disse, "Perdoem-me, senhoras. Eu não planejei
fazer uma cena." Então ele perguntou para Donna se eles ainda
iriam sair para jantar. Ela respondeu que eles iriam, e o Sr. Canning
foi embora.

A Vicki sorriu para o Sr. Canning do outro lado da mesa chique.
"Então Donna mudou de ideia", disse ela. "Então aqui estou eu".

Ele assentiu com a cabeça lentamente. "Donna disse por que ela
mudou de ideia?"

"Ah, eu estava com medo de que," disse Vicki. Ela mordeu seu
lábio inferior. "Eu acho que eu não sou do seu tipo, né?"

"Não é isso. Donna realmente não faz o meu tipo. Eu estava
apenas curioso".

Vicki não quis contar para ele o que tinha acontecido a seguir.
Havia acontecido outra cena em si. Ela não quis dizer, não sabendo
como ele reagiria, mas a enfermeira do Dr. Lundgren tinha metido o
seu nariz. Tão logo o Sr. Canning tinha ido e depois ela, que é a
enfermeira, veio até à mesa da Donna e perguntou "Você não está
saindo com que esse cara, você está?" Quando Donna assentiu, ela
disse, "Você pode querer reconsiderar."

A companheira de Vicki perguntou por que razão, é claro, e a
enfermeira disse, "Bem, eu não posso dizer; ele  é  um paciente.
Quero dizer que ele não é contagioso, mas... Vamos apenas dizer,



ele é um ‘lulu’ de um paciente. Faça a você mesma um grande
favor, querida, encontre outra coisa para fazer esta noite."

Donna mudou de ideia, então e ali, ela não iria sair. Então ela
decidiu que não ia deixar o Sr. Canning saber, de qualquer forma. O
que não pareceu correto para a Vicki. Não estava correto mesmo.
Além disso, a Vicki mesma, não tinha saído por um longo tempo.
Então ela pegou uma chance para si mesma e aqui estava ela.
Agora Sr. Canning queria saber por que razão; evidentemente que
ele perguntou. Ela realmente não queria dizer-lhe, não todas, não
sobre Donna. Ela não estaria ali se não fosse para Donna. Ela devia
para ela de não dizer sobre ela. E ela não deseja ferir os
sentimentos do Sr. Canning, não antes deles pedirem. Assim,
parecia, arrumando uma desculpa para a Donna era a melhor
abordagem. "Ela não poderia vir. Sua mãe está doente", Vicki lhe
disse. "Então eu me intrometi".

"Não é nenhuma intromissão, Srta. Robbins".
"Vicki."
"Vicki. Estou feliz porque você veio. Sentado sozinho teria sido

embaraçoso. Alguns poderiam dizer que eu já me envergonhado o
suficiente por um dia."

"Mas você se envergonhou de forma alguma. Não pense nisso.
Eu sinto que o Dr. Lundgren não pode ajudar você."

"Eu não acho que ele poderia." Ele encolheu os ombros. "Eu corri
o risco".

"Viu, temos algo em comum. Ambos corremos o risco." Eles
compartilharam um sorriso. "Você se importa, Sr. Canning -"

"Lancelot. Esse é o meu, eh, primeiro nome."
"Lancelot? Realmente? Como o cavaleiro... com armadura

brilhante?"
Ele tinha ficado ainda mais vermelho. "Meus amigos me

chamam, Lance. Chame-me Lance, Vicki."
"Certo, Lance. Você se importa, Lance, se eu perguntar...

exatamente qual é a sua condição médica?"
"Você não sabe?" Lance parecia surpreso. "Eu achava que todo o

escritório riu à minha custa após eu ter indo embora".



"Ah, não! Nós não somos dessa forma. Estou certamente não
sou desse jeito."

"Não. A sua presença aqui comprova isso. Só que poucos
compreendem a minha condição. A maioria considera a ideia inteira
repugnante. E eles certamente não iriam discutir sobre ela durante
o jantar."

"Eu trabalho em um consultório. Tenho visto e ouvido tudo. Qual
o procedimento que você deseja fazer?"

"Eu queria que o médico amputasse o meu braço esquerdo".
"Meu Deus! O que há de errado com o seu braço?"
"Até onde eu sei, nada."

* * *

Mais tarde, muito mais tarde, uma chave rodou na fechadura e a
porta do apartamento de Lancelot Canning se abriu para dentro. Ao
acender a luz do corredor, Lance e Vicki, estavam com seus braços
cheios, ambos oscilando bêbados, tropeçaram dando risadas. As
trevas os tragou com Lance empurrado a porta para fechar
novamente.

"Eu não consigo fazer isso!" Vicki disse com um sussurro. "Isto é
uma loucura. Quero apenas ir para casa. Eu bebi demais e isto é
louco".

"Não, não! Você prometeu."
"Mas você não pode me segurar para isso", Vicki insistiu. "Isto é

loucura!"
"Ok, aguarde. Aguarde. Aguarde." Lance tinha encontrado o

interruptor, as luzes piscaram e eles piscaram também. "Pelo menos
tenha uma bebida comigo. Vamos falar sobre isso."

"Ó-Kay, um drinque." Seus braços estavam cheios, um saco de
papel em um, um longo pacote fino, no outro. "Oh, eu estou tão
cansada, eu mal posso falar e não consigo manter os olhos abertos.
Eles devem ter pensado que éramos loucos naquela loja.
Onde...whew ... onde você deseja que eu coloque essas coisas?"

"Em qualquer lugar", Lance disse para ela. "A escrivaninha, uma
cadeira. Vou botar o gelo no congelador." No caminho, ele voltou



para ver a Vicki deixando as coisas no sofá. "Oh, não ai! Isso pode
estragar a almofada." Ele apontou para um pequeno recanto contra
a parede. "Coloque tudo sobre a mesa".

A Vicki resmungou. Já não era da conta do seu nariz. Ela então
pensou que talvez ela não deveria pensar desse jeito e riu -
tranquilamente. Álcool em demasia. A mesa estava mais longe do
que parecia e a sala estava levantando, o que não ajudava, mas ela
fez tudo e como foi instruído, deixou ali a serra e o serrote. Ela tirou
o seu casaco e não tomou conhecimento quando ele perdeu a mesa
completamente e caiu no chão. "Deus, isto é insano", ela suspirou.
"Ah, a minha cabeça está nadando. É melhor eu me sentar."

O retorno para o sofá foi estranhamente mais longo do que a
viagem para a mesa tinha sido e ela afundou sobre o braço e sobre
a extremidade da almofada com alívio. Com os seus pés para o
alto, Vicki perguntou, "Do que é chamado?"

Lance saiu da cozinha secando um enorme facão de açougueiro.
"Do que o que é chamado?"

A Vicki fez um daqueles tsk-tsk ruídos de impaciência. Eles não
tinham apenas discutido sobre isso? "A coisa do seu braço. A
condição. Como a sua condição é chamada?"

"Eu te disse no taxi." Ele jogou o pano de prato de volta para a
cozinha e deixou o facão na mesa do lado do serrote ainda
embalado. "É chamado de TDC. T - D - C. Transtorno Dismórfico
Corporal. Alguns a chamam de Dismorfia do Corpo. Alguns apenas
chamam de loucura. É uma condição rara que se caracteriza..."
tomou um fôlego; tinha bebido também. "...caracterizada por um
desejo irresistível...de amputar um ou mais dos seus próprios
membros inferiores. O que você está bebendo?"

"Isso não faz qualquer sentido." Ela ouviu o  clink  do gelo e
percebeu que ele tinha se movido novamente. Levou um momento
para encontrá-lo, sobre o pequeno bar, fazendo - algo.

"O que", ele perguntou com um grande sorriso, "é absurdo sobre
beber?"

"Humm?" Bebidas! Então o que ele estava fazendo. "Não! Beber
faz sentido. Vou tomar gin, se você tiver. Se você não tiver, eu não



quero nada. Cortar fora um perfeito bom braço,  isso não faz
qualquer sentido."

"É isso que o torna uma desordem." Ele derramou as bebidas e
foi até o seu caminho. "Obviamente, eu não vejo dessa forma. Para
mim, não pertence; o braço, quero dizer. Não é meu. Está errado e
eu quero que ele desapareça."

Vicki pegou sua bebida e beberam. "Eu não entendo."
"Você não está sozinha. Poucos o entendem. O desejo e a

necessidade, para ser desativado parece tão bizarro e contrário ao
que a maioria das pessoas pensam que é normal. Aqueles como nós
que sofrem uma dismorfia, guardamos para nós mesmos."

"Nós"?
"Não estou sozinho. Acredite em mim, há outros. Quem sabe

quantos? Você viu a reação do Lundgren. Você deveria ter ouvido
ele antes de nós deixarmos a sala de exame. Ele disse..." Lance
limpou sua garganta e fez uma boa imitação da voz do médico. Pelo
menos parecia algo bom para amortecida sensação de audição da
Vicki. "'Você está em um declive escorregadio, Sr. Canning." Foi isso
que ele disse. Então ele disse, "Eu não tenho nenhuma intenção de
me unir a você. Não vou empurrar o envelope para uma pessoa
limitada que não está em contato com a realidade e não consigo
dignificar a sua  ideia  de normalidade por esquartejar seu corpo
saudável.'" Lance lavou o discurso com o seu uísque.

"Você não pode culpar ele".
"O inferno eu não posso. São atitudes subjetivas como estas, de

uma completa falta de opções de médicos, em que a força os
doentes com TDC tratarem deles mesmos. Os obriga a tomar
medidas extremas para paralisar ou se amputar ... como o que
vamos fazer." Lance se virou e focou nela. "Vicki", ele pediu com
sentimento, "você ainda está comigo?"

"Eu não sei", disse Vicki, então bocejou longamente. "Me
desculpe. O álcool. Você me fez ficar bêbada. Estou tão cansada.
Você estava dizendo......... pessoas com este problema... ter feito
isso antes?"

Assentindo, Lance caiu sobre o sofá ao seu lado. "Eu li sobre um
cara que congelou a sua perna com gelo seco. Outro explodiu uma



com uma espingarda. Eu conheci um homem que pagou US$10.000
para uma amputação ilegal no México, então morreu de gangrena.
E tenho experiência em primeira mão. Vejo o choque sobre o seu
rosto. Sim, eu tentei cortar o meu braço. Mais de uma vez. Eu
coloquei debaixo de um caminhão, para esmagá-la. O macaco caiu
na direção errada e eu viajei com dois braços e um olho roxo".

"Ah, coitadinho de você ".
"Eu não desisti," disse Lance. "Como eu poderia? Meu braço

esquerdo não pertence a mim e o meu cérebro não permitia me
esquecê-lo. Eu tentei arranca-lo com uma serra circular de mesa. Eu
pratiquei com animais."

"Ah, como você pode?"
"Não. Eu não feri qualquer um! Quero dizer que pratiquei em

partes de animais que eu consegui com um açougueiro. Eu
praticava disjuntando eles nas articulações. Fiquei bom, mas,
quando vejo uma serra, eu perco meus nervos."

A Vicki fixou o olhar, tentando concentrar-se. "Eu não acho que é
perder os nervos por não cortar fora o seu próprio braço".

"Isso é exatamente o que era. E não é meu braço! Por vários
dias, eu dirigi ao redor, incontáveis horas, infinitas milhas, apenas
dirigindo com o braço pendurado para fora da janela, esperando,
rezando para que alguém iria raspar no carro e arrancar fora o
braço. Uau, Vicki, estou aborrecendo você? Você está apagando,
seus olhos estão fechados".

Ela lutou por meio de outro bocejo. "Desculpe. Por favor,
continue."

"Não tenho muito mais a dizer. Psiquiatria não funciona. A
medicação não funciona. A cirurgia é a única cura e muitas pessoas
são forçadas a tomar o assunto com suas próprias mãos... como
nós."

"Por que nós? Não tem qualquer médico...... quem pode ajudar?"
"Houve um cirurgião na Escócia. Ele amputou algumas pernas;

deu a vários homens a sua liberdade. Mas eles o fizeram parar. É
ridículo. Isso não é novo. Há mais de duzentos anos, na França, um
cara postou uma pistola apontada à cabeça do cirurgião e o obrigou
a amputar sua perna. Depois, ele enviou uma nota com "obrigado"



dizendo que o médico tinha feito dele "o mais feliz de todos os
homens".

Ela estava bocejando novamente. "Feliz?"
"Ninguém gosta desta disfunção. Não sabemos como nós a

conseguimos. É uma tortura mental. É pior do que a síndrome de
membro fantasma, onde os amputados sentem dor nos membros
inferiores ausentes. Alguns neurologistas acham que eles
encontraram uma disfunção no lobo parietal direito que interrompe
o mapa do corpo de um sistema auto unificado".

"Humm?"
"Os sentidos não coalescem. Sinto meu braço. Mas o sinto

errado... adicionado."
Vicki estava agora lutando, um bocejo entre cada poucas

palavras. "E você deseja realmente que nós... eu pudesse fazer
alguma coisa para aliviar o seu sofrimento, Lance. Mas eu não sei
como cortar o seu braço!"

"Vou orientá-la", disse-lhe, então complementou, "enquanto
estou consciente. Vicki, eu estou determinado. Você prometeu que
iria ajudar." Ele apontou para o saco sobre a mesa. "Compramos
torniquetes e ataduras de sangramento, um telefone celular novo
caso... as coisas fiquem foram de controle. Estamos prontos. Você
está pronta. Você é tão compassiva. Você entende. Você se parece
com a Davina".

"Eu apenas... para dizer a verdade, estou um pouco tonta. Eu
não...Qual é o assunto comigo? Estou de repente tão... não sei.
Desculpe. Você eram..." ela parou. Ela moveu seus olhos
duramente para ele. "Quem é Davina? Oh, Inferno, você tem uma
namorada."

"Não, eu não. Não se preocupe; não. Não é mais. Quero dizer,
Davina foi a minha namorada. Davina está morta. Morta a quase
um ano. Ela era como você, Vicki, compreensiva. Compreendeu que
viver uma mentira é o pior castigo humano".

"Ah", disse Vicki, compreendendo (e bocejando) novamente.
"Você pobrezinho, pobrezinho... Eu me sinto tão mau para você. E,
você sabe uma coisa, Lancelot, você não é um excêntrico".

"Eh, obrigado".



"Tenho uma confissão, Lance. Eu menti para você." Do nada,
Vicki ficou emotiva. "Eu menti para proteger seus sentimentos. Não
há nada de errado com a mãe da Donna. A cadela rude disse que
ela evitou uma bala e concordou com a enfermeira do Lundgren que
você era estranho. Ela deu um fora com você. Nenhuma chamada,
sem cancelar, deixando você a esperar nesse restaurante. É por isso
que eu vim." A emoção partiu com seus olhos ficando mais pesados.
"Desculpe... Não consigo manter os meus olhos abertos."

Lance fixou os olhos na Vicki, estudando, mentalizando. Ele
engoliu duro e, tendo decidido, disse, "Eu não consigo mentir para
você quer, Vicki. Não quando você escutou tão pacientemente. Você
é tão doce, tão compreensiva, por concorda de cortar fora o meu
braço. Tenho de lhe dizer a verdade. Eu não sofro de TDC".

"Você..." Ela mal conseguia manter sua cabeça erguida. Abismo
novamente, balbuciando com a sua fala, ela forçou a questão.
"Você ... não sofre?"

"Não. Oh, tudo o que eu dizia era verdade. Não é verdade de
mim. Davina era quem tinha a desordem. Ela ficou obcecada com a
crença de que suas pernas precisavam ser cortadas para fazer ela
se sentir completa. Foi o que eu fiz para ela. Eu terminei com o seu
tormento. Eu fiz o seu corpo...ficar certo."

"Você..." ela tentou retomar sua mente em torno dela. "Você
amputou de sua namorada as..."

"...pernas. Sim. Ela era uma nova mulher depois de a ter feito
completa. Meu Deus, Ela floresceu! Ela ficou depois tão bonita, tão
intensa. E o sexo! Eu amputei um terço de seu corpo e ela se
tornou mais mulher do que eu poderia lidar." Ele riu com a
memória dela, então virou para a Vicki. O riso diminuiu. "Agora ela
desapareceu. E eu não estou mais completo."

Vicki gemeu, completamente desorientada, mas ainda querendo
estar lá para o Lance. "Ah, pobrezinho, triste, coisinha doce".

"Você não está com nojo?", ele perguntou com espanto. "Você
não me odeia?"

"Eu não...compreendo. Mas quem sou eu para......julgar? Você
ama alguém... com uma rara, horrível dismo... Eu não sei o que
está errado...... muita bebida."



"Não, querida, não é a bebida. São os comprimidos  que eu
coloquei na sua bebida. Eu nunca conheci ninguém como você,
Vicki. Eu marquei uma consulta com o seu consultório por causa da
Donna. Eu vinha seguindo ela a semanas porque ela parecia muito
com a Davina. Mas ela não era como Davina. Ela não teria
entendido o procedimento necessário. Ela não era o meu tipo.
Admito, você tão pouco era. Mas não era até depois que eu... após
a cirurgia da Davina, eu descobri qual era realmente o meu tipo".

Ele ficou de pé.
"Ah, vai ser ótimo! O congelador está cheio de gelo. Eu roubei

uma bolsa cheia de sutura do Lundgren, você mesma escolheu a
serra, e a banheira está pronta para você."

"Espera", Vicki clamou, lutando apenas para se manter
consciente. "Espera. Espera!"

"A espera é longa, querida. A nossa nova vida começa hoje à
noite." Ele a levantou, gemendo. "Ah, você é mais pesada do que
eu imaginava." Lance começou a caminhar da sala para o banheiro,
com Vicki nos seus braços. "Eu não estou acostumado de carregar
uma mulher que tem... ah, mas não se preocupe. Em breve, vamos
dar um jeito nisso".



Três
Herb Flay parou a porta da frente do seu pequeno apartamento,
olhando para fora e para cima da chuva e a miniatura de cachoeira
descendo pela sua pequena escada dos fundos. Ele não fez uma
pausa para uma capa de chuva (ele não possui uma) ou um guarda-
chuva (que ele próprio nunca teve um). Ele girou seu punho em
torno de suas chaves do carro, para não as perder na corrida, e se
jogou na tempestade. Três segundos até o piso escorregadio das
escadas, oito segundos cruzando o gramado para o estacionamento
da comunidade, quatro segundos... quase oito...tentando acertar a
fechadura na porta do motorista do seu antigo Maverick. Ele entrou
e fechou a porta novamente com um surdo e oco. Ele estava
ensopado e ofegante (para um rapaz magrela, ele não estava em
boa forma), mas ele estava fora da chuva e no seu caminho. Suas
roupas grudadas à sua pele, ele fazia uma chiadeira contra o banco
de vinil, mas Flay não podia reclamar. A Casa Funerária e
Crematório  Fengriffen tinha chamado ele de volta. "EI", disse ele
em voz alta, limpando as gotas de água de seus olhos, "é um meio
de vida."

Ele deu partida no antigo Maverick, acendeu as luzes e ligou o
limpa-vidros, e saiu para fora da unidade de estacionamento na
noite. Sim, senhor, é um meio de vida, ele pensou.

Pelo menos era, antigamente. Ultimamente, trabalhando com os
mortos não tinha sido muito um meio de ganhar a vida.

Dizer que o negócio estava indo devagar seria uma subavaliação
do século. O negócio estava para lá de horrível, horroroso. Apenas
cinco pessoas faleceram em toda a cidade, nos quatro meses que
Flay tinha trabalhado. Três das cinco tinham ido para a
concorrência, a Casa Funerária Grimsdyke , no outro lado da cidade.
Deixando dois míseros serviços, um deles uma cremação, em



quatro meses. Não, a taxa ajudando as pessoas a terem seu
repouso final não era mais um meio de vida... absolutamente.

A manhã do dia anterior voltou para Herb Flay como um raio.
Marlowe Blake, o patrão de Flay, tinha chamado para ir até o

escritório e o demitiu. Sim, o mandou embora por falta de trabalho.
Você poderia ter derrubado Flay com uma pena. Perdão, ele não
tinha sido demitido. Não havia desentendimento entre eles. Não
houve uma cena. Nada havia de errado com o seu
trabalho. O trabalho de Flay era bom. Mas em Sturm´s Landing, sua
pequena parte do mundo, onde as únicas certezas era morte e
impostos, ninguém estava morrendo. Assim Marlowe, sem nenhuma
ideia de quando - ou se - ele seria capaz de chamá-lo de volta, teve
que mandar Flay embora.

"Desculpe,  ehh, Herbert", Marlowe tinha dito, no mesmo
tropeçar, incerto modo de dizer tudo. "Ehh. Que é,  ehh, a vida é
assim mesmo." Flay ficou devastado. Ele era por natureza um
planejador e, na medida que o trabalho seguia, seu plano tinha
dado errado. Sua vida tinha desmoronado.

Assim se explica a emoção de Flay, porque ele saltou de alegria
quando o telefone lhe acordou a uma hora de uma manhã
tempestuosa. Por que agora ele estava feliz de estar juntando os
elementos no seu Maverick caindo aos pedaços. O Anjo da Morte
tinha puxado para trás sua bela capa preta, sorrido terrivelmente,
balançado a sua foice afiada vivamente, e trazido um par de feixes.
Flay deu risada do seu pensamento. Sim, a Morte tinha apontado a
ponta da lamina de um osso metacarpo e, como a companhia
telefônica, estendido a mão e tocado alguém.  Alguns, no plural.
Dois estavam aguardando por remoção. Flay uivou. Da
Fengriffen  tinha chegado uma chamada, a chamada. Tarde como
foi, a chamada tinha chegado em tempo. Marlowe precisava de
ajuda e, cha-ching, Herb Flay tinha o seu trabalho de volta.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!

* * *



Ninguém estava fazendo qualquer ruído, uivando, ou saltando de
alegria no Posto de Comando na garagem do vizinho intrometido.
Todos eles reunidos, policiais, bombeiros, paramédicos e o
Proprietário estavam tão silenciosos como aranhas no túmulo,
olhando como em um mudo silêncio para o Delegado Maitland. Sua
história da pobre, infeliz Vicki Robbins tinha...transtornado eles -
para dizer no mínimo. Eles ficaram boquiabertos, cada mente
pensando o que seria as imagens criadas pelo delegado da
descrição de Lancelot Canning transportando Vicki pela sala do seu
apartamento em direção à sua banheira de espera.

Maitland sorriu, engoliu o seu café, então quebrou o silêncio ao
inocentemente perguntar, "O que foi?"

"Isso não aconteceu", Lisa Clayton bradou.
"Aconteceu", Maitland garantiu para a paramédica.
" Isso realmente não aconteceu". Ela não estava enganando

ninguém; sua forte declaração era  na realidade uma  preocupada
pergunta.

"Não aconteceu?" Maitland perguntou em retorno.
"Não importa", Baker, o jovem bombeiro, insistiu. "Não importa

se realmente aconteceu ou não. É uma falha. É o tipo errado de
história para o que estamos fazendo aqui".

Maitland observava a questão antes dele perguntar. "O que
estamos fazendo aqui?"

"Matando o tempo", Delegado Grayson disse para Baker,
intrometendo-se e sendo mais enfático do que planejou, como se
ele estivesse indo em defesa do seu parceiro. "Contando histórias
de guerra".

"Contando  histórias de guerra assustadoras", disse Maitland,
corrigindo e ensinando o grupo. "As histórias de guerra que se
ajustam a situação."

Relâmpagos reluziram, lembrando-lhes, o bruto odor da
decadência permeando o ar, não apenas qual era a situação.

"Isso é o que eu quero dizer", disse Baker. "A sua história foi
muito real. Existem todos os tipos de pessoas lá fora. A rotina de
uma pessoa é de outra pessoa que é louca. As pessoas ficam mais
ansiosas quando uma história acontece demasiado perto de casa. É



uma história de terror, mas não é divertido.  É apenas esgotante.
Uma divertida história de terror deveria ser mais...Bem, mais
divertida. Uma boa história de terror de guerra não deve ser real;
ela deve ser surreal." 

Trovejada. Baker sorriu e assentiu com a cabeça, tomando o céu
como seu apoio.

Mas ele tinha perdido a atenção do Delegado Maitland. Um novo
conjunto de luzes, refletindo vermelhos e azuis, tinha aparecido nas
janelas, passado pela garagem, e eram apontadas na direção da
cena. Maitland abriu o caminho e  analisou  a tempestade e a rua
fechada. "Falando da esgotante realidade. Ela é o Xerife chegando."
Ele agarrou a sua capa de chuva do seu gancho.

"Você quer que eu vá?" Grayson perguntou.
"Não. Você tem direito a uma pausa e você acaba de chegar

aqui. Vou atualizar o chefe e ver o que ele quer fazer. Você fica aqui
e..." Maitland assinalou Baker. "Certifique-se de que o velho Sangue
e Tripas aqui, coloque o seu dinheiro onde sua boca está. Tenho
certeza, sendo um veterano, ele tem muitas histórias de guerra
horríveis que são adequadas para a ocasião." Maitland sorriu vestiu
seu chapéu de patrulheiro, e desapareceu na chuva.

O desafio tinha sido lançado. Grayson virou e olhou para Baker.
Os outros na garagem com ele. "Você estava nos enchendo com a
anatomia do terror?" Grayson aparentemente repreendeu o jovem
bombeiro. "E a maneira correta de contar uma história assustadora?
Você diria que as pessoas não gostam de realidade com o seu
horror?"

"Não", disse Baker insolentemente. ” Elas gostam de fantasia,
uma fuga. O terror não deve ser uma realidade. Ele deve ficar
pendurado na borda da realidade. Assustador é separar uma
sociedade de um futuro próximo terrível. Um futuro onde as
pessoas têm de se defender por si mesmas onde não existem
departamentos de polícia ou serviços de incêndio de sobra."

Isso produziu um olhar coletivo fedorento em sua direção.
"Mas", Baker adicionou rapidamente, "com um pouco de sorte

ainda existem uns poucos como nós."



"Nós?" Grayson perguntou. "Você quer dizer os agentes de
polícia e bombeiros?"

"E paramédicos!" Clayton acrescentou.
"Temos uma melhor chance do que a maioria, quando a

defecação atinge a rotatória oscilante. Sabemos Primeiros-Socorros,
conhecemos os vilarejos vizinhos, povoados e cidades."

"E estamos rolando na merda de morcegos ", Reid adicionou.
"Então não importa o que acontece ou aconteceu, à sociedade,
haveria menos choques do que necessitamos para superar. Nós já
vimos de tudo."

"Então..." Delegado Grayson disse, devolvendo o olhar
desafiante para Baker. "Você tem uma?"

"Uma história de terror?"
A garagem irrompeu com risos. "Sim", disse o delegado,

agitando sua cabeça. "O tipo certo de história!"
Baker assentou o seu café e fez um show estralando seus dedos.

"Eu pensei que vocês nunca iriam pedir".



Quatro
Ele acordou como um começo, tranquilamente. O primeiro era
inevitável; quando você vive em um pesadelo, assustado era a
única maneira de despertar. Este último era algo que ele tinha
treinado a si mesmo para fazer; para todas as coisas - ser
silencioso. Ele levou um momento para reconhecer ao seu derredor,
sua cama como era, assentar seu cérebro ali e depois (para ele,
aqui e agora, evidentemente). Uma vez que tinha realizado, mais
um momento para ele perceber que ele estava sozinho e outro para
aceitar o fato de que ela não havia retornado. Isso foi uma
decepção.

Não era isso apenas o que a vida era mais? Chega a pensar, não
foi praticamente tudo o que já tinha sido? Ele se deitou para
considerar a questão e não poderia deixar de perguntar a si próprio
como as coisas tinham mudado muito (ou mesmo como pouco). Ele
fez novamente a pergunta. Não era realmente tudo o que a vida
tinha sempre sido? Uma decepção? Tinha lembrado um pouco da
infância como uma criança do meio em uma família de muitos
irmãos. Perdidos no meio da multidão. Jovens demais para ter
qualquer diversão, mas idade suficiente para os menores terem a
sua responsabilidade. E ninguém, nem mãe, nem pai (quando o
viam), sem aquela tia com queixo-apertado que jamais poderia
lembrar o seu nome. É certo que eram muitas crianças e
reconhecidamente Milton não era um grande nome, mas,
realmente, era difícil de lembrar? E, embora eles nunca reclamaram
em voz alta, ele não teria chamado um cão de ‘Miltie’. Oh bem,
aquilo que era mais de uma decepção? Então veio um medíocre
avanço através do colegial só para entender que não havia nem o
dinheiro nem a perspicácia acadêmica para prosseguir com a
faculdade, uma estrada que vale a pena. Após a graduação (sem



festa), veio um bom trabalho, certamente não um grande, ou
mesmo um bom trabalho (absolutamente não uma carreira), mas
um trabalho ao longo da vida que paga as contas. Sim, uma
decepção. Um muito rápido casamento com uma namorada do
colegial, muito parecida com o pai exigente e sabe tudo dela.
Discussões sem fim. Um quarto aniversário com briga, através do
qual dormiu no carro no estacionamento (ela dormiu sozinha na
grande cama de casal do hotel caro). Um quinto aniversário brigado
e por causa dele dormiu no balancim do corredor (ela dormia
sozinha na grande cama de casal da hospedaria cara). Dois
maravilhosos filhos que plantou em volta como peões de xadrez,
ensinando cada um como serem homens inúteis e ficarem contra o
seu velho. Um longo e ‘oh’ tão caro divórcio que em nome da
equidade tomou tudo o que tinha (ou teria nas próximas décadas).
Teve o suficiente? Ele teve. Então, e só então chegou...

O que diabos era aquilo? Uma praga a nível mundial? O
apocalipse? Um pesadelo à la Robert Bloch? Um sonho erótico do
tipo George Romero? A noite, o ano, a vida dos mortos-vivos? Que
diferença fazia como as pessoas os chamavam. Tinha acontecido,
se tornou uma realidade, um 4D, interativo, derramamento de
sangue, sangue de beber, carne de comer, matar ou ser morto,
correr como o diabo, ‘morrer, para ser realmente morto, deve ser
glorioso’ festa do pavor na qual seres humanos vivos eram uma
mercadoria de rápido desaparecimento. Mas tinham as coisas
realmente mudado? Ou apenas houve mais decepções?

E ela não tinha retornado.
Milton subiu de joelhos, silenciosamente como ele era capaz,

tentando não abalar o plástico, os papéis soltos, as latas metálicas,
e deu uma olhada. O sol, embora parcialmente oculto atrás das
nuvens, tinha nascido para um novo dia. Mas então o que? De noite
ou de dia, pouco importava. Não era como nos filmes (quando havia
filmes) onde os monstros sedentos de sangue vagavam apenas à
noite. Reais, os moradores, os fantasmas, poderiam estar em volta
a qualquer hora do dia ou da noite. Você seria um tolo se você não
olhasse antes de você se mostrar. Assim ele deu uma olhada, uma
boa olhada. Tudo parecia calmo. Ele agarrou o seu bastão, se



colocou de prontidão, até alcançar a noite;  Babe, seu genuíno
Batedor Louisville. Ele tinha tentado primeiro um artefato com
alumínio mas tinha sido decepcionante;  o ting metálico soou
oscilante quando rachou um crânio de um trôpego, sendo
totalmente insatisfatório. A fissura de madeira sólida do bastão, por
outro lado, mostrava que o trabalho tinha sido realizado. De
qualquer forma, a certeza era de que o campo estava clara no
momento. Com Babe na mão, Milton subiu rapidamente e
silenciosamente como ele era capaz, para cima e para fora da
lixeira onde ele tinha passado a noite.

Ele se arrastou sozinho - porque ela não tinha retornado - para o
edifício mais próximo. Ele estava abandonado (que prédio não
estava?).   Concessionária de automóveis usados. Ele próprio
achatado contra a parte de fora da parede traseira. Você também
seria um tolo se você andasse no aberto.

Esgueirando ao longo das paredes dos prédios em ruinas e
becos como um rato ansioso, sabendo que a qualquer momento um
humano, mas certamente não a criatura humana, pode aparecer do
nada e tentar matar e comer você, era um esforço de suspense
para um homem solitário envolvido nele. Surpreendentemente,
também poderia ser bastante entediante. Então ignore o próximo
pouco tempo e mais insípidos detalhes de sobrevivência.

Captando, no final do dia quando Milton encontrou a si mesmo,
talvez pelo plano, talvez pelo instinto, de volta ao seu primeiro local
de ataque, o motel Alpine Guest Haus. Evidentemente, num ponto
do centro ao norte de Illinois, não existe qualquer coisa
remotamente montanhosa sobre ele. Foi construído sobre uma
colina, entre outros dois morros, no meio da cidade. Um ciclista não
teria se arrastado para chegar lá a partir de qualquer direção, mas
aparentemente, era ‘Alpine’ para um proprietário anterior com
grandes ideias ou uma vívida imaginação. De modo que o Alpine
Guest Haus assim era.

Era apenas um antigo motel; uma antiga loja de berços de
bebês e abrigo para o traficante de drogas errante ou dois antes de
alguém (um descendente do proprietário original?) com ideias
maiores ainda, derramadas em formato de dólares



inconscientemente fornecidos pelos contribuintes locais e para fixar
as coisas. As prostitutas, proxenetas e uma multiplicidade de
insetos, baratas e aranhas foram expulsos. Novo, embora talvez
riscado e amassado, de mobiliário e de colchões que foram trazidos.
Uma camada de pintura foi aplicada abundantemente por dentro e
por fora e Voilà, lá estava um motel familiar de baixos custo com
uma clientela conservadora de clientes viajantes ignorantes quanto
ao número de doenças venéreas e corpos que outrora tinham sido
transportados para fora do lugar.

Milton era crítico? Esperemos que não, pelo menos não
irresponsavelmente, pois era também o lugar onde, não muito
tempo depois de sua limpeza, que ele e ela tinham se encontrado.
Ela já morava lá quando Milton se mudou e por um longo tempo um
simpático "Oi" era tudo que eles compartilhavam. Uma opinião
ocasional sobre o tempo quando um ou o outro estava se sentindo
mais ousado. Então aconteceu, para o que é mundo, tudo o que foi
que aconteceu. Em pouco tempo, os zumbis tomaram conta do
lugar. O pequeno motel subitamente se tornou o resort dos
Monstros, Clube dos Mortos, os hóspedes não eram hóspedes, mas
aperitivos, entradas, e sobremesas deliciosas sobre um bloco de um
longo buffet. Ele e a garota fugiram de lá do inferno tão rápido
quanto as suas pernas podiam leva-los, felizmente na mesma
direção, e ter por algum tempo, algum lugar ao longo da rota, de
cuidar um do outro para não serem separados. Eles estavam juntos
desde sempre.

Agora ele estava de volta no Alpine Guest Haus. Algum tempo
depois da praga, Milton notou, alguém tinha se incomodado de
subir no letreiro do motel e, com tinta vermelha brilhante e um
grande pincel, renomeado o lugar como 'Casa dos Loucos’. Ou talvez
fosse uma extensão da sagacidade do decorador para ser
adivinhada. A subdivisão aparecia de uma escada em cima de uma
piscina de tinta seca e uma muito sombria, impressionante piscina
de sangue seco sugerindo que o pintor não tinha tido tempo para
admirar o seu trabalho final. Milton não podia evitar de pensar no
fim horrível do artista desconhecido.



Então ele estava pensando nela novamente. A garota. Eles
estavam juntos desde o início do fim como Liz Montgomery e
Charles Bronson naquele episódio do ‘Twilight Zone’, estranhos
forçados a unicidade. Por que não? Se eles não estavam no ‘Twilight
Zone’, onde diabos eles ficariam. Eles? Onde diabos ela foi parar? E
por que razão ela não tinha voltado?

Ela o tinha deixado na lixeira, naquela noite longe de casa, para
tentar encontrar alguns alimentos comestíveis. Ele tinha se
oferecido, claro, mas ela tinha recusado. Ele tinha saído à caça,
ficado em guarda, por muitos dias e estava esgotado. Ela sabia. Ele
sabia também. Ela não era um cabide. Ela não era uma donzela em
perigo. Ela fez sua parte, cumpriu sua parte com a equipe até o fim.
Havia um número qualquer de lojas, uma rede de fast food,
residências com prateleiras de enlatados, geladeiras ainda em
funcionamento. E ela podia se mover como um gato. Ele observou
por várias vezes ela se movendo como um gato. Como ele, seu
medo de zumbis existia, sempre iria existir, mas tinha sido tratado
por necessidade. Era a vez dela de obter a comida e ela foi.

Deve ser mencionado que ela nunca decepcionou Milton. Agora,
sem ela, ele estava se sentindo estranhamente... Como ela teria
dito? Totalmente desnorteado? E perdido. E estando perdido, ele
retornou sozinho para o lugar que não era o planejado, no faro
recentemente desenvolvido, para o lugar que eles se conheceram.
Encontrar o lugar rebatizado de “ Casa dos Loucos” não o
entusiasmou.

Então tudo piorou.
Não tinha acabado de chegar quando ele ouviu uma mulher

gritando...em algum lugar no meio do primeiro andar. Ele agarrou o
seu bastão, correu pelo pátio aberto – e não, não – abaixo da
varanda para o segundo piso, através da porta do corredor por onde
era vista a janela da lavanderia. Era de lá, do quarto da lavanderia,
que vinha o tumulto. E ele os viu.

Havia quatro no quarto. Três criaturas do sexo masculino; não
que seu sexo importava muito. O sexo feminino era mais mortal do
que o sexo masculino, senão ligeiramente mais feroz, e você estava
fora de juízo se você uma vez levou em consideração o "sexo frágil"



e hesitou em defender-se. Mas, para registro, desta vez eram três
do sexo masculino, monstros sanguessugas trôpegos no quarto da
lavanderia, prendendo uma moça ainda humana sobre a mesa
dobrável de dobrar roupas.

Não era ela. Ela era uma garota, mas não  a garota. Era
decepcionante porque Milton tinha ido de volta para o motel
pensando que talvez ela... Ele queria tanto vê-la novamente. Mas
não era ela, era outra garota. Ele não a conhecia e não se
importava de quem era ela. Não realmente. Você vê, eram tantas
as decepções que era praticamente impossível de se preocupar
mais. E ele não se preocupava. Então o fato que realmente se
mostrou dessa jovem, essa sobre a mesa, debaixo das feras,
lutando com todas as suas forças e perdendo a batalha, não
era a garota – o que era uma coisa boa. Isso significava que ela
poderia ainda estar viva; pode ainda estar lá fora em algum lugar!
Ele não lembra de qual foi a última vez em que algo não tinha
decepcionado ele.

Ele tinha tido um bom pressentimento, um sentimento caloroso
e um senso de que uma comemoração estava por chegar. Sim, ele
iria comemorar... Por ter salvo a garota que ele não dava a mínima.
Ele aprontou o seu fiel bastão para usá-lo e quebrou a janela,
esperando que o estilhaçar do vidro iria prender a atenção das
criaturas. E o fez. Todos os três se viraram como uma unidade
mecânica para olhar, mas ele não estava na janela para ver mais.
Ele ia dar a volta, através da porta, e já tinha a velha ‘Babe’ sobre
seu ombro pronta para agir.

Um deles soltou a garota e deu um passo na sua direção. Um
passo foi tudo o que conseguiu. Milton meteu a arma cinza
laminada direto através da órbita do seu olho esquerdo,
saboreando o  crack  dado pelo crânio. Ele interrompeu seu
seguimento e trouxe o bastão de volta na direção oposta quando
um segundo monstro se colocou de pé para a frente. Trinta anos
antes ele tinha sido um atacante bastante útil na ‘Pequena Liga’.
Era ainda melhor agora. Menos de trinta segundos nesta tão
chamada luta e havia acabado com dois monstros e ficou só com
um. O último levou um golpe em linha reta ao longo do topo. Esse



terceiro crack foi tão adorável como o primeiro e o terceiro espirro
de sangue e massa cinzenta foi grotesco - contudo, satisfatório -
como qualquer um que ele já causou.

Mas a sua celebração, seus feitos heroicos tinha chegado
demasiado tarde. A garota estava morta. Não fisicamente; ela
ainda estava ali, apenas morta. Morta e ausente. E o problema era,
naturalmente, ela logo estará de volta. Ele não tinha escolha, mas
o de esmagar o seu cérebro também. Isso foi decepcionante.

Ele a procurou por enquanto, não encontrou rastro da garota
que estava em busca e voltou à noite - só – para a sua lixeira. Na
parte da manhã, ele gostaria de recomeçar, novamente uma vida
nova nesse mundo desgraçado, sem ela. Sem ela. Começou a
chover e Milton adormeceu numa decepção miserável.

Ele foi despertado no meio da noite pela chuva fria
esbofeteando o seu rosto e percebeu que a tampa da sua lixeira
tinha sido levantada. Ele acordou assustado, mas tranquilo. Ele
olhou cuidadosamente para fora - no seu rosto. Ele limpou a chuva
e o sono de seus olhos. Sim! Era ela. Pela segunda vez nesta nova
vida após a morte, pós praga de vida, ele sentiu a adrenalina e uma
verdadeira explosão de emoção digna de celebração. Até que o
relâmpago piscou, em azul e branco cintilante, e ele viu que a sua
garganta foi dilacerada. Ele viu o sangue de alguma outra triste
alma pingando do seus lábios e queixo. E ele viu, atrás dela e ao
redor de sua lixeira, outras vinte criaturas estranhas que ela trouxe
de volta com ela.

Foi muito decepcionante.



Cinco
Herb Flay entrou no estacionamento da Casa Funerária Fengriffen,
passou pela mansão sombria apropriada, e estacionou na parte de
trás, na frente da garagem para quatro lugares, com o crematório
anexo, onde os carros funerários e a van da empresa eram
guardados. O intitulado Fengriffen, Henry Fengriffen, deixou de ser
o dono do lugar; ele não era há anos. Henry tinha embaralhado a
sua bobina mortal, e seguiu uma vida inteira de clientes no grande
além, muito antes disso Flay nunca ouviu falar do lugar. Marlowe
Blake, sócio a longo tempo da Fengriffen , a chefiava agora; tinha
chefiado desde a manhã depois de Henry ter agarrado um enfarto.
Marlowe tinha pensado que seria melhor para a empresa para
manter o nome confiável.

Por que razão em vez do soante antiprofissional 'Marlowe'? Bem,
ele podia ter sido o Sr. Blake, ‘Agente Funerário’, para o desfile de
pessoas enlutadas clientes caminhando pela porta da frente do
mortuário, mas, para quem conhecia ele por mais de cinco minutos,
ele era apenas o engraçado Marlowe. Ele tinha mais trejeitos,
estranhos hábitos excêntricos, e atendia um monte de grupos
Anónimos para variadas dependências com mais de três pessoas
quaisquer – tudo que pudesse impor sobre o público e os seus
parentes mais próximos, a impressão de que ele era um digno
diretor de uma funerária. Engraçado ou não, se Marlowe tivesse
estado lá naquele momento, Flay teria beijado a brilhante testa do
seu patrão.

Mas ele não estava lá, e Flay sabia que era melhor ele continuar
com o trabalho que tinha em mãos.

Embora era uma bela noite para uma morte, era uma miserável
noite para o trabalho. A chuva caía em cântaros. O relâmpago
estralava. O fator arrepiante era elevado, mas a visibilidade era



uma merda. Flay correu para dentro e subiu para o escritório de
Marlowe, onde ele agarrou as chaves da van e a nota seu chefe
tinha mencionado que deixaria para ele (o inconfundível garrancho
de Marlowe) com o endereço onde os corpos tinham sido
descobertos e a partir de qual as remoções seriam feitas. Marlowe
já tinha ido à frente no seu Caddy.  Sozinho, Flay correu de volta
para baixo e carregou a van com o equipamento necessário. 

As remoções, como disse, teriam lugar a partir de uma
residência em Cedartown. Exceto pela localização, a nota
adicionava nada e (pelo telefone) Flay tinha sido informado mais ou
menos. Não só foi de que não era raro, como era padrão para o
negócio funerário. Os Morticians estavam sempre apanhando e
fornecendo o penúltimo transporte para completos estranhos. Era
depois, em uma reunião com a família no sentido de preparar as
coisas, durante o embalsamento e o trabalho cosmético, e ao dar
para os queridos defuntos sua viagem final, que eles tinham de
conhecer o defunto. Um por um dos seus segredos caiam como
farinha peneirada; as camadas caíam longe como uma alcachofra
cozida ou uma cebola descascada.

De repente Flay estava faminto. Mas não havia tempo para
parar. Marlowe, as remoções, aguardavam por ele.

A van funcionou como um caminhão de madeira nos seus bons
dias. Na tempestade, Flay sabia quando colocou o pé na estrada,
que seria algo totalmente diferente. Era diferente. Flay pisou na
roda com o veículo balançando com o vento, os pneus derrapando
no pavimento e os para-brisas funcionavam um pouco melhor do
que um empate na sua luta com a chuva. O branco quente do
relâmpago brilhando. O trovão soava. Flay abriu o seu vidro
rachado do lado do condutor, apenas uma pequena fração devido
ao aguaceiro, para uma profunda lufada de ar fresco.

Apesar de a tensão causada pela fúria elementos, e sua
necessidade de se concentrar em sua condução, Flay não podia
deixar de pensar sobre o trabalho à frente - e delicie-se com a
possibilidade do salário pago eventualmente.

Obrigado, Marlowe, sua voz interior cantou. Obrigado, Morte.
Obrigado, quem é você, que encontrou os corpos e ligou.



* * *

Era uma maneira infame para encontrar o criador, todos sozinhos
em uma lixeira.

O bombeiro Baker estava apenas descrevendo o último minuto
de vida de Milton e o momento final da sua história, quando a porta
foi aberta e mais duas almas entraram na garagem.  Sandy Lund, a
motorista esquentada, na frente com Abner Perry, o líder
paramédico massudo, um atrás do outro. Lund tirou sua capa, deu
uma chacoalhada da água da chuva, e olhou furiosamente para
Baker. Perry estava pingando, parado ali no grupo, em descrença
horrorizada. Tão pouco era fã de trovoadas ou de histórias de
terror. Vários dos reunidos, ficaram surpresos com sua entrada,
riram nervosamente ao reconhecerem o par (e sua própria patetice
à mostra) e voltaram a sua atenção para Baker, que estava
esperando para terminar a história.

Por último, com a interrupção finalizada, com um balançar da
sua cabeça, Baker bateu neles com o refrão, "Foi muito
decepcionante."

"Eewww." Perry, exclamou: "Terrivelmente repugnante, você
quer dizer."

"Que caminho para percorrer", Lund completou.
A garagem caiu na gargalhada. Baker olhou com desconfiança

para a dupla encharcada, que tinha arruinado o grande final da sua
história de terror e latiu, "Vocês não gostam de histórias
assustadoras?"

"Sim", Lund rugiu. "Você conhece alguma?"
"Não", Perry respondeu com acenando negativamente com a

mão. "Eu não conto histórias assustadoras."
"Bem, volta então para a tempestade", disse Baker. "Porque,

aqui, estamos contando histórias assustadoras."
"Falando de lá fora", disse Grayson, terminando com o

argumento. "O que está acontecendo?"
"O Médico Legista apenas acabou de chegar", Lund respondeu.

"Ele com o Chefe do Corpo de Bombeiros e agora o Xerife. Eles
voltaram para aquele buraco de merda..." Ela olhou para o



Proprietário. "S'cuse meu francês." Ela voltou a sua atenção para o
delegado. "Eles estão levando o Médico Legista para a zona quente
para examinar os corpos podr..." Ela olhou para o Proprietário
novamente, desta vez com olhos como se a sua presença estivesse
reduzindo o seu estilo. "Para dar uma olhada de perto... nas provas.
Eles vão estar aqui daqui a pouco".

Perry estremeceu, e não foi por causa da chuva fria e perguntou,
"Como é essa coisa de terror?"

"É por isso que estamos contando histórias de terror", Reid
disse. "Para aguentar a noite".

"É assustador", Perry insistiu.
"Isso porque você está de pé de fora", Clayton disse para o seu

parceiro sênior. "Venha para o cemitério, Abner."
"Sim", Baker adicionou. "puxe uma lápide e conte uma história

de guerra assustadora".
"Apenas certifique-se de que seja melhor do que a última," disse

Clayton.
" Espera um minuto!", mirou Baker. "O que havia de errado com

a minha história?"
"Você disse que seria divertido", a paramédica disse. "Era

qualquer coisa menos divertida. Foi uma baixaria, que eu quis
cortar a minha própria garganta".

Lund provocou. "Não queremos que você pare."
As mulheres trocaram olhares que poderiam matar. Os homens

ficaram fora disso.
Clayton devolveu seu olhar para Baker e prosseguiu. "Além

disso, todos estão doentes até à morte de zumbis. Você tem de
contar uma história com algum humor, até mesmo estupido. Desde
que seja assustador." Ela voltou novamente para a motorista, como
um gato para um rato. "E você, Sandy? Por que você não cava
nesse seu passado antigo e conta para a gente uma história de
guerra aterradora."

Lund lançou adagas, embrenhada para a frente com suas calças
pantalona compridas, e disse para a loira magrela, "Cavar algo."
Então ela montou em cima. "Você é quem está distribuindo



comentários. Você tem algo melhor? Vá em frente, Lisa, pode nos
contar uma aterrorizante história de guerra. Se tiver uma".

"Eu tenho uma", disse Clayton, com um sorriso diabólico. Ela
puxou um fôlego profundo, soltando-o lentamente, então disse, "Ele
ouviu...gemidos".



Seis
Ele ouviu...gemidos.

Ele ouviu... um triste e angustiado: gemido.
Mas como? Ele estava debaixo da água! Ele não estava? Sim...

ele estava em algum lugar nas profundezas de uma escuridão fria,
lago lamacento...Não, ele estava subindo agora; ele estava
correndo para a superfície. Espera, não era um lago. Era espaço.
Não espaço exterior. Não espaço físico. Mas um espaço. Qual é a
palavra...? Figurativamente, assim era. Ele estava flutuando... em
um espaço na sua cabeça. Ele estava... correndo para a
consciência.

Em seguida... uau! Alguém gritou! Foi curto, balido assustado...
e então ele tinha sumido; foi cortado de forma tão rápida como
eclodiu. Isso o assustou e... espere... subitamente ele percebeu que
era ele! Ele tinha gritado. Ele não pode pegar seu... ele agora
estava respirando rapidamente, ofegante como um cão
superaquecido, muito involuntariamente e, como a consciência se
tornou conhecimento, ele não poderia ajudar a si próprio. Ele
precisava gritar novamente. "Deus. Meu Deus!"

Seu ar ofegante estava fazendo nada. Ele estava hiperventilado.
Ele não conseguia recuperar o fôlego. Ele não podia ganhar
qualquer ar, não podia respirar! Pare, ele disse para si mesmo. Ele
teve de parar ou ele iria passar novamente. Ele... tinha...de
respirar...lentamente. Ele tomou ar no através do nariz. Ele exalou
através da boca. Novamente, através do nariz. Através da boca.
Melhor. Assim era melhor. Ainda, algo estava errado. Ele se sentiu
preso, incapaz de se mover. Ele não podia... Acorda. Ele tinha de
acordar. "Estou doente!"

Por que razão ele não conseguia se mover? Por que razão não
podia se levantar? Onde inferno ele estava? Era escuro. Era muito



escuro. Como ele chegou até lá? Ele teve que pensar; ele tinha de
lembrar. Na semana passada. Sim, sim, pensou, começou na última
semana... com o quarto ao lado... e...a dama da noite.

* * *

Seu nome era Eric Landor. Ele vivia no quarto 303, andar superior,
atrás, de um pobre motel no meio do nada. Ele era um escritor de
‘hoary gorys’, aqueles de nevoeiro carregado, histórias que seu
editor e alguns escassos leitores referiam como thrillers ou
mistérios de assassinatos, e, quando perguntado, ele respondia que
era moderadamente bem-sucedido. Por moderadamente bem-
sucedido, ele queria dizer que, ainda que poucos sabiam seu nome,
ele era capaz de comprar alimentos, roupas e alugar um quarto em
um pobre e pequeno motel no meio do nada. Vida de motel tinha
suas vantagens para um camarada como Landor, sem contas de
serviço, roupa de cama e toalhas limpas e quentes, café preto à
mão, 24/7. É claro que tinha as suas desvantagens também. Dentre
elas... o destino escolhia os seus vizinhos; e íntegros cidadãos
viviam em casas - não em motéis.

A verdade era que diariamente, as vezes semanalmente, todos
derrotados da vida, zeros à esquerdas e marginais, proxenetas,
drogados, prostitutas entrando nos quartos em ambos os lados do
seu, e o quarto abaixo dele, e temporariamente os chamando de
casa. Para estes ninhos temporários eles vinham, se hospedavam e
deles partiam enquanto Landor não tinha escolha, mas de ouvir
ocasionalmente ver trechos daquilo que deveria ter sido suas vidas
privadas nuamente exibidas. Eles faziam um desfile interminável de
restos humanos. Riam muito alto nas noites de sábado. Rezaram
muito alto nas manhãs de domingo. Eles bebiam. Eles brigavam.
Eles se enfiavam no buraco como doninhas loucas.

Gemido, gemido, gemido. Batida, batida, batida, Bang, Bang,
Bang, Grito.

Você conseguiria entender aquilo que ele provavelmente estava
ouvindo.



O mais recente foi uma dama (e com isto Landor queria dizer,
naturalmente, uma dama da noite) que tinha estado no quarto 304
- quarto a oeste do seu - por cinco dias e mais sutilmente, noites.
Landor nunca a tinha visto; eles não mantinham as mesmas horas.
Mas ele a ouvia... e seus hóspedes. A cada noite, várias vezes por
noite; o mesmo quarto, a mesma mulher, e cada vez um rapaz
diferente - embora eles fizessem ruídos semelhantes.

Gemido, gemido, gemido. Batida, batida, batida. Bang Bang
Bang. Grito. 

Seguido sempre por um silêncio que, perdão o cliché, era
ensurdecedor.

E, no que diz respeito à frequência dos seus encontros
amorosos, Landor estava absolutamente deslumbrado com a dama;
ele estava extasiado.  Na estadia prolongada do escritor no motel,
ele tinha visto alguns frequentadores, mas ela era implacável. Indo
e vindo, indo e vindo, apenas para começar tudo de novo. A batida,
o barulho e a gritaria. De forma que ele se lembrou que tinha sido
uma semana infernal- para dizer no mínimo.

Então, chegou a noite em que ele realmente a viu...
Landor cuidava da sua própria vida, do seu negócio, matando a

última encarnação da sua ex-mulher fictícia, dando retoque em sua
última novela, na sua habitual mesa no canto mais distante,
próximo a decorativa mas não



em funcionamento lareira, no lobby do motel monótono, quando
a campainha eletrônica da porta soou – e ela entrou. Ele fez uma
pausa, e em seguida pressionou o botão 'Reset' no seu cérebro,
alterando o "ela" para um "eles" nos seus pensamentos, pois havia
duas pessoas. A dama da noite tinha um cara na parada.

Mas, verdade seja dita, Landor não dava a mínima para ele.
Quem era ele. A sua atenção foi para onde ela pertencia, sobre a
dama. Landor se perguntava se ele estaria sendo politicamente
incorreto, suíno misógino em um terno barato, se ele admitia para
si mesmo que ela parecia boa o suficiente para comer?

"Boahh noi-tehh".
É o que ela disse. Boa noite. Mas ela não falou, ela ronronou. E,

enquanto Shakespeare teria preferido palavras fáceis saindo fora da
língua, Landor teria sido capaz de apostar que o velho rapaz teria
dado certo com a sua entrega. Ele certamente daria. Ela tinha
um  espesso, sotaque do leste europeu (Sérvio, ou húngaro ou
russo. Ele era um escritor, o que ele sabe?). Ele era delicioso; lento
como gotas de mel.

Então ela disse, "Eeh uma lin-da noite, zim?" E Landor caiu de
amores com as serpentes.

Ela usava mini shorts, um top frente-única, um casaco rendado,
meias de rede e botas na altura do joelho com salto fino; tudo tão
negro como a noite. Suas joias, de cristais, carmesim e jade, não
tinha jeito de ser real em um motel como esse, mas assim parecia;
todo o conjunto em equipamento de prata. Ela tinha uma marca de
piranha vermelha na sua barriga que Landor não podia reparar
daquela distância. Independentemente de que era ou como
aparecia, ela gritava "Vadia!", em qualquer idioma.

"Minha chave. Não estáa drabalhando." Ela deslizou o cartão
chave com defeito no balcão. Em seguida, a pedido da Louise
(Louise Saville era a balconista do turno da noite trabalhando na
Recepção), a beleza escura mostrou um documento.

"Adrea Spedding. Zimmm", disse ela, concordando com Louise
que ela era o que o documento dizia e, ao mesmo tempo, provando
o seu direito de ocupar o quarto 304.



Não que o nome importasse. Não que a gosto da hora, o
camarada nervoso ao seu lado (Landor decidiu chamar-lhe de
"João"), importasse. Não que tudo importava para o escritor. Era
sexista, ele sabia. Era vulgar. Mas Landor apenas manteve seu olhar
na escura, beleza estrangeira, vestida como uma bebê de sarjeta
de um péssimo seriado, sussurrando sob o seu sopro, "Deus, parece
boa o suficiente para comer!"

O toque de campainha da porta repetiu suas três notas musicais
quando eles se foram. Landor fechou seu laptop, apressadamente
guardou suas coisas na sua bolsa, e deu uma ridiculamente não
convincente desculpa para Louise pela sua rápida partida; que foi
totalmente culposa e infantil. (Ela não perguntou e ele não lhe
devia uma explicação). Então ele rapidamente e discretamente
seguiu o casal porque Adrea-seja lá qual o seu nome,
apressadamente guiou João para o seu quarto.

Landor sentiu um pouco de vergonha de lembrar o que ele fez
logo a seguir. Mas ele fez tudo assim mesmo.  Ele se encostou
contra a parede no seu quarto e ouviu do seu lado como um
pervertido de quinta categoria, enquanto Adrea-sei-lá-o-seu-nome e
John-idiota gemeram, bateram como se estivessem derrubando o
mobiliário, bateram na parede e, como de costume, se deram ao
trabalho até de darem um grito.

Mas Uau! Desta vez foi um daqueles, foi um grito do inferno!
Apesar do seu prazer perverso, Landor tremeu até a medula.

Algo terrível tinha acontecido no quarto da porta ao lado. O escritor
conseguiu se recuperar suficientemente rápido para correr até a
recepção e reclamar, como o hipócrita que ele era. "Há algo
acontecendo no quarto 304".

"O que você quer dizer com isso?" Louise não era a melhor faca
afiada na gaveta.

Landor fez três tentativas para sutilmente entregar a mensagem
antes de se exaltar. "Pela quarta vez, Louise", ele bravejou para
ela. "Eu não sei o que eu quero dizer. Não estou no quarto 304,
estou no 303. Mas eles estão golpeando o raio da minha parede..."

"Bem, Sr. Landor, é... você sabe, é um motel".
Aparentemente, Louise não achava que ele também fosse esperto.



"Eu não estou falando desse tipo de golpe, Louise. Você acha
que eu estaria aqui se eu estivesse falando sobre esse tipo de
batida? Alguém...... está fazendo alguma coisa, mas um tipo
diferente de coisa, batendo... Eu não quero dizer batendo, quero
dizer dando socos, na minha parede e em seguida gritando".

Ela olhou para ele como se ele fosse um inseto. E, Landor teve
de admitir, a completa falta de curiosidade dela estava ajudando
em nada para mudar a opinião dele quanto a sua total burrice.
"Louise?" disse, tentando acordá-la. "Aqui é quando você tem de
dizer, eu vou chamar a polícia".

"Não posso chamar a polícia, Sr. Landor".
"Lá está o telefone, Louise." Ele apontou sobre o balcão. "pegue

o fone. Aperte o nove; uma vez e então um; duas vezes."
"Eu não tenho permissão." Foi o que ela disse. Ela se explicou.

"Lucy (que é a  gerente da recepção) diz que é ruim para a
reputação do motel que a polícia venha aqui." Então, porque ela
estava convencida que Landor era ingênuo, ela repetiu. "Portanto,
não somos autorizados de chama-los."

Embora ele estava quase certo de que ele iria se arrepender,
Landor começou um debate. "O que acontece se surge uma
situação e você precisa deles?", ele perguntou.

"Como o quê?"
"... essa situação que aconteceu, Louise".
"Ah, ela não disse. Ela apenas disse, não chame a polícia".
Landor estava certo, ele se arrependeu. "É uma política

absurda." Ele suspirou então, com uma nova tática, disse, "Tudo
bem, Louise, me dá a chave do quarto".

"Eu não posso dar a chave do..."
"Louise, algo ruim aconteceu no quarto 304. Não é a minha

imaginação. Eu já pedi para chamar o quarto..."
"Não há resposta!"
"Certo, se você ponderar sobre isso, reforça o meu argumento

que algo ruim aconteceu. Eu já pedi para que você vá olhar o
quarto..."

"Eu não posso deixar a recepção!"
"Certo. Pedi para você chamar a polícia..."



"Eu não sou autorizada a chamá-la!"
"Certo. Assim... Eu estou me oferecendo para verificar o quarto

para você." Honestamente, como um inseto. Landor estava meio
com medo de que ela fosse enfiar um alfinete nele e o colocar no
seu projeto da feira de ciências. "Louise? Você deseja que a Lucy
encontre amanhã de manhã, um cadáver de uma prostituta no
quarto 304?"

"Não! Mas nem eu não quero encontrar um!"
"Se eu verificar agora, ela ainda pode não ser um cadáver. Não

seria melhor refletido que você salvou a vida dela? Ou se é
demasiado tarde, não seria melhor encontrar um cadáver quente e
fresco, ao contrário de um cadáver frio e duro de sete horas de
idade?"

Ela titubeou. Em seguida, lentamente, a roda gigante do parque
de diversões que ela chamava de cabeça começou a girar. "Ó-kay..."

"Ok!"

* * *

Landor passou a cópia do cartão chave que Louise lhe havia dado
na fechadura da porta do quarto 304. Ele ouviu o reconhecido ‘bip’.
A luz verde do lado da maçaneta piscou. A fechadura clicou.

O escritor de mistério não sabia o que ele esperava ver ou ouvir
quando a porta se abriu. Mas o que ele viu foi a escuridão e o que
ele ouviu foi nada. Ele não sabia o que ele teria esperado cheirar; o
odor pesado de maconha, o cheiro de acoplamento de humanos, a
coloração metálica de sangue derramado. Qualquer uma dessas
hipóteses teria sido melhor do que o odor que ele sentiu. O quarto
304 tinha o cheiro inconfundível, incomparável cheiro de
degradação humana. Nauseado, mas como um escritor sempre
guiado pela curiosidade, incapaz de fugir, ele entrou no quarto. Dois
passos para além do limiar da porta, nas dobradiças, fechadas atrás
dele.

Ele tateou a parede até o interruptor de luz, com a tampa
faltando, o interruptor expos fios rígidos enrolados. Clique, clique,
clique. As luzes não estavam funcionando.



Alarmado, ele encontrou-se tentando se distanciar do interruptor
quebrado (e estupidamente da porta) para dentro do quarto. Ele
estava tenso, tateando a escuridão para qualquer sinal de qualquer
coisa até que... seu progresso foi interrompido quando sua cabeça
colidiu com algo pendurado no teto. Era enorme com uma superfície
áspera em locais secos como papel machê e grudento como melaço
em outros lugares. Apesar de que pudesse ver apenas seu contorno
bulboso, mesmo no seu desorientado cérebro, era
instantaneamente óbvio que ele tinha entrando em algum tipo de
Casulo.

Ele deu um passo para trás com horror! Apenas para fugir para
outro objeto com vários pés pendurados, mais para dentro do
quarto. De lá novamente... outro. E outro mais adiante.

"Meu Deus!"
Todo o quarto estava cheio dessa coisa infernal. Casulos...

fedorentos com o odor de carne humana podre. Mas onde... onde
estava a dama da noite?

Depois Landor, ouviu sons mais estranhos, todos, mas de forma
indescritível; uma linha de pesca molhada sendo desenrolada, uma
corda de harpa tocando sutilmente; talvez mais uma vibração de
um som. Quando ele se virou, não quando ele ouviu, mas quando
ele sentiu algo.

Seus olhos, tinham se acostumado um pouco com o escuro. Ele
poderia ver que o teto estava coberto com uma rede de tecidos
brilhantes e, suspensos a partir de seu centro, acima de sua cabeça
por umas pratarias, fio de seda... era a dama da noite. O design
escarlate - a marca de piranha - no seu estômago era visível agora
e, mesmo sem a luz, ele podia ver que não era uma tatuagem. Era
uma marca natural sob a forma de uma ampulheta.

Landor gritou. Ele gritou! ELE GRITOU! Ou ele pensou que
gritou.

Por isso logo lhe ocorreu que a sua boca estava escancarada e
grandes acúmulos de ar estavam escapando através dela, mas ele
não estava fazendo nenhum som. Meramente pasmado como uma
truta pescada. Ele não tinha voz. Ele não podia gritar. A coisa no
teto, a dama, era... Landor recuou... de volta para a parede... ele



cerrou os seus punhos, embora algo... algo dentro dele estava
lutando, tentando prender ele de volta, para evitar que ele...Mas
forçou a si próprio. Ele levantou seu punho e ele bateu... e bateu
contra a parede, tentou alertar alguém, ninguém, para o seu
desespero, para o seu horror.

E o horror se aproximou.
Ele bateu novamente. Oh, Deus, a sua mente estava gritando,

ninguém podia ouvi-lo? Ninguém iria ajuda-lo? E foi assim que caiu
a ficha de Landor. Louise estava certa, ele não era muito esperto. A
parede dava para o seu próprio quarto. Ele não teria ajuda de
ninguém quando ele ouviu as batidas, o golpe, o grito... não tinha
ninguém ali para ele.

A dama da noite se aproximou. Meu Deus, meu Deus, Landor
subitamente pôs-se a pensar. A dama era muito bonita......

* * *

E agora Landor tinha reaparecido de algum lugar no inconsciente.
"Deus. Meu Deus!", sussurrou.
Ele se sentia preso, incapaz de se mover. Ele não podia...

acordar. Ele tinha de acordar. Doente...
"Eu estou doente!"
Mas onde estava ele agora? Era escuro. Muito escuro.

Mas...Espera... que foi isso? Elas eram luzes, opacas, atenuadas;
oito luzes vermelhas em um aglomerado, brilhante e filtrado
suavemente como se fosse através de um pano fino de queijo. Não,
seda; tecido de seda. Não! Fios de seda... diante dos seus olhos.
Fios de seda... fios de tecido diante dos seus olhos, giraram o seu
corpo; suspendendo ele no quarto 304. Com oito luzes vermelhas,
que brilham no escuro, se aproximando furtivamente e ganhando
definição conforme se aproximavam. Sussurro! Landor ouviu o
sussurro... e as luzes, lentamente se aproximando, agora ele viu,
não eram luzes, mas olhos. Os olhos... da dama da noite.

Ela colocou seus braços em torno dele. Ele era dela, preso,
extasiado de emoção com seu abraço. Ela o empurrou e ele
respondeu de bom grado, sem resistência, com uma sensação de



queda, numa ansiosa expectativa ...sobre a cama, ele achou, ou
talvez no chão, ou talvez mesmo no inferno. Landor não sabia e ele
não se importava. Em seguida, a doce vida, ela o envolveu com
suas pernas em torno dele.

Seu hálito e o seu, eram como uma nuvem aquecida. Ela
sussurrou, "Zim. Zimmmm!"

Depois... Ela colocou outras pernas em torno dele.
E, novamente, ela enrolou... mais duas pernas em torno dele.
Suas presas tinham um delicioso aguilhão! Um ardor... Deus, um

sentir ardente que corria através do seu corpo. A explosão do suor
por todos os poros como o odor penetrante de ferro quente, o
cheiro de seu próprio sangue fluindo preenchendo suas narinas.
Seus suspiros... misturados com os seus gritos. Estranhamente os
gritos, mesmo como ele os expressava, não pareciam como se eles
fossem seus... e, como a escuridão...o envolvendo, ele poderia
sentir o molhar da sua saliva quente enquanto pingava nele,
molhando seu casulo de seda. Ele poderia ver ela lambendo seus
lábios vermelho brilhante. E através desse horrendo ruído
sussurrante que ela estava fazendo, ela também estava dizendo...
algo. Landor não podia entender. Ela estava... Espera! Ele podia
ouvir agora. Sim, ele pode escutá-la!

"Ohhhhhh Gott! Dat parece bonn de comer!" 



Sete
Flay lutava para manejar o volante, lutava para ver à frente através
da chuva negra; ele desejava estar lá, esperando que em breve
estivesse lá. Ele se virou para o amplo compartimento traseiro para
dar uma rápida olhada no equipamento que ele tinha trazido; os
itens que tinham sido especificamente solicitados para trazer.
Evidentemente, ele tinha verificado tudo quando ele carregou. Mas
Marlowe, além de ser um babaca de um diretor de funerária, era
demasiado paranoico, o qual tornava seus empregados sem
necessidade paranoicos. Flay sabia que ele iria ser chamado,
imediatamente após o ponto marcado, se ele tinha tudo e se ele
tivesse hesitado na sua resposta, Marlowe teria tido um enfarto

Com os seus olhos se movimentado da estrada à frente para o
compartimento atrás, e de volta novamente, ele rapidamente fez
um inventário. Uma maca com as rodas em colapso. Apenas uma
era necessária, independentemente de quantos cadáveres seriam,
seria removido um de cada vez. Os mortos eram muito pacientes.
Uma maca, confirmado. Dois sacos para corpos, de borracha preta
grossa. Marlowe deixou claro. "Ehh. Herbert, não posso enfatizar o
suficiente", ele disse. "Os sacos,  ehh comuns, não aguentarão.
Traga dois dos pesados." Dois sacos Deluxe, confirmado. Luvas
cirúrgicas de látex. "Não,  ehh, apenas dois pares.  Ehh. Traga a
caixa." Uma caixa de luvas, confirmado. E toalhas. "Ehh. Traga
bastante!" Ok. Uma grande pilha de toalhas, confirmado.

Feliz pelo trabalho, Flay não fez perguntas. Se eles estavam indo
para uma batalha, assim seja. Ele traria a artilharia pesada como
foi instruído. Marlowe teria nada a reclamar.

* * *



Era a nova regra na garagem do Posto de Comando; a história, os
bombeiros, o policial e paramédicos atónitos olhando um para o
outro. Ninguém disse uma palavra. Ninguém nem respirava. Assim
sendo Sandy Lund quebrou o silêncio. "Uma mulher aranha? O - M -
G! Que tipo de disparate cafona é esse?"

"É um disparate nojento ", Abner Perry xingou, contorcendo-se
como se ele mesmo tivesse sido abordado por oito patas
ameaçadoras. "Isso que é nojento. Eeeww."

Clayton sorriu. "Gostou, né?"
"Não", disse Lund, com desdém. "Foi estúpida e inacreditável.

Nada que uma porra louca dessa aconteça sem um motivo. Loucura
é adequada para uma história de fogueira, mas tem de haver uma
razão para a loucura."

"Talvez você tem algo melhor, Sandy?" Clayton sussurrou a
questão. "Eu tinha antes pedido para você contar.   Vá em frente.
Conte uma".

A motorista dobrou seus braços desafiadoramente e torceu seus
lábios em uma combinação de cenho duro e provocação. Ela
estudou o grupo ao seu redor, Clayton a almofadinha da princesa
paramédica, os colegas bombeiros, Reid e Baker, o mais velho
aprovando a brincadeira, o mais jovem acenando o seu apoio, o
delegado Grayson, estudando-a em retorno, como se ela fosse uma
suspeita de crime, prestes a prestar um exame de estrada e o Perry
e o Proprietário, parados, juntos como ‘Tweedledee e Tweedledum’,
o paramédico suando de medo, o proprietário da garagem suando
mais próximo de algo parecido com luxuria. Ela estudou do interior
das suas pálpebras por um momento. Que diabos, Lund pensou, por
que não? Ela acenou uma vez e depois rugiu, "Eu tenho tido
sangramento de vagina por duas semanas."

O Proprietário fez um barulho de engasgo como se ele tivesse
engolido a sua língua. Baker cuspiu seu café. Grayson piscou duas
vezes, chocado, e disse "Demasiada informação." Clayton
simplesmente ficou boquiaberta, "Uau".

"Não", Lund exclamou. "Não eu, seus ratos bastardos!" Ela
mirou o grupo por baixo. "Estou contando uma história!"



"Certo", Reid disse, como estivesse tentando acalmar uma
doente mental. "Certo".

"Você vai me deixar contar a minha história?" Lund disparou.
"Não vejo a hora", disse Baker, olhando para o café na sua

camisa.
"Somos todos ouvidos", Clayton completou, debochando dela

novamente.
"Certo", Lund disse. "Então escutem".



Oito
"Eu estou tendo sangramento de vagina há duas semanas."

Isso é o que ela disse para Max Berg.
Max suspirou e balançou a cabeça com consternação. Por que

razão ele? O que ele parecia ser, um médico? Ele não era um
médico, ele era um ninguém, ele era um técnico de química. Um
técnico de química desempregado.   Ele tinha a aparência de que
poderia ajudar ela? Ele parecia como se importasse? Porque ele não
se importava nem um pouco. Ele era um estranho, isso era tudo.
Um estranho, sofrendo um dos mais frios invernos já registrados,
tremendo no seu assento, apenas preocupado com a sua própria
vida, dirigindo o ônibus na cidade. Então esta velha senhora, cheia
de pó rosa, como uma colmeia prateada e de cabelo azul, com um
casaco de tweed cinzento mofado, trazida por uma explosão de frio,
subiu a bordo. Direto da neve derretida, ela fez seu caminho pelo
corredor abaixo, mirando o lugar ao lado dele, ignorando uma meia
dúzia de outros assentos vazios, e pousou sua ossada de biscoitos
nele. Ela tirou fora uma luva, limpou sua garganta com uma leve
tosse com um punho esquelético de pele de papel, e confessou, "Eu
tenho tido sangramento na vagina há duas semanas."

O que ele podia dizer? O que alguém poderia dizer quanto a
isso? Nada. E ele não poderia. Max tinha estado tempo suficiente
para saber que era tudo parte do dirigir um ônibus. Esperar o
inesperado. Esse era o seu lema de direção de ônibus. Espere o
inesperado, e tudo o que possa imaginar.

Enquanto havia exceções (havia exceções para tudo),
geralmente era dois tipos de pessoas que andavam de ônibus;
aqueles que estavam indo implorar por dinheiro e, pior, aqueles que
vinham para tentar entrar na sua vida. Bastardos. Não, não era
politicamente correto. Mas Max não sabia nada sobre política; ele



nem mesmo votava, assim, o que importava para ele? As pessoas
que se metiam na vida alheia para decidir o que era e não
era aceitável fazer em público não viajavam no ônibus maldito.

Pense você, Max não teve problemas em admitir que esses dois
tipos de passageiros, eram como sorvete e sorbet, possuíam uma
ampla variedade de sabores. Havia os dorminhocos. Max até
mesmo não lembra da última vez que ele viajou quando não tinha
algum vagabundo degenerado dormindo no ônibus para evitar o frio
lá fora. Por que não? A vida era muito mais simples quando você
era inconsciente. Havia o pessoal de cadeira de rodas. Não o
critique, Max não tinha nada contra eles. Mas com a graça de Deus,
você sabe. Mas parar para pegar algum cara em uma cadeira de
rodas era uma eternidade, e cobriam o piso com neve, gelo e lama
e ela ocupava até quatro lugares, e você não poderia passar pela
maldita coisa. Quem criou o sistema de transporte público está de
parabéns por serem colocados na parte de trás para ajudar os
deficientes, mas eles também não usavam o maldito ônibus.

Isso não era tudo. Havia o rato de biblioteca, o baderneiro, os
comilões secretos (ignorando a sinais e mordiscando algo dentro
dos bolsos cheios de comida não permitida), os caras com fone de
ouvido, os que enviavam torpedos, os tipos eu-vou-berrar-no-meu
celular, os da velha guarda, os silenciosos, o arrepiante; todos os
tipos de passageiros. Mas se eles não faziam nada mais do que
viajar, se eles falavam com você, Max sabia, que você estava numa
grande roubada. Eles queriam dinheiro ou queriam lhe perguntar
algo que não era da conta deles ou desejavam dizer algo que você
não deseja saber. Tal como a ‘Vovó Pó Cor de Rosa’ no assento ao
lado dele.

Havia um monte de retardados que andavam de ônibus. Mas,
Max sabia também  que a  espada corta dos dois lados, se você
perguntasse para ele, porque a cidade perdeu o juízo por encoraja-
los viajar. O terminal central estava cheio de sinais de ameaça,
sobre as máquinas de bebidas, nas portas dos banheiros, e sobre as
janelas das cabines de bilheteira e informações, "Não faça isso",
"Não faça aquilo", "Se fizer isso, será cobrado de você", "Se fizer
isso os policiais serão chamados', todos postados com um sorriso



dentro   de uma distância de um bem velho, ou muito jovem, ou
demasiado  magrela, ou demasiado gordo guarda transportando
uma arma, patrulhando o terminal, e pensando que ele é o
presente de Deus na aplicação da lei. A cidade tratava seus
passageiros, seus clientes, como lixo. Eles têm o que eles merecem.

O ponto era, nada contra ninguém, mas, Max sabia que era uma
boa ideia manter um olho para fora quando ele rodava com o
ônibus. Porque dois tipos de pessoas, o que significa que todos os
tipos de pessoas, viajam de ônibus. Não precisava ser meia-noite
para os criminosos se apressarem para botar para fora suas pedras
e não tem de ser o Dia das Bruxas para os monstros saírem para
fora. A chave para dirigir seguro, para não ser incomodado, era de
ser um camaleão, de vestir a carapuça e assim você não fica de
fora. Era assim que você mantinha um perfil lá em baixo, evitando
ser visto, e evitar problemas no ônibus. Sim, na selva de pedra,
especialmente nos ônibus, Max era um camaleão.

Naquele dia, Max estava na rota número 7, na Av. Express. A Av.
Express atravessa o oeste-leste da cidade em uma linha reta a
partir do terminal no centro, passando pelo Hospital Polaco-
Americano (onde todos eram tratados, mas os Polacos da cidade
começaram há oitenta anos a cobrar um dólar por caso para dar
assistência), passando pelo meio da cidade, passando o Hospital
Católico (apelidado de Santa Agonia, por pessoas não receberem o
serviço que achavam que mereciam), e sobre a Wally World (a
grande loja de departamentos) no final da jornada. Lá ele fez com
cuidado um U de volta para o estacionamento da sub loja de
sanduíches ‘Mom & Pop’, tendo o cuidado de não derrapar para fora
da estrada coberta de gelo, para a vala no caminho, e voltado para
direção oposta.

Max estava sendo um camaleão na Express quando a velha
senhora subiu a bordo, tomou o assento ao lado dele e começou
dividindo "demasiada informação". Ok, sendo as vezes um
camaleão não ajudava para que parassem de importunar você,
mas, felizmente, ela se levantou, com a sua parafernália, e desceu
direto no Hospital Polaco e boa sorte para a velha galinha. Ele
achou que iria tomar um folego, mas, mas o que parecia, que ser



um camaleão não estava ajudando em nada naquele dia. Na
mesmo minuto, assim que a velha senhora tinha caído fora, filho da
mãe se não era a sua substituição que sentou ali.

Este cara tinha um tufo de cabelos negros selvagens mais de
seis pés no ar, dois dias de crescimento irregular de barba, escuro
(marrom sujo ou talvez cinza) emendado com calças e um casaco
acolchoado verde de inverno todo rasgado, quase em trapos. Ele
era enorme e o ônibus encolheu como um pequeno cais de porto,
quando suas trezentas plus libras pisaram dentro do ônibus. Ele
veio rolando como uma bola de neve pelo corredor, direto para o
Max, trazendo um jato de ar gelado com ele.

Definitivamente não era o dia do camaleão porque o cara girou
o seu tênis tamanho-14 e, apesar de um terço dos assentos
estarem vazios, sentou com o seu imenso traseiro direto no assento
que a velha menina tinha apenas desocupado. Respirando em
estertores profundos como um asmático definhando e cheirando
como alho amassado, sua cintura avançando caindo de um lado
para o corredor e no outro para o Max. Isso era parcialmente o que
ele parecia.

Ele era um homem de cor, mas nada como alguém que Max
tinha visto antes. Ele era uma mistura de tons de terra, de um
cinzento mortal (nos seus punhos, orelhas, e no seu rosto), um
marrom fosco (nos seus olhos, lábios e garganta), com amarelo
desbotado como uma sujeira de nutriente, como um vestido gasto e
uma relíquia negligenciada tirada da cômoda no sótão da vovó. Ele
tinha muita cor, como se ele exalava uma aura, como se a sua pele
fosse como uma cobertura protetora para o seu enorme corpo mais
do que o que era um barómetro dos sentimentos sendo produzidos.
Seu corpaço sugeria superabundância, mas de tudo que ele já tinha
chorado de solidão, necessidade e desejo.

Não iria surpreender você que Max, em grande parte, era
insensível, e isso dito suavemente. Para ser franco, o bastardo
gordo cheirava mal e estava afogando ele com seu sobrepeso
nojento e isso era tudo que Max não poderia suportar mas mandar
ele se mudar para outro lugar. Mas fazer uma cena ia contra a sua
regra de camaleão. Em vez disso ele mordeu a sua língua, no



sentido figurado, como se alguém tinha feito algo no ônibus.
Estranhas coisas acontecem muitas vezes e que era melhor serem
geralmente observadas sem comentário.

Em seguida, falando de coisas estranhas, algo aconteceu.
Reluzindo com neve derretida, o homem gordo se virou

silenciosamente em direção dele, sorriu um sorriso amistoso, e
depois levantou as suas pálpebras pesadas mostrando uns olhos
azuis embaçados. Em um instante, seu olho esquerdo se dilatou, a
íris desapareceu e toda a superfície do olho se tornou uma enorme
pupila preta. Ele olhou sem piscar para o Max, como um réptil de
um tronco de árvore, e direto na sua alma. O seu olho direito
inalterado, entretanto, agindo de forma totalmente independente
do outro, rodado afastado para olhar para a frente do ônibus. Tão
assustado Max estava com aquilo que ele tinha visto, que ele não
notou no mesmo instante, um soco direto no lado acima de seu
quadril. Foi quando ele mordeu a sua língua novamente, desta vez
literalmente, para segurar os gritos.

Não foi porque ele sentiu dor; fosse o que fosse que tinha
acontecido, era indolor. Mas foi uma surpresa do inferno, vindo
como veio saindo do campo esquerdo. O colega do lado parecia não
ter se movido de tudo e certamente não tinha levantado a mão.
Max não esperava nada. Um pouco mais tarde, após o choque
inicial, ele sentiu mais claramente e percebeu que não era de tudo
um punho. Nem era uma arma como ele pensava. Foi uma espécie
de apêndice vivo, uma parte do homem gordo, um objeto como um
tentáculo afiado atingindo um dos furos no seu casaco e empalando
Max pela lateral. Ele não tinha sido apenas nocauteado ou
esfaqueado. Isso teria sido suficientemente ruim, mas Max podia
sentir o tentáculo empurrando, enrolando e torcendo, invadindo
profundamente ele.

No entanto, Max não sentiu nenhuma dor. De alguma forma o
homem gordo, a coisa, tinha subitamente e inexplicavelmente
anestesiado ele. Max não podia pronunciar nenhum som e não
poderia gritar se ele quisesse. Ele deu uma volta rápida com a
cabeça, um olhar na direção do estranho, antes que a paralisia
sobrenatural tomasse posse dele. Ele não conseguia se mover.



"Você tem muitas perguntas", o homem gordo disse, sem mover
os seus lábios ou falar em voz alta. Max ouviu apenas na sua
cabeça, mas ele ouviu tudo isso mesmo. "Eu sei. Você tem medo e
você tem muitas perguntas. Lamento que haverá tempo para
responder somente poucas perguntas. Eu sou de um pequeno e
relativamente planeta próximo, apenas fora da órbita do seu
Pluto; o nome do nosso planeta não corresponde com nada no seu
idioma. Confie em mim, para você não importa. Como eu vim para
o mundo é uma longa história e também fora de sua preocupação".

O ônibus estava vibrando e saltitando no seu percurso abaixo,
passado por árvores com gelo, casas, lojas e em torno de um
acidente testemunhado pelos escorregadores e um boneco de neve
com olhos de carvão. Os freios de ar assobiaram como pilotos a
bordo.    As campainhas tocaram como se outros chamassem para
as suas paradas. Todos a bordo, ele ou ela envolvidos consigo
mesmo. Ninguém prestou a menor atenção em Max ou no homem
gordo.

"Nós não somos novos na sua Terra", disse o alienígena. "Muitos
da minha sociedade vieram antes; muitos virão. Estamos
impressionados com os seus filmes com os seus alienígenas
superiores trazendo verdades sagradas e alertas desesperadores
para os seus líderes. Somos o verdadeiro negócio, como diria o seu
povo, e aprendemos que o melhor começo de uma das nossas
missões é comprar tranquilamente um passe de ônibus."

O alienígena sorriu. Seu olho negro olhando inexpressivamente.
"Nós não temos nenhum interesse em reconstruir a sua sociedade.
Não estamos tentando evitar que poluam ou conquistem o
universo; como se isso fosse possível para vocês." O alienígena riu
calorosamente sem a mínima alteração de sua expressão facial.
"Não temos nenhuma mensagem para você. Estamos aqui para se
alimentar; de forma independente para sobrevivência e
comunitariamente para a nossa sociedade. Sua essência de vida,
seu sangue e tecidos, estão me alimentando agora."

Max sentiu. Enquanto eles rodavam silenciosamente, ele
afundando no seu assento, mantido em posição vertical apenas por
tudo o que tinha saído do lado do alienígena e entrado nele, ele



estava sendo drenado de tudo o que fazia dele um ser humano
vital.

"Suas emoções, entretanto", o alienígena continuou,
"alimentarão o meu mundo. Como os gostos clássicos procurados
pelos chefs do seu planeta, a nossa sociedade é sustentada pelas
clássicas emoções; amor doce, ódio picante, força salgada,
decepção azeda, retribuição adstringente. Nossos agentes têm a
capacidade de instantaneamente sentir e atacar indivíduos
com  personalidades amadurecidas com emoções específicas, para
coletar essas emoções em todos os seus aspectos e transferir esses
sentimentos caseiros para  consumo comunitário. Como você deve
ter adivinhado," disse a criatura com um rolar do seu olho
esquerdo, "Eu recolho o amargo".

Max não tinha capacidade para protestar ou força para xingar.
Logo ele perdeu o desejo. Sua consciência se tornou confusa. O seu
contato com a realidade começava a fugir. A paisagem invernal
parecia corrida, por blocos passando por fora das janelas como se a
cidade estivesse se movendo e o ônibus estático. Embora ele sabia
que era de manhã cedo, começou a parecer como se o amanhecer
estava se aproximando.

Max não era o único que estava sentindo. As alterações estavam
acontecendo também com o homem gordo. Ele respirou mais
delicado e mais livremente como ele pode. Seu chiado
desapareceu. A repugnante cheiro de alho tinha ido com ele. Os
amarelos, cinzentos e desgostoso marrom desbotado se apagou da
sua pele, foi substituído por um champanhe cintilante branco com
um verde animado ao redor dos seus olhos e na sua boca e nariz.
Foi como se uma nova criatura dentro dele estivesse sendo
liberada; terrível, sim, mas jovem, forte e saudável.

"Sim", o alienígena confessou, "Eu fui forçado a julgar você. Só
posso pedir desculpa pelo ilógico dilema que se criou, mas seu
idioma limitado não tem palavras para descrever precisamente
quem ou o que eu sou, ou precisamente, aquilo que eu faço. Admiro
um certo número das suas palavras que dão uma definição:
viajante, coletor, apagador. Existe um termo que eu particularmente
gosto, dada a emoção eu sou obrigado a me conter: varredor de



rua. Perdoe-me por eu não sentir por você. Seria um desperdício;
humanos como você já estão mortos. Em vez disso eu me sinto
obrigado em relação aos meus irmãos de colher os seus amantes
da vida".

Antes de qualquer um deles saber, com um frear dos freios, o
ônibus tinha parado na parada do lado de fora do Hospital Católico.

"Ah", disse o alienígena na mente mal consciente de Max.
"Perfeitamente no tempo. Eu acabei com você e então, como o seu
povo diz, é aqui que eu caio fora. Meu mundo agradece a você e eu
te agradeço. Você estava delicioso." Com um sorver do seu
tentáculo que foi retirado e sumido no seu casaco rasgado. Max
caiu contra a janela enquanto o viajante se levantou de seu assento
batendo no seu lado com satisfação.

O ônibus respirou com alívio quando ele saiu para fora da
plataforma e na neve. Dois passageiros esperavam ansiosos por
algum calor, pagando não importa quanto, subiram a bordo. O
alienígena se movia pesadamente e lentamente ao redor e atrás
do quiosque da parada de ônibus.

Através dos semiabertos e desfocados olhos, através da janela
embaçada do ônibus, através da parede fosca do quiosque, o
moribundo Max viu o alienígena caminhar a pé e percebeu que,
quanto aos camaleões, ele tinha sido um amador. Quando ele viu
que, conforme ele caminhava, o alienígena começou a se
transformar. Todo o seu corpo monstruoso tinha se encolhido para
baixo. Suas mãos carnudas, já caiam ainda mais para baixo,
pendendo e assumido a forma e as cores de sacolas de compras
cheios. Seu emaranhado cabelo preto se tornou um marrom
‘babushka’, seu casaco rasgado juntado para acomodar sua
silhueta, debruçada sobre si mesmo, acima dos seus tornozelos
como algo consertado e virado cinza e branco. Ele...agora ela, para
o passageiro tinha se tornado uma mendiga octogenária flácida
com calçado ortopédico de borracha, que começou a caminhar
lentamente até a calçada cheia de sal no sentido do St. Agonia na
subida.

Nenhum dos leitores, impertinentes, comedores secretos, os
fones de ouvido, os mensageiros de torpedos, os gritadores de



telefone celular, os da velha guarda, o silencioso ou o arrepiante a
bordo do ônibus, prestou a menor atenção no alienígena e na sua
transformação. Nem prestaram qualquer atenção quando Max Berg
deu o seu último suspiro ou para a carcaça que ele deixou para
trás. Por que razão deveriam? No inverno, sempre havia pessoas
dormindo no ônibus.



Nove
Flay viu branco apontando na frente. Ele se dobrou para a frente
sobre o volante e se esticou tenso, olhando através da chuva
sangrenta, entre o varrimento do para-brisas, como as luzes de
Cedartown iam crescendo brilhante com sua aproximação. Ele
desacelerou para a bem conhecida armadilha da polícia contra alta
velocidade nos arredores, embora duvidou que estivesse em
operação, e lentamente seguiu para o vilarejo. Ele passou pelo
barzinho, pelo Cedar Stop, à direita e pela pequena barbearia, o
Cedar Shop, à esquerda. Então ele deu uma mão para a esquerda
saindo na rua principal. Ele seguiu lentamente duas ruas para
baixo, certificando-se que estava no endereço certo, e começou a
virar para a direita para uma rua sem uma esquina iluminada, curva
ou acostamento.

Ele cortou a esquina bruscamente e sem estar consciente, levou
a van para fora da estrada. A grama molhada e lama de uma
pequena vala não ajudaram ele mas ajudaram na derrapagem.
Uma última volta do volante, demasiado tarde para fazer qualquer
coisa, foi a cereja no sundae de merda. A extremidade traseira da
van derrapou, o pneu traseiro do lado do passageiro atingiu o lábio
da calçada de cimento, esvaziando uma torrente de água da chuva.
A parede lateral do pneu se rasgou e a extremidade traseira da van
sentou-se para chorar.

Herb Flay sabia exatamente qual era o sentimento.

* * *

Novamente, o pessoal reunido na garagem ficaram parados imóveis
no fim da narrativa. Alguns deles, o chefe do Grayson dentre elas,
olhou para os outros para ver as reações. Alguns, Perry dentre elas,



eram incapazes de olhar para qualquer lugar e simplesmente
miravam para o piso de concreto, horrorizados. Como antes, Sandy
Lund quebrou o silêncio. "Encontramos ele apenas assim,
parecendo como se ele estivesse  dormindo, morto como uma
pedra, sentado lá no ônibus, naquele cruzamento da cidade."

Reid fungou. Baker deu gargalhadas.
"Riam, idiotas sonolentos", Lund disse para eles. Ela apontou

para a chuva atingindo as janelas. "O Camaleão ainda está lá fora."
A porta se abriu e Lisa Clayton, que estava mais próxima, pulou

e deu um grito. Todos no lugar deram uma risada por conta dela,
quando alguém ensopado pela chuva chegou marchando, era o
Xerife com cara de pedra vindo na frente, o velho Médico Legista
logo atrás, e o bem cansado Chefe do Corpo de Bombeiros seguindo
eles. O motorista do caminhão com a escada gigantesca, Paul
Henderson, trouxe a retaguarda, escorregando através da abertura
da porta de lado, para completar, com equipamento de ar de
bombeiro pesado pendurado em cada lado.

Recuperados do seu choque e apenas moderadamente mais
corados do que antes, Clayton agarrou a porta e a manteve aberta.
Reid e Baker, sabiam onde o seu pão foi untado, pegaram um
equipamento cada um. O aliviado Henderson estralou seus dedos
para ter o sangue fluindo novamente. O Proprietário pegou os
pratos e copos da sua mesa improvisada para dar lugar para o
equipamento, arreios, reguladores e garrafas de ar fresco, um lugar
para deixá-los.

O restante do reunidos, tendo gasto suas risadas, observavam
numa antecipação muda. Aquilo que viram no rosto de seus
destemidos líderes era raro e difícil de descrever. Todos os quatro
que chegaram eram veteranos durões, mas todos os quatro,
sacudindo a chuva, pareciam abalados até a medula.

"Mudem a cara de interrogação", o Xerife lhes disse. "Dois
mortos, durante um longo período de tempo."

"Nada mais a acrescentar," o Médico Legista acrescentou, "até
que eles sejam autopsiados. E nada mais para fazer aqui até que os
levemos para onde os exames serão conduzidos".



Lund baixou sua xícara de café, e se apressou. "Precisa de ajuda
para carregá-los?"

O Médico Legista, suas asas brancas de cabelo ralo flutuavam na
sua quase que totalmente cabeça careca, agora o seu chapéu tinha
sido tirado, olhou com pena para a motorista através da chuva que
caia aos cântaros, como se ela fosse insana. "Eu não vou carregá-
los. Eu chamei a Fengriffen no momento que eu recebi a chamada.
Eles podem ficar com eles. Vou fazer as autópsias na sua funerária".

"Portanto, nos apreçamos e esperamos por mais alguns?"
" Não deve demorar muito. Marlowe já está aqui." Não era

necessário dar qualquer explicação, todos no negócio de
emergência conheciam os agentes funerários locais e, mesmo se
eles não conhecessem, eles conheciam o velho engraçado Marlowe.
O Médico Legista continuou, "Ele apareceu quando estávamos
saindo. Ele está sentado no seu Cadillac na frente da casa, bem no
coração do fedor, aguardando o seu ajudante para chegar até aqui
com a van deles".

"Falando no coração do fedor", o Chefe do Corpo de Bombeiros
disse, virando os olhos para Reid e Baker. "Desculpe, meninos, mas
é a vez de vocês. Vá manter um olho no nesse equipamento caro
que são de vocês, vocês vão fazer." Não era uma pergunta nem um
pedido. Reid e Baker juntaram seus equipamentos e começaram a
se preparar para a chuva. 

O xerife, entretanto, virou para o Delegado Grayson. "O seu
colega provavelmente poderia ter alguma companhia. Ele está
sentado na sua patrulha e firmemente postado na frente, mas se
você me perguntar, alguma coisa deixou ele um pouco assustado."

Outra risada, mais nervosa que saudável, passou entre aqueles
que se reuniam na garagem.

"Nós estávamos contando histórias assustadoras de guerra",
explicou Baker, tirando seu casaco de abrigo.

"E você está sugerindo que você assustou o meu delegado?" o
Xerife perguntou.

"Ele só ouviu a história que ele contou. Ele próprio ficou com
medo. Mas algumas delas tem sido desde então bastante..." Baker
pensou na palavra.



"Assustadoras?" Reid sugeriu. Todos riram novamente.
"Sim, eu acho isso." Baker ficou vermelho combinando agora

com Clayton.
"Elas são nojentas", Abner Perry declarou, com nenhuma

vontade de fazer parte da atmosfera de festa do encontro forçado.
"Elas são nojentas e diabólicas."

"Ah, Abner," disse Clayton. "Você está exagerando. Além disso, a
última não foi assustadora e repugnante, ou diabólica. Era apenas
idiota."

"Você quer dizer a minha?" Lund latiu, batendo de frente, com
seus punhos fechados.

"Sim, a sua”, a loirinha rebateu, com nenhum sinal de
intimidação. "Essa não é a maneira de contar uma história de terror.
Um alienígena em um ônibus. Que monte de besteira. E o que disse
que a minha não valia nada!"

O Xerife e Chefe do Corpo de Bombeiros assistiram a discussão
sendo armada com olhos cuidadosos; sem querer ficar no meio de
dela, nem tanto na esperança de que ela levaria a lado nenhum. Os
outros trabalhadores de emergência a tomaram sem emoção. O
Proprietário observava com um silencioso, mas palpável, deleite.

"Senhoras", o Chefe do Corpo de Bombeiros disse finalmente,
tapeando o ar pesado com a sua mão. "Vamos baixar o tom." Em
seguida, para provar que não era grande coisa, voltou a sua
atenção para Reid e Baker, apontando para a porta e os enviou no
seu caminho.

Terminou expondo o ar pesado, Henderson foi para a porta
fechada e, através das janelas riscadas, ficou olhando para os
bombeiros indo embora. A capa de chuva folheada ou chapeada de
Grayson seguiu e os alcançou. A motorista e as três figuras
encarando como se fossem formas surreais e silhuetas arrepiantes
quando as luzes vermelha, azul e as amarela dos carros de
emergência cintilaram fantasmas cinzentos quando relâmpagos
iluminaram a chuva, e meio invisível quando as trevas os engoliu.

"Você não precisa de alienígenas", Henderson sussurrou.
"O quê?" O Proprietário estava de repente do seu lado

oferecendo uma xícara de café. "Desculpe. Não quero me meter.



Mas... o que você disse?"
"Eu disse, você não precisa de alienígenas", Henderson repetiu.

Ele levantou a sua voz para se dirigir ao grupo, mas manteve os
olhos sobre a tempestade escura lá fora. "Você não necessita de
alienígenas do espaço para achar horror. “Na escuridão há muito
mais do que o suficiente para aterrorizar ".

"Você quer dizer na cena", seu anfitrião perguntou, com algo
semelhante a um sorriso. "Na casa?"

"Quero dizer neste mundo. Lá fora." A motorista voltou da janela
para o grupo. "Você sabe o que há do lado de fora? Maligno... e
você não pode olhar apenas para ele e vê-lo por aquilo que ele é.
Porque o mal parece assim como nós."

Analisou o grupo, o Xerife em alerta, o agora curioso Médico
Legista, o soturno chefe paramédico e sua parceira duende -, o seu
velho amigo Chefe do Corpo de Bombeiros, o seu colega de longa
data, Lund, e o sempre vertiginoso Proprietário com seu bule de
café poço sem fundo e o seu distorcido senso de prazer, e
Henderson perguntou para todos eles, "Vocês desejam ouvir uma
história? Uma história de terror; sobre outro grupo de bombeiros
em outro lugar e hora?"



Dez
O motorista do caminhão de bombeiros e seu Tenente conseguiam
ver o brilho no céu noturno três minutos após o Caminhão Dois ter
saído da estação. O bombeiro veterano, no assento atrás do
condutor, estava demasiadamente ocupado para rodar para ver o
que os homens na cabine estavam vendo. Ele estava afivelando o
seu casaco de bombeiro, puxando o seu capuz, desatando os
arreios do seu equipamento de bombeiro, atando o cordão da sua
máscara ao redor do pescoço. Ele via apenas o que ele estava
fazendo e, e quando ele olhou para cima na direção da mangueira,
reflexões em vermelho, branco e azul, das luzes saltando do painel
de controle. O novato, no assento auxiliar no outro lado do
compartimento do motor, atrás dos seus comandantes, estava
muito nervoso e demasiado ocupado vestindo seu equipamento
novo para ficar olhando para qualquer lugar ou ver nada. Os
caminhões de bombeiros estavam no seu caminho para o primeiro
trabalho de incêndio real do novato.

No momento em que entraram na Rua Float, o motorista e seu
Tenente podiam ver a casa se destruindo com as
chamas,  rodando  como eles diziam no negócio de incêndios,
queimando até o Inferno, não bastaria, e ainda eles estavam a uma
quadra de distância. O motorista parou o caminhão passando a
esquina do hidrante. O Tenente abriu a janela entre ele e o assento
aberto. Ele abriu a boca para falar com o novato, mas, do lado dele,
o condutor gritou, "Agarra ele, Novato!" O Tenente sorriu.

O novato saiu do seu lugar, se moveu apressadamente para
parte de trás do motor, agarrou a junta da sua mangueira
abastecedora de cinco polegadas (com a chave em anexo), e a
levantou da base. Ele puxou várias dobras da mangueira para o
pavimento, arrastado o material para a volta e enrolou em volta do



hidrante. O motor rugiu e liberou o suprimento de mangueira na rua
atrás dele, em direção da casa em chamas. Sozinho, o novato
ansioso passou a trabalhar conectando a mangueira para seu
abastecimento de água.

Um policial, que tinham descoberto o fogo e tocado o alarme,
pôs-se em frente da casa. Apenas um punhado de curiosos estavam
reunidos, olhando fixamente e ameaçando se meter no meio, mas
era cedo (1:30 da manhã) e o fogo só recentemente tinha se
mostrado. Como as chamas cresceram, como as sirenes e luzes
aumentaram, os vizinhos começaram a perceber o que estava
acontecendo então, apesar das calçadas cheias de gelo, o ar
congelado, a neve do inverno por toda a parte, a plateia escassa
iria crescer em uma multidão. Inverno ou verão, eles sempre
estavam lá.

O motor fez a contenção mais próxima da casa e o engenheiro
galgou para baixo da cabine. Ele desacoplou a boca da sua
mangueira do hidrante, reconectou no caminhão e subiu a meio
navio para acionar a bomba controladora. Ele passou pelo bombeiro
veterano, deixando seu assento em plena marcha e com o
equipamento, começou pela rua gelada indo em direção para a
traseira do motor. O Tenente, que não gostava de alarmes ou do
frio, pisou em baixo cuidadosamente do seu lado da cabine para
avaliar a situação. A casa era um bagulho cinzento de dois andares.
As janelas do térreo - em especial, uma grande janela panorâmica
com vista para o alpendre – estava negra com a fumaça que rolava.
A janela acima, provavelmente um quarto, estava preta, mas muito
mais, viva, com dedos de chama dançante cutucando através da
rotatividade do calor. Pela plataforma traseira, o veterano via
também. "Isto", ele resmungou, " vai ser uma merda".

O combate de incêndio, como qualquer profissão, tinha suas
rotinas e os detalhes da cena de incêndio não são necessários.
Basta dizer que tudo correu mais de menos a forma como o livro
dizia que deveria ser. Caminhão Um chegou com mais ajuda e um
Capitão para tomar o comando. A Escada Um chegou com um casal
de troncudos, imbecis peões para cortar as telhas do telhado, puxar
o teto para baixo e quebrar janelas. O Delegado (a cidade era



demasiado pequena para Batalhões) apareceu rapidamente com a
habitual mancha de geleia na sua camisa do uniforme branco.  (O
Xerife estava na cama em casa).   Mais polícias apareceram,
naturalmente, para lidar com o tráfego, a crescente multidão, e
para eles mesmo espionarem. Duas ambulâncias aportaram ali no
ato, não apenas para tratarem e transportar os feridos, mas porque
os paramédicos, também eram bombeiros. O engenheiro do
controle de bomba tocou a buzina de ar, dois toques.

Ao ouvir o sinal, o novato abriu a válvula do hidrante de incêndio
e a mangueira de alimentação de cinco polegadas cheia com água,
gorda e sebosa, para baixo ao longo do comprimento do bloco.
Máscaras de ar foram puxadas, linhas de ataque foram ativadas e
houve uma tentativa de entrada na casa em chamas.

Tentativa foi a palavra chave. A porta da frente estava
escancarada, mas, estranhamente, não deveria abrir. Ela apenas
não poderia ser aberta. Foi aqui quando a sensação começou a
crescer entre os bombeiros de que havia algo de estranho na casa.
A porta dianteira teria de ser arrancada para fora da estrutura. Com
a primeira linha de ataque parado ali, uma segunda equipe quebrou
o vidro da janela da sala de estar, e para agravar engoliram uma
nuvem de fumaça preta. Tentaram puxar a mangueira sobre o
parapeito da janela e, também eles, imediatamente viram que o
seu avanço estava impedido. Não era incomum para um bombeiro
de combater até conseguir controlar a situação, mas esse lugar
estava chutando eles para fora antes que eles pudessem alcançar a
varanda. Para encurtar, longa história, lutaram arduamente e uma
entrada foi feita e o combate começou a alcançar a base do fogo.

Ao longo do caminho, a bizarra causa de suas angústias foi
descoberta. Logo se tornou evidente, que os ocupantes da casa
eram marginais. O lugar inteiro, além de estar cheio de fumaça e
fogo, também estava cheio de lixo. Isso não é exagero. O piso não
existe. Ele foi sepultado por três pés de lixo espalhados e porcaria
recolhida. Foi por essa razão que a porta da frente não podia ser
aberta e porque a equipe não conseguiu entrar através da janela.
Cegados em um mundo de fumaça preta, eles não podiam ver que
eles também estavam rodeados com lixo a perder de vista. Os



bombeiros não podiam nem rastejar, como muitas vezes eles
tinham feito, nem podiam se posicionar no caminho. O lixo em que
foram forçados a caminhar era tão alto que eles tinham de
mergulhar nele para chegar até a entrada. Isto no escuro, com 35
quilos de  equipamento, arrastando a mangueira, respirando ar
engarrafado, combatendo o fogo. Não estava sendo fácil.

O número crescente de curiosos, entretanto, assistindo os
bombeiros tentando salvar seus vizinhos, estavam tendo um grande
momento. Apesar da noite de inverno congelante, na sua nunca-
nada-acontece cidade, era praticamente uma festa. Uma dupla de
rapazes tinha até cerveja, até que um dos polícias viu eles e
ordenou que as latas fossem jogadas fora. Insatisfeitos, em grande
escala, alegaram seus direitos e lhe chamaram de cadela na cara
dela. A policial não ficou impressionada. Ela repetiu a sua ordem e
a cerveja foi jogada na neve.

O curioso que estava tendo o melhor tempo de todos, era um
cara que estava sozinho, perto da parte de trás da multidão
agitada. Seu nome era Doug Gamley e, sinceramente, ele estava
desfrutando tanto do show, que a única coisa que podia fazer era
manter a sua mão longe do seu ‘pau’. Veja você, Gamley, e um
"amigo" seu (que vai ainda entrar oficialmente na história) um
rapaz chamado Kevin Connor, tinham começado o incêndio na casa.
É certo. De propósito eles atearam fogo, na cozinha e na sala de
estar, não dez minutos após eles terem amarrado, e não dois ou
três minutos após eles terem matado, os irmãos gémeos que
moravam ali.

O incêndio se tornou um vermelho laranja brilhante graças ao ar
frio da noite. A fumaça preta circulando para fora, através das
novas aberturas da porta e janela, como se não fosse da conta de
ninguém. No interior, os bombeiros não poderiam ver as luvas em
frente da sua própria cara com máscaras ou de encontrar as suas
traseiras com essas mesmas mãos. Sob essas condições, com a
adição de água pressurizada que ao ser lançada no lugar congelou
em minutos, levou um bom tempo enquanto eles “faziam uma
geral" como diziam no negócio.



Nesse tempo, o mais recente membro do time, o novato que
vistoriava o suprimento de água do motor, tinha deixado o hidrante
e puxou a mangueira para entrar em ação. Os bombeiros não
correm em cenas de incêndio, por toda uma série de razões, mas
ele era um castor ávido e que era uma lição que ele ainda teria de
aprender. Talvez algum outro dia. Agora, ele queria ser um "entra
na merda". A pressa foi apenas o primeiro erro que cometeu na sua
emoção. Ele estava prestes a fazer ainda muitos outros. Sem dizer
a ninguém, ele agarrou um equipamento de ar do caminhão. Ele
entrou em cena sem pedir para o Comando de Incidentes. E tendo
atado uma garrafa de ar e vestido a sua máscara, ele entrou na
casa em chamas sem qualquer dos outros bombeiros ocupados
saberem que ele tinha deixado o hidrante. Ele foi sozinho – um
absoluto não pode - em seu primeiro incêndio.

O novato tinha passado pela academia de modo que ele não
estava surpreso que não parecia com os incêndios na televisão. Na
TV, bombeiros sem mascaras se moviam através de quartos bem
iluminados pelo fogo, gritavam diálogos heroicos uns com os outros
como se pudessem salvar os presos inocentes. No que era de
verdade, o ar sobreaquecido e falha ao vestir o equipamento
corretamente significava uma morte rápida. O calor era opressivo, o
ar estava cheio de fumaça preta e você não podia ver nada. Não,
ele não estava surpreso. Mas rapidamente estava envergonhado e
perdido.

Equipe dois ainda estava na sala de estar presa no que equivalia
a uma caixa gigante; com seus lados feitos de mobiliário (uma
mesa e sofá com certeza, outros itens menos perceptíveis na
fumaça), montanhas gigantescas jornais e livros empilhados, caixas
de papelão com tralhas, e lixo comum (garrafas de dois litros
derretidas, fezes de animais, copos amassados e sacos de papel
amarrados como um arco-íris apresentando logotipos famosos de
casa de lanches). Eles tinham de descer a sua mangueira e, juntos,
derrubar uma das pilhas de papel para conseguirem passagem,
apenas para que eles pudessem subir no topo do monte de lixo
correndo através da casa e avançar com o esguicho.



A equipe um tinha entrado pela porta da frente e em baixo de
uma sala em desordem, alcançado a cozinha e encontrado um dos
focos do incêndio. Era óbvio, mesmo com poucos detalhes, a casa
estava queimando em vários lugares e provavelmente tinha sido
iniciado por um incendiário. Mas tudo isso seria uma bagunça para
mais tarde. Agora tudo estava queimando em chamas a poucos
metros de distância e eles tinham que apagar o maldito de uma vez
por todas. Evidentemente ao apagar o fogo com água mergulhou a
cozinha de volta na escuridão.

O novato encontrou o seu caminho para a cozinha logo depois;
embora ele não tinha a menor ideia de que o que ele tinha feito.
Ele estava em pé na fumaça preta apenas a poucos metros da
equipe um - sem ser as menos estarem conscientes da presença
dos outros. Ele deu um passo cego e errado à sua direita, através
de uma porta de entrada faltando uma porta e caiu como um
jumento ofegante para baixo de uma escada de madeira. No meio
do caos, a crepitação e estalos do incêndio, os jatos de água,
madeira se rachando, o vidro se quebrando, os gritos dos
bombeiros embaralhados, a rádios grasnando, o barulho da
multidão e policiais lá fora, ninguém na cozinha ouviu nada.
Ninguém sabia que o novato tinha estado ali do lado deles. Ou que,
agora, ele foi se embora novamente.

O novato atordoado se colocou de pé no porão. Ele bateu a sua
máscara na diagonal e não conseguia respirar. Ele não estava
somente tonto e nocauteado, ele estava sufocando. Saltou fora do
que quer que fosse que tinha causado sua queda, sem ser capaz de
ver, e de volta de joelhos. Ele lutou para tirar seu capacete, lutou
para tirar a sua máscara para cima e sobre a sua cabeça –
engasgando. Sob a máscara o novato era um belo loiro, nos seus
vinte e poucos anos, com um maxilar acinzentado e olhos de um
azul suave de quarto de dormir; olhos que, naquele momento, ele
olhou em torno da adega no porão.

Ele pode ver que aconteceu em baixo uma grande filtragem de
fumaça cinza, mas, como o fogo parecia acontecer somente no
andar superior, não era nuvens de fumaça que circulavam lá.
Também tinham água, muita, várias polegadas de profundidade



sobre o piso e chovendo para baixo entre as vigas do teto e das
atividades no piso acima; um chuveiro sobre uma gaiola de pedra
escura. Apesar da chuva artificial, o porão também tinha uma luz
âmbar...

Tentando pegar um fôlego, o engasgado, novato suando deu
uma olhada para a vela incandescente através da escuridão. Velas,
era o que ele estava vendo. Velas acesas, organizadas em torno de
uma pintura em uma parede, o que parecia ser uma espécie de
santuário. Ele piscou os olhos através da fumaça até uma estrela,
uma estrela de cinco pontas, pintada dentro de um círculo com as
velas penduradas em cada ponto. Era um  pentagrama, um
pentagrama assustador, apenas como aqueles vistos nos filmes de
satanismo, caça às bruxas e lobisomem.

Que diabos é isso? Ele fechou os olhos, voltando para trás e
baixou a sua cabeça para respirar mais devagar, se não mais fácil,
para encontrar algo melhor do que o ar que tinha perto do piso da
adega. Quando ele abriu os olhos novamente, ele viu aonde ele
tinha desembarcado, a coisa que tinha provocado a sua queda. Era
o corpo de um homem velho, vestido no que parecia ser um robe
negro de um sacerdote, salpicado com sangue, sentado ereto na
elevação da água no chão, seus braços atrás dele, suas costas
contra a parede de pedra calcária desmoronando na parte inferior
das escadas. Ele parecia ter tomado o mesmo tombo que o novato
teve - com uma importante diferença. O homem velho não tinha
nada mais que os degraus de madeira e o piso de concreto para
amortecer a sua queda. E...ele tinha um pedaço grosso de fita em
toda a sua boca e enrolado ao redor de sua cabeça.

O pânico atingiu o novato. De repente tudo tinha mudado. Isso
já não era apenas a sua primeira cena de incêndio. Este era um
trabalho de incendiários. Este era um assassinato!

Tremendo, ele pegou o velho camarada e o moveu ligeiramente,
forçando a olhar para atrás dele. Sim, suas mãos também estavam
atadas. O velho tinha sido amordaçado, amarrado e empurrado
pelas escadas abaixo. A casa tinha sido intencionalmente posta ao
fogo! Depois veio o Corpo de Bombeiros de modo que ele pudesse
heroicamente cair pelas mesmas escadas e aterrissar em cima do



pobre homem. O novato sentia seu estômago enjoado. Ele já
estava respirando como uma locomotiva, tentando recuperar o
fôlego no que era uma adega enfumaçada, agora ele precisava
respirar profundamente para não vomitar. Ele tinha se colocado na
parte superior dele. Mas isso importa realmente? O homem estava
mais morto do que morto. Ele arrancou a fita dos punhos dele,
trouxe os seus braços finos para frente e pousou as suas costas
contra a parede. Ele desgrudou a fita e puxou ela para fora da sua
boca. Ele pendia para frente, no rosto dele, procurando ver se tinha
respiração.

O novato não viu que as velas sobre o pentagrama se
acenderam atrás dele. Ele estava muito  ocupado gritando em
estado de choque quando o velho abriu os olhos.

Assustou ele até o inferno, o fez tremer até a sua medula. Ele
teria acrescentado um grito de alarme, mas ele ainda tinha que
conseguir respirar de volta. Ele teria jurado sobre uma pilha de
Bíblias que o cara estava morto. Antes do bombeiro se recuperar a
mão do velho apareceu da piscina de água rasa sobre o piso e
agarrou ele pela garganta. O seu aperto era assustador. Seu aperto
era como uma prensa, cortando inteiramente o seu ar, impedindo
até mesmo de dar um suspiro de terror. E era terror. Os olhos do
velho viravam para cima e para trás deixando nada mais que o
branco amarelado brilhando em órbitas profundas da sua cabeça.
Sua boca aberta mostrando a falta de dentes e gengivas azuis. Um
murmúrio do fundo do profundo do inferno, e um cheiro
combinando, escapou de sua boca e atingiu em cheio o jovem
bombeiro na face. Então algo terrível e horrendo se passou e para
fora das entranhas do velho. O novato se sacudiu forte com o que
seja que lhe atingiu. Ele gritava, ou teria gritado, mas a terrível
redemoinho de essência tinha silenciado o som como que perfurado
o seu caminho na sua boca e desaparecido dentro dele. O velho
homem caiu de volta contra a parede, morto de novo. O jovem
bombeiro em convulsões caiu de volta na água.

Quando o espasmo passou e os respingos vieram à tona,
movendo-se rigidamente com empurrões exagerados, o novato
sentou-se. Sem uma palavra ele ficou de pé. Ele vestiu a sua



máscara de ar de borracha preta, seu rosto e os olhos ferozmente
escancarados sumindo atrás da espessura da lente e, em cima seu
capacete revestido de carbono. Ele se voltou para o altar
improvisados que brilhava com a luz da cintilação das velas. Ele
olhou para o pentagrama no centro do santuário escuro e, fez o
melhor que pode sob o equipamento de ar pesado, se curvado no
que parecia ser um gesto de profundo respeito para alguma escura
e invisível autoridade.

Dando a volta, ele caminhou pelo meio da água em toda a área
do porão, pegou os degraus de pedra, atirou para abrir as portas de
madeira no antigo átrio e inclinado subiu para fora do porão.

* * *

A multidão de curiosos agora tinha dobrado de tamanho, estavam
se divertindo atrás da barricada policial. Doug Gamley, ainda atrás,
ainda se deleitando com a destruição e, em particular, a parte que
tinha desempenhado, no entanto irritava que ele tinha de desfrutar
sozinho. Kevin Connor, seu amigo do peito, seu sócio incendiário,
pretendia dar o fora dali o mais rápido possível. Connor precisava
de uma bebida. Connor era um covarde que, se você tivesse
perguntado para Gamley, ele não saberia dizer onde achar graça
nele. Bem, Gamley sabia. Ele não precisava de Connor para nada.
Ele se virou a partir do entusiasmo do Corpo de Bombeiros para se
concentrar em si mesmo.

Os bombeiros iriam acabar com o fogo rapidamente e, uma vez
que, não faria nenhum sentido ficar por ali para assisti-los em
encontrar os corpos. Eles examinavam a multidão que, mesmo
naquela hora morta da manhã, num frio mortal de inverno, estava
cheio até a borda com galões da vizinhança que antes ele tinha
farejado. Sim, senhor, Gamley deu uma checada, podia bem
terminar a celebração com um pedaço quente de rabo.

Tão motivada era a multidão no fogo, tão motivado era Gamley
numa conquista potencial, tão motivados eram os bombeiros com
os seus deveres, ninguém viu ou prestou atenção em um bombeiro
surgido a partir das sombras na lateral da casa em chamas e dado



a volta na multidão. Ninguém o viu mirando Gamley na rua ou
prestou atenção como ele se dirigiu para ele e ficou plantado atrás
dele. Ninguém viu o novato botar o seu braço rapidamente em
volta, encravar os dedos de uma mão com luva na boca do Gamley
e puxa-lo fora de seus pés para trás.

Gamley tentou gritar. Mas a sujeira e o carbono incorporado na
borracha eram asfixiantes e as luvas grossas fizeram que o menor
ruído fosse impossível. Ele tentou morder os dedos do novato mas
entendeu que era igualmente inútil. Além disso, o bombeiro estava
esmagando ele como um urso, apertando a respiração fora dele,
arrastando ele para longe da multidão e na direção da qual ele
tinha chegado. Com ninguém por perto, Gamley foi arrastado para
as trevas ao redor do lado da casa.

Um dos temas de classe requisitado na academia de bombeiros
era de auto resgate, a arte de ficar vivo em emergências especiais.
Ser capaz de escapar aos níveis superiores de uma estrutura,
quando estavam sozinhos e tudo era merda, estava no topo da lista
de ensinamentos. Como êxito de pós-graduação, o novato acionava
o sistema necessário de viabilização pessoal em um bolso de uma
perna de sua calça; um rapel resistente, um comprimento de corda
e um gancho de Seattle de utilização rápida. O gancho era
exatamente isso, sete polegadas de altura, cinco de largura, feito
de alumínio polido com arame farpado dentes no interior do grande
ponto de mordida em uma parede do parapeito que segura e
prende rápido. Mas o gancho de Seattle, que tinha sido ensinado,
era um instrumento multifuncional.

Lá nas sombras, com Gamley preso contra a lateral da casa em
chamas, o novato agarrou o gancho do seu bolso, e com a sua mão,
perfurou o olho do assassino incendiário chegando até o seu
cérebro. Gamley foi golpeado silenciosamente com as luvas dele,
seguido por um espasmo violento, e então caído mole.

Arrastando o cadáver de Gamley com ele, com ninguém
prestando atenção nos arredores, o novato desapareceu ao virar na
esquina do quintal, direto para o abismo do porão.

* * *



Na casa acima, as equipes finalmente estavam conseguindo fazer o
trabalho. O fogo na cozinha tinha sido extinto e o incêndio na sala
de estar foi finalmente eliminado. A  fumaça preta foi se tornando
cinza. Da frente para trás, do lixo até o teto, milhares de litros de
água jogada estavam congelando, tornando tudo como uma cena
de filmagem de um mundo de cristal alienígena e queimado. Um
ejetor de fumaça havia sido colocado na porta dianteira,
começando um pequeno, mas importante início de limpeza do ar e
parecia que o Turno C estava indo salvar um. Foi então que alguém
no primeiro piso, consciente dos curiosos da vizinhança e evitando
propositalmente de usar o seu portátil, avisou com uma voz
abafada pela sua máscara de ar, "Temos um corpo!"

Ignorando o que o novato tinha descoberto no porão, ignorante
de tudo o que se passava por trás da multidão lá fora e diretamente
debaixo dos seus pés, os bombeiros no andar superior pensaram
que o seu corpo era o primeiro. Ele estava sepultado no meio do
lixo no chão, na arcada rebaixada entre a sala de estar e uma
pequena sala do lado de um lavabo no piso térreo. No lixo era mal
reconhecível como um ser humano ou o que outrora tinha sido um
ser humano. Ele estava queimado como uma grelha no fim
esquecida, preta, com a carne de ambas as pernas rasgadas como
um ‘Johnsonville Brats’ no ponto. Um olhar mais atento revelou que
os seus braços haviam sido atados atrás das costas e a sua boca
tapada com fita.



Onze
Com uma equipe com esguicho ainda combatendo o incêndio, com
o trabalho penoso de abrir os tetos e paredes para impedir focos de
incêndio de reacender, e com a emoção de uma vítima que tinha
sido claramente assassinada na casa, a cena de incêndio e o Centro
de Comando estava estourando de oficiais. Todos eles muito
ocupados para notar um bombeiro solitário, o novato do Caminhão
Dois, em pleno equipamento, saído do caos do porão, através do
quintal ensombrecido, e a distância.

* * *

De uma distância curta, dois blocos residenciais, na rua principal
próxima, estava o Solo Bar e Grill. Ele era um caindo aos pedaços
boteco com uns poucos clientes maltrapilhos acomodados em umas
mesas pesadas de madeira cobertas com apenas o número certo de
manchas. Menos pessoas queriam clientes mais animados. Mais e
não teriam tido clientes de verdade. O letreiro do Bar era evidente.
O nome Grill era olvidável, todos sabiam tudo o que comeram antes
de chegar. Como para a parte "Trackside", dava a ideia do nome,
não porque houve uma corrida numa pista de uma centena de
quilômetros, mas porque houve um OTB do outro lado da rua. 

Sentado em um canto em uma das mesas estava a outra, não
oficial, a razão para o o nome do estabelecimento, o apostador
local, Kevin Connor, o parceiro de Doug Gamley no ataque
incendiário. Com Connor sentava sua namorada decrepita que ele
carinhosamente chamava de "Loira Suja". Ela tragando uns goles de
uma garrafa de cerveja. Connor odiava o gosto da cerveja. Para ele
tinha que ser alcoólico, gin se ele pudesse, puro e sem gelo, sem
soda, no misturar. Mas não havia nada limpo no modo como ele



bebeu. Ele cuspiu de volta, quando os seus olhos vermelhos e nariz
inchado provaram, especialmente quando ele não estava feliz. E
Connor não estava feliz.

"Foi culpa dele", Connor murmurou para a Loira Suja. "Sua
maldita culpa. Eu tenho o direito do meu dinheiro. O que faz ele
fazer apostas se ele não pode se dar ao luxo de perder? Ninguém
deve apostar se não pode se dar ao luxo de perder. Bill Seaton não
era nada bom; não podia diferenciar um cavalo de um manco. Não
conhecia uma equipe de bola da outra. Era apenas um estúpido
homem velho que tinha apostado. A grande vitória estava sempre
na virada da esquina. Mas ele era um perdedor e ele não ia pagar.
Era o próprio maldito problema dele."

"O que foi, doce? ” Perguntou a Loira Suja, que não estava
escutando.

Connor engoliu o gin. "Eu apenas queria o meu dinheiro. E Bill
não ia pagar. Aí se não bastasse tive de ir atrás dele. Ele vive como
um porco, rodeado de lixo e animais mortos. Você olhou ao redor,
havia um monte de lixo, uma montanha de jornais antigos, um
ninho de merda de cão seca, merda de cão fresca, e um cão morto
todos numa fileira como se todos pertencessem a casa. Então Bill
Seaton não ia pagar. Então aqui veio o irmão gémeo do Bill, Rosie,
como se o mundo precisasse de dois crápulas. Mas o irmão é
‘fucking’ horrível. Ele veio do porão para cima, como uma espécie
de monstro, vestindo um robe negro longo, apontando as mãos em
nossos rostos, e dizendo: Bill não tem de pagar. Gritando que o
diabo estava protegendo eles. Você pode acredita nessa merda?"

"No diabo?" a Loira Suja perguntou.
"Foi o que o cretino disse. Ele poderia ter ido para algum lugar

enquanto nós fazíamos negócio com o Bill. Ou cuidado do seu
próprio negócio e não metido o seu nariz. Mas, não, ali estava em
pé como uma espécie de sacerdote do mal e nos mandava sair ou
Satanás iria manda sua vingança sobre nós. Que diabos ?"

"O que você fez então?"
"Eu não fiz nada. Eu não dei uma chance. Eu estava com Gamley

lá dar uma lição. Gamley se esquenta e - boom - ele deu um soco
arrancando a merda para fora do velho feiticeiro. Esbofeteou ele



até ao chão do lado de seu irmão. Teria esbofeteado ele até a
morte... Mas depois ele teve uma ideia".

"Doug Gamley? Uma ideia?"
"Sim, é o que eu disse. Gamley agarrou um rolo de fita adesiva

e deu umas voltas ao redor das canecas deles para se calarem.
Atou as suas mãos atrás das costas; amarrou eles como se fossem
gansos de Natal. Então ele agarrou o Velho Bill pelos poucos
cabelos na sua cabeça e disse que ele ia pagar sua aposta, ou,
Gamley disse, ele ia assistir ele dar uns socos no bilhete do seu
irmão esquisito".

"Socar seu bilhete?"
"Matá-lo, sua garota estúpida".
"Quem você está chamando de estúpida?"
"Eu estou falando com você?"
"Eu não sei", disse ela, mastigando o batom do seu lábio

inferior. "É a mim ou a você mesmo. Então, diz para mim, com
quem você está falando?"

"Eu não estou falando. Estou falando sobre algo. E você está
interrompendo." Connor engoliu o gin. "Bill, o burro, disse que ele
pagaria se pudesse, mas resmungou que ele simplesmente não
podia. Então o que Gamley fez? Agarrou Rosie como se ele fosse
um saco de lixo, olhou para as meninas dos olhos dele e disse,
“Desculpa idiota, o teu irmão não vai pagar a aposta, sendo assim
você vai ter que pagar por ele." Então ele se voltou para o porão, e
disse para Rosie, 'Diga Oi para Satanás, filha da mãe', e o empurrou
para as escadas do porão bem embaixo da cabeça dele.

"Meu Deus! Ele poderia tê-lo matado!"
"Foda-se!" Connor gritou com um sussurro. "Ele o matou! O que

você acha?" Connor olhou para seu copo vazio enquanto ele tremia
com a lembrança. "Eu pensei que ele estivesse brincando. O mesmo
pensou Bill, eu acho. Nós dois estávamos errados. Gamley matou o
bruxo do Rosie sem piscar. Agora Bill com a fita ducto, urrava como
uma cadela. Mas era tarde demais. Agora então, Gamley tinha
provado o sabor de sangue e ele passou a ser, um débil mental,
você entende. De repente ele balançou a cabeça como se o pedido
do drive-in do McDonald tinha dado errado. E ele se virou para Bill



com o sangue em seus olhos e disse "Não foi suficiente. O seu
irmão não valeu de nada, você ainda me deve." Tentei parar ele. Eu
disse, 'Ei, cara...", mas não havia jeito de interromper ele. Ele nem
sequer me ouvia. Dois minutos mais tarde, Bill estava mais morto
do que o inferno. Eu estou gritando com ele que eu não quero saber
de receber meu dinheiro. E Gamley está berrando que é culpa deles
mesmos e para eu calar a boca".

Connor respirou fundo. "Eu disse para ele, graças a ele, eu fiquei
sem dinheiro de tudo. E ele disse que teria sido muito melhor se eu
não o tivesse ajudado".

"Ajudá-lo como?"
"O lugar está em chamas, né? Foi para o ar como feno seco. Ele

disse que tinha de se livrar das provas, de forma que o queimou. Eu
não queria que o Bill fosse morto. Eu não tinha nenhuma queixa
com o seu irmão gêmeo. Inferno, seu irmão esquisito nem sequer
deveria existir. Mas Rosie Seaton começou escancarando a sua
boca, prometendo feitiços, jogando maldições e todos os demónios
do Inferno. Dane-se miserável! Os dois. Eles são os culpados de
tudo".

"Eu sei doce", disse a loira, acariciando a sua mão. "Eu te
escuto."

"Você não sabe nada, entende?" Conner latiu com uma pitada
de maldade em seus olhos. "Você não ouviu nenhuma palavra!
Você não sabe de nada, entendeu?"

* * *

Aparentemente, guiado por qualquer que fossem os poderes que o
morto Rosie Seaton possuía, e com os dois blocos atrás dele, o
novato se movia nas sombras por atrás do Trackside Bar e Grill. Ele
inclinou a sua cabeça com capacete, encarou através da proteção
escura do visor e avistou o trecho de fios eléctricos saindo do topo
do poste na boca do beco até a entrada de serviço sobre o teto do
bar. Ele seguiu o conduíte para baixo até a base do relógio medidor
e mirou a pequena peça de estanho se movendo. Em volta da
cintura, o novato usava um cinturão de couro grosso com ganchos



com equipamento de combate a incêndios pendurado; uma chave
inglesa, uma lanterna pesada (agora supérflua, ele podia ver no
escuro), e um machado afiado. Este último, o novato puxou do seu
cinto. Ele levantou para trás, dobrou e lançou para baixo através do
medidor de eletricidade. Faíscas voaram.

No interior, o Bar estava mergulhado na escuridão. A música e
as luzes morreram juntamente enquanto a multidão se levantou em
alvoroço. Parecia tudo a mesma coisa; metade dos clientes
embriagados latiram queixas para a outra metade embriagada que
estava em risos. O barman resmungou no seu caminho para a
cozinha e começou a virar disjuntores no painel elétrico. Ele não
conseguiu nada. Consciente da sua falta de experiência como
eletricista, ele decidiu dar um obrigado para a sua sorte e dizer ia
fechar o bar. Não importava se o mundo estivesse acabando. Ele
estava fechando.

O barman disse para os seus clientes. Culpou a cidade, a
companhia de energia elétrica e a casa em chamas a algumas ruas
para baixo, para deixar a questão fora de suas mãos. Ele disse para
todos beberem e depois cavalgou o cavalo velho mais uma vez em
volta do bar, "Vocês não precisam ir para casa, mas não podem
ficar aqui".

Nas sombras do beco, o novato acompanhava os patrões,
isoladamente e em grupos, abandonando o bar escuro. Ele se
aproximou do triângulo preto da sombra ao lado da porta para
observar a Loira Suja apenas sair para fora; primeiro com o Connor,
que não estava com bom humor e em seguida com dois outros
caras numa rápida sucessão. Com nada mais para olhar, mas para
uma seca, noite solitária, ela ficou sozinha do lado de fora. Sem se
dar conta que o novato estava nas sombras atrás dela, a Loira Suja
tropeçou nos degraus da frente e vacilou com os saltos que
pareciam mais altos do que provavelmente tinham sido no início da
noite.

O rabugento do Connor foi o último a sair. Ele pisou para fora
cuspindo, louco da vida como inferno em ter sido forçado a sair e
mantendo seu uivado descontente pelo bar se manter fechado e
terem trancado a  porta na sua cara. Resmungando, ele deixou a



porta na penumbra. Ele deu a volta na esquina do bar e começou a
andar pelo beco. Ele tinha dado apenas alguns passos quando
Connor percebeu que ele tinha voltado para a casa em chamas. Ele
parou, analisou a situação, e qualquer que seja a conclusão que ele
chegou, deu uma acenada com a cabeça, e girou sobre seus
calcanhares. Ele imediatamente parou novamente.

O novato estava ali, todo amarelo, cobertas de regalia de
carbono; botas, calça, casaco, balão de ar, máscara para o rosto, e
um capacete enorme, um bombeiro perdido bloqueando o seu
caminho. Connor piscou seus olhos com remela incrédulos. Ele
balançou a cabeça e piscou novamente. O único som contrário ao
silêncio da noite era a pesada respiração no interior da máscara de
bombeiro. Connor praguejou. "Que...diabos?"

O novato agarrou Connor pela garganta. Ele sacudiu o inebriado
incendiário fora de seus pés antes que sua mente afogada pelo gin
pudesse entender o que estava acontecendo. Ele arrastou ele para
a profundidade do beco escuro por detrás do edifício. Ele pegou o
seu machado de seu cinto novamente e lentamente, apreciando o
momento, levantou acima de seu capacete. Os olhos de Connor
esbugalharam como lua cheia ao mirar a lâmina lubrificada.

"Quem... é você?" Connor perguntou com um sussurro
estrangulado. Ele não podia respirar. Ele não recebeu uma resposta.
Connor entrou em pânico. Ele golpeava com seus braços batendo
no novato no tórax e cabeça. Entre o material espesso, o cinto, o
capacete e o seu próprio porre que minou a sua força, ele poderia
muito bem ter cuspido no vento. O bombeiro apertou o seu punho.

"Quem...é...você?" Connor começou a fechar os olhos como se
ele perdesse o foco e a sua consciência estava indo embora. Ainda,
o apostador fez uma última tentativa de pavor, dando um murro
com sua última grama de força. Seu polegar se enganchou na
mangueira de ar na peça da frente da cara do bombeiro. Seu pânico
idiota bateu no capacete do novato e trouxe a máscara para cima
da sua cabeça. A máscara de ar, presa a partir de uma correia
sobre o pescoço do bombeiro, caída como um pêndulo no peito. Os
olhos de Connor seguiram a correia... e ele se engasgou.



O novato, o belo loiro com maxilar compacto e olhos de quarto
de dormir, tinha sumido. O que o incendiário viu foi o homem velho,
o morto Rosie Seaton, amarrado e queimado a dois quarteirões de
distância da casa na Rua Float, ali sorrindo para ele. Rosie riu.
Então a sua cabeça irrompeu em chamas. A carne retorcida e sua
aparência queimada no calor borbulhante. Ele riu e foi logo apoiado
pelo riso de um coro de demónios do Inferno. Connor gritou.

O novato lançou o machado para baixo com uma machadada. 
Quando o movimento acabou, o novato arrancou o seu machado

do melão partido do Connor, limpou o sumo pegajoso na calça do
apostador e prendeu a ferramenta de volta no seu cinturão. Ele
vestiu a sua peça facial e capacete novamente. Ele levantou a
carcaça do inútil do Connor no seu ombro e a carregou de volta
cerca de dois blocos desertos para o cenário de incêndio. Com a
multidão ainda distraída fora na frente, ele transportou o corpo
através do quintal, despercebidos e o atirou através de portas da
adega no porão. Ele entrou logo em seguida.

Para uma piscina. Isso é o que o porão tinha se tornado com a
água dos pisos acima descendo em uma chuva torrencial. Três das
cinco velas no altar de preto tinham se apagado com o dilúvio,
enquanto as duas restantes tinham gerido a mera nuance âmbar na
fumaça cinza. O corpo de Gamley estava deitado numa mesa
raquítica de madeira diante do altar.

O novato arrastou o cadáver de Connor pela goela e,
respingando no seu caminho, arrastou através de dois pés de águas
profundas, levantando-o encharcado, e o colocando sobre o outro. A
mesa rangeu com o peso. O novato se dirigiu no molhado para um
estante de prateleiras no canto, pegou uma lata de gasolina de
entre os itens estocados ali, e despejou o conteúdo (três galões,
mais ou menos) sobre o par. Tendo uma das duas remanescentes
velas acesas do  altar, com a repetição do inclinar respeitoso, pôs
fogo nos cadáveres.

As chamas tinham somente atingido o teto de vigas quando
aconteceu um barulho sinistro. O primeiro piso, sob o peso dos
utensílios de cozinha, anos sem contar de lixo coletado, sem contar
galões de água e várias toneladas de gelo congelado desabou no



cimo da pira do funeral demoníaco como parte do primeiro andar
que caiu no porão. Madeira latente, gesso, linóleos, papel, metal,
água e chuva degelo, enterrando o novato, o sacrifício queimando e
o altar negro.

Como a piscina interior cheio de detritos, seguiu-se gritos
animados de acima. Os gritos logo chegaram perto das escadas da
adega. Uma relativamente limpo e nervoso Tenente olhou de cima
para baixo enquanto um bando de seus bombeiros descia. Um deles
detectou um capacete de carbono de incêndio coberto de plástico
amarelo, flutuando na piscina. "Uau, olhe!" Ele saltou, agarrou o
capacete, levantou-o, e trouxe o novato com ele. Ele jogou o
capacete para frente e para fora. Ele agarrou a peça facial pela
mangueira de ar e puxou a máscara para cima e para trás. Ele
olhou para a face de maxilar quadrado do loiro se engasgando.
"Tudo bem com você, Rook?"

Em resposta, o novato esgotado se virou e vomitou na piscina
do porão.

"Não posso culpar você, garoto", disse o veterano. "Tem sido
uma noite infernal."

Com os olhos lacrimejantes, o novato olhou pelo seu
companheiro bombeiro, através do fumo, poeira, e brasas
flamejantes, para o desenho na parede queimada, agora só com
uma vela, iluminando um quase irreconhecível pentagrama. O
novato só pode fazer um aceno de cabeça num silêncio
desorientado.

"Mas é uma boa experiência", seu colega continuou. “ Existe
muita coisa maldita neste mundo. E você nunca sabe quem ou o
que está de pé do seu lado."



Doze
Herb Flay colocou as coisas de volta na cabine com um Bang Bang
Bang que quase - quase – fez música com a chuva. O trabalho foi
feito, o pneu trocado e o corte no meio da sua mão direita havia
parado de latejar e parecia que o sangramento tinha parado. Em
algum momento durante os últimos vinte minutos, ele não estava
certo de quando, durante a mudança da maca e equipamentos
sobre o compartimento traseiro para pegar o macaco e o pneu
sobressalente, ao colocar a van levantada com o macaco, tirando
fora o pneu furado, e colocar o sobressalente no seu lugar, Flay
tinha cortado a sua mão. Ele não tinha lembrança de quando feriu a
si mesmo, mas ele estava sangrando como um porco. Marlowe teria
usado uma toalha na cena.

Falando de Marlowe e articulações machucadas... Quando
estava carregando uma urna para o carrinho da igreja (o carrinho
com rodas sob a urna que ninguém nunca vê; e aliás, nunca
"caixão', mas sempre "urna') para e a partir do féretro, dentro ou
fora da casa funerária ou da igreja, Marlowe iria jogar uma peça se
visse qualquer dos seus trabalhadores empurrando ou puxando a
dita urna por qualquer dos puxadores. Duas pessoas moveriam a
urna, sobre um carrinho da igreja e assim feito com suas mãos
segurando com firmeza - e protegendo-os cantos superiores da
cada extremidade. As mãos eram os para-choques para que a urna
passasse através da moldura da porta ou por qualquer coisa
amovível. "Suas articulações, ehh, vão se curar. A urna não!" Talvez
é por isso que Flay não percebeu à primeira vista o machucado que
tinha feito a si mesmo. Suas articulações estavam acostumadas
com isso.

Pneu trocado, ele voltou a van de volta para a terra,  ‘terra
infirma’ com o aguaceiro, guardado as ferramentas de volta, feito a



colocação na ordem pela qual ele deveria novamente retornar a
maca e equipamentos para apaziguar o que por agora seria um
ansioso e e agitado Marlowe, e rezou que ele poderia retornar a
van de volta para a estrada.

Para um ponto brilhante, se é que se pode chamar assim, no
escuro da noite tempestuosa, já que para Flay deixou de
ser  necessário o endereço da casa que Marlowe tinha rabiscado
para ele. Embora ele ainda estivesse há mais de um quarteirão de
distância do seu destino,  ele  tinha chegado até ele em toda a
distância através da chuva; aquele monstruoso, odor ímpio. Chegou
até ele, por favor! Ele tinha envolvido ele como um sudário. Não era
meramente morte; ele cheirou a morte. (Ele só tinha estado ali
quatro meses, mas da Fengriffin não era a primeira casa funerária
para qual Flay tinha trabalhado.) Era uma explosão dos cheiros
criado pelo tornado de atividade dentro de um cadáver em
decomposição. Não, Flay não precisava mais do endereço. O cheiro
repugnante mostraria o caminho.

* * *

O riso dentro da garagem do Proprietário tinha morrido. A história
de Henderson tinha matado, embalsamado ele, e sido enterrado. A
história do bombeiro possuído pelo demônio, entre esse grupo de
funcionários já irritados, tinha atingido um pouco mais do que se
esperava. Agora realmente existia uma sensação do mal no ar
pesado.

Era o momento perfeito, pensou o velho Legista, quem viveu,
amou e rido pelo cadafalso de seu humor, ir para outra - talvez o
último - prego no caixão. E, sim, a palavra que ocorreu para ele era
"caixão'. Por que estragar um bom clichê apenas só porque Marlowe
era um jumento? O Médico Legista tirou seus óculos e limpou as
lentes com um lencinho branco desgastado, resmungando, "Sem
dúvida, Paul, que foi um alguém. Sim, senhor, essa história foi...
como as crianças chamam hoje? Uma assombrada! Mas foi de
verdade?"

Henderson encolheu os ombros e bebeu o seu café.



"Porque eu vou contar uma", disse o Médico Legista, "que é de
verdade". Ele acenou, permitindo a memória inundar de volta.
"Tudo sobre esse caso era estranho. Mas era também verdadeiro.
Os policiais, nenhuma ofensa ao nosso Xerife aqui, tinham muitas
pistas, mas não sabiam como juntar as peças." O Médico Legista
voltou os seus óculos para o seu local, ajustando as hastes ao redor
do topo dos seus ouvidos. "O nome do camarada era Soames. Ele
era um guarda de segurança do hospital. Caso como esse que você
nunca vai se esquecer. John Soames."

O Médico Legista balançou a cabeça. "Eu daria um pedaço da
minha aposentadoria para saber, de verdade, o que foi que
aconteceu naquela noite".



Treze
Fora a frustração e, francamente, para o inferno de que
John  Soames  pisou nos freios, deslizando com o seu carro de
segurança ao longo da avenida congelada. Ele teve que parar em
uma guia de calçada, dando de cara com a direção oposta. Bom o
suficiente, ele pensou, jogando a transmissão para
o  Estacionamento.  Para estas pessoas era bom o suficiente. Ele
manteve o motor funcionando para que o aquecedor, o pouco que
funcionava, desgastasse o gelo da janela lateral, e olhando para
cima através da escuridão no que era o atual, agora abandonado,
hospital.

Ele balançou a cabeça em consternação. "Que monte de merda".
Como Francis tinha chamado esse lugar? Ou era Fred? Soames

não era bom com nomes, especialmente os primeiros nomes, e o
brincalhão tinha o primeiro e último como ambos sendo como o
primeiro nome. Supervisor de Segurança Fred Francis; assim
era.  Whoopee. O cara era um idiota, tratava ele sem respeito
algum. E por falar de verde. Soames tinha filhos mais velhos do que
seu novo supervisor (e eles não tratavam ele com respeito.). Que
inferno, era um trabalho. Ele precisava do trabalho; precisava do
dinheiro. Era o que se poderia se chamar de insignificante o hospital
ter oferecido dinheiro para trabalho de segurança no turno da noite.
Não estava certo; para um cara com sua experiência. Mas aqueles
eram os tempos. Você tem que se adaptar com os novos tempos.
Ele se sentiria melhor quando ele recebesse o seu primeiro cheque.
Não seria melhor? Falando disso, Soames pensou, era melhor ele
fingir que estava trabalhando.

Ele fechou o seu casaco, colocou o seu chapéu e luvas. Sabendo
que ele logo estaria de volta ele deixou o motor ligado. Ele
resmungou, "Vamos dar um fim nessa besteira” então, temendo a



explosão ártica, forçou-se a sair do carro. O vento gelado bateu
nele instantaneamente. Ele tremeu e exalou uma nevoa gelada.
Fazia frio no inverno de matar e ele foi para a parte de trás da
propriedade, o fim de nada, da patrulha. Cinquenta e três anos de
idade, menos sete graus Celsius, e ele  estava chacoalhando as
portas abandonadas. Por que ele, por amor de Deus? Não havia
razão; outra que não fosse que ele era o  novato. Bastardos sem
respeito, é o que seus patrões eram.

Ele olhou para o sul para o branco cintilante do céu aberto de
edifícios comumente conhecidos como Hospital Misericórdia, o
alastrado novo hospital para o qual ele agora trabalhava, brilhante
na noite. Ele voltou a olhar para cima para as instalações originais a
partir do qual todos as outras floresciam, agora apenas uma
mancha no quarentão; um longo abandonado, retângulo apagado
de cinco andares de tijolo vermelho antigo e argamassa decadente
quase preta contra o cinzento do céu à noite com fileiras de vidros
sujos quebrados olhando cegamente, como órbitas vazias em um
crânio antigo.

"É assombrado." Isso é o que Francis tinha dito, calmamente,
diretamente, como se se tratasse apenas de um fato de que ele
estava mencionando. "Assombrado?" Soames tinha estudado a face
do seu jovem, demasiadamente sério para ser levado a sério, chefe
procurando por um sorrisinho besta. Não parecia. Ainda estava claro
que o cara estava tirando um sarro do Soames que não se
incomodou de ocultar que ele sabia. "Idiotice". Não foi uma palavra
que ele normalmente utilizava; era muito sedada. Mas atirar "Era
uma merda!" na cara do seu chefe na sua primeira noite não
parecia ser a coisa certa a fazer. "Pura besteira!" 

"Com deferência para com a sua experiência, Oficial Soames,
você não sabe do que você está rindo. Você pode ter visto muita
coisa, mas você é novo aqui." Com isso Francis passou com seu
serviço, o alimentando com uma fatia de história após a outra sobre
o hospital, seu território, e este despejo degradado como se tudo
fosse perfeitamente natural. Isso, Soames pensou, tinha sido
demasiado desrespeitoso; tratar dele como uma criança à volta de



uma fogueira. Seu treinamento, na medida em que este lugar era,
tinha sido nada mais que uma história de fantasma.

Construído em 18-‘alguma coisa – ou – mais ‘(tampouco Soames
era bom com datas), o lugar já estava acabado com o tempo e
faltavam tijolos quando os médicos e enfermeiros tratavam de
ferimentos de tiros de balas, ferimentos de baioneta e tifo na
Guerra Entre Os Estados. Ele não era Hospital Misericórdia mesmo.
Por que razão um hospital era chamado ‘ela’  , Soames não sabia,
mas então ‘ela’   era mais suave e Nossa Senhora da Misericórdia,
cheia de esperança. Como os soldados mais afortunados,
ela  sobreviveu à Guerra Civil. O edifício, originalmente de três
andares (tinha sido mostrado por uma foto marrom velha),
levantou, cresceu, ultrapassou a propriedades vizinhas; um ferreiro
e cocheira, um bar, um armazém geral, Francis tinha dito. Como a
cidade cresceu o hospital cresceu com ela. Os moradores locais a
chamavam simplesmente  Senhora Misericórdia. Na virada do
século, as décadas passadas e, dentro de seus muros, as alegrias e
os horrores da existência humana se passaram; do nascimento e da
morte, e praticamente todas os ferimentos e doenças. Vidas foram
salvas, lutas contra doenças, pragas sofridas. Risos e gemidos de
desespero, gritos de agonia ecoavam dos seus tetos e passavam
como ondas através de suas janelas. Os membros inferiores foram
amputados. A cura foi encontrada. As almas foram perdidas.

Soames olhou para o túmulo em desuso. Ele bateu as suas luvas
e deu um pulo com as suas botas e luvas ao sentir o frio. Ele sentiu
o escuro como também um diferente calafrio que os saltos não
puderam atordoar. A única solução era terminar a patrulha. Ele
começou na neve (a manutenção não tinha nenhum motivo para
cavar ali). Ele foi em rumo sul, uma vez a tempo da frente, e as
portas achou que estavam seguras. Ele começou em torno do
edifício iminente, o naufrágio da Senhora Misericórdia. Ele não viu
nada mas o hospital abandonado e a neve. Ele ouviu nada mais que
o vento. Ele sentia nada mais além do frio. Como havia passado em
sua mente, Soames pouco tinha que ver a não ser perambular. E,
inspirado pela paisagem, onde poderia se vaguear mas sobre os
detalhes das histórias de fantasmas de Francis



Os enfermeiros, auxiliares, arrumadeiras que mantiveram o
antigo hospital em funcionamento durante o seu morrer,
começaram a ouvir sons estranhos, cheirar cheiros estranhos, ver
coisas inacreditáveis na noite. Rumores eram de que vários dos
enfermeiros, uma ou duas crianças, e um punhado de soldados que
morreram dentro das suas muralhas durante a sangrenta guerra
civil, tinham fracassado de passar para a vida no além. O lugar
desenvolveu uma estranha, à primeira vista, e depois uma
reputação assustadora que lentamente se alastrou com alertas
sussurrados. Entretanto, uma clínica anexa foi construída nas
proximidades. Membros da equipe eram, não surpreendentemente,
gratos de serem transferidos para  a nova unidade. O hospital
original viu menos e menos uso. Pela equipe, nesse caso. Ridículo
como era, histórias persistiram sobre o uso mais frequente de
espíritos dos mortos. Finalmente, como na vida, onde a filha se
torna a mãe, o filho o pai, o anexo se tornou hospital e foi
rebatizado de Hospital Misericórdia. O nome de Nossa Senhora da
Misericórdia foi relegado para a história e o hospital de origem
relegado para espaço de escritório e dormitórios. Podia se pensar
que foi o fim dos misteriosos problemas, mas foi de fato apenas o
início. Estranhas ocorrências aumentaram até que os residentes do
edifício não pudessem suportar mais. O programa de enfermagem
foi encerrado e os técnicos de raios X pode movidos para um novo
dormitório. O Hospital Misericórdia prosperou enquanto Senhora
Misericórdia foi reduzido a um espaço de armazenagem. A
assombração... Soames balançou a cabeça recordando, mas essa
era a palavra que Francis tinha utilizado. A assombração continuava
e, sem queixa o pessoal de manutenção não entrava mais ali. O
edifício estava abandonado.

Mesmo a morte não era o fim. Sem nenhum orçamento para
reparos, a decadência tomou conta. A decadência era uma nova
forma de vida. Parasitas reivindicaram o porão e os pavilhões,
pichações nas paredes, e janelas rendidas as pedras e a chuva, e o
antigo hospital ficou sozinho em decomposição para o mundo ver.
Nossa Senhora da Misericórdia foi finalmente condenada a ser
demolida, para abrir caminho para novas construções. Mas



aumentou as visões e sons inexplicáveis, luzes estranhas e figuras
espectrais, acidentes bizarros e, finalmente, a morte de um
trabalhador de demolição adiou, em seguida, cancelou, esses
planos. A partir de então, a cada novo grupo de diretores
hospitalares, que por sua vez, consideraram derrubar o edifício e
cada um, por razões não ditas, desistiram da ideia. Tudo o que
existe dentro dos muros do antigo hospital tinha, aparentemente,
vencido. Ela ficaria erguida ali até ela cair por vontade própria. As
pessoas de fora que ainda tinham a coragem de falar o nome dela,
mudaram novamente o nome para o oficiosamente, e agora dito
com um sussurro, "Sem Misericórdia." Um século passou novamente
e as histórias se tornaram lenda; alguma coisa ali dentro que fazia
a relíquia morta viver.

A neve quebrava mais rápido agora debaixo dos pés do agitado
Soames, como ele ficou com a memória da história do seu
supervisor. As nuvens congeladas exaladas pela sua respiração
vinham mais rápido e mais alto. Ele ainda teria negado que o seu
redor estava incomodando. Não havia coisas como fantasmas! Foi
exatamente o que ele tinha dito a Francis. "Acredito que você vai
acreditar", seu chefe respondeu. "Tenho os vi. Estou dizendo para
você, Sem Misericórdia é governado por fantasmas. Enquanto você
está trabalhando aqui você vai ter que respeitar seus desejos."
Respeitar a sua vontade! Ele nunca tinha ouvido tanta besteira. Era
apenas um prédio vazio.

Em seguida, novamente, Soames pensou, talvez ele e os
fantasmas iriam se entender. Ele e o hospital tinham um monte de
coisas em comum? Depois de anos de serviço e lealdade não tinha
os seus antigos empregadores o abandonado? Não tinha a esposa a
quem ele se dedicou por quinze intoleráveis anos feito o mesmo?
Não era ele algo assombrado; um viajante em busca de sua alma?
E onde ele estava? Congelamento seu traseiro no meio da noite,
onde, sob as ordens de respeitar um prédio arruinado contendo
nada mais que merda de morcegos e desbotadas memórias de
guerra. Os fantasmas poderiam chegar em fila. Onde infernos
estava o seu respeito? Vagueando través da neve pesada no
sentido de volta para a entrada do lado norte, Soames escorregou e



foi para baixo. Ele lutou para se colocar de pés, gritando e jorrado
maldições com os céus, e os pisos superiores do prédio. Ele caiu em
silêncio, mortalmente congelado como o mundo ao seu redor. Uma
sombra tinha apenas aparecido em uma das janelas.

Ele olhou; sem piscar e sem respiração. Sim, ele viu algo,
alguém... Ele forçou uma respirada. "Um, dois, três, quatro",
sussurrou ele em voz alta. A sombra moveu-se levemente na borda
de uma janela no quinto andar... próximo... no meio do prédio.
Conforme ele olhou, a idiota conversa de Soames com Francis
voltou novamente e tocou nos seus ouvidos.

"Os espíritos perturbados de Nossa Senhora da Misericórdia não
querem ser incomodados. Apenas a proteja o perímetro. Deixe o
edifício sozinho."

"Como você poderá proteger se você não anda pelos pavilhões?"
"Eles caminham pelos pavilhões."
"Eles? Quem são eles?"
"Não importa? Olhe, Soames, eu não estou indo para dar os

meus socos porque você é mais velho do que eu. Eu era como você;
eu sabia tudo. Então eu descobri que o que você aprende depois do
que você conhece é tudo o que interessa."   A atitude de Francis
mudou como se ele começou o que parecia ser uma confissão. "A
noite eu recebi esta tarefa, apesar das advertências que eu recebi e
sem dúvida porque eu sabia de tudo, eu fiz a patrulha dentro do
Senhora da Misericórdia." Ele hesitou (demasiado dramático para o
gosto de Soames). "Eu não consigo explicar o que aconteceu. Só sei
que começamos a ouvir coisas e ver as coisas... e sentir coisas... e
medo de coisas. Para ser honesto, fomos expulsos dali. Chame do
que você quiser, mas abandonamos com um entendimento".

"Qual foi?"
"Você já leu Shirley Jackson?"
"Não sou um grande leitor; de página esportiva e óbitos. Por

que? Quem é ela?"
"Não interessa; apenas acredite, quem quer que seja que

caminha no Sem Misericórdia, quer caminhar sozinho. Fique fora do
prédio. Certifique-se de que ele está seguro e deixe ele em paz.
Eles não querem a gente lá. Respeite a sua vontade."



Tinha sido um inferno de uma conversa entre dois homens
adultos. Agora lá estava ele até os joelhos na neve, sozinho fora do
supostamente vazio Sem Misericórdia, vendo uma figura na janela.
"Droga!" Ele olhou, frio como morte e congelado pela paranoia, por
uma câmera escondida (ou supervisor oculto) escondido em um
barranco de neve, assistindo tudo. Era isto um tipo de teste para
novatos? Soames grunhiu. Ele era novo na empresa não para o
mundo; ele não nasceu ontem. Ele olhou para cima novamente
para ver a figura se afastar da janela de volta para o quarto.

Dois poderiam jogar, Soames pensou, puxando seu rádio do
respectivo estojo. Ele acabara de atirar a bola de volta para Francis.
"Unidade 2 para Unidade 1." Ele repetiu a chamada, várias vezes ao
longo de vários minutos de frio, mas não recebeu resposta; nada,
mas estático. Então o patrão não iria responder. Mais desrespeito.

Isso não importa. Também não importa se o transeunte acima
foi um teste ou não. Ele tinha sido contratado para ver se o prédio
estava seguro, não era? É evidente que não foi. Os contos de
audição e com cheiro de peido de fantasmas da Guerra Civil não
faziam diferença agora. Alguém estava lá dentro. Foda-se Sr.
Suado-atrás-das-orelhas Francis e seu hospital na colina
assombrada. Ele tinha um trabalho a fazer.

Soames puxou seu anel de chaves de seu cinto, esperando que
o lacre não lhe iria dar problemas. Pelo contrário, e para o seu
espanto, o edifício não estava trancado! As dobradiças cantaram
lastimosamente enquanto a porta se abria e ele olhou através de
uma cortina de teias de aranha na escuridão. Soames decidiu então
e não apenas entrar ali, mas fazer uma entrada. Ele tomou uma
lufada de ar frio, fazendo um furo na teia pegajosa e entrou dentro,
gritando, "Tudo certo. Escutem bem, camaradas. Tem um novo
xerife na cidade!"

Ele empurrou a porta fechada atrás, segurou a respiração, e
ouviu seu eco morrer. Ele pisou no que décadas antes tinha sido a
recepção e pausado para um novo som que chegou a seus ouvidos;
um baixo e oco gemido que adicionou mais gelo na sua já gelada
coluna. "Dá um soco nele", disse ele a si mesmo. Evidentemente
que não era um gemido, mas o vento cantando através de uma



janela quebrada. Ele pensou em uma maldição para o clima, para
Francis e sua estúpida história de fantasma, para si mesmo e por
ser tão ingénuo. Dez passos e seus nervos eram já tinham
derretido. Ele entrou na ampla área de recebimento, com a sua
lanterna ligada e andou ao redor para ver se o local não estava
recebendo mais ninguém. Institucionalizado vazio; Soames sentiu.
Ele sentiu-se sozinho e abandonado como o edifício.

Mas ele sabia que ele não estava. Ele tinha visto algo, alguém,
em uma janela acima. Ele estava sendo pago prender este esterco
de entulho e isto era o que ele iria fazer. Não havia eletricidade,
isto significava nenhuma luz, nenhum aquecimento e,
naturalmente, sem elevador. Ele seguiu o corredor até o fim,
através de detritos e desordem atmosférica aos seus pés e pelos
fios das luminárias penduradas, caindo sobre seus ouvidos, para
uma longa escadaria sem uso e começou a subir.



Catorze
Estranhamente, dentro de segundos a escada parecia quente e,
incrivelmente, se sentiu aquecido. No momento em que ele chegou
ao  segundo piso  Soames tinha retirado o seu chapéu e luvas e
enfiado no seu bolso. Sabia que talvez, como todo mundo, o
inverno tivesse medo de entrar? Os ratos não tinham. Ele poderia
ouvir chiadeira e arranhões, juntamente com  Deus sabe-o-
que, rastejando no escuro. As escadas rangeram sob os seus pés, o
vento continuou com o gemido, o antigo edifício congelado a saltar
e a gemer. Tudo para inspirar uma música de fundo.

Ele estava suando pelo tempo que ele chegou ao terceiro andar.
Sentindo-se desesperadamente fora de forma, ele abriu seu casaco
para se refrescar. Ao chegar no quarto andar ele estava muito
aquecido e teve de parar para recuperar o fôlego. Dependendo dos
fantasmas ali residindo, ele estava pasmo, deve ter vindo dos
trópicos. Neste interim, Soames tirou o seu casaco e deixou cair no
chão. Sua garganta estava seca e seu pulso acelerado. Embora ele
estivesse respirando com mais dificuldade, ele observou com
alguma perturbação que sua respiração congelada tinha
desaparecido. Ele  fez um esforço  para acalmar a si mesmo e
começou a subir novamente.

Soames chegou no piso superior como um homem
chacoalhando. Suando profusamente, menos prolixo pelo subir do
que pelo clima, ele parou novamente para recuperar o fôlego – e
amaldiçoar Francis para colocar pensamentos loucos em sua
cabeça. Fantasmas! Não apenas assombrando o lugar, mas
reivindicando a propriedade; exigindo respeito. Que monte de
merda. Ele pensou novamente quem era que ele tinha visto na
janela, depois imaginou ele mesmo passando a lanterna por cima



do seu crânio. Que tal isso para uma gargalhada e uma lição,
Francis?

Uma janela na parede dava para o corredor do quinto andar ou
deveria ter dado, se não fosse a grossa espessura com pó. Com
nada para limpar o vidro, mas sua manga, Soames a ignorou. Ele
iria fazer com uma espiada. Ele abriu a porta das escadas, entrou
no pavilhão escuro, e alertou, "Segurança no piso." Ele não era um
policial; não estava interessado em invadir e fazer um flagrante. Ele
queria que quem quer que seja que estava lá o ouvisse e saísse.
"Segurança no andar!" O eco ficou pendurado no ar velho. Ele
cortou as trevas entrando no pavilhão mofado com a sua luz. Uma
dúzia de portas fechadas e abertas, uma do lado de cada uma nas
profundezas. Ao redor delas e em tudo, o teto com borrões pretos
de mofo e teias de aranhas lutando pelo domínio sobre o descascar
de tinta cinza.

Durão como ele era, Soames teve de admitir que ele estava no
seu limite. O inexplicável calor da escada tinha seguido ele até o
andar. Ele estava queimando. Ele estava queimando dentro dele,
apenas pense de como ele estava sendo tratado na sua primeira
noite. Se Francis e a figura sombria que ele tinha contratado para
esta brincadeira, ou seus fantasmas nesse assunto,  realmente
podiam ler mentes, eles não estariam se sentindo muito
respeitados quando eles dessem uma olhada no seu cérebro. Não
houve nenhuma resposta ao na sua chamada no rádio e havia outra
opção senão a de entrar no edifício. Não houve nenhuma resposta
na sua chegada no andar, e para ele era bom também. Ele não
tinha parado embaixo e ele não iria parar agora. Se o intruso não
se entregar, Soames iria encontrá-lo. Ele começou pela frente, três
etapas com três ecos retumbantes...

Uma luz de repente acendeu nas trevas, explodindo em
brilhantes flutuações de laranja, amarelo e vermelho sangrento, e
abarrotado o andar. Já sufocado pelo calor, agora cego pela luz e
tonto com a vertigem, Soames caiu aos berros. Ele bateu no piso
duro do corredor com as mãos e joelhos, sentindo como se ele
tivesse sido atirado para uma lavra de incêndio, como se ele tivesse



caído no Inferno e tudo o que ele poderia fazer era apertar seus
olhos fechados contra o diabólico brilho.

Como se seus sentidos não estavam ainda sobrecarregados, do
nada, ainda claramente a partir de muito perto, sobreveio o som de
um sonoro órgão de tubos que começou a tocar. Um incrédulo
Soames gritou novamente. Mas ele estava ouvindo; uma
assombrada música de um órgão antigo. Que diabos era aquilo? Em
vez de o assustar, ela deixou Soames furioso e envergonhado. Ele
tateou a parede e ainda de olhos semicerrados contra a luz,
empurrado a si mesmo pelos seus pés. Ele estava sendo feito de
tolo. O hospital assombrado. "Minha bunda!" Soames gritou. Era
como um título de um filme ruim ou da pior novela. A luz laranja
continuou a brilhar, o órgão tocando, mas Soames estava
determinado agora em ignorá-lo; para encontrar a fonte de ambos
e estabelecer a lei.

Mas não iria ser fácil, nesse momento o ritmo da música
começou um ritmo de marcha e como se as coisas não eram
suficientemente loucas, um triunfal coro começou a cantar.

Tramp tramp tramp,,, os meninos estão marchando,
Animo companheiros virão,
E sob a bandeira estrelada
Vamos respirar o ar novamente,
Da independência no nosso próprio amado lar.
Soames balançou a cabeça e então ele percebeu que a música

era proveniente do primeiro quarto à sua esquerda. Ele rangeu os
seus dentes, agarrou a antiga bola da maçaneta da porta de vidro
como se ele a estivesse estrangulando e entrou de supetão. Não
havia ninguém e nada mais era que uma sala não mobilada
iluminada pelos dedos da luz chegando até o seu redor e, a partir
do lado oposto, pelo triste luar de inverno refletido através de uma
janela suja.

O órgão estava ainda tocando... atrás dele agora. Engolindo
fundo, apertando seus punhos para abafar um tremor, Soames
virou-se e ficou parado no pavilhão. Embora apenas mais alto, o
ritmo da música tinha sido aliviado, e uma voz barítono começou a
cantar:



Na cela de prisão que eu me sento,
A pensar na Mãe querida, de vós,
Claramente, e neste momento não havia nada erro, o canto solo

era proveniente do quarto ao lado para baixo no lado oposto do
pavilhão.  

E os nossos quartos luminosos e casa feliz tão longe,
Com o suor pingando em riachos para baixo de suas têmporas,

lambendo seus lábios secos, Soames empurrou a porta aberta.
Novamente, não havia nada, mas um quarto vago; este com sua
janela quebrada.

E as lágrimas preenchem meus olhos
Apesar de tudo o que posso fazer,
Portanto, eu tento animar os meus companheiros e ser feliz.
O órgão continuava a tocar, atrás dele novamente, estrondosos

como se ele tivesse voltado no seu ritmo. Soames voltou para o
pavilhão com sua pulsação e respiração a fazer o mesmo. O coro
estava gritando agora:

Tramp tramp tramp,,, os meninos estão marchando,
Animo companheiros virão,
"Parem!" Soames gritou.  
E sob a bandeira estrelada
Vamos respirar o ar novamente,
Ele colocou as mãos nos seus ouvidos e apertou seus olhos

fechados. "Parem! Malditos!"
Da independência no nosso próprio amado lar.
A luz desapareceu; com ela passou a música e o calor. O coro

fantasmagórico desapareceu, como se fosse apenas um eco. Tudo
foi substituído por uma soturnidade cinza e o apito solitário de um
vento frio como o inverno sobrecarregava o corredor em ruinas.
Soames estava ofegante no frio e no terror, como cego causado
pelo escuro como ele tinha sido pela luz. A sua respiração voltou
em grandes nuvens e ele abraçou a si mesmo para fazer calor. O
suor travou no seu rosto e pescoço e de repente ele tolo que ele
era, ele tinha tirado o seu casaco na morte do inverno!

Ele voltou para busca-lo mas encontrou a porta da escada
trancada. "Raios". Ele examinou, descobriu que não havia tranca e



pasmado em confusão. Ele lutou com a maçaneta, forçou até que
os dedos frios ardessem com o esforço. Ainda não estava dando
volta e a porta não se abria. "Desgraçada!"

Soames considerado a janela na parede, olhando agora sobre as
escadas e decidiu que ele não tinha escolha, mas de quebrá-la.
Primeiro dia de trabalho ou não ele quebraria e sairia voando dali, e
enfrentar as consequências mais tarde. Para verificar ele deu uma
batida contra a parede, mas deu uma girada, e olhou através da
sujeira da janela e, com horror, no jovem encarando nele do outro
lado.

Ele era pouco mais do que um menino vestido como um
soldado; um soldado dos Confederados! Ele tinha olhos azuis
brilhantes afundados em uma cara raquítica e cinzenta como seu
uniforme desgastado. Ele passou seus lábios sem fazer um som e
levado um pano amarelo desbotado para a sua garganta. Sangue
escorria por entre os dedos, para baixo sobre a sua mão e em sua
manga. Soames piscou - e o rapaz desapareceu.

A guarda em pânico tropeçou com os seus pés, pressionando
seu rosto contra o vidro e estudado a área. Não havia nada, nada
além da escuridão. Um edifício em fúria lutava pelo controle da sua
mente, empurrado para fora o medo, insistindo que ele não tinha
visto o que ele tinha visto. Não havia coisas como fantasmas!
Alguém estava aprontando uma com, e isso era tudo; tirando um
sarro do novato. Eles encheram ele com um prato de boi sobre
fantasmas que querem ser deixados sozinhos e exigem que os
respeitem. Eles tinham vindo até ele com os atores e luzes para
fazê-lo engolir. Era isso!

"Respeitar isto!" Soames gritou. Ele agitou um dedo no ar e a
sua voz ressoou no corredor. "Respeitar isto, Freddie!" Sim, era
infantil da parte dele, mas ele sentia melhor. E com a fúria veio a
realização que ele não estava se sentindo o frio como antes.
Esqueça o casaco. Eles não iam ter a satisfação de ver ele quebrar
a janela para obtê-lo. Ele riu mais uma vez para mostrar seu
desprezo. "Ok, Casper", ele gritou. "Você venceu dessa vez. Você é
um fantasma e você pegou meu casaco." Ele bateu no peito. "Mas
eu ainda estou vestindo o crachá!" Ele começou pelo pavilhão,



andando no seu ritmo, se dirigindo para a saída na parte sul,
dizendo a si próprio que iria terminar a patrulha. Havia, afinal,
alguém ainda no edifício. Ele tinha visto ele; um cabrito contratado
por Francis, vestindo um traje, com um chute Soames poderia
derruba-lo.

Como se o seu pensamento violento desse um sinal, uma rajada
de vento se explodiu do extremo sul do pavilhão e correu em
direção dele como um menino zangado. Na sua direção, com a fúria
de uma dúzia de canhões atirados em sucessão, cada porta fechada
ao longo do caminho foi aberta e cada porta aberta bateu fechada.
O pavilhão estremeceu e Soames gritou.

Quando o eco  morreu  o silêncio foi estarrecedor. Atordoado e
ejetado, Soames lutou para tomar um fôlego, ofegando novamente
em grandes nuvens congeladas. Teve o suficiente. Ele precisava
sair. Ele correu apressado para baixo olhando para os quartos
abertos que ele entrou, mas não ousando tocar nas portas que
foram fechadas. Perto do final do pavilhão ele parou com um
possível novo som chegando nos seus ouvidos; a água escorrendo

Ele sabia do serviço que a água, como a eletricidade, tinha sido
desligada  há séculos; que com hidrantes nas proximidades do
edifício tinham sido desligados da rede da cidade. Ainda, apenas
fora de uma porta marcada por uma placa de estanho sujo onde se
lia Lavatório, Soames claramente ouviu água escorrendo dentro.
"Que diabos?" Ele disse sob o seu sopro. Ele escancarou a porta
para se certificar, ouviu água escorrendo de uma torneira e gritou,
"Segurança". Não houve resposta. A água continuava a correr. Ele
esbravejou na porta, rápido e alto para não ser ignorado.
"Segurança". Nenhuma resposta. "Francis? Quem quer seja!
Identifique-se."

Ele deu uma olhada. O quarto era pequeno com um papel verde
desbotado descascando das paredes. A tubulação datada de
meados do século passado com duas tendas de estacas de madeira,
faltando portas, ao longo da parede esquerda, duas pias de
porcelana à direita atrás da porta e na outra extremidade uma
grande estaca da mesma madeira desbotada, com uma porta,
protegendo uma velha banheira. Ele empurrou a porta. As pias



estavam cobertas com ferrugem, repletas de pó e azulejos
quebrados, e seca como um osso. As cômodas estavam também
secas, usadas apenas por aranhas. Não havia uma alma à vista.
Ainda na casa de banho, no edifício sem água encanada, Soames
ouvia claramente água escorrendo. Ele ouviu ainda antes dela.
Alguém estava usando a banheira.

"Segurança", ele segurou a estaca da tenda. "Você está
invadindo. Se você precisar..." Ele teve calafrios involuntariamente,
incapaz de imaginar alguém tomando banho nisto... "Se você
precisa se vestir, diga, e vou aguardar do lado de fora da porta." Em
resposta a água cessou. Por um momento  ficou quieto como uma
sepultura. Então um novo som chegou; espirrando. Alguém estava
espirrando água da banheira.

Soames rugiu em direção da tenda. "Saia já para fora!" O
espirro lúdico continuou. Ele empurrou a porta e, naturalmente,
estava trancada. Ótimo! Era apenas o que ele queria fazer, rastejar
em um piso sujo para arrancar um saco de lixo para fora da
banheira. Ele deu uma olhada através da fresta na borda da porta -
e respirado um monte de ar. A banheira estava tão seca quanto um
deserto e coberta de pó. Ele continuou a olhar, ainda claramente
ouvia a água espirrando, com os pelos parando na parte de trás do
seu pescoço. Alguém,  alguma coisa  invisível, estava se banhando
na frente dele em uma banheira vazia! "Meu Deus", Soames
sussurrou.

Os salpicos pararam e um grito irrompeu estridente do pavilhão.
O sangue de Soames travou. Sua coluna vertebral virou gelatina.
Atrás dele a porta do banheiro estourou como se tivesse sido
chutada e estava sendo segurada aberta. Mas a área estava vazia.
A partir da fresta da porta veio um grito de raiva e então algo
atingiu violentamente o peito de Soames. Levando ele de volta
através da porta divisória em escombros, direto para a banheira.



Quinze
"John Soames desapareceu durante horas", disse o Médico Legista
para o grupo. "Seu rádio tinha morrido; ele não poderia ter entrado
em contato. Seu supervisor, Fred Francis, o encontrou no nascer da
manhã seguinte, na cena do há muito tempo defunto Hospital
Nossa Senhora da Misericórdia, morto como seu rádio, sentado
ereto atrás do volante do seu carro de segurança. A ignição ainda
estava ligada, mas a gasolina do carro tinha acabado. Soames
estava encharcado do topo da sua cabeça até a sola de seus
esponjosos Oxford e, apesar de estar completamente vestido,
incluindo casaco, chapéu e luvas, estava tudo solidamente
congelado." O Médico Legista limpou sua garganta, então
adicionou, "Eu tive que descongelar ele antes, para poder fazer a
autópsia."

"Ele tinha algum ferimento?" Clayton perguntou.
"Nenhum trauma óbvio."
O Xerife acenou. "Então ele morreu de exposição?"
"É por isso que você é o Xerife e eu sou o Médico Legista. Não,

ele não morreu de exposição."
"Bem, o que... Espera um pouco", o Xerife latiu. "Lembro-me de

ter ouvido sobre isso. Você arruinou o dia de um par de detetives. E
se os rumores eram verdadeiros, você virou o caso de estranho
para absolutamente insano com o seu relatório ‘post mortem’. Você
não declarou que a causa da morte foi por afogamento?"

"Eu não fiz quaisquer declarações", disse o Médico Legista.
"Apenas disse que era. Ele morreu afogado."

"Eewww," Abner Perry reagiu. "Nenhuma água no carro? Não há
água no prédio?"

O Médico Legista balançou a cabeça. "O carro estava seco como
um osso. O edifício tinha sido desligado durante décadas."



"Então você acha que ele foi...?" Perry insistiu. "Levado para
algum lugar, afogado, então trazido de volta e colocado no carro
dele?" O chefe paramédico se arrepiou.

"Não sei", o Médico Legista respondeu. "Isto é assunto da
polícia, não meu. Disse antes, digo agora; é algo muito impossível,
mas Soames morreu afogado. E isso não é tudo, nem de longe." Ele
deu uma encarada sobre todo o grupo. "Vocês não ouviram o resto;
ninguém ainda."

"Que ... resto?" Henderson perguntou.
O Médico Legista fez uma reflexão. "Já faz um longo tempo. Ah,

inferno. Ninguém se preocupa agora." Ele acenou, dando-se a si
mesmo permissão para derramar o feijão. "Quando eu peguei os
relatórios de laboratório de volta, toxicologia e tal, a história ficou
ainda mais estranha. Soames tinha se afogado. Mas a água em
seus pulmões não era tratada, nem  clorada; não era água da
cidade. Os micróbios tinham sugeridos que ela era de um poço.
Mais do que isso, seus pulmões eram uma bagunça, resíduos de
gordura animal, de silicato de sódio, de carbonato de sódio, vários
pigmentos." Sua voz foi sumindo. O Proprietário encarava com um
brilho no seu olho. O Xerife, bombeiros e paramédicos encaravam
pálidos; vários engoliram sua ignorância. O Médico Legista deixou a
tensão crescer. "Esses são..." ele disse finalmente. "Pasmem.
Esses eram os ingredientes principais de sabão - como era feito a
mão no fim de 1800."

O som da chuva tomou conta da garagem quando a revelação
foi feita. Alguém gemeu. Vários entre os reunidos riram. Alguém, o
Médico Legista não tinha certeza quem foi, desabafou, "Ah, tenha a
paciência!"

"Acredite ou não", disse o Médico Legista. "Esse é o seu negócio,
não o meu. Não custa nada que alguns de vocês tivesse um pouco
mais de respeito. Isso é tudo o que qualquer um de nós achamos,
se somos fantasmas, alienígenas, ou funcionários, ou apenas velhos
médicos legistas... tudo o que queremos é um pouco de respeito,
não é?"



Dezesseis
Embora claramente poderia ter sido, não foi só o horrendo cheiro
que guiou Herb Flay até o último bloco para a cena com as
remoções. A vizinhança à frente estava acesa com flamejantes
holofotes brancos vindos de um carro de bombeiros, um caminhão
com escadas, uma ambulância, dois carros da municipalidade, o
carro de patrulha do Xerife, e a caminhonete do Médico Legista,
realçados pelas múltiplas luzes em vermelho, azul e amarelo, e
fraturado pela chuva caindo em cintilantes diamantes coloridos no
para-brisas da van. A gangue estava ali.

Seu chefe, Marlowe Blake, também estava.
Flay avistou o Cadillac cinza da casa funerária quando ele

chegou mais perto e então viu o próprio Marlowe nos degraus do
alpendre para fora da porta escancarada da frente da casa. Ele
estava sozinho, naturalmente. Flay viu um par de delegados em um
dos carros de patrulha, um casal de bombeiros na cabine do carro
de bombeiros, todos sabiamente fora da chuva. Onde o Xerife, o
Médico Legista e o resto dos socorristas estavam, Flay não sabia e
não se incomodou de adivinhar. Mas deixe para o velho engraçado
do Marlowe ficar na chuva e que o fedor, fazia ele andar para trás e
para a frente, se consumindo na sua ansiedade até os céus,
deixando ele quase que em coma, convencido de que seu
assistente nunca iria chegar. Em seguida Marlowe avistou a van,
acenando com as suas mãos, e enquanto sua estrutura permitia se
apressou rapidamente para mostrar a rua.

Marlowe era constituído de um feixe de galhos com pernas;
baixo, sem ser gordo, pouco cabelo ameaçando ficar grisalho,
geralmente da cor gengibre, mas não tão escuro, emaranhados no
topo da sua cabeça pela chuva, com olhos castanhos nervosos e
mãos abanando (herdadas de uma mãe Siciliana). Ele já estava na



casa dos quarenta anos, mas, como foi mencionado antes, ele
falava como um octogenário subindo escadas, cada quinta palavra,
ou então, era precedida com um ofegante ‘ehh’ para chegar lá.

Esfolará baixou a janela da van.
"Eu estava com medo, ’ehh’, você tivesse se perdido."
"Eu tive um pneu furado... e"
"Ehh, Herbert!" o diretor da funerária interrompeu, pingando

água da chuva. "Vamos falar,  ehh, sobre isso mais tarde."  Ele
apontou descendo a rua, para o Posto de Comando da garagem, e
disse para Flay que o Médico Legista e companhia estavam
esperando por eles. Aparentemente, fizeram algum tipo de reunião
antes que as remoções pudessem ser feitas.

"Você quer..." Flay começou apontando para o banco do
passageiro.

"Ehh," gritou Marlowe em exasperação. "Anda!"
Flay acelerou, como foi instruído, indo para a garagem. Marlowe

correu atrás na chuva.
Quando Herb Flay estacionou a van da casa funerária na

garagem indicada, a porta superior da garagem começou
ruidosamente a abrir. Para o jovem assistente, parecia como a
cortina subindo para a apresentação do  Le Théâtre du Grand-
Guignol, a ampla estrutura da porta como um arco, a garagem
como palco e os policiais, bombeiros, médicos e um vizinho zeloso
dentro como os atores.

* * *

Marlowe, já havia informado sobre a situação, estavam
nervosamente parados enquanto o Xerife explicava para Flay, com
gestos em direção da casa fedendo terrivelmente, sobre os detalhes
da informação que ele precisava saber. "Existem dois corpos dentro,
irmão e irmã, ambos idosos. Ela está no andar de cima em um
quarto. Ele em baixo, na garagem sob a casa. O vizinho descobriu
eles."

Flay seguiu o Xerife e os seus gestos na garagem onde o seu
anfitrião, apesar dos eventos da noite, estava radiante e muito feliz



servindo café para os trabalhadores de emergência. Por que o cara
não poderia estar se divertindo, Flay se perguntava. Por que ele e
Marlowe deveriam ser os únicos ali satisfeitos?

"Eu não via os dois", o Proprietário disse, "... Bem, há semanas
realmente. Talvez um mês." Ele riu uma estranha risada que não
era realmente uma risada, mas, Flay pensou, apenas nervos
levando choque de eletricidade. Então ele contou a sua história. "Eu
fui lá ver como eles estavam. Não responderam a campainha. De
modo que eu dei a volta em torno do lugar e vi, bem...Eu vi dentro
através das janelas, estava coberto com moscas. Milhares, talvez
dezenas de milhares de moscas dentro da janela."

Flay tomou uma xicara de café oferecida pelo vizinho animado.
Marlowe não quis.

O Xerife limpou a sua garganta numa tentativa sutil de trazer a
conversa de volta para o aqui e agora. "Os corpos", disse ele,
"estão"-

"Eles estão mais mortos que o inferno", o Médico Legista
cruamente confirmou.

Para dar de ênfase, trovões e relâmpagos explodiram e
brilharam. Não era necessário, com a porta escancarada todos eles
puderam sentir novamente o cheiro substituindo o fato.

Mas agora o Médico Legista parecia ter tido mais do que
suficiente da noite. Ele apenas queria concluir e empurrar a reunião
para a sua conclusão. "Estão mortos por um longo período de
tempo, um mês ou mais. Nada que eu possa fazer ali e eu não vou
voltar para lá. Eu vou na sua funerária amanhã, Marlowe, dá uma
olhada, e prepare a papelada. Examine lá mesmo. Não faz sentido
o seu lugar e o meu cheirando como isto aqui."

Marlowe sorriu com lábios pressionado tão fortemente que eles
quase desapareceram. O motivo era nenhum segredo. O nome do
Médico Legista era Art Grimsdyke. Fora das funções de seu
município, ele era o proprietário e diretor da Casa Funerária Arthur
E. Grimsdyke no lado oposto de Sturm's Landing. Era a concorrência
de Fengriffen Grimsdyke, durante os últimos meses, tinha chegado
a todos os poucos negócios que a cidade oferecia. Agora ele
descaradamente estava entregando a bola apodrecida e



graciosamente oferecendo o fedor para a sala de embalsamamento
da Fengriffen . Marlowe odiava o Médico Legista em um bom dia. E
isso não estava se tornando em um bom dia.

Um pouco mais de conversa seguiu, apesar do Médico Legista
querer acabar com isso, para reter o inevitável. Mas, finalmente,
não havia mais nada para fazer mas começar o show de horror, de
entrar na casa e sua piscina de ímpios fedorentos e remover os
corpos.

Os uniformes da mais que satisfeita Fengriffen estavam lá para
lidar com isso. O Chefe do Corpo de Bombeiros lhes ofereceu as
máscaras de ar, visíveis na mesa de cavaletes, caso eles quisessem.
"Elas não podem afastar o cheiro inteiramente", ele admitiu. "Mas o
ar fresco no seu rosto será um alívio o tempo todo."

Flay aceitou de bom grado e, na sequência de uma
demonstração de Henderson que durou dois minutos, que foi
suficientemente clara sobre o funcionamento básico para usar o
dispositivo sem se sufocar. Marlowe, além de  suas outras
particularidades, era claustrofóbico. Para ele, vestir a máscara de
borracha teria sido um pesadelo comparado com o trabalho à sua
frente e ele declinou a oferta. "Ehh, eu vou,  ehh, apenas segurar
minha respiração".

A van foi devolvida a meio caminho para baixo do bloco e
estacionada na casa da morte, o mais

perto quanto possível da frente da varanda. A maca foi retirada
do compartimento traseiro e as suas pernas caíram no lugar, um
dos sacos de borracha para o corpo com zíper foi jogado em cima
dela. Flay torceu a válvula da máscara de ar, apertou as correias da
máscara e, com um leve sopro de positiva pressão, deu a sua
primeira lufada de ar fresco engarrafado. Não estava matando o
fedor, naturalmente, o Chefe do Corpo de Bombeiros tinha avisado.
Nada poderia matar, mas ajudava. Marlowe, sem máscara de ar,
respirou profundamente como ele tinha prometido a si mesmo,
comprimiu seus lábios contra o cheiro horrível, e levou a maca e
seu readmitido assistente para a casa através da porta da frente.
Jogando o manual de regras para o vento, nesta ocasião especial,
Médico Legista, policiais e companhia esperaram fora na chuva.



Marlowe e Flay passaram por um escuro e desorganizado quarto
na frente do lado esquerdo, por um corredor curto, e entraram em
uma pequena, caótica cozinha acesa por uma gritante e
fluorescente lâmpada acima. Flores de plástico, luvas de forno, uma
forma bolo e um molde de gelatina no formato de peixe decorava
as paredes como na casa de uma velha senhora. Estas diferiram
porque estavam cobertas com moscas inchadas. O balcão da pia, a
mesa da "vovó' e as quatro cadeiras que mobiliavam o local eram
quase invisíveis sob as inúmeras pilhas balançantes de livros;
também estas estavam abundantemente pontilhadas de moscas
zumbidoras. Capas duras, capas moles, sets embalados, papeis de
embrulhos, brochuras; romances, westerns, aventuras e, e em
conexão, obras de horror. Isto não era o fim. Havia facilmente uma
considerável quantidade de livros não-ficção (aparentemente sobre
qualquer assunto). Era um mundo imenso.     O casal de irmão e a
irmã, seria mais tarde revelado, tinham sido bibliotecários antes de
serem cadáveres; ambos com uma tendência de trazer o trabalho
para casa. Quando ele passou, Marlowe derrubou um livro do topo
de uma das pilhas. Dezenas de moscas agitadas encheram o ar
loucamente. Flay fez uma careta, espantou os insetos da sua
máscara com uma mão com luva de borracha azul e pausou para
examinar o volume; uma capa dura marrom, incrustada com ouro,
intitulado de Ciência do Mortuário. Era, aparentemente, um mundo
pequeno também.

No topo de outra pilha de livros, pairava um punhado espalhado
de chocolates cremosos, vários comidos pela metade. Em
torno deles e em uma pilha no chão se encontrava uma arrepiante,
mas impressionante, coleção de moscas mortas.

O cadáver da irmã, estava deitada na sua cama, banhada pela
sua própria putrescência. Era uma cena reminiscente das antigas
fotografias Vitorianas de Mary Jane Kelly seguindo Jack, O
Estripador na sua última noite de trabalho. Mas a idosa solteirona
não foi esfaqueada. Ela foi brutalizada apenas pelo veneno que a
matou e, depois da morte, pelas forças ferozes da natureza que
retornaram sua forma de vida às suas origens. Cinzas a cinzas. Pó



ao pó. A senhora tinha alcançado em um passo sentimentalista o
entremeio não mencionado no texto da cerimônia de enterro.

Marlowe avistou artificial no coração da desordem orgânica, se
dobrou um pouco mais perto para dar uma olhada e levantou um
pedaço de papel embebido da sua mão e o pântano que outrora
tinha sido o seu peito. Uma nuvem de moscas se levantou no ar
com a perturbação, centenas, milhares; como motosserras pretos
voando aceleradas em círculos. Marlowe, com a sua boca já
apertada, agora fechou os olhos contra o ataque. Flay embaçou a
sua máscara, respirando com mais dificuldade, como se as
pequenas bastardas tivessem voado de encontro com a sua cara.
Um momento - um longo momento de nojo - e a nuvem viva
começou a acalmar. Marlowe deu o pedaço de papel, pingando para
Flay examinar. Era uma nota escrita, com listras e pouco legível,
confessando duplo suicídio.

Não havia o porquê de esperar pelo zangado alvoroço, as
moscas assustadas não paravam de voar e a cada movimento de
Flay e Marlowe, formava uma nova onda revoltante de demônios
alados no ar. Agitado, lutando para manter a sua boca fechada e,
parecia segurar um grito que saia do peito, Marlowe apontou para a
cama e o corpo. Ele queria o ato feito; a remoção. Flay estava ali
para isso.

Não havia como levantar a senhora que era mais sopa do que
bife. Marlowe puxou as pontas do lençol fedorento que estava livre
do seu lado. Flay tinha feito o mesmo do seu lado. Eles dobraram,
enrolando os restos mortais como burrito do Inferno.
Estranhamente, quando levantaram o lençol gotejante e tudo para
o saco, e Marlowe fechou o zíper, Flay percebeu que não estava
mais com fome.

Não há necessidade de repetir a história de novo, em uma
panóplia de moscas voando, voltaram com os seus passos para
trás, levando ela para fora através da porta da frente, e levaram o
agora-saco de-corpo-ocupado para a van. Eles conseguiram - e eles
estavam a meio caminho de casa.

O outro cadáver na garagem abaixo. Flay obedecendo ordens,
moveu a van. Então ele agarrou o segundo saco com zíper e jogou



na maca. Marlowe agarrou um profundo e muito necessário, cheio
de chuva, respiro. Um dos mais corajosos bombeiros, Reid, que
tinha acompanhado eles, bateu no botão e a porta da garagem se
abriu. Uma nova onda de podridão atingiu o ar da noite como um
fantasma fugindo.

Como se a cena no andar de cima não tivesse sido
suficientemente assustadora, o cadáver do irmão estava sentado
reto na sua antiga Buick castanha. Verdade. O cara estava afivelado
atrás do volante com cintos de segurança de cintura e ombro como
se ele estivesse pronto para uma saída de Domingo. Era bizarro,
Flay achou, e engraçado. Menos engraçado era a sua condição. O
homem velho de pele pálida estava preto e fedendo com
degradação, sua camisa azul pastel e calças escuras molhadas nos
seus próprios fluidos. Um crucifixo de seis polegadas numa corrente
de prata pendurado, inexplicavelmente, sobre o seu pescoço e
brilhando em seu peito com o flash da lanterna de bombeiro.

Marlowe empurrou a maca para o lado, deitou o saco pesado
sobre o piso, e abriu o zíper e o espalhou. Estudou a situação por
um momento, então deixou Flay voltar para fora onde a chuva e o
ar frio os ensopou novamente e o diretor funerário poderia apanhar
ar. Flay, com a máscara, não podia sentir alívio. Por outro lado, Flay
se protegia das moscas e do pior, o cheiro opressivo. "Você
abre,  ehh, o cinto de segurança", Marlowe disse para ele,
explicando seu plano de ataque. "Eu pego a cabeça e,  ehh, os
ombros primeiro. Então você traz para fora, ehh, os pés".

Naturalmente o cinto de segurança deu trabalho para Flay, mas
finalmente com um  clique  liberou o ocupante. Ele teve pena de
Marlowe, de ter que se enfiar no espaço confinado do motorista
apenas abaixo do forro do teto, para tomar o corpo sob os seus
braços, e sentir a pelugem da cabeça apodrecida contra o seu
queixo, mas, Flay também percebeu, que o verdadeiro terror estava
reservado para ele. De joelhos no chão frio da garagem manchado
de óleo, entre a porta e a carroceria do carro, sob a coluna da
direção para agarrar nos tornozelos defuntos, ele não tinha
alternativa senão de olhar para a face do cadáver. Os olhos tinham
apodrecido na cabeça cozida e, e com os lábios negros e gengivas



recuadas, tinha caído para baixo, como tivesse descoberto um
segredo. Mais monstro do que o homem, a cabeça dele se moveu
quando Marlowe a puxou para frente. Larvas se remexendo caíram
direto do buraco do olho no seu visor como arroz doce em uma luta
de comida. Flay gritou dentro máscara. Além de seu rosto em
pedaços, e os pequeninos e conquistadores vermes, o crucifixo
balançou no seu rosto. Com a chuva caindo fora da porta aberta,
com os flashes dos relâmpagos, e a explosão de trovão, o pingente
não ofereceu nenhum consolo e só contribuiu para o horror.

Liberado do velho Buick, o corpo foi rapidamente depositado
dentro da bolsa de borracha e o zíper fechado. A maca foi içada e
empurrada e, um momento mais tarde, o irmão e a irmã estavam
reunidos na parte de trás do carro funerário. Flay fechou as portas
do compartimento, caiu contra elas com alívio e tirou a máscara de
ar da sua cabeça suada. A chuva e o ar frio da noite o esbofetearam
como se fosse uma palma aberta. O ar continuou repleto de fedor, a
casa permaneceu cheia até o telhado com moscas inchadas; ela
ficaria assim até ser limpa ou nivelada, mas a fonte tinha sido
engarrafada.

Falando de garrafas...Flay devolveu sua máscara de ar para Paul
Henderson no veículo com a escada.

O Posto de Comando foi dissolvido.
A ambulância tinha sido enviada como uma precaução

automática quando os corpos tinham sido primeiramente
descobertos. Agora que eles foram removidos e todos os
funcionários estavam fora de perigo, já não existia razão para uma
ambulância. A equipe da ambulância se despediu e partiu de volta
para sua garagem nos arredores de Sturm's Landing, com a
animada Clayton dirigindo, com os acontecimentos de uma noite
inesquecível (e uma nova história de guerra de sua autoria) na sua
cabeça, o revoltado Perry com nada mais na sua cabeça do que os
vestígios de uma noite para se esquecer.

Houveram algumas brincadeiras espirituosas entre os demais
trabalhadores de emergência quando retornaram aos seus veículos,
piadas sujas para apagar o que restava da tensão. O assistente do
agente funerário pensou em algumas, mas o legitimo respeito  da



sua posição barrava Flay de participar. Henderson guardou o tanque
de ar que Flay tinha esvaziado, guardou a máscara de ar, guardou a
"chave" com a qual ele e os delegados trancaram a fechadura de
porta da frente e estavam prontos para pegar a estrada. Henderson
sacou a escada do veículo e rugiu dando partida. Com o Chefe do
Corpo de Bombeiros no seu assento de comando e Reid e Baker
sentados nos bancos traseiros, Lund desligou a intermitente luz de
"emergência", deu partida no motor e desapareceu com a sua
Companhia no escuro.

A van da Fengriffen estava carregada e Flay pronto para partir.
Com um "Ehh. Herbert, muito obrigado. Vejo, ehh, você de volta na
casa funerária", do velho engraçado Marlowe, o assistente do
agente funerário tomou o seu caminho.

O Xerife e os seus delegados selaram a casa infestada de
moscas. Eles discutiram se deviam ou não colocar a fita  Cena do
Crime, mas, no final, decidiu que não precisava. Eles tinham a sua
nota de suicídio. Além disso, não havia obviamente ninguém da
família suficientemente interessado numa abertura de inquérito
para uma investigação.

"O que você tinha dito de qual era o nome do vizinho?" o Xerife
perguntou para Maitland, ambos correram através da chuva para
agradecer ao cavalheiro pela sua assistência.

"Minha caderneta ficou no carro", disse o delegado. "É Schreck
ou Shanks; algo assim."

O Xerife fez uma cara feia e entrou na garagem, deixando
Maitland na chuva. Ele agradeceu ao anfitrião pela sua ajuda e a
sua generosidade, apertou calorosamente a sua mão, e nem
mesmo prestou atenção na mão escorregadia que recebeu em
retorno. "Qual o seu nome outra vez?" o Xerife perguntou.

"Smith", o anfitrião disse com um sorriso. "Apenas Smith".

* * *

As luzes de Cedartown voltaram a pipocar de novo e então
desvaneceu completamente quando o vilarejo desapareceu na noite
atrás da van da Fengriffen e Herb Flay. Ainda estava chovendo, mas



acabou o trovão e o relâmpago acalmado a uma distante e
infrequente cintilação. Os efeitos especiais tinham acabado e o
show de horror, parecia ter acabado finalmente. E aquela casa tinha
sido um show de terror. De modo muito diferente do que tinha sido
antes.

Sim, Herb Flay tinha estado lá antes.
Ele tinha encontrado com o casal, há mais de quatro meses

atrás, quando ele chegou pela primeira vez na cidade. Flay era um
grande leitor, sempre tinha sido. E quando alguém está à procura
de trabalho em uma nova cidade, a biblioteca era um bom lugar
para se começar. Funerária tinha sido sua aposta no mercado; casas
funerárias eram a sua zona de conforto. Mas alguém não aparece
do nada em uma câmara mortuária e preenche uma aplicação para
trabalho. Alguém tinha de aprender a história do local, o pano de
fundo, a gestão. Jim e Emily Underwood, os nomes da sua carga, o
casal de irmão e irmã ensacados na parte de trás da van, tinham
sido uma grande ajuda nas suas pesquisas. Com a sua ajuda, ele
aprendeu tudo o que ele precisava saber sobre o velho engraçado
Marlowe e a Casa Funerária   Henry Fengriffen. Graças a eles e,
evidentemente, graças ao seu próprio encanto, assegurar uma
posição tinha sido como uma caminhada no parque.

Mais tarde, os Underwoods tinham estado lá para ajudar com
tudo novamente, mesmo sem saberem de nada. Eles eram tão
abertos; contaram-lhe tudo o que ele precisava saber sobre eles.
Eles eram um casal desesperadamente solitário, sem família,
poucos amigos, apenas a biblioteca e um ao outro. E eles tinham
pré-arranjado o seu enterro com a Casa Funerária Fengriffen. As
pessoas perfeitas para conhecer. Quando o botão caiu fora do”
negócio de morte” e Flay precisava de um corpo e um funeral para
salvar seu emprego, lá estavam eles na reserva, pronto para
fornecerem algo. Dois, efetivamente. Eles nunca suspeitaram.

Os vizinhos, incluindo o intrometido Sr. Smith, não notavam
nada. Eles não davam a mínima. E os Underwoods tinham gostado
tanto dele, que era perfeitamente natural que Flay desse uma
passada na casa deles. Ele ajudava a Jim transportar os livros. Ele
tinha devorado vário dos bolinhos caseiros da Emily. Ele tinha



retornado a cópia da Ciência do Mortuário que tinha emprestado e,
como uma forma de dizer "obrigado", tinha trazido uma grande
caixa de chocolates. Eles tinham confessado que tinham uma queda
para doces, não tinham?

Não foi nenhum problema de voltar na noite seguinte,
estacionar a um quarteirão de distância, para deslizar através de
uma janela que havia deixado destrancada. O que ele tinha
encontrado na sua segunda visita tinha sido... estranho. Eles tinham
comido a caixa rendada de doces e ambos os Underwoods,
naturalmente, estavam mortos. Emily, na sua cama; normal para
alguém com dores de barriga. Mas Jim...Flay foi atingido por alguns
minutos de terror enquanto ele procurava pelo velho rapaz. E deu
um enorme suspiro de alívio quando ele o encontrou. Exatamente
que diabo Jim estava fazendo no seu carro, no subsolo, só os céus
sabiam. Eles não tinham telefone. Por que razão deveriam? Quem
estes dois sacos tristes iriam chamar? Talvez quando Jim sentiu
desespero, ele tinha em mente de buscar ajuda? Quem sabia de
verdade? Flay não era Sherlock Holmes e para ele não fazia
qualquer diferença. Ele encontrou Jim, morto como sua irmã, e isso
era tudo o que era necessário. Ele jogou o último doce sobre os
livros empilhados sobre a mesa da cozinha e levou a caixa embora.
Ele escreveu uma nota de suicídio (nem com excesso de
dramaticidade, nem com uma explicação verborreica) e colocou na
mão de Emily sobre o seu peito. Ele deslizou para trás, invisível, no
escuro.

Isso foi há um mês atrás.
Flay não tinha ideia que tudo iria acabar com uma lição. Nos

negócios, como na comédia, o tempo certo era tudo. Ele tinha
esperado tempo demasiado para os corpos serem descobertos. Se
não tivesse sido as moscas e o vizinho intrometido, Flay teria
perdido o seu trabalho, seus esforços teriam servido para nada e os
Underwoods teria ido para o lixo. Houve benefícios em ajudar os
solitários a receberem seu prêmio. Não sentiram a falta deles
rapidamente e você teve tempo para fugir. Mas agora ele percebeu,
que se os escolhidos não fossem tão solitários e esquecidos, eles
poderiam não ser encontrados. Para que todo o esforço? Não vai



valer nada remover alguém se, quando chegar o momento, você
não é mais o empregado para fazer a remoção. Ele precisaria
planejar com mais cuidado na próxima vez que o negócio ficar mais
lento.

Falando de lento... A chuva tinha diminuído em uma garoa na
hora que ele chegou na cidade e parado totalmente quando as
luzes da casa funerária surgiram à frente. O ar da manhã estava
fresco como limões e, cachorro-quente, sua sinusite estava
começando a sumir.

Só de pensar nisso, Herb Flay ficou com fome novamente.
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