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Um

Sao poucas as coisas tao surpreendentes e, seguidamente,
inquietantes como a de um telefone tocando na calada da noite.

Ele repetidamente golpeia o ar, depois o ouvido, entao a psique,
indo para o mais profundo do mais profundo, até que finalmente
chega, e desperta o consciente. Ele tira o inocente de seu sono
tranquilo no mundo frio e escuro da realidade, avisando que alguém
quer algo dele, ou precisa dar noticias consternadoras para ele, ou
o leva a um nivel de choque do qual nunca podera se recuperar.
Mesmo se a chamada do telefone o regatar de um sono ruim, ou
dos terrores bizarros de um pesadelo, dificilmente quem socorre o
sentird. Assim sendo, até que seja atendido, o telefone tocando é
um prenuncio do desconhecido.

O que poderia ser mais assustador do que o desconhecido?
Quantas chamadas telefbnicas trazem boas noticias no meio da
noite?

Mesmo ao considerar essas perguntas, torna-se dificil de
compreender o porqué do contentamento de Herb Flay, sua total
satisfacao, por estar sendo despertado do seu sono pelo telefone
tocando. Mas uma vez que ele foi acordado, sentado na cama, ele
soube identificar o barulho incessante, assim que ele tinha
apanhado o receptor e ele conseguiu falar com uma voz rouca,
"AlG", assim que ele ouviu e reconheceu a voz no outro lado e
acolhido a mensagem recebida, ele ficou encantado com o
resultado.

Foi a chamada que ele estava aguardando, esperando e
esperando. Era a chamada que ele tinha esperado receber. Agora
ela tinha chegado. Ele nao se importava nem um pouco que era
uma hora da manha. E muito menos se naquele momento um
torrencial aguaceiro estava tendo lugar 1& fora, uma feroz



tempestade em que essa chamada iria forca-lo enfrentar. Agora
nada importava. A chamada tinha chegado. Além de palavras, ele
ficou muito satisfeito. Ele estava feliz como um passarinho.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!

Herb Flay trabalhava para uma casa funeraria; para ser mais
exato, a Casa Funeraria e Crematorio Fengriffen. Era uma revelacao
que frequentemente causava um certo revirar nos estdbmagos dos
ouvintes, ou a sensacao de frio subindo pelos dedos até suas
vertebras, mas nao era preciso ter. Flay estava acostumado com
essas reacoes, as longas pausas, os olhares cautelosos, o0s
interessantes e  alarmados ruidos que as  pessoas
involuntariamente, ou de propdsito, faziam quando elas ficavam
sabendo que ele trabalhava em uma casa funeraria; que ele
trabalhava com os mortos. "Ei,", Flay lhes dizia com um sorriso, "é
um meio de vida."

Para o registro, Herb Flay - e seu chefe, Mortician Marlowe Blake
e sua Casa Funeraria Fengriffen — se localizavam em Illinois, na
cidade de médio porte, Sturm's Landing (populagao 32.000). Ela foi
batizada com o nome de seu fundador, Mark Von Sturm, um
operador de balsa de um poderoso rio que, no século e meio que se
sequiu, tinha se encolhido ao tamanho de um riacho com algumas
gotas. Durante essas mesmas décadas a economia local fez o
mesmo. Entdo tinha o negdcio de funeral. Tudo parecia estar
escorrendo pelo ralo. Mas nao havia acabado, ainda nao, nao
naquela noite.

Os restos do que uma vez foram dois seres humanos jaziam em
uma casa no sonolento vilarejo de Cedartown, a treze quildbmetros
de distancia, aguardando por remocao. Havia muito por fazer. Flay
se vestiu depressa.

Ele ndo foi o Unico.

X X %

Os corpos foram descobertos pelos assistentes do Xerife, o0s
delegados Christopher Maitland e Philip Grayson, quase duas horas
mais cedo e bem antes da Hora das Bruxas. A delegacia tinha sido



alertada por um vizinho que relatou que "algo (na casa no final do
seu quarteirao) parece estar errado." Maitland e Grayson
responderam, em carros de patrulha separados, de diferentes
extremidades da comarca, Maitland chegando vinte minutos a
frente de seu companheiro. Sem conseguir obter uma resposta de
alguém dentro da casa, Maitland suspeitou que havia um problema
e, mais ainda, estava alarmado com a condicao da casa. Quando
Grayson chegou, Maitland compartilhou as suas preocupacoes. Os
assistentes notificaram a sua unidade, que alertou o Xerife e
chamou uma ambulancia, e o Corpo de Bombeiros de Cedartown.

Um caminhdo do Corpo de Bombeiros e uma escada de incéndio,
e uma ambuladncia do Servico Municipal de Sturm's Landing,
chegaram na cena, em um pequeno nivel separado com um gozado
alpendre colonial construido sobre uma elevacao sobre a parte
superior da sua propria garagem numa tranquila area residencial da
pequena cidade. O Xerife relutantemente estaria a caminho, os
oficiais assim imaginavam, embora ninguém tinha ouvido ele
pessoalmente falar. Eles decidiram nao aguardar o seu superior.
Com o auxilio da escada e uma barra pesada de um dos
compartimentos do veiculo, a fechadura na porta da frente de casa
foi cuidadosamente desmontada.

A porta se abriu. O sopro decadente de Satanas, um fedor do
profundo das covas do Inferno, escapou por eles para fora da porta.

Com a equipe de ambuldncia aguardando ansiosamente na
porta, segurando em conjunto sua respiracao contra o fedor, os
assistentes entraram juntos na casa. Eles fizeram uma rapida busca
de cima para baixo, encontraram o que eles encontraram e, sem
mexer em mais nada, fizeram uma retirada apressada. De volta
para fora, eles engoliram ar para evitar o vomito e disseram para a
ambulancia e os bombeiros que a gravidade da emergéncia havia
passado... ja era passado. Quando eles conseguiram respirar
novamente, com a sua boca, Maitland pegou o seu radio movel e
pediu ao seu operador para notificar o Médico Legista que seus
servicos eram necessarios. Assim era como as coisas tinham
progredido.



Sem entrar em pormenores desnecessarios para o presente,
basta dizer que os dois cadaveres que os assistentes da comarca
encontraram no interior estavam... em mau estado. O par, como
ainda nao foram identificados, tinha evidentemente "morrido" ha
um bom tempo. Assim eles pareciam. Eles certamente fediam. E
agora que a fechadura da porta da frente tinha sido quebrada, toda
a vizinhanca rapidamente comecou a sentir o mesmo odor; o ar
com fedor de carne humana podre até o alto dos céus.

Procedimentos Operacionais de Padrdao, para um incéndio ou
cena de crime com varios servicos de emergéncia se requeria a
criacdo de um Posto de Comando. Imagine vocé, nada estava em
chamas e ninguém estava certo que um crime tivesse sido
cometido. Mas, com mais de um corpo € nenhuma dica imediata
como a causa de morte, algumas hipdteses tinham de ser feitas até
os fatos serem reunidos. Portanto, até novo aviso, um crime era
presumido e um Posto de Comando estabelecido. Na cidade grande,
eles trariam um imenso trailer para isso, com um logotipo de policia
ou equipe de incéndio estampado de um lado ao outro. Mas esta
nao era a cidade de Nova Iorque ou de Los Angeles, este era o
vilarejo de Cedartown, Illinois (populacao 900). O Posto de
Comando e, devido a chuva caindo em baldes, o resto de drea mais
seca, nesta ocasiao, seria a garagem de um vizinho do outro lado
da rua e a uma meia quadra de distancia. Era perto o suficiente,
eles poderiam estar rapidamente em cena para fazer seus
trabalhos, embora que, eles nao conseguiriam fugir do fedor, a
distancia e a tempestade poderia diminuir os efeitos do estobmago
se revirando.

O espaco de garagem foi sugerido e doado pelo mesmo vizinho
curioso que tinha descoberto que algo estava errado e chamou a
policia imediatamente, um gordo, camarada tagarela nos seus
quarenta anos, ainda com um escuro, mas desbastado cabelo, um
bigodinho ‘handlebar’ e 6culos de arame com lentes de fundo de
garrafa. Ele ficaria contente e orgulhoso, disse ele, se utilizassem a
sua garagem para o seu local de reunido e correu a frente para
fazer o café. Apesar de nenhum dos policiais, bombeiros, ou do



pessoal da ambulancia ir com a cara dele, ninguém contestou a sua
oferta. Estava chovendo muito.

E assim que o grupo de policiais, bombeiros e paramédicos
respondendo a cena, foram se reunir na garagem do vizinho
intrometido, se secando, esperando pelo café quente, e enquanto
se aguarda a palavra e chamada para acao de seus superiores. Ali
estavam incluidos, o Delegado Chris Maitland da delegacia do
municipio de Dortmun, uma novissima em folha paramédica, Lisa
Clayton, do Servico Municipal de Sturm, e representando o Corpo de
Bombeiros de Cedartown, o bombeiro veterano John Reid e o
recruta ensopado até as orelhas, Ward Baker.

Seu anfitrido podia ser visto como alguém buscando por
diversao, através daquilo que deve ter sido a sua janela de cozinha,
numa moradia de sessenta pés ou entdo da garagem. Ele tinha
deixado a porta da garagem convidativamente aberta para a
chegada deles, um espaco com as suas ferramentas fora de alcance
dos casacos e equipamentos que eles quisessem pendurar ou
espalhar, e uma mesa, rapidamente construida sobre cavaletes e
tabuas, com guardanapos, pratos de papel e uma torre de copos de
bebida quente/fria ja no lugar.

Por acordo unanime da equipe de funciondrios reunidos ali, a
porta semiaberta foi novamente fechada na esperanca de
amortecer o cheiro degradante, apenas um pouco mais. A
tempestade, porém, nao seria evitada. Ela continuava caindo 12 fora
e o brilhante relampejar visto através da lateral de janelas da porta
da garagem.

O proprietario da garagem entrou saltitando das trevas através
da porta, com uma bandeja de servir gigante (coberta contra a
chuva) nas suas maos. Ele tirou a sua capa de chuva amarela, e
enrolado as mangas de sua camisa e comecou alegremente a servir
café para os encharcados membros dos servicos de emergéncia.
Apesar do fedor no ar, ele estava radiante como se ele tivesse
ganhado na loteria e claramente desfrutando o melhor tempo de
sua vida. Nem mesmo tinha deixado suas xicaras cheias, |3 estava
ele de volta com a sua capa e outra vez em busca de mais
guloseimas.



Ele passou pelo parceiro de Maitland, o delegado Grayson que
estava entrando. Grayson fechou a porta atrds dele contra a
tempestade. A camisa e as calcas do uniforme marrom do delegado
estavam protegidas e secas, mas sua capa de chuva cinzenta
estava ensopada. Ele sacudiu-se como um cao espirrando agua. O
pessoal reunido depositou sua atencao em Grayson, enquanto
Maitland em nome de todos perguntou, "Alguma novidade?"

"Nada." Grayson chacoalhou a capa e o seu chapéu de
patrulheiro e o piso se tornou uma obra de arte moderna de agua
espalhada pelo concreto. "Eu deixei a motorista do caminhao com a
escada... desculpe, sou péssimo com nomes".

"Henderson", Baker, o mais jovem dos dois bombeiros,
respondeu. "Paul Henderson".

Grayson acenou. "Eu deixei o Henderson e...a motorista?"

"Sandy Lund", Reid, outro bombeiro, disse.

"Lund," Grayson concordou, entao acrescentou, "Rapaz, ela tem
uma boca, nao?"

"Sim", ambos os bombeiros falaram em unissono. "Ela tem."

Grayson pendurou sua capa na parede, como 0s outros e o seu
chapéu em cima. Virando para tras, viu a paramédica, Clayton, uma
loira baixinha em um uniforme azul e se lembrou, "Ah, e o outro
paramédico." Ele segurou o olhar. "O seu chefe?"

Lisa nem farejou, mas parecia como se ela tivesse entendido.
"Meu parceiro”, disse ela, corrigindo ele, depois mudou novamente
para mostrar a diferenca com relutancia, "Meu superior, Abner
Perry".

Grayson acenou. "Como eu disse, sou péssimo com nomes. Eu
deixei aqueles trés de plantdao fora da casa, observando a porta da
frente e para manter um olho na multidao."

"Vocé esta esperando por uma?" Clayton perguntou.

"Uma multidao? Geralmente, sim. Faca disso "sempre"...uma
multiddo. Mas com a tempestade - e o fedor - ninguém ainda teve
coragem."

"Exceto nosso anfitriao", disse Maitland levantando um polegar
para a parede e, por implicacao, para a casa do colega acima. "O
rapaz que vocé acabou de encontrar na porta. O vizinho que



encontrou os corpos e telefonou. Ele esta fazendo mais café, Deus o
abencoe".

"Qual é o nome dele?"

Maitland considerou a questao e encolheu os ombros. "Caramba,
eu nao me lembro. Nao sou muito melhor com nomes do que vocé.
Schreck, eu acho, ou Shock, ou Shanks, esta nas minhas anotagoes.
Eu estava pensando de chama-lo como ‘o Proprietario”."

Grayson deu uma risadinha. "Isso porque vocé gosta de palavras
grandes."

"Que tal o nosso chefe do Corpo de Bombeiros", Baker
perguntou, interrompendo. "Ele ndo estava 1a fora?"

"O velho cavalo de guerra? Sim", disse Graeyson. "Ele esta na
cena do crime; sentado no motor do carro. Ele vai esperar. Eles
estdao esperando pelo Xerife e o Médico Legista, exatamente como
nos. Nada a fazer sendo esperar."

Baker suspirou. Ele olhou para fora de uma das janelas, para
baixo do bloco no sentido da casa, embora a escuridao e a chuva
impediam ele de ver nada além das luzes vermelha, azul e amarela
do pisca-pisca dos veiculos de emergéncia". "Uau", disse ele. "Eu
me sinto como se eu devesse estar |4 fora. Mas eu sd... Apenas o
cheiro sozinho...eu n3o sei como eles aguentam com ele. Trés
minutos e minhas entranhas estavam fazendo piruetas".

Grayson assentiu com a cabeca, entao virou novamente para a
Clayton. "Sua chefia estava a procura de uma luz verde em torno
das colinas", ele disse para ela. "Ele estd sentado na sua
ambulancia agora, segurando uma capsula de amoniaco
fraccionado, e tomando uma dose dele. Ele ndo esta tendo um bom
momento. Mas os outros trés ... Eles sao do Corpo de Bombeiros ja
faz um longo tempo".

Reid riu. "Tenho certeza de que eles ja sentiram o cheiro da
morte antes."

"E muito mais do que a morte", o jovem bombeiro continuou, "é
um show de horror." Como se para acentuar o comentario de Baker,
trovoes soaram la fora e luzes de relampagos brilharam através das
janelas.



"Vocé ndo a viu bem de perto", disse Maitland. "E uma perfeita
noite de horror, sem dlvida. Para fantasmas e espiritos, para
homicidio e loucura, para histérias de coisas que vagueiam na noite
tempestuosa."

Clayton comeu uma framboesa e voltou a beber o seu café.

"Ahh, Lisa." Até entdo, Reid continuava vestido com a sua
pesada capa. Agora ele a tirou, a pendurou no canto para secar e
ficou s6 com a camiseta azul (com uma Cruz de Malta dos
bombeiros abrasonada no seu peito esquerdo), calca de bombeiro
amarela, e botas, com os dedos polegares atrelados nos seus
suspensOrios como um agricultor no seu campo. "Qual € o
problema? Vocé nao gosta de histérias de guerra? E uma tradicao",
Reid continou, "sempre que os policiais, bombeiros e paramédicos
se encontram, de contar histdrias. Em tempos como este, elas sao
uma exigéncia profissional."

Reid fez uma pausa para as gargalhadas concordando.

"Agora eles estao fora da cama, nossos chefes, o Xerife e 0
Médico Legista, quando chegarem aqui, terao o seu doce tempo
para avaliar a cena, dando mancadas e sentindo-se importante.
Quando eles ja tiverem cheios o suficiente, a menos que esses
senhores..." Reid apontou para os assistentes do delegado para dar
énfase. "...n3o ver aquilo que viram, vamos ter de esperar para o
agente funerario vir recolher tudo o que sobrou."

Ao sair do seu momentaneo surto, Baker riu e acenou para
Clayton. "Ele esta certo, Lisa. Temos tempo de sobra para matar. E
melhor vocé nos contar uma historia de guerra.”

"Sou uma paramédica novata ", exclamou. "Tdao nova quanto
vocé. Eu ndo tenho ainda histdrias de guerra".

Mais risos se seguiram, desta vez de todos. Em seguida um
particularmente impressionante reldmpago piscou € uma rajada de
trovao foi ouvido. A garagem ficou quieta e tudo o que podia ser
ouvido foi o cair da chuva sobre o telhado. Mais de um no grupo
levantou a sua caneca para perto do rosto. Com a respiracao
rapida, uma nevoa se criou na superficie do café e mesclou o odor
da infusao com o macante cheiro de morte no ar.



"Ok, a paramédica precisa de um minuto para pensar sobre isso
" Maitland pediu atencdo. "Alguém em seguida. Conte uma historia
de guerra. Mas, em honra da noite tenebrosa e da situacdo, devera
contar uma histéria de terror".

O delegado analisou o grupo mas parecia nao haver voluntarios.

"Que tal vocé?" Grayson perguntou de volta. "Para vocé
parceiro, nunca falta histéria. Comece para a gente".

"Eu posso se vocés quiserem," disse Maitland. "Tivemos muitas
experiéncias".

A porta da frente escancarou. O Proprietario entrou
cambaleando, ele tinha chutado a porta fechada, e caiu contra ela
como se quisesse conter a tempestade com 0 seu corpo
avantajado. Ele cegamente tirou um bule de café fresco e duas
caixas de biscoitos debaixo do seu casaco. Cegamente, pois as suas
lentes grossas ficaram embasadas e o seu rosto virou uma cascata
de pelos, do seu cabelo caindo nos éculos, e do bigode, para o
queixo. Com suas maos, cheias, ele nao podia fazer nada.

Clayton tomou o bule de café. Baker pegou os biscoitos dele,
balindo, "Oi! Que tal isso?" Ele agitou as caixas. Olhem,"Devil s
Food"

A equipe de emergéncia riu da sua piada. O pobre Proprietario,
passando as maos pela sua caneca molhada e agora com as suas
maos livre, nao entendeu a piada e inocentemente mostrava a sua
confusao.

"Nao se preocupe com isso", Grayson lhe disse. "Ele gostou da
sua escolha de petiscos."

"Oh!", o anfitriao disse, com nenhuma outra prova de que a luz
do entendimento tinha sido acesa.

"Delegado Maitland estava prestes a nos contar uma histéria de
guerra", disse Clayton. "e uma histdria de terror?"

O delegado sorriu. "Acho que preenche ambos o0s requisitos. Mas
talvez o nosso anfitriao preferisse em vez..."

"Ah", o anfitriao disse como algo entre o alarme e o prazer, "nao
prestem atencao em mim. Eu adoraria ouvir uma".

"Vocés me deixaram curioso", disse Grayson. "e temos tempo.
Va em frente, parceiro, conta."



"Sim", Baker concordou com entusiasmo. "Conta".

"Ok", disse Maitland, recebendo uma outra dose quente na sua
caneca. "Eu contarei". Ele recusou um biscoito, fortaleceu a si
mesmo com um cuidadoso trago de café, e olhando para as vigas
da garagem por cima das suas cabecas, como se estivesse
procurando uma maneira de comecar. Ele achou algo, assumiu uma

expressao grave e, completamente saido do nada, disse, "O
restaurante era bom".



Dois

Nao, o restaurante era melhor do que bom. Ele era lindo. Madeira,
couro por todo lado, lustre de cristal, prata e porcelana da china em
cima de toalhas de mesa com melhor aspecto do que lencdis de
linho. Imagine uma toalha de mesa que vocé queira dormir. E ela?
Ela era Vicki Robbins. Ela tinha chegado, ou a propdsito, sem um
convite ainda da parte dele, pois ela nao pertencia a este
restaurante requintado. Assim ela parecia. Sua boca pintada com
batom vermelho travou aberta.

"Boa Noite, Madame," o ‘la-de-da’ rapaz no balcao da reserva
disse. "Posso ajuda-la?" Ele parecia um garcom, sé que mais
importante. Vicki sabia que ele era o ‘mate-er-dee’ (embora ela nao
tinha a certeza da pronuncia e nao podia soletrar). "Oh, eu nao sei",
disse ela, tropecando fora da porta. "Eu acho que sim, talvez. Eh,
vocé pode me dizer, se o Sr. Canning esta aqui?"

"Monsieur Canning?" O maitre d' repetiu. Sua sobrancelha
arqueou mas caiu de volta no lugar tao rapidamente que Vicki
dificilmente notou. "Certamente, Madame”, ele prosseguiu. "Ele
esta esperando por vocé."

"Bem, eu nao estou certa de que ele esta." Vicki deu um meio
sorriso. "Na verdade, tenho certeza de que ele nao esta." Ela estava
fora do pareo. "Ele talvez esteja. Bem, nao me esperando, eu nao
quero dizer isso. Ele esta esperando por outra pessoa. Mas ele vai
ficar feliz porque eu vim. Talvez".

O maitre d', olhou fixamente, desta vez sem reagir. Ele nao era
pago para reagir. Em vez disso, ele estralou os dedos apontando
para um quase irmao gémeo que deslizou silenciosamente para
atras do balcdo no seu lugar e, sorrindo agradavelmente para
jovem mulher, ergueu a sua mao em direcao a sala de jantar. "Por
favor, siga-me".



Eles passaram por um moco vestido com um tuxedo tocando um
piano. Era agradavel, mas nada para uma linha de danca. Entdo
Vicki o viu, pela segunda vez naquele dia, apenas além do braco do
maitre d’. Ele era um homem de boa aparéncia com um cabelo
horroroso, escuro e muito parecido como o fim do negdocio de uma
escova para mamadeira - mas com olhos meigos, um terno caro
azul e sapatos sem arranhoes e apresentando nem uma marca ou
vergado, sentado sozinho em uma mesa para dois. Sim, ele era Mr.
Canning, tudo certo. Ele olhou por cima quando eles chegaram,
sorrindo, mas com perguntas em seus olhos. O maitre d'alcancou a
cadeira em frente. "Madame."

"Perdoe-me", Vicki disse, pousando sua mao sobre a sua lapela.
"Melhor nao sentar ainda. Nao sei se ele vai me querer." Ela voltou
para 0 homem a mesa. "Sr. Canning, vocé nao me conhece," disse
Vicki, apressada com o seu discurso antes que ele a mandasse
embora. "Vocé se lembrara de mim, 'porque vocé me viu no
consultorio do seu médico esta manha. Eu sou Vicki Robbins,
eu, eh, arquivo os registros médicos para o médico, o médico que
viu hoje, Dr. Lundgren. Eu estava |8 quando vocé saiu. Realmente,
eu estava la quando vocé entrou também, que eu acho que é mais
importante, ‘o porqué’, que é quando vocé perguntou para a
recepcionista, Donna Rogers, uma loirinha, com pontas espigadas,
se ela jantaria com vocé essa noite. E ela disse que sim, entdo vocé
pediu para ela encontrar com vocé aqui no ‘The Vineyard"." Vicki se
virou para dizer para o maitre d', "A propodsito, vocé tem um belo
restaurante”, porque quando vocé estiver se fazendo de tola vocé
precisa de todos 0s amigos que possa conseguir.

"Merci. Obrigada, Madame."

"Vocé é bem-vinda, tenho certeza." Ela voltou-se para o Mr.
Canning como se ela nunca tivesse deixado de falar. "Mas depois,
depois que vocé se foi, Donna percebeu que nao poderia ir. Entao,
bem, aqui eu estou. Quero dizer, eu sou Vicki e, se me quiser...
quero dizer, se vocé nao se importa de eu tomar o lugar dela, eu
adoraria jantar com vocé - em vez disso." Ela segurou sua
respiracao, entao adicionou algo que ela tinha esquecido. "Donna
mastiga com a sua boca aberta".



Pronto. Ela terminou. Os talheres de prata de verdade reluziam,
as tacas de cristal tiniam, ruidos elegantes os rodeavam naquele
embaracoso momento. Vicki poderia ter ficado corada com
0 embaraco, mas ela nao era do tipo. O Sr. Canning, por outro lado,
corou s6 um pouco. Entdo ele empurrou sua cadeira para tras e
ficou de pé. "Por favor, Eh..."

"Vicki."

Ele sorriu. O sorriso, como o restaurante, era bonito. "Vicki,
naturalmente. Por favor. Se junte a mim." Entao ele disse para
o maitre d', "Uma garrafa de champanhe. Algo agradavel."

"Oui Monsieur."

"Ah, champagne!" Vicki suspirou, se ajeitando na sua cadeira.
"Isto é tao lindo. Eu ndo me lembro da Ultima vez que eu comi fora,
onde o garcom nao tem um chapéu de papelao e pergunta se eu
quero uma refeicao ou apenas o sanduiche." Ela deu nervosamente
uma risadinha e, o Sr. Canning riu também, e assim foi. "Quando
vocé apareceu na clinica, quando vocé convidou Donna para sair
esta noite, eu confesso, eu estava com um pouco de ciimes.
"porque, quero dizer, vocé é atraente e bem vestido e vocé disse
para ela, ‘The Vineyard’, o que significa que vocé tem dinheiro. Nao
é que isto importa, mas é claro que sim, um pouco. Depois, quando
vocé saiu da sala de exame e vocé disse para o médico..."

"Vocé ouviu?"

"Bem, eu estava la. Eu ndo poderia evitar de ouvir. Eu nao
estava tentando espionar, juro, mas eu nao pude evitar de ouvir.
Peco desculpas se embaracei vocé."

"Eu nao estou embaracado, Senhorita... Robbins?"

"Vicki, por favor."

"Vicki. Nao estou embaracado quer pela minha condicao ou
minhas tentativas de remediar. E eu nunca quis insinuar que vocé
tinha espionado O que eu disse nao era nenhum segredo. Eu
simplesmente disse para o Dr. Lundgren que nao havia nada mais o
que dizer."

"Vocé certamente disse", exclamou Vicki.

Tinha sido um pouco de encenacao. O Sr. Canning tinha chegado
da sala de exame bufando com o cirurgiao, Dr. Lundgren, falando



pelas suas costas. Em seqguida, efetivamente, o Sr. Canning havia
lhe dito, sem raiva, mas certamente com veeméncia, "Nao ha nada
mais a ser dito. Se vocé nao pode fazé-lo, vocé nao o fara!"

O médico, aparentemente estava tentando explicar a sua
posicao sobre tudo o que eles tinham discutido, disse-lhe, "Sr.
Canning, por favor. Mesmo se eu concordar com a sua compreensao
da sua condicdo, do procedimento que vocé deseja...Bem, me
desculpe, mas simplesmente esta fora de questdao. Se pudéssemos
levar isso de volta para a sala de exame..."

"Nao", Sr. Cannnig tinha dito. "Nao ha motivo para isso."

O resto da cena foi memoravel principalmente porque depois
que o Sr. Canning agradeceu ao médico pelo seu tempo dispensado,
ele pediu desculpas para Donna e Vicki pensou que talvez para ela
também porque ele disse, "Perdoem-me, senhoras. Eu ndao planejei
fazer uma cena." Entao ele perguntou para Donna se eles ainda
iriam sair para jantar. Ela respondeu que eles iriam, e o Sr. Canning
foi embora.

A Vicki sorriu para o Sr. Canning do outro lado da mesa chique.
"Entao Donna mudou de ideia", disse ela. "Entao aqui estou eu".

Ele assentiu com a cabeca lentamente. "Donna disse por que ela
mudou de ideia?"

"Ah, eu estava com medo de que," disse Vicki. Ela mordeu seu
labio inferior. "Eu acho que eu nao sou do seu tipo, né?"

"Nao é isso. Donna realmente nao faz o meu tipo. Eu estava
apenas curioso".

Vicki ndo quis contar para ele o que tinha acontecido a sequir.
Havia acontecido outra cena em si. Ela ndao quis dizer, nao sabendo
como ele reagiria, mas a enfermeira do Dr. Lundgren tinha metido o
seu nariz. Tao logo o Sr. Canning tinha ido e depois ela, que é a
enfermeira, veio até a mesa da Donna e perguntou "Vocé ndo esta
saindo com que esse cara, vocé esta?" Quando Donna assentiu, ela
disse, "Vocé pode querer reconsiderar."

A companheira de Vicki perguntou por que razao, é claro, e a
enfermeira disse, "Bem, eu ndo posso dizer; ele é um paciente.
Quero dizer que ele nao é contagioso, mas... Vamos apenas dizer,



ele é um ‘Julu” de um paciente. Faca a vocé mesma um grande
favor, querida, encontre outra coisa para fazer esta noite."

Donna mudou de ideia, entao e ali, ela nao iria sair. Entao ela
decidiu que nao ia deixar o Sr. Canning saber, de qualquer forma. O
que nao pareceu correto para a Vicki. Nao estava correto mesmo.
Além disso, a Vicki mesma, ndo tinha saido por um longo tempo.
Entdo ela pegou uma chance para si mesma e aqui estava ela.
Agora Sr. Canning queria saber por que razao; evidentemente que
ele perguntou. Ela realmente nao queria dizer-lhe, nao todas, nao
sobre Donna. Ela nao estaria ali se nao fosse para Donna. Ela devia
para ela de nao dizer sobre ela. E ela nao deseja ferir os
sentimentos do Sr. Canning, nao antes deles pedirem. Assim,
parecia, arrumando uma desculpa para a Donna era a melhor
abordagem. "Ela ndo poderia vir. Sua mae esta doente", Vicki Ihe
disse. "Entao eu me intrometi".

"Ndo é nenhuma intromissao, Srta. Robbins".

"Vicki."

"Vicki. Estou feliz porque vocé veio. Sentado sozinho teria sido
embaracoso. Alguns poderiam dizer que eu ja me envergonhado o
suficiente por um dia."

"Mas vocé se envergonhou de forma alguma. Nao pense nisso.
Eu sinto que o Dr. Lundgren nao pode ajudar vocé."

"Eu nao acho que ele poderia." Ele encolheu os ombros. "Eu corri
0 risco".

"Viu, temos algo em comum. Ambos corremos o risco." Eles
compartilharam um sorriso. "Vocé se importa, Sr. Canning -"

"Lancelot. Esse é o meu, eh, primeiro nome."

"Lancelot? Realmente? Como o cavaleiro... com armadura
brilhante?"

Ele tinha ficado ainda mais vermelho. "Meus amigos me
chamam, Lance. Chame-me Lance, Vicki."

"Certo, Lance. Vocé se importa, Lance, se eu perguntar...
exatamente qual é a sua condicao médica?"

"Vocé nao sabe?" Lance parecia surpreso. "Eu achava que todo o
escritdrio riu @ minha custa apds eu ter indo embora".



"Ah, nao! Nés ndo somos dessa forma. Estou certamente nao
sou desse jeito."

"N3o. A sua presenca aqui comprova isso. SO que poucos
compreendem a minha condicao. A maioria considera a ideia inteira
repugnante. E eles certamente nao iriam discutir sobre ela durante
o jantar."

"Eu trabalho em um consultério. Tenho visto e ouvido tudo. Qual
o procedimento que vocé deseja fazer?"

"Eu queria que o médico amputasse o meu braco esquerdo".

"Meu Deus! O que ha de errado com o seu brago?"

"Até onde eu sei, nada."

X X %

Mais tarde, muito mais tarde, uma chave rodou na fechadura e a
porta do apartamento de Lancelot Canning se abriu para dentro. Ao
acender a luz do corredor, Lance e Vicki, estavam com seus bracos
cheios, ambos oscilando bébados, tropecaram dando risadas. As
trevas os tragou com Lance empurrado a porta para fechar
novamente.

"Eu nao consigo fazer isso!" Vicki disse com um sussurro. "Isto é
uma loucura. Quero apenas ir para casa. Eu bebi demais e isto é
louco".

"Nao, nao! Vocé prometeu."

"Mas vocé nao pode me segurar para isso", Vicki insistiu. "Isto é
loucura!”

"Ok, aguarde. Aguarde. Aguarde." Lance tinha encontrado o
interruptor, as luzes piscaram e eles piscaram também. "Pelo menos
tenha uma bebida comigo. Vamos falar sobre isso."

"O-Kay, um drinque." Seus bracos estavam cheios, um saco de
papel em um, um longo pacote fino, no outro. "Oh, eu estou tao
cansada, eu mal posso falar e nao consigo manter os olhos abertos.
Eles devem ter pensado que éramos loucos naquela loja.
Onde...whew ... onde vocé deseja que eu coloque essas coisas?"

"Em qualquer lugar"”, Lance disse para ela. "A escrivaninha, uma
cadeira. Vou botar o gelo no congelador." No caminho, ele voltou



para ver a Vicki deixando as coisas no sofa. "Oh, ndo ai! Isso pode
estragar a almofada." Ele apontou para um pequeno recanto contra
a parede. "Coloque tudo sobre a mesa".

A Vicki resmungou. Ja ndo era da conta do seu nariz. Ela entdo
pensou que talvez ela n3ao deveria pensar desse jeito e riu -
tranquilamente. Alcool em demasia. A mesa estava mais longe do
que parecia e a sala estava levantando, o que nao ajudava, mas ela
fez tudo e como foi instruido, deixou ali a serra e o serrote. Ela tirou
0 Seu casaco e nao tomou conhecimento quando ele perdeu a mesa
completamente e caiu no chdo. "Deus, isto € insano", ela suspirou.
"Ah, a minha cabeca esta nadando. E melhor eu me sentar."

O retorno para o sofa foi estranhamente mais longo do que a
viagem para a mesa tinha sido e ela afundou sobre o braco e sobre
a extremidade da almofada com alivio. Com os seus pés para o
alto, Vicki perguntou, "Do que é chamado?"

Lance saiu da cozinha secando um enorme facao de acougueiro.
"Do que o que é chamado?"

A Vicki fez um daqueles tsk-tsk ruidos de impaciéncia. Eles nao
tinham apenas discutido sobre isso? "A coisa do seu braco. A
condicdo. Como a sua condi¢cao é chamada?"

"Eu te disse no taxi." Ele jogou o pano de prato de volta para a
cozinha e deixou o facao na mesa do lado do serrote ainda
embalado. "E chamado de TDC. T - D - C. Transtorno Dismorfico
Corporal. Alguns a chamam de Dismorfia do Corpo. Alguns apenas
chamam de loucura. E uma condicao rara que se caracteriza..."
tomou um fblego; tinha bebido também. "...caracterizada por um
desejo irresistivel...de amputar um ou mais dos seus proprios
membros inferiores. O que vocé esta bebendo?"

"Isso nao faz qualquer sentido." Ela ouviu o clink do gelo e
percebeu que ele tinha se movido novamente. Levou um momento
para encontra-lo, sobre o pequeno bar, fazendo - algo.

"O que", ele perguntou com um grande sorriso, "é absurdo sobre
beber?"

"Humm?" Bebidas! Entao o que ele estava fazendo. "Nao! Beber
faz sentido. Vou tomar gin, se vocé tiver. Se vocé nao tiver, eu nao



quero nada. Cortar fora um perfeito bom braco, isso nao faz
qualguer sentido."

"E isso que o torna uma desordem." Ele derramou as bebidas e
foi até o seu caminho. "Obviamente, eu nao vejo dessa forma. Para
mim, ndo pertence; o braco, quero dizer. Nao é meu. Esta errado e
eu quero que ele desapareca."

Vicki pegou sua bebida e beberam. "Eu nao entendo."

"Vocé nao esta sozinha. Poucos o entendem. O desejo e a
necessidade, para ser desativado parece tdo bizarro e contrario ao
que a maioria das pessoas pensam que é normal. Aqueles como nds
que sofrem uma dismorfia, guardamos para nés mesmos."

"Nos"?

"Ndo estou sozinho. Acredite em mim, ha outros. Quem sabe
quantos? Vocé viu a reacao do Lundgren. Vocé deveria ter ouvido
ele antes de nds deixarmos a sala de exame. Ele disse..." Lance
limpou sua garganta e fez uma boa imitacao da voz do médico. Pelo
menos parecia algo bom para amortecida sensacao de audicao da
Vicki. "'Vocé esta em um declive escorregadio, Sr. Canning." Foi isso
que ele disse. Entao ele disse, "Eu nao tenho nenhuma intencao de
me unir a vocé. Nao vou empurrar o envelope para uma pessoa
limitada que ndo estd em contato com a realidade e nao consigo
dignificar a sua ideia de normalidade por esquartejar seu corpo
saudavel." Lance lavou o discurso com o seu uisque.

"Vocé nao pode culpar ele".

"O inferno eu nao posso. Sao atitudes subjetivas como estas, de
uma completa falta de opcdoes de médicos, em que a forca os
doentes com TDC tratarem deles mesmos. Os obriga a tomar
medidas extremas para paralisar ou se amputar ... como o0 que
vamos fazer." Lance se virou e focou nela. "Vicki", ele pediu com
sentimento, "vocé ainda esta comigo?"

"Eu nao sei", disse Vicki, entao bocejou longamente. "Me
desculpe. O alcool. Vocé me fez ficar bébada. Estou tdo cansada.
Vocé estava dizendo......... pessoas com este problema... ter feito
isso antes?"

Assentindo, Lance caiu sobre o sofa ao seu lado. "Eu li sobre um
cara que congelou a sua perna com gelo seco. Outro explodiu uma



com uma espingarda. Eu conheci um homem que pagou US$10.000
para uma amputacao ilegal no México, entdo morreu de gangrena.
E tenho experiéncia em primeira mao. Vejo o choque sobre o seu
rosto. Sim, eu tentei cortar o meu braco. Mais de uma vez. Eu
coloquei debaixo de um caminhdo, para esmaga-la. O macaco caiu
na direcao errada e eu viajei com dois bracos e um olho roxo".

"Ah, coitadinho de vocé ".

"Eu nao desisti," disse Lance. "Como eu poderia? Meu braco
esquerdo ndao pertence a mim e o meu cérebro nao permitia me
esquecé-lo. Eu tentei arranca-lo com uma serra circular de mesa. Eu
pratiquei com animais."

"Ah, como vocé pode?"

"Nao. Eu nao feri qualquer um! Quero dizer que pratiquei em
partes de animais que eu consegui com um acougueiro. Eu
praticava disjuntando eles nas articulagbes. Fiquei bom, mas,
quando vejo uma serra, eu perco meus nervos."

A Vicki fixou o olhar, tentando concentrar-se. "Eu nao acho que é
perder os nervos por ndo cortar fora o seu proprio braco".

"Isso é exatamente o que era. E ndo é meu braco! Por varios
dias, eu dirigi ao redor, incontaveis horas, infinitas milhas, apenas
dirigindo com o braco pendurado para fora da janela, esperando,
rezando para que alguém iria raspar no carro e arrancar fora o
braco. Uau, Vicki, estou aborrecendo vocé? Vocé esta apagando,
seus olhos estao fechados".

Ela lutou por meio de outro bocejo. "Desculpe. Por favor,
continue."

"Nao tenho muito mais a dizer. Psiquiatria nao funciona. A
medicacao nao funciona. A cirurgia é a Unica cura e muitas pessoas
sao forcadas a tomar o assunto com suas proprias maos... como
nos."

"Por que nds? Nao tem qualquer médico...... quem pode ajudar?"

"Houve um cirurgido na Escocia. Ele amputou algumas pernas;
deu a varios homens a sua liberdade. Mas eles o fizeram parar. E
ridiculo. Isso nao é novo. H& mais de duzentos anos, na Franca, um
cara postou uma pistola apontada a cabeca do cirurgidao e o obrigou
a amputar sua perna. Depois, ele enviou uma nota com "obrigado"



dizendo que o médico tinha feito dele "o mais feliz de todos os
homens".

Ela estava bocejando novamente. "Feliz?"

"Ninguém gosta desta disfungdo. Nao sabemos como nds a
conseguimos. E uma tortura mental. E pior do que a sindrome de
membro fantasma, onde os amputados sentem dor nos membros
inferiores ausentes. Alguns neurologistas acham que eles
encontraram uma disfuncao no lobo parietal direito que interrompe
0 mapa do corpo de um sistema auto unificado".

"Humm?"

"Os sentidos nao coalescem. Sinto meu braco. Mas o sinto
errado... adicionado."

Vicki estava agora lutando, um bocejo entre cada poucas
palavras. "E vocé deseja realmente que nds... eu pudesse fazer
alguma coisa para aliviar o seu sofrimento, Lance. Mas eu nao sei
como cortar o seu braco!"

"Vou orienta-la", disse-lhe, entdo complementou, "enquanto
estou consciente. Vicki, eu estou determinado. Vocé prometeu que
iria ajudar.”" Ele apontou para o saco sobre a mesa. "Compramos
torniquetes e ataduras de sangramento, um telefone celular novo
caso... as coisas figuem foram de controle. Estamos prontos. Vocé
esta pronta. Vocé é tdao compassiva. Vocé entende. Vocé se parece
com a Davina".

"Eu apenas... para dizer a verdade, estou um pouco tonta. Eu
nao...Qual é o assunto comigo? Estou de repente tdo... nao sei.
Desculpe. Vocé eram..." ela parou. Ela moveu seus olhos
duramente para ele. "Quem é Davina? Oh, Inferno, vocé tem uma
namorada."

"Nao, eu ndo. Nao se preocupe; ndao. Nao é mais. Quero dizer,
Davina foi a minha namorada. Davina esta morta. Morta a quase
um ano. Ela era como vocé, Vicki, compreensiva. Compreendeu que
viver uma mentira é o pior castigo humano".

"Ah", disse Vicki, compreendendo (e bocejando) novamente.
"Vocé pobrezinho, pobrezinho... Eu me sinto tdo mau para vocé. E,
vocé sabe uma coisa, Lancelot, vocé ndao é um excéntrico".

"Eh, obrigado".



"Tenho uma confissdo, Lance. Eu menti para vocé." Do nada,
Vicki ficou emotiva. "Eu menti para proteger seus sentimentos. Nao
ha nada de errado com a mae da Donna. A cadela rude disse que
ela evitou uma bala e concordou com a enfermeira do Lundgren que
vocé era estranho. Ela deu um fora com vocé. Nenhuma chamada,
sem cancelar, deixando vocé a esperar nesse restaurante. E por isso
que eu vim." A emocao partiu com seus olhos ficando mais pesados.
"Desculpe... Nao consigo manter os meus olhos abertos."

Lance fixou os olhos na Vicki, estudando, mentalizando. Ele
engoliu duro e, tendo decidido, disse, "Eu nao consigo mentir para
vocé quer, Vicki. Nao quando vocé escutou tao pacientemente. Vocé
é tdo doce, tao compreensiva, por concorda de cortar fora 0 meu
braco. Tenho de lhe dizer a verdade. Eu nao sofro de TDC".

"Vocé..." Ela mal conseguia manter sua cabeca erguida. Abismo
novamente, balbuciando com a sua fala, ela forcou a questao.
"Vocé ... ndo sofre?"

"Nao. Oh, tudo o que eu dizia era verdade. Nao é verdade de
mim. Davina era quem tinha a desordem. Ela ficou obcecada com a
crenca de que suas pernas precisavam ser cortadas para fazer ela
se sentir completa. Foi o que eu fiz para ela. Eu terminei com o seu
tormento. Eu fiz o seu corpo...ficar certo."”

"Vocé..." ela tentou retomar sua mente em torno dela. "Vocé
amputou de sua namorada as..."

"...pernas. Sim. Ela era uma nova mulher depois de a ter feito
completa. Meu Deus, Ela floresceu! Ela ficou depois tao bonita, tao
intensa. E 0 sexo! Eu amputei um terco de seu corpo e ela se
tornou mais mulher do que eu poderia lidar." Ele riu com a
memoria dela, entdo virou para a Vicki. O riso diminuiu. "Agora ela
desapareceu. E eu nao estou mais completo."

Vicki gemeu, completamente desorientada, mas ainda querendo
estar 1a para o Lance. "Ah, pobrezinho, triste, coisinha doce".

"Vocé nao estd com nojo?", ele perguntou com espanto. "Vocé
nao me odeia?"

"Eu ndo...compreendo. Mas quem sou eu para......julgar? Vocé
ama alguém... com uma rara, horrivel dismo... Eu ndo sei o que
esta errado...... muita bebida."



"Nao, querida, ndo é a bebida. Sao os comprimidos que eu
coloquei na sua bebida. Eu nunca conheci ninguém como VocCE,
Vicki. Eu marquei uma consulta com o seu consultério por causa da
Donna. Eu vinha seguindo ela a semanas porque ela parecia muito
com a Davina. Mas ela nao era como Davina. Ela nao teria
entendido o procedimento necessario. Ela ndo era o meu tipo.
Admito, vocé tao pouco era. Mas nao era até depois que eu... apds
a cirurgia da Davina, eu descobri qual era realmente o meu tipo".

Ele ficou de pé.

"Ah, vai ser 6timo! O congelador esta cheio de gelo. Eu roubei
uma bolsa cheia de sutura do Lundgren, vocé mesma escolheu a
serra, e a banheira esta pronta para vocé."

"Espera”, Vicki clamou, lutando apenas para se manter
consciente. "Espera. Espera!"

"A espera é longa, querida. A nossa nova vida comeca hoje a
noite." Ele a levantou, gemendo. "Ah, vocé é mais pesada do que
eu imaginava." Lance comecou a caminhar da sala para o banheiro,
com Vicki nos seus bracos. "Eu nao estou acostumado de carregar
uma mulher que tem... ah, mas nao se preocupe. Em breve, vamos
dar um jeito nisso".



Trés

Herb Flay parou a porta da frente do seu pequeno apartamento,
olhando para fora e para cima da chuva e a miniatura de cachoeira
descendo pela sua pequena escada dos fundos. Ele nao fez uma
pausa para uma capa de chuva (ele nao possui uma) ou um guarda-
chuva (que ele proprio nunca teve um). Ele girou seu punho em
torno de suas chaves do carro, para nao as perder na corrida, e se
jogou na tempestade. Trés segundos até o piso escorregadio das
escadas, oito segundos cruzando o gramado para o estacionamento
da comunidade, quatro segundos... quase oito...tentando acertar a
fechadura na porta do motorista do seu antigo Maverick. Ele entrou
e fechou a porta novamente com um surdo e oco. Ele estava
ensopado e ofegante (para um rapaz magrela, ele nao estava em
boa forma), mas ele estava fora da chuva e no seu caminho. Suas
roupas grudadas a sua pele, ele fazia uma chiadeira contra o banco
de vinil, mas Flay nao podia reclamar. A Casa Funeraria e
Crematdrio Fengriffen tinha chamado ele de volta. "EI", disse ele
em voz alta, limpando as gotas de agua de seus olhos, "é um meio
de vida."

Ele deu partida no antigo Maverick, acendeu as luzes e ligou o
limpa-vidros, e saiu para fora da unidade de estacionamento na
noite. Sim, senhor, € um meio de vida, ele pensou.

Pelo menos era, antigamente. Ultimamente, trabalhando com os
mortos nao tinha sido muito um meio de ganhar a vida.

Dizer que o neg6cio estava indo devagar seria uma subavaliagao
do século. O negdcio estava para |a de horrivel, horroroso. Apenas
cinco pessoas faleceram em toda a cidade, nos quatro meses que
Flay tinha trabalhado. Trés das cinco tinham ido para a
concorréncia, a Casa Funeraria Grimsdyke , no outro lado da cidade.
Deixando dois miseros servicos, um deles uma cremacao, em



quatro meses. Nao, a taxa ajudando as pessoas a terem seu
repouso final nao era mais um meio de vida... absolutamente.

A manha do dia anterior voltou para Herb Flay como um raio.

Marlowe Blake, o patrao de Flay, tinha chamado para ir até o
escritdrio e o demitiu. Sim, o mandou embora por falta de trabalho.
Vocé poderia ter derrubado Flay com uma pena. Perdao, ele nao
tinha sido demitido. Nao havia desentendimento entre eles. Nao
houve uma cena. Nada havia de errado com o0 seu
trabalho. O trabalho de Flay era bom. Mas em Sturm s Landing, sua
pequena parte do mundo, onde as Unicas certezas era morte e
impostos, ninguém estava morrendo. Assim Marlowe, sem nenhuma
ideia de quando - ou se - ele seria capaz de chama-lo de volta, teve
que mandar Flay embora.

"Desculpe, ehh, Herbert", Marlowe tinha dito, no mesmo
tropecar, incerto modo de dizer tudo. "Ehh. Que &, ehh, a vida é
assim mesmo." Flay ficou devastado. Ele era por natureza um
planejador e, na medida que o trabalho seguia, seu plano tinha
dado errado. Sua vida tinha desmoronado.

Assim se explica a emocao de Flay, porque ele saltou de alegria
quando o telefone lhe acordou a uma hora de uma manha
tempestuosa. Por que agora ele estava feliz de estar juntando os
elementos no seu Maverick caindo aos pedacos. O Anjo da Morte
tinha puxado para tras sua bela capa preta, sorrido terrivelmente,
balancado a sua foice afiada vivamente, e trazido um par de feixes.
Flay deu risada do seu pensamento. Sim, a Morte tinha apontado a
ponta da lamina de um osso metacarpo e, como a companhia
telefonica, estendido a mao e tocado alguém. Alguns, no plural.
Dois estavam aguardando por remocao. Flay uivou. Da
Fengriffen tinha chegado uma chamada, a chamada. Tarde como
foi, a chamada tinha chegado em tempo. Marlowe precisava de
ajuda e, cha-ching, Herb Flay tinha o seu trabalho de volta.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!

X X %



Ninguém estava fazendo qualquer ruido, uivando, ou saltando de
alegria no Posto de Comando na garagem do vizinho intrometido.
Todos eles reunidos, policiais, bombeiros, paramédicos e o
Proprietario estavam tao silenciosos como aranhas no tumulo,
olhando como em um mudo siléncio para o Delegado Maitland. Sua
historia da pobre, infeliz Vicki Robbins tinha...transtornado eles -
para dizer no minimo. Eles ficaram boquiabertos, cada mente
pensando 0 que seria as imagens criadas pelo delegado da
descricao de Lancelot Canning transportando Vicki pela sala do seu
apartamento em direcdo a sua banheira de espera.

Maitland sorriu, engoliu o seu café, entao quebrou o siléncio ao
inocentemente perguntar, "O que foi?"

"Isso nao aconteceu", Lisa Clayton bradou.

"Aconteceu", Maitland garantiu para a paramédica.

" Isso realmente nao aconteceu". Ela nao estava enganando
ninguém; sua forte declaracao era na realidade uma preocupada
pergunta.

"Nao aconteceu?" Maitland perguntou em retorno.

"Nao importa", Baker, o Jovem bombeiro, insistiu. "Nao importa
se realmente aconteceu ou ndo. E uma falha. E o tipo errado de
historia para o que estamos fazendo aqui".

Maitland observava a questao antes dele perguntar. "O que
estamos fazendo aqui?"

"Matando o tempo", Delegado Grayson disse para Baker,
intrometendo-se e sendo mais enfatico do que planejou, como se
ele estivesse indo em defesa do seu parceiro. "Contando histérias
de guerra".

"Contando histdrias de guerra assustadoras", disse Maitland,
corrigindo e ensinando o grupo. "As historias de guerra que se
ajustam a situacao."

Relampagos reluziram, lembrando-lhes, o bruto odor da
decadéncia permeando o ar, ndo apenas qual era a situacao.

"Isso € 0 que eu quero dizer", disse Baker. "A sua historia foi
muito real. Existem todos os tipos de pessoas la fora. A rotina de
uma pessoa € de outra pessoa que € louca. As pessoas ficam mais
ansiosas quando uma histdria acontece demasiado perto de casa. E



uma histdéria de terror, mas ndo é divertido. E apenas esgotante.
Uma divertida historia de terror deveria ser mais...Bem, mais
divertida. Uma boa histdria de terror de guerra ndao deve ser real;
ela deve ser surreal."

Trovejada. Baker sorriu e assentiu com a cabeca, tomando o céu
COMO Seu apoio.

Mas ele tinha perdido a atencao do Delegado Maitland. Um novo
conjunto de luzes, refletindo vermelhos e azuis, tinha aparecido nas
janelas, passado pela garagem, e eram apontadas na direcao da
cena. Maitland abriu o caminho e analisou a tempestade e a rua
fechada. "Falando da esgotante realidade. Ela é o Xerife chegando."
Ele agarrou a sua capa de chuva do seu gancho.

"Vocé quer que eu va?" Grayson perguntou.

"Nao. Vocé tem direito a uma pausa e vocé acaba de chegar
aqui. Vou atualizar o chefe e ver o que ele quer fazer. Vocé fica aqui
e..." Maitland assinalou Baker. "Certifique-se de que o velho Sangue
e Tripas aqui, coloque o seu dinheiro onde sua boca esta. Tenho
certeza, sendo um veterano, ele tem muitas histérias de guerra
horriveis que sao adequadas para a ocasiao." Maitland sorriu vestiu
seu chapéu de patrulheiro, e desapareceu na chuva.

O desafio tinha sido lancado. Grayson virou e olhou para Baker.
Os outros na garagem com ele. "Vocé estava nos enchendo com a
anatomia do terror?" Grayson aparentemente repreendeu o jovem
bombeiro. "E a maneira correta de contar uma historia assustadora?
Vocé diria que as pessoas ndao gostam de realidade com o seu
horror?"

"Nao", disse Baker insolentemente. ” Elas gostam de fantasia,
uma fuga. O terror nao deve ser uma realidade. Ele deve ficar
pendurado na borda da realidade. Assustador €& separar uma
sociedade de um futuro préximo terrivel. Um futuro onde as
pessoas tém de se defender por si mesmas onde nao existem
departamentos de policia ou servicos de incéndio de sobra."

Isso produziu um olhar coletivo fedorento em sua direcao.

"Mas", Baker adicionou rapidamente, "com um pouco de sorte
ainda existem uns poucos como nés."



"Nés?" Grayson perguntou. "Vocé quer dizer os agentes de
policia e bombeiros?"

"E paramédicos!" Clayton acrescentou.

"Temos uma melhor chance do que a maioria, quando a
defecacao atinge a rotatoria oscilante. Sabemos Primeiros-Socorros,
conhecemos os vilarejos vizinhos, povoados e cidades."

"E estamos rolando na merda de morcegos ", Reid adicionou.
"Entdo ndo importa o que acontece ou aconteceu, a sociedade,
haveria menos choques do que necessitamos para superar. Nos ja
vimos de tudo."”

"Entao..." Delegado Grayson disse, devolvendo o olhar
desafiante para Baker. "Vocé tem uma?"

"Uma histdria de terror?"

A garagem irrompeu com risos. "Sim", disse o delegado,
agitando sua cabeca. "O tipo certo de histéria!"

Baker assentou o seu café e fez um show estralando seus dedos.
"Eu pensei que vocés nunca iriam pedir".



Quatro

Ele acordou como um comeco, tranquilamente. O primeiro era
inevitavel;, quando vocé vive em um pesadelo, assustado era a
Unica maneira de despertar. Este Ultimo era algo que ele tinha
treinado a si mesmo para fazer; para todas as coisas - ser
silencioso. Ele levou um momento para reconhecer ao seu derredor,
sua cama como era, assentar seu cérebro ali e depois (para ele,
aqui e agora, evidentemente). Uma vez que tinha realizado, mais
um momento para ele perceber que ele estava sozinho e outro para
aceitar o fato de que ela nao havia retornado. Isso foi uma
decepcao.

N3o era isso apenas o0 que a vida era mais? Chega a pensar, nao
foi praticamente tudo o que ja tinha sido? Ele se deitou para
considerar a questdao e nao poderia deixar de perguntar a si préprio
como as coisas tinham mudado muito (ou mesmo como pouco). Ele
fez novamente a pergunta. Nao era realmente tudo o que a vida
tinha sempre sido? Uma decepgao? Tinha lembrado um pouco da
infancia como uma crianca do meio em uma familia de muitos
irmaos. Perdidos no meio da multidao. Jovens demais para ter
qualquer diversao, mas idade suficiente para os menores terem a
sua responsabilidade. E ninguém, nem mae, nem pai (quando o
viam), sem aquela tia com queixo-apertado que jamais poderia
lembrar 0 seu nome. E certo que eram muitas criancas e
reconhecidamente Milton n3ao era um grande nome, mas,
realmente, era dificil de lembrar? E, embora eles nunca reclamaram
em voz alta, ele nao teria chamado um cao de '‘Miltie. Oh bem,
aquilo que era mais de uma decepgao? Entao veio um mediocre
avanco através do colegial s6 para entender que nao havia nem o
dinheiro nem a perspicacia académica para prosseguir com a
faculdade, uma estrada que vale a pena. Apos a graduacao (sem



festa), veio um bom trabalho, certamente nao um grande, ou
mesmo um bom trabalho (absolutamente nao uma carreira), mas
um trabalho ao longo da vida que paga as contas. Sim, uma
decepcao. Um muito rapido casamento com uma namorada do
colegial, muito parecida com o pai exigente e sabe tudo dela.
Discussdes sem fim. Um quarto aniversario com briga, através do
qual dormiu no carro no estacionamento (ela dormiu sozinha na
grande cama de casal do hotel caro). Um quinto aniversario brigado
e por causa dele dormiu no balancim do corredor (ela dormia
sozinha na grande cama de casal da hospedaria cara). Dois
maravilhosos filhos que plantou em volta como pedes de xadrez,
ensinando cada um como serem homens inuteis e ficarem contra o
seu velho. Um longo e ‘oh’ tdo caro divércio que em nome da
equidade tomou tudo o que tinha (ou teria nas proximas décadas).
Teve o suficiente? Ele teve. Entdo, e s6 entdao chegou...

O que diabos era aquilo? Uma praga a nivel mundial? O
apocalipse? Um pesadelo a la Robert Bloch? Um sonho erético do
tipo George Romero? A noite, o ano, a vida dos mortos-vivos? Que
diferenca fazia como as pessoas 0s chamavam. Tinha acontecido,
se tornou uma realidade, um 4D, interativo, derramamento de
sangue, sangue de beber, carne de comer, matar ou ser morto,
correr como o diabo, ‘morrer, para ser realmente morto, deve ser
glorioso” festa do pavor na qual seres humanos vivos eram uma
mercadoria de rapido desaparecimento. Mas tinham as coisas
realmente mudado? Ou apenas houve mais decepgoes?

E ela nao tinha retornado.

Milton subiu de joelhos, silenciosamente como ele era capaz,
tentando nao abalar o plastico, os papéis soltos, as latas metalicas,
e deu uma olhada. O sol, embora parcialmente oculto atras das
nuvens, tinha nascido para um novo dia. Mas entao o que? De noite
ou de dia, pouco importava. Nao era como nos filmes (quando havia
filmes) onde os monstros sedentos de sangue vagavam apenas a
noite. Reais, os moradores, os fantasmas, poderiam estar em volta
a qualquer hora do dia ou da noite. Vocé seria um tolo se vocé nao
olhasse antes de vocé se mostrar. Assim ele deu uma olhada, uma
boa olhada. Tudo parecia calmo. Ele agarrou o seu bastao, se



colocou de prontiddo, até alcancar a noite; Babe, seu genuino
Batedor Louisville. Ele tinha tentado primeiro um artefato com
aluminio mas tinha sido decepcionante; o ting metalico soou
oscilante quando rachou um cranio de um tropego, sendo
totalmente insatisfatdrio. A fissura de madeira sélida do bastao, por
outro lado, mostrava que o trabalho tinha sido realizado. De
qualquer forma, a certeza era de que o campo estava clara no
momento. Com Babe na mao, Milton subiu rapidamente e
silenciosamente como ele era capaz, para cima e para fora da
lixeira onde ele tinha passado a noite.

Ele se arrastou sozinho - porque ela nao tinha retornado - para o
edificio mais proximo. Ele estava abandonado (que prédio nao
estava?). Concessionaria de automdveis usados. Ele préprio
achatado contra a parte de fora da parede traseira. Vocé também
seria um tolo se vocé andasse no aberto.

Esgueirando ao longo das paredes dos prédios em ruinas e
becos como um rato ansioso, sabendo que a qualquer momento um
humano, mas certamente nao a criatura humana, pode aparecer do
nada e tentar matar e comer vocé, era um esforco de suspense
para um homem solitario envolvido nele. Surpreendentemente,
também poderia ser bastante entediante. Entdo ignore o proximo
pouco tempo e mais insipidos detalhes de sobrevivéncia.

Captando, no final do dia quando Milton encontrou a si mesmo,
talvez pelo plano, talvez pelo instinto, de volta ao seu primeiro local
de ataque, o motel Alpine Guest Haus. Evidentemente, hum ponto
do centro ao norte de Illinois, nao existe qualquer coisa
remotamente montanhosa sobre ele. Foi construido sobre uma
colina, entre outros dois morros, no meio da cidade. Um ciclista nao
teria se arrastado para chegar |a a partir de qualquer direcao, mas
aparentemente, era ‘Alpine’ para um proprietario anterior com
grandes ideias ou uma vivida imaginacao. De modo que o Alpine
Guest Haus assim era.

Era apenas um antigo motel; uma antiga loja de bercos de
bebés e abrigo para o traficante de drogas errante ou dois antes de
alguém (um descendente do proprietario original?) com ideias
maiores ainda, derramadas em formato de ddlares



inconscientemente fornecidos pelos contribuintes locais e para fixar
as coisas. As prostitutas, proxenetas e uma multiplicidade de
insetos, baratas e aranhas foram expulsos. Novo, embora talvez
riscado e amassado, de mobiliario e de colchdes que foram trazidos.
Uma camada de pintura foi aplicada abundantemente por dentro e
por fora e Voila, 1a estava um motel familiar de baixos custo com
uma clientela conservadora de clientes viajantes ignorantes quanto
ao niUmero de doencas venéreas e corpos que outrora tinham sido
transportados para fora do lugar.

Milton era critico? Esperemos que ndo, pelo menos nao
irresponsavelmente, pois era também o lugar onde, ndao muito
tempo depois de sua limpeza, que ele e ela tinham se encontrado.
Ela ja morava 1a quando Milton se mudou e por um longo tempo um
simpatico "Oi" era tudo que eles compartilhavam. Uma opiniao
ocasional sobre o tempo quando um ou o outro estava se sentindo
mais ousado. Entdo aconteceu, para o que € mundo, tudo o que foi
que aconteceu. Em pouco tempo, os zumbis tomaram conta do
lugar. O pequeno motel subitamente se tornou o resort dos
Monstros, Clube dos Mortos, os hdspedes nao eram hdspedes, mas
aperitivos, entradas, e sobremesas deliciosas sobre um bloco de um
longo buffet. Ele e a garota fugiram de 1& do inferno tdo rapido
quanto as suas pernas podiam leva-los, felizmente na mesma
direcao, e ter por algum tempo, algum lugar ao longo da rota, de
cuidar um do outro para nao serem separados. Eles estavam juntos
desde sempre.

Agora ele estava de volta no Alpine Guest Haus. Algum tempo
depois da praga, Milton notou, alguém tinha se incomodado de
subir no letreiro do motel e, com tinta vermelha brilhante e um
grande pincel, renomeado o lugar como 'Casa dos Loucos’. Ou talvez
fosse uma extensao da sagacidade do decorador para ser
adivinhada. A subdivisao aparecia de uma escada em cima de uma
piscina de tinta seca e uma muito sombria, impressionante piscina
de sangue seco sugerindo que o pintor nao tinha tido tempo para
admirar o seu trabalho final. Milton nao podia evitar de pensar no
fim horrivel do artista desconhecido.



Entdao ele estava pensando nela novamente. A garota. Eles
estavam juntos desde o inicio do fim como Liz Montgomery e
Charles Bronson naquele episddio do ‘Twilight Zone’, estranhos
forcados a unicidade. Por que nao? Se eles nao estavam no ‘Twilight
Zone', onde diabos eles ficariam. Eles? Onde diabos ela foi parar? E
por que razao ela nao tinha voltado?

Ela o tinha deixado na lixeira, naquela noite longe de casa, para
tentar encontrar alguns alimentos comestiveis. Ele tinha se
oferecido, claro, mas ela tinha recusado. Ele tinha saido a caca,
ficado em guarda, por muitos dias e estava esgotado. Ela sabia. Ele
sabia também. Ela ndo era um cabide. Ela ndo era uma donzela em
perigo. Ela fez sua parte, cumpriu sua parte com a equipe até o fim.
Havia um numero qualquer de lojas, uma rede de fast food,
residéncias com prateleiras de enlatados, geladeiras ainda em
funcionamento. E ela podia se mover como um gato. Ele observou
por varias vezes ela se movendo como um gato. Como ele, seu
medo de zumbis existia, sempre iria existir, mas tinha sido tratado
por necessidade. Era a vez dela de obter a comida e ela foi.

Deve ser mencionado que ela nunca decepcionou Milton. Agora,
sem ela, ele estava se sentindo estranhamente... Como ela teria
dito? Totalmente desnorteado? E perdido. E estando perdido, ele
retornou sozinho para o lugar que nao era o planejado, no faro
recentemente desenvolvido, para o lugar que eles se conheceram.
Encontrar o lugar rebatizado de “ Casa dos Loucos” nao o
entusiasmoul.

Entao tudo piorou.

Nao tinha acabado de chegar quando ele ouviu uma mulher
gritando...em algum lugar no meio do primeiro andar. Ele agarrou o
seu bastdo, correu pelo patio aberto — e ndao, ndao — abaixo da
varanda para o segundo piso, através da porta do corredor por onde
era vista a janela da lavanderia. Era de 13, do quarto da lavanderia,
que vinha o tumulto. E ele os viu.

Havia quatro no quarto. Trés criaturas do sexo masculino; nao
que seu sexo importava muito. O sexo feminino era mais mortal do
que o sexo masculino, senao ligeiramente mais feroz, e vocé estava
fora de juizo se vocé uma vez levou em consideracao o "sexo fragil"



e hesitou em defender-se. Mas, para registro, desta vez eram trés
do sexo masculino, monstros sanguessugas tropegos no quarto da
lavanderia, prendendo uma moca ainda humana sobre a mesa
dobravel de dobrar roupas.

Nao era ela. Ela era uma garota, mas nao a garota. Era
decepcionante porque Milton tinha ido de volta para o motel
pensando que talvez ela... Ele queria tanto vé-la novamente. Mas
nao era ela, era outra garota. Ele ndao a conhecia e nao se
importava de quem era ela. Nao realmente. Vocé vé, eram tantas
as decepcbes que era praticamente impossivel de se preocupar
mais. E ele nao se preocupava. Entao o fato que realmente se
mostrou dessa jovem, essa sobre a mesa, debaixo das feras,
lutando com todas as suas forcas e perdendo a batalha, nao
era @ garota — 0 que era uma coisa boa. Isso significava que ela
poderia ainda estar viva; pode ainda estar 1a fora em algum lugar!
Ele ndo lembra de qual foi a Ultima vez em que algo nao tinha
decepcionado ele.

Ele tinha tido um bom pressentimento, um sentimento caloroso
e um senso de que uma comemoragao estava por chegar. Sim, ele
irla comemorar... Por ter salvo a garota que ele nao dava a minima.
Ele aprontou o seu fiel bastdao para usa-lo e quebrou a janela,
esperando que o estilhacar do vidro iria prender a atencao das
criaturas. E o fez. Todos os trés se viraram como uma unidade
mecanica para olhar, mas ele nao estava na janela para ver mais.
Ele ia dar a volta, através da porta, e ja tinha a velha ‘Babe’ sobre
seu ombro pronta para agir.

Um deles soltou a garota e deu um passo na sua direcao. Um
passo foi tudo o que conseguiu. Milton meteu a arma cinza
laminada direto através da orbita do seu olho esquerdo,
saboreando o crack dado pelo cranio. Ele interrompeu seu
seguimento e trouxe o bastao de volta na direcao oposta quando
um segundo monstro se colocou de pé para a frente. Trinta anos
antes ele tinha sido um atacante bastante util na ‘Pequena Liga’.
Era ainda melhor agora. Menos de trinta segundos nesta tao
chamada luta e havia acabado com dois monstros e ficou sé com
um. O Ultimo levou um golpe em linha reta ao longo do topo. Esse



terceiro crack foi tdo adoravel como o primeiro e o terceiro espirro
de sangue e massa cinzenta foi grotesco - contudo, satisfatério -
como qualquer um que ele ja causou.

Mas a sua celebracao, seus feitos heroicos tinha chegado
demasiado tarde. A garota estava morta. Nao fisicamente; ela
ainda estava ali, apenas morta. Morta e ausente. E o problema era,
naturalmente, ela logo estara de volta. Ele nao tinha escolha, mas
o de esmagar o seu cérebro também. Isso foi decepcionante.

Ele a procurou por enquanto, nao encontrou rastro da garota
que estava em busca e voltou a noite - s6 — para a sua lixeira. Na
parte da manha, ele gostaria de recomecar, novamente uma vida
nova nesse mundo desgracado, sem ela. Sem ela. Comecou a
chover e Milton adormeceu numa decepcao miseravel.

Ele foi despertado no meio da noite pela chuva fria
esbofeteando o seu rosto e percebeu que a tampa da sua lixeira
tinha sido levantada. Ele acordou assustado, mas tranquilo. Ele
olhou cuidadosamente para fora - no seu rosto. Ele limpou a chuva
e 0 sono de seus olhos. Sim! Era ela. Pela segunda vez nesta nova
vida apos a morte, pos praga de vida, ele sentiu a adrenalina e uma
verdadeira explosdao de emocao digna de celebracdo. Até que o
reldampago piscou, em azul e branco cintilante, e ele viu que a sua
garganta foi dilacerada. Ele viu o sangue de alguma outra triste
alma pingando do seus labios e queixo. E ele viu, atras dela e ao
redor de sua lixeira, outras vinte criaturas estranhas que ela trouxe
de volta com ela.

Foi muito decepcionante.



Cinco

Herb Flay entrou no estacionamento da Casa Funeraria Fengriffen,
passou pela mansao sombria apropriada, e estacionou na parte de
tras, na frente da garagem para quatro lugares, com o crematorio
anexo, onde os carros funerarios € a van da empresa eram
guardados. O intitulado Fengriffen, Henry Fengriffen, deixou de ser
o dono do lugar; ele nao era ha anos. Henry tinha embaralhado a
sua bobina mortal, e seguiu uma vida inteira de clientes no grande
além, muito antes disso Flay nunca ouviu falar do lugar. Marlowe
Blake, socio a longo tempo da Fengriffen , a chefiava agora; tinha
chefiado desde a manha depois de Henry ter agarrado um enfarto.
Marlowe tinha pensado que seria melhor para a empresa para
manter o nome confiavel.

Por que razao em vez do soante antiprofissional 'Marlowe'? Bem,
ele podia ter sido o Sr. Blake, ‘Agente Funerario’, para o desfile de
pessoas enlutadas clientes caminhando pela porta da frente do
mortuario, mas, para quem conhecia ele por mais de cinco minutos,
ele era apenas o engracado Marlowe. Ele tinha mais trejeitos,
estranhos habitos excéntricos, e atendia um monte de grupos
Andnimos para variadas dependéncias com mais de trés pessoas
quaisquer — tudo que pudesse impor sobre o publico € os seus
parentes mais proximos, a impressao de que ele era um digno
diretor de uma funeraria. Engracado ou nao, se Marlowe tivesse
estado |a naquele momento, Flay teria beijado a brilhante testa do
seu patrao.

Mas ele ndo estava |3, e Flay sabia que era melhor ele continuar
com o trabalho que tinha em maos.

Embora era uma bela noite para uma morte, era uma miseravel
noite para o trabalho. A chuva caia em cantaros. O relampago
estralava. O fator arrepiante era elevado, mas a visibilidade era



uma merda. Flay correu para dentro e subiu para o escritério de
Marlowe, onde ele agarrou as chaves da van e a nota seu chefe
tinha mencionado que deixaria para ele (o inconfundivel garrancho
de Marlowe) com o endereco onde o0s corpos tinham sido
descobertos e a partir de qual as remogoes seriam feitas. Marlowe
ja tinha ido a frente no seu Caddy. Sozinho, Flay correu de volta
para baixo e carregou a van com o equipamento necessario.

As remocoes, como disse, teriam lugar a partir de uma
residéncia em Cedartown. Exceto pela localizagdo, a nota
adicionava nada e (pelo telefone) Flay tinha sido informado mais ou
menos. Nao sé foi de que nao era raro, como era padrdo para o
negdcio funerario. Os Morticians estavam sempre apanhando e
fornecendo o pendltimo transporte para completos estranhos. Era
depois, em uma reuniao com a familia no sentido de preparar as
coisas, durante o embalsamento e o trabalho cosmético, e ao dar
para os queridos defuntos sua viagem final, que eles tinham de
conhecer o defunto. Um por um dos seus segredos caiam como
farinha peneirada; as camadas caiam longe como uma alcachofra
cozida ou uma cebola descascada.

De repente Flay estava faminto. Mas nao havia tempo para
parar. Marlowe, as remogoes, aguardavam por ele.

A van funcionou como um caminhao de madeira nos seus bons
dias. Na tempestade, Flay sabia quando colocou o pé na estrada,
que seria algo totalmente diferente. Era diferente. Flay pisou na
roda com o veiculo balancando com o vento, os pneus derrapando
no pavimento e os para-brisas funcionavam um pouco melhor do
que um empate na sua luta com a chuva. O branco quente do
relampago brilhando. O trovao soava. Flay abriu o seu vidro
rachado do lado do condutor, apenas uma pequena fracao devido
a0 aguaceiro, para uma profunda lufada de ar fresco.

Apesar de a tens3ao causada pela fliria elementos, e sua
necessidade de se concentrar em sua conducao, Flay nao podia
deixar de pensar sobre o trabalho a frente - e delicie-se com a
possibilidade do salario pago eventualmente.

Obrigado, Marlowe, sua voz interior cantou. Obrigado, Morte.
Obrigado, quem é vocé, que encontrou os corpos e ligou.



% %k X

Era uma maneira infame para encontrar o criador, todos sozinhos
em uma lixeira.

O bombeiro Baker estava apenas descrevendo o ultimo minuto
de vida de Milton e o momento final da sua histéria, quando a porta
foi aberta e mais duas almas entraram na garagem. Sandy Lund, a
motorista esquentada, na frente com Abner Perry, o lider
paramédico massudo, um atras do outro. Lund tirou sua capa, deu
uma chacoalhada da agua da chuva, e olhou furiosamente para
Baker. Perry estava pingando, parado ali no grupo, em descrenca
horrorizada. Tao pouco era fa de trovoadas ou de histérias de
terror. Varios dos reunidos, ficaram surpresos com sua entrada,
riram nervosamente ao reconhecerem o par (e sua propria patetice
a mostra) e voltaram a sua atencao para Baker, que estava
esperando para terminar a historia.

Por Ultimo, com a interrupgao finalizada, com um balancar da
sua cabeca, Baker bateu neles com o refrao, "Foi muito
decepcionante."

"Eewww." Perry, exclamou: "Terrivelmente repugnante, vocé
quer dizer."

"Que caminho para percorrer", Lund completou.

A garagem caiu na gargalhada. Baker olhou com desconfianca
para a dupla encharcada, que tinha arruinado o grande final da sua
histéria de terror e latiu, "Vocés nao gostam de historias
assustadoras?"

"Sim", Lund rugiu. "Vocé conhece alguma?"

"Nao", Perry respondeu com acenando negativamente com a
mao. "Eu nao conto histdrias assustadoras."

"Bem, volta entao para a tempestade", disse Baker. "Porque,
aqui, estamos contando histdrias assustadoras."

"Falando de 1a fora", disse Grayson, terminando com o
argumento. "O que esta acontecendo?"

"O Médico Legista apenas acabou de chegar", Lund respondeu.
"Ele com o Chefe do Corpo de Bombeiros e agora o Xerife. Eles
voltaram para aquele buraco de merda..." Ela olhou para o



Proprietario. "S'cuse meu francés." Ela voltou a sua atencdo para o
delegado. "Eles estdo levando o Médico Legista para a zona quente
para examinar os corpos podr..." Ela olhou para o Proprietario
novamente, desta vez com olhos como se a sua presenca estivesse
reduzindo o seu estilo. "Para dar uma olhada de perto... nas provas.
Eles vao estar aqui daqui a pouco".

Perry estremeceu, e nao foi por causa da chuva fria e perguntou,
"Como € essa coisa de terror?"

"E por isso que estamos contando histérias de terror", Reid
disse. "Para aguentar a noite".

"E assustador”, Perry insistiu.

"Isso porque vocé esta de pé de fora", Clayton disse para o seu
parceiro sénior. "Venha para o cemitério, Abner."

"Sim", Baker adicionou. "puxe uma lapide e conte uma historia
de guerra assustadora".

"Apenas certifique-se de que seja melhor do que a Ultima," disse
Clayton.

" Espera um minuto!", mirou Baker. "O que havia de errado com
a minha histéria?"

"Vocé disse que seria divertido", a paramédica disse. "Era
qualquer coisa menos divertida. Foi uma baixaria, que eu quis
cortar a minha propria garganta".

Lund provocou. "Nao queremos que vocé pare."

As mulheres trocaram olhares que poderiam matar. Os homens
ficaram fora disso.

Clayton devolveu seu olhar para Baker e prosseguiu. "Além
disso, todos estao doentes até a morte de zumbis. Vocé tem de
contar uma histéria com algum humor, até mesmo estupido. Desde
que seja assustador.”" Ela voltou novamente para a motorista, como
um gato para um rato. "E vocé, Sandy? Por que vocé nao cava
nesse seu passado antigo e conta para a gente uma historia de
guerra aterradora."

Lund lancou adagas, embrenhada para a frente com suas calcas
pantalona compridas, e disse para a loira magrela, "Cavar algo."
Entdo ela montou em cima. "Vocé é quem estd distribuindo



comentarios. Vocé tem algo melhor? Va em frente, Lisa, pode nos
contar uma aterrorizante histdria de guerra. Se tiver uma".

"Eu tenho uma", disse Clayton, com um sorriso diabdlico. Ela
puxou um félego profundo, soltando-o lentamente, entdo disse, "Ele
ouviu...gemidos".



Seis

Ele ouviu...gemidos.

Ele ouviu... um triste e angustiado: gemido.

Mas como? Ele estava debaixo da agua! Ele nao estava? Sim...
ele estava em algum lugar nas profundezas de uma escuridao fria,
lago lamacento...Nao, ele estava subindo agora; ele estava
correndo para a superficie. Espera, nao era um lago. Era espaco.
N3o espaco exterior. Nao espaco fisico. Mas um espaco. Qual é a
palavra...? Figurativamente, assim era. Ele estava flutuando... em
um espago ha sua cabeca. Ele estava... correndo para a
consciéncia.

Em seguida... uau! Alguém gritou! Foi curto, balido assustado...
e entao ele tinha sumido; foi cortado de forma tao rapida como
eclodiu. Isso 0 assustou e... espere... subitamente ele percebeu que
era ele! Ele tinha gritado. Ele nao pode pegar seu... ele agora
estava respirando rapidamente, ofegante como um cao
superaquecido, muito involuntariamente e, como a consciéncia se
tornou conhecimento, ele nao poderia ajudar a si proprio. Ele
precisava gritar novamente. "Deus. Meu Deus!"

Seu ar ofegante estava fazendo nada. Ele estava hiperventilado.
Ele ndo conseguia recuperar o folego. Ele ndao podia ganhar
qualquer ar, nao podia respirar! Pare, ele disse para si mesmo. Ele
teve de parar ou ele iria passar novamente. Ele... tinha...de
respirar...lentamente. Ele tomou ar no através do nariz. Ele exalou
através da boca. Novamente, através do nariz. Através da boca.
Melhor. Assim era melhor. Ainda, algo estava errado. Ele se sentiu
preso, incapaz de se mover. Ele nao podia... Acorda. Ele tinha de
acordar. "Estou doente!"

Por que razao ele nao conseguia se mover? Por que razao nao
podia se levantar? Onde inferno ele estava? Era escuro. Era muito



escuro. Como ele chegou até 13? Ele teve que pensar; ele tinha de
lembrar. Na semana passada. Sim, sim, pensou, comecou na ultima
semana... com o quarto ao lado... e...a dama da noite.
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Seu nome era Eric Landor. Ele vivia no quarto 303, andar superior,
atras, de um pobre motel no meio do nada. Ele era um escritor de
‘hoary gorys’, aqueles de nevoeiro carregado, histdrias que seu
editor e alguns escassos leitores referiam como thrillers ou
mistérios de assassinatos, e, quando perguntado, ele respondia que
era moderadamente bem-sucedido. Por moderadamente bem-
sucedido, ele queria dizer que, ainda que poucos sabiam seu nome,
ele era capaz de comprar alimentos, roupas e alugar um quarto em
um pobre e pequeno motel no meio do nada. Vida de motel tinha
suas vantagens para um camarada como Landor, sem contas de
servico, roupa de cama e toalhas limpas e quentes, café preto a
mao, 24/7. E claro que tinha as suas desvantagens também. Dentre
elas... o destino escolhia os seus vizinhos; e integros cidadaos
viviam em casas - ndo em motéis.

A verdade era que diariamente, as vezes semanalmente, todos
derrotados da vida, zeros a esquerdas e marginais, proxenetas,
drogados, prostitutas entrando nos quartos em ambos os lados do
seu, e 0 quarto abaixo dele, e temporariamente os chamando de
casa. Para estes ninhos temporarios eles vinham, se hospedavam e
deles partiam enquanto Landor nao tinha escolha, mas de ouvir
ocasionalmente ver trechos daquilo que deveria ter sido suas vidas
privadas nuamente exibidas. Eles faziam um desfile interminavel de
restos humanos. Riam muito alto nas noites de sabado. Rezaram
muito alto nas manhas de domingo. Eles bebiam. Eles brigavam.
Eles se enfiavam no buraco como doninhas loucas.

Gemido, gemido, gemido. Batida, batida, batida, Bang, Bang,
Bang, Grito.

Vocé conseguiria entender aquilo que ele provavelmente estava
ouvindo.



O mais recente foi uma dama (e com isto Landor queria dizer,
naturalmente, uma dama da noite) que tinha estado no quarto 304
- quarto a oeste do seu - por cinco dias e mais sutilmente, noites.
Landor nunca a tinha visto; eles nao mantinham as mesmas horas.
Mas ele a ouvia... e seus hdspedes. A cada noite, varias vezes por
noite; o mesmo quarto, a mesma mulher, e cada vez um rapaz
diferente - embora eles fizessem ruidos semelhantes.

Gemido, gemido, gemido. Batida, batida, batida. Bang Bang
Bang. Grito.

Seguido sempre por um siléncio que, perdao o cliché, era
ensurdecedor.

E, no que diz respeito a frequéncia dos seus encontros
amorosos, Landor estava absolutamente deslumbrado com a dama;
ele estava extasiado. Na estadia prolongada do escritor no motel,
ele tinha visto alguns frequentadores, mas ela era implacavel. Indo
e vindo, indo e vindo, apenas para comecar tudo de novo. A batida,
o barulho e a gritaria. De forma que ele se lembrou que tinha sido
uma semana infernal- para dizer no minimo.

Entao, chegou a noite em que ele realmente a viu...

Landor cuidava da sua propria vida, do seu negdcio, matando a
Ultima encarnacao da sua ex-mulher ficticia, dando retoque em sua
ultima novela, na sua habitual mesa no canto mais distante,
proximo a decorativa mas nao



em funcionamento lareira, no lobby do motel mondtono, quando
a campainha eletronica da porta soou — e ela entrou. Ele fez uma
pausa, e em seguida pressionou o botdao 'Reset' no seu cérebro,
alterando o "ela" para um "eles" nos seus pensamentos, pois havia
duas pessoas. A dama da noite tinha um cara na parada.

Mas, verdade seja dita, Landor ndo dava a minima para ele.
Quem era ele. A sua atencao foi para onde ela pertencia, sobre a
dama. Landor se perguntava se ele estaria sendo politicamente
incorreto, suino misdégino em um terno barato, se ele admitia para
si mesmo que ela parecia boa o suficiente para comer?

"Boahh noi-tehh",

E o0 que ela disse. Boa noite. Mas ela nao falou, ela ronronou. E,
enquanto Shakespeare teria preferido palavras faceis saindo fora da
lingua, Landor teria sido capaz de apostar que o velho rapaz teria
dado certo com a sua entrega. Ele certamente daria. Ela tinha
um espesso, sotaque do leste europeu (Sérvio, ou hungaro ou
russo. Ele era um escritor, 0 que ele sabe?). Ele era delicioso; lento
como gotas de mel.

Entao ela disse, "Eeh uma lin-da noite, zim?" E Landor caiu de
amores com as serpentes.

Ela usava mini shorts, um top frente-Unica, um casaco rendado,
meias de rede e botas na altura do joelho com salto fino; tudo tao
negro como a noite. Suas joias, de cristais, carmesim e jade, nao
tinha jeito de ser real em um motel como esse, mas assim parecia;
todo o conjunto em equipamento de prata. Ela tinha uma marca de
piranha vermelha na sua barriga que Landor nao podia reparar
daquela distancia. Independentemente de que era ou como
aparecia, ela gritava "Vadia!", em qualquer idioma.

"Minha chave. Nao estda drabalhando." Ela deslizou o cartao
chave com defeito no balcdo. Em seguida, a pedido da Louise
(Louise Saville era a balconista do turno da noite trabalhando na
Recepcao), a beleza escura mostrou um documento.

"Adrea Spedding. Zimmm", disse ela, concordando com Louise
que ela era o que o documento dizia e, a0 mesmo tempo, provando
o seu direito de ocupar o quarto 304.



Nao que o nome importasse. Nao que a gosto da hora, o
camarada nervoso ao seu lado (Landor decidiu chamar-lhe de
"Joao"), importasse. Nao que tudo importava para o escritor. Era
sexista, ele sabia. Era vulgar. Mas Landor apenas manteve seu olhar
na escura, beleza estrangeira, vestida como uma bebé de sarjeta
de um péssimo seriado, sussurrando sob o seu sopro, "Deus, parece
boa o suficiente para comer!”

O toque de campainha da porta repetiu suas trés notas musicais
quando eles se foram. Landor fechou seu laptop, apressadamente
guardou suas coisas na sua bolsa, e deu uma ridiculamente nao
convincente desculpa para Louise pela sua rapida partida; que foi
totalmente culposa e infantil. (Ela ndao perguntou e ele nao lhe
devia uma explicacao). Entao ele rapidamente e discretamente
seguiu o casal porque Adrea-seja la qual o seu nome,
apressadamente guiou Joao para o seu quarto.

Landor sentiu um pouco de vergonha de lembrar o que ele fez
logo a seguir. Mas ele fez tudo assim mesmo. Ele se encostou
contra a parede no seu quarto e ouviu do seu lado como um
pervertido de quinta categoria, enquanto Adrea-sei-la-o-seu-nome e
John-idiota gemeram, bateram como se estivessem derrubando o
mobilidrio, bateram na parede e, como de costume, se deram ao
trabalho até de darem um grito.

Mas Uau! Desta vez foi um daqueles, foi um grito do inferno!

Apesar do seu prazer perverso, Landor tremeu até a medula.
Algo terrivel tinha acontecido no quarto da porta ao lado. O escritor
conseguiu se recuperar suficientemente rapido para correr até a
recepcao e reclamar, como o hipdcrita que ele era. "Ha algo
acontecendo no quarto 304",

"O que vocé quer dizer com isso?" Louise nao era a melhor faca
afiada na gaveta.

Landor fez trés tentativas para sutilmente entregar a mensagem
antes de se exaltar. "Pela quarta vez, Louise", ele bravejou para
ela. "Eu nao sei o que eu quero dizer. Nao estou no quarto 304,
estou no 303. Mas eles estao golpeando o raio da minha parede..."

"Bem, Sr. Landor, é... vocé sabe, é um motel".
Aparentemente, Louise ndo achava que ele também fosse esperto.



"Eu ndo estou falando desse tipo de golpe, Louise. Vocé acha
que eu estaria aqui se eu estivesse falando sobre esse tipo de
batida? Alguém...... estd fazendo alguma coisa, mas um tipo
diferente de coisa, batendo... Eu nao quero dizer batendo, quero
dizer dando socos, na minha parede e em seqguida gritando”.

Ela olhou para ele como se ele fosse um inseto. E, Landor teve
de admitir, a completa falta de curiosidade dela estava ajudando
em nada para mudar a opiniao dele quanto a sua total burrice.
"Louise?" disse, tentando acorda-la. "Aqui é quando vocé tem de
dizer, eu vou chamar a policia".

"Nao posso chamar a policia, Sr. Landor".

"La esta o telefone, Louise." Ele apontou sobre o balcdo. "pegue
o fone. Aperte o nove; uma vez e entao um; duas vezes."

"Eu nao tenho permissao." Foi o que ela disse. Ela se explicou.
"Lucy (que é a gerente da recepcao) diz que é ruim para a
reputacdao do motel que a policia venha aqui." Entdo, porque ela
estava convencida que Landor era ingénuo, ela repetiu. "Portanto,
nao somos autorizados de chama-los."

Embora ele estava quase certo de que ele iria se arrepender,
Landor comecou um debate. "O que acontece se surge uma
situacdo e vocé precisa deles?", ele perguntou.

"Como o qué?"

"... essa situacao que aconteceu, Louise".

"Ah, ela ndo disse. Ela apenas disse, ndo chame a policia".

Landor estava certo, ele se arrependeu. "E uma politica
absurda." Ele suspirou entdao, com uma nova tatica, disse, "Tudo
bem, Louise, me da a chave do quarto".

"Eu nao posso dar a chave do..."

"Louise, algo ruim aconteceu no quarto 304. Nao é a minha
imaginacao. Eu ja pedi para chamar o quarto..."

"Nao ha resposta!”

"Certo, se vocé ponderar sobre isso, reforca o0 meu argumento
que algo ruim aconteceu. Eu ja pedi para que vocé va olhar o
quarto..."

"Eu nao posso deixar a recepcao!”

"Certo. Pedi para vocé chamar a policia..."



"Eu ndo sou autorizada a chama-la!"

"Certo. Assim... Eu estou me oferecendo para verificar o quarto
para vocé." Honestamente, como um inseto. Landor estava meio
com medo de que ela fosse enfiar um alfinete nele e o colocar no
seu projeto da feira de ciéncias. "Louise? Vocé deseja que a Lucy
encontre amanha de manha, um cadaver de uma prostituta no
quarto 304?"

"Nao! Mas nem eu nao quero encontrar um!"

"Se eu verificar agora, ela ainda pode nao ser um cadaver. Nao
seria melhor refletido que vocé salvou a vida dela? Ou se é
demasiado tarde, nao seria melhor encontrar um cadaver quente e
fresco, ao contrario de um cadaver frio e duro de sete horas de
idade?"

Ela titubeou. Em seguida, lentamente, a roda gigante do parque
de diversdes que ela chamava de cabeca comecou a girar. "O-kay..."

"Ok!"
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Landor passou a cdpia do cartdao chave que Louise Ihe havia dado
na fechadura da porta do quarto 304. Ele ouviu o reconhecido ‘bip".
A luz verde do lado da macaneta piscou. A fechadura clicou.

O escritor de mistério ndo sabia o que ele esperava ver ou ouvir
quando a porta se abriu. Mas o que ele viu foi a escuridao e o que
ele ouviu foi nada. Ele nao sabia o que ele teria esperado cheirar; o
odor pesado de maconha, o cheiro de acoplamento de humanos, a
coloracao metdlica de sangue derramado. Qualquer uma dessas
hipdteses teria sido melhor do que o odor que ele sentiu. O quarto
304 tinha o cheiro inconfundivel, incomparavel cheiro de
degradacao humana. Nauseado, mas como um escritor sempre
guiado pela curiosidade, incapaz de fugir, ele entrou no quarto. Dois
passos para além do limiar da porta, nas dobradicas, fechadas atras
dele.

Ele tateou a parede até o interruptor de luz, com a tampa
faltando, o interruptor expos fios rigidos enrolados. Cligue, cligue,
cligue. As luzes nao estavam funcionando.



Alarmado, ele encontrou-se tentando se distanciar do interruptor
quebrado (e estupidamente da porta) para dentro do quarto. Ele
estava tenso, tateando a escuridao para qualquer sinal de qualquer
coisa até que... seu progresso foi interrompido quando sua cabeca
colidiu com algo pendurado no teto. Era enorme com uma superficie
aspera em locais secos como papel maché e grudento como melaco
em outros lugares. Apesar de que pudesse ver apenas seu contorno
bulboso, mesmo no seu desorientado cérebro, era
instantaneamente dbvio que ele tinha entrando em algum tipo de
Casulo.

Ele deu um passo para tras com horror! Apenas para fugir para
outro objeto com varios pés pendurados, mais para dentro do
quarto. De 14 novamente... outro. E outro mais adiante.

"Meu Deus!"

Todo o quarto estava cheio dessa coisa infernal. Casulos...
fedorentos com o odor de carne humana podre. Mas onde... onde
estava a dama da noite?

Depois Landor, ouviu sons mais estranhos, todos, mas de forma
indescritivel; uma linha de pesca molhada sendo desenrolada, uma
corda de harpa tocando sutilmente; talvez mais uma vibracao de
um som. Quando ele se virou, nao quando ele ouviu, mas quando
ele sentiu algo.

Seus olhos, tinham se acostumado um pouco com o escuro. Ele
poderia ver que o teto estava coberto com uma rede de tecidos
brilhantes e, suspensos a partir de seu centro, acima de sua cabeca
por umas pratarias, fio de seda... era a dama da noite. O design
escarlate - a marca de piranha - no seu estbmago era visivel agora
e, mesmo sem a luz, ele podia ver que nao era uma tatuagem. Era
uma marca natural sob a forma de uma ampulheta.

Landor gritou. Ele gritou! ELE GRITOU! Ou ele pensou que
gritou.

Por isso logo lhe ocorreu que a sua boca estava escancarada e
grandes acumulos de ar estavam escapando através dela, mas ele
nao estava fazendo nenhum som. Meramente pasmado como uma
truta pescada. Ele nao tinha voz. Ele nao podia gritar. A coisa no
teto, a dama, era... Landor recuou... de volta para a parede... ele



cerrou 0s seus punhos, embora algo... algo dentro dele estava
lutando, tentando prender ele de volta, para evitar que ele...Mas
forcou a si préprio. Ele levantou seu punho e ele bateu... e bateu
contra a parede, tentou alertar alguém, ninguém, para o seu
desespero, para o seu horror.

E o horror se aproximou.

Ele bateu novamente. Oh, Deus, a sua mente estava gritando,
ninguém podia ouvi-lo? Ninguém iria ajuda-lo? E foi assim que caiu
a ficha de Landor. Louise estava certa, ele ndao era muito esperto. A
parede dava para o seu préprio quarto. Ele ndo teria ajuda de
ninguém quando ele ouviu as batidas, o golpe, o grito... ndo tinha
ninguém ali para ele.

A dama da noite se aproximou. Meu Deus, meu Deus, Landor
subitamente pbs-se a pensar. A dama era muito bonita......
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E agora Landor tinha reaparecido de algum lugar no inconsciente.

"Deus. Meu Deus!", sussurrou.

Ele se sentia preso, incapaz de se mover. Ele nao podia...
acordar. Ele tinha de acordar. Doente...

"Eu estou doente!"

Mas onde estava ele agora? Era escuro. Muito escuro.
Mas...Espera... que foi isso? Elas eram luzes, opacas, atenuadas;
oito luzes vermelhas em um aglomerado, brilhante e filtrado
suavemente como se fosse através de um pano fino de queijo. Nao,
seda; tecido de seda. Nao! Fios de seda... diante dos seus olhos.
Fios de seda... fios de tecido diante dos seus olhos, giraram o seu
corpo; suspendendo ele no quarto 304. Com oito luzes vermelhas,
que brilham no escuro, se aproximando furtivamente e ganhando
definicao conforme se aproximavam. Sussurro! Landor ouviu o
sussurro... e as luzes, lentamente se aproximando, agora ele viu,
nao eram luzes, mas olhos. Os olhos... da dama da noite.

Ela colocou seus bracos em torno dele. Ele era dela, preso,
extasiado de emocao com seu abraco. Ela o empurrou e ele
respondeu de bom grado, sem resisténcia, com uma sensacao de



queda, numa ansiosa expectativa ...sobre a cama, ele achou, ou
talvez no chao, ou talvez mesmo no inferno. Landor nao sabia e ele
nao se importava. Em sequida, a doce vida, ela o envolveu com
suas pernas em torno dele.

Seu hdlito e o seu, eram como uma nuvem aquecida. Ela
sussurrou, "Zim. Zimmmm!"

Depois... Ela colocou outras pernas em torno dele.

E, novamente, ela enrolou... mais duas pernas em torno dele.

Suas presas tinham um delicioso aguilhao! Um ardor... Deus, um
sentir ardente que corria através do seu corpo. A explosao do suor
por todos os poros como o odor penetrante de ferro quente, o
cheiro de seu préprio sangue fluindo preenchendo suas narinas.
Seus suspiros... misturados com os seus gritos. Estranhamente os
gritos, mesmo como ele 0s expressava, nao pareciam como se eles
fossem seus... e, como a escuridao...o envolvendo, ele poderia
sentir o molhar da sua saliva quente enquanto pingava nele,
molhando seu casulo de seda. Ele poderia ver ela lambendo seus
labios vermelho brilhante. E através desse horrendo ruido
sussurrante que ela estava fazendo, ela também estava dizendo...
algo. Landor nao podia entender. Ela estava... Espera! Ele podia
ouvir agora. Sim, ele pode escuta-la!

"Ohhhhhh Gott! Dat parece bonn de comer!"



Sete

Flay lutava para manejar o volante, lutava para ver a frente através
da chuva negra; ele desejava estar 13, esperando que em breve
estivesse 1a. Ele se virou para o amplo compartimento traseiro para
dar uma rapida olhada no equipamento que ele tinha trazido; os
itens que tinham sido especificamente solicitados para trazer.
Evidentemente, ele tinha verificado tudo quando ele carregou. Mas
Marlowe, além de ser um babaca de um diretor de funeraria, era
demasiado paranoico, o qual tornava seus empregados sem
necessidade paranoicos. Flay sabia que ele iria ser chamado,
imediatamente apds o ponto marcado, se ele tinha tudo e se ele
tivesse hesitado na sua resposta, Marlowe teria tido um enfarto

Com os seus olhos se movimentado da estrada a frente para o
compartimento atras, e de volta novamente, ele rapidamente fez
um inventario. Uma maca com as rodas em colapso. Apenas uma
era necessaria, independentemente de quantos cadaveres seriam,
seria removido um de cada vez. Os mortos eram muito pacientes.
Uma maca, confirmado. Dois sacos para corpos, de borracha preta
grossa. Marlowe deixou claro. "Ehh. Herbert, nao posso enfatizar o
suficiente”, ele disse. "Os sacos, ehh comuns, nao aguentarao.
Traga dois dos pesados." Dois sacos Deluxe, confirmado. Luvas
cirdrgicas de latex. "Nao, ehh, apenas dois pares. Ehh. Traga a
caixa." Uma caixa de luvas, confirmado. E toalhas. "Ehh. Traga
bastante!" Ok. Uma grande pilha de toalhas, confirmado.

Feliz pelo trabalho, Flay nao fez perguntas. Se eles estavam indo
para uma batalha, assim seja. Ele traria a artilharia pesada como
foi instruido. Marlowe teria nada a reclamar.

% % X



Era a nova regra na garagem do Posto de Comando; a histdria, os
bombeiros, o policial e paramédicos atdnitos olhando um para o
outro. Ninguém disse uma palavra. Ninguém nem respirava. Assim
sendo Sandy Lund quebrou o siléncio. "Uma mulher aranha? O - M -
G! Que tipo de disparate cafona € esse?"

"E um disparate nojento ", Abner Perry xingou, contorcendo-se
como se ele mesmo tivesse sido abordado por oito patas
ameacadoras. "Isso que é nojento. Feeww."

Clayton sorriu. "Gostou, né?"

"Nao", disse Lund, com desdém. "Foi estUpida e inacreditavel.
Nada que uma porra louca dessa aconteca sem um motivo. Loucura
é adequada para uma histdria de fogueira, mas tem de haver uma
razao para a loucura."

"Talvez vocé tem algo melhor, Sandy?" Clayton sussurrou a
questdo. "Eu tinha antes pedido para vocé contar. Va em frente.
Conte uma".

A motorista dobrou seus bracos desafiadoramente e torceu seus
labios em uma combinacdo de cenho duro e provocacao. Ela
estudou o grupo ao seu redor, Clayton a almofadinha da princesa
paramédica, os colegas bombeiros, Reid e Baker, o mais velho
aprovando a brincadeira, o mais jovem acenando 0 seu apoio, 0
delegado Grayson, estudando-a em retorno, como se ela fosse uma
suspeita de crime, prestes a prestar um exame de estrada e o Perry
e o Proprietario, parados, juntos como ‘Tweedledee e Tweedledum’,
o paramédico suando de medo, o proprietario da garagem suando
mais préximo de algo parecido com luxuria. Ela estudou do interior
das suas palpebras por um momento. Que diabos, Lund pensou, por
que nao? Ela acenou uma vez e depois rugiu, "Eu tenho tido
sangramento de vagina por duas semanas."

O Proprietario fez um barulho de engasgo como se ele tivesse
engolido a sua lingua. Baker cuspiu seu café. Grayson piscou duas
vezes, chocado, e disse "Demasiada informacao." Clayton
simplesmente ficou boquiaberta, "Uau".

"Nao", Lund exclamou. "Nao eu, seus ratos bastardos!" Ela
mirou o grupo por baixo. "Estou contando uma historia!"



"Certo", Reid disse, como estivesse tentando acalmar uma
doente mental. "Certo".

"Vocé vai me deixar contar a minha histéria?" Lund disparou.

"Nao vejo a hora", disse Baker, olhando para o café na sua
camisa.

"Somos todos ouvidos", Clayton completou, debochando dela
novamente.

"Certo", Lund disse. "Entao escutem".



Oito

"Eu estou tendo sangramento de vagina ha duas semanas.

Isso é o que ela disse para Max Berg.

Max suspirou e balancou a cabeca com consternacao. Por que
razao ele? O que ele parecia ser, um médico? Ele nao era um
médico, ele era um ninguém, ele era um técnico de quimica. Um
técnico de quimica desempregado. Ele tinha a aparéncia de que
poderia ajudar ela? Ele parecia como se importasse? Porque ele nao
se importava nem um pouco. Ele era um estranho, isso era tudo.
Um estranho, sofrendo um dos mais frios invernos ja registrados,
tremendo no seu assento, apenas preocupado com a sua propria
vida, dirigindo o 6nibus na cidade. Entdao esta velha senhora, cheia
de pd rosa, como uma colmeia prateada e de cabelo azul, com um
casaco de tweed cinzento mofado, trazida por uma explosao de frio,
subiu a bordo. Direto da neve derretida, ela fez seu caminho pelo
corredor abaixo, mirando o lugar ao lado dele, ignorando uma meia
duzia de outros assentos vazios, e pousou sua ossada de biscoitos
nele. Ela tirou fora uma luva, limpou sua garganta com uma leve
tosse com um punho esquelético de pele de papel, e confessou, "Eu
tenho tido sangramento na vagina ha duas semanas."

O que ele podia dizer? O que alguém poderia dizer quanto a
isso? Nada. E ele nao poderia. Max tinha estado tempo suficiente
para saber que era tudo parte do dirigir um Onibus. Esperar o
inesperado. Esse era o seu lema de direcao de Onibus. Espere o
inesperado, e tudo o que possa imaginar.

Enquanto havia excecbes (havia excegoes para tudo),
geralmente era dois tipos de pessoas que andavam de Onibus;
aqueles que estavam indo implorar por dinheiro e, pior, aqueles que
vinham para tentar entrar na sua vida. Bastardos. Nao, nao era
politicamente correto. Mas Max nao sabia nada sobre politica; ele



nem mesmo votava, assim, o que importava para ele? As pessoas
que se metiam na vida alheia para decidir o que era e nao
era aceitavel fazer em publico ndo viajavam no 6nibus maldito.

Pense vocé, Max ndo teve problemas em admitir que esses dois
tipos de passageiros, eram como sorvete e sorbet, possuiam uma
ampla variedade de sabores. Havia os dorminhocos. Max até
mesmo nao lembra da Ultima vez que ele viajou quando nao tinha
algum vagabundo degenerado dormindo no 6nibus para evitar o frio
la fora. Por que nao? A vida era muito mais simples quando vocé
era inconsciente. Havia o pessoal de cadeira de rodas. Nao o
critique, Max nao tinha nada contra eles. Mas com a graca de Deus,
vocé sabe. Mas parar para pegar algum cara em uma cadeira de
rodas era uma eternidade, e cobriam o piso com neve, gelo e lama
e ela ocupava até quatro lugares, e vocé nao poderia passar pela
maldita coisa. Quem criou o sistema de transporte publico esta de
parabéns por serem colocados na parte de tras para ajudar os
deficientes, mas eles também ndo usavam o maldito 6nibus.

Isso nao era tudo. Havia o rato de biblioteca, o baderneiro, os
comildes secretos (ignorando a sinais e mordiscando algo dentro
dos bolsos cheios de comida nao permitida), os caras com fone de
ouvido, 0s que enviavam torpedos, os tipos eu-vou-berrar-no-meu
celular, os da velha guarda, os silenciosos, o arrepiante; todos os
tipos de passageiros. Mas se eles nao faziam nada mais do que
viajar, se eles falavam com vocé, Max sabia, que vocé estava numa
grande roubada. Eles queriam dinheiro ou queriam lhe perguntar
algo que ndo era da conta deles ou desejavam dizer algo que vocé
nao deseja saber. Tal como a ‘Vovo Pé Cor de Rosa’ no assento ao
lado dele.

Havia um monte de retardados que andavam de Onibus. Mas,
Max sabia também que a espada corta dos dois lados, se vocé
perguntasse para ele, porque a cidade perdeu o juizo por encoraja-
los viajar. O terminal central estava cheio de sinais de ameaca,
sobre as maquinas de bebidas, nas portas dos banheiros, e sobre as
janelas das cabines de bilheteira e informacdes, "Nao faca isso",
"Nao faca aquilo", "Se fizer isso, sera cobrado de vocé", "Se fizer
isso 0s policiais serao chamados', todos postados com um sorriso



dentro de uma distancia de um bem velho, ou muito jovem, ou
demasiado magrela, ou demasiado gordo guarda transportando
uma arma, patrulhando o terminal, e pensando que ele é o
presente de Deus na aplicacao da lei. A cidade tratava seus
passageiros, seus clientes, como lixo. Eles tém o que eles merecem.

O ponto era, nada contra ninguém, mas, Max sabia que era uma
boa ideia manter um olho para fora quando ele rodava com o
Onibus. Porque dois tipos de pessoas, o que significa que todos os
tipos de pessoas, viajam de Onibus. N3o precisava ser meia-noite
para 0S Criminosos se apressarem para botar para fora suas pedras
e nao tem de ser o Dia das Bruxas para os monstros sairem para
fora. A chave para dirigir sequro, para nao ser incomodado, era de
ser um camaledo, de vestir a carapuca e assim vocé nao fica de
fora. Era assim que vocé mantinha um perfil 1& em baixo, evitando
ser visto, e evitar problemas no onibus. Sim, na selva de pedra,
especialmente nos 6nibus, Max era um camaleao.

Naquele dia, Max estava na rota nimero 7, na Av. Express. A Av.
Express atravessa o oeste-leste da cidade em uma linha reta a
partir do terminal no centro, passando pelo Hospital Polaco-
Americano (onde todos eram tratados, mas os Polacos da cidade
comecaram ha oitenta anos a cobrar um doélar por caso para dar
assisténcia), passando pelo meio da cidade, passando o Hospital
Catdlico (apelidado de Santa Agonia, por pessoas nao receberem o
servico que achavam que mereciam), e sobre a Wally World (a
grande loja de departamentos) no final da jornada. La ele fez com
cuidado um U de volta para o estacionamento da sub loja de
sanduiches ‘Mom & Pop’, tendo o cuidado de nao derrapar para fora
da estrada coberta de gelo, para a vala no caminho, e voltado para
direcao oposta.

Max estava sendo um camaleao na Express quando a velha
senhora subiu a bordo, tomou o assento ao lado dele e comecou
dividindo "demasiada informacao". Ok, sendo as vezes um
camaledo nao ajudava para que parassem de importunar vocE,
mas, felizmente, ela se levantou, com a sua parafernalia, e desceu
direto no Hospital Polaco e boa sorte para a velha galinha. Ele
achou que iria tomar um folego, mas, mas o que parecia, que ser



um camaledao nao estava ajudando em nada naquele dia. Na
mesmo minuto, assim que a velha senhora tinha caido fora, filho da
mae se nao era a sua substituicao que sentou ali.

Este cara tinha um tufo de cabelos negros selvagens mais de
seis pés no ar, dois dias de crescimento irregular de barba, escuro
(marrom sujo ou talvez cinza) emendado com calcas e um casaco
acolchoado verde de inverno todo rasgado, quase em trapos. Ele
era enorme e o Onibus encolheu como um pequeno cais de porto,
quando suas trezentas plus libras pisaram dentro do Onibus. Ele
veio rolando como uma bola de neve pelo corredor, direto para o
Max, trazendo um jato de ar gelado com ele.

Definitivamente nao era o dia do camaleao porque o cara girou
0 seu ténis tamanho-14 e, apesar de um terco dos assentos
estarem vazios, sentou com o seu imenso traseiro direto no assento
que a velha menina tinha apenas desocupado. Respirando em
estertores profundos como um asmatico definhando e cheirando
como alho amassado, sua cintura avancando caindo de um lado
para o corredor e no outro para o Max. Isso era parcialmente o que
ele parecia.

Ele era um homem de cor, mas nada como alguém que Max
tinha visto antes. Ele era uma mistura de tons de terra, de um
cinzento mortal (nos seus punhos, orelhas, e no seu rosto), um
marrom fosco (nos seus olhos, labios e garganta), com amarelo
desbotado como uma sujeira de nutriente, como um vestido gasto e
uma religuia negligenciada tirada da comoda no s6tao da vovo. Ele
tinha muita cor, como se ele exalava uma aura, como se a sua pele
fosse como uma cobertura protetora para o seu enorme corpo mais
do que o que era um barometro dos sentimentos sendo produzidos.
Seu corpaco sugeria superabundancia, mas de tudo que ele ja tinha
chorado de solidao, necessidade e desejo.

N3o iria surpreender vocé que Max, em grande parte, era
insensivel, e isso dito suavemente. Para ser franco, o bastardo
gordo cheirava mal e estava afogando ele com seu sobrepeso
nojento e isso era tudo que Max nao poderia suportar mas mandar
ele se mudar para outro lugar. Mas fazer uma cena ia contra a sua
regra de camaledo. Em vez disso ele mordeu a sua lingua, no



sentido figurado, como se alguém tinha feito algo no Onibus.
Estranhas coisas acontecem muitas vezes e que era melhor serem
geralmente observadas sem comentario.

Em seguida, falando de coisas estranhas, algo aconteceuv.

Reluzindo com neve derretida, o homem gordo se virou
silenciosamente em direcao dele, sorriu um sorriso amistoso, e
depois levantou as suas palpebras pesadas mostrando uns olhos
azuis embacados. Em um instante, seu olho esquerdo se dilatou, a
iris desapareceu e toda a superficie do olho se tornou uma enorme
pupila preta. Ele olhou sem piscar para o Max, como um réptil de
um tronco de arvore, e direto na sua alma. O seu olho direito
inalterado, entretanto, agindo de forma totalmente independente
do outro, rodado afastado para olhar para a frente do 6nibus. Tao
assustado Max estava com aquilo que ele tinha visto, que ele nao
notou no mesmo instante, um soco direto no lado acima de seu
quadril. Foi quando ele mordeu a sua lingua novamente, desta vez
literalmente, para segurar os gritos.

Nao foi porque ele sentiu dor; fosse o que fosse que tinha
acontecido, era indolor. Mas foi uma surpresa do inferno, vindo
como veio saindo do campo esquerdo. O colega do lado parecia nao
ter se movido de tudo e certamente nao tinha levantado a mao.
Max ndo esperava nada. Um pouco mais tarde, apds o choque
inicial, ele sentiu mais claramente e percebeu que nao era de tudo
um punho. Nem era uma arma como ele pensava. Foi uma espécie
de apéndice vivo, uma parte do homem gordo, um objeto como um
tentaculo afiado atingindo um dos furos no seu casaco e empalando
Max pela lateral. Ele nao tinha sido apenas nocauteado ou
esfaqueado. Isso teria sido suficientemente ruim, mas Max podia
sentir o tentaculo empurrando, enrolando e torcendo, invadindo
profundamente ele.

No entanto, Max nao sentiu nenhuma dor. De alguma forma o
homem gordo, a coisa, tinha subitamente e inexplicavelmente
anestesiado ele. Max nao podia pronunciar nenhum som e nao
poderia gritar se ele quisesse. Ele deu uma volta rapida com a
cabeca, um olhar na direcao do estranho, antes que a paralisia
sobrenatural tomasse posse dele. Ele nao conseguia se mover.



"Vocé tem muitas perguntas”, o homem gordo disse, sem mover
0os seus labios ou falar em voz alta. Max ouviu apenas na sua
cabeca, mas ele ouviu tudo isso mesmo. "Eu sei. Vocé tem medo e
vocé tem muitas perguntas. Lamento que havera tempo para
responder somente poucas perguntas. Eu sou de um pequeno e
relativamente planeta préximo, apenas fora da Oorbita do seu
Pluto; o nome do nosso planeta nao corresponde com nada no seu
idioma. Confie em mim, para vocé nao importa. Como eu vim para
o mundo é uma longa histéria e também fora de sua preocupacao".

O O6nibus estava vibrando e saltitando no seu percurso abaixo,
passado por arvores com gelo, casas, lojas e em torno de um
acidente testemunhado pelos escorregadores e um boneco de neve
com olhos de carvao. Os freios de ar assobiaram como pilotos a
bordo. As campainhas tocaram como se outros chamassem para
as suas paradas. Todos a bordo, ele ou ela envolvidos consigo
mesmo. Ninguém prestou a menor atencao em Max ou no homem
gordo.

"Nds ndo somos novos na sua Terra", disse o alienigena. "Muitos
da minha sociedade vieram antes; muitos virao. Estamos
impressionados com os seus filmes com os seus alienigenas
superiores trazendo verdades sagradas e alertas desesperadores
para os seus lideres. Somos o verdadeiro negdcio, como diria o seu
povo, e aprendemos que o melhor comeco de uma das nossas
missoes é comprar tranquilamente um passe de 6nibus."

O alienigena sorriu. Seu olho negro olhando inexpressivamente.
"Nds nao temos nenhum interesse em reconstruir a sua sociedade.
Nao estamos tentando evitar que poluam ou conquistem o
universo; como se isso fosse possivel para vocés." O alienigena riu
calorosamente sem a minima alteracdo de sua expressao facial.
"Nao temos nenhuma mensagem para vocé. Estamos aqui para se
alimentar; de forma independente para sobrevivéncia e
comunitariamente para a nossa sociedade. Sua esséncia de vida,
seu sangue e tecidos, estao me alimentando agora."

Max sentiu. Enquanto eles rodavam silenciosamente, ele
afundando no seu assento, mantido em posicao vertical apenas por
tudo o que tinha saido do lado do alienigena e entrado nele, ele



estava sendo drenado de tudo o que fazia dele um ser humano
vital.

"Suas emocOes, entretanto”, o alienigena continuovy,
"alimentardao o meu mundo. Como os gostos classicos procurados
pelos chefs do seu planeta, a nossa sociedade é sustentada pelas
classicas emocOes; amor doce, oOdio picante, forca salgada,
decepcao azeda, retribuicdo adstringente. Nossos agentes tém a
capacidade de instantaneamente sentir e atacar individuos
com personalidades amadurecidas com emocdes especificas, para
coletar essas emocoes em todos 0s seus aspectos e transferir esses
sentimentos caseiros para consumo comunitario. Como vocé deve
ter adivinhado," disse a criatura com um rolar do seu olho
esquerdo, "Eu recolho o amargo".

Max nao tinha capacidade para protestar ou forca para xingar.
Logo ele perdeu o desejo. Sua consciéncia se tornou confusa. O seu
contato com a realidade comecava a fugir. A paisagem invernal
parecia corrida, por blocos passando por fora das janelas como se a
cidade estivesse se movendo e o Onibus estatico. Embora ele sabia
que era de manha cedo, comecou a parecer como se 0 amanhecer
estava se aproximando.

Max nao era o Unico que estava sentindo. As alteracdes estavam
acontecendo também com o homem gordo. Ele respirou mais
delicado e mais livremente como ele pode. Seu chiado
desapareceu. A repugnante cheiro de alho tinha ido com ele. Os
amarelos, cinzentos e desgostoso marrom desbotado se apagou da
sua pele, foi substituido por um champanhe cintilante branco com
um verde animado ao redor dos seus olhos e na sua boca e nariz.
Foi como se uma nova criatura dentro dele estivesse sendo
liberada; terrivel, sim, mas jovem, forte e saudavel.

"Sim", o alienigena confessou, "Eu fui forcado a julgar vocé. S
posso pedir desculpa pelo ilédgico dilema que se criou, mas seu
idioma limitado nao tem palavras para descrever precisamente
gquem ou O que eu sou, ou precisamente, aquilo que eu fago. Admiro
um certo nimero das suas palavras que dao uma definicao:
viajante, coletor, apagador. Existe um termo que eu particularmente
gosto, dada a emocgao eu sou obrigado a me conter: varredor de



rua. Perdoe-me por eu nao sentir por vocé. Seria um desperdicio;
humanos como vocé ja estdo mortos. Em vez disso eu me sinto
obrigado em relacao aos meus irmaos de colher os seus amantes
da vida".

Antes de qualquer um deles saber, com um frear dos freios, o
Onibus tinha parado na parada do lado de fora do Hospital Catolico.

"Ah", disse o alienigena na mente mal consciente de Max.
"Perfeitamente no tempo. Eu acabei com vocé e entdao, como o seu
povo diz, € aqui que eu caio fora. Meu mundo agradece a vocé e eu
te agradeco. Vocé estava delicioso." Com um sorver do seu
tentaculo que foi retirado e sumido no seu casaco rasgado. Max
caiu contra a janela enquanto o viajante se levantou de seu assento
batendo no seu lado com satisfagao.

O Onibus respirou com alivio quando ele saiu para fora da
plataforma e na neve. Dois passageiros esperavam ansiosos por
algum calor, pagando nao importa quanto, subiram a bordo. O
alienigena se movia pesadamente e lentamente ao redor e atras
do quiosque da parada de 6nibus.

Através dos semiabertos e desfocados olhos, através da janela
embacada do Onibus, através da parede fosca do quiosque, o
moribundo Max viu o alienigena caminhar a pé e percebeu que,
quanto aos camaleoes, ele tinha sido um amador. Quando ele viu
que, conforme ele caminhava, o alienigena comecgou a se
transformar. Todo o seu corpo monstruoso tinha se encolhido para
baixo. Suas maos carnudas, ja caiam ainda mais para baixo,
pendendo e assumido a forma e as cores de sacolas de compras
cheios. Seu emaranhado cabelo preto se tornou um marrom
‘babushka’ seu casaco rasgado juntado para acomodar sua
silhueta, debrucada sobre si mesmo, acima dos seus tornozelos
como algo consertado e virado cinza e branco. Ele...agora ela, para
0 passageiro tinha se tornado uma mendiga octogenaria flacida
com calcado ortopédico de borracha, que comecou a caminhar
lentamente até a calcada cheia de sal no sentido do St. Agonia na
subida.

Nenhum dos leitores, impertinentes, comedores secretos, 0s
fones de ouvido, os mensageiros de torpedos, os gritadores de



telefone celular, os da velha guarda, o silencioso ou o arrepiante a
bordo do Onibus, prestou a menor atencao no alienigena e na sua
transformacao. Nem prestaram qualquer atencao quando Max Berg
deu o seu Ultimo suspiro ou para a carcaca que ele deixou para
tras. Por que razao deveriam? No inverno, sempre havia pessoas
dormindo no 6nibus.



Nove

Flay viu branco apontando na frente. Ele se dobrou para a frente
sobre o volante e se esticou tenso, olhando através da chuva
sangrenta, entre o varrimento do para-brisas, como as luzes de
Cedartown iam crescendo brilhante com sua aproximacao. Ele
desacelerou para a bem conhecida armadilha da policia contra alta
velocidade nos arredores, embora duvidou que estivesse em
operacao, e lentamente seguiu para o vilarejo. Ele passou pelo
barzinho, pelo Cedar Stop, a direita e pela pequena barbearia, o
Cedar Shop, a esquerda. Ent3ao ele deu uma mao para a esquerda
saindo na rua principal. Ele seguiu lentamente duas ruas para
baixo, certificando-se que estava no endereco certo, e comecou a
virar para a direita para uma rua sem uma esquina iluminada, curva
ou acostamento.

Ele cortou a esquina bruscamente e sem estar consciente, levou
a van para fora da estrada. A grama molhada e lama de uma
pequena vala nao ajudaram ele mas ajudaram na derrapagem.
Uma ultima volta do volante, demasiado tarde para fazer qualquer
coisa, foi a cereja no sundae de merda. A extremidade traseira da
van derrapou, o pneu traseiro do lado do passageiro atingiu o labio
da calcada de cimento, esvaziando uma torrente de agua da chuva.
A parede lateral do pneu se rasgou e a extremidade traseira da van
sentou-se para chorar.

Herb Flay sabia exatamente qual era o sentimento.

% % X

Novamente, o pessoal reunido na garagem ficaram parados imdveis
no fim da narrativa. Alguns deles, o chefe do Grayson dentre elas,
olhou para os outros para ver as reacoes. Alguns, Perry dentre elas,



eram incapazes de olhar para qualquer lugar e simplesmente
miravam para o piso de concreto, horrorizados. Como antes, Sandy
Lund quebrou o siléncio. "Encontramos ele apenas assim,
parecendo como se ele estivesse dormindo, morto como uma
pedra, sentado 1a no 6nibus, naquele cruzamento da cidade."

Reid fungou. Baker deu gargalhadas.

"Riam, idiotas sonolentos”, Lund disse para eles. Ela apontou
para a chuva atingindo as janelas. "O Camaledo ainda esta la fora."

A porta se abriu e Lisa Clayton, que estava mais proxima, pulou
e deu um grito. Todos no lugar deram uma risada por conta dela,
quando alguém ensopado pela chuva chegou marchando, era o
Xerife com cara de pedra vindo na frente, o velho Médico Legista
logo atras, e o bem cansado Chefe do Corpo de Bombeiros seguindo
eles. O motorista do caminhao com a escada gigantesca, Paul
Henderson, trouxe a retaguarda, escorregando através da abertura
da porta de lado, para completar, com equipamento de ar de
bombeiro pesado pendurado em cada lado.

Recuperados do seu choque e apenas moderadamente mais
corados do que antes, Clayton agarrou a porta e a manteve aberta.
Reid e Baker, sabiam onde o seu pao foi untado, pegaram um
equipamento cada um. O aliviado Henderson estralou seus dedos
para ter o sangue fluindo novamente. O Proprietario pegou os
pratos e copos da sua mesa improvisada para dar lugar para o
equipamento, arreios, reguladores e garrafas de ar fresco, um lugar
para deixa-los.

O restante do reunidos, tendo gasto suas risadas, observavam
numa antecipacao muda. Aquilo que viram no rosto de seus
destemidos lideres era raro e dificil de descrever. Todos os quatro
que chegaram eram veteranos durdes, mas todos os quatro,
sacudindo a chuva, pareciam abalados até a medula.

"Mudem a cara de interrogacao”, o Xerife lhes disse. "Dois
mortos, durante um longo periodo de tempo."

"Nada mais a acrescentar," o Médico Legista acrescentou, "até
que eles sejam autopsiados. E nada mais para fazer aqui até que os
levemos para onde os exames serao conduzidos".



Lund baixou sua xicara de café, e se apressou. "Precisa de ajuda
para carrega-los?"

O Médico Legista, suas asas brancas de cabelo ralo flutuavam na
sua quase que totalmente cabeca careca, agora o seu chapéu tinha
sido tirado, olhou com pena para a motorista através da chuva que
caia aos cantaros, como se ela fosse insana. "Eu ndo vou carrega-
los. Eu chamei a Fengriffen no momento que eu recebi a chamada.
Eles podem ficar com eles. Vou fazer as autopsias na sua funeraria".

"Portanto, nos aprecamos e esperamos por mais alguns?"

" Nao deve demorar muito. Marlowe ja estd aqui." Nao era
necessario dar qualquer explicacdo, todos no negdcio de
emergéncia conheciam os agentes funerarios locais €, mesmo se
eles nao conhecessem, eles conheciam o velho engracado Marlowe.
O Médico Legista continuou, "Ele apareceu quando estavamos
saindo. Ele esta sentado no seu Cadillac na frente da casa, bem no
coracao do fedor, aguardando o seu ajudante para chegar até aqui
com a van deles".

"Falando no coracao do fedor", o Chefe do Corpo de Bombeiros
disse, virando os olhos para Reid e Baker. "Desculpe, meninos, mas
é a vez de vocés. Va manter um olho no nesse equipamento caro
que sao de vocés, vocés vao fazer." Ndo era uma pergunta nem um
pedido. Reid e Baker juntaram seus equipamentos e comecaram a
Se preparar para a chuva.

O xerife, entretanto, virou para o Delegado Grayson. "O seu
colega provavelmente poderia ter alguma companhia. Ele esta
sentado na sua patrulha e firmemente postado na frente, mas se
vocé me perguntar, alguma coisa deixou ele um pouco assustado."

Outra risada, mais nervosa que saudavel, passou entre aqueles
que se reuniam na garagem.

"Ndés estdvamos contando histdrias assustadoras de guerra”,
explicou Baker, tirando seu casaco de abrigo.

"E vocé estd sugerindo que vocé assustou o meu delegado?" o
Xerife perguntou.

"Ele sé ouviu a histdéria que ele contou. Ele préprio ficou com
medo. Mas algumas delas tem sido desde entao bastante..." Baker
pensou na palavra.



"Assustadoras?" Reid sugeriu. Todos riram novamente.

"Sim, eu acho isso." Baker ficou vermelho combinando agora
com Clayton.

"Elas sao nojentas", Abner Perry declarou, com nenhuma
vontade de fazer parte da atmosfera de festa do encontro forcado.
"Elas sao nojentas e diabdlicas."

"Ah, Abner," disse Clayton. "Vocé esta exagerando. Além disso, a
Ultima nao foi assustadora e repugnante, ou diabdlica. Era apenas
idiota."

"Vocé quer dizer a minha?" Lund latiu, batendo de frente, com
seus punhos fechados.

"Sim, a sua”, a loirinha rebateu, com nenhum sinal de
intimidacdo. "Essa nao é a maneira de contar uma historia de terror.
Um alienigena em um 06nibus. Que monte de besteira. E o que disse
que a minha nao valia nada!"

O Xerife e Chefe do Corpo de Bombeiros assistiram a discussao
sendo armada com olhos cuidadosos; sem querer ficar no meio de
dela, nem tanto na esperanca de que ela levaria a lado nenhum. Os
outros trabalhadores de emergéncia a tomaram sem emocao. O
Proprietario observava com um silencioso, mas palpavel, deleite.

"Senhoras", o Chefe do Corpo de Bombeiros disse finalmente,
tapeando o ar pesado com a sua mao. "Vamos baixar o tom." Em
seguida, para provar que nao era grande coisa, voltou a sua
atencao para Reid e Baker, apontando para a porta e 0s enviou no
seu caminho.

Terminou expondo o ar pesado, Henderson foi para a porta
fechada e, através das janelas riscadas, ficou olhando para os
bombeiros indo embora. A capa de chuva folheada ou chapeada de
Grayson seguiu e os alcancou. A motorista e as trés figuras
encarando como se fossem formas surreais e silhuetas arrepiantes
quando as luzes vermelha, azul e as amarela dos carros de
emergéncia cintilaram fantasmas cinzentos quando reldampagos
iluminaram a chuva, e meio invisivel quando as trevas os engoliu.

"Vocé nao precisa de alienigenas", Henderson sussurrou.

"O qué? O Proprietario estava de repente do seu lado
oferecendo uma xicara de café. "Desculpe. Nao quero me meter.



Mas... 0 que vocé disse?"

"Eu disse, vocé nao precisa de alienigenas", Henderson repetiu.
Ele levantou a sua voz para se dirigir a0 grupo, mas manteve o0s
olhos sobre a tempestade escura 13 fora. "Vocé ndo necessita de
alienigenas do espaco para achar horror. “Na escuridao ha muito
mais do que o suficiente para aterrorizar ".

"Vocé quer dizer na cena", seu anfitrido perguntou, com algo
semelhante a um sorriso. "Na casa?"

"Quero dizer neste mundo. La fora." A motorista voltou da janela
para o grupo. "Vocé sabe o que ha do lado de fora? Maligno... e
vocé nao pode olhar apenas para ele e vé-lo por aquilo que ele é.
Porque o mal parece assim como nos."

Analisou o grupo, o Xerife em alerta, o agora curioso Médico
Legista, o soturno chefe paramédico e sua parceira duende -, o seu
velho amigo Chefe do Corpo de Bombeiros, o seu colega de longa
data, Lund, e o sempre vertiginoso Proprietario com seu bule de
café poco sem fundo e o seu distorcido senso de prazer, e
Henderson perguntou para todos eles, "Vocés desejam ouvir uma
historia? Uma histdria de terror; sobre outro grupo de bombeiros
em outro lugar e hora?"



Dez

O motorista do caminhdao de bombeiros e seu Tenente conseguiam
ver o brilho no céu noturno trés minutos apds o Caminhao Dois ter
saido da estacdo. O bombeiro veterano, no assento atras do
condutor, estava demasiadamente ocupado para rodar para ver o
que os homens na cabine estavam vendo. Ele estava afivelando o
seu casaco de bombeiro, puxando o seu capuz, desatando os
arreios do seu equipamento de bombeiro, atando o cordao da sua
mascara ao redor do pescoco. Ele via apenas o que ele estava
fazendo e, e quando ele olhou para cima na direcao da mangueira,
reflexdes em vermelho, branco e azul, das luzes saltando do painel
de controle. O novato, no assento auxiliar no outro lado do
compartimento do motor, atrds dos seus comandantes, estava
muito nervoso e demasiado ocupado vestindo seu equipamento
novo para ficar olhando para qualquer lugar ou ver nada. Os
caminhdes de bombeiros estavam no seu caminho para o primeiro
trabalho de incéndio real do novato.

No momento em que entraram na Rua Float, o motorista e seu
Tenente podiam ver a casa se destruindo com as
chamas, rodando como eles diziam no negdcio de incéndios,
queimando até o Inferno, nao bastaria, e ainda eles estavam a uma
quadra de distancia. O motorista parou o caminhdao passando a
esquina do hidrante. O Tenente abriu a janela entre ele e o0 assento
aberto. Ele abriu a boca para falar com o novato, mas, do lado dele,
o condutor gritou, "Agarra ele, Novato!" O Tenente sorriu.

O novato saiu do seu lugar, se moveu apressadamente para
parte de trds do motor, agarrou a junta da sua mangueira
abastecedora de cinco polegadas (com a chave em anexo), e a
levantou da base. Ele puxou varias dobras da mangueira para o
pavimento, arrastado o material para a volta e enrolou em volta do



hidrante. O motor rugiu e liberou o suprimento de mangueira na rua
atrads dele, em direcao da casa em chamas. Sozinho, o novato
ansioso passou a trabalhar conectando a mangueira para seu
abastecimento de agua.

Um policial, que tinham descoberto o fogo e tocado o alarme,
pos-se em frente da casa. Apenas um punhado de curiosos estavam
reunidos, olhando fixamente e ameacando se meter no meio, mas
era cedo (1:30 da manha) e o fogo s6 recentemente tinha se
mostrado. Como as chamas cresceram, como as sirenes e luzes
aumentaram, os vizinhos comecaram a perceber o que estava
acontecendo entao, apesar das calcadas cheias de gelo, o ar
congelado, a neve do inverno por toda a parte, a plateia escassa
iri@a crescer em uma multidao. Inverno ou verao, eles sempre
estavam Ia.

O motor fez a contencao mais préxima da casa e o engenheiro
galgou para baixo da cabine. Ele desacoplou a boca da sua
mangueira do hidrante, reconectou no caminhdao e subiu a meio
navio para acionar a bomba controladora. Ele passou pelo bombeiro
veterano, deixando seu assento em plena marcha e com o
equipamento, comecou pela rua gelada indo em direcao para a
traseira do motor. O Tenente, que nao gostava de alarmes ou do
frio, pisou em baixo cuidadosamente do seu lado da cabine para
avaliar a situacao. A casa era um bagulho cinzento de dois andares.
As janelas do térreo - em especial, uma grande janela panoramica
com vista para o alpendre — estava negra com a fumaca que rolava.
A janela acima, provavelmente um quarto, estava preta, mas muito
mais, viva, com dedos de chama dancante cutucando através da
rotatividade do calor. Pela plataforma traseira, o veterano via
também. "Isto", ele resmungou, " vai ser uma merda".

O combate de incéndio, como qualquer profissao, tinha suas
rotinas e os detalhes da cena de incéndio ndo sdao necessarios.
Basta dizer que tudo correu mais de menos a forma como o livro
dizia que deveria ser. Caminhao Um chegou com mais ajuda e um
Capitao para tomar o comando. A Escada Um chegou com um casal
de troncudos, imbecis pedes para cortar as telhas do telhado, puxar
o teto para baixo e quebrar janelas. O Delegado (a cidade era



demasiado pequena para Batalhdes) apareceu rapidamente com a
habitual mancha de geleia na sua camisa do uniforme branco. (O
Xerife estava na cama em casa). Mais policias apareceram,
naturalmente, para lidar com o trafego, a crescente multidao, e
para eles mesmo espionarem. Duas ambulancias aportaram ali no
ato, nao apenas para tratarem e transportar os feridos, mas porque
os paramédicos, também eram bombeiros. O engenheiro do
controle de bomba tocou a buzina de ar, dois toques.

Ao ouvir o sinal, o novato abriu a valvula do hidrante de incéndio
e a mangueira de alimentacdo de cinco polegadas cheia com agua,
gorda e sebosa, para baixo ao longo do comprimento do bloco.
Mascaras de ar foram puxadas, linhas de ataque foram ativadas e
houve uma tentativa de entrada na casa em chamas.

Tentativa foi a palavra chave. A porta da frente estava
escancarada, mas, estranhamente, nao deveria abrir. Ela apenas
nao poderia ser aberta. Foi aqui quando a sensacao comecou a
crescer entre os bombeiros de que havia algo de estranho na casa.
A porta dianteira teria de ser arrancada para fora da estrutura. Com
a primeira linha de ataque parado ali, uma segunda equipe quebrou
o vidro da janela da sala de estar, e para agravar engoliram uma
nuvem de fumaca preta. Tentaram puxar a mangueira sobre o
parapeito da janela e, também eles, imediatamente viram que o
seu avango estava impedido. Nao era incomum para um bombeiro
de combater até conseguir controlar a situacdao, mas esse lugar
estava chutando eles para fora antes que eles pudessem alcancar a
varanda. Para encurtar, longa histdria, lutaram arduamente e uma
entrada foi feita e 0 combate comecou a alcancar a base do fogo.

Ao longo do caminho, a bizarra causa de suas angustias foi
descoberta. Logo se tornou evidente, que os ocupantes da casa
eram marginais. O lugar inteiro, além de estar cheio de fumaca e
fogo, também estava cheio de lixo. Isso nao é exagero. O piso nao
existe. Ele foi sepultado por trés pés de lixo espalhados e porcaria
recolhida. Foi por essa razao que a porta da frente nao podia ser
aberta e porque a equipe nao conseguiu entrar através da janela.
Cegados em um mundo de fumaca preta, eles nao podiam ver que
eles também estavam rodeados com lixo a perder de vista. Os



bombeiros nao podiam nem rastejar, como muitas vezes eles
tinham feito, nem podiam se posicionar no caminho. O lixo em que
foram forcados a caminhar era tao alto que eles tinham de
mergulhar nele para chegar até a entrada. Isto no escuro, com 35
quilos de equipamento, arrastando a mangueira, respirando ar
engarrafado, combatendo o fogo. Nao estava sendo facil.

O numero crescente de curiosos, entretanto, assistindo os
bombeiros tentando salvar seus vizinhos, estavam tendo um grande
momento. Apesar da noite de inverno congelante, na sua nunca-
nada-acontece cidade, era praticamente uma festa. Uma dupla de
rapazes tinha até cerveja, até que um dos policias viu eles e
ordenou que as latas fossem jogadas fora. Insatisfeitos, em grande
escala, alegaram seus direitos e lhe chamaram de cadela na cara
dela. A policial nao ficou impressionada. Ela repetiu a sua ordem e
a cerveja foi jogada na neve.

O curioso que estava tendo o melhor tempo de todos, era um
cara que estava sozinho, perto da parte de tras da multidao
agitada. Seu nome era Doug Gamley e, sinceramente, ele estava
desfrutando tanto do show, que a Unica coisa que podia fazer era
manter a sua mao longe do seu ‘pau’. Veja vocé, Gamley, e um
"amigo" seu (que vai ainda entrar oficialmente na historia) um
rapaz chamado Kevin Connor, tinham comegado o incéndio na casa.
E certo. De propdsito eles atearam fogo, na cozinha e na sala de
estar, ndo dez minutos apds eles terem amarrado, € nao dois ou
trés minutos apds eles terem matado, os irmdaos gémeos que
moravam ali.

O incéndio se tornou um vermelho laranja brilhante gracas ao ar
frio da noite. A fumaca preta circulando para fora, através das
novas aberturas da porta e janela, como se nao fosse da conta de
ninguém. No interior, os bombeiros ndo poderiam ver as luvas em
frente da sua propria cara com mascaras ou de encontrar as suas
traseiras com essas mesmas maos. Sob essas condicoes, com a
adicao de agua pressurizada que ao ser lancada no lugar congelou
em minutos, levou um bom tempo enquanto eles “faziam uma
geral" como diziam no negdcio.



Nesse tempo, 0 mais recente membro do time, o novato que
vistoriava o suprimento de agua do motor, tinha deixado o hidrante
e puxou a mangueira para entrar em acao. Os bombeiros nao
correm em cenas de incéndio, por toda uma série de razdes, mas
ele era um castor avido e que era uma licao que ele ainda teria de
aprender. Talvez algum outro dia. Agora, ele queria ser um "entra
na merda". A pressa foi apenas o primeiro erro que cometeu na sua
emocao. Ele estava prestes a fazer ainda muitos outros. Sem dizer
a ninguém, ele agarrou um equipamento de ar do caminh3do. Ele
entrou em cena sem pedir para o Comando de Incidentes. E tendo
atado uma garrafa de ar e vestido a sua mascara, ele entrou na
casa em chamas sem qualquer dos outros bombeiros ocupados
saberem que ele tinha deixado o hidrante. Ele foi sozinho — um
absoluto ndo pode - em seu primeiro incéndio.

O novato tinha passado pela academia de modo que ele nao
estava surpreso que nao parecia com os incéndios na televisdao. Na
TV, bombeiros sem mascaras se moviam através de quartos bem
iluminados pelo fogo, gritavam didlogos heroicos uns com os outros
como se pudessem salvar os presos inocentes. No que era de
verdade, o ar sobreaquecido e falha ao vestir o equipamento
corretamente significava uma morte rapida. O calor era opressivo, 0
ar estava cheio de fumaca preta e vocé nao podia ver nada. Nao,
ele nao estava surpreso. Mas rapidamente estava envergonhado e
perdido.

Equipe dois ainda estava na sala de estar presa no que equivalia
a uma caixa gigante; com seus lados feitos de mobilidrio (uma
mesa e sofda com certeza, outros itens menos perceptiveis na
fumaca), montanhas gigantescas jornais e livros empilhados, caixas
de papelao com tralhas, e lixo comum (garrafas de dois litros
derretidas, fezes de animais, copos amassados e sacos de papel
amarrados como um arco-iris apresentando logotipos famosos de
casa de lanches). Eles tinham de descer a sua mangueira e, juntos,
derrubar uma das pilhas de papel para conseguirem passagem,
apenas para que eles pudessem subir no topo do monte de lixo
correndo através da casa e avangar com o esguicho.



A equipe um tinha entrado pela porta da frente e em baixo de
uma sala em desordem, alcancado a cozinha e encontrado um dos
focos do incéndio. Era ébvio, mesmo com poucos detalhes, a casa
estava queimando em varios lugares e provavelmente tinha sido
iniciado por um incendiario. Mas tudo isso seria uma bagunca para
mais tarde. Agora tudo estava queimando em chamas a poucos
metros de distancia e eles tinham que apagar o maldito de uma vez
por todas. Evidentemente ao apagar o fogo com agua mergulhou a
cozinha de volta na escuridao.

O novato encontrou o seu caminho para a cozinha logo depois;
embora ele nao tinha a menor ideia de que o que ele tinha feito.
Ele estava em pé na fumaca preta apenas a poucos metros da
equipe um - sem ser as menos estarem conscientes da presenca
dos outros. Ele deu um passo cego e errado a sua direita, através
de uma porta de entrada faltando uma porta e caiu como um
jumento ofegante para baixo de uma escada de madeira. No meio
do caos, a crepitacdao e estalos do incéndio, os jatos de agua,
madeira se rachando, o vidro se quebrando, os gritos dos
bombeiros embaralhados, a radios grasnando, o barulho da
multiddo e policiais 1a fora, ninguém na cozinha ouviu nada.
Ninguém sabia que o novato tinha estado ali do lado deles. Ou que,
agora, ele foi se embora novamente.

O novato atordoado se colocou de pé no porao. Ele bateu a sua
mascara na diagonal e nao conseguia respirar. Ele ndo estava
somente tonto e nocauteado, ele estava sufocando. Saltou fora do
que quer que fosse que tinha causado sua queda, sem ser capaz de
ver, e de volta de joelhos. Ele lutou para tirar seu capacete, lutou
para tirar a sua mascara para cima e sobre a sua cabeca -
engasgando. Sob a mascara o novato era um belo loiro, nos seus
vinte e poucos anos, com um maxilar acinzentado e olhos de um
azul suave de quarto de dormir; olhos que, naquele momento, ele
olhou em torno da adega no porao.

Ele pode ver que aconteceu em baixo uma grande filtragem de
fumaca cinza, mas, como o fogo parecia acontecer somente no
andar superior, ndo era nuvens de fumaca que circulavam Ia.
Também tinham agua, muita, varias polegadas de profundidade



sobre o piso e chovendo para baixo entre as vigas do teto e das
atividades no piso acima; um chuveiro sobre uma gaiola de pedra
escura. Apesar da chuva artificial, o porao também tinha uma luz
ambar...

Tentando pegar um fblego, o engasgado, novato suando deu
uma olhada para a vela incandescente através da escuridao. Velas,
era o que ele estava vendo. Velas acesas, organizadas em torno de
uma pintura em uma parede, o que parecia ser uma espécie de
santuario. Ele piscou os olhos através da fumaca até uma estrela,
uma estrela de cinco pontas, pintada dentro de um circulo com as
velas penduradas em cada ponto. Era um pentagrama, um
pentagrama assustador, apenas como aqueles vistos nos filmes de
satanismo, caca as bruxas e lobisomem.

Que diabos é isso? Ele fechou os olhos, voltando para tras e
baixou a sua cabeca para respirar mais devagar, se nao mais facil,
para encontrar algo melhor do que o ar que tinha perto do piso da
adega. Quando ele abriu os olhos novamente, ele viu aonde ele
tinha desembarcado, a coisa que tinha provocado a sua queda. Era
o corpo de um homem velho, vestido no que parecia ser um robe
negro de um sacerdote, salpicado com sangue, sentado ereto na
elevacao da agua no chao, seus bracos atras dele, suas costas
contra a parede de pedra calcaria desmoronando na parte inferior
das escadas. Ele parecia ter tomado o mesmo tombo que o novato
teve - com uma importante diferenca. O homem velho nao tinha
nada mais que os degraus de madeira e 0 piso de concreto para
amortecer a sua queda. E...ele tinha um pedaco grosso de fita em
toda a sua boca e enrolado ao redor de sua cabeca.

O panico atingiu o novato. De repente tudo tinha mudado. Isso
jd ndo era apenas a sua primeira cena de incéndio. Este era um
trabalho de incendiarios. Este era um assassinato!

Tremendo, ele pegou o velho camarada e o moveu ligeiramente,
forcando a olhar para atras dele. Sim, suas maos também estavam
atadas. O velho tinha sido amordacado, amarrado e empurrado
pelas escadas abaixo. A casa tinha sido intencionalmente posta ao
fogo! Depois veio o Corpo de Bombeiros de modo que ele pudesse
heroicamente cair pelas mesmas escadas e aterrissar em cima do



pobre homem. O novato sentia seu estdbmago enjoado. Ele ja
estava respirando como uma locomotiva, tentando recuperar o
folego no que era uma adega enfumacada, agora ele precisava
respirar profundamente para nao vomitar. Ele tinha se colocado na
parte superior dele. Mas isso importa realmente? O homem estava
mais morto do que morto. Ele arrancou a fita dos punhos dele,
trouxe 0s seus bracos finos para frente e pousou as suas costas
contra a parede. Ele desgrudou a fita e puxou ela para fora da sua
boca. Ele pendia para frente, no rosto dele, procurando ver se tinha
respiracao.

O novato nao viu que as velas sobre o pentagrama se
acenderam atras dele. Ele estava muito ocupado gritando em
estado de choque quando o velho abriu os olhos.

Assustou ele até o inferno, o fez tremer até a sua medula. Ele
teria acrescentado um grito de alarme, mas ele ainda tinha que
conseguir respirar de volta. Ele teria jurado sobre uma pilha de
Biblias que o cara estava morto. Antes do bombeiro se recuperar a
mao do velho apareceu da piscina de agua rasa sobre o piso e
agarrou ele pela garganta. O seu aperto era assustador. Seu aperto
era como uma prensa, cortando inteiramente o seu ar, impedindo
até mesmo de dar um suspiro de terror. E era terror. Os olhos do
velho viravam para cima e para tras deixando nada mais que o
branco amarelado brilhando em érbitas profundas da sua cabeca.
Sua boca aberta mostrando a falta de dentes e gengivas azuis. Um
murmurio do fundo do profundo do inferno, e um cheiro
combinando, escapou de sua boca e atingiu em cheio o jovem
bombeiro na face. Entao algo terrivel e horrendo se passou e para
fora das entranhas do velho. O novato se sacudiu forte com o que
seja que lhe atingiu. Ele gritava, ou teria gritado, mas a terrivel
redemoinho de esséncia tinha silenciado o som como que perfurado
0 seu caminho na sua boca e desaparecido dentro dele. O velho
homem caiu de volta contra a parede, morto de novo. O jovem
bombeiro em convulsdes caiu de volta na agua.

Quando o espasmo passou e 0s respingos vieram a tona,
movendo-se rigidamente com empurroes exagerados, o0 novato
sentou-se. Sem uma palavra ele ficou de pé. Ele vestiu a sua



mascara de ar de borracha preta, seu rosto e os olhos ferozmente
escancarados sumindo atras da espessura da lente e, em cima seu
capacete revestido de carbono. Ele se voltou para o altar
improvisados que brilhava com a luz da cintilacao das velas. Ele
olhou para o pentagrama no centro do santuario escuro e, fez o
melhor que pode sob o equipamento de ar pesado, se curvado no
que parecia ser um gesto de profundo respeito para alguma escura
e invisivel autoridade.

Dando a volta, ele caminhou pelo meio da dgua em toda a area
do porao, pegou os degraus de pedra, atirou para abrir as portas de
madeira no antigo atrio e inclinado subiu para fora do porao.
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A multidao de curiosos agora tinha dobrado de tamanho, estavam
se divertindo atras da barricada policial. Doug Gamley, ainda atras,
ainda se deleitando com a destruicao e, em particular, a parte que
tinha desempenhado, no entanto irritava que ele tinha de desfrutar
sozinho. Kevin Connor, seu amigo do peito, seu sécio incendiario,
pretendia dar o fora dali o mais rapido possivel. Connor precisava
de uma bebida. Connor era um covarde que, se vocé tivesse
perguntado para Gamley, ele nao saberia dizer onde achar graca
nele. Bem, Gamley sabia. Ele nao precisava de Connor para nada.
Ele se virou a partir do entusiasmo do Corpo de Bombeiros para se
concentrar em si mesmo.

Os bombeiros iriam acabar com o fogo rapidamente e, uma vez
que, nao faria nenhum sentido ficar por ali para assisti-los em
encontrar os corpos. Eles examinavam a multidao que, mesmo
naquela hora morta da manha, num frio mortal de inverno, estava
cheio até a borda com galdes da vizinhanca que antes ele tinha
farejado. Sim, senhor, Gamley deu uma checada, podia bem
terminar a celebracao com um pedaco quente de rabo.

Tao motivada era a multidao no fogo, tao motivado era Gamley
numa conquista potencial, tao motivados eram os bombeiros com
0s seus deveres, ninguém viu ou prestou atencao em um bombeiro
surgido a partir das sombras na lateral da casa em chamas e dado



a volta na multiddo. Ninguém o viu mirando Gamley na rua ou
prestou atencdao como ele se dirigiu para ele e ficou plantado atras
dele. Ninguém viu o novato botar o seu braco rapidamente em
volta, encravar os dedos de uma mao com luva na boca do Gamley
e puxa-lo fora de seus pés para tras.

Gamley tentou gritar. Mas a sujeira e o carbono incorporado na
borracha eram asfixiantes e as luvas grossas fizeram que o menor
ruido fosse impossivel. Ele tentou morder os dedos do novato mas
entendeu que era igualmente indtil. Além disso, o bombeiro estava
esmagando ele como um urso, apertando a respiracao fora dele,
arrastando ele para longe da multiddao e na direcao da qual ele
tinha chegado. Com ninguém por perto, Gamley foi arrastado para
as trevas ao redor do lado da casa.

Um dos temas de classe requisitado na academia de bombeiros
era de auto resgate, a arte de ficar vivo em emergéncias especiais.
Ser capaz de escapar aos niveis superiores de uma estrutura,
quando estavam sozinhos e tudo era merda, estava no topo da lista
de ensinamentos. Como éxito de pds-graduacao, o novato acionava
o sistema necessario de viabilizacdo pessoal em um bolso de uma
perna de sua calca; um rapel resistente, um comprimento de corda
e um gancho de Seattle de utilizacdo rapida. O gancho era
exatamente isso, sete polegadas de altura, cinco de largura, feito
de aluminio polido com arame farpado dentes no interior do grande
ponto de mordida em uma parede do parapeito que segura e
prende rapido. Mas o gancho de Seattle, que tinha sido ensinado,
era um instrumento multifuncional.

La nas sombras, com Gamley preso contra a lateral da casa em
chamas, o novato agarrou o gancho do seu bolso, e com a sua mao,
perfurou o olho do assassino incendiario chegando até o seu
cérebro. Gamley foi golpeado silenciosamente com as luvas dele,
seguido por um espasmo violento, e entao caido mole.

Arrastando o cadaver de Gamley com ele, com ninguém
prestando atencao nos arredores, o novato desapareceu ao virar na
esquina do quintal, direto para o abismo do porao.
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Na casa acima, as equipes finalmente estavam conseguindo fazer o
trabalho. O fogo na cozinha tinha sido extinto e o incéndio na sala
de estar foi finalmente eliminado. A fumaca preta foi se tornando
cinza. Da frente para tras, do lixo até o teto, milhares de litros de
agua jogada estavam congelando, tornando tudo como uma cena
de filmagem de um mundo de cristal alienigena e queimado. Um
ejetor de fumaca havia sido colocado na porta dianteira,
comecando um pequeno, mas importante inicio de limpeza do ar e
parecia que o Turno C estava indo salvar um. Foi entdo que alguém
no primeiro piso, consciente dos curiosos da vizinhanca e evitando
propositalmente de usar o seu portatil, avisou com uma voz
abafada pela sua mascara de ar, "Temos um corpo!"

Ignorando o que o novato tinha descoberto no porao, ignorante
de tudo o que se passava por tras da multidao 13 fora e diretamente
debaixo dos seus pés, os bombeiros no andar superior pensaram
que O seu corpo era o primeiro. Ele estava sepultado no meio do
lixo no chao, na arcada rebaixada entre a sala de estar e uma
pequena sala do lado de um lavabo no piso térreo. No lixo era mal
reconhecivel como um ser humano ou o que outrora tinha sido um
ser humano. Ele estava queimado como uma grelha no fim
esquecida, preta, com a carne de ambas as pernas rasgadas como
um ‘Johnsonville Brats’no ponto. Um olhar mais atento revelou que
0s seus bracos haviam sido atados atras das costas e a sua boca
tapada com fita.



Onze

Com uma equipe com esguicho ainda combatendo o incéndio, com
o trabalho penoso de abrir os tetos e paredes para impedir focos de
incéndio de reacender, e com a emogao de uma vitima que tinha
sido claramente assassinada na casa, a cena de incéndio e o Centro
de Comando estava estourando de oficiais. Todos eles muito
ocupados para notar um bombeiro solitario, o novato do Caminhao
Dois, em pleno equipamento, saido do caos do porao, através do
quintal ensombrecido, e a distancia.
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De uma distancia curta, dois blocos residenciais, na rua principal
proxima, estava o Solo Bar e Grill. Ele era um caindo aos pedacos
boteco com uns poucos clientes maltrapilhos acomodados em umas
mesas pesadas de madeira cobertas com apenas o numero certo de
manchas. Menos pessoas queriam clientes mais animados. Mais e
nao teriam tido clientes de verdade. O letreiro do Bar era evidente.
O nome Grill era olvidavel, todos sabiam tudo o que comeram antes
de chegar. Como para a parte "Trackside", dava a ideia do nome,
nao porque houve uma corrida numa pista de uma centena de
quilébmetros, mas porque houve um OTB do outro lado da rua.
Sentado em um canto em uma das mesas estava a outra, nao
oficial, a razao para o o nome do estabelecimento, o apostador
local, Kevin Connor, o parceiro de Doug Gamley no ataque
incendiario. Com Connor sentava sua namorada decrepita que ele
carinhosamente chamava de "Loira Suja". Ela tragando uns goles de
uma garrafa de cerveja. Connor odiava o gosto da cerveja. Para ele
tinha que ser alcodlico, gin se ele pudesse, puro e sem gelo, sem
soda, no misturar. Mas nao havia nada limpo no modo como ele



bebeu. Ele cuspiu de volta, quando os seus olhos vermelhos e nariz
inchado provaram, especialmente quando ele nao estava feliz. E
Connor nao estava feliz.

"Foi culpa dele", Connor murmurou para a Loira Suja. "Sua
maldita culpa. Eu tenho o direito do meu dinheiro. O que faz ele
fazer apostas se ele ndao pode se dar ao luxo de perder? Ninguém
deve apostar se nao pode se dar ao luxo de perder. Bill Seaton nao
era nada bom; nao podia diferenciar um cavalo de um manco. Nao
conhecia uma equipe de bola da outra. Era apenas um estupido
homem velho que tinha apostado. A grande vitoria estava sempre
na virada da esquina. Mas ele era um perdedor e ele nao ia pagar.
Era o proprio maldito problema dele."

"O que foi, doce? ” Perguntou a Loira Suja, que nao estava
escutando.

Connor engoliu o gin. "Eu apenas queria o meu dinheiro. E Bill
nao ia pagar. Ai se ndo bastasse tive de ir atras dele. Ele vive como
um porco, rodeado de lixo e animais mortos. Vocé olhou ao redor,
havia um monte de lixo, uma montanha de jornais antigos, um
ninho de merda de cao seca, merda de cao fresca, € um cao morto
todos numa fileira como se todos pertencessem a casa. Entao Bill
Seaton ndo ia pagar. Entao aqui veio o irmao gémeo do Bill, Rosie,
como se o mundo precisasse de dois crapulas. Mas o irmao é
‘fucking’ horrivel. Ele veio do porao para cima, como uma espécie
de monstro, vestindo um robe negro longo, apontando as maos em
nossos rostos, e dizendo: Bill nao tem de pagar. Gritando que o
diabo estava protegendo eles. Vocé pode acredita nessa merda?"

"No diabo?" a Loira Suja perguntou.

"Foi o que o cretino disse. Ele poderia ter ido para algum lugar
enquanto nds faziamos negdcio com o Bill. Ou cuidado do seu
proprio negdcio e ndo metido o seu nariz. Mas, nao, ali estava em
pé como uma espécie de sacerdote do mal e nos mandava sair ou
Satanas iria manda sua vinganca sobre nés. Que diabos ?"

"O que vocé fez entdo?"

"Eu nao fiz nada. Eu nao dei uma chance. Eu estava com Gamley
la dar uma licdo. Gamley se esquenta e - boom - ele deu um soco
arrancando a merda para fora do velho feiticeiro. Esbofeteou ele



até ao chdo do lado de seu irmao. Teria esbofeteado ele até a
morte... Mas depois ele teve uma ideia".

"Doug Gamley? Uma ideia?"

"Sim, é o que eu disse. Gamley agarrou um rolo de fita adesiva
e deu umas voltas ao redor das canecas deles para se calarem.
Atou as suas maos atras das costas; amarrou eles como se fossem
gansos de Natal. Entao ele agarrou o Velho Bill pelos poucos
cabelos na sua cabeca e disse que ele ia pagar sua aposta, ou,
Gamley disse, ele ia assistir ele dar uns socos no bilhete do seu
irmao esquisito".

"Socar seu bilhete?"

"Mata-lo, sua garota estupida".

"Quem vocé esta chamando de estupida?"

"Eu estou falando com vocé?"

"Eu nao sei", disse ela, mastigando o batom do seu labio
inferior. "E @ mim ou a vocé mesmo. Entdo, diz para mim, com
quem vocé esta falando?"

"Eu ndo estou falando. Estou falando sobre algo. E vocé esta
interrompendo.” Connor engoliu o gin. "Bill, o burro, disse que ele
pagaria se pudesse, mas resmungou que ele simplesmente nao
podia. Entao o que Gamley fez? Agarrou Rosie como se ele fosse
um saco de lixo, olhou para as meninas dos olhos dele e disse,
“Desculpa idiota, o teu irmao nao vai pagar a aposta, sendo assim
vocé vai ter que pagar por ele." Entao ele se voltou para o porao, €
disse para Rosie, 'Diga Oi para Satanas, filha da mae', e o empurrou
para as escadas do porao bem embaixo da cabeca dele.

"Meu Deus! Ele poderia té-lo matado!"

"Foda-se!" Connor gritou com um sussurro. "Ele o matou! O que
vocé acha?" Connor olhou para seu copo vazio enquanto ele tremia
com a lembranca. "Eu pensei que ele estivesse brincando. O mesmo
pensou Bill, eu acho. Nos dois estavamos errados. Gamley matou o
bruxo do Rosie sem piscar. Agora Bill com a fita ducto, urrava como
uma cadela. Mas era tarde demais. Agora entao, Gamley tinha
provado o sabor de sangue e ele passou a ser, um débil mental,
vocé entende. De repente ele balancou a cabeca como se o pedido
do drive-in do McDonald tinha dado errado. E ele se virou para Bill



com o sangue em seus olhos e disse "Nao foi suficiente. O seu
irmao nao valeu de nada, vocé ainda me deve." Tentei parar ele. Eu
disse, 'Ei, cara...", mas nao havia jeito de interromper ele. Ele nem
sequer me ouvia. Dois minutos mais tarde, Bill estava mais morto
do que o inferno. Eu estou gritando com ele que eu nao quero saber
de receber meu dinheiro. E Gamley esta berrando que é culpa deles
mesmos e para eu calar a boca".

Connor respirou fundo. "Eu disse para ele, gracas a ele, eu fiquei
sem dinheiro de tudo. E ele disse que teria sido muito melhor se eu
nao o tivesse ajudado".

"Ajuda-lo como?"

"O lugar estd em chamas, né? Foi para o ar como feno seco. Ele
disse que tinha de se livrar das provas, de forma que o queimou. Eu
nao queria que o Bill fosse morto. Eu nao tinha nenhuma queixa
com o seu irmao gémeo. Inferno, seu irmao esquisito nem sequer
deveria existir. Mas Rosie Seaton comecou escancarando a sua
boca, prometendo feiticos, jogando maldicoes e todos os demonios
do Inferno. Dane-se miseravel! Os dois. Eles sao os culpados de
tudo”.

"Eu sei doce", disse a loira, acariciando a sua mao. "Eu te
escuto."

"Vocé nao sabe nada, entende?" Conner latiu com uma pitada
de maldade em seus olhos. "Vocé nao ouviu nenhuma palavral!
Vocé ndo sabe de nada, entendeu?"
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Aparentemente, guiado por qualquer que fossem os poderes que 0
morto Rosie Seaton possuia, € com os dois blocos atras dele, o
novato se movia nas sombras por atras do Trackside Bar e Grill. Ele
inclinou a sua cabeca com capacete, encarou através da protecao
escura do visor e avistou o trecho de fios eléctricos saindo do topo
do poste na boca do beco até a entrada de servico sobre o teto do
bar. Ele seguiu o conduite para baixo até a base do reldgio medidor
e mirou a pequena peca de estanho se movendo. Em volta da
cintura, o novato usava um cinturao de couro grosso com ganchos



com equipamento de combate a incéndios pendurado; uma chave
inglesa, uma lanterna pesada (agora supérflua, ele podia ver no
escuro), e um machado afiado. Este Ultimo, o novato puxou do seu
cinto. Ele levantou para tras, dobrou e lancou para baixo através do
medidor de eletricidade. Faiscas voaram.

No interior, o Bar estava mergulhado na escuriddo. A musica e
as luzes morreram juntamente enquanto a multidao se levantou em
alvoroco. Parecia tudo a mesma coisa; metade dos clientes
embriagados latiram queixas para a outra metade embriagada que
estava em risos. O barman resmungou no seu caminho para a
cozinha e comecgou a virar disjuntores no painel elétrico. Ele nao
conseguiu nada. Consciente da sua falta de experiéncia como
eletricista, ele decidiu dar um obrigado para a sua sorte e dizer ia
fechar o bar. Nao importava se o0 mundo estivesse acabando. Ele
estava fechando.

O barman disse para os seus clientes. Culpou a cidade, a
companhia de energia elétrica e a casa em chamas a algumas ruas
para baixo, para deixar a questao fora de suas maos. Ele disse para
todos beberem e depois cavalgou o cavalo velho mais uma vez em
volta do bar, "Vocés nao precisam ir para casa, mas nao podem
ficar aqui".

Nas sombras do beco, o novato acompanhava os patroes,
isoladamente e em grupos, abandonando o bar escuro. Ele se
aproximou do tridangulo preto da sombra ao lado da porta para
observar a Loira Suja apenas sair para fora; primeiro com o Connor,
que nao estava com bom humor e em seguida com dois outros
caras numa rapida sucessao. Com nada mais para olhar, mas para
uma seca, noite solitaria, ela ficou sozinha do lado de fora. Sem se
dar conta que o novato estava nas sombras atras dela, a Loira Suja
tropecou nos degraus da frente e vacilou com os saltos que
pareciam mais altos do que provavelmente tinham sido no inicio da
noite.

O rabugento do Connor foi o Ultimo a sair. Ele pisou para fora
cuspindo, louco da vida como inferno em ter sido forcado a sair e
mantendo seu uivado descontente pelo bar se manter fechado e
terem trancado a porta na sua cara. Resmungando, ele deixou a



porta na penumbra. Ele deu a volta na esquina do bar e comecou a
andar pelo beco. Ele tinha dado apenas alguns passos quando
Connor percebeu que ele tinha voltado para a casa em chamas. Ele
parou, analisou a situacao, e qualquer que seja a conclusao que ele
chegou, deu uma acenada com a cabeca, e girou sobre seus
calcanhares. Ele imediatamente parou novamente.

O novato estava ali, todo amarelo, cobertas de regalia de
carbono; botas, calca, casaco, balao de ar, mascara para o rosto, e
um capacete enorme, um bombeiro perdido bloqueando o seu
caminho. Connor piscou seus olhos com remela incrédulos. Ele
balancou a cabeca e piscou novamente. O Unico som contrario ao
siléncio da noite era a pesada respiracao no interior da mascara de
bombeiro. Connor praguejou. "Que...diabos?"

O novato agarrou Connor pela garganta. Ele sacudiu o inebriado
incendiario fora de seus pés antes que sua mente afogada pelo gin
pudesse entender o que estava acontecendo. Ele arrastou ele para
a profundidade do beco escuro por detras do edificio. Ele pegou o
seu machado de seu cinto novamente e lentamente, apreciando o
momento, levantou acima de seu capacete. Os olhos de Connor
esbugalharam como lua cheia ao mirar a lamina lubrificada.

"Quem... €& vocé?" Connor perguntou com um SuUSSUrro
estrangulado. Ele nao podia respirar. Ele nao recebeu uma resposta.
Connor entrou em panico. Ele golpeava com seus bracos batendo
no novato no torax e cabeca. Entre o material espesso, o cinto, o
capacete e o seu préprio porre que minou a sua forca, ele poderia
muito bem ter cuspido no vento. O bombeiro apertou o seu punho.

"Quem...&...vocé?" Connor comecou a fechar os olhos como se
ele perdesse o foco e a sua consciéncia estava indo embora. Ainda,
o apostador fez uma Ultima tentativa de pavor, dando um murro
com sua ultima grama de forca. Seu polegar se enganchou na
mangueira de ar na peca da frente da cara do bombeiro. Seu panico
idiota bateu no capacete do novato e trouxe a mascara para cima
da sua cabeca. A mascara de ar, presa a partir de uma correia
sobre o pescoco do bombeiro, caida como um péndulo no peito. Os
olhos de Connor seguiram a correia... e ele se engasgou.



O novato, o belo loiro com maxilar compacto e olhos de quarto
de dormir, tinha sumido. O que o incendiario viu foi o homem velho,
o morto Rosie Seaton, amarrado e queimado a dois quarteirdes de
distancia da casa na Rua Float, ali sorrindo para ele. Rosie riu.
Entdo a sua cabeca irrompeu em chamas. A carne retorcida e sua
aparéncia queimada no calor borbulhante. Ele riu e foi logo apoiado
pelo riso de um coro de demodnios do Inferno. Connor gritou.

O novato lancou o machado para baixo com uma machadada.

Quando o movimento acabou, o novato arrancou o seu machado
do melao partido do Connor, limpou 0 sumo pegajoso na calca do
apostador e prendeu a ferramenta de volta no seu cinturdao. Ele
vestiu a sua peca facial e capacete novamente. Ele levantou a
carcaca do indtil do Connor no seu ombro e a carregou de volta
cerca de dois blocos desertos para o cenario de incéndio. Com a
multiddo ainda distraida fora na frente, ele transportou o corpo
através do quintal, despercebidos e o atirou através de portas da
adega no porao. Ele entrou logo em seguida.

Para uma piscina. Isso € o que o porao tinha se tornado com a
agua dos pisos acima descendo em uma chuva torrencial. Trés das
cinco velas no altar de preto tinham se apagado com o diltvio,
enquanto as duas restantes tinham gerido a mera nuance ambar na
fumaca cinza. O corpo de Gamley estava deitado numa mesa
raquitica de madeira diante do altar.

O novato arrastou o cadaver de Connor pela goela e,
respingando no seu caminho, arrastou através de dois pés de aguas
profundas, levantando-o encharcado, e o colocando sobre o outro. A
mesa rangeu com o peso. O novato se dirigiu no molhado para um
estante de prateleiras no canto, pegou uma lata de gasolina de
entre os itens estocados ali, e despejou o conteldo (trés galdes,
mais ou menos) sobre o par. Tendo uma das duas remanescentes
velas acesas do altar, com a repeticao do inclinar respeitoso, pos
fogo nos cadaveres.

As chamas tinham somente atingido o teto de vigas quando
aconteceu um barulho sinistro. O primeiro piso, sob o peso dos
utensilios de cozinha, anos sem contar de lixo coletado, sem contar
galdoes de agua e varias toneladas de gelo congelado desabou no



cimo da pira do funeral demoniaco como parte do primeiro andar
que caiu no porao. Madeira latente, gesso, lindleos, papel, metal,
agua e chuva degelo, enterrando o novato, o sacrificio queimando e
o altar negro.

Como a piscina interior cheio de detritos, seguiu-se gritos
animados de acima. Os gritos logo chegaram perto das escadas da
adega. Uma relativamente limpo e nervoso Tenente olhou de cima
para baixo enquanto um bando de seus bombeiros descia. Um deles
detectou um capacete de carbono de incéndio coberto de plastico
amarelo, flutuando na piscina. "Uau, olhe!" Ele saltou, agarrou o
capacete, levantou-o, e trouxe o novato com ele. Ele jogou o
capacete para frente e para fora. Ele agarrou a peca facial pela
mangueira de ar e puxou a mascara para cima e para tras. Ele
olhou para a face de maxilar quadrado do loiro se engasgando.
"Tudo bem com vocé, Rook?"

Em resposta, o novato esgotado se virou e vomitou na piscina
do porao.

"Nao posso culpar vocé€, garoto", disse o veterano. "Tem sido
uma noite infernal."

Com os olhos lacrimejantes, o novato olhou pelo seu
companheiro bombeiro, através do fumo, poeira, e brasas
flamejantes, para o desenho na parede queimada, agora s6 com
uma vela, iluminando um quase irreconhecivel pentagrama. O
novato s6 pode fazer um aceno de cabeca num siléncio
desorientado.

"Mas é uma boa experiéncia", seu colega continuou. “ Existe
muita coisa maldita neste mundo. E vocé nunca sabe quem ou o
que esta de pé do seu lado."



Doze

Herb Flay colocou as coisas de volta na cabine com um Bang Bang
Bang que quase - quase — fez musica com a chuva. O trabalho foi
feito, o pneu trocado e o corte no meio da sua mao direita havia
parado de latejar e parecia que o sangramento tinha parado. Em
algum momento durante os Ultimos vinte minutos, ele nao estava
certo de quando, durante a mudanca da maca e equipamentos
sobre o compartimento traseiro para pegar 0 macaco e 0 pneu
sobressalente, ao colocar a van levantada com o macaco, tirando
fora o pneu furado, e colocar o sobressalente no seu lugar, Flay
tinha cortado a sua mao. Ele nao tinha lembranca de quando feriu a
Si mesmo, mas ele estava sangrando como um porco. Marlowe teria
usado uma toalha na cena.

Falando de Marlowe e articulagdes machucadas... Quando
estava carregando uma urna para o carrinho da igreja (o carrinho
com rodas sob a urna que ninguém nunca Vvé; e alias, nunca
"caixao', mas sempre "urna') para e a partir do féretro, dentro ou
fora da casa funeraria ou da igreja, Marlowe iria jogar uma peca se
visse qualquer dos seus trabalhadores empurrando ou puxando a
dita urna por qualquer dos puxadores. Duas pessoas moveriam a
urna, sobre um carrinho da igreja e assim feito com suas maos
segurando com firmeza - e protegendo-os cantos superiores da
cada extremidade. As maos eram os para-choques para que a urna
passasse através da moldura da porta ou por qualquer coisa
amovivel. "Suas articulagoes, ehh, vao se curar. A urna nao!" Talvez
é por isso que Flay nao percebeu a primeira vista o machucado que
tinha feito a si mesmo. Suas articulacbes estavam acostumadas
com isso.

Pneu trocado, ele voltou a van de volta para a terra, ‘terra
infirma’com o aguaceiro, guardado as ferramentas de volta, feito a



colocacao na ordem pela qual ele deveria novamente retornar a
maca e equipamentos para apaziguar 0 que por agora seria um
ansioso e e agitado Marlowe, e rezou que ele poderia retornar a
van de volta para a estrada.

Para um ponto brilhante, se é que se pode chamar assim, no
escuro da noite tempestuosa, j@ que para Flay deixou de
ser necessario o endereco da casa que Marlowe tinha rabiscado
para ele. Embora ele ainda estivesse hd mais de um quarteirdao de
distancia do seu destino, ele tinha chegado até ele em toda a
distancia através da chuva; aquele monstruoso, odor impio. Chegou
até ele, por favor! Ele tinha envolvido ele como um sudario. Nao era
meramente morte; ele cheirou a morte. (Ele sé tinha estado ali
quatro meses, mas da Fengriffin ndo era a primeira casa funeraria
para qual Flay tinha trabalhado.) Era uma explosao dos cheiros
criado pelo tornado de atividade dentro de um cadaver em
decomposicao. Nao, Flay nao precisava mais do endereco. O cheiro
repugnante mostraria o caminho.

X X %

O riso dentro da garagem do Proprietario tinha morrido. A histéria
de Henderson tinha matado, embalsamado ele, e sido enterrado. A
histéria do bombeiro possuido pelo demodnio, entre esse grupo de
funcionarios ja irritados, tinha atingido um pouco mais do que se
esperava. Agora realmente existia uma sensacao do mal no ar
pesado.

Era o0 momento perfeito, pensou o velho Legista, quem viveu,
amou e rido pelo cadafalso de seu humor, ir para outra - talvez o
ultimo - prego no caixao. E, sim, a palavra que ocorreu para ele era
"caixao'. Por que estragar um bom cliché apenas s6 porque Marlowe
era um jumento? O Médico Legista tirou seus dculos e limpou as
lentes com um lencinho branco desgastado, resmungando, "Sem
davida, Paul, que foi um alguém. Sim, senhor, essa historia foi...
como as criancas chamam hoje? Uma assombrada! Mas foi de
verdade?"

Henderson encolheu os ombros e bebeu o seu café.



"Porque eu vou contar uma", disse o Médico Legista, "que é de
verdade". Ele acenou, permitindo a memoria inundar de volta.
"Tudo sobre esse caso era estranho. Mas era também verdadeiro.
Os policiais, nhenhuma ofensa ao nosso Xerife aqui, tinham muitas
pistas, mas nao sabiam como juntar as pecas." O Médico Legista
voltou os seus dculos para o seu local, ajustando as hastes ao redor
do topo dos seus ouvidos. "O nome do camarada era Soames. Ele
era um guarda de seguranca do hospital. Caso como esse que vocé
nunca vai se esquecer. John Soames."

O Médico Legista balancou a cabeca. "Eu daria um pedaco da
minha aposentadoria para saber, de verdade, o que foi que
aconteceu naquela noite".



Treze

Fora a frustracao e, francamente, para o inferno de que
John Soames pisou nos freios, deslizando com o seu carro de
seguranca ao longo da avenida congelada. Ele teve que parar em
uma guia de calcada, dando de cara com a direcao oposta. Bom o
suficiente, ele pensou, jogando a transmissao para
o Estacionamento. Para estas pessoas era bom o suficiente. Ele
manteve o motor funcionando para que o aquecedor, 0 pouco que
funcionava, desgastasse o gelo da janela lateral, e olhando para
cima através da escuridao no que era o atual, agora abandonado,
hospital.

Ele balancou a cabeca em consternacao. "Que monte de merda".

Como Francis tinha chamado esse lugar? Ou era Fred? Soames
nao era bom com nomes, especialmente os primeiros nomes, e 0
brincalhdo tinha o primeiro e Ultimo como ambos sendo como o
primeiro nome. Supervisor de Seguranca Fred Francis; assim
era. Whoopee. O cara era um idiota, tratava ele sem respeito
algum. E por falar de verde. Soames tinha filhos mais velhos do que
seu novo supervisor (e eles nao tratavam ele com respeito.). Que
inferno, era um trabalho. Ele precisava do trabalho; precisava do
dinheiro. Era 0 que se poderia se chamar de insignificante o hospital
ter oferecido dinheiro para trabalho de seguranca no turno da noite.
N3o estava certo; para um cara com sua experiéncia. Mas aqueles
eram os tempos. Vocé tem que se adaptar com os novos tempos.
Ele se sentiria melhor quando ele recebesse o seu primeiro cheque.
Nao seria melhor? Falando disso, Soames pensou, era melhor ele
fingir que estava trabalhando.

Ele fechou o seu casaco, colocou o seu chapéu e luvas. Sabendo
que ele logo estaria de volta ele deixou o motor ligado. Ele
resmungou, "Vamos dar um fim nessa besteira” entao, temendo a



explosao artica, forcou-se a sair do carro. O vento gelado bateu
nele instantaneamente. Ele tremeu e exalou uma nevoa gelada.
Fazia frio no inverno de matar e ele foi para a parte de tras da
propriedade, o fim de nada, da patrulha. Cinquenta e trés anos de
idade, menos sete graus Celsius, e ele estava chacoalhando as
portas abandonadas. Por que ele, por amor de Deus? Nao havia
razao; outra que nao fosse que ele era o novato. Bastardos sem
respeito, € o que seus patroes eram.

Ele olhou para o sul para o branco cintilante do céu aberto de
edificios comumente conhecidos como Hospital Misericérdia, o
alastrado novo hospital para o qual ele agora trabalhava, brilhante
na noite. Ele voltou a olhar para cima para as instalacoes originais a
partir do qual todos as outras floresciam, agora apenas uma
mancha no quarentdao; um longo abandonado, retangulo apagado
de cinco andares de tijolo vermelho antigo e argamassa decadente
quase preta contra o cinzento do céu a noite com fileiras de vidros
sujos quebrados olhando cegamente, como 6érbitas vazias em um
cranio antigo.

"E assombrado." Isso é o que Francis tinha dito, calmamente,
diretamente, como se se tratasse apenas de um fato de que ele
estava mencionando. "Assombrado?" Soames tinha estudado a face
do seu jovem, demasiadamente sério para ser levado a sério, chefe
procurando por um sorrisinho besta. Nao parecia. Ainda estava claro
que o cara estava tirando um sarro do Soames que nao se
incomodou de ocultar que ele sabia. "Idiotice". Nao foi uma palavra
que ele normalmente utilizava; era muito sedada. Mas atirar "Era
uma merda!" na cara do seu chefe na sua primeira noite nao
parecia ser a coisa certa a fazer. "Pura besteira!”

"Com deferéncia para com a sua experiéncia, Oficial Soames,
vocé ndo sabe do que vocé esta rindo. Vocé pode ter visto muita
coisa, mas vocé é novo aqui." Com isso Francis passou com seu
servico, o alimentando com uma fatia de histdria apos a outra sobre
o hospital, seu territério, e este despejo degradado como se tudo
fosse perfeitamente natural. Isso, Soames pensou, tinha sido
demasiado desrespeitoso; tratar dele como uma crianca a volta de



uma fogueira. Seu treinamento, na medida em que este lugar era,
tinha sido nada mais que uma historia de fantasma.

Construido em 18-‘alguma coisa — ou — mais ‘(tampouco Soames
era bom com datas), o lugar ja estava acabado com o tempo e
faltavam tijolos quando os médicos e enfermeiros tratavam de
ferimentos de tiros de balas, ferimentos de baioneta e tifo na
Guerra Entre Os Estados. Ele ndo era Hospital Misericérdia mesmo.
Por que razao um hospital era chamado 'ela’, Soames nao sabia,
mas entdo 'e/la’ era mais suave e Nossa Senhora da Misericordia,
cheia de esperanca. Como o0s soldados mais afortunados,
ela sobreviveu a Guerra Civil. O edificio, originalmente de trés
andares (tinha sido mostrado por uma foto marrom velha),
levantou, cresceu, ultrapassou a propriedades vizinhas; um ferreiro
e cocheira, um bar, um armazém geral, Francis tinha dito. Como a
cidade cresceu o hospital cresceu com ela. Os moradores locais a
chamavam simplesmente Senhora Misericordia. Na virada do
século, as décadas passadas €, dentro de seus muros, as alegrias e
os horrores da existéncia humana se passaram; do nascimento e da
morte, e praticamente todas os ferimentos e doencas. Vidas foram
salvas, lutas contra doencas, pragas sofridas. Risos e gemidos de
desespero, gritos de agonia ecoavam dos seus tetos e passavam
como ondas através de suas janelas. Os membros inferiores foram
amputados. A cura foi encontrada. As almas foram perdidas.

Soames olhou para o tumulo em desuso. Ele bateu as suas luvas
e deu um pulo com as suas botas e luvas ao sentir o frio. Ele sentiu
0 escuro como também um diferente calafrio que os saltos nao
puderam atordoar. A Unica solucao era terminar a patrulha. Ele
comecou na neve (a manutencao nao tinha nenhum motivo para
cavar ali). Ele foi em rumo sul, uma vez a tempo da frente, e as
portas achou que estavam seguras. Ele comecou em torno do
edificio iminente, o naufragio da Senhora Misericérdia. Ele nao viu
nada mas o hospital abandonado e a neve. Ele ouviu nada mais que
o vento. Ele sentia nada mais além do frio. Como havia passado em
sua mente, Soames pouco tinha que ver a nao ser perambular. E,
inspirado pela paisagem, onde poderia se vaguear mas sobre os
detalhes das histdrias de fantasmas de Francis



Os enfermeiros, auxiliares, arrumadeiras que mantiveram o
antigo hospital em funcionamento durante o seu morrer,
comecaram a ouvir sons estranhos, cheirar cheiros estranhos, ver
coisas inacreditaveis na noite. Rumores eram de que varios dos
enfermeiros, uma ou duas criancas, e um punhado de soldados que
morreram dentro das suas muralhas durante a sangrenta guerra
civil, tinham fracassado de passar para a vida no além. O lugar
desenvolveu uma estranha, a primeira vista, e depois uma
reputacao assustadora que lentamente se alastrou com alertas
sussurrados. Entretanto, uma clinica anexa foi construida nas
proximidades. Membros da equipe eram, nao surpreendentemente,
gratos de serem transferidos para a nova unidade. O hospital
original viu menos e menos uso. Pela equipe, nesse caso. Ridiculo
como era, histérias persistiram sobre o uso mais frequente de
espiritos dos mortos. Finalmente, como na vida, onde a filha se
torna @ mae, o filho o pai, o anexo se tornou hospital e foi
rebatizado de Hospital Misericdrdia. O nome de Nossa Senhora da
Misericordia foi relegado para a historia e o hospital de origem
relegado para espaco de escritorio e dormitorios. Podia se pensar
que foi o fim dos misteriosos problemas, mas foi de fato apenas o
inicio. Estranhas ocorréncias aumentaram até que os residentes do
edificio ndo pudessem suportar mais. O programa de enfermagem
foi encerrado e os técnicos de raios X pode movidos para um novo
dormitorio. O Hospital Misericordia prosperou enquanto Senhora
Misericordia foi reduzido a um espaco de armazenagem. A
assombracao... Soames balancou a cabeca recordando, mas essa
era a palavra que Francis tinha utilizado. A assombracao continuava
e, sem queixa o pessoal de manutencao nao entrava mais ali. O
edificio estava abandonado.

Mesmo a morte nao era o fim. Sem nenhum orcamento para
reparos, a decadéncia tomou conta. A decadéncia era uma nova
forma de vida. Parasitas reivindicaram o porao e os pavilhoes,
pichacoes nas paredes, e janelas rendidas as pedras e a chuva, e 0
antigo hospital ficou sozinho em decomposicao para o mundo ver.
Nossa Senhora da Misericordia foi finalmente condenada a ser
demolida, para abrir caminho para novas construcdes. Mas



aumentou as visoes e sons inexplicaveis, luzes estranhas e figuras
espectrais, acidentes bizarros e, finalmente, a morte de um
trabalhador de demolicao adiou, em seguida, cancelou, esses
planos. A partir de entao, a cada novo grupo de diretores
hospitalares, que por sua vez, consideraram derrubar o edificio e
cada um, por razbes nao ditas, desistiram da ideia. Tudo o que
existe dentro dos muros do antigo hospital tinha, aparentemente,
vencido. Ela ficaria erguida ali até ela cair por vontade prépria. As
pessoas de fora que ainda tinham a coragem de falar o nome dela,
mudaram novamente o nome para o oficiosamente, e agora dito
com um sussurro, "Sem Misericordia." Um século passou novamente
e as histdrias se tornaram lenda; alguma coisa ali dentro que fazia
a reliquia morta viver.

A neve quebrava mais rapido agora debaixo dos pés do agitado
Soames, como ele ficou com a memodria da histdéria do seu
supervisor. As nuvens congeladas exaladas pela sua respiracao
vinham mais rapido e mais alto. Ele ainda teria negado que o seu
redor estava incomodando. Nao havia coisas como fantasmas! Foi
exatamente o que ele tinha dito a Francis. "Acredito que vocé vai
acreditar", seu chefe respondeu. "Tenho os vi. Estou dizendo para
vocé, Sem Misericdrdia € governado por fantasmas. Enquanto vocé
esta trabalhando aqui vocé vai ter que respeitar seus desejos."
Respeitar a sua vontade! Ele nunca tinha ouvido tanta besteira. Era
apenas um prédio vazio.

Em seguida, novamente, Soames pensou, talvez ele e os
fantasmas iriam se entender. Ele e o hospital tinham um monte de
coisas em comum? Depois de anos de servico e lealdade nao tinha
0s seus antigos empregadores o abandonado? Nao tinha a esposa a
quem ele se dedicou por quinze intoleraveis anos feito o mesmo?
Nao era ele algo assombrado; um viajante em busca de sua alma?
E onde ele estava? Congelamento seu traseiro no meio da noite,
onde, sob as ordens de respeitar um prédio arruinado contendo
nada mais que merda de morcegos e desbotadas memdrias de
guerra. Os fantasmas poderiam chegar em fila. Onde infernos
estava o seu respeito? Vagueando través da neve pesada no
sentido de volta para a entrada do lado norte, Soames escorregou e



foi para baixo. Ele lutou para se colocar de pés, gritando e jorrado
maldicdes com os céus, e os pisos superiores do prédio. Ele caiu em
siléncio, mortalmente congelado como o mundo ao seu redor. Uma
sombra tinha apenas aparecido em uma das janelas.

Ele olhou; sem piscar e sem respiracao. Sim, ele viu algo,
alguém... Ele forcou uma respirada. "Um, dois, trés, quatro",
sussurrou ele em voz alta. A sombra moveu-se levemente na borda
de uma janela no quinto andar... préximo... no meio do prédio.
Conforme ele olhou, a idiota conversa de Soames com Francis
voltou novamente e tocou nos seus ouvidos.

"Os espiritos perturbados de Nossa Senhora da Misericérdia nao
querem ser incomodados. Apenas a proteja o perimetro. Deixe o
edificio sozinho."

"Como vocé podera proteger se vocé nao anda pelos pavilhoes?"

"Eles caminham pelos pavilhoes."

"Eles? Quem sao eles?"

"Nao importa? Olhe, Soames, eu nao estou indo para dar os
meus socos porque vocé é mais velho do que eu. Eu era como Vocé;
eu sabia tudo. Entdo eu descobri que o que vocé aprende depois do
que vocé conhece é tudo o que interessa." A atitude de Francis
mudou como se ele comecou 0 que parecia ser uma confissao. "A
noite eu recebi esta tarefa, apesar das adverténcias que eu recebi e
sem duvida porque eu sabia de tudo, eu fiz a patrulha dentro do
Senhora da Misericdrdia." Ele hesitou (demasiado dramatico para o
gosto de Soames). "Eu ndo consigo explicar o que aconteceu. So sei
gque comegamaos a ouvir coisas e ver as coisas... e sentir coisas... e
medo de coisas. Para ser honesto, fomos expulsos dali. Chame do
que vocé quiser, mas abandonamos com um entendimento".

"Qual foi?"

"Vocé ja leu Shirley Jackson?"

"Nao sou um grande leitor; de pagina esportiva e ébitos. Por
que? Quem é ela?"

"Nao interessa; apenas acredite, quem quer que seja que
caminha no Sem Misericdrdia, quer caminhar sozinho. Fique fora do
prédio. Certifique-se de que ele esta seguro e deixe ele em paz.
Eles ndo querem a gente |a. Respeite a sua vontade."



Tinha sido um inferno de uma conversa entre dois homens
adultos. Agora |2 estava ele até os joelhos na neve, sozinho fora do
supostamente vazio Sem Misericdrdia, vendo uma figura na janela.
"Droga!" Ele olhou, frio como morte e congelado pela paranoia, por
uma camera escondida (ou supervisor oculto) escondido em um
barranco de neve, assistindo tudo. Era isto um tipo de teste para
novatos? Soames grunhiu. Ele era novo na empresa nao para o
mundo; ele nao nasceu ontem. Ele olhou para cima novamente
para ver a figura se afastar da janela de volta para o quarto.

Dois poderiam jogar, Soames pensou, puxando seu radio do
respectivo estojo. Ele acabara de atirar a bola de volta para Francis.
"Unidade 2 para Unidade 1." Ele repetiu a chamada, varias vezes ao
longo de varios minutos de frio, mas nao recebeu resposta; nada,
mas estatico. Entdo o patrdo nao iria responder. Mais desrespeito.

Isso ndao importa. Também nao importa se o transeunte acima
foi um teste ou ndo. Ele tinha sido contratado para ver se o prédio
estava seguro, nao era? E evidente que nao foi. Os contos de
audicao e com cheiro de peido de fantasmas da Guerra Civil nao
faziam diferenca agora. Alguém estava |a& dentro. Foda-se Sr.
Suado-atras-das-orelhas Francis e seu hospital na colina
assombrada. Ele tinha um trabalho a fazer.

Soames puxou seu anel de chaves de seu cinto, esperando que
o lacre ndo lhe iria dar problemas. Pelo contrario, e para o seu
espanto, o edificio ndo estava trancado! As dobradicas cantaram
lastimosamente enquanto a porta se abria e ele olhou através de
uma cortina de teias de aranha na escuridao. Soames decidiu entao
e nao apenas entrar ali, mas fazer uma entrada. Ele tomou uma
lufada de ar frio, fazendo um furo na teia pegajosa e entrou dentro,
gritando, "Tudo certo. Escutem bem, camaradas. Tem um novo
xerife na cidade!”

Ele empurrou a porta fechada atrds, segurou a respiracao, €
ouviu seu eco morrer. Ele pisou no que décadas antes tinha sido a
recepcao e pausado para um novo som que chegou a seus ouvidos;
um baixo e oco gemido que adicionou mais gelo na sua ja gelada
coluna. "Da um soco nele", disse ele a si mesmo. Evidentemente
que ndo era um gemido, mas o vento cantando através de uma



janela quebrada. Ele pensou em uma maldicao para o clima, para
Francis e sua estlpida histdria de fantasma, para si mesmo e por
ser tdo ingénuo. Dez passos e seus nervos eram ja tinham
derretido. Ele entrou na ampla area de recebimento, com a sua
lanterna ligada e andou ao redor para ver se o local nao estava
recebendo mais ninguém. Institucionalizado vazio; Soames sentiu.
Ele sentiu-se sozinho e abandonado como o edificio.

Mas ele sabia que ele ndo estava. Ele tinha visto algo, alguém,
em uma janela acima. Ele estava sendo pago prender este esterco
de entulho e isto era o que ele iria fazer. Nao havia eletricidade,
isto significava nenhuma luz, nenhum aquecimento e,
naturalmente, sem elevador. Ele seguiu o corredor até o fim,
através de detritos e desordem atmosférica aos seus pés e pelos
fios das luminarias penduradas, caindo sobre seus ouvidos, para
uma longa escadaria sem uso e comegou a subir.



Catorze

Estranhamente, dentro de segundos a escada parecia quente e,
incrivelmente, se sentiu aquecido. No momento em que ele chegou
ao segundo piso Soames tinha retirado o seu chapéu e luvas e
enfiado no seu bolso. Sabia que talvez, como todo mundo, o
inverno tivesse medo de entrar? Os ratos nao tinham. Ele poderia
ouvir chiadeira e arranhdes, juntamente com Deus sabe-o-
que, rastejando no escuro. As escadas rangeram sob o0s seus pés, o
vento continuou com o gemido, o antigo edificio congelado a saltar
e a gemer. Tudo para inspirar uma musica de fundo.

Ele estava suando pelo tempo que ele chegou ao terceiro andar.
Sentindo-se desesperadamente fora de forma, ele abriu seu casaco
para se refrescar. Ao chegar no quarto andar ele estava muito
aquecido e teve de parar para recuperar o folego. Dependendo dos
fantasmas ali residindo, ele estava pasmo, deve ter vindo dos
trépicos. Neste interim, Soames tirou o seu casaco e deixou cair no
chao. Sua garganta estava seca e seu pulso acelerado. Embora ele
estivesse respirando com mais dificuldade, ele observou com
alguma perturbacao que sua respiracao congelada tinha
desaparecido. Ele fez um esforco para acalmar a si mesmo e
comegou a subir novamente.

Soames chegou no piso superior como um homem
chacoalhando. Suando profusamente, menos prolixo pelo subir do
que pelo clima, ele parou novamente para recuperar o folego — e
amaldicoar Francis para colocar pensamentos loucos em sua
cabeca. Fantasmas! Nao apenas assombrando o lugar, mas
reivindicando a propriedade; exigindo respeito. Que monte de
merda. Ele pensou novamente quem era que ele tinha visto na
janela, depois imaginou ele mesmo passando a lanterna por cima



do seu cranio. Que tal isso para uma gargalhada e uma licdo,
Francis?

Uma janela na parede dava para o corredor do quinto andar ou
deveria ter dado, se nao fosse a grossa espessura com po. Com
nada para limpar o vidro, mas sua manga, Soames a ignorou. Ele
iria fazer com uma espiada. Ele abriu a porta das escadas, entrou
no pavilhao escuro, e alertou, "Seguranca no piso." Ele nao era um
policial; ndo estava interessado em invadir e fazer um flagrante. Ele
queria que quem quer que seja que estava la o ouvisse e saisse.
"Seguranca no andar!" O eco ficou pendurado no ar velho. Ele
cortou as trevas entrando no pavilhao mofado com a sua luz. Uma
duzia de portas fechadas e abertas, uma do lado de cada uma nas
profundezas. Ao redor delas e em tudo, o teto com borrdes pretos
de mofo e teias de aranhas lutando pelo dominio sobre o descascar
de tinta cinza.

Durao como ele era, Soames teve de admitir que ele estava no
seu limite. O inexplicavel calor da escada tinha seguido ele até o
andar. Ele estava queimando. Ele estava queimando dentro dele,
apenas pense de como ele estava sendo tratado na sua primeira
noite. Se Francis e a figura sombria que ele tinha contratado para
esta brincadeira, ou seus fantasmas nesse assunto, realmente
podiam ler mentes, eles nao estariam se sentindo muito
respeitados quando eles dessem uma olhada no seu cérebro. Nao
houve nenhuma resposta ao na sua chamada no radio e havia outra
opcao senao a de entrar no edificio. Nao houve nenhuma resposta
na sua chegada no andar, e para ele era bom também. Ele nado
tinha parado embaixo e ele nao iria parar agora. Se o intruso nao
se entregar, Soames iria encontra-lo. Ele comecou pela frente, trés
etapas com trés ecos retumbantes...

Uma luz de repente acendeu nas trevas, explodindo em
brilhantes flutuacdes de laranja, amarelo e vermelho sangrento, e
abarrotado o andar. Ja sufocado pelo calor, agora cego pela luz e
tonto com a vertigem, Soames caiu aos berros. Ele bateu no piso
duro do corredor com as maos e joelhos, sentindo como se ele
tivesse sido atirado para uma lavra de incéndio, como se ele tivesse



caido no Inferno e tudo o que ele poderia fazer era apertar seus
olhos fechados contra o diabdlico brilho.

Como se seus sentidos nao estavam ainda sobrecarregados, do
nada, ainda claramente a partir de muito perto, sobreveio o som de
um sonoro 6rgao de tubos que comecou a tocar. Um incrédulo
Soames gritou novamente. Mas ele estava ouvindo; uma
assombrada musica de um dérgao antigo. Que diabos era aquilo? Em
vez de o assustar, ela deixou Soames furioso e envergonhado. Ele
tateou a parede e ainda de olhos semicerrados contra a luz,
empurrado a si mesmo pelos seus pés. Ele estava sendo feito de
tolo. O hospital assombrado. "Minha bunda!" Soames gritou. Era
como um titulo de um filme ruim ou da pior novela. A luz laranja
continuou a brilhar, o 6érgdao tocando, mas Soames estava
determinado agora em ignora-lo; para encontrar a fonte de ambos
e estabelecer a lei.

Mas nao iria ser facil, nesse momento o ritmo da musica
comecou um ritmo de marcha e como se as coisas nao eram
suficientemente loucas, um triunfal coro comecou a cantar.

Tramp tramp tramp,,, 0s meninos estao marchando,

Animo companheiros virao,

E sob a bandeira estrelada

Vamos respirar o ar novamente,

Da independéncia no nosso proprio amado lar.

Soames balancou a cabeca e entdo ele percebeu que a musica
era proveniente do primeiro quarto a sua esquerda. Ele rangeu os
seus dentes, agarrou a antiga bola da macaneta da porta de vidro
como se ele a estivesse estrangulando e entrou de supetao. Nao
havia ninguém e nada mais era que uma sala n3ao mobilada
iluminada pelos dedos da luz chegando até o seu redor e, a partir
do lado oposto, pelo triste luar de inverno refletido através de uma
janela suja.

O orgao estava ainda tocando... atras dele agora. Engolindo
fundo, apertando seus punhos para abafar um tremor, Soames
virou-se e ficou parado no pavilhao. Embora apenas mais alto, o
ritmo da musica tinha sido aliviado, e uma voz baritono comegou a
cantar:



Na cela de prisdo que eu me sento,

A pensar na Mae querida, de vos,

Claramente, e neste momento nao havia nada erro, o canto solo
era proveniente do quarto ao lado para baixo no lado oposto do
pavilhao.

E 0s nossos quartos luminosos e casa feliz tao longe,

Com o suor pingando em riachos para baixo de suas témporas,
lambendo seus labios secos, Soames empurrou a porta aberta.
Novamente, nao havia nada, mas um quarto vago; este com sua
janela quebrada.

E as lagrimas preenchem meus olhos

Apesar de tudo o que posso fazer,

Portanto, eu tento animar os meus companheiros e ser feliz.

O 6rgao continuava a tocar, atras dele novamente, estrondosos
como se ele tivesse voltado no seu ritmo. Soames voltou para o
pavilhao com sua pulsacao e respiracao a fazer o mesmo. O coro
estava gritando agora:

Tramp tramp tramp,,, 0s meninos estao marchando,

Animo companheiros virao,

"Parem!" Soames gritou.

E sob a bandeira estrelada

Vamos respirar o ar novamente,

Ele colocou as maos nos seus ouvidos e apertou seus olhos
fechados. "Parem! Malditos!"

Da independéncia no nosso proprio amado lar.

A luz desapareceu; com ela passou a musica e o calor. O coro
fantasmagorico desapareceu, como se fosse apenas um eco. Tudo
foi substituido por uma soturnidade cinza e o apito solitario de um
vento frio como o inverno sobrecarregava o corredor em ruinas.
Soames estava ofegante no frio e no terror, como cego causado
pelo escuro como ele tinha sido pela luz. A sua respiracao voltou
em grandes nuvens e ele abragou a si mesmo para fazer calor. O
suor travou no seu rosto e pescoco e de repente ele tolo que ele
era, ele tinha tirado o seu casaco na morte do inverno!

Ele voltou para busca-lo mas encontrou a porta da escada
trancada. "Raios". Ele examinou, descobriu que nao havia tranca e



pasmado em confusdo. Ele lutou com a macganeta, forcou até que
os dedos frios ardessem com o esforco. Ainda nao estava dando
volta e a porta nao se abria. "Desgracada!"

Soames considerado a janela na parede, olhando agora sobre as
escadas e decidiu que ele nao tinha escolha, mas de quebra-la.
Primeiro dia de trabalho ou nao ele quebraria e sairia voando dali, e
enfrentar as consequéncias mais tarde. Para verificar ele deu uma
batida contra a parede, mas deu uma girada, e olhou através da
sujeira da janela e, com horror, no jovem encarando nele do outro
lado.

Ele era pouco mais do que um menino vestido como um
soldado; um soldado dos Confederados! Ele tinha olhos azuis
brilhantes afundados em uma cara raquitica e cinzenta como seu
uniforme desgastado. Ele passou seus labios sem fazer um som e
levado um pano amarelo desbotado para a sua garganta. Sangue
escorria por entre os dedos, para baixo sobre a sua mao e em sua
manga. Soames piscou - e 0 rapaz desapareceu.

A guarda em panico tropecou com 0s seus peés, pressionando
seu rosto contra o vidro e estudado a area. Nao havia nada, nada
além da escuriddao. Um edificio em flria lutava pelo controle da sua
mente, empurrado para fora o medo, insistindo que ele nao tinha
visto 0 que ele tinha visto. Nao havia coisas como fantasmas!
Alguém estava aprontando uma com, e isso era tudo; tirando um
sarro do novato. Eles encheram ele com um prato de boi sobre
fantasmas que querem ser deixados sozinhos e exigem que 0s
respeitem. Eles tinham vindo até ele com os atores e luzes para
fazé-lo engolir. Era isso!

"Respeitar isto!" Soames gritou. Ele agitou um dedo no ar e a
sua voz ressoou no corredor. "Respeitar isto, Freddie!™ Sim, era
infantil da parte dele, mas ele sentia melhor. E com a furia veio a
realizacao que ele nao estava se sentindo o frio como antes.
Esqueca o casaco. Eles ndao iam ter a satisfacao de ver ele quebrar
a janela para obté-lo. Ele riu mais uma vez para mostrar seu
desprezo. "Ok, Casper", ele gritou. "Vocé venceu dessa vez. Vocé é
um fantasma e vocé pegou meu casaco." Ele bateu no peito. "Mas
eu ainda estou vestindo o cracha!" Ele comecou pelo pavilhao,



andando no seu ritmo, se dirigindo para a saida na parte sul,
dizendo a si proprio que iria terminar a patrulha. Havia, afinal,
alguém ainda no edificio. Ele tinha visto ele; um cabrito contratado
por Francis, vestindo um traje, com um chute Soames poderia
derruba-lo.

Como se 0 seu pensamento violento desse um sinal, uma rajada
de vento se explodiu do extremo sul do pavilhao e correu em
direcao dele como um menino zangado. Na sua direcao, com a firia
de uma duzia de canhdes atirados em sucessao, cada porta fechada
ao longo do caminho foi aberta e cada porta aberta bateu fechada.
O pavilhao estremeceu e Soames gritou.

Quando o eco morreu o siléncio foi estarrecedor. Atordoado e
ejetado, Soames lutou para tomar um félego, ofegando novamente
em grandes nuvens congeladas. Teve o suficiente. Ele precisava
sair. Ele correu apressado para baixo olhando para os quartos
abertos que ele entrou, mas nao ousando tocar nas portas que
foram fechadas. Perto do final do pavilhdo ele parou com um
possivel novo som chegando nos seus ouvidos; a dgua escorrendo

Ele sabia do servico que a agua, como a eletricidade, tinha sido
desligada ha séculos; que com hidrantes nas proximidades do
edificio tinham sido desligados da rede da cidade. Ainda, apenas
fora de uma porta marcada por uma placa de estanho sujo onde se
lia Lavatdrio, Soames claramente ouviu agua escorrendo dentro.
"Que diabos?" Ele disse sob o seu sopro. Ele escancarou a porta
para se certificar, ouviu agua escorrendo de uma torneira e gritou,
"Seguranca". Nao houve resposta. A agua continuava a correr. Ele
esbravejou na porta, rapido e alto para ndo ser ignorado.
"Seguranca". Nenhuma resposta. "Francis? Quem quer seja!
Identifique-se."

Ele deu uma olhada. O quarto era pequeno com um papel verde
desbotado descascando das paredes. A tubulacao datada de
meados do século passado com duas tendas de estacas de madeira,
faltando portas, ao longo da parede esquerda, duas pias de
porcelana a direita atrds da porta e na outra extremidade uma
grande estaca da mesma madeira desbotada, com uma porta,
protegendo uma velha banheira. Ele empurrou a porta. As pias



estavam cobertas com ferrugem, repletas de pd e azulejos
quebrados, e seca como um 0sso. As comodas estavam também
secas, usadas apenas por aranhas. Nao havia uma alma a vista.
Ainda na casa de banho, no edificio sem agua encanada, Soames
ouvia claramente agua escorrendo. Ele ouviu ainda antes dela.
Alguém estava usando a banheira.

"Seguranca", ele seqgurou a estaca da tenda. "Vocé esta
invadindo. Se vocé precisar..." Ele teve calafrios involuntariamente,
incapaz de imaginar alguém tomando banho nisto... "Se vocé
precisa se vestir, diga, e vou aguardar do lado de fora da porta." Em
resposta a agua cessou. Por um momento ficou quieto como uma
sepultura. Entdo um novo som chegou; espirrando. Alguém estava
espirrando agua da banheira.

Soames rugiu em direcao da tenda. "Saia ja para fora!" O
espirro ludico continuou. Ele empurrou a porta e, naturalmente,
estava trancada. Otimo! Era apenas o que ele queria fazer, rastejar
em um piso sujo para arrancar um saco de lixo para fora da
banheira. Ele deu uma olhada através da fresta na borda da porta -
e respirado um monte de ar. A banheira estava tao seca quanto um
deserto e coberta de pd. Ele continuou a olhar, ainda claramente
ouvia a dgua espirrando, com os pelos parando na parte de tras do
seu pescoco. Alguém, alguma coisa invisivel, estava se banhando
na frente dele em uma banheira vazia! "Meu Deus", Soames
sussurrou.

Os salpicos pararam e um grito irrompeu estridente do pavilhao.
O sangue de Soames travou. Sua coluna vertebral virou gelatina.
Atras dele a porta do banheiro estourou como se tivesse sido
chutada e estava sendo segurada aberta. Mas a area estava vazia.
A partir da fresta da porta veio um grito de raiva e entao algo
atingiu violentamente o peito de Soames. Levando ele de volta
através da porta diviséria em escombros, direto para a banheira.



Quinze

"John Soames desapareceu durante horas", disse o Médico Legista
para o grupo. "Seu radio tinha morrido; ele ndo poderia ter entrado
em contato. Seu supervisor, Fred Francis, 0 encontrou no nascer da
manha seguinte, na cena do ha muito tempo defunto Hospital
Nossa Senhora da Misericordia, morto como seu radio, sentado
ereto atras do volante do seu carro de seguranca. A ignicao ainda
estava ligada, mas a gasolina do carro tinha acabado. Soames
estava encharcado do topo da sua cabeca até a sola de seus
esponjosos Oxford e, apesar de estar completamente vestido,
incluindo casaco, chapéu e luvas, estava tudo solidamente
congelado." O Médico Legista limpou sua garganta, entao
adicionou, "Eu tive que descongelar ele antes, para poder fazer a
autopsia."

"Ele tinha algum ferimento?" Clayton perguntou.

"Nenhum trauma obvio."

O Xerife acenou. "Entdo ele morreu de exposicao?"

"E por isso que vocé é o Xerife e eu sou o Médico Legista. Nao,
ele nao morreu de exposicao."

"Bem, o que... Espera um pouco"”, o Xerife latiu. "Lembro-me de
ter ouvido sobre isso. Vocé arruinou o dia de um par de detetives. E
se 0s rumores eram verdadeiros, vocé virou o caso de estranho
para absolutamente insano com o seu relatorio ‘post mortem’. Vocé
nao declarou que a causa da morte foi por afogamento?"

"Eu nao fiz quaisquer declaracoes", disse o Médico Legista.
"Apenas disse que era. Ele morreu afogado."

"Eewww," Abner Perry reagiu. "Nenhuma agua no carro? Nao ha
agua no prédio?"

O Médico Legista balancou a cabeca. "O carro estava seco como
um osso. O edificio tinha sido desligado durante décadas."



"Entdo vocé acha que ele foi...?" Perry insistiu. "Levado para
algum lugar, afogado, entao trazido de volta e colocado no carro
dele?" O chefe paramédico se arrepiou.

"Nao sei", o Médico Legista respondeu. "Isto é assunto da
policia, ndo meu. Disse antes, digo agora; é algo muito impossivel,
mas Soames morreu afogado. E isso nao é tudo, nem de longe." Ele
deu uma encarada sobre todo o grupo. "Vocés ndo ouviram o resto;
ninguém ainda."

"Que ... resto?" Henderson perguntou.

O Médico Legista fez uma reflexao. "Ja faz um longo tempo. Ah,
inferno. Ninguém se preocupa agora." Ele acenou, dando-se a si
mesmo permissao para derramar o feijao. "Quando eu peguei o0s
relatdrios de laboratdrio de volta, toxicologia e tal, a histéria ficou
ainda mais estranha. Soames tinha se afogado. Mas a agua em
seus pulmdes nao era tratada, nem clorada; ndo era agua da
cidade. Os micrdbios tinham sugeridos que ela era de um poco.
Mais do que isso, seus pulmdes eram uma bagunca, residuos de
gordura animal, de silicato de sddio, de carbonato de sddio, varios
pigmentos." Sua voz foi sumindo. O Proprietario encarava com um
brilho no seu olho. O Xerife, bombeiros e paramédicos encaravam
palidos; varios engoliram sua ignorancia. O Médico Legista deixou a
tensao crescer. "Esses sao..." ele disse finalmente. "Pasmem.
Esses eram os ingredientes principais de sabao - como era feito a
mao no fim de 1800."

O som da chuva tomou conta da garagem quando a revelacao
foi feita. Alguém gemeu. Varios entre os reunidos riram. Alguém, o
Médico Legista nao tinha certeza quem foi, desabafou, "Ah, tenha a
paciéncia!"

"Acredite ou nao", disse o Médico Legista. "Esse é o seu negdcio,
nao o meu. Nao custa nada que alguns de vocés tivesse um pouco
mais de respeito. Isso é tudo o que qualguer um de nds achamos,
se somos fantasmas, alienigenas, ou funcionarios, ou apenas velhos
médicos legistas... tudo o que queremos € um pouco de respeito,
nao é?"



Dezesseis

Embora claramente poderia ter sido, nao foi sé o horrendo cheiro
que guiou Herb Flay até o Ultimo bloco para a cena com as
remogOes. A vizinhanga a frente estava acesa com flamejantes
holofotes brancos vindos de um carro de bombeiros, um caminhao
com escadas, uma ambulancia, dois carros da municipalidade, o
carro de patrulha do Xerife, e a caminhonete do Médico Legista,
realcados pelas multiplas luzes em vermelho, azul e amarelo, e
fraturado pela chuva caindo em cintilantes diamantes coloridos no
para-brisas da van. A gangue estava ali.

Seu chefe, Marlowe Blake, também estava.

Flay avistou o Cadillac cinza da casa funeraria quando ele
chegou mais perto e entao viu o préprio Marlowe nos degraus do
alpendre para fora da porta escancarada da frente da casa. Ele
estava sozinho, naturalmente. Flay viu um par de delegados em um
dos carros de patrulha, um casal de bombeiros na cabine do carro
de bombeiros, todos sabiamente fora da chuva. Onde o Xerife, o
Médico Legista e o resto dos socorristas estavam, Flay ndo sabia e
nao se incomodou de adivinhar. Mas deixe para o velho engracado
do Marlowe ficar na chuva e que o fedor, fazia ele andar para tras e
para a frente, se consumindo na sua ansiedade até os céus,
deixando ele quase que em coma, convencido de que seu
assistente nunca iria chegar. Em seguida Marlowe avistou a van,
acenando com as suas maos, e enquanto sua estrutura permitia se
apressou rapidamente para mostrar a rua.

Marlowe era constituido de um feixe de galhos com pernas;
baixo, sem ser gordo, pouco cabelo ameacando ficar grisalho,
geralmente da cor gengibre, mas nao tao escuro, emaranhados no
topo da sua cabeca pela chuva, com olhos castanhos nervosos e
maos abanando (herdadas de uma mae Siciliana). Ele ja estava na



casa dos quarenta anos, mas, como foi mencionado antes, ele
falava como um octogenario subindo escadas, cada quinta palavra,
ou entdo, era precedida com um ofegante ‘ehh’para chegar 3.

Esfolara baixou a janela da van.

"Eu estava com medo, ‘ehh’, vocé tivesse se perdido."

"Eu tive um pneu furado... e"

"Ehh, Herbert!" o diretor da funeraria interrompeu, pingando
agua da chuva. "Vamos falar, ehh, sobre isso mais tarde." Ele
apontou descendo a rua, para o Posto de Comando da garagem, e
disse para Flay que o Médico Legista e companhia estavam
esperando por eles. Aparentemente, fizeram algum tipo de reuniao
antes que as remogoes pudessem ser feitas.

"Vocé quer..." Flay comecou apontando para o banco do
passageiro.

"Ehh," gritou Marlowe em exasperacao. "Anda!"

Flay acelerou, como foi instruido, indo para a garagem. Marlowe
correu atras na chuva.

Quando Herb Flay estacionou a van da casa funeraria na
garagem indicada, a porta superior da garagem comecou
ruidosamente a abrir. Para o jovem assistente, parecia como a
cortina subindo para a apresentacao do Le Théatre du Grand-
Guignol, a ampla estrutura da porta como um arco, a garagem
como palco e os policiais, bombeiros, médicos e um vizinho zeloso
dentro como os atores.

X X %

Marlowe, ja havia informado sobre a situacdo, estavam
nervosamente parados enquanto o Xerife explicava para Flay, com
gestos em direcao da casa fedendo terrivelmente, sobre os detalhes
da informacao que ele precisava saber. "Existem dois corpos dentro,
irmdo e irma, ambos idosos. Ela estd no andar de cima em um
quarto. Ele em baixo, na garagem sob a casa. O vizinho descobriu
eles.”

Flay seguiu o Xerife e 0s seus gestos na garagem onde o seu
anfitridao, apesar dos eventos da noite, estava radiante e muito feliz



servindo café para os trabalhadores de emergéncia. Por que o cara
nao poderia estar se divertindo, Flay se perguntava. Por que ele e
Marlowe deveriam ser os Unicos ali satisfeitos?

"Eu ndo via os dois", o Proprietario disse, "... Bem, ha semanas
realmente. Talvez um més." Ele riu uma estranha risada que nao
era realmente uma risada, mas, Flay pensou, apenas nervos
levando choque de eletricidade. Entao ele contou a sua histdria. "Eu
fui 1& ver como eles estavam. N3ao responderam a campainha. De
modo que eu dei a volta em torno do lugar e vi, bem...Eu vi dentro
através das janelas, estava coberto com moscas. Milhares, talvez
dezenas de milhares de moscas dentro da janela."

Flay tomou uma xicara de café oferecida pelo vizinho animado.
Marlowe nao quis.

O Xerife limpou a sua garganta numa tentativa sutil de trazer a
conversa de volta para o aqui e agora. "Os corpos"”, disse ele,
"estao"-

"Eles estdo mais mortos que o inferno", o Médico Legista
cruamente confirmou.

Para dar de énfase, trovoes e relampagos explodiram e
brilharam. Nao era necessario, com a porta escancarada todos eles
puderam sentir novamente o cheiro substituindo o fato.

Mas agora o Médico Legista parecia ter tido mais do que
suficiente da noite. Ele apenas queria concluir e empurrar a reuniao
para a sua conclusdao. "Estdao mortos por um longo periodo de
tempo, um més ou mais. Nada que eu possa fazer ali e eu nao vou
voltar para 1a. Eu vou na sua funeraria amanha, Marlowe, da uma
olhada, e prepare a papelada. Examine 1& mesmo. Nao faz sentido
o seu lugar e o meu cheirando como isto aqui."

Marlowe sorriu com labios pressionado tao fortemente que eles
quase desapareceram. O motivo era nenhum segredo. O nome do
Médico Legista era Art Grimsdyke. Fora das funcbes de seu
municipio, ele era o proprietario e diretor da Casa Funeraria Arthur
E. Grimsdyke no lado oposto de Sturm's Landing. Era a concorréncia
de Fengriffen Grimsdyke, durante os Ultimos meses, tinha chegado
a todos os poucos negdcios que a cidade oferecia. Agora ele
descaradamente estava entregando a bola apodrecida e



graciosamente oferecendo o fedor para a sala de embalsamamento
da Fengriffen . Marlowe odiava o Médico Legista em um bom dia. E
iSso nao estava se tornando em um bom dia.

Um pouco mais de conversa seguiu, apesar do Médico Legista
querer acabar com isso, para reter o inevitavel. Mas, finalmente,
nao havia mais nada para fazer mas comecar o show de horror, de
entrar na casa e sua piscina de impios fedorentos e remover os
COrpos.

Os uniformes da mais que satisfeita Fengriffen estavam |3 para
lidar com isso. O Chefe do Corpo de Bombeiros lhes ofereceu as
mascaras de ar, visiveis na mesa de cavaletes, caso eles quisessem.
"Elas nao podem afastar o cheiro inteiramente", ele admitiu. "Mas o
ar fresco no seu rosto sera um alivio o tempo todo."

Flay aceitou de bom grado e, na sequéncia de uma
demonstracao de Henderson que durou dois minutos, que foi
suficientemente clara sobre o funcionamento basico para usar o
dispositivo sem se sufocar. Marlowe, além de suas outras
particularidades, era claustrofobico. Para ele, vestir a mascara de
borracha teria sido um pesadelo comparado com o trabalho a sua
frente e ele declinou a oferta. "Ehh, eu vou, ehh, apenas segurar
minha respiracao".

A van foi devolvida a meio caminho para baixo do bloco e
estacionada na casa da morte, 0 mais

perto quanto possivel da frente da varanda. A maca foi retirada
do compartimento traseiro e as suas pernas cairam no lugar, um
dos sacos de borracha para o corpo com ziper foi jogado em cima
dela. Flay torceu a valvula da mascara de ar, apertou as correias da
mascara e, com um leve sopro de positiva pressdao, deu a sua
primeira lufada de ar fresco engarrafado. Nao estava matando o
fedor, naturalmente, o Chefe do Corpo de Bombeiros tinha avisado.
Nada poderia matar, mas ajudava. Marlowe, sem mascara de ar,
respirou profundamente como ele tinha prometido a si mesmo,
comprimiu seus labios contra o cheiro horrivel, e levou a maca e
seu readmitido assistente para a casa através da porta da frente.
Jogando o manual de regras para o vento, nesta ocasiao especial,
Médico Legista, policiais e companhia esperaram fora na chuva.



Marlowe e Flay passaram por um escuro e desorganizado quarto
na frente do lado esquerdo, por um corredor curto, e entraram em
uma pequena, caotica cozinha acesa por uma gritante e
fluorescente lampada acima. Flores de plastico, luvas de forno, uma
forma bolo e um molde de gelatina no formato de peixe decorava
as paredes como na casa de uma velha senhora. Estas diferiram
porque estavam cobertas com moscas inchadas. O balcao da pia, a
mesa da "vovd' e as quatro cadeiras que mobiliavam o local eram
quase invisiveis sob as indmeras pilhas balancantes de livros;
também estas estavam abundantemente pontilhadas de moscas
zumbidoras. Capas duras, capas moles, sets embalados, papeis de
embrulhos, brochuras; romances, westerns, aventuras e, e em
conexao, obras de horror. Isto nao era o fim. Havia facilmente uma
consideravel quantidade de livros nao-ficcao (aparentemente sobre
qualquer assunto). Era um mundo imenso. O casal de irmao e a
irma, seria mais tarde revelado, tinham sido bibliotecarios antes de
serem cadaveres; ambos com uma tendéncia de trazer o trabalho
para casa. Quando ele passou, Marlowe derrubou um livro do topo
de uma das pilhas. Dezenas de moscas agitadas encheram o ar
loucamente. Flay fez uma careta, espantou os insetos da sua
mascara com uma mao com luva de borracha azul e pausou para
examinar o volume; uma capa dura marrom, incrustada com ouro,
intitulado de Ciéncia do Mortudrio. Era, aparentemente, um mundo
pequeno também.

No topo de outra pilha de livros, pairava um punhado espalhado
de chocolates cremosos, varios comidos pela metade. Em
torno deles e em uma pilha no chao se encontrava uma arrepiante,
mas impressionante, colecao de moscas mortas.

O cadaver da irm3, estava deitada na sua cama, banhada pela
sua prépria putrescéncia. Era uma cena reminiscente das antigas
fotografias Vitorianas de Mary Jane Kelly seguindo Jack, O
Estripador na sua Ultima noite de trabalho. Mas a idosa solteirona
nao foi esfaqueada. Ela foi brutalizada apenas pelo veneno que a
matou e, depois da morte, pelas forcas ferozes da natureza que
retornaram sua forma de vida as suas origens. Cinzas a cinzas. PO



ao po. A senhora tinha alcancado em um passo sentimentalista o
entremeio nao mencionado no texto da cerimdnia de enterro.

Marlowe avistou artificial no coracao da desordem organica, se
dobrou um pouco mais perto para dar uma olhada e levantou um
pedaco de papel embebido da sua mao e o pantano que outrora
tinha sido o seu peito. Uma nuvem de moscas se levantou no ar
com a perturbacao, centenas, milhares; como motosserras pretos
voando aceleradas em circulos. Marlowe, com a sua boca ja
apertada, agora fechou os olhos contra o ataque. Flay embacou a
sua mascara, respirando com mais dificuldade, como se as
pequenas bastardas tivessem voado de encontro com a sua cara.
Um momento - um longo momento de nojo - e a nuvem viva
comecou a acalmar. Marlowe deu o pedaco de papel, pingando para
Flay examinar. Era uma nota escrita, com listras e pouco legivel,
confessando duplo suicidio.

N3o havia o porqué de esperar pelo zangado alvoroco, as
moscas assustadas nao paravam de voar e a cada movimento de
Flay e Marlowe, formava uma nova onda revoltante de demonios
alados no ar. Agitado, lutando para manter a sua boca fechada e,
parecia segurar um grito que saia do peito, Marlowe apontou para a
cama e o corpo. Ele queria o ato feito; a remocao. Flay estava ali
para isso.

Nao havia como levantar a senhora que era mais sopa do que
bife. Marlowe puxou as pontas do lencol fedorento que estava livre
do seu lado. Flay tinha feito o0 mesmo do seu lado. Eles dobraram,
enrolando o0s restos mortais como burrito do Inferno.
Estranhamente, quando levantaram o lencol gotejante e tudo para
0 saco, e Marlowe fechou o ziper, Flay percebeu que nao estava
mais com fome.

N3o ha necessidade de repetir a histéria de novo, em uma
pandplia de moscas voando, voltaram com 0s seus passos para
tras, levando ela para fora através da porta da frente, e levaram o
agora-saco de-corpo-ocupado para a van. Eles conseguiram - e eles
estavam a meio caminho de casa.

O outro cadaver na garagem abaixo. Flay obedecendo ordens,
moveu a van. Entdo ele agarrou o segundo saco com ziper e jogou



na maca. Marlowe agarrou um profundo e muito necessario, cheio
de chuva, respiro. Um dos mais corajosos bombeiros, Reid, que
tinha acompanhado eles, bateu no botao e a porta da garagem se
abriu. Uma nova onda de podridao atingiu o ar da noite como um
fantasma fugindo.

Como se a cena no andar de cima nao tivesse sido
suficientemente assustadora, o cadaver do irmao estava sentado
reto na sua antiga Buick castanha. Verdade. O cara estava afivelado
atras do volante com cintos de seguranca de cintura e ombro como
se ele estivesse pronto para uma saida de Domingo. Era bizarro,
Flay achou, e engracado. Menos engracado era a sua condicao. O
homem velho de pele palida estava preto e fedendo com
degradacao, sua camisa azul pastel e calcas escuras molhadas nos
seus préprios fluidos. Um crucifixo de seis polegadas numa corrente
de prata pendurado, inexplicavelmente, sobre o seu pescoco e
brilhando em seu peito com o flash da lanterna de bombeiro.

Marlowe empurrou a maca para o lado, deitou o saco pesado
sobre o piso, e abriu o ziper e o espalhou. Estudou a situacdao por
um momento, entao deixou Flay voltar para fora onde a chuva e o
ar frio os ensopou novamente e o diretor funerario poderia apanhar
ar. Flay, com a mascara, nao podia sentir alivio. Por outro lado, Flay
se protegia das moscas e do pior, 0o cheiro opressivo. "Vocé
abre, ehh, o cinto de seguranca", Marlowe disse para ele,
explicando seu plano de ataque. "Eu pego a cabeca e, ehh, os
ombros primeiro. Entdo vocé traz para fora, ehh, os pés".

Naturalmente o cinto de seguranca deu trabalho para Flay, mas
finalmente com um cligue liberou o ocupante. Ele teve pena de
Marlowe, de ter que se enfiar no espaco confinado do motorista
apenas abaixo do forro do teto, para tomar o corpo sob os seus
bracos, e sentir a pelugem da cabeca apodrecida contra o seu
queixo, mas, Flay também percebeu, que o verdadeiro terror estava
reservado para ele. De joelhos no chao frio da garagem manchado
de dleo, entre a porta e a carroceria do carro, sob a coluna da
direcao para agarrar nos tornozelos defuntos, ele nao tinha
alternativa senao de olhar para a face do cadaver. Os olhos tinham
apodrecido na cabeca cozida e, e com os labios negros e gengivas



recuadas, tinha caido para baixo, como tivesse descoberto um
segredo. Mais monstro do que o homem, a cabeca dele se moveu
quando Marlowe a puxou para frente. Larvas se remexendo cairam
direto do buraco do olho no seu visor como arroz doce em uma luta
de comida. Flay gritou dentro mascara. Além de seu rosto em
pedacos, e 0s pequeninos e conquistadores vermes, o crucifixo
balancou no seu rosto. Com a chuva caindo fora da porta aberta,
com os flashes dos relampagos, e a explosao de trovao, o pingente
nao ofereceu nenhum consolo e sé contribuiu para o horror.

Liberado do velho Buick, o corpo foi rapidamente depositado
dentro da bolsa de borracha e o ziper fechado. A maca foi icada e
empurrada €, um momento mais tarde, o irmao e a irma estavam
reunidos na parte de tras do carro funerario. Flay fechou as portas
do compartimento, caiu contra elas com alivio e tirou a mascara de
ar da sua cabeca suada. A chuva e o ar frio da noite o esbofetearam
como se fosse uma palma aberta. O ar continuou repleto de fedor, a
casa permaneceu cheia até o telhado com moscas inchadas; ela
ficaria assim até ser limpa ou nivelada, mas a fonte tinha sido
engarrafada.

Falando de garrafas...Flay devolveu sua mascara de ar para Paul
Henderson no veiculo com a escada.

O Posto de Comando foi dissolvido.

A ambulancia tinha sido enviada como uma precaucao
automatica quando os corpos tinham sido primeiramente
descobertos. Agora que eles foram removidos e todos os
funcionarios estavam fora de perigo, ja nao existia razao para uma
ambulancia. A equipe da ambulancia se despediu e partiu de volta
para sua garagem nos arredores de Sturm's Landing, com a
animada Clayton dirigindo, com os acontecimentos de uma noite
inesquecivel (e uma nova histdria de guerra de sua autoria) na sua
cabeca, o revoltado Perry com nada mais na sua cabeca do que os
vestigios de uma noite para se esquecer.

Houveram algumas brincadeiras espirituosas entre os demais
trabalhadores de emergéncia quando retornaram aos seus veiculos,
piadas sujas para apagar o que restava da tensao. O assistente do
agente funerario pensou em algumas, mas o /egitimo respeito da



sua posicao barrava Flay de participar. Henderson guardou o tanque
de ar que Flay tinha esvaziado, guardou a mascara de ar, guardou a
"chave" com a qual ele e os delegados trancaram a fechadura de
porta da frente e estavam prontos para pegar a estrada. Henderson
sacou a escada do veiculo e rugiu dando partida. Com o Chefe do
Corpo de Bombeiros no seu assento de comando e Reid e Baker
sentados nos bancos traseiros, Lund desligou a intermitente luz de
"emergéncia", deu partida no motor e desapareceu com a sua
Companhia no escuro.

A van da Fengriffen estava carregada e Flay pronto para partir.
Com um "Ehh. Herbert, muito obrigado. Vejo, ehh, vocé de volta na
casa funeraria", do velho engracado Marlowe, o assistente do
agente funerario tomou o seu caminho.

O Xerife e os seus delegados selaram a casa infestada de
moscas. Eles discutiram se deviam ou nao colocar a fita Cena do
Crime, mas, no final, decidiu que nao precisava. Eles tinham a sua
nota de suicidio. Além disso, ndo havia obviamente ninguém da
familia suficientemente interessado numa abertura de inquérito
para uma investigacao.

"O que vocé tinha dito de qual era o nome do vizinho?" o Xerife
perguntou para Maitland, ambos correram através da chuva para
agradecer ao cavalheiro pela sua assisténcia. ]

"Minha caderneta ficou no carro", disse o delegado. "E Schreck
ou Shanks; algo assim."

O Xerife fez uma cara feia e entrou na garagem, deixando
Maitland na chuva. Ele agradeceu ao anfitriao pela sua ajuda e a
sua generosidade, apertou calorosamente a sua mao, € nem
mesmo prestou atencao na mao escorregadia que recebeu em
retorno. "Qual o seu nome outra vez?" o Xerife perguntou.

"Smith", o anfitridao disse com um sorriso. "Apenas Smith".

X X %

As luzes de Cedartown voltaram a pipocar de novo e entao
desvaneceu completamente quando o vilarejo desapareceu na noite
atras da van da Fengriffen e Herb Flay. Ainda estava chovendo, mas



acabou o trovdao e o relampago acalmado a uma distante e
infrequente cintilacao. Os efeitos especiais tinham acabado e o
show de horror, parecia ter acabado finalmente. E aquela casa tinha
sido um show de terror. De modo muito diferente do que tinha sido
antes.

Sim, Herb Flay tinha estado |2 antes.

Ele tinha encontrado com o casal, ha mais de quatro meses
atras, quando ele chegou pela primeira vez na cidade. Flay era um
grande leitor, sempre tinha sido. E quando alguém esta a procura
de trabalho em uma nova cidade, a biblioteca era um bom lugar
para se comecar. Funeraria tinha sido sua aposta no mercado; casas
funerarias eram a sua zona de conforto. Mas alguém nao aparece
do nada em uma camara mortuaria e preenche uma aplicacdo para
trabalho. Alguém tinha de aprender a histdria do local, o pano de
fundo, a gestao. Jim e Emily Underwood, os nomes da sua carga, o
casal de irmao e irma ensacados na parte de tras da van, tinham
sido uma grande ajuda nas suas pesquisas. Com a sua ajuda, ele
aprendeu tudo o que ele precisava saber sobre o velho engracado
Marlowe e a Casa Funeraria Henry Fengriffen. Gracas a eles e,
evidentemente, gracas ao seu proprio encanto, assegurar uma
posicao tinha sido como uma caminhada no parque.

Mais tarde, os Underwoods tinham estado a8 para ajudar com
tudo novamente, mesmo sem saberem de nada. Eles eram tao
abertos; contaram-lhe tudo o que ele precisava saber sobre eles.
Eles eram um casal desesperadamente solitario, sem familia,
poucos amigos, apenas a biblioteca e um ao outro. E eles tinham
pré-arranjado o seu enterro com a Casa Funeraria Fengriffen. As
pessoas perfeitas para conhecer. Quando o botao caiu fora do”
negdcio de morte” e Flay precisava de um corpo e um funeral para
salvar seu emprego, |& estavam eles na reserva, pronto para
fornecerem algo. Dois, efetivamente. Eles nunca suspeitaram.

Os vizinhos, incluindo o intrometido Sr. Smith, nao notavam
nada. Eles ndo davam a minima. E os Underwoods tinham gostado
tanto dele, que era perfeitamente natural que Flay desse uma
passada na casa deles. Ele ajudava a Jim transportar os livros. Ele
tinha devorado vario dos bolinhos caseiros da Emily. Ele tinha



retornado a cdpia da Ciéncia do Mortuario que tinha emprestado e,
como uma forma de dizer "obrigado", tinha trazido uma grande
caixa de chocolates. Eles tinham confessado que tinham uma queda
para doces, nao tinham?

Nao foi nenhum problema de voltar na noite seguinte,
estacionar a um quarteirao de distancia, para deslizar através de
uma janela que havia deixado destrancada. O que ele tinha
encontrado na sua segunda visita tinha sido... estranho. Eles tinham
comido a caixa rendada de doces e ambos os Underwoods,
naturalmente, estavam mortos. Emily, na sua cama; normal para
alguém com dores de barriga. Mas Jim...Flay foi atingido por alguns
minutos de terror enquanto ele procurava pelo velho rapaz. E deu
um enorme suspiro de alivio quando ele o encontrou. Exatamente
que diabo Jim estava fazendo no seu carro, no subsolo, s6 os céus
sabiam. Eles nao tinham telefone. Por que razao deveriam? Quem
estes dois sacos tristes iriam chamar? Talvez quando Jim sentiu
desespero, ele tinha em mente de buscar ajuda? Quem sabia de
verdade? Flay nao era Sherlock Holmes e para ele nao fazia
qualquer diferenca. Ele encontrou Jim, morto como sua irma, e isso
era tudo o que era necessario. Ele jogou o Ultimo doce sobre os
livros empilhados sobre a mesa da cozinha e levou a caixa embora.
Ele escreveu uma nota de suicidio (nem com excesso de
dramaticidade, nem com uma explicacao verborreica) e colocou na
mao de Emily sobre o seu peito. Ele deslizou para tras, invisivel, no
escuro.

Isso foi ha um més atras.

Flay nao tinha ideia que tudo iria acabar com uma licao. Nos
negdcios, como na comédia, o tempo certo era tudo. Ele tinha
esperado tempo demasiado para os corpos serem descobertos. Se
nao tivesse sido as moscas e o vizinho intrometido, Flay teria
perdido o seu trabalho, seus esforcos teriam servido para nada e os
Underwoods teria ido para o lixo. Houve beneficios em ajudar os
solitarios a receberem seu prémio. N3ao sentiram a falta deles
rapidamente e vocé teve tempo para fugir. Mas agora ele percebeu,
que se os escolhidos nao fossem tao solitarios e esquecidos, eles
poderiam nao ser encontrados. Para que todo o esforco? Nao vai



valer nada remover alguém se, quando chegar o momento, vocé
nao € mais o empregado para fazer a remocao. Ele precisaria
planejar com mais cuidado na préxima vez que o negdcio ficar mais
lento.

Falando de lento... A chuva tinha diminuido em uma garoa na
hora que ele chegou na cidade e parado totalmente quando as
luzes da casa funeraria surgiram a frente. O ar da manha estava
fresco como limdes e, cachorro-quente, sua sinusite estava
comecando a sumir.

Sé de pensar nisso, Herb Flay ficou com fome novamente.



Sua classificacao e suas recomendacoes
diretas farao a diferenca

Classificacdes e recomendacOes diretas sao fundamentais para o
sucesso de todo autor. Se vocé gostou deste livro, deixe uma
classificacao, mesmo que somente uma linha ou duas, e fale sobre
o livro com seus amigos. Isso ajudara o autor a trazer novos livros
para vocé e permitira que outras pessoas também apreciem o livro.

Seu apoio é muito importante!



Procurando outras otimas leituras?

Seus livros, seu idioma

A Babelcube Books ajuda os leitores a encontrar étimas leituras. Ela
tem o papel de mediadora, aproximando vocé e seu proximo livro.

Nossa colecao € alimentada por livros produzidos no Babelcube,
um mercado que aproxima autores de livros independentes e
tradutores e distribui seus livros em varios idiomas no mundo todo.
Os livros que vocé encontrara foram traduzidos, para que vocé
possa descobrir leituras incriveis em seu idioma.

Temos a satisfacao de trazer livros do mundo todo até vocé.

Caso queira saber mais sobre nossos livros, acesse nosso
catdlogo e solicite nossa newsletter. Para conhecer nossos
lancamentos mais recentes, visite nosso site:

www.babelcubebooks.com



http://www.babelcubebooks.com/
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