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Prélogo

Quando os tiros comegaram, Adriana ja estava descendo o morro do Borel. O
ruido seco e intermitente era inconfundivel. Fuzis AR-15, AK-47, SIG Sauer. Com
munigdo capaz de atravessar os carros blindados dos figurdes da sociedade
carioca, pseudoprotegidos em sua arrogdncia metalica com pneus Firestone e
vidros duplos. Os mesmos que financiavam os traficantes por um pouco de brilho
na noite de Ipanema. Que entupiam as narinas de pé e fumavam a propria
dignidade em busca de uma dose violenta de qualquer coisa. Que avangavam
sinais e furavam filas. Que davam esmola na rua e perdiam a carteira para o
pivete da bicicleta. Que tinham medo da empregada favelada ou do filho do
porteiro brincando com sua prole dourada nos jardins de condominios fechados,
entre balaustres e preconceitos. A cidade partida. O Rio de Janeiro dos
estereotipos confirmados pelo noticiario policial e entorpecido como um poema
de Allen Ginsberg.

Ta tudooo dominadoooo, pensou, repetindo um velho refrdo de baile funk
enquanto corria em fuga pelos becos da favela, pulando latas de lixo e
derrubando os varais de roupa pelo caminho. Sempre pensava nas letras daquele
tipo de musica quando entrava em desespero. Nao sabia o motivo. Simplesmente
acontecia. Ndo chorava, ndo tremia, ndo gritava. SO conseguia repetir os versos
populares do batiddo, o ritmo mais tocado nas festas de comunidades carentes
que ela frequentava desde que entrara para a faculdade de Farmacia. Algumas
disciplinas do curso exigiam a participagdo em trabalhos comunitarios, o que
acabava aproximando os jovens universitarios de classe média das opgdes de
lazer dos favelados. No Borel, entdo, a presenga dos estudantes era ainda maior,
pois a universidade de Adriana, na zona norte do rio, ficava praticamente dentro
do morro, com os muros que a separam da favela tomados por barracos de
madeira podre e alvenaria desbotada. Fronteiras ténues, quase inexistentes.



A saraivada de balas ndo a assustou. Ndo era esse o motivo de seu desespero.
Como os tiroteios eram constantes, os alunos tinham a capacidade de identificar a
procedéncia da munigdo. Faziam até brincadeiras de adivinhagdo e bancas de
aposta. Para eles, nada mais banal do que a violéncia. O homem que a perseguia
usava uma pistola Colt .45, ndo tinha um fuzl. Portanto, ela ndo era o alvo
daqueles tiros. Pelo menos, ainda néo. Enquanto pudesse se deslocar pelos becos
que conhecia, estaria protegida pelo caos de tijolos empilhados na cartografia
irregular do morro. Mas precisava chegar até o campus e se misturar entre os
colegas.

Pra subir ld no moooooorro atééé o BOPE treeeme; ndo tem mole pra civil,
também ndo tem praaaaaa PM. Pensou em outro sucesso dos bailes. Os alemdes
vdo pra vala, Uh! Uh! Era o refrao preferido. O funk fora criado como expressiao
cultural das comunidades, mas as letras relacionadas ao crime se multiplicavam
a cada dia. Os eventos s6 podiam ser realizados com a permissao dos traficantes.
Em alguns casos, eles faziam até a seguranga contra os “alemaées”, que podiam
ser tanto bandidos rivais como a propria policia, também identificada pelo
carinhoso apelido de os vermes. Uma guerra particular, cujos lados nem sempre
eram facilmente determinados. Havia os policiais corruptos, responsaveis
principalmente pelo fornecimento de armas e pela escolta dos bondes, as
famosas caravanas de carros roubados que levavam as drogas até o morro.
Havia também os informantes, conhecidos como X9s, que se infiltravam nas
quadrilhas ou simplesmente deduravam os marginais. E, no meio do conflito, é
claro, a grande maioria: os moradores das areas pobres da cidade. Poderia ser o
enredo de um filme noir, mas era a realidade carioca. Quase inverossimil de tdo
verdadeira.

A poucos metros de um portdo enferrujado, que era utilizado como rota de
fuga pelos traficantes, ela tropegou em um pneu velho cheio d’agua e rolou por
uma pequena ribanceira até cair na laje de outro barraco, onde estavam duas
criangas de quatro e cinco anos em companhia da mée, cuja reagdo foi de
indiferenga, limitando-se a levar os filhos para baixo e evitar o contato visual
com a fugitiva.

A superficie aspera do cimento ndo amorteceu a queda. Adriana sentiu uma
dor aguda durante o choque com o solo. Havia pequenas pedras misturadas a
cacos de vidro, além de pedagos pontiagudos de ceramica. O ombro direito se
deslocou, pressionando o musculo e causando uma luxagdo. No rosto e nas méos,
varios ferimentos provocados pelos objetos cortantes. Um pequeno fio de sangue
escorreu pela cabega, empapugando os cabelos lisos, bem-tratados, e turvando os



olhos verdes, quase escandinavos.

Eu s6 queeeero é ser feliz. Andar tranquilamente na faveeeela onde eu nasci. E
poder me orgulhaaaaar.. De qué? Orgulhar de qué? Mesmo os funkeiros e
rappers mais politizados reconheciam a baixa autoestima dos pobres pretos
favelados, a trilogia da exclusio na cidade maravilhosa. Essa letra ndo faz sentido
algum. Nio fazia mesmo. A pobreza sempre fora discurso de intelectual ou
politico em véspera de eleicdo. Nunca houve agdes coordenadas entre poder
publico e sociedade civil para a inclusdo social, outro termo gasto. Cliché da
esquerda saudosista de Stalin. Assim como cidadania, a palavra mais clichelenta
das paginas empoeiradas do dicionario. Alias, essa era a palavra preferida dos
professores de Adriana. O que, para ela, ndo fazia o menor sentido, ja que o
préprio dono da universidade onde estudava tinha uma opinido bem clara sobre o
assunto. Ndo estou interessado nem no Brasil nem na solidariedade, muito menos
na cidadania. Declaragdes polémicas, que haviam sido manchete nos principais
jornais do pais e estampavam a filosofia daquela institui¢ao de ensino. Mas, pelo
menos, era um posicionamento. Mostrava o verdadeiro objetivo da educagdo: a
ascensdo social. E a escola nem deveria ser para todos. 4 realidade da vida ndo é
estudar. Estudar é uma op¢do. Quem quiser faz, quem ndo quiser ndo faz. E ndo
fica pior por isso. O homem gostava mesmo da controvérsia, mas pelo menos
ndo era hipécrita. Ela até simpatizava com o sujeito.

Como a maioria dos universitarios brasileiros, Adriana estudava em uma
faculdade privada que havia sido sua quarta ou quinta opgéo no vestibular, ja que
as vagas no ensino piblico superior eram escassas. Nos dois primeiros anos do
curso, pagara a mensalidade com o salario de recepcionista em um laboratéorio
na zona sul do Rio de Janeiro, mas, nos ultimos seis meses, abandonara o
emprego gragas a um novo trabalho, muito mais rentivel, s6 que muito mais
perigoso. O mesmo que a tinha colocado na situagéo que estava vivendo agora.
Com essa grana, saio da miséria. E minha salvagdo. Ao aceitar a proposta, ela
aceitava também os riscos. Ndo poderia reclamar. E ndo reclamaria.

A queda na laje chamou a aten¢do do homem que a perseguia. Um grito
encarni¢ado, de quem ndo consegue conter a dor, ecoou pela favela e, por alguns
momentos, abafou o som beligerante do lugar. Guiado pelo ruido estridente,
quase um uivo de sofrimento, 0 homem imediatamente mudou a rota e dirigiu-se
para o lado oeste do morro, em dire¢do a universidade. Apesar de nio pertencer
a comunidade, passou despercebido pelos moradores. Nem a correria e a
fisionomia incomum foram notadas.

Adriana se levantou com dificuldade. Enxugou o sangue no rosto, improvisou



uma tipoia com o casaco de moletom e tirou alguns cacos de vidro do tornozelo.
Tentou fazer tudo isso em movimento, mas a dor atrapalhou seus planos. Teve
que parar por alguns instantes, recompor o folego, pensar. Pela primeira vez, teve
medo. Nenhuma letra de funk veio a sua cabega. A queda ndo so atrasou a fuga,
como permitiu que o perseguidor encontrasse seu rastro. Era preciso correr, mas
as pernas nao respondiam.

Mesmo mancando e sem conseguir mexer o brago direito, Adriana empurrou
o portdo enferrujado e entrou na universidade. Quando chegou a metade do
estreito corredor que leva & cantina do curso de Farmacia, olhou para tras. O
reflexo da arma prateada ndo permitiu que ela visse o rosto de quem estava com
o dedo no gatilho. Mas os contornos da face, escondidos pela penumbra,
pareceram familiares. A voz grave, rouca, ameagadora, confirmou suas
suspeitas:

— Eu s6 quero a letra, menina. Nada vai te acontecer. Me da a letra.

— De jeito nenhum — respondeu a fugitiva, em um grunhido de som quase
inaudivel.

Ela ainda chegou até as mesas onde os colegas de faculdade almogavam,
mas ndo teve tempo de dar uma segunda olhada no homem da voz rouca. O
impacto da bala que a atingiu nas costas jogou seu corpo contra os bancos de
cimento fixados no solo. Dezenas de estudantes vestidos de branco entraram em
pénico e correram para as escadas inferiores. O caos se intensificou com a
multiplicagdo de rajadas de fuzl oriundas da favela, que agora pareciam muito
mais proximas. Em poucos segundos, o refeitorio estava completamente vazio.
Restava apenas o corpo de Adriana, estirado no chio, com os joelhos flexionados
e a méo esquerda fechada. A seu lado, uma pequena mochila, que ela carregara
durante toda a fuga.

Nos momentos seguintes, a Gnica testemunha da agdo foi a cdmera de video
ligada ao computador central da seguranca do campus. Por suas lentes, foi
possivel ver o perseguidor se aproximar da menina, colocar a mdo em seu
pescogo para medir os batimentos e pegar a mochila que estava no chdo. Antes
de correr de volta para o portdo, em dire¢do a favela, ele percebeu a
inconveniente presenga daquele olho eletronico. Ndo adiantou praguejar. Ao
notar que fora filmado, s6 piorou a situagdo, pois deixou o rosto em foco, num
plano americano, gravado no HD do computador. Ao correr, ndo teve tempo
nem para imaginar quem estava do outro lado do monitor.

Adriana ainda esbogou uma reagdo, tentando ficar consciente. Mexeu as
palpebras levemente, contraiu o rosto, abriu os olhos, enrugou a testa, mas ndo



conseguiu sentir as pernas. Estranhamente, ndo havia nenhum tipo de dor, como
se o corpo todo estivesse anestesiado. SO o raciocinio parecia intacto. E o
primeiro pensamento foi 6bvio. Do punho cerrado escorreu um pedago de papel
amassado com inscrigdes em tinta preta parecendo uma espécie de codigo ou
poema infantil. A visdo daquela pequena folha motivou um sorriso largo,
imediatamente seguido de um semblante de preocupagdo. A letra estava com
ela, mas, diante de seu estado, ndo seria por muito tempo. S6 teve dois minutos
para executar o precario plano que imaginou para salvar seu segredo, antes de
desmaiar novamente.

Na favela, os tiros cessaram. No lugar das balas, a batida do funk na caixa de
som do barraco vizinho a universidade. O natural do Rio é o batidddadooooo! A
playboyzada e os manu do morrdaaadooo! Eu pe¢o a Deus para que olhe por nés.
Jad perdi varios amigos, mas ndo calaram a minha voz!



1. O reitor

A metafora de comandante do navio ndo ¢ gratuita. E concreta,
precisa, quase literal. Pela janela do escritério, na cobertura onde mora, Jaime
Ortega vé apenas o mar. Nem a areia da praia da Barra estd ao alcance dos
olhos. Muito menos os transeuntes apressados do calgaddo, com seus bonés da
Nike, ténis Reebok comprados em Miami, relogios Bvlgari, calcinhas Victoria’
Secret, oculos Diesel e outros acessorios indispensaveis a sociedade emergente
do bairro. Homens de meia-idade, cujas safenas foram o prego do patrimdnio
adquirido, di
cocotas de corpos esculpidos em uma das 350 academias de ginastica da regido.
Algumas olham debochadamente para as mulheres mais velhas, que fogem ao
arquétipo local, outras apenas cortejam maridos carentes ou ja sdo, de fato,
esposas de velhos babdes que em breve perderdo a casa, o carro de luxo e a
guarda dos filhos em um processo de divorcio.

A Barra da Tijuca ¢ uma fauna em equilibrio homeostatico. A cadeia
alimentar estd bem definida. Nao ¢ dificil perceber quem come a carne ou vive
dela. Nem observar os vegetarianos, ruminando celulose em frente as pantalhas
de TV sintonizadas em programas de auditorio liderados por modelos carreiristas,
nos varios sentidos do termo. Mas a variedade sociologica de espécies sobrevive
em harmonia apenas pela unidade religiosa em torno de seus templos, que aqui

dem a passarela esportiva com deslumbrantes ¢ deslumbradas

sdo chamados de shopping centers. Todos com nome em inglés e icones da
cultura norte-americana, entre eles uma enorme Estatua da Liberdade, quase um
santo barroco em frente a pardquia cujo nome nao poderia ser diferente: New
York City Center. Mas ainda ha o Barra Point, o Barra Garden, o Barra Business e
muitos outros. Diferentes igrejas para a mesma fé, representada por sua trindade
sagrada: consumo, aparéncia e ignorancia.

O sobrenome do bairro estd relacionado a origem de grande parte dos
moradores, conhecidos pelo conservadorismo acritico, aquele que sustentou a



marcha da familia com Deus pela tradi¢@o e propriedade durante o golpe militar
no Brasil. Sdo os tijucanos, bravos defensores da moral e dos bons costumes, os
responsaveis pelo maior éxodo urbano da historia do Rio de Janeiro, motivado
pelo vertiginoso aumento da ocupagdo das encostas de sua terra natal por favelas.
Nos tltimos trinta anos, a Tijuca se mudou para a praia. E com ela vieram os
valores que sustentam seu modo de vida. Valores inscritos nas grades dos
condominios fechados, na auséncia de esquinas, nos coiffeurs neuréticos, nos
motoristas de madame, nos vendedores de cofres, nos poodles enfeitados. Os
mesmos que cagam o passeio publico em frente as coberturas luminosas, entre
elas a que pertence ao dono da Universidade Bartolomeu Dias, para quem nada
disso tem a menor importancia.

Do escritorio da acropole personalizada, Jaime Ortega comanda seus
negocios — entre eles, a universidade — como se de fato estivesse no convés de
um transatlantico. Sempre chama a atengdo do interlocutor para isso. Gosta de
vestir a farda imaginaria, conduzir o leme retorico. As metaforas marinhas
dominam o discurso: Somos como o Queen Mary. Cento e quarenta mil alunos
aqui no Rio. Cinquenta campi espalhados pelo Brasil. Unidades no Paraguai e no
México. Para virar a bombordo, temos que mobilizar toda a estrutura e isso
demora muito. Precisamos dar um jeito de ter a agilidade de uma lancha. Sente-se
o almirante Nélson da educagdo. Navega em cabotagem, cabotino, absoluto.

Também faz reunides no andar de baixo do apartamento, onde, além da
cozinha ha duas enormes salas. Uma delas, a de jantar, com pé-direito duplo,
coberta por um vitral francés que garante a luminosidade natural. No chao,
pequenos mosaicos romanos formam um desenho abstrato, delimitando a
fronteira com o jardim de inverno. Senta-se sempre na cabeceira. De frente
para o mar, claro. Seu prato jamais é o mesmo servido aos convidados. £
vegetariano, nio consome sal nem aglicar, mas ndo impde sua dieta aos outros
comensais. SO os sucos de fruta e refrigerantes diet sdo obrigatorios.

Os seis ou sete executivos mais proximos costumam levar personalidades
para almogar com o patrdo. Atores, presidentes de empresas, politicos,
escritores, jogadores de futebol e diretores de TV sdo frequentadores assiduos.
Jaime Ortega costuma convida-los para conferéncias, seminarios, coloquios, ou
simplesmente para lecionar na universidade. As parcerias sempre rendem um
bom marketing.

No escritorio, atras da cadeira de espaldar alto, estio milimetricamente
organizados os mais de oitocentos CDs de MPB, além de colegdes de boleros,
jazz e Operas. A direita, uma tela de cristal liquido ligada a um computador de



Gltima geragdo. A esquerda, alguns livros empilhados caoticamente na estante de
vidro, a maioria gramaticas, dicionarios e manuais dos mais variados tipos.
Diversas edigdes do Codigo Penal ocupam a parte inferior do moével. A velha
mesa de jacaranda ainda ¢ dos tempos da fundagdo da primeira faculdade, a de
Economia, no ano de 1970, em um sobrado no bairro da Lapa. Eram apenas
quarenta alunos ¢ uma sala de aula. Ortega era professor de Calculo na
Universidade Catolica e conseguiu abrir a escola gragas ao auxilio de uma tia que
trabalhava no Ministério da Educagédo. Dai para a criagdo de outros cursos ndo
demorou muito. Em poucos anos, ja eram seis, entre eles o de Comunicagio
Social, sua verdadeira paixdo.

Dos 17 aos 20 anos de idade, trabalhou como repoérter na Radio Nacional,
assessorando um famoso locutor esportivo e policial. Nunca teve davidas sobre a
vocagdo para o jornalismo. Era agil, dindmico, curioso. Detestava rotinas.
Cansava-se facilmente de gabinetes, burocracias, papeladas interminaveis,
conversas fiadas. Preferia a perene novidade dos fait divers, como chamava as
noticias do cotidiano. Tinha faro — um velho cliché da profissio — para as
historias inusitadas, surpreendentes, chocantes. Enfim, aquelas que vendiam
jornal. Mas, com o tempo, a propria falta de rotina tornou-se uma rotina, ¢ ele
também se cansou das redagdes. Cansou, ndo desistiu. Ter uma faculdade de
Comunicagdo era uma forma de resgatar o passado.

Pelo mesmo motivo, abriu um curso de Administragdo. Ortega foi diretor do
maior banco do pais. Comegou como caixa, aos 21 anos, enquanto ainda cursava
a faculdade de Economia. Em seguida, passou a gerente, foi promovido a
coordenador regional, e chegou a ser o brago direito do dono da casa financeira.
No auge da carreira, aos 29 anos, quando j4 era professor universitario, recebeu
um presente do patrdo. Ele pediu que o jovem assessor fosse a Sdo Paulo
procurar a mansdo mais luxuosa do bairro dos Jardins para montar uma agéncia
imponente, com o intuito de atender a classe mais abastada da cidade. Ao
encontra-la, Jaime levou o chefe para vé-la.

— Onde estdo as chaves, meu rapaz?

— Estdo aqui, doutor — respondeu Ortega.

— Fique com elas. Esta casa ¢ sua. A partir de hoje quero que vocé conduza
meus negdcios em Sio Paulo.

A surpresa ndo poderia ser mais inebriante. Jovem, recém-casado, salario
alto, poderoso, morando no lugar mais importante do pais e tio bem-tratado na
empresa. Quem iria querer mais? Tinha uma carreira brilhante pela frente! Um
futuro invejavell Uma ascensdo metedrica! Um.... Ops...!? Pensou novamente



em clichés. E eles sempre vinham acompanhados da famosa rotina, a mesma
responsavel pelas desisténcias anteriores.

No dia seguinte, levou a mulher para conhecer o imo6vel onde iriam morar. A
reagdo foi 6bvia. Deslumbramento, juras de amor, sorrisos indomaveis, abragos
de liquidificador. Ela néo se conteve e fez planos para os jardins, o saldo de jogos,
o hall de entrada e os proximos quarenta anos de felicidade bem remunerada.

A tarde, Ortega entregou sua carta de demissio para o chefe. Mas o que
houve? Vocé tem tratamento VIP aqui dentro! O banqueiro estava aturdido, mas
a0 mesmo tempo intrigado com a petuldncia do garoto. Um pouco de audacia
ndo fazia mal a ninguém. Ele mesmo havia desistido de uma solida carreira de
advogado para fundar uma pequena banca. O resultado: ndo tinha curso superior,
mas era dono do maior banco do pais. Se tivesse feito faculdade, ndo chegaria
até ali. Ndo foi a toa que a resposta do rapaz arrancou um sorriso de satisfagio de
sua face rosada. E por isso mesmo. Eu sou tdo bem-tratado que nunca mais sairei
daqui. Melhor ir embora agora.

Cinquenta anos depois, 0 dono da maior universidade do pais se lembraria
dessa historia para argumentar com um de seus mais importantes executivos que
tinha motivos analogos para deixar a instituig¢do.

— Logo vocé, que é tdo bem-tratado?

— Pois ¢, Dr. Ortega, logo eu que sou tio bem-tratado — respondeu o
professor Antonio Pastoriza.

Mas o pedido de demissdo teria que esperar. Diretor da faculdade de
Psicologia, Pastoriza sempre tivera uma segunda fungdo na Universidade
Bartolomeu Dias: a auditoria interna, que incluia desde a resolu¢do de conflitos
financeiros até investigagdes especiais determinadas pelo patrdo. Alids, por isso
ele havia sido chamado para o almogo no latifindio da praia. A imprensa estava
massacrando a universidade. Culpavam a direg¢do pelo incidente com a estudante
Adriana Maia, baleada no campus Tijuca. Os dirigentes tinham sido avisados
pelos traficantes que deveriam fechar as portas, pois haveria uma manifestagao
de protesto pela morte de um bandido em confronto com a policia, mas
resolveram liberar os alunos aos poucos, para ndo provocar confusdo. SO que a
letargia acabou em tragédia.

Para Ortega, no entanto, o acontecimento parecia ter razdes bem diferentes.
Ele ndo acreditava em coincidéncias, muito menos quando elas estavam
relacionadas com o seu bolso. Por que o incidente ocorrera na mesma semana
em que ele negociava a venda de parte da mantenedora da universidade para um
grupo de empresarios americanos? Os gringos ndo tocaram no assunto durante as



reunides de trabalho com os executivos da Bartolomeu Dias, mas, obviamente,
foram informados de tudo. Muito bem assessorados por uma empresa de
consultoria financeira com filiais no Brasil, eles se limitaram ao aspecto
comercial da compra. O constrangimento estava do outro lado da mesa, na
indisfar¢avel tensio de quem se dividia entre os dolares de Nova York e o
noticiario policial.

— Vocé ndo acha tudo isso muito estranho, Pastoriza?

— Francamente, acho que ndo, Dr. Ortega. Tiroteios sdo rotina no Rio de
Janeiro, principalmente em favelas. E 0 nosso campus esta ao lado de uma das
maiores. Essa teoria da conspira¢do nio me convence.

O patrdo arqueou as sobrancelhas, um de seus varios tiques nervosos, que
significava discordancia e impaciéncia. Ele gostava de sinceridade, mas ficava
um pouco agastado quando a considerava excessiva. E chama-lo de neurético
parecia realmente excessivo. Talvez nem fosse. Ele mesmo seria capaz de se
diagnosticar, mas ouvir essa conclusdo de alguém, até de um psicologo, era um
exagero. Ficou irritado. Muito irritado.

Tentou mudar de assunto.

— Vocé ja acabou de ler aquele livro que te emprestei?

— Ja, mas ndo gostei muito.

— Por qué?

— Como romance policial, a trama tem muito compromisso com a
verossimilhanga. Mas a realidade ndo ¢ tdo verossimil. O autor tenta imitar os
classicos do género, em que tudo tem que ser explicado minuciosamente,
seguindo uma logica positivista. Talvez isso funcione na Inglaterra, mas nao no
Rio de Janeiro. Aqui, o crime tem contornos inacreditiveis, proximos do
fantastico. Nossos bandidos rompem todos os limites da realidade. Parecem
personagens de um best-seller barato, daqueles em que carros voam e
helicopteros resgatam presidiarios.

— Bom, nesse caso vocé esta entrando em contradigdo ao dizer que minha
hipotese sobre o tiro no campus ¢ absurda.

— Nao foi isso que eu disse. S6 achei que a conclusdo era muito conspiratoria.

— Vocé acha mesmo que eu estou delirando? Entdo dd uma olhada nisso.

Ortega socou a mesa e largou um pedago de papel amassado sobre o cinzeiro.
Pastoriza abriu a folha lentamente, leu com atengdo o que estava escrito, mas
ndo entendeu nada. O que poderia ser aquilo? Um enigma? Uma mensagem?
Um poema de mau gosto? Ou o homem enlouquecera de vez?

— Esse papel estava na mao da menina quando ela foi socorrida. Descubra o



que significa — disse o reitor.
Pastoriza ficou ainda mais confuso com a informagao.



2. Os departamentos

A menos de trés quilometros da cobertura de Jaime Ortega, uma voz
rouca podia ser ouvida pelo interfone da casa 17 do condominio de luxo Santa
Genoveva. Como em tantos outros da Barra da Tijuca, 0 acesso so era permitido
apos a identificagdo do visitante na cancela da guarita. Uma falsa seguranga, ja
que muitos condominios tinham historias de assaltos, roubos de carro e até
sequestros. A medida servia apenas como prote¢do ilusoria para os moradores.
Eram ilhas da fantasia construidas sob a promessa da invulnerabilidade mediada
por cabos de fibra otica.

— Sou eu, chefe. O Lucas.

Do outro lado da linha, o siléncio do condémino fez o guarda pensar que o
aparelho estava quebrado. Ele ainda bateu com o cassetete no fone duas vezes
antes de ouvir algum som. Ficou surpreso com a agressividade da resposta. O
morador da casa 17 tinha fama de boa-praga. Era simpatico, sempre gentil com
os funcionarios e distribuia sorrisos obesos pela vizinhanga. Mas, naquele dia,
parecia bem diferente.

— Vocé ¢ um idiota! V& procurar o sub-reitor e ndo volte mais aqui!

Lucas engoliu o constrangimento ¢ embicou a moto velha em dire¢do a
avenida das Américas. Quem esse gordo pensa que é? Praguejou ndo apenas
contra 0 homem que o havia contratado, mas contra a propria estupidez. Eu sou
um idiota mesmo! Ndo era a primeira vez que se sentia humilhado ou que
reconhecia ter sido incompetente, mas agora a situagdo era mais grave. O
servico do dia anterior estampava as primeiras paginas de todos os jornais. A
menina em quem atirara estava em estado grave no hospital e corria o risco de
ficar tetraplégica. A midia pressionaria a policia a encontrar o culpado, o que nido
seria dificil, pois ele era conhecido na universidade. Lembrou-se das cameras do
campus e novamente lamentou ter o raciocinio tio limitado. Precisava sair da
cidade, mas ainda ndo recebera a segunda metade do pagamento.



Filho de agricultores do norte fluminense, Lucas seguia o padrdo da imigra¢do
para os grandes centros urbanos: subemprego, baixa educagdo e barraco em
favela. No caso dele, a ironia ¢ que a comunidade em que morava tinha o nome
de Cidade de Deus, quando a unica heranga que recebera dos pais tinha sido o
ateismo. Ndo gostava de padres nem de pastores. Muito menos de carolas e
beatas rezadeiras que viviam pelos becos da favela tentando arregimentar fiéis
para suas igrejas. Aprendera a confiar apenas em si mesmo e na Colt cromada
calibre .45 que carregava na cintura. Ou seja, encarnava o cliché melodramatico
de qualquer assassino de aluguel.

O homem gordo era seu patrdo havia dois anos. Na primeira vez o servigo
fora facil. Precisou apenas fazer o vestibular de Direito do campus Piedade da
Universidade Bartolomeu Dias. No comego, ficou confuso com o trabalho.
Afinal, era quase analfabeto e, portanto, ndo tinha a menor condigao de passar na
prova. Mas assim que saiu o resultado, entendeu bem a trama. Podia ser
ignorante, mas burro ndo. A tnica ordem do gordo era jamais contar a ninguém
que eles se conheciam.

Lucas foi aprovado em décimo oitavo lugar no vestibular de Direito que, na
verdade, contava apenas com 18 candidatos. Mas a imprensa ndo queria saber
disso. Tampouco importava o fato de a prova ser exclusivamente de multipla

escolha ou a impossibilidade de matricula sem o diploma de segundo grau. A
noticia ja estava pronta: Analfabeto aprovado no vestibular.

O assunto repercutiu durante semanas na midia. As televisdes veicularam
reportagens durante um més. Os principais jornais do pais fizeram cadernos
especiais sobre educagdo. Uma revista investigou a vida dos donos das maiores
universidades privadas do Brasil. As regras do vestibular mudaram. A redagdo
passou a ser obrigatoria. Mas o estrago maior foi na imagem da Bartolomeu
Dias, cujos alunos passaram a ter vergonha de se identificar na rua. Se até um
analfabeto podia entrar naquela faculdade, imaginem o nivel dos estudantes? Era
a pergunta cruel que eles tinham que ouvir. Milhares de carreiras foram
interrompidas pelo estigma daquele vestibular.

Lucas se tornou uma celebridade. Nao foi a toa que Adriana o reconhecera
durante a persegui¢do no morro do Borel. Dois anos antes, cle dava entrevistas ¢
participava de programas de televisio. Mas sua maior surpresa fora descobrir
que o homem que o havia contratado trabalhava na propria universidade que
estavam difamando. O encontro ocorrera trés dias apos a primeira reportagem
de TV, na antessala da reitoria. Lucas mantivera o trato e agira como se niao
conhecesse ninguém, aceitando a proposta feita pelos dirigentes da institui¢ao.



Por ideia da Diretoria de Marketing, ocupada pelo gordo, o analfabeto ndo s6
ganhou um emprego na Bartolomeu Dias como também uma bolsa de estudos
em um curso de alfabetizagdo para adultos, criado especialmente apos o
incidente. Receberia um salario minimo, mas isso ndo seria problema, pois seu
verdadeiro patrdo completaria os rendimentos com uma boa mesada, além de
pagamentos extras por servigos especificos. Entretanto, deveria obedecer apenas
a ele, embora, oficialmente, estivesse alocado na sub-reitoria de Ciéncias
Humanas.

E era justamente para a sub-reitoria que ele se dirigia, apos deixar a portaria
do condominio do gordo.

Acelerou pela avenida das Américas até a unidade Barra, que ficava a menos
de dois quilometros dali. Cruzou a pista no ultimo sinal antes do shopping, entrou
pelos fundos do clube Equestre, ao lado do campus, e estacionou na garagem dos
funciondrios. Percorreu o canteiro de margaridas com passadas largas e
nervosas, atravessando a cantina e a Central de Informagdes sem ser
reconhecido. Pegou o elevador até o ultimo andar e seguiu direto para o gabinete
do sub-reitor, que ja o esperava. Nao precisou nem ser anunciado pela
secretaria, que havia saido para o almogo. Foi recebido com novas ofensas.

— Vocé sabe que fezuma grande merda, ndo sabe, Lucas?

— Nao foi minha culpa, professor.

— Entao foi de quem, porra?

— Amenina me deixou nervoso.

— Mas precisava atirar no meio do campus? E ainda por cima foi filmado
pelo circuito interno! Puta que pariu!

* ok

As sub-reitorias haviam sido criadas pelo proprio Jaime Ortega, em uma
tentativa de dar agilidade a administragdo académica da universidade. Eram
quatro: humanas, juridicas, tecnologicas e médicas. O objetivo era a divisio em
setores independentes de ensino, com autonomia para gerir curriculos e
professores. Na pratica, funcionavam como quatro reitorias de fato, pois
respondiam apenas ao conselho da mantenedora, formado por trés homens da
confianga de Ortega, que eram os verdadeiros mandatarios da instituigdo. O
chanceler, um velho professor aposentado da Universidade Federal Carioca,
exercia apenas papel diplomatico, ndo tinha qualquer fungdo executiva.

Abaixo dos sub-reitores estavam os diretores das faculdades e, abaixo destes,
os coordenadores de curso, responsaveis diretos pela articulagio com os



professores. Entretanto, muitos diretores tinham acesso direto ao conselho e até
ao dono da universidade, o que quebrava com frequéncia a hierarquia. Na
verdade, isso era incentivado pelo proprio Ortega, cujas leituras de Maquiavel
recomendavam ndo dar poder irrestrito a nenhum de seus subordinados.

Dessa forma, universidade e mantenedora formavam entidades nitidamente
separadas. A primeira cuidava do ensino, a segunda da administragdo, ou seja, do
dinheiro. Mas, obviamente, uma dependia da outra. Os diretores e sub-reitores
sabiam que seus cursos deveriam ter superavit para receberem investimentos em
laboratorios, eventos, publicagdes e outras atividades académicas. Ja os
mantenedores se ocupavam também dos campi, da publicidade, dos contratos
com bancos e patrocinadores, do shopping universitario, das clinicas e de outras
atividades empresariais. Mesmo com o titulo de filantropica, sem fins lucrativos,
a Bartolomeu Dias tinha cinco mil funcionérios e faturava 900 milhdes de reais
por ano, sendo que parte desses rendimentos vinha de setores bem distantes do
ensino. Poucas empresas no pais apresentavam nimeros tdo elevados.
Entretanto, apesar do enorme faturamento, os balangos indicavam grandes
prejuizos nos ultimos anos. Ou seja, as despesas eram muito maiores do que as
receitas.

O sub-reitor de Ciéncias Juridicas era o filho mais velho de Ortega, um
promotor publico que ndo tinha bom relacionamento com o pai. Sua sub-reitoria
era a Unica que englobava apenas um curso, o de Direito. Mas em nimero de
alunos representava um ter¢o da universidade. Os cursos juridicos tinham alta
lucratividlade e estavam presentes em todos os campi. Demandavam
basicamente professores e quadro-negro, além de um pequeno escritorio de
pratica juridica, o que diminuia muito os custos. Eram os famosos cursos cuspe e
giz. Sonho de consumo de qualquer faculdade privada. O unico problema era a
pressdo da OAB, preocupada com o grande nimero de advogados despejados no
mercado todos os anos. A maioria deles despreparada, o que ficava comprovado
pelo baixo indice de aprovagdo no exame da Ordem.

A sub-reitoria de Ciéncias Médicas também era ocupada por um professor
ligado a Ortega. Na verdade, era o filho de seu médico pessoal, um cardiologista
jovem e conceituado. Ele comandava as faculdades de Farmacia, Fisioterapia,
Odontologia, Biologia, Enfermagem e Veterinaria, além, ¢ claro, de Medicina.
Entre suas atribui¢des, também estavam dar suporte profissional as clinicas
universitarias, comandar o hospital e fazer a ligagdo com os planos de saude.
Ainda assim, seu orgamento era controlado pela mantenedora, como, alias, todos
os demais.



Os outros dois sub-reitores haviam sido escolhidos pelo conselho. Nas Ciéncias
Tecnoldgicas, um introspectivo e obscuro professor de informatica, cuja
qualidade mais apreciada na institui¢do era o sofiware de controle académico que
desenvolvera para a mantenedora. Nas Ciéncias Humanas, o publicitario Durval
Santos, que interpretava o papel oposto no teatro das vaidades académicas.
Bonito, refinado e extrovertido, vestia-se com ternos italianos e aparentava pouco
mais da metade dos seus cinquenta anos de vida. Publicitario premiado em
Cannes na década de 1980, chegara a Bartolomeu Dias apés uma dentncia de
plagio em uma de suas campanhas de maior sucesso, para uma cervejaria belga.
Processado, teve que mudar de profissdo, e resolveu virar professor. Em dois
anos, passou pelos cargos de coordenador de curso e chefe do Nucleo de
Comunicagio, antes de chegar a sub-reitor. Em todas as promogdes, contou com
a ajuda do conselho, mais precisamente de um de seus membros.

As aulas de Durval Santos eram as mais concorridas do curso de publicidade.
Lecionava a cadeira de planejamento de campanha, que, para ele, significava
apenas juntar duas ou trés historias e contar detalhes de como enganava
concorrentes e clientes com seu charme. Exatamente o que o publico queria
ouvir.

— Em publicidade ndo existe ética, meus caros.

— Mas ¢ preciso parecer ético, professor?

— Nao, é preciso parecer genial.

Enchia os pulmdes para falar da suposta genialidade. Nem o processo de
plagio baixara seu convencimento. Considerava-se ainda mais genial por ter
conseguido abafar o caso. Em dois anos de magistério, jamais aluno algum havia
levantado a historia em sala de aula. Muito menos os professores, a maioria
antropélogos e filosofos que ndo tinham a menor ideia do que acontecia no
mercado publicitario. Na nova carreira, achava-se ainda mais brilhante. Bastava
ver o cargo que estava.

Asala de 20 metros quadrados ocupava no ultimo andar do campus Barra era
decorada com posteres de suas campanhas, fotos pessoais, pequenos quadros naif
e uma bandeira do Flamengo. Nada condizente com o gosto fino do ocupante,
mas devidamente ilustrada com troféus autorreferenciais. Na mesa, além do
computador, algumas canetas Bic, livros diversos, folhas para rascunho, tabelas
de Excel e uma bola ortopédica antiestresse. Dois arquivos, um armario, um
frigobar e quatro cadeiras para visitantes completavam a decoragdo. Em uma
delas, sentado em meia banda, Lucas estalava os dedos das maos, sem coragem
para pedir a bolinha emprestada.



— Professor Durval, o que vamos fazer?

— Que historia é essa de vamos fazer?

— Mas...

— A tua estupidez ndo tem limite. Como ¢ que vocé aparece aqui? Todo
mundo ja deve saber que foi vocé que deu o tiro no campus.

— Mas ¢ que...

— E nem feza porra do servigo!

— Isso ndo. Eu peguei a sacola.

— Mas a letra ndo estava na sacola, seu imbecil! Vocé nem se deu o trabalho
de conferir. De qualquer forma, ndo conseguiria. Vocé ¢ um analfabeto estipido!

Lucas empalideceu de vez Mesmo sem permissdo, apanhou a bolinha e
comegou a apertd-la. Os dedos rigidos, o punho arqueado, as veias da méo
salteando desarménicas. A voz rouca entalada na glote. Durval levantou para
pegar um refrigerante no frigobar. Abriu a lata, dividiu o contetido em dois copos
de plastico, tomou o primeiro de um so6 gole e ofereceu o segundo a Lucas.

Enquanto ele bebia, leu a mensagem que acabara de receber no celular.
Apenas duas frases. Palavras abreviadas, poucos verbos, pontua¢do desconexa,
como convém ao tipo de linguagem inaugurado pela comunicagdo virtual. O
suficiente para mudar a fisionomia amarga e o humor histriénico das ultimas

horas. Um sorriso sarcastico surgiu no canto da boca. Pausadamente, deu uma
série de instrugdes ao subordinado. Na ultima delas, fez questdo de ser enfético,
mas sem demonstrar agressividade. Misturou os pronomes possessivos e de
tratamento para parecer mais intimo e informal.

— Vocé ¢ um cara de sorte. Vamos resolver a tua situagdo. Mas eu quero a
letra aqui até amanha, no maximo. Fui claro?

— Sim, senhor!

Lucas saiu da sala com mais curiosidade do que raiva. O que havia naquela
mensagem de celular para fazer Durval mudar de humor com tanta velocidade?



3. Aempresa

Pastoriza olhou de novo para o papel. Nada faza sentido. E ndo se
referia apenas ao contedo indecifravel. Havia muitas outras davidas. Que
interesse a estudante baleada poderia ter naquele trapo? Se estava tetraplégica,
como conseguira segurd-lo até chegar ao hospital? Quem enviara o papel para o
Dr. Ortega? E como ele sabia que era importante?

Pensou em entrar no elevador e voltar para o apartamento do patrdo, mas
desistiu da ideia. Pegou o carro no estacionamento de visitantes e seguiu em
dire¢do a mantenedora da universidade. Saiu pela pista interna da avenida da
praia, fez o primeiro retorno e continuou pela pista externa, ao lado do mar. O
vidro fumé tornava aquele trajeto ainda mais interessante. Além de protegé-lo do
sol, propiciava um anonimato compensador. Sempre reconhecia duas ou trés
alunas entre as dezenas de cocotinhas que corriam pelo calgaddo de manha.
Quando isso acontecia, ligava o pisca-alerta, diminuia a marcha e dirigia em
velocidade minima, acompanhando a corredora.

Poucas vezes fora surpreendido por alguém que reconhecesse o automovel.
Nessas ocasides, o destino era certo: o simples voyeurismo evoluia para um caso
secreto e proibido, daqueles que povoam o imaginario tanto de professores como
de alunas. Encontros furtivos, olhares confluentes, cumplicidade. Os romances
eram curtos, mas os enredos criativos. Lembrou de um deles com uma menina
de 19 anos, que morava em Olaria, no subtrbio da cidade. Na véspera do dia dos
namorados, ela resolveu fazer uma surpresa e espalhou dezenas de bilhetes pelo
campus com pistas para ele perseguir, como se fosse uma caga ao tesouro.
Ninguém poderia imaginar que o diretor da faculdade de Psicologia se
submeteria a uma fantasia tdo primaria. Mas o motivo de sua excitagdo era
justamente o primarismo, a ingenuidade, a singeleza.

Entretanto, preferia a distincia. A observacdo longinqua revelava prazeres
que poderiam ser destruidos por qualquer tipo de contato fisico. E, na posi¢do que



ocupava, sO se arriscaria em situagdes realmente excepcionais, daquelas que
turvam o pensamento ¢ produzem a embriaguez terminal dos sentidos. Situagao,
alias, na qual se encontrava, mas que preferia esquecer. Pelo menos por
enquanto. Precisava se concentrar no trabalho, na missio que acabara de
receber.

Pisou no acelerador e ndo olhou mais para a praia. Quinhentos metros a
frente, virou a esquerda na ponte Licio Costa, atravessou o canal de Marapendi e
voltou para a avenida das Américas. Depois de passar por trés supermercados,
dois shoppings, quatro revendedoras de carros importados ¢ duas agéncias
bancarias, tudo isso em um espago de pouco mais de um quildmetro, cruzou a
pista para o lado oposto ao campus Barra, onde ficava a mantenedora da
universidade.

Parou na garagem, desligou o motor, mas permaneceu imoével. Parecia ndo
acreditar nos ultimos pensamentos. Missdo? Trabalho? Isso esta ficando muito
burocrdtico! Nunca imaginara tornar-se um executivo. Na verdade, vinha
fugindo de qualquer coisa semelhante durante a vida inteira, mas,
paulatinamente, a fungdo acabara se incorporando a sua rotina. Lembrou-se do
slogan de um famoso comercial de TV: 7d na hora de mudar seus conceitos!

Aos 42 anos, Antonio Pastoriza era um dos psicanalistas mais conceituados do
Rio de Janeiro. Doze livros publicados, mestrado na Universidade Catélica,
doutorado na Sorbonne, pés-doutorado em uma importante universidade inglesa,
cuja linha de pesquisa era ferencziana. Para quem ndo conhecia, ele explicava,
em poucas palavras, que o hungaro Sandor Ferenczi havia sido discipulo e
contemporaneo de Freud. Mas era também seu principal critico e o Unico que
manteve o respeito e a amizade do mestre, cuja teoria ele revolucionou. Ao
contrario do Pai da psicanalise, que se interessava apenas pelas neuroses
burguesas cotidianas, Ferencz encarava pacientes psicoticos, os chamados casos
dificeis na literatura médica. E, fundamentalmente, pregava uma postura
diferente do analista perante o cliente. Para ele, ndo poderia haver
distanciamento entre ambos e a relagdo deveria ser de absoluta sinceridade e
desprendimento. Claro que os conceitos eram muito mais complexos, mas
Antonio gostava de ser claro com os leigos. Tentava simplificar sem vulgarizar.

Cobrando 300 reais a hora, o ferencziano Pastoriza conquistara clientes entre
0s mais ricos empresarios, industriais, politicos, socialites e artistas da cidade.
Entre eles, o dono da Universidade Bartolomeu Dias, de quem tratou durante dois
anos. Ao final da ultima sessdo, Jaime Ortega fez a indecorosa proposta que
mudou sua vida.



— Se vocé atendesse apenas depois das cinco da tarde, quanto deixaria de
ganhar por més?

Pastoriza fez os calculos rapidamente, chutando um pouco para cima. Ortega
aumentou a aposta.

— Eu pago trés vezes isso para vocé dirigir a minha faculdade de Psicologia.
E s6 precisa trabalhar até as quatro da tarde.

Convite aceito, Pastoriza fez transformagdes radicais no curso. Mudou
curriculos, trocou professores, criou laboratérios, montou clinicas, organizou
congressos, incentivou pesquisas. Desalojou os cognitivistas, chamados por ele de
treinadores de gente, domou os freudianos radicais e implementou o pensamento
de Ferenczi como linha mestra, embora houvesse abertura para autores
préximos, principalmente filosofos. Também escreveu pessoalmente as ementas
de diversas disciplinas obrigatorias, inclusive duas que abordavam
especificamente as obras de Guattari e Winnicott, outros dois pensadores
admirados pelo novo diretor.

Em pouco tempo, seu trabalho chamou a aten¢do da comunidade académica.
Havia um grande fiisson na Psicologia da Bartolomeu Dias. Professores de outras
universidades queriam lecionar 1. Psicanalistas famosos também. As clinicas
estavam cheias. As pesquisas eram premiadas. O “prédio da psi” tornou-se o
novo point da juventude dourada carioca. O niimero de alunos quintuplicou em
menos de trés anos. O visionario Jaime Ortega recuperou seu investimento com
sobras. Muitas sobras.

Mas, para Antonio Pastoriza, ndo foi um negocio tdo bom assim. Concentrou-
se tanto no novo empreendimento que acabou deixando o consultorio de lado. No
comego, chegava as cinco da tarde, depois passou a chegar as seis, em seguida
as sete. Logo, apareceria apenas duas ou trés vezes por semana, reduzindo o
numero de clientes a um pequeno grupo de tenazes discipulos que se sujeitavam
a serem atendidos no horario que ele pudesse, ndo importando a falta de
regularidade.

O problema ndo era financeiro. Nesse campo, estava at¢ melhor. E ainda
acumulava o cargo de auditor interno, que também lhe rendia um bom dinheiro.
Tampouco estava preocupado com a clientela, pois o trabalho na universidade
tornara-o ainda mais famoso e nao seria dificil encher o consultério novamente.
Sua grande questdo era ter abandonado o projeto de escrever um novo romance.

Sim, Antonio Pastoriza também era romancista. Sem talento. Sem ambigdo.
Sem a verve lirica dos bons escritores. Mas, ainda assim, romancista. Sob a
prote¢do de pseuddénimos, ele se arriscava no tortuoso caminho da literatura.



Imigrante espanhol, filho de um pescador galego e de uma camponesa, s6
escrevia e publicava fic¢do na lingua materna. Sempre com o cuidado de ndo ser
identificado. Seus editores do outro lado do Atldntico tinham ordens expressas
para manter o anonimato do autor de duas novelas que haviam merecido criticas
até razoaveis na imprensa espanhola: O retorno de Kalu e O Pompilho. Nenhuma
delas, no entanto, fora traduzida para o portugués. Trés das melhores editoras
brasileiras haviam recusado aqueles textos demasiadamente iconoclastas e
avessos a academicismos. Talvez influenciadas pelos resultados pouco
animadores nas vendas em terras espanholas: nenhum deles ultrapassou dois mil
exemplares.

O fato ¢ que ndo se tratava propriamente de romances, mas sim de um
género que ele apelidou de ficg¢do jornalistica, termo redundante, porém preciso.
Toda sua prosa se baseava em reportagens de jornais, as quais ele acrescentava
elementos e personagens ficcionais. Ndo tinha compromissos nem com a
literatura nem com a realidade. S6 com a imaginagéo, a invengéo, a farsa. Sua
linguagem era trivial mesmo, sem qualquer tipo de recurso estilistico. Além de
misturar tempos verbais, abusava dos adjetivos e dos clichés, principalmente na
construgdo dos personagens. Ndo entendia a obsessdo dos escritores em evita-los.
Se as pessoas quase sempre confirmam os clichés sobre si mesmas na vida real,
por que as personagens de ficgdo seriam diferentes? So se fosse para agradar aos
criticos e aos doutores em Letras. Mas esse tipo de gente ndo teria o minimo
interesse em ler seus livros.

Quanto ao uso de adjetivos, tinha uma razio ainda mais prosaica para
aprecia-los: sempre se lembrava de um programa de entrevistas da década de
1970, comandado por Otto Lara Resende, em que o poeta Mario Quintana havia
clogiado a atriz Bruna Lombardi por causa de uma carta enderegada a ele com a
frase Ndo posso dar adjetivos a um homem tdo substantivo. Como ndo tinha a
beleza do poeta nem a inteligéncia da atriz, ficava com os adjetivos. Entre eles, o
que mais gostava: idiota. Exatamente como se sentia naquele exato momento,
em uma garagem escura, sozinho, trancado no carro, divagando sobre a vida.
Era um idiota consciente. Nos ultimos anos, ndo escrevera uma linha sequer.
Agora, seus clichés e adjetivos correspondiam a trés autodefini¢des
extremamente depreciativas para ele: transformara-se em um executivo de
sucesso, alcaguete profissional e dublé de detetive.

Quando saiu do carro, imaginou estar no enredo de um romance policial
barato. Fazer auditorias era uma coisa, investigar crime era outra. E verdade que
havia bandidos na universidade, alguns até desmascarados por ele. Mas nada



relacionado com tiros, enigmas e sangue. O enredo ficara pesado demais.
Precisava da ajuda de um detetive de verdade.

Pegou o elevador até o décimo andar, sede da presidéncia da mantenedora.
Na recepgdo, a jovem secretaria, vestida com uma microssaia azul e uma blusa
decotada branca com a logo da universidade em cinza, deslizou pela cadeira,
apertou os olhos ¢ molhou os labios semiabertos com a ponta da lingua. Em
seguida, descruzou as pernas, levantou-se lentamente, puxou dois centimetros de
saia para baixo como se fosse possivel cobrir as coxas halterofilistas, caminhou
em dire¢do a porta, esticou a panturrilha para ficar na ponta do salto fino e
marcou a face de Pastoriza com dois beijos imidos e vermelhos.

— Oi, professooooor!

Nao houve resposta ao cumprimento. O siléncio estendeu-se aos demais
visitantes que aguardavam sentados. A menina ainda deu uma pequena volta em
torno de si mesma para mostrar o modelito, 0 que agravou o torpor coletivo.

— Gostou da roupitcha?

A pergunta tinha enderego fixo, mas todos responderam afirmativamente,
como se participassem do didlogo, na verdade um mondlogo, balangando os
queixos quase descolados do maxilar.

— Foi o pessoal de Moda que desenhou. Eu adorei! — disse a secretaria, ja
anunciando a presenga do diretor do curso de Psicologia no interfone.

Apenas seis executivos trabalhavam na presidéncia da mantenedora. Os trés
membros do conselho, o chefe da seguranga, o chanceler e a presidente. Os dois
ultimos com a mesma fungdo decorativa, ou seja, apenas representar a
universidade em eventos e solenidades. Pela chancelaria ja haviam passado
deputados, ministros, generais e até embaixadores, enquanto a presidéncia era
exercida por uma pedagoga conhecida, que havia sido contratada junto a
principal concorrente da Bartolomeu Dias, onde ocupava a reitoria.

Mas ndo era com a presidente que Pastoriza queria falar, e sim com o chefe
da seguranga, o detetive Rover, cuja sala ficava ao lado. Coincidentemente, ele
acompanhara toda a cena anterior, pois havia chegado a sede da presidéncia
alguns segundos depois de Pastoriza, bem a tempo de ver o desfile pela porta de
vidro.

— O Rover esta bem ai atras do senhor — apontou a menina.

Cumprimentaram-se sem muito entusiasmo, ainda atonitos, evitando
comentarios. Entraram na terceira sala a direita. O detetive puxou uma cadeira
para o visitante e sentou-se na poltrona atrds da mesa, ao lado do computador.
Apertou uma tecla pra visualizar as mensagens recebidas, mas sequer olhou para



a tela. Puxou a agenda impressa em uma folha A4 que estava na gaveta,
apanhou o lapis HB no estojo, deu um grave suspiro e olhou firme para Pastoriza,
como se fosse contar um segredo ancestral.

— Como ¢ boa a nossa faculdade de moda!

Ambos cairam em uma perene gargalhada.

— Eu diria que é um curso de exceléncia!

Nova gargalhada. E outras frases de efeito, trocadilhos, piadas duvidosas e
comentarios machistas continuaram a ser destilados durante alguns minutos. Era
uma pausa para a conversa tensa que viria a seguir.

— Eu sei o que te traz aqui, Pastoriza.

— Pois ¢, Rover. Preciso da tua ajuda. Nao sou policial. O Dr. Jaime me botou
nessa roubada. Ele quer que eu descubra quem atirou na menina e por qué. Nao
seinem por onde comegar.

— A coisa ¢ grave mesmo. A pior crise da universidade. A imprensa estd em
cima e o MEC pode até fechar o campus — disse o detetive.

— Porra, é 0 nosso maior campus. O prejuizo seria absurdo. Alias, o patrdo
acha que o fato pode ter relagdo com a negociagdo com os americanos —
acrescentou Pastoriza.

— E vocé acha que ele vai vender mesmo?

— Pela lei, s6 pode vender trinta por cento das cotas para estrangeiros. Mas j

daria um gas financeiro para a empresa. Nao so evitaria a faléncia, como ainda
sobraria dinheiro para novos investimentos.

Rover pegou a folha de papel e comegou a fazer uns céalculos no verso.

— O problema, Pastoriza, ¢ que nem todos os diretores sdo como vocé. SO
pensam em gastar, ndo se preocupam com a receita. Ndo da para dirigir uma
faculdade particular sendo apenas académico. Tem que administrar também.
Olha isso aqui: sessenta por cento dos nossos cursos sdo deficitarios.

Pastoriza ficou surpreso com a precisdo daqueles nimeros.

— Para o chefe da seguranga, vocé até que sabe muito sobre finangas!

— Informagdo ¢ sindénimo de seguranga, meu amigo. Tenho que estar atento.
Alias, a fonte desses nimeros é vocé. Estdo na auditoria do final do ano.

— Tem razio. Esqueci que vocé tem acesso a eles.

— E tenho outras coisas que vao te interessar muito.

Da enorme pochete azul presa na cintura, quase um batl abdominal, Rover
tirou um CD com a inscri¢do /magens da cdmera de seguranga. Pastoriza nem
respirou. Sabia que o sujeito era competente. Conhecia-o desde quando
descobriram a primeira fraude na universidade, dois anos antes, na clinica de



odontologia, que era coordenada por um amigo da familia Ortega. Mas a
velocidade com que sacou aquele CD da bolsa deixou-o muito impressionado.

— Vamos ver o rosto do meliante — anunciou Rover, triunfante, caindo no
velho jargdo policial, enquanto colocava o disco para girar no computador.

O problema ¢ que ele ndo contava com um pequeno imprevisto.



4. Os conselheiros

Naio ¢é possivel ser simplesmente gordo. A menos, é claro, que vocé
apresente um programa de entrevistas no final da noite. Do contrario, a
formagdo adiposa carrega também os apelidos da infancia, como rolha de pogo,
pneu de caminhéo e outros epitetos. Um estigma ndo velado, sincero, definitivo.
Menos agressivo, no entanto, do que os lugares-comuns impostos aos individuos
volumosos, cerceados em seu direito a tristeza.

O corpo untado tem que conviver com as metaforas sobre a palavra. Dias
gordos sdo os dias do Carnaval. A terra ¢ a argilosa. A mentira ¢ a gigantesca. A
carta ¢ a do naipe de copas. E até a geografia rende homenagens duvidosas. Em
Minas Gerais, ha o pico da Gordura, uma montanha que tem 1.200 metros de
altura. Em Goids, a serra da Gordurinha, que tem apenas 800.

Quimicamente, sio triglicerideos que fornecem, por hidrolise, glicerina e
acidos graxos da cadeia saturada longa. Em outras palavras, servem para
aumentar o colesterol e causar infarto.

A possibilidade de interrupgao do fluxo sanguineo nas artérias sempre fora a
grande preocupagdo de Manoel Capacho. Nao se importaria de morrer de
repente em um acidente ou durante um assalto, mas a perspectiva de sofrer a
agonia do infarto era seu maior fantasma. Nos ultimos dias, sentia-se muito
préximo desse pesadelo. Tenso, preocupado, angustiado, a pressdo subira a niveis
cuja dosagem dobrada de remédios era incapaz de conter. Ndo podia acreditar
no erro que cometera ao escalar o analfabeto Lucas para aquela missdo. Deveria
ter sido mais cuidadoso. Mas j4 tinham se passado dois anos. Quem se lembraria
dele?

Manoel era um dos trés membros do conselho da mantenedora. Com 50 anos,
ha trinta na universidade, carregava um sobrenome cuja pertinéncia ndo poderia
ser mais literal. Capacho era o homem de confianga de Jaime Ortega na parte
administrativa, além de cuidar do marketing e das relagdes institucionais. O que



parecia um apelido, mas ndo era, justificava-se pelo fato de ser um incansavel
puxa-saco do patrdo. Na Bartolomeu Dias, todos conheciam a historia de suas
primeiras férias, tiradas apos 24 anos de ininterrupto trabalho, quando Manoel
viajou com a mulher e os dois filhos para a Europa. O passeio que deveria durar
trinta dias ndo passou do quinto, quando ele voltou para o Rio a pedido do chefe,
que precisava de alguém para acompanhar a revisao do balango da empresa.

Quando se tratava de agradar ao dono da instituigdo, Capacho ndo tinha
limites. Nunca chegava ao escritorio depois das sete da manha ou saia antes das
dez da noite. Além das proprias fungdes, preocupava-se também com a
colocagdo dos quadros de Ortega pelos campi, com a publica¢do de seus textos
pela editora universitiria e com a escolha de seu nome como paraninfo em
formaturas. Cansava de forjar votagdes entre os alunos para o nome do chefe
aparecer nas placas de professores homenageados. Barganhava o apoio
financeiro das festas em troca da justa homenagem. Comandava a claque
especialmente convocada para esses eventos. Cuidava para que os discursos
mencionassem dados biograficos corretos e elogios grandiosos. Era um
massagista profissional de egos.

Considerava-se um homem pragmatico. Fazia o que tinha que ser feito e
conhecia os proprios limites. Ndo se importava de ser chamado de puxa-saco.
Muito menos pelo sobrenome, mesmo que fosse de forma irénica, como, alids,
costumava acontecer. O que realmente o incomodava era ser lembrado de sua
consisténcia alentada. Detestava ser gordo, assim como as respectivas
consequéncias da obesidade, como a apneia do sono, a glicose elevada, a
imobilidade e a recente impoténcia, contra a qual os comprimidos azuis
comprados as duzias ndo tinham mais eficacia. Ninguém o convencia de que
havia gordos com caracteristicas exatamente opostas, como agilidade,
coordenagdo motora apurada, sono tranquilo e grande energia sexual. Para ele, a
unica salvagdo era se concentrar no trabalho.

Dividia uma sala de 100 metros quadrados com os outros dois conselheiros.
Na verdade, o espago deveria abrigar oito pessoas, mas Ortega ainda ndo havia
escolhido os demais integrantes do conselho. Ao colocar todos na mesma sala, a
ideia era copiar o sistema de administragdo de alguns bancos, que adotavam a
medida para agilizar as decisdes de seus diretores. Apesar do nimero reduzido de
ocupantes, aquele era o metro quadrado mais poderoso da empresa, depois do
apartamento do patrdo, é claro.

Eram conhecidos como os principes, embora apenas um deles fosse, de fato,
o filho do rei. Todos vestiam ternos pretos ou azuis, usavam gel no cabelo e



perfume francés adocicado. O segundo conselheiro era Henrique Freitas, 48
anos, casado, pai de trés filhos e outro veterano funciondrio da institui¢ao, onde
comegara como office boy. Ele cuidava das finangas e dos recursos humanos. Ao
contrario de Manoel Capacho, era magro, musculoso e praticava esportes com
regularidade. Ndo descuidava do corpo nem durante o trajeto para o trabalho,
que fazia a pé mesmo nos dias mais quentes, quando tomava banho e se trocava
no escritorio apds percorrer os cinco quildmetros entre sua casa e a
mantenedora.

Freitas encarnava o tipo discreto, tanto no trabalho como nas relagdes
pessoais. Desconfiava-se na empresa que tanto charme, aliado ao poder
corporativo, s poderia terminar em casos amorosos com secretarias, diretoras e
até alunas. Mas nunca fora flagrado em qualquer deslize. Sequer havia pistas de
envolvimentos que ndo fossem estritamente profissionais. Henrique era o mais
competente dos conselheiros. O tnico em cuja palavra se podia confiar. Um
mestre nas relagdes interpessoais e na matematica financeira.

Para completar o trio, Gabriel Ortega, filho mais novo do fundador da
Bartolomeu Dias, que, por mais paradoxal que parecesse, ndo havia completado
o segundo grau. Crescera dentro de um campus, mas nunca se interessara por
qualquer curso superior. O que, alids, era encarado como uma virtude pelo pai,
para quem a formagdo académica poderia atrapalhar suas habilidades
empresariais. O menino interrompera os estudos aos 18 anos para se dedicar aos
negocios da familia. Agora, aos 39, colhia os frutos da decisdo.

Gabriel era responsivel pela expansio da universidade, cargo que exercia
com inquestionavel talento. Desde que se dedicara a construir novos campi nao
s6 pelo Rio, mas também por outros 19 estados, a Bartolomeu Dias se
transformara na maior instituicio de ensino superior do pais. Em dez anos,
passara do vigésimo terceiro para o primeiro lugar no ranking, e ja havia
unidades no México e no Paraguai.

Mas tudo poderia comegar a ruir se eles ndo tomassem medidas urgentes. Na
reunido daquela tarde, o assunto eram os tiros no campus da Tijuca e a
repercussdo na imprensa. Pela primeira vez desde que o conselho existia, Manoel
Capacho havia chegado atrasado. E o encontro, normalmente marcado para as
trés horas, s comegou as quatro. Henrique Freitas foi o primeiro a falar:

— Essa crise ¢ pior do que a do analfabeto!

— Naquela vez, nos conseguimos reverter o quadro depois de uma grande
campanha de marketing, mas agora ¢ diferente. Vamos ficar estigmatizados
também pela inseguranga, o que ndo ¢ um problema so nosso, mas de toda a



cidade — continuou Gabriel Ortega.

— O que preocupa mesmo ¢ a nossa lentiddo para reagir. Dr. Jaime proibiu
entrevistas e, em vez de chamar um profissional, colocou o Pastoriza para
investigar o caso. Francamente, o cara ¢ psicologo, ndo ¢ detetive — protestou
Manoel Capacho.

— Papai gosta dele, gordo. Nao ha nada que possamos fazer. Ele deixou isso
claro no almogo de hoje, quando o chamou para o café no escritério sozinho,
dispensando todos nos.

Gabriel era o tnico que chamava Manoel pelo apelido que ele odiava. A
ausénecia de protesto, obviamente, tinha razdes genéticas. O homem era o
herdeiro da empresa e, na logica do puxa-saco, ndo podia ser contrariado. Ja
Henrique evitava qualquer tipo de tratamento menos respeitoso, até porque ele e
Capacho eram inimigos declarados na empresa. Viviam tentando derrubar um ao
outro, o que era de conhecimento de todos, inclusive do patrdo, que se
aproveitava da briga fazendo com que se fiscalizassem mutuamente.

— Eu nunca vi papai errar em suas intuigdes. Ele acha que o incidente esta
relacionado com a vinda dos americanos — disse Gabriel.

— Sera mesmo? Eu custo a acreditar nessa tese — concluiu Henrique.

— Pode até ser. Mas, para sabermos mesmo, ¢ preciso colocar um detetive
profi

ional — insistiu Manoel Capacho.

— Mas afinal o que vocé tem contra o Pastoriza? — perguntou Gabriel.

— Nada, s6 acho que o Rover talvez fosse mais adequado — respondeu
Capacho.

— Entdo pode ficar calmo. Os dois estio juntos neste momento — disse
Henrique Freitas.

Na sala ao lado, Rover e Pastoriza fixaram a atengdo na tela do computador.
As imagens do campus no dia anterior, gravadas pelas cimeras de seguranga,
ndo tinham muita nitidez, mas era possivel ver a movimentagdo, localizar os
acontecimentos e até reconhecer algumas pessoas, desde que fazendo um zoom.

A confusdo acontecera por volta das nove e meia da manha. Portanto, era
preciso adiantar os registros, que comegavam as seis e quinze, para se fixar no
momento exato. Mas havia imagens de todas as trinta ¢ duas cimeras do campus
e nenhum dos dois sabia como assistir apenas ao que fora gravado em frente a
lanchonete da farmacia, onde tudo ocorrera. S6 depois de quase uma hora Rover
conseguiu acessar os arquivos exclusivos das trés cimeras que cobriam o espago
em torno dela.

— Achei — disse Rover. Agora ¢ s correr para a frente. Qual foi mesmo a



hora?

— Por volta das nove e meia. Mas esse negocio ¢ digital, meu amigo. Nao
tem que correr imagem nenhuma. Basta digitar a hora exata. Coloca para as
nove e vinte € vamos ver o que acontece — sugeriu Pastoriza.

Em siléncio, viram quadro a quadro, reparando em cada detalhe. Como havia
um intervalo nas aulas exatamente as nove ¢ vinte, a lanchonete estava lotada
pouco antes do crime. Em torno de uns quarenta alunos — a maioria de jaleco
branco — e alguns poucos professores se espremiam entre as seis mesas e o
balcdo de aproximadamente 10 metros de comprimento. O espago total na area
ndo devia ultrapassar os 70 metros quadrados. Do lado de dentro da barra, quatro
funciondrios faziam o atendimento. Mas ndo era possivel vé-los com clareza, pois
a primeira camera estava posicionada no segundo andar do bloco, o que s
permitia a visdo completa da parte externa.

Durante alguns minutos, tentaram identificar os personagens daquele filme
mudo e de baixa qualidade. A movimentagdo estava quebrada por causa da
captacdo digital. Foi preciso forgar a vista e se concentrar na agdo. Aos poucos, o
numero de pessoas ia diminuindo, os espagos aumentando, os minutos passando.
O professor fulano, o funcionario sicrano, o coordenador beltrano. Um rosto aqui,
outro ali. Até que...

— Mas que porra ¢ essa? — praguejou Pastoriza.

— Nao acredito! — exclamou Rover.

— Eu ndo tenho nenhuma divida. Alguém apagou as imagens do tiro!



5. O vestibular

Na manha de quinta-feira, dois dias depois do tiroteio, Adriana abriu
os olhos pela primeira vez, no hospital. A visdo turva, embagada, ainda estava
limitada pela impossibilidade de mexer a cabega, 0 que demandava um enorme
esforgo para enxergar os objetos do quarto. Ou melhor, da sala que dividia com
outros seis pacientes, cuja pequena placa na parede identificava sua fungao: UTI.
Teve muita dificuldade para entender o cenario em volta. Um tubo amarelo de
80 centimetros, com a base tripla e sanfonado, ligava a imensa maquina na mesa
lateral ao suposto buraco aberto no meio do seu pescogo. Outra méaquina parecia
controlar seus batimentos. E uma terceira fazia ruidos irritantes como um sonar
de submarino. Varios fios estavam colados pelo corpo. Percebeu a agulha do
soro espetada na mao esquerda, mas ndo conseguiu mové-la, o que ampliou a
sensagdo de impoténcia.

Em seguida, tentou mexer as pernas. Novo fracasso. Reduziu a tentativa para
os pés. Nada. Concentrou-se nos dedos com todas as forgas que pode reunir.
Primeiro nos dez a0 mesmo tempo, depois nos cinco de cada pé e, aos poucos,
em cada um deles, do dedao ao mindinho, percorrendo todas as terminagdes
nervosas em que podia pensar. Mas ndo houve resposta.

Aincapacidade de chorar aumentou a angistia. Ndo havia acompanhantes na

unidade de terapia intensiva, cujas visitas eram restritas a um determinado

periodo de tempo. Seus parentes compartilhavam a agonia do lado de fora, nas
cadeiras do corredor. A cada vinte ou trinta minutos, um enfermeiro aparecia
para conferir os aparelhos, mas ndo estabelecia qualquer tipo de comunicagao, o
que também aumentava a afligio. Por que néo falam comigo? Ei! Vocé ai! O de
branco! O grito silencioso ecoava apenas internamente. Continuava sem resposta.

O desespero mudo de Adriana ndo podia ser percebido pela equipe médica.
Seu estado catatonico fora induzido por medicamentos. Teoricamente, ela
deveria estar inconsciente, impossibilitada de usar qualquer sentido. Muito menos



de pensar claramente. Os olhos abertos eram apenas reflexo condicionado. Nao
poderia perceber nada em torno de si. Mas Adriana contrariava toda a literatura
cientifica.

Ainda ndo sabiam as consequéncias do tiro. Havia o risco de ela ficar
tetraplégica, mas era cedo para a conclusdo. Deveriam esperar alguns dias para
realizar exames definitivos. Enquanto isso, prolongavam a esperanga de todos
com um discurso otimista, embora amparado numa duvidosa matematica. Hd
entre dez e cinquenta por cento de chances de recuperarmos todos os
movimentos. Palavras que pareciam avalizadas pelos cabelos brancos, os 6culos
modernos e o estetoscopio do chefe da cirurgia, com seu uniforme asséptico,
constituido de calga, camisa e sapatos monocromaticos, encobertos por um
tecido descartavel em tom verde-agua. A mesma roupa do individuo que,
naquele exato momento, aproximava-se do leito de Adriana.

A principio, ela imaginou tratar-se de mais um enfermeiro e, novamente,
tentou iniciar algum contato, usando apenas a Unica parte do corpo que sabia
funcionar com alguma eficiéncia. Forgou as palpebras o maximo possivel e
apertou os olhos para tentar uma piscada, mas as ordens do cérebro nido foram
obedecidas. O olhar continuava estatico, longinquo, perene.

Mesmo convencida de que ndo controlava nenhum musculo do corpo, ainda
insistiu na tentativa por trés ou quatro vezes até perceber que o homem diante de
si ndo trabalhava no hospital. O rosto pontiagudo, a pele clara, os cabelos
encaracolados vermelhos e a estatura de um jogador de basquete eram
inconfundiveis. Vira aquele falso enfermeiro apenas em duas ocasides. A
segunda fora também o ultimo registro de memoria antes de acordar — ou quase
— no hospital.

Lucas parou diante de sua vitima com as maos trémulas, aterrorizado com a
imagem de Adriana. Um terror causado ndo pelos olhos arregalados, mas pela
consciéncia tardia de que tudo aquilo fora causado por ele. Era apenas um
matador, ndo um assassino. Os conceitos se diferenciavam claramente, na
medida em que s6 matava quem merecia, gente baixa, sem sentimentos, ralé
mesmo. Nao era o caso daquela menina.

Chegou a achar que sua vida mudaria completamente depois daquele
vestibular fajuto quando acabou contratado pela universidade. Disseram que
depois de ser alfabetizado ele poderia entrar para um supletivo, e, como era
maior de idade, faria o primeiro grau em apenas quatro anos e o segundo em um
ano e meio. Logo, seria verdadeiramente um universitario. Gostava até de se
intitular o analfabeto universitario.



O vestibular da Bartolomeu Dias, assim como o de quase todas as
universidades particulares, era uma mera formalidade. Nenhuma delas recusava
clientes, como eram chamados os alunos. Criar dificuldades para o acesso
significava perder dinheiro. Qualquer um passava nas provas de multipla escolha,
mesmo que errasse todas as questdes. Para esses casos raros, havia uma segunda
chamada, feita rapidamente, antes que o cliente optasse por uma concorrente.

Quando o caso do analfabeto explodiu, o MEC criou regras rigidas para o
vestibular, limitando seu nimero para apenas duas vezes por semestre e
instituindo a obrigatoriedade da redagdo. Mas logo as universidades trataram de
conseguir burlar esse limite. Na Bartolomeu, havia provas de acesso todo final de
semana. E o cliente ainda podia optar por fazer os testes pelo computador,
sozinho, durante a semana. O resultado saia em cinco minutos e ele podia ir
direto ao caixa fazer a matricula. Desde, ¢ claro, que tivesse o comprovante de
término do segundo grau.

As faculdades sempre ofereciam mais vagas do que podiam comportar.
Alias, esse era 0 motivo de o relatério do MEC sempre apresentar sobra de vagas
no ensino superior privado. Os nimeros eram ficticios, destinados a oferecer
margem para a formagao de novas turmas sem pedir autorizagdo ao ministério.
No caso das universidades, isso nem era necessario, pois elas tinham autonomia
para abrir os cursos que quisessem. Mesmo assim, utilizavam desse expediente
para maquiar o percentual de bolsas necessarias para manter o status de
instituigdes filantropicas.

Quando o analfabeto Lucas passou em décimo oitavo lugar para o curso de
Direito no campus Piedade, havia apenas 18 candidatos para quarenta vagas. Os
dirigentes usavam o argumento de que a facilidade em entrar correspondia a
dificuldade em sair. Prometiam que o ensino de qualidade transformaria a vida
do cliente. Ele seria levado do zero ao dez em 48 mensalidades. E era nessa
promessa que Lucas havia acreditado, além de ter uma bolsa de estudos
garantida pela eternidade.

Mas nada aconteceu como previra. Permaneceu no curso de alfabetizagido
apenas durante o tempo em que a midia tratou do caso. Trés meses depois, ja
ndo pegava mais nos livros ¢ cadernos. Sabia apenas assinar o nome ¢ soletrar
alguns fonemas. O proprio curso sobreviveria somente no primeiro ano, sendo
logo esquecido por seu criador, o poderoso conselheiro Manoel Capacho, chefe
de Lucas e mandante do crime que estava prestes a cometer.

Lembrou-se dele para retomar o pragmatismo e prosseguir na missdo. Era
um soldado, ndo discutia ordens. Discretamente, puxou a cortina em torno da



baia individualizada da UTI, certificou-se de que ndo havia ninguém por perto,
retirou o canivete do bolso e cortou o tubo de respiragdo. Antes de fugir, ainda viu
os olhos esbugalhados de Adriana. Eles pareciam ligeiramente virados para a
esquerda, como se observassem tudo.

* ok

Na Barra da Tijuca, Pastoriza acordou de ressaca. E ndo era apenas moral. A
noite maldormida havia sido acompanhada de duas garrafas do vinho espanhol
Vega Sicilia, da regido de Ribera del Duero, cuja safra de 2001 figurava entre as
melhores ja produzidas. Ao contrario da maioria das pessoas, Antonio ndo bebia
em comemoragdes ou em momentos de depressdo. SO o pensamento motivava
seu ritual dionisiaco. O vinho clareava suas ideias, movimentava as sinapses
criativas, ampliava as opgdes. Mas apenas se fosse de uma cepa fecunda.

Costumava dispensar os aperitivos e acompanhamentos, geralmente
apreciados pelos conhecedores de vinho. Nem mesmo o tradicional copo de agua
aparecia na mesa. Esse era o motivo da ressaca. Qualidade e quantidade
andavam juntas. Bebia lentamente, degustando cada gota lacrimejante da taca
de cristal tcheco cujo amplo didmetro permitia a decantagdo adequada e o
reconhecimento do tanino e outros sabores da terra em que a uva fora plantada.

Na noite anterior, sozinho no apartamento de trés quartos do Jardim Oceanico,
unico local da Barra que ndo odiava, milhares de neurdnios haviam sido
queimados para analisar a falta de sentido dos ultimos acontecimentos. Primeiro,
os tiros. Depois, o papel amassado. E agora as imagens da cdmera de seguranga.
Essa, entdo, era a gota d’agua.

Abriu a geladeira em busca do suco em caixinha, especialmente reservado
para momentos como aquele. Tomou quase o litro inteiro, junto com duas
aspirinas. Colocou uma fatia de pdo integral na torradeira, mas ndo encontrou
nada para acompanha-la. Em outros tempos, teria geleia, manteiga e até paté
francés. Mas a responsavel por essas compras indispensaveis ndo aparecia por ali
fazia algum tempo. Sentia a falta dela em diversas ocasides, mas detestava
admitir. Bebeu um café forte, requentado, sem agucar, e comeu a torrada seca
mesmo.

Deixou a xicara na pia, junto com a louga acumulada da semana, a espera da
empregada que so vinha as sextas-feiras. Para disfargar a sujeira, jogara um
pouco de agua por cima da pilha de pratos, garfos, facas, copos e panelas. Antes
de seguir para o banheiro, passou pelo escritorio, sentou-se na escrivaninha e
abriu o papel pela centésima vez nas tltimas 12 hor:

s. Afinal, qual era o



significado daquela letra de funk?

Fogo no X9

Da cabe¢a ao pé

Pega o dlcool e o isqueiro
(Quero ouvir geral)

Fogo no X9

Bonde da Vintém

E paz, amor e muita fé

Eu ndo entendo esses caras
Que se acham valentao
Valentdo coisa nenhuma
Nao passa de vacildo

Ele tudo que vé fala
Estd desesperado

Jad deu a endolagao
E agora é procurado

O mudo tem a boca grande
E o dedo de seta

Ele vai ficar de bigode
Sem dedo e de boca aberta

Bate tambor

Bate forte e faz barulho
Pra levar a boca a faléncia
Tem X9 no bagulho

Por isso

Fogo no X9

Da cabega ao pé

Pega o dlcool e o isqueiro
E taca fogo no mané...

O titulo era “Fogo no X9” e a autoria era de uma conhecida dupla de



funkeiros. Fazia referéncia a uma série de traficantes do Rio de Janeiro, mas
nenhum deles pertencia ao morro do Borel, de onde, segundo a imprensa ¢ a
policia, teria partido o tiro que feriu Adriana. O tema também significava pouco
para ele. X9s eram os espides da policia nas favelas, que denunciavam a
localizagdo das bocas de fumo e das armas. Mas que relacdo isso poderia ter
com a menina? Novamente tentou entender os motivos que a levaram a segurar
aquele papel com tanta persisténcia. Imaginou diversas hipoteses, desde a
participagdo dela no trafico at¢é um possivel complé para incriminar a
universidade. S6 que as pegas ndo se encaixavam. Faltava alguma coisa.

O celular tocou. Jaime Ortega estava do outro lado da linha.

— Alo, Pastoriza.

— Como vai, Dr. Jaime?

— Estou muito preocupado com esse video que vocé viu ontem com o Rover.
Isso pode nos prejudicar muito. Passe aqui em casa la pelas seis da tarde.

Precisamos conversar.
ko

Do outro lado da cidade, no bairro do Grajau, o sub-reitor Durval Santos se
preparava para sair de casa quando recebeu a mensagem que o desesperou.
Tinha que resolver aquele problema antes de ir para o escritorio.



6. Areporter

A davida sempre foi sua unica certeza. Em tudo, em todos os
momentos, em qualquer lugar. Uma onipresente companheira. Daquelas que
fazem companhia sem livrar da soliddo. Um fardo, uma cruz, uma sombra.
Todas as representagdes e metaforas juntas, em um nitido e claro conluio contra
ela. Uma tormenta constante, impedindo-a de tomar decisdes.

Na duvida, dizia ndo sei. Ou, entdo, talvez. Ou pode ser. Ou é!? Simplesmente
é1? Aquele “¢” de quem néo diz que sim nem que ndo! Apenas concorda, sem
querer concordar ou discordar. Um “¢”
Muito usado para responder ao convite da amiga do saldo de beleza: aparece ld
em casa, querida! E, dizia, alto e bom som. E tentava ndo levar em conta o fato
de que ela ndo lhe dera o enderego. Talvez devesse telefonar. Até as claras

sem muita for¢a e nenhuma convicgao.

intengdes ou a falta delas a deixavam em duvida. Sei /d, viu?! Para dizer a
verdade, ndo estava muito certa sobre a melhor representagao da davida. Qual a
palavra correta para defini-la? Talvez fosse melhor usar uma expressio!? £, pode
ser.

Os maridos sempre a censuraram por causa das davidas. Todos os dois. Ou
melhor, trés! Nido, dois, porque um ndo chegou a assinar a papelada. Desistiu
dela antes da cerimonia, influenciado pela leitura de seu diario, que relatava
alguns casos que tivera. Um grande idiota esse qua

¢ marido. Ndo conseguiu
separar ficgdo de realidade no diario de uma mulher indecisa. E o sujeito era
chegado a extremos. Gostava de palavras fortes e certeiras, enquanto o campo
semantico dela restringia-se a um “talvez” aqui, um “quem sabe” ali, ou um
“vamos ver” acola. Mas era apaixonada por ele.

O cara era jornalista. E se orgulhava disso. Trabalhava em um grande jornal
carioca ¢ fazia questio de ostentar seu crachd. Estava sempre certo de tudo.
Precisdo, minha cara, precisdo. Jornalismo é precisdo. Trabalhamos com fatos,
com dados concretos. Tinha uma autoconfianga invejavel. Sabia o que queria e o



que ndo queria. Sempre verificava suas informagdes ¢ ndo admitia um tnico
erro. Em quase dois anos, nunca vira o namorado hesitar. Até na hora de lhe dar
um pontapé na bunda ele fora simples e objetivo. Jd apurei tudo. Os fatos estio
documentados e depéem contra vocé. Amanha passo no seu apartamento e pego o
resto das minhas coisas. Tehau!

Sem saber, o jornalista foi a ultima pessoa a fazer uma escolha por ela. A
partir daquele momento seria exatamente como seu quase marido. Ele tinha o
antidoto, a formula magica, o elixir. Aquela era a profissio que queria seguir.
Seus dias de indecisdo estavam contados.

Talvez.

Nicole Barros se formou em jornalismo no final da década de 1990. Um
pouco tarde para sua idade na época, 29 anos. Mas nada que impedisse a
ascensdo na carreira. Em quatro anos, além de ser promovida a reporter especial
da principal emissora do pais, ja ganhara o prémio Esso de reportagem,
publicara dois livros incluidos nas listas dos mais vendidos e era considerada uma
das mais influentes profissionais da imprensa nacional.

O prestigio acabou chamando a atengdo do reitor Jaime Ortega, que a
convidou para ser professora do curso de Jornalismo da Universidade
Bartolomeu Dias, o que fazia na parte da manha ou no final da noite, quando nao
estava na redagdo. Em sala de aula, ndo cansava de contar sua trajetoria de
sucesso e como a crueldade do Gltimo namorado tinha sido responsavel pela
escolha da profissio. Desde entdo, desistira de qualquer envolvimento
sentimental para se dedicar exclusivamente ao trabalho. A tinica exceg¢do havia
sido a paixdo extempordnea por Antonio Pastoriza, a quem conhecera durante
uma festa de confraternizagdo dos professores.

O caso com o diretor da faculdade de Psicologia durou um ano. Antes dele,
ela conseguira ficar sete anos sozinha, quatro deles como estudante universitaria,
o que era realmente uma proeza. Mas com Pastoriza as coisas fugiam do
controle. Ele parecia entendé-la, ndo cobrava certezas nem exigia confianca
cega, caracteristicas que ela aprendera a desenvolver ou, pelo menos, fingia ter.
Estavam separados havia quase trés meses ¢ ela preferia assim. Talvez ndo. Que
merda, estou com recaida nas diividas! Voltar a ser a indecisa do passado era a
ultima desgraga que poderia acontecer. Nao! Ndo! Nio! Fugia daqueles
pensamentos, fugia do que podiam representar. Fugia.

Concentrou-se na aula. A disciplina era Jornalismo Investigativo, um assunto
que conhecia muito bem. Seus trés Gltimos prémios haviam sido em reportagens



do género. Nicole descobrira o esquema de corrupgdo da Assembleia Legislativa
do Rio conhecido como “semando”, em que deputados recebiam dinheiro
regularmente para aprovar projetos de interesse do governo estadual. Também
tinha sido responsavel pela série de matérias sobre a mafia dos combustiveis
adulterados e a prostituigdo nos bailes funk do subiirbio, esta Giltima em parceria
com um de seus mestres, que fora assassinado pelos traficantes.

Tentava passar aos alunos as ferramentas fundamentais de uma boa
investigagdo. odo jornalismo é investigativo, dizia, com convicgdo, para a turma
de sessenta pos-adolescentes na sua frente. 4 matéria ndo se baseia em
deniincias, apenas comeg¢a com elas, explicava pacientemente ao heterogéneo
grupo do quarto periodo. Uma pequena parte, ndo mais que cinco ou seis
estudantes, conseguia acompanhar o pensamento da professora e esbogar algum
talento nos exercicios praticos. Outros trinta ou quarenta apresentavam um
rendimento mediano, suficiente para passar na facilitada prova final, mas
incompativel com o mercado de trabalho, para o qual jamais estariam
preparados. E ainda havia o pessoal do fundo, cuja presenga em sala era apenas
fisica, ja que ndo tinham os instrumentos basicos para a profissdo, como
raciocinio l6gico e um razoavel dominio da lingua portuguesa.

A disparidade era uma consequéncia natural das facilidades no vestibular. Os
professores faziam verdadeiros malabarismos para lecionar. A maioria escolhia
um pequeno grupo e falava para ele, esquecendo-se do resto. O problema ¢ que,
na hora da prova, todos deviam ser contemplados.

Apesar de ter os melhores laboratorios e muitos profissionais de destaque no
mercado, as faculdades privadas acabavam produzindo um ambiente pouco
favoravel ao mérito académico, embora houvesse um discurso demagogico de
inclusdo democratica das minorias sem acesso ao ensino superior. SO esqueciam-
se de dizer que tal inclusdo custava mensalidades carissimas.

Mesmo assim, Nicole ensinava com prazer. Até quando se irritava com o
grupinho futil de jovens beldades do final da sala, mantinha o clima ladico de
suas aulas. As candidatas a apresentadora de TV tinham uma pequena rixa com
a professora, tdo bonita quanto elas, apesar dos 15 anos a mais. Naquele dia,
estavam especialmente venenosas.

— Essa mulher ¢ vesga ou é impressdo minha? — alfinetou a primeira.

— Seindo. Mas esse cabelo ¢ megahair — disparou a segunda.

— Por falar nisso, eu tinha que lavar o meu s6 hoje de manhd. Mas ndo
aguentei e lavei ontem a noite mesmo. O cabelo fica horrivel nesses dias.

— Mas a tua chapinha ficou étima. S6 acho que vocé devia dar um jeito



nessas marcas ao lado dos olhos. Tao parecendo rugas de expressao.

— Que nada. Eu fiz preenchimento com acido hialurénico.

— Sei. Acho que ¢ o mesmo que o0 médico injetou no meu rosto.

— Nao. O que vocé colocou foi botox. E completamente diferente.

Nicole fingia ignorar o didlogo cultural de suas alunas, mas ndo perdia a
oportunidade de entrar na conversa quando conseguia captar alguma frase ou um
fragmento de palavra que valesse uma intervengdo. O botox foi a deixa.

— Quem sabe vocé ndo fazuma reportagem investigativa sobre essas clinicas
piratas de cirurgia plastica. Vocé pode até se passar por cliente — disse a
professora.

A turma caiu na gargalhada. Um aluno mais exaltado sugeriu que a menina
da chapinha também colocasse silicone. Esse teu peito é muito muxibento! Outro
indicou um tratamento para celulites. Tira logo esses buracos da coxa! Um
terceiro foi mais sutil, quase romantico. Bem que rolava um lifting nesse rostinho
de neném!

A balburdia interrompeu de vez a aula, que ja estava no final mesmo. Antes
de sair, Nicole recomendou a leitura do capitulo trés do livro do Muniz Sodré
sobre reportagem. Poucos estudantes ouviram o conselho. Ela recolheu o
notebook, desligou o data show e devolveu a caneta emprestada para fazer a
chamada. Ja no corredor, quase deixou a bolsa cair para pegar o telefone em
cuja tela piscava o nome que tentara esquecer nos ultimos meses. Sua divida
mais recente era saber se atendia ou ndo a chamada de Antonio Pastoriza.

s sk sk

No mesmo campus, trés andares acima, em uma das ilhas de edi¢do do
Nucleo de Comunicagdo, Rover tentava ver novamente as imagens de seguranga
do campus Tijuca. Quando o time code do computador marcou a hora em que
Adriana teria levado o tiro, a imagem piscou um branco quase imperceptivel e
pulou para trés minutos depois do ponto. O corte era bizarro, passando
diretamente da cena em que varios alunos conversavam descontraidamente na
lanchonete para um cenario deserto, onde se via apenas o corpo da menina,
imovel, caido no chdo. Alguém havia adulterado aquele video. Mas o detetive
tinha esperangas de recuperar alguma coisa, nem que fosse uma pequena falha
da edigao.

— Nao da para tentar reverter essa picaretagem? — perguntou para o
operador de VT que o ajudava na ilha.

— Impossivel, detetive. Vocé trouxe apenas um CD. Talvez analisando o HD



do sistema, eu possa recuperar alguma coisa — respondeu o operador.

O problema é que o HD ja estava nas maos dos policiais da 19 DP,
responsavel pelo caso. Eles ficaram ainda mais irritados com a fraude do que
Rover, ¢ a haviam denunciado para a imprensa, que colocou o assunto em
manchete: Universidade adultera video de seguranga. Alguns jornais chegaram a
acusar a instituigdo de esconder o criminoso: Video adulterado protege atirador
do campus da Bartolomeu. Como previra o conselheiro Henrique Freitas, a crise
estava superando o episodio do analfabeto.

Para Rover, era dificil entender que motivos a universidade teria para
adulterar aquelas imagens, pois em qualquer situagdo ela poderia se declarar
isenta de culpa. Se o atirador fosse um traficante, conforme as especula¢des
iniciais, o culpado seria o estado, incapaz de prover seguranga. Se fosse algum
aluno ou funcionario do campus, seria um fato isolado, um lamentavel incidente,
pois nio ¢ possivel ter o controle sobre a sanidade mental ou os antecedentes
criminais de todas as 15 mil pessoas que circulavam por ali diariamente. Entdo, a
quem interessava a fraude? Quem estaria encobrindo o atirador?

Para a policia, ele passara a condi¢do de suspeito, ja que era o chefe da
seguranga. Teoricamente, era o unico que poderia entrar na sala de
computadores e adulterar as imagens. A situagdo se tornava ainda mais grave
pelo fato de Rover exercer uma fungéo ilegal na universidade, pois o trabalho
ndo era registrado oficialmente. E nem podia. Como a maioria dos policiais
cariocas, ele vivia de bicos. No caso dele, um bico remunerado como pessoa
juridica, através da empresa aberta em nome da ex-mulher. Mas nem assim
ficaria livre das implicagdes juridicas caso fosse descoberto.

Lotado na 16" delegacia, na Barra da Tijuca, trabalhava em regime de
plantdo de 24 horas, com folga de 72. No entanto, mesmo em servigo, conseguia
tempo para exercer a fungdo na universidade, fazendo sua tradicional ronda
pelos campi. Triatleta premiado e personal trainer na Academia da Praga, uma
das mais badaladas do bairro, ele ainda encontrava espago na agenda para
lecionar no curso de Educagio Fisica, que era sua formagdo académica original.

Rover era uma das figuras mais apreciadas pelos emergentes da Barra.
Sempre disposto a resolver os problemas de quem o procurasse, tinha incrivel
facilidade para arregimentar novos amigos, entre eles o filho mais velho do dono
da Bartolomeu, que fora quem o convidara para chefiar a seguranga na
instituigdo. Figura exoética, cor de jambo, cabelo raspado, com 1,80 metro de
altura e um bigode mexicano que chegava até o meio da bochecha, também
tinha a admira¢do do delegado titular da 16% que conhecia suas atividades ¢ o



protegia.

SO que a situagdo tinha fugido do controle e nem com os amigos ele podia
contar. O proprio secretario de Seguranga, a pedido do governador, tinha
mandado instaurar uma sindicancia para apurar a situa¢do funcional do detetive.
Além disso, a partir de agora, ele também seria arrolado no inquérito do caso
Adriana como suspeito de ocultagdo de provas. Sua tinica chance era descobrir o
autor da fraude ou a identidade do proprio atirador. E s6 havia um sujeito que
poderia ajuda-lo.

sk ok

Ainda em casa, Pastoriza desligou o celular depois do oitavo toque e a entrada
inconveniente da gravagdo da operadora. Sua chamada estd sendo enviada para a
caixa de mensagens e estard sendo cobrada apés o sinal! Aqueles gerundismos
doiam na alma. Mais ainda do que a indiferenca de Nicole, que se recusava a
atendé-lo. Sabia que ela estava no intervalo da aula. Ndo havia motivo para
ignorar a ligagdo. Bom, talvez houvesse. Melhor néo insistir.

Jogou o aparelho no sofé, transferindo a raiva e a melancolia para o estofado
velho. Mais melancolia do que raiva. Sabia que ela tinha boas razdes para
guardar a mais perene das magoas. A menina ndo tinha culpa na separagdo.
Nem era tio menina assim. Ele a chamava, carinhosamente, de Nona, que
significava avo em italiano, apenas para ironizar a diferenga de idade entre ela e
suas alunas. Mas a verdade ¢ que a diferenga se limitava ao aspecto intelectual,
amplamente favoravel a professora, ¢ claro. Fisicamente, estava no mesmo
patamar das mais belas ninfetas da faculdade. Com exce¢do do dentinho torto
que pressionava o labio inferior, perceptivel apenas para quem tinha suficiente
intimidade.

Quando se aproximou de Nicole, motivado pela possibilidade de seduz-la,
Pastoriza ja conhecia seu histérico de decepgdes amorosas. No comego, aquela
morena de olhos verdes puxados e canelas finas era apenas um desafio.
Conquistar alguém que ficara sete anos sem namorado excitava seu mais baixo
instinto narcisista masculino. E ainda tinha o embate intelectual, que seria longo,
demandando a aplicagdo de todos os conhecimentos aprendidos na psicologia.

Mas, em pouco tempo, percebeu que a sedugio partia do lado contrario. Um
olhar sutil. Uma piscada despretensiosa. Uma roupa mais sensual. Metaforas
inscritas em mensagens virtuais pela internet. Desfiles triunfantes pelos
corredores do campus. Os papéis encenados na logica da caga e do cagador ndo
estavam distribuidos da maneira que planejara. Seu personagem interpretava o



seduzdo, ndo o sedutor.

Ele ndo esperava a inversdo do tradicional jogo da conquista. Quando
finalmente conseguiu marcar o inusitado jantar no restaurante para surfistas, o
que era uma estratégia para surpreendé-la, ja estava completamente
apaixonado. Mal conseguia disfargar o entusiasmo juvenil, a coceira nas maos, a
face ruborizada, as palavras atropeladas pela embriaguez alimentada por duas
garrafas de vinho californiano. Comeram pizza, uma simples pizza, mas
pareciam degustar iguarias indianas importadas pela corte de Nabucodonosor. De
sobremesa, um singelo sorvete de creme, apenas uma bola, consumida na
mesma tigela, numa divisdo andloga aos assuntos discutidos na mesa.

Nicole relatou as historias de amores frustrados que ele ja conhecia.
Acrescentou detalhes, fez confissdes, abriu a guarda. Contou sobre a magoa com
o pai, um imigrante hungaro, fugitivo da Segunda Guerra Mundial, que a
abandonara quando tinha 3 anos, deixando-a sozinha com a mae e o irméo, cinco
anos mais velho. A relagdo com ele se limitava a um telefonema mensal e a
encontros fugazes em que ele pedia folhas de papel rasuradas, cujo verso ele
utilizava na impressora velha que mantinha em sua casa. Na verdade, era a casa
dos avos de Nicole, os que realmente haviam sofrido a persegui¢do nazista, ja
que o pai ndo passava de uma crianga na época.

O trauma, transmitido de uma geragdo a outra, fazia com que os habitantes do
pequeno sobrado tivessem habitos extremamente espartanos, no limite da
avareza. Avd, avo e pai economizavam cada migalha que podiam, com medo de
passar pela carestia novamente. Nao usavam luz elétrica, guardavam qualquer
sobra de comida e até o cha que serviam para a neta, em suas escassas visitas,
era proveniente de um envelope fervido pela segunda vez. Uma vida
completamente diferente da mae de Nicole, uma consumista assumida, cujas
extravagancias sempre superavam o orgamento mensal. O casamento ndo podia
dar certo mesmo.

No final do jantar, ela se sentiu tdo leve que todos os problemas pareciam ter
desaparecido. Nao havia duvidas de que o sujeito era um excelente psicologo.
Mas ele ndo encarou o encontro profissionalmente, muito menos com a primitiva
inteng¢do da conquista. Tanta sinceridade e desprendimento sé confirmaram o que
ja vinha sentindo. Pela primeira vez na vida, pensou sem medo na possibilidade
de morar com alguém, quem sabe at¢é em casar, seu maior fantasma,
identificado nas sessdes de andlise com os professores da graduagéo.

No estacionamento do shopping, voltaram a ser adolescentes, trocando beijos
escandalosos durante uma hora, com o motor ligado ¢ o CD player tocando



baladas progressivas do Pink Floyd. A voz rouca de Roger Waters perguntava:
Should I run for president? E ela respondia que sim, ignorando a pieguice
romantica do didlogo imaginario.

No apartamento dele, quase ndo precisaram se despir. As roupas ficaram pelo
caminho. No elevador, no corredor, no hall anterior a porta, batida com um
pontapé elastico, olimpiano.

Com as dividas esquecidas, deslizaram pela certeza umida até o sofa. Dos
corpos entrelagados, emanaram significantes fluidos, interjeigdes mudas, signos
desconhecidos da linguagem verbal. Neologismos ritmados pela respiragao. Um
sabor torrido vibrou no mesmo timbre sincopado. Pulsos e espasmos na regiao
limbica anunciaram o sopro final, que durou o tempo dos amores perdidos e se
repetiu pela madrugada.

Pastoriza sempre pensava nesses momentos ao telefonar para Nicole.
Lembrava-se dos passos macios e das maos pequenas que sustentavam seu
coragdo machista, errante. O mesmo coragdo que fora incapaz de corresponder
aos apelos da unica mulher por quem se interessara de verdade. Durante a maior
parte do tempo em que ficaram juntos, ele se dedicou a sabotar o
relacionamento, uma forma inconsciente de afasta-la, materializada em
pequenas agdes, como a auséncia na festa do prémio Esso, o esquecimento do
aniversario dela ou uma simples palavra rude durante um almogo com os
amigos.

Diante da vontade de pedi-la em casamento, seus antigos medos retornaram
fortemente e inviabilizaram qualquer atitude. Mesmo sendo um psicanalista com
experiéncia, ndo conseguiu domar o proprio inconsciente e s percebeu a culpa
quando ela esvaziou o closet, apanhou a escova de dentes e foi embora. Sobrou
apenas o retrato na cabeceira, que ele ndo tinha coragem de substituir.

Ao olhar para a foto, ainda chateado por ndo ser atendido ao telefone, reparou
no reflexo da televisio, que ficava no lado oposto do quarto. A imagem mostrava
uma cama vazia de hospital ¢ um grupo de policiais em torno dela. Aumentou o
som. A reporter, em plantio especial, dizia que a estudante Adriana Maia havia
desaparecido da unidade de terapia intensiva. Nenhum médico ou enfermeiro
vira qualquer movimentagdo. Ninguém sabia de nada. Nem mesmo os parentes
mais proximos. Em uma entrevista, a mae da menina, muito abalada, cobrava
explicagdes da dire¢do. Minha filha estava inconsciente, com suspeita de ficar
tetraplégica! Como pode ter sumido assim?

Pastoriza vestiu a primeira roupa que encontrou e seguiu direto para o
hospital.
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No corredor do campus Barra, Nicole foi avisada pela emissora ¢ também
correu para o local, onde deveria fazer uma entrada ao vivo e uma reportagem
para o jornal das oito. Tinha que ser rapida, pois ja estavam sendo furados pela
concorrente.

ko

Na ilha de edigdo, Rover concluiu que a tudo ficava ainda mais complicado
com a noticia do desaparecimento. Mas havia uma pista que passara
despercebida. Precisava encontrar Pastoriza urgentemente.



7. O ensino

O horirio de trabalho do sub-reitor Durval Santos era flexivel. Havia
dias em que chegava pela manhd, outros no comego da tarde ¢ em alguns nem
aparecia no gabinete. Na verdade, as constantes auséncias eram toleradas pelo
Conselho da mantenedora, receoso de perder o professor que tinha o melhor
marketing pessoal da casa. Além disso, Durval ndo passava recibo de suas faltas.
Para todos os efeitos, a informagdo da secretaria era sempre a mesma: estava
em reunido externa.

A mentira, na maioria das vezes, encobria um fato que poucos conheciam: o
segundo emprego do publicitirio. Desde que fora proibido de exercer a profissdo
em decorréncia do escandalo de plagio, lecionar era sua tnica fonte de renda.
Entretanto, as despesas continuavam as mesmas. Durval tinha habitos
internacionais. Gostava de jantar em restaurantes franceses, vestir ternos
italianos, fumar charutos cubanos e dirigir carros alemades. Havia dois na
garagem do prédio onde morava, um Mercedes e um BMW. Alids, o imovel era
sua Unica frustragdo material. Acumulava gastos supérfluos tdo elevados que
nunca fora capazde juntar dinheiro para morar na zona sul da cidade.

Sem crédito nos bancos, recorria com frequéncia aos agiotas da cidade. As
dividas subiam em propor¢do geométrica e os cobradores chegavam a ameagar

sua familia, com a qual tinha uma relagdo apenas superficial. Chamava as dua
ex-esposas de usurpadoras, pois engoliam metade de seus rendimentos com
pensdes para os quatro filhos, trés meninos e uma menina. Na Universidade
Bartolomeu Dias, ainda conseguia receber dois tergos de seus rendimentos
extraoficialmente, ou seja, fora do contracheque e da cobranga de impostos e
obrigagdes judiciais. Mas no segundo emprego a artimanha era impossivel.
Durval era professor da Universidade Federal Carioca um emprego publico.
Passara com extrema facilidade no concurso, pois ndo havia publicitarios
com titulos de mestre ou doutor na sua area de concentracdo: atendimento e



planejamento de midia. Como candidato tnico, teve apenas que preencher os
requisitos minimos e ndo zerar na prova escrita. A tarefa ainda fora facilitada
pela banca, composta de professores amigos e subordinados a ele na sub-reitoria.
Uma carta marcada ndo pela conveniéncia ou jogo de interesses, mas pela
simples falta de cartas.

De acordo com a lei, deveria ter dedicagdo exclusiva na UFC, mas ninguém
iria denuncia-lo por trabalhar em outra institui¢do. A verdade ¢ que metade do
corpo docente das federais tinha um segundo emprego, o que criava um
corporativismo hipocritamente justificado pelos baixos salarios do magistério.

Como se ndo bastasse trabalhar apenas duas vezes por semana, muitos dos
professores do departamento de Comunica¢ido da Universidade Federal Carioca
ainda faziam gazeta, faltando as aulas sem qualquer motivo. E o contetido das
disciplinas podia ser completamente ignorado, cabendo ao docente a plena
autonomia sobre a ementa do curso. Havia o classico exemplo de uma
professora de Técnicas de Reportagem cujo tema da tese de doutorado tinha sido
os simbolos do tard. O assunto tornou-se o topico da matéria, sem qualquer
relagdo com o que deveria ser abordado em sala de aula. Em vez de falar de
textos, entrevistas e pesquisas jornalisticas, ela desfilava seu amplo conhecimento
esotérico e fazia previsdes sobre o futuro. Era o Nostradamus da Comunicagéo.

A reclamagdo dos alunos caberia ao diretério académico, mas seus
representantes eram manipulados por um grupo de professores interessados em
manter privilégios e perpetuar o poder que acreditavam ter. A assembleia geral,
que deveria congregar todos os quatrocentos alunos do departamento, contava
com a presenca de 15 ou vinte, no maximo. Nessas reunides, aprovavam
pareceres absurdos, que podiam versar sobre desde a situagdo econdmica do
Haiti a implantagdo do socialismo na Venezuela. Mas, geralmente, eram usadas
para politicagem interna, como, por exemplo, criticar um professor que dedicava
muito tempo & pesquisa e & pos-graduagdo, alegando que a graduagio ficava de
lado. Tudo porque o grupo de docentes que controlava o diretorio precisava fazer
pressdo para conseguir verbas de viagem e outras vantagens, disputando regalias
com a equipe do mestrado e do doutorado.

Nesse ambiente, Durval encontrava amplo respaldo para fazer o que quisesse.
Ganhava trés vezes mais na faculdade privada. Aquilo ali era s6 um bico para
pagar as pensdes das usurpadoras. Ndo daria atengdo aos protestos em sala de
aula. Muito menos num dia tio tenso, destinado a resolver ou destruir de vez a sua
vida.

Tirou o paletd, ajeitou a cadeira ¢ comegou a falar de suas proprias



campanhas premiadas. Um aluno da fileira da frente questionou a metodologia
da disciplina, reivindicando uma bibliografia mais aprofundada. A resposta foi
rispida.

— Vocé acha que eu sou baba, meu filho? Esse problema ¢ seu. Pesquise por
sua conta.

— Eu até pesquisaria, professor, caso o senhor me desse as indicagdes
corretas — argumentou o aluno.

— O que vocé quer que eu indique? — perguntou Durval.

— Para comegar, um contetido adequado. Sua matéria ¢ Planejamento de
Midia, mas o senhor so fala de criagdo publicitiria. Mesmo assim, o Unico
método pedagdgico ¢ contar casos pessoais de sucesso. Se ndo sabe nada sobre
planejamento, poderia ao menos indicar uma bibliografia.

— Quem ¢ vocé para me avaliar, garoto? — irritou-se de vez.

— Sou aluno. Tenho os meus direitos.

— Entdo va reclamar com o chefe do departamento — concluiu, apontando o
dedo para fora da sala.

O menino saiu de cabega baixa. Ndo adiantaria reclamar com o chefe de
departamento, lider do grupo ao qual Durval ndo s6 pertencia como era um dos
financiadores, pois escolhia os docentes que lecionavam na faculdade de
Comunicagdo da Bartolomeu Dias, entre eles o chefe em que:

0. Em um unico
final de semana na pos-graduagdo lato sensu, constituida de cursos esporadicos
com mensalidades altissimas e qualidade duvidosa, um professor de universidade
publica ganhava metade de todo o salario do més. E a maioria lecionava também
na graduagdo, onde os salarios eram mais baixos, porém garantidos. Ninguém
teria coragem de denunciar o proprio mecenas.

Garantido pela logica que o tornava intocavel, Durval continuou a aula como
se nada tivesse acontecido. Fez uma observagdo ao lado do nome do aluno para
lembrar de reprova-lo no final do periodo e prosseguiu na romaria de casos de
sucesso criados por ele, sem mencionar qualquer conceito relativo a
planejamento de midia. Falou sobre os filmes publicitirios de uma marca de
sandalias de dedo, contou os bastidores de um comercial de seguros e detalhou a
vida intima de uma famosa atriz contratada para fazer uma campanha de
lingerie, com quem teve um caso escondido. Trinta minutos antes do horario, fez
a chamada e encerrou a aula. Do lado de fora, sentado em um banquinho do
patio central, usando boné e éculos escuros, Lucas o esperava. Mal disfargava o
nervosismo, muito menos a identidade.

* k3



No hospital, a policia formou um cordio de isolamento no corredor do
terceiro andar para evitar o acesso da imprensa e de curiosos. O
desaparecimento de Adriana era o assunto do dia. Reporteres dos principais
jornais do pais e até de alguns jornais internacionais se acotovelavam para tentar
entrar na UTL. Os fotografos pensavam em caminhos alternativos para registrar
a imagem do leito vazo. Cinegrafistas esbarravam com o equipamento nas
cabegas desprotegidas de médicos e enfermeiros.

Do lado de fora, as redes de televisio montaram unidades moveis para
transmitir ao vivo. Em uma delas, Nicole repassava as informagdes antes de
entrar no ar. Quando o assistente iniciou a contagem regressiva, ela ainda nio
estava preparada. Mas havia milhdes de telespectadores sintonizados no Jornal do
Meio-Dia. Teve que improvisar:

— Boa tarde. Aqui no hospital da Ordem Terceira da Peniténcia as
informagdes ainda sdo desencontradas. Até ontem, os médicos diziam que o
estado da estudante Adriana Maia, baleada no campus da Universidade
Bartolomeu Dias na ultima terga-feira, era grave. Havia até a suspeita de ela
ficar tetraplégica. Mas, hoje pela manha, durante a ronda na UTI, os
enfermeiros tomaram um susto ao verificar que a cama de Adriana estava vazia.
Ninguém sabe informar o que aconteceu. Médicos e parentes foram
surpreendidos pela noticia. A policia isolou a area e j4 iniciou as investigagdes.
Essa ¢ a segunda reviravolta no caso. A primeira ocorreu ontem, quando os
policiais descobriram que as imagens da cimera de seguranga da universidade
haviam sido adulteradas, o que tornou impossivel o reconhecimento do atirador.
Nos voltamos a qualquer momento com outras informagdes. Nicole Barros, ao
vivo, para o Jornal do Meio-Dia.

A reporter respirou fundo. Falar ao vivo era o terror de todo jornalista. Até os
mais experientes se enrolavam quando pressionados pela impossibilidade da
repetigdo. Uma simples gaguejada bastante para entrar em panico. O segredo
era assumir o erro sempre que ocorresse € seguir com a narrativa. E ainda havia
o controle do relogio. Em TV, tudo é cronometrado. Dai o suspiro de Nicole.
Apesar do improviso, conseguira passar todas as informagdes no tempo
determinado.

Pastoriza e Rover tinham acabado de chegar e acompanharam a
performance da reporter ao lado do cinegrafista. Ao ver o ex-namorado ¢ o
chefe da seguranga da universidade juntos, ela imediatamente abriu a porta do
furgdo da emissora e os arrastou para dentro.

— O que ha com vocés? Ficaram malucos? — perguntou ela.



— Calma, Nicole. Sem histeria — respondeu Pastoriza.

— Eu néo sou histérica. Para com essa mania de me analisar. Suas palavras
ja ndo me atingem! — gritou a reporter, de fato, histérica.

— Se ndo atingem, por que ndo atendeu meu telefonema hoje? — perguntou
Pastoriza.

— Nao tenho que te dar satisfagdo! — respondeu.

— Oh! Oh! Oh! Vamos parar com isso. Ninguém merece ficar trancado
numa van com um casal apaixonado! — disse Rover.

— Cala a boca! — gritou o casal, a0 mesmo tempo ¢ com a mesma
entonagao.

Nicole pediu desculpas, colocou a méao sobre o pulso direito de Pastoriza e
olhou fixamente para Rover. O nervosismo agora ndo parecia consequéncia do
reencontro com o primeiro, mas de uma justa preocupagido com o segundo.

— Vocé ¢ o chefe da seguranga da universidade. Todo mundo quer te ouvir,
desde a policia até o jornalista mais desinformado. Nao da para ficar circulando
por ai.

— Ela tem razio — acrescentou Pastoriza.

— Eu sei disso, mas ndo da para ficar me escondendo. Ndo fui eu que
adulterei as imagens. Prefiro até me apresentar logo ao delegado — disse Rover.

— Esse ¢ outro problema. Alids, muito estranho. O chefe da Policia Civil
assumiu o caso pessoalmente e afastou o delegado da 19* DP — disse Nicole.

Joaquim Vasconcelos estava no cargo havia trés anos, cinco meses e 27 dias.
Aos 38 anos de idade, chegara ao posto mais alto da Policia Civil por indicagao
pessoal do governador. Ex-capitio da PM, formara-se em Direito seis meses
antes de ingressar na forga civil. Nos meses anteriores ao surpreendente convite,
havia atuado apenas em delegacias do interior e nunca estivera a frente de
investigagdes importantes. Mas, para a cupula da seguranga publica, ele tinha o
perfil ideal: formagdo militar, respeito a hierarquia e obediéncia cega.
Caracteristicas redundantes, mas que explicavam a ascensdo na carreira.

Quando ouviu 0 nome de Vasconcelos, Rover balangou a cabega para os lados
¢ lamentou.

— Esse cara ¢ politico. Ndo entende nada de investigagdo. Se tiver que me
transformar em bode expiatorio, ndo vai pensar duas vezes.

— Acho, entdo, que s6 ha uma solugdo — disse Pastoriza.

— Qual é? — perguntou Nicole.

— Vamos inverter o jogo e fazer uma surpresa. Cedo ou tarde, vocé vai ter
que se apresentar, Rover. Por que ndo fazemos isso agora, aproveitando que ele



esta aqui no hospital?

— Se ¢ inevitavel, concordo — respondeu Rover.

— S6 que antes eu queria te mostrar esse papel aqui — disse Pastoriza,
segurando o trapo encontrado com Adriana no dia do tiroteio.

Nicole ndo conseguiu esconder a curiosidade e inclinou o pescogo para ver do
que se tratava. Os dois amigos haviam esquecido que estavam na presenga de
uma jornalista.

* ok

Na cobertura de Jaime Ortega, alheios aos acontecimentos, os trés
conselheiros da mantenedora procuravam responder as perguntas do grupo de
investidores americanos interessados na compra da universidade. Eram cinco,
todos analistas financeiros de Wall Street. O objetivo do grupo ndo se limitava a
compra de trinta por cento das cotas da mantenedora. O plano, muito mais
ambicioso, incluia a abertura do capital da empresa e o langamento de a¢des no
mercado financeiro, a IPO, sigla em inglés para Initial Public Offering, ou seja,
oferta piblica inicial. Nas contas dos executivos, essa operagdo poderia render
até 4 bilhdes de reais, sendo que boa parte do dinheiro iria diretamente para o
bolso deles e do reitor.

O lider aparentava ter uns trinta ¢ poucos anos, falava portugués fluentemente
e pertencia ao bureau executivo de uma grande empresa de auditoria. Simpatico,
desinibido, dizia conhecer bem o Brasil, onde costumava passar o réveillon e o
carnaval. Obviamente, tinha o imaginario repleto de esteredtipos.

— Belas mulheres tem este pais, senhores.

O conselheiro Manoel Capacho procurava acompanhar as opinides do gringo.
Concordava com suas observagdes e, invariavelmente, ria de suas piadas sem
graga. Também tentava ser engragado, mas esbarrava no inglés macarronico
que aprendera em um cursinho fajuto. J4 Gabriel Ortega ¢ Henrique Freitas
limitavam-se as questdes técnicas, enquanto o reitor apenas observava a
discussao.

— Qual ¢ o conceito da sociedade carioca sobre o ensino da Universidade
Bartolomeu Dias? — perguntou o americano.

— Temos os melhores professores, os melhores laboratérios e excelentes
projetos pedagogicos — respondeu Gabriel.

— Sim, eu ndo duvido disso, mas néo foi o que perguntei. Acredito que o ativo
mais valioso para esse tipo de negocio é a percepgdo sobre sua exceléncia. O
environment ¢ importante — concluiu o gringo.



— Aonde o senhor quer chegar? — perguntou Henrique.

— Nossos parceiros nos Estados Unidos querem ter garantias de que a mulher
de César ndo ¢ apenas honesta, mas parece honesta — brincou, usando a
parafrase que lhe pareceu genial e da qual riu durante quase um minuto.

Os conselheiros ndo acharam muita graga. Sabiam que estavam lidando com
simbolos. Os americanos conheciam o baixo conceito que a universidade tinha
entre o publico em geral e tentavam usa-lo para baixar o pre¢o do negocio. O
incidente no campus, que em nenhum momento havia sido mencionado pelo
grupo, também contribuia para a desvalorizagdo. Principalmente depois que
alguns jornalistas previram que o nimero de alunos naquela unidade cairia pela
metade ja no proximo semestre. E, ¢ claro, havia a perene lembranga do
analfabeto que passara no vestibular. Sem divida, o maior estrago na imagem da
institui¢do.

— Se os senhores ficam mais confortaveis, podemos fazer uma pesquisa para
aferir o que desejam — sugeriu Gabriel Ortega.

— Nio creio que seja necessario. Isso atrasaria muito o nosso trabalho e
precisamos apresentar resultados nos proximos dias — disse o lider dos
investidores.

— Qual é a sua sugestdo? — perguntou Henrique Freitas.

— Vamos passar o final de semana estudando estes relatorios que os senhores
nos entregaram. Na segunda-feira marcamos nova reunido e apresentamos uma
proposta.

Pela primeira vez, o reitor Jaime Ortega esbogou alguma reagéio, abrindo um
leve sorriso que significava a sua aprovagdo. Ndo suportava perder tempo e a
reunido ja estava se alongando demais. Somente a Gltima frase tinha a
objetividade necessaria aos bons negocios, mas ela encerrava o encontro.
Portanto, tratou logo de levantar da mesa, gesto que foi seguido por todos. Antes
de subir para o escritério, cumprimentou cada integrante do grupo, deixando o
lider, cujo cartdo de visitas segurava, por ultimo. Pausadamente, leu 0 nome que
estava escrito e o repetiu em vozalta, acrescentando um comentario.

— Patrick Walton. Bonito cartdo, rapaz. Mas vocé ¢ muito jovem para o cargo
que ocupa!

ok

Lucas e o sub-reitor Durval Santos sairam pelo portdo lateral da Universidade
Federal Carioca. A rua estreita que levava a uma pequena praga tinha uns 300
metros, mas ndo havia ninguém passando pela calgada. Caminharam



lentamente, desviando dos paralelepipedos fora do lugar, ainda remanescentes da
enchente que ocorrera no ano anterior. Por esse motivo, também ndo havia
movimento de carros. As poucas casas abandonadas dividiam espago com velhos
galpdes, fechados havia tanto tempo que os portdes enferrujados podiam ser
abertos com um simples empurréo.

Pararam em frente a um deles, cujo simbolo, pintado a mao, indicava tratar-
se de um antigo deposito de bebidas. Em um movimento rapido e surpreendente,
Durval jogou o corpo de Lucas contra a estrutura de ferro, agarrou seu pescogo e
apontou o dedo indicador para o meio de sua testa.

— Escuta aqui, 6 moleque. Vocé ¢ analfabeto, mas ndo tem mais idade pra
fazer tanta merda. Quem te mandou ir atras da menina no hospital?

Lucas s6 conseguiu balbuciar alguns poucos monossilabos. Com a glote quase
fechada, as pernas fraquejaram, os olhos reviraram e ele caiu sentado. S6 depois
de alguns minutos, recuperou a fala.

— Vocés ndo queriam recuperar a letra? — perguntou, ainda respirando com
dificuldade.

— E vocé pegou?

— Nao, mas...

— Mas o qué, porra!

— Néo estava com ela.

— Claro que ndo estava. O que a gente quer saber ¢ o que vocé fez com a
menina. Cadé o corpo?

— Naio sei de corpo nenhum. S6 cortei o tubo e fui embora.

Durval ficou ainda mais irritado. Deu dois tapas no rosto de Lucas e o obrigou
a levantar. Em seguida, tentou recuperar a calma. Ajeitou o colarinho do rapaz,
espanou a poeira da camisa e tirou um envelope do bolso traseiro da calga.

— E o seguinte, seu merda. Isso aqui é o resto do pagamento pelo servigo que
vocé nido completou. O gordo quer vocé fora da cidade até amanha. Pega essa
grana e some. SO aparece quando a gente chamar. Entendeu ou vou precisar
repetir? Porque soletrar eu sei que ndo vai adiantar!

Durval se divertiu com a propria piada sobre o analfabeto. Pacientemente,
esperou que ele contasse as notas de 50 reais ¢ fez sinal para que seguisse pela
direita, o lado contrario ao da universidade. Mas Lucas o interrompeu antes que
partisse.

— S6 ha um problema!

— O que ¢é agora? — perguntou Durval, aproximando-se novamente.

— O gordo nao manda mais nada. O Doutor falou para s receber ordens



diretamente dele.

— Como ¢ que ¢?

—Eo que vocé esta ouvindo, professor — disse Lucas, altivo e confiante.

— E desde quando vocé conhece o Doutor?

— Desde ontem. E tem mais. Ele disse pra vocé néo se preocupar mais com
as dividas.

— Ah, disse, ¢? E por qué?

Enquanto Durval esperava a resposta, Lucas sacou uma pequena faca da
cintura, a mesma com a qual cortara o tubo respiratorio de Adriana, e atacou a
jugular do professor. O sangue esguichou por um raio de quase 2 metros,
enquanto a vitima rodopiava em torno de si, atonita, tentando estancar o
ferimento com as maos. Em poucos segundos, Durval perdeu os sentidos e caiu
prostrado na calgada. Lucas arrombou o portio de ferro, arrastou o corpo para
dentro do galpao e ainda roubou o relogio e o cartdo de crédito, deixando a
carteira cair no chdo para parecer que fora um assalto. Antes de fugir, devolveu
o sarcasmo com que fora tratado, inspirado no didlogo de um filme que vira na
televisdo.

— Porque morto néo paga divida, professor!



8. A pos-graduacio

— Vocés estdo querendo me esconder alguma coisa? — perguntou
Nicole, ao notar que Pastoriza havia desistido de mostrar o pedago de papel a
Rover. — Qual ¢ o problema? Nado confiam em mim?

Os dois permaneceram mudos. Ndo sabiam o que responder. Amiga, ex-
namorada, professora da Bartolomeu Dias. Nada disso importava. A mulher era
uma reporter. E ambos concordavam que a categoria ndo merecia confianga. So
que ela os havia abrigado no furgdo da emissora e aquela ndo era propriamente
uma atitude de agradecimento. Ficaram constrangidos. Mas o papel permaneceu
no bolso de Pastoriza.

Nicole disfargou a raiva, mas nao dispensou a ironia.

— Vamos fazer o seguinte: eu entro no hospital para falar com o chefe de
policia, enquanto vocés ficam aqui com seus segredos machistas. Digo ao
Vasconcelos que vocés querem se encontrar com ele, mas ndo estao dispostos a
falar com a imprensa. Assim que tiver uma solugdo, ligo pro teu celular, Antonio.

Poucas pessoas o chamavam pelo primeiro nome. Na voz dela, aquele som
ficava ainda mais intimo, os fonemas tornavam-se aveludados, melddicos,
intensos, fazendo-o reviver o passado e, por alguns instantes, achar que o
romance nunca havia terminado.

— Ouviu, Pastoriza?

A chamada pelo sobrenome o fez voltar a realidade. Nem veludo, nem
melodia, nem intimidade. A mulher estava irritada mesmo. Nunca poderiam ser
felizes juntos.

— Claro, ouvi. Estou de acordo.

Antes de sair do furgdo, Nicole ligou a cAmera com lentes macroangulares
que estava em cima da ilha de edigdo. Nenhum dos dois notou a manobra. Rover
acompanhou os passos da reporter rumo a entrada do hospital pela janelinha da
van. Pastoriza abriu o papel em cima da mala de iluminagdo e, novamente,



lamentou a completa falta de explicagdes para aquela folha de caderno
rabiscada com uma letra de funk

— Vocé consegue entender o significado disso, Rover?

— Claro, é uma letra de funk

— Porra, ndo me sacaneia. Qual é a relagao dela com a Adriana?

— Esse ¢ um funk proibiddo, geralmente tocado por grupos associados ao
trafico. Cantar isso em publico pode até dar cadeia.

— Sei, mas e dai?

— S6.um momento. Deixa eu ver esse papel direito.

Rover colocou o papel contra a luz que vinha da pequena janela. Examinou os
quatro cantos da folha, virou-a do avesso e passou os dedos sobre a superficie
para sentir a textura. Em seguida, pegou um lapis e comegou a rabiscar o verso
da letra. Em menos de um minuto, descobriu o que Pastoriza estava tentando
entender havia dois dias. Tratava-se de um recurso banal, muito usado em filmes
policiais. A menina havia escrito uma mensagem com uma caneta sem tinta ou
um lapis sem ponta, 0 que a tornava invisivel para um leitor desatento, mas
facilmente perceptivel para um detetive profissional com ampla cultura literaria
de jornaleiro.

Eram apenas duas frases. O suficiente para mudar todo o rumo da
investigagao.

sk sk

Lucas abriu o visor do capacete para sentir a brisa da orla de Botafogo,
enquanto admirava a paisagem conhecida internacionalmente. Como é que dois
morrinhos de nada podem ficar tdo famosos? O furo no cano de descarga da moto
de 125 cilindradas aumentava o ruido do motor, mas ele s conseguia ouvir o
som do vento no rosto. Sentia-se livre. Agora, tinha a certeza de que sua vida
mudaria de vez Ndo seria mais enganado por uma quadrilha de doutores. Se
vocé quer saber, nem doutores esses caras sdo, pensou, visualizando a face do
sub-reitor que acabara de matar e do conselheiro Manoel Capacho, que
imaginava ser a proxima vitima.

Girou o pulso direito e aumentou a velocidade em diregdo ao Aterro do
Flamengo. Qualquer um se acha doutor: Advogado é doutor. Médico é doutor: E
tem até um tal curso de doutorado na faculdade que é pra todo mundo virar doutor.
O Pido de Agtcar foi ficando para tras, embora ainda fosse possivel ver o mar.
Mas Doutor mesmo é s6 o patrdo. Ele é que tem poder. Passou pelo restaurante
Rio%, pela Marina da Gloria e pelo Museu de Arte Moderna. S6 que um dia eu



também vou ser doutor. Fez o retorno antes do aeroporto Santos Dumont, pegou a
Presidente Antonio Carlos e entrou na rua da Assembleia. Parou a moto perto do
Botequim do Batata, de onde podia ver, mas nao ler, o outdoor que indicava seu
destino: Universidade Bartolomeu Dias: pos-graduagdo.

O prédio da pos tinha 18 andares e apenas trés elevadores. Nao fora
construido para ser uma universidade. Nos horarios de rush, as filas dobravam o
quarteirdo e os alunos demoravam meia hora para chegar a sala de aula. A falta
de estrutura sempre estava na pauta das reunides do conselho, mas a reforma era
financeiramente inviavel. Todos temiam pela seguranga no edificio. Se houvesse
um pequeno foco de incéndio, a tragédia teria proporgdes incalculaveis. E ela
quase aconteceu em uma quarta-feira a noite, durante um jogo do Botafogo,
quando um incauto torcedor comemorou o gol de seu time com o tradicional
grito: fogoooooooo! O panico so foi controlado com a chegada dos bombeiros e a
descoberta do falso alarme. Mesmo assim, centenas de pessoas ficaram feridas,
atingidas pelos estilhagos de vidro das portas ou pisoteadas pela multiddo
apavorada.

As condigdes do prédio s6 nao eram piores que as dos proprios cursos de pos-
graduagdo. Havia dois tipos. Os lato sensu, também chamados de especializagido
ou MBAS, e os stricto sensu, que conferiam os titulos de mestrado e doutorado.
Enquanto os primeiros eram altamente rentaveis, os segundos representavam
despesas dez vezes maiores do que as receitas. Os motivos eram Obvios. Para
formar mestres e doutores, era preciso ter um corpo docente titulado, com
dedicagdo exclusiva, produgdo reconhecida, pesquisas de ponta ¢ outras dezenas
de exigéncias de dois ministérios do Governo Federal, o da Educagdo ¢ o da
Ciéncia e Tecnologia. E, tudo isso, limitando o niimero de alunos a dez ou 15 por
ano, muitos deles com bolsas de estudo. Para uma empresa privada, tratava-se
de prejuizo certo.

O problema ¢ que, pela Lei de Diretrizes ¢ Bases da Educagdo, as
universidades deveriam manter pelo menos trés cursos de mestrado e um de
doutorado, sob pena de perderem o titulo. A solugdo encontrada tinha sido
maquiar os nimeros, alocando professores fantasmas e até inventando pesquisas
¢ publicagdes académicas. A qualidade, obviamente, acompanhava os métodos.

O mesmo ocorria nos cursos lato sensu, apesar da alta rentabilidade. Como
eram muitos, o controle tornara-se precario e eles recebiam o apelido de caca-
niqueis, embora continuassem com uma procura incomum, talvez causada pela
desinformacao dos alunos.

Se soubesse de tudo isso, Lucas provavelmente desistiria de ser doutor. S6 ndo



poderia desistir da tarefa que tinha a cumprir. A fila do elevador ndo foi
obstaculo. Muito menos a longa espera ao sol de meio-dia, causada pelo excesso
de cursos na hora do almogo, que tinha como objetivo aproveitar o publico do
centro da cidade que deixava de comer para conseguir um diploma duvidoso.

Saltou no décimo sétimo andar, onde ficava a administragdo. Embora as salas
de aula estivessem lotadas, a maioria dos funcionarios havia saido para o almogo.
Caminhou pelo corredor deserto tentando identificar os nimeros dos gabinetes, ja
que ndo conseguia entender o que estava escrito. Quando chegou ao nimero
1.710, encostou-se a porta ¢ arrombou a fechadura com um pequeno canivete.
Ficou aliviado ao perceber que ndo havia cameras no andar. Ao entrar na sala do
diretor do campus, ainda teve que forgar a porta da divisoria que separava seu
gabinete do espago reservado a secretaria. Na primeira gaveta da mesa de
trabalho, exatamente do jeito que o Doutor descrevera, estava o pequeno
chaveiro verde que deveria roubar.

Nio entendeu por que tanto trabalho por um objeto tdo ordinario, cujas trés
chaves pareciam feitas para abrir merendeiras infantis. Colocou-o no bolso,
fechou a gaveta, bateu as portas e fugiu em dire¢do ao elevador.

Missdo cumprida.

* ok

Ao atender o celular, o conselheiro Manoel Capacho reconheceu
imediatamente o timbre metalico e distorcido do misturador de voz utilizado pelo
Doutor. Um instrumento que ele s6 conhecia dos filmes de espionagem, mas que
qualquer adolescente tinha a disposi¢do através de um simples programa de
manipulagdo de dudio. O recurso impossibilitava qualquer tipo de identifica¢do
do interlocutor. Capacho ndo sabia se estava falando com alguém novo ou velho,
muito menos se era homem ou mulher. Também ndo conseguia perceber a
intensidade do tom, se calmo ou exaltado, se irritado ou sereno. Todas as palavras
soavam como uma melodia uniforme, sem qualquer alteragdo. Apenas intuia
tratar-se de alguém culto pelo vocabulario utilizado.

Nunca tinha encontrado o Doutor, mas fazia negdcios com ele havia cerca de
trés anos. O dinheiro acumulado nesse tempo correspondia a dez vezes o que
conseguira em trinta anos trabalhando na mesma empresa. Capacho ja estava
com 50, ndo queria passar a velhice limpando as latrinas da familia Ortega.
Durante uma festa em familia, bébado, confessou a primos e cunhados que se
sentia a escova do vaso sanitirio da universidade. Palavras dele, literais, tdo
constrangedoras quanto o siléncio de todos, logo interrompido pela decisio etilica



desacreditada: S6 que eu vou ficar tdo rico quanto o Jaime!

Conhecia os riscos, e ndo eram poucos. Sabia que podia ser preso, até morrer.
Mas pretendia largar o empreendimento, como chamava suas atividades ilegais,
assim que tivesse o suficiente para montar a propria faculdade. Para isso, tentava
se expor o minimo possivel, trabalhando sempre com intermediarios. Pelo
mesmo motivo, nunca fizera questdo de conhecer seu “socio”. A voz metalica
era o suficiente.

Nos ultimos dois anos, entretanto, resolvera diversificar suas a¢des. Arrumara
um novo parceiro, s6 que ele tinha rosto e personalidade. Era um velho
conhecido, cujo ramo de atividade em nada se parecia com o do Doutor. Nao
havia conflito de interesses e, portanto, ndo haveria problemas. Achava que podia
acelerar sua meta, se livrar logo daquilo tudo. S6 ndo contava com os
acontecimentos da ultima semana.

A pergunta que vinha do outro lado da linha o deixou aterrorizado.

— Ja percebi que vocé tem duas frentes de negocio na universidade. SO uma
& comigo. Por qué?

O terror impossibilitou a resposta. Na verdade, ndo havia uma resposta. E se
houvesse, ndo conseguiria reunir forgas para articular as palavras. So foi possivel
ouvir grunhidos sem significado, balbuciados como um mantra em busca do

raciocinio perdido. A face gorda inchou ainda mais, incorporando tonalidades
rubras, coriza incessante e lagrimas nervosas escorrendo pelo canto do olho.

Avozdistorcida continuou:

— Estou repensando nossa relagdo. Vocé nao foi leal comigo.

Capacho caiu de joelhos. A pressio arterial disparou ainda mais. Pressentiu a
iminéncia do entupimento da aorta, seu maior fantasma hipocondriaco. Pela
primeira vez, a morte por infarto ndo lhe pareceu tdo ruim. Vou morrer de
qualquer forma mesmo, pensou, ja sentado sobre os calcanhares, quase apoiando
a mao esquerda no chdo, o que o colocaria de quatro no meio do campus.

As ultimas frases aqueceram o ouvido direito, pressionado pelo celular
comprimido pela palma da méo, como se estivesse estancando um ferimento.
Eram ameagas concretas, embora ele ainda ndo soubesse exatamente o que
significavam.

— Escute com atengdo: vou assumir o outro negécio também. E vocé vai
colaborar. O sub-reitor tentou se meter no meu caminho. Nao faga o mesmo.



9. A pesquisa

Pastoriza ndo conseguia acreditar no que estava vendo. Ndo podia
ser tdo simples. A caneta sem tinta, o ldpis rabiscado por cima para surgir o
relevo e, abracadabra!, 4 estava a mensagem, o segredo da folha misteriosa.
Dois dias com o papel e ele ndo tinha nem percebido as tais marcas. Aquelas
palavras escritas no verso da letra do funk proibido pareciam a maneira mais
improvavel de comunica¢do. Eram apenas duas frases, que pareciam ndo ter
qualquer relagdo entre si:

As milicias vao invadir!
Leve para o laboratério!

O detetive Rover ndo tirava os olhos do papel. O sentido da primeira frase
estava claro. Adriana queria avisar que as milicias, grupos armados formados
por policiais civis e militares, iriam invadir o morro do Borel. Mas que motivo ela
teria para dar esse aviso? SO se tivesse ligagdo com os traficantes. Nédo, ndo era
possivel. Se fosse isso, ele saberia. Conhecia os alunos viciados ¢ também os que
serviam de mulas para vender drogas no campus. Ja expulsara diversos. Nunca
ouvira falar de Adriana.

— Isso aqui pode ser o anuncio de uma tragédia — disse para Pastoriza.

— Eu ainda ndo entendi — respondeu.

— Vou te explicar. Vocé ja ouviu falar nas milicias do Rio de Janeiro? —
perguntou Rover.

— Ja. Sdo policiais que dio prote¢do em comunidades carentes.

— Nao. E muito mais do que isso. As milicias ja se tornaram um poder
paralelo na cidade. Elas controlam 92 favelas e continuam crescendo. O método
¢ conhecido. Os policiais se juntam, expulsam os traficantes, proibem a venda de
drogas e dominam a area.



— Entdo eles estdo fazendo um bom trabalho, Rover!

— S6 aparentemente. No comego, as milicias ganham a simpatia e o apoio da
comunidade. Mas logo passam a impor a vontade pela for¢a. Ndo vendem
drogas, ¢ verdade. Mas exploram o transporte alternativo, as televisdes a cabo
piratas e a venda de gas. Um botijdo sai pelo dobro do prego na favela e se
alguém quiser vender mais barato, morre. Além disso, também cobram prote¢io
aos comerciantes locais. Quem ndo paga, tem o estabelecimento saqueado.

— Porra, isso parece a Chicago dos anos vinte. Voltamos aos tempos de Al
Capone.

— Se ¢ de mafia que vocé esta falando, ndo ha davida. As milicias sdo
independentes, mas tém um comando central. Alguém muito poderoso que
garante uma certa unidade. Tanto que elas se juntam para invadir favelas ou para
se proteger de uma invasdo de traficantes — explicou Rover.

— Entao ¢ isso que vai acontecer no Borel?

— De acordo com essa carta, sim. Agora, imagina se for durante um dia de
aula?

— Eles nao fariam isso. Deixariam para invadir a noite — ponderou
Pastoriza.

— A noite, mas nio de madrugada. As milicias quase sempre atacam em
dias da semana, por volta das sete ou oito horas. Aproveitam o movimento ¢ a
surpresa.

— Isso realmente seria uma tragédia. O campus fica praticamente dentro do
morro. O confronto ia acabar em sala de aula.

Pastoriza pensou novamente no caminho da carta até suas maos e nas duvidas
sobre esse percurso. Por que o reitor havia lhe entregado o papel? Sera que ele
conhecia o conteido da mensagem? Alguém poderia ter manipulado a folha?
Havia muitas perguntas sem resposta. A situa¢do ainda se complicara com o
sumigo de Adriana do hospital. Ela ndo estava tetraplégica? Afinal, como
conseguira escrever aquelas frases? E como fugira de uma UTI? Puta que o
pariu! Ainda bem que tinha um detetive ao seu lado.

— Vocé ¢ muito bom no que faz!

— Isso aqui foi simples, mas obrigado assim mesmo — disse Rover.

— Naio sei se cheguei a te contar, mas, no dia anterior aos tiros, eu pedi
demissdo da universidade.

— Nao acredito! Por qué? Vocé ¢ nosso melhor diretor!

— Ja passei muito tempo como administrador. Gosto do que fago, mas preciso
voltar a escrever — desabafou Pastoriza.



— Mas seus livros sdo académicos. A universidade ndo te ajuda?

— Nio falo desse tipo de livro. Quero escrever ficg¢do.

— Nao sabia que vocé era romancista.

— E ndo sou. Escrevo ficgdo jornalistica, que é totalmente diferente.

— Nunca vi nada seu nas livrarias — disse Rover.

— A verdade ¢ que eu sou um fracasso. S6 consigo escrever em espanhol,
que ¢ minha lingua original. Publiquei dois livros na Espanha, com pseudonimos.
Nio venderam nem a primeira edi¢@o.

— Por que os pseudonimos?

— Eu sou psicanalista. Sei o efeito da rejei¢do. Assim, transferi o fracasso
para meus alter ego. Na Espanha, eu sou Carlos Garsa e Juan Assaf.

— Rapaz, isso ai ndo é problema mental, nao? — perguntou Rover.

Pastoriza riu. Poderia autodiagnosticar uma esquizofrenia, mas seu problema
era apenas a dificuldade em lidar com a falta de talento literario, ou melhor,
ficcional, um eufemismo utilizado pela mesma razio. O fato ¢ que a descoberta
daquela mensagem, a historia das milicias e as davidas sobre o caso deixavam-
no angustiado. Num dia, estava quase fora da universidade. No outro, estava
metido em um caso policial. A situagdo nao poderia ficar pior.

Mas ficaria.

— Acho melhor vocé superar logo essa crise, porque ainda temos muito
trabalho pela frente — disse Rover.

— O detetive é vocé.

— Vocé me meteu nisso. Agora ndo vai pular fora.

— E o que vocé pretende fazer?

— Descobrir o que significa essa segunda frase: leve para o laboratério!

— Qual ¢ a sua sugestio? — perguntou Pastoriza.

— Elementar, meu caro psicologo. Ir ao laboratorio da universidade.

— Parece que vocé ndo conhece o lugar onde trabalha, Rover! De que
laboratorio estamos falando? Se fosse o de Comunicagdo ou Psicologia, tudo
bem. Mas, pelo jeito, precisamos de outro tipo de estrutura.

— Vamos ao laboratorio de pesquisas farmacéuticas!

— Pesquisas? Em que mundo vocé vive? Desde quando universidade
particular faz pesquisa? — ironizou Pastoriza.

— A Bartolomeu Dias faz

— Nio, nio faz. E verdade que temos otimos laboratorios, mas eles sdo
utilizados para o ensino. Apenas reproduzem experiéncias tradicionais ou servem
de suporte técnico, como ¢ o caso de jornalismo, que utiliza cdmeras ¢ ilhas de



edi¢do. Os professores nao fazem pesquisas. Nem sequer recebem pra isso.

— Eu achava que a universidade era obrigada pela LDB a fazer pesquisa... —
comentou Rover.

— E, de fato, é. Mas os relatorios sio apenas de fachada. A lei também diz
que um ter¢o dos professores deveria ter contrato de quarenta horas semanais,
sendo que metade delas dedicada a pesquisa. Por acaso, vocé conhece algum
professor aqui dentro nesta situagao?

— Nio, ndo conhego.

— O proprio reitor ja disse que as pesquisas sdo intteis. Para ele, a maioria
serve apenas para divulgar discussdes intelectualoides e ndo tem relevancia
alguma para a sociedade — disse Pastoriza.

— Mas ele até criou uma diretoria de pesquisa.

— Essa diretoria s6 produz livros para a editora universitaria. Sio pesquisas
para o mercado editorial.

— Vocé conhece a realidade académica melhor do que eu, Pastoriza. Mas
acho que ha uma excecédo nesse quadro que vocé pintou.

— Qual?

— O LPE laboratoério de pesquisas farmacéuticas, no campus Tijuca. Alias,
as coisas comegam a se encaixar. E o fato de a excegdo ser exatamente no
campus ao lado do Borel faz todo sentido.

— Nao entendi.

— Precisamos levar esse papel para analise. Eu conhego bem o LPF porque
sempre o utilizo para investigagdes especiais da policia. Nao did nem para
comparar a estrutura de 14 com a do governo estadual. A universidade investiu
pesado em equipamentos e materiais. O orgamento mensal supera o de muitos
cursos de graduagdo. E eu também sei que ha professores trabalhando
exclusivamente em pesquisas desse laboratorio. Um deles ¢ meu amigo e vai nos
ajudar. Se colocarmos essa folha no microscopio, ela vai nos contar muito mais
do que o que esta escrito.

— Entdo, vamos logo. O campus ¢ aqui do lado.

Quando se preparavam para sair, o celular de Pastoriza tocou. Era Nicole,
que estava ao lado do chefe de Policia Civil.

— Antonio, o chefe Vasconcelos estd aqui comigo. Ele quer falar com vocés
dois.

— Mas como vamos passar pelos jornalistas?

— Ha um carro da policia parado ao lado do furgdo. Entrem nele. O
motorista vai levar vocés até a garagem e trazé-los aqui no terceiro andar. Tudo



bem?— perguntou Nicole.

— Tudo bem. Estamos indo — respondeu Pastoriza, desconfiado, mas ao
mesmo tempo otimista. Ele mesmo havia planejado procurar o Vasconcelos
junto com Rover, que ainda continuava como suspeito de adulterar o video da
camera de seguranga. Mas o detetive ndo estava tdo seguro.

— Naio sei, Pastoriza. Isso ¢ muito estranho. Ndo confio nesse delegado.

— Eu também ndo, mas qual ¢ a alternativa? Em algum momento, vocé vai
ter que esclarecer essa historia da camera. Melhor aqui do que na delegacia.

— Ok Entdo vamos — concordou Rover.

Entraram discretamente no carro da policia. O motorista, um policial recém-
concursado, pediu que abaixassem a cabega e ligou a sirene, abrindo caminho
entre os jornalistas que se aglomeravam na porta do hospital e entrando na
garagem destinada as ambulancias, que, diferentemente do estacionamento dos
médicos, era subterrdnea.

O policial acompanhou a dupla até o elevador e subiu com eles para o
terceiro andar. Tudo parecia normal. Médicos circulando pelo corredor.
Enfermeiros atendendo pacientes. Alguns parentes na sala de espera. Na ala
esquerda do prédio, ficava o centro cirlrgico. Na direita, a unidade de terapia
intensiva, cuja porta estava vigiada por quatro homens fardados. Dois metros a
frente, Vasconcelos e Nicole conversavam em voz baixa, quase sussurrando. Ao
perceberem a aproximagao, interromperam o dialogo. O chefe de policia fezum
sinal de positivo com a cabega, apontou para o detetive e estendeu a mao direita.

— Como vai, Rover?

— Confuso, delegado Vasconcelos. Estou confuso — respondeu, enquanto
Pastoriza tentava se apresentar.

— Prazer, meu nome é...

— Eu sei quem vocé ¢, professor — disse o chefe de policia.

Nicole ficou incomodada com a situagdo. Pastoriza desconfiou da intimidade
entre ela e o delegado, ndo so6 pela facilidade com que tinha arranjado o
encontro, como pela cumplicidade com que reagiu aquele comentario. Ela
parecia ter negociado informagdes com Vasconcelos. Receberia um furo para
veicular no telejornal e, em troca, daria o servi¢o sobre o ex-namorado. Mas a
desconfianga estava misturada com um certo ciime, desordenando seu
raciocinio. Trés meses antes, haviam confiado segredos um ao outro; portanto,
cla ndo seria capaz de trai-lo. Ainda era sua Nona. S6 os apaixonados davam
apelidos ridiculos, pois a aceitagdo significava reciprocidade. Obviamente, ela
ndo conseguira esquecé-lo. Usa-lo para conseguir uma reportagem seria



absurdo. Seria?

Rover interrompeu o pensamento de Pastoriza com um tapa nas costas, fora
de proposito, constrangido.

— Vocé estd famoso, meu amigo!

— Ele ainda ndo, Rover. Mas vocé estd sendo procurado em toda a cidade —
disse Vasconcelos.

— Eu ndo tive nada a ver com a fraude nas imagens do campus — respondeu
Rover.

— Acredito em vocé, detetive. O problema ¢ outro: explicar o teu duplo
emprego. Vio acabar pedindo a tua cabega na policia s para ter um bode
expiatorio.

O delegado tentava ser simpatico e deixar Rover descontraido. Parecia apoia-
lo, passando a ideia de que descartava a hipétese de culpa e poderia até defendé-
lo na corporacgdo. Afinal, ele era o chefe. S6 ndo contava com a observagdo
atenta de Pastoriza, acostumado com essas estratégias de aproximagéo, cujo
objetivo era ganhar confianga para obter informagdes. Antes que o didlogo
progredisse, quebrou o clima com duas perguntas:

— Primeiro, gostaria de saber de onde o senhor me conhece. Segundo, ndo
entendi a expressao ainda ndo. Por que ainda néo estou famoso, delegado?

— Vocé se subestima ou me subestima, professor? Acha que policial ndo 1&
livros de psicologia ou que os seus livros ndo sdo lidos por ninguém? — perguntou
o chefe Vasconcelos.

— Nem uma coisa nem outra. Mas o senhor mesmo disse que eu ainda ndo
estou famoso. Ainda. — respondeu Pastoriza.

— Claro. Os livros académicos ndo trazem fama. Mas o que vou mostrar
agora fara seu nome conhecido em todo o pais.

O chefe de policia apontou para a porta da unidade de terapia intensiva e fez
sinal para que Pastoriza e Rover entrassem. Nicole parecia ja saber o que os
esperava e seguiu atras, com a cabega baixa. Apds passarem pela primeira baia,
que estava desocupada, Vasconcelos abriu a cortina da segunda, ultrapassando a
fita amarela da policia que isolava o local onde, nos ultimos dois dias, Adriana
Maia estivera internada. Um perito tentava colher impressdes digitais e outras
evidéncias. As maquinas de sobrevida estavam desligadas, um travesseiro cobria
parte de um estetoscopio jogado no chdo, um tubo sanfonado parecia ter sido
cortado de forma irregular e havia dois recipientes com soro ainda pendurados
no cavalete ao lado da cama. Mas o que abalou Pastoriza foi a inscri¢do feita
com sangue no lengol branco em cima do colchdo.



Nicole percebeu a angustia do ex-namorado e segurou sua mao direita. O
perito, que estava agachado, olhou com curiosidade para ele. Vasconcelos
permaneceu impavido, sem qualquer reagdo. Rover ndo acreditou na estranha
coincidéncia. Duas mensagens em menos de meia hora era exageradamente
folhetinesco.

Os sinais graficos pareciam goticos ndo pela forma, mas pelo sangue
escorrido das bordas de vogais e consoantes. As palavras agrediam o leitor,
mesmo que ele ndo soubesse o significado. Mas, naquela sala, todos sabiam.



10. Os professores

O primeiro imbecil a chamar o magistério de sacerddcio condenou
os professores a viver de esmolas. Receberiam dizimos pela saliva dispensada
com alunos desatentos em pulpitos de madeira vagabunda esperando por cupins,
enquanto envelheciam diante da propria ignoréncia ilustrada. Mas viveriam no
imaginario de seus pupilos, doce compensagdo. Alimentariam o ego em festas de
formatura. Tossiriam po de giz. Morreriam na rouquiddo das palavras gastas.

Sacerdocio é o caralho! — pensavam dez em cada dez mestres.

Etimologicamente, o dizimo significava um décimo, mas a décima parte de
quase nada era o que se podia chamar de salario. Se, pelo menos, houvesse
equiparag¢do com os pastores!? Poderiam terminar a carreira mais perto de Deus
e ainda desfrutariam do paraiso na terra, ja tendo passado pelas béngdos que o
dinheiro proporciona.

Mais facil um camelo passar pelo buraco da agulha do que um professor
entrar no reino dos burgueses. O carro velho, o apartamento de dois quartos no
suburbio, o atraso nas contas, a loja de penhores e o saldo negativo no banco
seriam sua eterna realidade. Mesmo assim, néo desistiriam. Reclamar era um
habito incorporado a profissio. A sindrome do coitadinho sem o devido
reconhecimento.

Quem sabe faz, quem ndo sabe ensina. Nao havia frase pior para um
professor. A humilhagdo maxima. Como se fosse a propria justificativa para os
baixos proventos. Em resposta, citavam sempre o exemplo dos paises
desenvolvidos, onde a carreira era valorizada. S6 os paises que investiram em
educagdo se tornaram poténcias! — repetiam com fervor, considerando como
investimento apenas o aumento de salario, é claro.

Nas universidades particulares, eram horistas. Dezoito reais e 37 centavos por
hora de aula. Quem tinha mestrado ganhava mais 10%. Quem tinha doutorado,
15%. Mas, na Bartolomeu Dias, esse beneficio tinha sido cortado. E os doutores



ainda estavam sendo demitidos para diminuir a folha de pagamento. De nada
adiantava a chiadeira do sindicato. Para cada um que saia, havia vinte esperando
pela vaga. Ou era um sacerddcio mesmo ou sobravam masoquistas por ai.

Nos finais de semestre, havia brigas nos gabinetes dos coordenadores de curso
para conseguir uma turma a mais. A saida de um tnico horéario representava
perdas salariais que desequilibravam o minguado or¢amento familiar. Era dificil
conter a furia de docentes defendendo suas classes. Quase sempre, era
necessaria a intervengao do diretor. Mas, no més de maio, o ambiente ainda era
calmo, principalmente nos campi do subiirbio.

Quando Lucas entrou na sala de professores do campus Piedade, foi logo
reconhecido por todos. Naquele local, havia passado no vestibular. Ali, era
conhecido como o famoso analfabeto. Ao contrario dos outros campi, onde
passava despercebido, ja que poucos se lembravam dele, na Piedade todos o
cumprimentavam. Alguns por deboche, a maioria pelo ignoébil sentimento de
revanche contra a institui¢do que os sustentava, sem perceber o quanto também
eram prejudicados pela difamagao da universidade.

— Lucas, venha tomar um café!

A frase coletiva em falso tom de cordialidade denunciava a imensa
capacidade de sarcasmo do grupo. Piadas sem graga, comentarios jocosos,
ironias grotescas. Um repertorio de maldades inundava a sala dos mestres,
divididos entre o consumo de cafeina e as risadas amareladas, cujas caries
expostas confirmavam a pobreza material.

A tinica excegdo vestia um tailleur azul, blusa de seda indiana, meias trés-
quartos pretas, scarpin na mesma cor ¢ um pequeno broche prateado com o
simbolo da Bartolomeu Dias. Estava sentada no canto da sala, tomando um cha
de camomila, com um exemplar de revista semanal nas méos, usada menos
como fonte de informagdo do que como disfarce para os olhares furtivos.

Lucas a reconheceu pelo broche. Nenhum professor da casa o usaria, a
menos que fosse obrigado, ¢ claro. Havia a institucionalizagdo da vergonha. So
lecionavam ali porque ndo tinham conseguido passar no concurso publico para
uma universidade federal, onde o nivel era mais elevado e os professores
minimamente valorizados. Pelo menos receberiam dinheiro para pesquisa e, pelo
salario de sessenta horas, dariam apenas oito horas de aulas semanais.

Mas ela pertencia a outro grupo, o de profissionais liberais bem-sucedidos,
cujo unico interesse nas aulas era a convivéncia com os mais jovens ou a simples
transmissdo do conhecimento. Mesmo assim, ndo utilizavam qualquer artefato

que os ligasse a universidade. No caso da professora de tailleur azul, o uso do



broche era a senha para o reconhecimento de Lucas.

Ele se sentou na cadeira ao lado, tomou metade do café, evitou os jornais e
revistas da estante por motivos obvios e fingiu puxar uma conversa trivial.

— Assenhora quer mais cha?

— Nio, obrigada. S6 quero a encomenda que estd com vocé — respondeu a
professora.

Lucas se surpreendeu com a objetividade, gaguejou um pouco, mas
continuou firme, conforme as instrugdes do Doutor.

— Assenhora quer o qué?

— Rapaz, olha para o broche. Foi o Doutor que me mandou aqui — disse a
moga, rispidamente.

— Tudo bem. O chaveiro esta neste envelope.

A professora abriu-o discretamente, retirou as chaves e ficou apenas com o
objeto verde.

— Agora vocé pode ir. E leva o envelope — disse ela.

— Asenhora nao quer as chaves?

— Nao, pode ficar com elas. Agora vai.

— Mas por que o chaveiro?

— Naio é um chaveiro. E um pen drive. Vai embora logo antes que percebam.

Lucas levantou-se da mesa, cumprimentou os professores ¢ saiu da sala. Nao
tinha a menor ideia do que era esse tal de pen drive.

* ok

No hospital, Pastoriza ¢ Rover ainda estavam em estado de choque. Haviam
conversado sobre o assunto minutos antes e, agora, faziam parte de um enredo
policial de verdade. Esse era o grande problema: a realidade. O que viam escrito
naquele lengol ndo tinha nada de ficcional. Em pouco tempo, viraria manchete
de todos os jornais. Mesmo sendo algo que Pastoriza tratava com a mais
completa discrigdo, por vergonha da propria incompeténcia.

— Vocé sabe o que essa inscri¢do significa? — perguntou o chefe de policia.

— Sei— respondeu Pastoriza, quase inaudivel.

— Obviamente, querem incrimina-lo — disse Rover.

— Nio vejo como, detetive. Quantas pessoas conhecem o significado disso?
— perguntou o delegado.

— Poderia ser qualquer aficionado em literatura — disse Nicole, ainda
apertando a mao do ex-namorado.

Pastoriza olhou novamente para o lengol e leu o que estava escrito:



Carlos Garsa

Durante anos, sonhara com o dia em que os criticos literarios espanhdis se
interessariam por aquele pseudénimo esquisito. Imaginara a imprensa
descobrindo a verdadeira identidade do autor, embora soubesse que o texto tinha
pouco valor artistico. Mas e dai? A maioria dos escritores vivia de marketing
mesmo. Alguns faziam lobby nos jornais, outros se recusavam a dar entrevistas,
0 que também era uma estratégia publicitiria. A literatura, de fato, vinha em
segundo plano.

A criagdo do pseudonimo Carlos Garsa era uma referéncia a um sacoleiro
tijucano que trazia contrabando de Nova York para o Rio. Pastoriza o conhecera
durante uma festa no apartamento de uma professora da Bartolomeu Dias em
que metade dos convidados se ocupava com as compras de roupas, aparelhos de
som e computadores. Enquanto a misica rolava, a muamba ficava exposta nas
mesinhas da sala com o prego fixado em etiquetas colegiais. Entre uma cerveja
e outra, Garsa vendia seus produtos com tanta naturalidade e simpatia que
ninguém se lembrava da origem ilegal do comércio.

Alguns anos depois, Pastoriza soube que Carlos havia largado o oficio para se
casar com a viiva de um embaixador e que o casal iria morar na Quinta
Avenida, em um apartamento de frente para o Central Park heranga do velho
diplomata. Ele achou a historia tdo inverossimil, apesar de real, que resolveu
colocar aquele nome em uma de suas ficgdes jornalisticas. Ou seja, queria
apenas se convencer de que a fronteira entre fic¢do e realidade nao existia.

Ao olhar para o lengol com seu pseudonimo, teve uma nova prova disso. Nao
tinha davidas de que o delegado ja conhecia sua fracassada carreira literaria. SO
ndo sabia se as informagdes haviam partido de Nicole. Nem se fora Adriana
quem realmente escrevera aquelas palavras. Utilizar o proprio sangue parecia
impossivel, portanto deveria ser obra do raptor e provavel assassino da menina.
Mas seria preciso esperar pelo exame da pericia.

O fato é que o reconhecimento do homem por tras de Carlos Garsa ndo seria
mais por méritos literarios. E o chefe Vasconcelos deixava isso bem claro.

— Vou indiciar vocés dois — disse o delegado.

— Naio entendi. Eu ndo era inocente? E o que esse lengol prova contra o
Pastoriza? — perguntou Rover.

— Nio ha indicios contra mais ninguém. Preciso de nomes para a imprensa.
O governador vai me cobrar — insistiu Vasconcelos, esquecendo que havia uma
reporter ao lado.



— Vocé vai nos levar para a delegacia? — perguntou Pastoriza.

— Nio. Se vocés colaborarem, posso interroga-los aqui mesmo.

Vasconcelos queria evitar os tramites formais, com advogados e depoimentos
oficiais. Dessa forma, poderia conseguir informag¢des com mais facilidade. Era
uma velha tatica policial, que ele aprendera em um romance de Garcia-Roza,
seu escritor favorito. Ao interrogar suspeitos fora da delegacia, diminuia a tensao
causada por intimagdes e conseguia que eles falassem mais do que normalmente
falariam na presenga de um advogado. Entretanto, novamente cometia um erro,
pois os suspeitos em questdo eram um detetive e um psicologo.

— Pergunte logo o que quer saber — disse Rover.

Antes que o delegado comegasse o interrogatério, um dos policiais que
vigiavam a porta da UTI se aproximou e cochichou alguma coisa com o chefe.
Ele ficou contrariado, mas ndo perdeu a pose.

— Tenho uma proposta a fazer.

— Qual? — perguntou Pastoriza.

— Acabei de receber uma informacgéo e terei que sair em diligéncia. Volto
em duas horas e gostaria que vocés permanecessem aqui. Do contrario, terei que
intima-los a depor na delegacia — disse Vasconcelos.

— Nio sairemos daqui, delegado.

— E ¢ melhor mesmo. Acabaram de encontrar o corpo de um sub-reitor da
Bartolomeu Dias. S6 que foi perto da universidade federal. Estou indo pra la.

Rover e Pastoriza ficaram mudos, mas ambos pensaram em Durval Santos.
Nicole pegou o celular para avisar a redagdo da emissora ¢ saiu junto com o
chefe de policia.

* ok

Na cobertura de Jaime Ortega, a noticia chegou por telefone.

— Mataram o professor Durvall — disse a secretdria, aos prantos,
interrompendo a reunido com os trés conselheiros.

— O qué?— perguntou o conselheiro Henrique Freitas.

— Acabei de receber uma ligagdo da mantenedora — disse a secretaria,
ainda chorando.

Todos se levantaram. Ortega pediu que cada um cuidasse das suas tarefas e
deixasse o caso com a policia.

— Sei que isso abala todos vocés. Mas precisamos ser profissionais. Tratem
desse assunto apenas no ambito dos nossos interesses. A parte policial ndo diz
respeito a vocés. E mais um crime no meio da venda para os americanos. Nio



acredito em coincidéncias — disse o reitor.

Cada conselheiro partiu para um lugar diferente, informando o destino ao
patrdo. Henrique Freitas foi para a mantenedora participar da reunido financeira
do més. Gabriel Ortega para o campus Piedade, onde haveria um encontro de
professores. E Manoel Capacho para a zona sul, sem mencionar o local
especifico.

Jaime Ortega estranhou a informagédo incompleta do gordo.



11. A concorréncia

Os trés conselheiros haviam mentido para o dono da universidade.
No minimo, estavam omitindo parte do que fariam no resto do dia, apos a
reunido interrompida pela noticia da morte do sub-reitor Durval Santos.

Henrique Freitas ndo seguiu diretamente para a mantenedora. Antes, passou
no Barra Shopping, onde teve um encontro com um grupo de operadores do
mercado financeiro interessados na possibilidade de a Bartolomeu Dias abrir o
capital com a entrada dos americanos na empresa. Freitas sabia que o fato de ter
informagdes privilegiadas sobre as negociagdes o transformava em uma fonte
valiosa para a bolsa de valores e ndo pretendia desperdigar a oportunidade de
lucrar com isso. Poderia ser a sua independéncia financeira, a entrada triunfal no
mundo dos ricos. Mas havia 0 medo do patrdo, a quem sempre fora fiel. E se ele
descobrisse toda a operagdo e o demitisse? Seria a volta humilhante ao mundo
dos pobres. Néo estava seguro. Precisava pensar.

Gabriel Ortega realmente foi para o campus Piedade, mas ndo havia
qualquer encontro de professores. Sua verdadeira intengdo era encontrar o
testamenteiro do pai, um velho tabelido, professor de Direito Penal naquele
campus, cuja especialidade era alterar testamentos com a velocidade exigida por
seus clientes indecisos, entre eles gente famosa, como diretores de TV, artistas e
politicos. Ninguém fazia tantas mudangas quanto Jaime Ortega. Era praticamente
uma por més e isso inquietava o filho mais novo, que estava a frente dos
negocios. Gabriel temia ser substituido pelos irmdos e sempre arrumava uma
maneira de encontrar o velho para saber das novidades.

Por ultimo, a mentira de Manoel Capacho, a menos surpreendente, porém a
mais venal. Ele entrou no Citroén preto modelo 2001, recém-comprado em uma
promogdo de carros usados na Tijuca, e seguiu pela avenida das Américas em
diregdo a zona sul da cidade. Passou pelo tinel do Joa, pegou a pista de Sio
Conrado ligeiramente engarrafada, desviou pela entrada do Fashion Mall, virou



no pequeno entroncamento do prédio da prefeitura e continuou pelo tinel Dois
Irméos, famoso nacionalmente pelos tiroteios provocados pelos traficantes da
Rocinha.

No final do tinel, teve que descer toda a autoestrada Lagoa-Barra e retornar
pelo canal do Leblon em diregdo a Gavea, pois o prefeito havia fechado a agulha
para o bairro, motivado pelo pedido de um ilustre morador, dono de um jornal
carioca. Na entrada do Jockey, seguiu pela rua Marqués de Sdo Vicente, passando
pela PUC, pela entrada do caminho que leva a clinica Sdo Vicente e pela
pequena paroquia onde padres gémeos celebram os mais famosos casamentos e
batizados da cidade.

Quando chegou ao portio da mansido, que ficava no meio da estrada da
Gavea, tocou o interfone e dois segurangas vieram recebé-lo. Na entrada
principal da casa, um mordomo inglés, com roupas e acessorios que pareciam
realmente pertencer a corte de Saint James, anunciou seu nome em um pequeno
aparelho eletronico e o conduziu até uma sala de estar, onde duas pessoas ja o
esperavam: Patrick Walton, lider dos americanos, e Raul Silvério, dono do Centro
Universitario Provinciano, principal concorrente da Bartolomeu Dias.

Capacho ficou impressionado com a decoragdo da sala, toda revestida em
madeira. Chdo, paredes e teto formavam uma uUnica massa de cedro,
interrompida apenas pela janela cuja vista da favela contrastava com a riqueza
do ambiente. Havia uma centena de obras de arte sacra, a maioria com mais de
um século de existéncia. Até um leigo poderia notar algumas esculturas de
Aleijadinho, além de quadros italianos da Renascenga. O local era um
verdadeiro santuario catolico, construido com alguns milhdes de ddlares.

Silvério pediu ao mordomo que se retirasse, preparou ele mesmo um uisque
com gelo, entregou-o ao convidado recém-chegado e foi direto ao assunto.

— Entdo, Manoel!? Vamos conseguir baixar o preco daquela espelunca ou
nao?

Capacho se assustou com a pergunta direta. Silvério era um homem poderoso.
Possuia uma financeira, concessionarias de automoveis, restaurantes de luxo,
imobilidrias e construtoras. Filho de um poeta que pertencera a Academia
Brasileira de Letras, fora eleito senador pelo estado do Maranhdo, embora
morasse no Rio. No senado, envolvera-se em um escindalo do Ministério da
Previdéncia, mas conseguira a absolvi¢do por seus pares. Havia comegado no
negocio da educagio por intermédio do pai, que fundara o primeiro campus no
bairro do Maracand, bem perto do estidio. Ele mesmo tinha expandido o
império, formado agora por 32 unidades ¢ mais de 80 mil alunos, a segunda



maior instituigdo de ensino superior do Rio. Mas Silvério queria se tornar o
numero um do Brasil e, para isso, precisava comprar a empresa lider.

— Estamos tentando, senador. Mas ¢ dificil. O homem ¢ muito resistente —
respondeu Capacho, dedilhando o uisque para mexer as pedras de gelo.

— Acho que esta faltando um pouco de empenho — disse o americano.

— Claro que ndo! Eu venho fazendo tudo que posso. Nos ultimos dois anos,
criei diversos eventos para desvalorizar a universidade. Teve o analfabeto, a
entrevista no jornal, e uma série de outras coisas. Eu estou me esforgando. Vocés
sabem disso. Ndo tenho culpa se o Ortega ¢ teimoso e ndo vé que a empresa estd
na bancarrota — disse Capacho, antes de tomar quase metade do copo em um
unico gole.

O reitor-senador néo se espantou com 0 nervosismo, ja o conhecia. S6 ficou
impressionado com a golada no uisque como se fosse agua de coco. Desde que
convencera Capacho a trabalhar para ele, sabia que o caminho para a compra da
concorrente estava aberto. Afinal, ele era um dos homens de confianga do rival,
o mais dedicado de seus conselheiros. Entretanto, ficava cada dia mais
impaciente com a demora na concretizagdo do negdcio e resolvera atuar em
outras frentes.

O contato com os americanos era sua mais recente jogada. O grupo existia de
fato, mas ninguém sabia que era controlado por ele. Quando soube que Ortega
procurava um parceiro estrangeiro para equilibrar as finangas, a conexdo com
Manoel Capacho serviu para aproximar seus executivos do negécio. A principio,
s0 30% estavam a venda, mas o talentoso americano havia criado um
mecanismo de abertura de capital que proporcionaria o controle majoritario para
o senador.

Além disso, Silvério continuava investindo na desvalorizagdo da Bartolomeu
Dias. Ndo so através das armagdes de Manoel Capacho, mas também com a
contratagido de empresas de espionagem industrial e até comprando reportagens
negativas em jornais. Seu arsenal era interminavel.

— Vocé ndo conseguiu executar o Gltimo servigo que encomendei — disse 0
senador.

— E impossivel. A lista fica guardada a sete chaves — disse Capacho.

— Entdo, como este objeto estd nas minhas maos?

Silvério mostrou o pen drive roubado por Lucas. Em seguida, ligou o laptop
que estava na mesinha lateral e conectou o chaveiro em uma entrada USB. Na
tela, comegaram a surgir os nomes dos 12.500 alunos da pés-graduagdo da
Universidade Bartolomeu Dias, com os respectivos enderegos, telefones e e-



mails.

— Amanha mesmo vou enviar correspondéncia para todos esses alunos
oferecendo o mesmo curso pela metade do prego. — disse o senador.

— Naio acredito! O senhor esta com o mailing da Bartolomeu Dias! — disse
Capacho.

— Por enquanto, ¢ s6 o da pos-graduagdo. Apenas 10% do total de alunos.
Mesmo assim, vai ser uma porrada neles. Mas qualquer dia eu arrumo a listagem
completa — disse o senador.

— Aindo vai nem precisar comprar o negocio — disse o americano.

— Como o senhor conseguiu isso? — perguntou Capacho.

— Vocé disse que era impossivel. Tive que usar outras fontes — respondeu
Silvério.

Manoel Capacho ndo sabia, mas o senador Raul Silvério havia comprado
aquela lista de um emissario enviado pelo Doutor. Uma aproximagdo que teria
consequéncias graves para ele.

* ko

No corredor do hospital, vigiados por dois policiais militares, Pastoriza ¢ Rover
tentavam entender as conexdes entre as duas mensagens escritas. Como sempre,
as perguntas superavam as respostas.

— Nada faz sentido, Rover. Como a Adriana conhecia meu pseuddnimo?
Mesmo que ela fosse estudante de Letras, isso seria quase impossivel. Ninguém
estuda ficgdo jornalistica na faculdade. Muito menos um autor desconhecido
como Carlos Garsa — disse Pastoriza.

— Naio ¢ isso que me intriga.

— O que ¢, entdo?

— Até agora ninguém se preocupou em saber onde ela estd ou como saiu
daqui. Porra, a menina levou um tiro, estava inconsciente na UTI e,
provavelmente, tetraplégica. E estranho que o Vasconcelos ndo tenha tocado
nesse assunto. Ele s6 queria mostrar a inscri¢do no lengol — disse Rover.

— Vocé tem razio. E ninguém sai de uma UTI sem ser notado — disse
Pastoriza.

— Mas ndo para por ai. Temos outras perguntas a responder. Nimero um:
quem, afinal, atirou na menina? Dois: qual ¢ a relagdo entre a mensagem do
papel e a do lengol? Trés: qual é a relagdo da mensagem sobre as milicias com o
tiro no campus? Quatro: por que ela utilizou o teu pseudénimo como forma de
comunicagdo? E, agora, ainda temos uma quinta questio, que ¢ o assassinato do



sub-reitor.

— Vocé esqueceu da sexta pergunta. Talvez a mais importante.

— Qual? — perguntou Rover.

— A sugestdo na segunda frase do papel. Lembra? Precisamos ir pro
laboratorio. E tem que ser agora. Ndo da pra esperar pela volta do delegado.
Algo me diz que ele estd ganhando tempo prendendo a gente aqui. Além disso,
ndo gosto de ser vigiado por esses ledes de chacara de baile infantil — disse
Pastoriza.

Nem o detetive nem o psicologo imaginavam como distrair os guardas para
fugir. Eles tinham ordens expressas para ndo deixa-los sair do hospital. Um ndo
desgrudava da porta da UTI, enquanto o outro ficava plantado no final do
corredor, ao lado do acesso aos elevadores e as escadas. Ambos usavam pistolas
semiautomaticas, o que os tornava muito convincentes na vigilancia, embora a
farda tirasse um pouco da credibilidade. Aqueles coturnos enfiados na calga azul
lembravam soldadinhos de chumbo da Primeira Guerra Mundial. O boné
amarrado na ombreira fazia o estilo cantor de rap americano. E a camiseta
branca embaixo da blusa, com o nome ¢ a patente em letras de forma, parecia o
figurino do Recruta Zero.

Nicole havia desistido de fazer a matéria sobre o assassinato e estava de volta
ao hospital. Ela convencera o chefe de reportagem da emissora de que deveria
permanecer no local, pois tinha novas informagdes sobre o caso. Acabara de ver
a gravagdo da conversa entre Rover e Pastoriza no furgido e sabia da mensagem
escrita por Adriana no verso da letra de funk.

— Algum problema, meninos? Parece que vocés estdo de castigo — disse
Nicole, ironizando a dupla sentada no banco do corredor, como dois colegiais a
espera de punigdo por grudar chiclete na mesa da professora.

Areporter sentou exatamente no minusculo espago entre os dois, fazendo com
que o pequeno banco envergasse um pouco. Rover teve que sentar de meia
banda, notadamente contrariado, enquanto Pastoriza se deliciava com devaneios
da memoria, despertados pela inalagdo da esséncia de lirios espalhada pelo
pescogo de Nicole. Ao perceber a embriaguez olfativa do ex-namorado, ela se
aproximou ainda mais, rogando as coxas volumosas, deslizando os dedos pela
nuca e encostando a boca no ouvido para um leve sussurro.

— Calma, Antonio. Eu tenho como tirar vocés daqui.

Pastoriza ndo queria acordar do transe. A voz, o perfume, as méaos, as coxas e
aquela intimidade expressa na maneira como ela sussurrava seu nome. Os
amigos o chamavam de Toninho, a mae de Ninho ¢ uma ou outra tia usava a



alcunha Antoninho. Mas o primeiro nome completo!!! I/ faut étre toujours ivre!!!
— diria Baudelaire, o poeta do vicio. Ela sempre o seduzia com aquela estratégia.
Ja era a segunda vezno mesmo dia.

Foi Rover quem interrompeu o clima.

— Vocés vio me contar o que estio cochichando ou ¢ pedir muito?

Pastoriza demorou alguns segundos para sair do estupor, mas fingiu que
sempre estivera consciente e tentou ser objetivo.

— Como vocé pretende fazer isso? — perguntou para Nicole, em voz baixa,
mas sem sussurrar.

— Fazer o qué? — perguntou Rover, um pouco mais alto, sendo repreendido
pelo casal com olhares sincronizados e o tradicional dedo nos labios.

— Nossa amada reporter vai nos tirar daqui — disse Pastoriza.

— Como? Seduzindo os guardas? — perguntou Rover.

Nicole ignorou a dupla ironia. A irracionalidade masculina ndo era surpresa
alguma. Muito menos vinda de um detetive ou de um psicanalista, mesmo que
ndo fosse freudiano. Essa historia toda da inveja do pénis era uma grande
babaquice. Ideias anacronicas da sociedade machista patriarcal, viabilizada pelos
tabus judaico-cristdos. A testosterona so servia para prejudicar o cérebro.

Levantou-se lentamente na direcdo da UTI, deu trés passos pelo corredor e

ainda olhou para tras, ensaiando uma piscadinha, antes de chegar ao policial que

estava na porta. Pastoriza ndo tinha duvidas. Ela conseguiria.
Como sempre.



12. O marketing

Os olhos ainda estavam pesados, em luta contra a forga pré-
consciente que insistia em abri-los. As pernas e os bragos, dormentes, pareciam
acorrentados ao estrado da cama. A cabega fazia movimentos lentos em torno de
um eixo imaginério, tentando impulsionar os ombros para cima, enquanto a
gravidade ignorava seus esforgos. Imagens abstratas, feixes de cores
intermitentes sobre formas em transformag@o se misturavam a sons inaudiveis,
mas, a0 mesmo tempo, ensurdecedores.

Adriana queria acordar, mas ndo conseguia. Sentia, no entanto, que seu estado
era completamente diferente daquele em que se encontrava no hospital. Podia
perceber os labios mexendo, mesmo que lentamente, além de mover os dedos e
as palpebras. Os musculos do pescogo se contraiam para sustentar a nuca
ligeiramente levantada. O calor nas costas suadas era um sintoma favoravel,
assim como a leve dor nos joelhos e na regido lombar, onde havia um curativo.

Aos poucos, a visdo foi se estabilizando. Primeiro, as cores. Em seguida, as
formas. Uma hora depois, as imagens sem nexo deram lugar a estruturas
concretas. O ambiente comegou a ser mapeado, embora o cendrio ndo tivesse
nenhum significado para ela. Um quarto pequeno, entre 5 ¢ 6 metros quadrados,
com apenas quatro moveis: a cama, uma cadeira de plastico, um armario de
madeira e uma mesinha de centro que devia pertencer a outro comodo.

Nio havia janelas. As paredes estavam forradas com um papel mofado e o
teto tinha goteiras em trés pontos, todos no canto vazio em diagonal a cama. Um
abajur sobre a mesa iluminava a porta de ferro oxidado, dividida em duas, como
um balcdo de almoxarifado. Os batentes eram novos, a maganeta também. Duas
fechaduras da marca Papaiz garantiam a clausura, uma em cima, outra na parte
de baixo.

Enfim, conseguiu se levantar. Levou a méo a glote ¢ estranhou ndo haver
qualquer ferimento, como se o tubo respiratorio do hospital nunca houvesse



existido. Lerda, sem firmeza nas passadas ¢ ainda tomada pela tonteira, andou
até a porta. Encostou o ouvido na superficie aspera, tentou identificar algum
ruido, mas ndo ouviu nada. Bateu duas vezes com as maos espalmadas para fazer
barulho. Em nenhuma delas foi capaz de colocar a forga suficiente para tal fim.
Caiu de joelhos sobre o chdo. Chorou. Voltou a dormir, caida sob a goteira.

No quarto ao lado, trés homens tomavam conta do cativeiro. O mais velho
tinha uns 30 anos. Era o lider. Os outros dois ndo passavam dos 15. Imberbes,
mulatos, maltrapilhos, pouco mais de 60 quilos, 1,70 metro de altura. Mal
conseguiam segurar as armas. Estavam impacientes ¢ ndo paravam de fazer
perguntas.

— A que horas o omi vai chegar?

— Segura a onda, moleque. Se ele falou que vinha, ele vem — disse o mais
velho.

— Mas ja ndo era pra ta aqui? — perguntou o outro.

— Calma, porra!!!

— E o seguinte. A gente fica nervoso mermo. Geral fica assim, ta ligado? —
disse o moleque.

Antes da resposta, um carro encostou na garagem da casa, que estava aberta.
Um dos garotos correu para fechar o portdo. O outro foi para a cozinha preparar
um café. O mais velho recebeu o homem.

— Tudo bem, meu chefe?

— Na mesma. Cadé a menina?

— Ta l4 no quarto. Vou abrir pro senhor.

Quando viu Adriana caida no chdo, o lider do cativeiro pegou-a no colo e
levou-a até a cama. Em seguida, fechou a porta e deixou-a sozinha com o
homem a quem chamava de chefe. Ele tirou um lengo do bolso, enxugou o rosto
da menina, acariciou os cabelos imidos e esperou que retomasse a consciéncia,
poucos minutos depois.

— O que aconteceu comigo? — perguntou, rispida, arrancando a méio
pousada sobre seus cabelos.

— Vai devagar. Vocé acabou de acordar — respondeu o homem.

Rosto e voz eram conhecidos. Adriana demorou a interpretar os fatos. Nao
sabia por que estava ali, muito menos como chegara. Mas o responsavel por tudo
aquilo ndo poderia ser outro, o que s6 aumentava a confusdo. Um mistério que,
aos poucos, foi se dissolvendo nas explicagdes do homem.

— Esta com fome?

— Naio. Na verdade, sim. Mas s6 quero saber por que estou aqui!



— Do que vocé lembra?

— Apenas da correria na favela, do tiro na faculdade e de imagens esparsas
do hospital, eu acho.

O homem abriu uma sacola plastica de supermercado e retirou alguns jornais
do dia anterior.

— Olha essas reportagens, menina.

Adriana leu apenas as manchetes e os subtitulos. Menina baleada no campus
da Bartolomeu Dias. Tiro deve ter partido da favela. Estudante pode ficar
tetraplégica. Ainda ndo era o suficiente para entender a historia toda.

— Bom, paralitica eu ndo estou, gragas a Deus. Mas por que vocé me trouxe
pra ca?

— Eu vou te explicar tudo. S6 que, antes, preciso saber onde esta a letra —
disse o homem.

— Vocé nao sabe?

— Se soubesse, ndo perguntaria.

— Puta que pariu! — Adriana se desesperou.

— Calma! O que foi?

A menina cobriu o rosto com as duas maos ¢ sé entio percebeu que sua
estratégia havia sido em vio.

— Eu fiz exatamente o que vocé mandou. Fui ao laboratorio e consegui a
letra. Mas tive que subir o morro pra fazer um trabalho de aula e, quando estava
descendo, vi um cara 1a da faculdade com uma arma na maéo. Fiquei tensa
porque notei que ele estava me seguindo. Sai correndo e ele veio atras de mim.
Depois, aconteceu o que vocé ja sabe.

— E a letra? — insistiu 0 homem.

— Ele levou a minha mochila, com tudo dentro. S6 que a letra estava
amassada na minha mao.

— E onde ela esta?

— Nio sei, mas o cara ndo levou. Disso eu tenho certeza. Na confusio, algum
aluno deixou cair um lapis sem ponta. Eu aproveitei e escrevi uma mensagem
pra vocé no verso da folha. Achei que, a essa altura, ela estivesse contigo.

— Que mensagem?

— E muito grave. As milicias vdo invadir o morro. Estio atrds da letra.
Sabem que esse ¢ o negocio do futuro. Vao fazer qualquer coisa pra consegui-la.

O homem se levantou da borda da cama e comegou a andar pelo pequeno
quarto, pensativo, tentando encontrar uma solugdo para o problema. Adriana
ainda estava confusa. Queria mais explicagdes.



— Eu me lembro de estar com olhos abertos no hospital. Tentava me
comunicar com as pessoas, mas ndo conseguia mover um musculo. Foi
angustiante — disse, voltando a chorar.

— Essa foi a parte mais brilhante.

— Mais brilhante? Nao entendi. Vocé diz isso porque ndo era vocé que estava
1a.

— Menina, o problema é que estudante de Farmacia tem pouca cultura
literaria. Vocé ja leu Rubem Fonseca? — perguntou o homem.

— Naio.

— Entdo, toma mais um presente — disse 0o homem, tirando um livro da
sacola.

Adriana leu o titulo curto, em letras grandes, sobre um fundo verde-floresta:
Bufo & Spallanzani.

— O que isso tem a ver comigo? — perguntou ela.

— Leia e vocé vai entender tudo que aconteceu no hospital — disse ele. — A
propdsito, quem era o homem da faculdade que te seguiu?

— Era o Lucas, aquele analfabeto que passou no vestibular. Até agora ndo sei

qual ¢ a dele.
— Quem ¢ o chefe dele na universidade?
— E o sub-reitor Durval Santos — disse Adriana, que ainda nio sabia do

assassinato. — Mas ele trabalha direto com o gordo — concluiu.

— Quem?

— O conselheiro Manoel Capacho.

— Bom saber. Preciso ver esse cara. Tenho que ir. Uns amigos meus vdo
cuidar de vocé durante sua estada aqui.

— Perai. Eu ndo quero ficar aqui. Vocé ndo pode fazer isso comigo. Tem que
me deixar sair! — implorou Adriana.

— Infelizmente, ndo posso, querida. Vocé estd oficialmente desaparecida.
Leia o livro. Sera sua melhor companhia — disse o homem, antes de sair e
trancar a porta.

Apesar do desespero, Adriana ndo voltou a chorar. Sinal de que estava
retornando a velha forma. Tinha sido traida pelo proprio chefe, mas ndo ia deixar
barato. Daria um jeito de fugir daquele barraco. Como costumava acontecer
antes do tiro, substituiu 0 medo pela musica. Improvisou uma batida de funk na
cadeira de plastico e cantarolou em voz baixa. £ se tu tomar um “pd”, serd que
vocé grita? Seja de ponto 50 ou entdo de ponto 30. Mas se for alemdo eu ndo
deixo pra amanhd. Acabo com o safado, dou-lhe um tiro de fazan.



Olhou de novo para o livro. Bufo & Spallanzani. Rubem Fonseca. Que porra de
titulo é esse?
Abriu na pagina sete. Comegou a ler.

sk

Depois da reunido com o americano e com o dono do Centro Universitario
Provinciano, Manoel Capacho foi direto para a mantenedora. Tinha que aprovar
os anuncios da universidade que sairiam nos jornais do dia seguinte. Entre outras
coisas, ele era o responsavel direto pelo marketing da Bartolomeu Dias, o
segundo maior anunciante da imprensa carioca, s6 perdendo para uma rede de
lojas de varejo. A verba para publicidade era de 1 milhdo de reais por més.

O marketing se transformara em mais uma forma de sabotar os negocios da
universidade. Talvez a mais eficaz. Capacho aprovava anuncios ineficientes,
investia em midias sem qualquer relagdo com o negocio, criava projetos
estapafurdios, contratava profissionais incompetentes e tinha a palavra final sobre
toda a comunicagdo da empresa, externa e interna. Ninguém dava uma
entrevista sem falar com ele. Se um reporter queria conversar com um
especialista em qualquer das areas de conhecimento da institui¢do, era o gordo
quem indicava o professor. Além disso, controlava a internet e os servigos
telefonicos, através dos quais podia investigar a vida de qualquer funcionario. Os
e-mails eram monitorados e os celulares dos principais executivos estavam
grampeados. Capacho tinha centenas de horas de gravagdes de conversas de
diretores, sub-reitores ¢ até dos companheiros de conselho. Era o verdadeiro
araponga do grupo.

De nada adiantavam as investidas de alguns diretores junto ao reitor para
mudar o marketing da institui¢do. Ele parecia cego, concordava com tudo que o
gordo apresentava. Além disso, havia o medo de contrariar o todo-poderoso
conselheiro Capacho, que se encarregava pessoalmente de conseguir a demissdo
de seus desafetos. Dessa forma, as pegas publicitirias continuavam, como
sempre, incapazes de construir uma imagem favoravel da universidade na
opinido piblica. Para a maioria das pessoas, os cursos da Bartolomeu Dias ndo
passavam de caga-niqueis. Era realmente incrivel que ela ainda continuasse
sendo a maior universidade do pais.

Nem o préoprio Capacho conseguia entender essa logica. Mesmo depois de
diversos escandalos na midia, o nimero de matriculas continuava aumentando.
Parecia uma adesdo inercial, ou entdo, o simples entendimento de que todas as
faculdades particulares eram iguais e, portanto, escolher-se-ia a que fosse mais



proxima de casa. Nesse ponto, a Bartolomeu era imbativel. Tinha unidades
espalhadas por todos os cantos da cidade, o que lhe valia o apelido de McDonald}
do ensino.

Ao chegar para o encontro com seus assessores, Manoel Capacho ainda
estava com a imagem da reunido com o concorrente na cabega. Como ele
conseguira o mailing de alunos da pos-graduagdao? Quem seria o outro espido
dentro da universidade? O que faria para acelerar o negdcio com os americanos?

Fumou trés cigarros em menos de dez minutos, acendendo um no outro,
enquanto lia os anincios preparados pelos redatores. Lembrou-se da frase do
Doutor sobre sua dupla negociagdo. Ele sabia de suas relagdes com o senador
Raul Silvério, dono da principal concorrente da Bartolomeu Dias. E obvio que
sabia. Mas como? E o que aconteceria? Eram dois tipos de servigo
completamente diferentes. Se ndo havia relagdo, ndo havia conflito, pensou, sem
muita convicgao.

Os olhos embagados e as maos trémulas dificultaram a analise das pegas
publicitirias. Acendeu o quarto cigarro. Bebeu uma lata de refrigerante diet
quase de um unico gole. SO ndo pediu uisque a secretaria porque ja estava um
pouco alcoolizado com o que tomara na mansio da Gavea. Uma nova
lembranga aumentou a angustia: a morte do sub-reitor Durval Santos. Correria o
mesmo risco?

A pressdo devia estar 1a em cima. As funcionarias da criagdo publicitaria
notaram a face obesa se ruborizando, mas ndo disseram uma palavra. Ndo se
atreveriam. Manoel Capacho tomou dois comprimidos, um diurético ¢ um
antidistonico. Ndo podia contar para os colegas de conselho sobre o sumig¢o do
pen drive. O diretor da pos ainda ndo comunicara o fato. O melhor a fazer era se
concentrar nos anuincios.

— Em que pagina estd a chamada para o vestibular? — perguntou a um dos
assessores.

— Na onze, dentro da editoria pais, na primeira separata. Exatamente como o
senhor pediu — respondeu o rapaz.

— Muito bem. E onde esta o croqui da nova logo?

— Ainda ndo ficou pronto. Estard na sua mesa amanha pela manha.

— Amanha?! Puta que pariu! Eu quero apressar isso. Terminem essa merda
hoje! — gritou Capacho.

Ele havia sugerido ndo s6 a mudanga da logomarca, mas também do proprio
nome da universidade, que passaria a se chamar Bartd, simplesmente Bartd,
assim mesmo, com chapeuzinho ¢ tudo. Dizia que era mais simpético e marcante



e que os alunos poderiam se referir a faculdade como um lugar intimo. Como de
habito, ninguém havia contestado seus argumentos, exceto um estagiario, que
fizera uma ingléria comparagdo com a Sorbonne.

— Imaginem se alguém em Paris ia dizer que estuda na Sorbd?! Essa ideia ¢
ridicula! — dissera 0 menino, oportunamente demitido no dia seguinte.

Para Manoel Capacho, s valiam as observagdes favoraveis as suas ideias. As
vezes, nem olhava os anlincios, mas, se dissesse que estavam bons, ninguém
podia fazer criticas. Exatamente como naquele dia.

— Podem aprovar tudo isso que estdi na mesa — disse, nervoso, saindo
rapidamente da sala.

Antes de acender o quinto cigarro, olhou para o visor do celular, que estava no
modulo silencioso. O rosto ficou ainda mais vermelho, as maos comegaram a
suar, as tremedeiras aumentaram.

Chamada desconhecida.

S6 podia ser o Doutor.

sk k

Os operadores do mercado financeiro adoravam o Barra Shopping. Alguns
até tinham investimentos em lojas, franquias e no proprio grupo que o
administrava, um dos maiores do pais, dono de outras dezenas de centros
comerciais espalhados pelo Brasil. Dos cinco que haviam marcado o encontro
com o conselheiro Henrique Freitas, apenas dois eram cariocas. Os trés paulistas
trabalhavam em uma multinacional inglesa e encabegavam o esquema montado
na Bolsa de Valores.

— Tudo certo, entdo? — perguntou Henrique.

— Tudo certo — repetiram os cinco, em um unico som, que parecia
coreografado.

— Vocé s6 ndo pode esquecer de nos avisar em dois momentos: na hora em
que o negocio for fechado com os americanos e na decisdo de langar ag¢des na
bolsa — disse o paulista mais velho.

— Mas como nés teremos a certeza de que vocé continuara no conselho da
universidade apos a venda para nos avisar sobre a oferta publica de agdes? —
perguntou um dos cariocas.

— Naio se preocupem. Esta tudo arranjado — respondeu Henrique.

— Vamos confiar no nosso socio — disse o outro carioca.

— Bom, sendo assim, negocio fechado. No momento da venda para os
americanos, a primeira parte do dinheiro vai para a sua conta. E o resto sera



depositado conforme o andamento. Além disso, vocé fica com 5% do que o
nosso grupo comprar no mercado de agdes.
— Fechado — finalizou Henrique.

sk

Do outro lado da cidade, no campus Piedade, o terceiro conselheiro, Gabriel
Ortega, terminava a reunido com o tabelido responsavel pelo testamento do pai.
Ele estava irritado com as ultimas alteragdes.

— Quer dizer que 0 meu irmédo fica com a maioria das cotas? — perguntou
Gabriel.

— Calma, meu jovem. O Dr. Jaime muda o texto todo més. No ultimo, era
vocé o maior beneficiario, lembra? — perguntou o velho.

— Mas ndo pode ser assim. Quem trabalha sou eu, porra. Entdo sou eu que
merego ficar no controle. Ndo da para contar com essa instabilidade — disse
Gabriel, transtornado, sabendo que, mesmo apos a venda, ainda poderia ser o
socio majoritario, caso juntasse a heranga do pai com as a¢des que compraria no
mercado financeiro.

O tabelido fechou a pasta onde estava o testamento, levantou da cadeira,
apanhou o blazer no espaldar e se despediu.

— Vou embora. Ja esta na minha hora. Fique calmo, rapaz Nao hi nada que
vocé possa fazer. Quem manda ¢ seu pai.

— Ha sim. Sei exatamente o que tenho que fazer. Nao vou ficar na méao do
velho — disse Gabriel.



13. O provio

Nicole pediu ao guarda para entrar na UTI e gravar imagens da
mensagem escrita no lengol com a microcdmera que carregava na bolsa. Ja
tinha acertado tudo com o delegado Vasconcelos. Seria um grande furo de
reportagem.

— Nao sei, ndo. Vou ter que falar com meu superior — disse o PM.

— Que superior? O Vasconcelos ¢ o chefe da Policia Civil — argumentou
Nicole.

— Mas eu sou militar, dona. PM: Policia Militar.

— Isso ndo tem nada a ver. Foi o Vasconcelos que te deixou aqui, ndo foi?
Quer que eu ligue pra ele?

O policial se assustou com a hipotese de levar uma bronca pelo telefone e
resolveu ajudar a reporter.

— Tudo bem, mas eu vou com vocé. E serdo apenas cinco minutos — disse o
guarda, com o Obvio desconhecimento de que cinco minutos sio uma eternidade
em televisao.

No corredor, Pastoriza ¢ Rover acompanhavam, admirados, a movimentagdo
da reporter. Ambos conheciam sua capacidade de convencimento, um deles de
forma intima. Sabiam que ela estava armando alguma coisa. O outro guarda,
plantado no hall de ac

50 aos elevadores, ndo tinha visto o colega entrar na UTI
e se espantou com a auséncia dele, abandonando o posto para se dirigir ao
corredor.

— Onde esta o outro policial? — perguntou.

— Entrou 1 na sala — disseram Rover e Pastoriza.

Assim que o PM virou de costas para Rover, ele arrancou sua arma do coldre
¢ a apontou para a cabega, encaixando uma gravata com a mao esquerda.
Pastoriza ficou mais assustado que o policial. Agora tinha motivos para ser um
foragido. Estava, de fato, infringindo o Codigo Penal.



— Que porra ¢ essa, Rover?

— Calma ai, eu sei o que to fazendo.

— Tu ¢ policial. T4 fazendo merda. Os dois vao em cana por causa disso —
disse o PM.

— Se a gente vai em cana, entdo ndo custa nada apertar o gatilho, ndo ¢ isso?
Fica quietinho e colabora — disse Rover.

Sairam pelo corredor, assustando os médicos, enfermeiras e acompanhantes
que circulavam pelo local. Logo que entraram no elevador vazio, uma gritaria
tomou conta do terceiro andar. O guarda que estava na UTI com Nicole saiu com
a arma em punho e assustou ainda mais os parentes dos internos. Ele ficou tio
atrapalhado que deixou o revélver cair no chio, causando um tiro acidental, que
ricocheteou na parede e se alojou no telhado. Com a microcamera, Nicole
gravou toda a cena. Agora tinha duas matérias, uma sobre o caso Adriana e outra
sobre o despreparo policial.

Apesar da impericia, o guarda ainda conseguiu dar o aviso pelo radio.
Descreveu os fugitivos, apresentou a localizag@o e alertou para a presenca de um
refém, sem deixar, ¢ claro, de proferir o velho cliché das mensagens
radiofbnicas: Estdo armados e sdo perigosos. Na escuta, o delegado Vasconcelos,
homem de fino gosto literario, franziu a testa ao ouvir a frase. Como estava a
poucos minutos do hospital, colocou a sirene no teto da viatura e acelerou pela
rua Conde de Bonfim.

Os fugitivos desceram no térreo. Antes de sair do elevador, Rover apertou o
décimo andar. Quando as portas fecharam, o policial pressionou o botio de
emergéncia, mas ficou preso entre dois andares. A arma ja estava na cintura do
detetive, e eles caminharam tranquilamente pelo hall até as escadas, em dire¢do
a garagem, onde Nicole, que pegara o elevador de servigo, ja os esperava.

— Vocé virou adivinha? — perguntou Pastoriza.

— Queridao, esse ¢ o unico lugar por onde vocés podem fugir. Ou vocé
esqueceu que la fora esta cheio de reporteres? — disse Nicole.

— F isso mesmo, Pastoriza. Por isso, eu vim pra c4. Vou ter que fazer ligagio
direta num carro desses e tentar sair sem ninguém notar — disse Rover.

— O que seria de vocés sem mim? — ironizou Nicole, segurando um
chaveiro com os dedos médio e indicador, enquanto arqueava o pulso e colocava
a outra mao na cintura, fazendo pose. — Podem levar o meu carro!

Pastoriza ndo perguntou como ela havia conseguido estacionar ali. Em um
movimento rapido, pegou as chaves, jogou-as para Rover e roubou um beijo
umido e estalado, cujo ruido ecoou pela garagem e deixou a repérter paralisada,



surpreendida com a ousadia, mas tomada pelo desejo de prolongar o momento.

— Obrigado, Nona! — disse Pastoriza, invertendo o jogo de sedugdo que se
arrastava pelos ultimos meses, a0 mencionar o apelido que s6 os dois conheciam,
da mesma forma que ela fazia quando mencionava seu primeiro nome.

Entraram no Audi turbo A3, motor 2.0, com suficientes cavalos de poténcia
para a fuga. Rover ajeitou o banco, arrancou o enfeite do retrovisor ¢ deu a
partida, tomando cuidado para ndo cantar os pneus e chamar a atengdo. Na
saida, reduziu a marcha para passar pelos reporteres, que ndo os reconheceram.
Ainda contornaram o chafariz da praga central antes de cruzar o portio de saida,
onde estavam os caminhdes das emissoras e os carros dos jornais.

Na rua Conde de Bonfim, tiveram que seguir em dire¢do a praca Saens Pefla,
embora o campus estivesse na dire¢do contraria. Tentaram pegar o retorno mais
proximo, 200 metros a frente, mas foram surpreendidos pela viatura de
Vasconcelos, que os reconheceu imediatamente. O delegado puxou o freio de
mao, girou o volante para a esquerda e executou um cavalo de pau no meio do
transito, sem qualquer preocupagdo com os outros motoristas.

A persegui¢do comegou pela principal rua da Tijuca. Os pilotos ignoravam
sinais, pedestres ¢ demais veiculos. Como estava na hora do rush, Rover teve
medo de ficar preso no engarrafamento e virou na esquina do colégio Pallas,
seguindo para o Morro da Formiga. Mesmo preocupado em entrar sozinho na
favela, Vasconcelos continuou atrds dele. Moradores se abaixaram, criangas
gritaram, e os fogueteiros do pé da favela, ao ouvirem a sirene, avisaram os
traficantes que a policia estava subindo. Os bandidos atiraram.

Uma rajada de fuzl atingiu a lataria do Audi, na parte entre o pneu e o porta-
malas. Se fosse um pouco mais a direita, acertaria o tanque de gasolina. Os dois
se entreolharam, em pénico. Pastoriza, ex-tijucano e profundo conhecedor dos
habitos e da geografia do bairro, se abaixou no banco do carona e tentou bancar o
copiloto.

— Vira na primeira & esquerda que a gente vai sair la no Colégio Santos
Anjos!

Os tiros continuaram. A viatura blindada de Vasconcelos foi atingida varias
vezes pelos traficantes. O para-brisa ja estava coberto pelas rachaduras em
formato de estrela, causadas pela deformacéo da pelicula protetora no interior do
vidro. Por sorte, ele mandara colocar a protegao maxima, que resistia a muni¢ao
de grosso calibre. Até os pneus poderiam prosseguir por varios quilometros,
mesmo furados.

O Audi entrou pela pequena rua a esquerda, conforme a orientagdo de



Pastoriza. O carro derrapou na curva, saiu de traseira, mas Rover conseguiu
controla-lo. Era um trecho em declive, sem asfalto, calgado com pedras
coloniais. Os amortecedores quase quebraram. O chassi encostou diversas vezes
no solo, o que até ajudou a manter a estabilidade. Trezentos metros adiante,
chegaram a rua Dezoito de Outubro. A viatura de Vasconcelos ainda aparecia no
retrovisor.

Passaram a 120 por hora pelo prédio da companhia de iluminagdo, pelos
diversos pontos de jogo de bicho e pela academia Mario Perrota, em frente ao
numero 176, onde morava o subprefeito do bairro. Na esquina com a rua Alves
de Brito, bem em frente ao Colégio Santos Anjos, dobraram a esquerda e depois
a direita, para voltarem a rua Conde de Bonfim.

No cruzamento com a rua Uruguai, Rover quase atropelou um grupo de
criangas que atravessava no sinal. Virou a direita, logo depois a esquerda. Pelo
horario, a rua Andrade Neves deveria estar congestionada, mas o movimento era
apenas normal, o que significava poder fazer ultrapassagens em alta velocidade,
cortando os outros veiculos pelo caminho.

Na altura da Alianga Francesa, Vasconcelos abriu o vidro do veiculo e deu um
tiro para o alto. Foi seu primeiro e¢ unico erro. Os demais motoristas se
assustaram e pararam os carros no meio da pista. Pastoriza e Rover s6 ouviram a
freada brusca da viatura policial, que rodou duas vezes antes de bater no poste
em frente ao Colégio Batista. A blindagem quase derrubou os cabos de luz, cujas
faiscas causadas pelo choque fizeram a pequena praca redonda parecer um
arraial de Sdo Jodo. O delegado ndo se machucou, mas a perseguicdo havia
terminado.

Os dois seguiram pela Andrade Neves, entraram na José Higino e pegaram
uma pequena contramio na rua Desembargador Isidro. No primeiro prédio a
esquerda, de nimero 160, a garagem estava aberta. Rover entrou rapidamente.
Quando o porteiro se aproximou para tomar satisfagdes, ele agiu como se fosse
intimo no edificio.

— Tudo bem, amigo. Esse carro ¢ do arabe da cobertura. Pode interfonar pra
ele.

O porteiro desconfiou do detetive e, principalmente, das marcas de tiro no
automovel. Mesmo assim, fez a ligagdo. O tal arabe de fato existia e, além de
pedir para os dois subirem, ainda ordenou que o porteiro colocasse o carro em
sua vaga privativa, coberta por uma lona, onde seria impossivel localiza-lo.

— O que a gente veio fazer aqui, Rover?

— Calma, Pastoriza. O velho do altimo andar é meu avo.
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A cobertura lembrava uma das historias das mil ¢ uma noites. Tudo
incrivelmente exagerado. Dezenas de tapetes, defumadores, incensos e tecidos
espalhados pela sala. No centro, um chafariztao grande que parecia uma adutora
da Cedae. S6 que ornamentada com estatuas de odaliscas e pequenos camelos
estilizados. Da cozinha, o inconfundivel cheiro de horteld misturado a um aroma
de ervas finas encobria as frituras preparadas pela cozinheira, que, pela logica
intui¢do de Pastoriza, s6 podiam ser quibes, ja que as esfirras sdo assadas e essas
eram as duas Unicas iguarias arabes que ele conhecia. O ser estranho a
decoragdo era a imagem de umbanda em cima da comoda, ao lado de um
exemplar do Alcordo.

— Salaam Aleikum, Baba! — disse Rover, com perfeito dominio do idioma,
desejando pazao avo.

— Que ela esteja com vocé, meu filho! — respondeu o velho.

Chamava-se Manssur Elhajib, um dos mais famosos e ricos comerciantes do
bairro. Rover era seu neto favorito. Diferentemente dos outros 24 piddes
interesseiros, s6 aparecia para cumprimenta-lo, rir de suas piadas ou conversar
sobre a histéria da familia. Nunca pedira um Unico tostio, nem mesmo nos
momentos de apertos financeiros. Mesmo assim, o avd o recriminara por ter
seguido a carreira policial, que, para ele, ndo diferia muito da criminosa. De
qualquer forma, era a primeira vez que ele o visitava com aquela cara de fodido,
precisando de ajuda, o que havia sido confirmado pela descrigio do carro
baleado feita pelo porteiro.

— Ainda ¢ o problema daquele tiro na universidade? — perguntou o velho.

— E sim, vové. Estavamos fugindo da policia.

— Charmutas! Eu disse para vocé ndo se meter com essa gente. Vocé é um
deles e mesmo assim eles te perseguem!

— Vovo, precisamos de um carro pra continuar nossa viagem. O que estd na
sua garagem ndo pode circular pela cidade. Nos estamos sendo procurados —
disse Rover.

— Eu sei, vocé ja disse isso. Mas ¢ melhor comer alguma coisa antes. Vocé
estd muito magrinho.

Pastoriza interrompeu a conversa familiar.

— Pra onde vocé quer ir, Rover?

— Pro laboratério do campus Tijuca.

— Isso ¢ loucura. Vao nos prender 14! — disse Pastoriza.

— Eu sou policial, sei como agem. Esse ¢ o ultimo lugar onde acham que nos



vamos. E vocé se esqueceu de que eu sou o chefe da seguranga? S6 tem pessoal
meu trabalhando la.

Foi a vezde o velho Manssur interromper os dois fugitivos.

— Bom, ja vi que ndo querem comer nada. Toma, meu filho — disse,
entregando uma chave de carro. — Pega o meu Chevette e vai a luta!

Pastoriza olhou para o chafariz, as odaliscas e os tapetes. Um Chevette, porra!
— pensou.

Era um Chevette. Cinza. Modelo 1984.
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A poucos metros dali, o delegado Vasconcelos se recuperava do acidente. Nao
havia sofrido qualquer ferimento, mas ainda estava tonto. O joelho doia mais do
que a cabega, que tinha batido no volante, apesar do cinto de seguranga. Assim
que recobrou a consciéncia, pediu uma nova viatura pelo radio. Em seguida,
pegou o celular e discou os nimeros que havia anotado em um guardanapo. Nao
tinha tempo a perder.

— Ald! Gostaria de falar com o conselheiro Manoel Capacho.

— Sou eu mesmo. Quem esta falando?

— Delegado Vasconcelos. Precisamos conversar.

sk sk

Pastoriza ¢ Rover chegaram ao campus Tijuca em menos de vinte minutos,
apesar de o Chevette ndo passar dos 80 quilometros por hora. Estacionaram na
rua mesmo e entraram pelo portdo principal, misturando-se aos alunos que
chegavam para o turno da noite. Na guarita, Rover pegou um dos radios dos
segurangas ¢ deu ordens ao supervisor da noite para avisi-lo se houvesse
qualquer movimentag@o policial. Eram pouco mais de sete horas, o laboratério
deveria estar ocupado. Mesmo assim, tinham que arriscar. Ndo podiam p.

ar
mais um dia sem resolver aquele mistério.

— Eu conhego a coordenadora. Hoje ¢ dia da aula dela — disse Rover.

— Mas como ela vai fazer pra tirar os alunos de 14? Nao preciso te lembrar
que somos foragidos e, a essa altura, até famosos. A imprensa inteira deve estar
mostrando a tua foto e a minha — disse Pastoriza.

A composi¢ao do campus era completamente irregular. Havia comegado em
um pequeno sobrado da rua Sdo Miguel, mas, com a incessante expansdo,
crescera para os lados e, principalmente, para cima, confundindo-se com o
morro do Borel. O décimo oitavo e tltimo bloco a ser construido, que abrigava os



laboratorios de Anatomia, Motricidade e Farmacia, ficava a quase 500 metros do
asfalto. Para chegar até 1, era preciso subir diversos lances de escada entre as
planicies de salas de aula. Nada demais para um triatleta como Rover. Muito
esfor¢o para um sedentario como Pastoriza.

— Puta que pariu! Ainda bem que a Psicologia fica no bloco um. Se eu
tivesse que subir essa merda todo dia, iria enfartar.

— Vocé vai enfartar é se continuar na vida sedentaria. Gabinete, sala de aula,
consultorio. Vocé s6 faz isso. Além do mais, quase néo te vejo fora do campus
Barra. Vocé vem aqui no maximo trés ou quatro vezes por més.

— E verdade. E no consultorio nem vou mais. Desde que assumi a diregéo,
tenho pouquissimos clientes. Mas tudo vai mudar quando eu me demitir — disse
Pastoriza, lembrando-se do projeto de deixar a universidade e voltar a escrever.

Chegaram ao laboratorio sem chamar a atengdo, embora o seguranga do
bloco tivesse sido avisado para proteger o chefe. O vidro fumé impedia a visdo
de quem estava do lado de fora. Nao sabiam se a sala estava cheia ou vaza.
Rover ia pedir ao guarda para verificar, mas resolveu tentar ele mesmo e se
aproximou da porta. Antes que tocasse na maganeta, a coordenadora a abriu
para cle.

— A que devo a honra, detetive Rover? Achei que ja estivesse preso — disse
ela.

Eram amigos desde a infancia. A professora Ana Tereza, ou Teté, como era
conhecida, havia estudado no mesmo colégio que ele, o Santo Inacio, na zona sul
do rio. Durante a adolescéncia, tiveram um daqueles casos precoces, mediados
por horménios de mais e neurdnios de menos. Casaram-se com o segundo amor
da vida de cada um, mas nunca deixaram de se falar. O emprego dela, inclusive,
havia sido arranjado pelo amigo, que a indicara ao diretor da faculdade de
Farmacia.

— Nao brinca com isso, Teté. Estamos, de fato, foragidos. Onde estdo seus
alunos? — perguntou Rover.

— Eu liberei a turma hoje. H4 uma palestra do secretirio de Satde no
auditorio. Um daqueles eventos politicos que s6 t€m quoérum se a gente obrigar os
alunos a assistir — respondeu a coordenadora do laboratério.

Trinta e cinco microscopios, divididos em sete bancadas, com pipetas, tubos
de ensaio, compostos quimicos e outros utensilios modernos misturavam-se a
recursos arcaicos, como um retroprojetor ¢ a indefectivel caixa de giz. Aquela
sala servia apenas para as aulas. O verdadeiro laboratorio, onde eram realizadas
as TUnicas pesquisas patrocinadas pela universidade, localizava-se numa sala



contigua, que ficava trancada durante a noite.

— Tem alguém ai ao lado? — perguntou Rover.

— Nao. Asala esta fechada — respondeu Teté.

— Vocé tem a chave?

— Claro. Sou a coordenadora.

— Precisamos analisar esse papel.

Teté olhou atentamente para a folha entregue por Rover, leu a letra de funk
achou-a curiosa, mas ndo entendeu nada. Virou-a ao contrario e viu a mensagem
escrita por Adriana: As milicias vdo invadir. Leve para o laboratorio.

— Analisar o qué, Rover?

— Como ¢ que eu vou saber? Vocé ¢ que ¢ a especialista.

— Eu preciso de um pardmetro — explicou Teté.

— O parametro foi dado por uma aluna sua. Ela deixou essa mensagem antes
de ser baleada aqui no campus — disse Rover.

Os cientistas sdo mais racionalistas do que a média dos mortais — pensou
Pastoriza. Achava a definicdo um tanto reducionista, mas, influenciado pela
formagdo psicanalitica, ndo conseguia deixar de pensar assim. Para ele, a
psicanalise ndo era uma ciéncia, pois ndo podia ser quantificavel nem refutavel,
como requer o método cientifico. Considerava a obra de Freud especulativa em
muitos pontos, ja que ndo continha dados objetivos e seu grupo de amostragem
limitava-se a pacientes de classe média alta. Mas isso ndo diminuia seu valor,
muito menos os resultados praticos alcangados no tratamento das neuroses e
principalmente na descoberta do inconsciente. Conclusdo: nenhuma disciplina
precisava do status de ciéncia para ser importante. A ndo ser na cabega dos
cientistas e em sua mania de ver o mundo pelas lentes da quantificagdo objetiva.

Por isso, irritou-se com aquela conversa metodologica.

— A menina pode estar morta, professora. Ndo vamos ficar discutindo
pardmetros! Temos que descobrir o contetido da mensagem. Devemos isso a ela
— disse Pastoriza.

— Calma. Estou tentando ajudar. Fago ciéncia, tenho que pensar no que vou
pesquisar — disse Teté.

Pastoriza confirmava sua tese sobre o pensamento cientifico. E, apesar da
tensdo dos tltimos dias, ndo perdera a ironia, destilada na imediata pergunta:

— Entdo, o método se sobrepde ao cientista?

— O que vocé disse? — perguntou Teté.

— Que o método se sobrepde...

— E isso! — gritou ela, interrompendo a fracassada tentativa irénica de



Pastoriza. — Vocé ¢ um génio! — concluiu, como se estivesse devolvendo o
sarcasmo.

Nio estava.

— Sobreposi¢do. Ou superposi¢do, se vocé preferir — continuou Teté.

— Estou completamente perdido — disse Rover.

— Eu também. Na verdade, ndo sei que lingua sua amiga estid falando —
disse Pastoriza.

Entusiasmada com o proprio insight, a cientista finalmente abriu a porta da
sala ao lado, cujo tamanho e luxo impressionaram os dois visitantes. Nenhum
deles conhecia aquele imenso saldo coberto de marmore, cinco vezes maior do
que o laboratorio usado pelos alunos e com equipamentos de tltima geragdo,
inclusive dois supercomputadores comprados diretamente da fabrica americana,
cuja memoria tinha capacidade para armazenar dados de todas as méaquinas do
campus a0 mesmo tempo.

Somente a coordenadora e uns poucos pesquisadores estrangeiros podiam
utilizar a sala. Até os segurangas eram proibidos de entrar no local, sob o pretexto
de que poderiam atrapalhar alguma pesquisa em andamento. A propria Teté tinha
acesso limitado, embora fosse a coordenadora. Na parte da manha e nos finais
de semana, um grupo diretamente ligado @ mantenedora se trancava no
laboratério ¢ a impedia de entrar. Havia at¢é um compartimento exclusivo,
utilizado como depésito, cuja chave ela ndo possuia. Mesmo assim, ndo se
incomodava, pois, como cientista, sabia que havia segredos industriais que
poderiam ser estratégicos para a universidade. Trabalhara durante anos em uma
empresa farmacéutica onde o procedimento era idéntico.

— Voila! Este é 0 nosso paraiso — disse a coordenadora.

— Quem, na mantenedora, libera verba para vocés? — perguntou Pastoriza.

— Mando a conta direto para o conselheiro Manoel Capacho — respondeu
Teté.

— Agora entendo a situagdo financeira da universidade — disse Rover.

— Vamos ao que interessa — interrompeu Teté. Comegamos nossa pesquisa
com a hipdtese da superposi¢do. E acho que estamos no caminho certo. Lembro
que Adriana teve uma aula sobre o tema pouco antes do tiro.

— Do que se trata? — perguntou Rover.

— Vocés vao ver — respondeu.

A cientista colocou a folha com a letra de funk sobre uma mesa de vidro
fosco, pintado de branco. Em seguida, apanhou trés longas lampadas azuis
instaladas em cilindros feitos com um material isotérmico cuja procedéncia ela



tentou explicar, sem sucesso. Por ultimo, ligou os fios na tomada e encaixou os
cilindros em um suporte de ago posicionado exatamente em cima da mesa, a
uma distincia de mais ou menos um metro.

— Por favor, apaguem as luzes — disse Teté.

Pastoriza e Rover levaram alguns segundos para se acostumar a coloragio
azulada do ambiente. Quando a visio se adaptou, puderam conferir que a
hipotese de Teté estava correta. A luz fosforescente projetada sobre o papel
revelara o segredo do funk proibido. Parecia simples, e de fato era.

A ftinta preta utilizada para imprimir a letra desapareceu como magica,
enquanto trés consoantes, dois numerais e o que parecia ser uma forma
geométrica emergiam na superficie da folha. Teté transferiu a imagem direto
para o computador ligado a mesa, que também funcionava como scanner. O
programa calculou as combinagdes possiveis e arrumou os sinais graficos,
formando um modelo estrutural cuja interpretagdo quimica foi imediatamente
realizada pela cientista.
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— O que ¢ isso? — perguntou Pastoriza.

— Isso, professor, ¢ a MDMa, mais conhecida como 34
metilenodioximetanfetamina, ou seja, uma base sintética derivada da
feniletilamina, relacionada estruturalmente com a substincia estimulante
psicomotora anfetamina e a substancia alucinogénica mescalina, compartilhando
propriedades de ambos os compostos — disse Teté.

— Puta que pariu! Que lingua ¢ essa? — perguntou Rover.

— Trata-se da formula do ecstasy. A droga sintética mais vendida na cidade e
uma das mais perigosas. SO que tem algo mais aqui.

Duas outras pequenas formulas desconhecidas também apareceram no papel.



Pareciam ter relagdo direta com o ecstasy, mas a cientista ndo conseguia
entendé-las.

— O que ¢ isso? — perguntou Pastoriza.

— Naéo sei. Além do ecstasy, o computador separou esses dois compostos
quimicos no filtro azul. O problema ¢ que ndo se encaixam em nenhuma féormula
conhecida.

— O que pode ser entdo?

— Vai demorar para descobrir. Terei que fazer alguns testes.

sk ok

A ligag@o ndo era do Doutor. Gragas a Deus!!! — pensou Manoel Capacho,
aliviado, mas ao mesmo tempo preocupado com o telefonema do delegado
Vasconcelos. Afinal, Capacho havia sido o responsavel pela adulteragdo das
imagens das cameras de seguranga apos o incidente com Adriana, e o chefe de
policia estava investigando o caso pessoalmente, o que era muito estranho. E
ainda havia a misteriosa morte do sub-reitor. O que o delegado poderia querer
com ele? Se tivesse descoberto alguma coisa, poderia ser preso por ocultagdo de
provas. Mas, nesse caso, ele ndo ligaria antes. Voltou a se acalmar.

Ja passavam das nove da noite quando Vasconcelos chegou a casa do gordo,
que o recebeu no escritorio.

— Qual é exatamente a sua fung@o na universidade? — perguntou o delegado.

— Sou um dos membros do conselho, junto com o Henrique Freitas e o
Gabriel Ortega. Nos administramos a mantenedora para o Dr. Jaime Ortega.

— Sim, compreendi. Mas qual ¢ a sua fungdo exata?

— Eu cuido de toda a parte de marketing, relagdes institucionais e coisas do
género.

— E o senhor tem muitos subordinados?

— Aestrutura ¢ grande, assim como a universidade. Tenho sim.

— Por acaso, entre eles, estava o sub-reitor que morreu? — perguntou o
delegado, em um tom mais agressivo, o que deixou Manoel Capacho intimidado.

— Os sub-reitores respondem aos trés membros do conselho, ndo apenas a
mim.

Vasconcelos sabia que o gordo era o verdadeiro chefe do sub-reitor Durval
Santos e, consequentemente, de Lucas. Mas achou que ainda ndo era 0o momento
de perguntar sobre o analfabeto, pois Capacho poderia alerta-lo e ele
desapareceria da cidade. Além disso, seu foco ainda estava nos dois fugitivos do
hospital.



— E a quem respondem o chefe da seguranga e o diretor da faculdade de
Psicologia?

— O senhor se refere ao Ignacio Rover e ao Antonio Pastoriza?

— Eles mesmos.

— Bom. O chefe da seguranga responde ao Henrique, que ¢é mais
administrativo, e os diretores de faculdades aos sub-reitores.

— Esses dois funcionarios estdo oficialmente foragidos. Quase os prendi hoje.
Ainda ndo tenho provas contra eles, mas hd sérios indicios de que estio
envolvidos no caso da menina baleada no campus.

— Delegado, ndo tenho qualquer interesse em proteger nenhum deles. Pode
contar comigo. Mas quais sio os indicios?

— A adulteragdo das imagens da seguranga e..— Vasconcelos gaguejou,
quase se entregando em um ato falho. Ndo podia contar que fora ele mesmo
quem escrevera o nome do pseudonimo literario de Pastoriza no colchdo com
uma tinta vermelha, imitando sangue, apenas para verificar sua reagdo. Sabia
que ele investigava o caso ao lado de Rover, o que s6 podia significar que era
cumplice da ocultagdo de provas. Dai para ter participagdo no crime era s6 uma
questio de conseguir provas, ¢ um susto como aquele poderia arrancar uma
confissdo, o que acabara ndo acontecendo. Entretanto, so o fato de terem fugido
provava que eram culpados.

— Nao entendi, delegado — disse Capacho.

Vasconcelos ndo sabia o que responder. Para comegar, achava que aquele
sujeito gordo, com jeito de pequeno burgués, ndo devia ler nem historia em
quadrinhos, quanto mais conhecer literatura. Muito menos um autor underground
espanhol, como era Carlos Garsa, na verdade o pseudénimo de Antonio
Pastoriza, como descobrira semanas antes, apos alguns meses de pesquisa, com a
ajuda de amigos da Interpol. Tudo para satisfazer sua incomum curiosidade
literaria. Jamais poderia imaginar que um de seus escritores favoritos seria
perseguido por ele durante uma investigagdo. Sentia-se num de seus enredos,
que, para a maioria dos criticos eram previsiveis e pessimamente narrados,
opinido da qual obviamente discordava.

— Deixa pra la. Ja vi que o senhor ndo tem informagdes sobre os dois. Se
souber de qualquer coisa, por favor, me telefone. Tome. O nimero estd no meu
cartdo. Passe bem.

— Passe bem — despediu-se Capacho.

ok



No mesmo horario, comegava a aula de Telejornalismo IIT no campus Barra.
Os alunos do tltimo periodo, quase formados, ja ndo tinham a mesma paciéncia
de antes, mas a presenga de uma famosa repérter como professora tornava a
classe concorrida, apesar de ser no tltimo tempo da noite.

Ela sempre comegava a aula com a matéria que fizera no dia. Naquela
quinta-feira, era o sumi¢o de Adriana, a mensagem no colchao do hospital e a
fuga de dois suspeitos, apimentada pelo flagrante da trapalhada do policial militar
cuja arma disparara ao cair no chdo. Ninguém poderia imaginar que a
professora estava implicada na fuga, apesar de o caso envolver funcionarios da
universidade. E ela ainda havia colocado um molho extra na reportagem ao dizer
que os fugitivos tinham roubado seu carro, que estava na garagem.

Nicole era um dos trunfos do diretor da faculdade de Comunicagao Social.
Além das aulas, muito elogiadas, ela também coordenava um projeto de
preparacdo dos alunos para o provao, o terror de todos os diretores académicos.
Uma nota baixa naquela avaliagdo do MEC significava demissio sumaria na
Bartolomeu Dias. Em outras palavras, o emprego deles estava nas méos dos
proprios alunos, pois eles precisavam apenas fazer o exame para receber o
diploma, ndo importando a nota tirada. A maioria deixava as questdes em branco,
derrubando os conceitos das principais universidades do Brasil. No caso das
particulares, derrubava também os dirigentes.

Na verdade, a avaliagdo ndo tinha qualquer consequéncia pratica. Quando a
imprensa divulgava os resultados, atestando o baixo rendimento dos alunos de
todo o pais, em todas as dreas, nas universidades publicas e privadas, o ministro
vinha a publico para dizer que haveria san¢des e muitas faculdades perderiam
suas licengas. Mas, passados alguns dias, o assunto era esquecido e so voltava a
ser comentado no ano seguinte. Nunca houve noticia de qualquer instituigdo de
ensino superior que tivesse sido proibida de funcionar por causa do provdo.
Mesmo assim, todas se preocupavam muito com ele. Mais pelos efeitos
publicitirios do que pelas agdes do governo, obviamente.

O programa criado por Nicole era muito simples. Chamava-se pro-Ranking.
Consistia em avaliar mensalmente os alunos dos ultimos periodos com exames
regulares sobre a matéria cobrada no provao e atribuir notas aos resultados. Os
melhores colocados seriam indicados para empregos conseguidos por ela e
outros professores da faculdade com atuagdo no mercado. Entretanto, o aluno
estaria automaticamente desclassificado caso tirasse menos de sete na avaliagdo
do MEC.

A universidade apoiava o projeto, praticamente sem custos. Outras institui¢des



chegavam a oferecer carros para os primeiros colocados, encarecendo muito a
conquista da nota. Nicole aproveitava a segunda metade da aula de
Telejornalismo 111 para repassar os contetidos de todo o curso. Ji estava sendo
paga por aquilo mesmo. Além disso, gostava de ostentar o bom desempenho de
seus alunos no provao.

S6 que o dia havia sido muito pesado. Toda aquela adrenalina no hospital
consumira suas energias. Ndo estava disposta a encarar a turma até as onze e
meia da noite. Em vez disso, logo apds exibir a reportagem, deixou algumas
perguntas do ultimo provdo no quadro. Os alunos poderiam respondé-las em
casa. A discussdo seria feita na aula seguinte.

As provas do MEC eram feitas por professores afastados das redagdes havia
muitos anos, ou seja, completamente desligados da pratica profissional. Por isso,
o contetido era fundamentalmente tedrico, embora houvesse a exigéncia de
escrever um texto jornalistico e de preparar a pauta para uma reportagem. O
grande problema ¢ que as discussdes na universidade estavam muito
contaminadas por divergéncias ideologicas e isso se refletia no provao. Em suma,
a avaliagdo tornara-se anacronica e, portanto, ineficiente.

Nicole sabia disso, mas precisava preparar os alunos para aquela realidade.
Tinha horror ao que os académicos chamavam de teoria do Jornalismo, embora
devesse ensina-la. Estudara o assunto com profundidade, lera os principais livros
da area e até entrevistara um jovem autor universitario cuja obra sobre o tema
era adotada nas principais faculdades do pais. Estava preparada para as
teorizagdes.

Mas, naquele dia, precisava ir para casa, tomar um banho e relaxar. Asdeze
quinze, recolheu o material de aula e se despediu. Desceu dois lances de escada,
passou pela sala dos professores, assinou a ficha de presenc¢a e apanhou um taxi
na esquina do campus, embora morasse a menos de cinco minutos dali.

As dez e vinte e cinco, entrou na portaria do edificio. Precisou da ajuda de
uma vizinha, pois ndo tinha a chave, ja que sempre entrava pela garagem, cujo
portdo abria com um comando eletronico. Ndo havia porteiro aquela hora, mas
era possivel destrancar a porta pelo interfone. As dez e vinte e seis, embarcou no
clevador de servigo. Desceu no décimo segundo andar, sozinha, estranhando a
baixa iluminagio do corredor, onde duas limpadas estavam queimadas. As deze
vinte e sete, conseguiu, finalmente, encontrar a chave de casa, perdida entre as
mil e uma inutilidades jogadas em sua bolsa Louis Vuitton. Girou a maganeta,
ligou a luz e bateu a porta.

As deze vinte e oito, gritou.



Havia um homem sentado no sofa da sala olhando diretamente para ela.



14. A cidadania

O livro era bom. Romance policial. Suspense, assassinatos,
persegui¢des. Agora, conseguia entender o titulo: Bufo & Spallanzani. Bufo era o
nome de um veneno, e Spallanzani era o detetive do livro. O tal de Rubem
Fonseca devia ser um cara muito esclarecido mesmo — pensou. Saber todas
aquelas coisas sobre cobras, sapos e venenos ndo era pra qualquer um ndo. Se
bobeasse, era farmacéutico. S6 mesmo um sujeito formado em farmdcia
conseguiria entender tantas formulas. O problema era que a publica¢do desses
segredos dava condigdes para outras pessoas executarem suas maldades, como
tinha acontecido com ela. O homem que a envenenara havia tirado a ideia
justamente do livro que estava em suas maos.

A leitura foi interrompida na pagina 97. O chefe do cativeiro abriu a porta
com dificuldade, equilibrando a bandeja com comida e uma garrafa de agua.
Adriana sentou na cama e esperou. Ele arrumou tudo na pequena mesa de centro
e puxou a cadeira de plastico para acompanha-la. Trazia um sanduiche dentro da
blusa, cuidadosamente acomodado ao lado da pistola ponto 30.

— Come. Vocé deve estar com fome — disse 0 homem, calmamente, como
se fosse um gargom e ndo um sequestrador, pois havia sido instruido para trata-la
com educagio.

— Obrigada. Vocé ¢ a segunda pessoa que me diz isso hoje. Devo estar muito
magra mesmo — respondeu Adriana, tentando ndo demonstrar irritagdo. Sabia
que o melhor a fazer era tratar o algoz com cordialidade.

— Na verdade, foi ontem. Ja ¢ de manha.

— Que dia ¢ hoje?

— Sexta-feira. E vocé ndo comeu nada que o homem deixou para vocé
ontem.

— Nao consegui. Estava confusa. Ndo sabia o que tinha acontecido comigo.
As coisas estdo mais claras agora.



— Que bom. Vamos comer.

Adriana acomodou o prato com arroz, feijdo e ovo sobre as pernas, deu duas
garfadas e voltou a abrir o livro.

— Vocé ja ouviu falar de catalepsia?

O chefe do cativeiro quase engasgou com o sanduiche.

— Cata o qué?

— Esta aqui, na pagina 75. Catalepsia profunda. Foi isso que fizeram comigo.
Ou melhor, foi nesse estado que me colocaram. Ou pelo menos tentaram, porque
alguma coisa deu errado.

— Do que vocé esta falando?

— De zumbinismo. Pagina 71. Pode ser causado pela tetradoxina, uma
substdncia encontrada em um peixe, o baiacu, ¢ em algumas plantas. A pessoa
fica fisiologicamente morta. SO que a memoria e outras fungdes cerebrais
continuam preservadas. Todo mundo acha que vocé estd morto, mas vocé ndo
esta. Fica parecendo um zumbi, dai esse nome popular. Dura dez horas, e pode
ser prolongada através de uma outra droga chamada pyrethurum parthenium.
Passei trés anos estudando farmaécia e nunca ouvi falar nisso. Devia ter passado
para uma universidade federal!

— Nao estou conseguindo te entender. Vocé td me dizendo que tomou alguma
droga?

— Tomei, mas estava inconsciente. Pagina 64. O Rubem Fonseca cita varios
livros de historia natural no dialogo de um personagem do romance para explicar
a agdo da droga.

— E dai?

— E dai que quem leu a receita descrita pelo personagem fez o mesmo
comigo. Misturou o veneno de um sapo chamado Bufo marinus com essa droga,
causando a catalepsia. E tirou essa ideia de um romance policial. Alias, dai o
titulo, Bufo & Spallanzani.

— Por isso vocé entrou em coma?

— Naio. Eu nunca cheguei a entrar em coma, conforme disseram no jornal.
Estava em estado cataléptico. Eu era uma morta-viva. Ou melhor, quase isso,
porque havia algumas diferengas.

— Quais?

— Pra comecar, eu ndo deveria ter pulsagdo nem qualquer outro sintoma de
vida. Pelo jeito, o objetivo era me enterrar. Queima de arquivo mesmo. S6 que
alguma coisa deu errado. Eu li no jornal que o coma foi induzido pelos médicos.
Muito estranho também. Como eles ndo perceberam o envenenamento? SO



podiam ser cimplices do envenenador! Além disso, tive consciéncia de varias
coisas durante o periodo na UTI, embora nao conseguisse mover musculo algum.
Resumo da opera: ou erraram na dose ou esqueceram alguma coisa na formula.

— Acho que vocé ta viajando. Quem iria tirar a formula de um veneno de
um livro policial?

— Um delegado de policia, ¢ 6bvio. Como o seu chefe.

— Nio vamos falar nisso, menina. Come a tua comida!

— Vocé também ¢?

— O qué?

— Policial.

— Ja disse pra mudar de assunto.

— Eu trabalhava pra ele e olha o que ganhei. Seu chefe também era o meu
chefe. Eu fui traida. Vocé também pode ser. Pense nisso.

*

No Centro Universitario Provinciano, o reitor Raul Silvério se deliciava com a
propria asticia. Nas maos, tinha uma entrevista do principal concorrente,
publicada em um jornal paulista. Nela, o dono da Universidade Bartolomeu Dias
falava sobre diversos temas relacionados a educagdo, desde a prova do MEC até
o analfabetismo, passando pela produgdo de pesquisas e a eterna divergéncia
entre centros universitarios e universidades.

Areporter estava na folha de pagamento de Silvério e havia deturpado varias
das declaragdes de Jaime Ortega, transformando a entrevista em um escandalo
nacional, o que debilitava ainda mais a ja combalida imagem da instituigdo.
Como se nio bastassem os problemas causados pelo tiro que atingiu a menina no
campus Tijuca, as palavras de Ortega deram muni¢do para novos ataques a
institui¢do.

— Porra, essa reporter ¢ boa mesmo. Tenho que aumentar o salario dela. A
entrevista ficou sensacional. Faz o Jaime Ortega parecer um nazista — disse
Silvério.

— O que eu gostei mesmo foi dessa pergunta sobre cidadania. Aqui ele se
fodeu — disse o lider dos americanos. — Além do mais, como vocés dizem,
cidadania ¢ o caralho! — riram todos.

A pergunta era sobre a mudanga de ramo de Ortega, que deixara de ser um
simples economista para montar uma faculdade. Ele respondera que ndo
importava o ramo, pois estava interessado apenas na qualidade do que faza.
Portanto, preocupava-se somente com a Bartolomeu Dias ¢ nao com a educagao



como um todo ou com a difusdo de valores universais através do ensino, como a
cidadania e a solidariedade. Seu negocio era oferecer instrumentos praticos para
que os alunos ganhassem a vida depois de formados.

O que foi publicado, no entanto, deturpava amplamente o conteudo. A
reportagem simplesmente afirmava que o dono da maior universidade do pais
ndo se importava nem com a educagdo nem com a cidadania nem com a
solidariedade. A reporter ndo inventara nenhuma palavra, mas, ao tirar a resposta
do contexto, conseguira dar-lhe um significado muito diferente.

— Com essa entrevista, o pre¢o vai baixar ainda mais — disse outro
americano.

— Vou acabar com a raga do Ortega. Tenho repidio por esse sujeito. E um
asno sifilitico!

A declaragdo de péssimo gosto chamou a atengdo dos gringos. Parecia
xingamento de novela mexicana. Nao conseguiam imaginar o motivo de tanto
odio. Tinham até medo de perguntar.

— Mesmo depois dessa reportagem, acho que ele ainda ndo esta acabado —
disse um terceiro americano. — O Ortega tem muitos amigos em Brasilia.

A furia de Raul Silvério cresceu ainda mais.

— Amigos porra nenhuma. Sdo s6 deputados chantageados por ele. Metade
do Congresso deitou na cama com as mulheres que o Jaime Ortega cafetinava.
Ele tinha um circo para festas na casa de Brasilia, com um plantel de prostitutas.
Por isso tem tantos contatos na capital.

— O que vamos fazer se ele ndo quiser vender? — voltou a perguntar o lider
do grupo.

— Eu ainda tenho um trunfo, meu caro. Como diria Don Corleone, farei uma
proposta que ele ndo podera recusar. Alids, eu ndo. Vocés.

sk

O café da manhd na cama era um luxo com o qual ja estava desacostumado.
Mas poderia se habituar novamente sem o menor problema. A bandeja,
milimetricamente arrumada, trazia suco de laranja, croissants, manteiga, geleia
de damasco, paté, frutas, iogurte e leite achocolatado. O cafezinho viria depois,
para ndo esfriar. Trés gotas de adogante, duas mexidas na xicara e um
prolongado beijo umedecido. A sequéncia preferida para comegar bem o dia.

— Vocé me deu um baita susto ontem a noite! — disse Nicole.

— Desculpe. Néo foi minha intengdo — disse Pastoriza.

O susto da noite anterior havia durado poucos segundos. Apenas o tempo



suficiente para a dona da casa reconhecer o inesperado visitante. As explicagdes,
no entanto, demoraram um pouco mais ¢ valeram cada instante. Da sala até o
quarto, o caminho fora mediado por uma longa e angustiada conversa, facilitada,
¢ verdade, por duas garrafas de Chéteauneuf du Pape, mas sempre pontuada por
uma racionalidade mutua, em que um se esforgava para entender o ponto de
vista do outro. No lugar da embriaguez, o vinho trazia uma solidariedade
pragmatica, de quem sabe o valor da recompensa que esta por vir.

Nao era propriamente uma reconciliagdo amorosa, mas as circunstancias
pareciam amenizar as diferengas e, conforme conversavam, os defeitos tio
arduamente lembrados ao longo dos ultimos meses simplesmente desapareciam.
A cumplicidade absolvia os erros. A necessidade exaltava os acertos.

Ap0s sair do laboratorio, Pastoriza percebera que ndo tinha para onde ir. Era
um fugitivo. Se voltasse para casa, seria preso. Se procurasse amigos proximos
ou parentes, também, pois os locais certamente estariam vigiados. Lembrou,
entdo, que nunca devolvera a copia da chave do apartamento da ex-namorada. E
ninguém imaginaria que pudesse se esconder ali.

— Naio queria te envolver mais do que vocé ja esta envolvida, Nona.

Ela sentiu o golpe baixo novamente, aquela altura ja perdoado e até
desfrutado. Chama-la pelo apelido ndo era incompativel com a noite que
acabavam de compartilhar. Mais do que nunca, adorou ser chamada de Nona.

— Vocé ndo tem com o que se preocupar. Sou reporter, sempre posso dar a
desculpa de que estou tentando uma entrevista exclusiva — disse Nicole.

— Jamais vou encontrar alguém como vocé. Ndo sei por que nos separamos
— disse Pastoriza.

O lamento da separagdo mudou completamente a dire¢do do vento cortés que
soprava pelo apartamento. Nicole levantou abruptamente, derrubando a xicara
de leite e o suco de laranja. O rosto enrijeceu. As pernas tremeram. A voz subiu
todos os decibéis possiveis.

— Sabe sim, Antonio. Ficamos quase um ano juntos, dividindo prazeres e
angustias, alegrias e frustra¢des, enfim, tudo que um casal pode querer dividir.
Confidvamos um no outro, nos admiradvamos, a cama era otima, riamos muito,
gostavamos das mesmas coisas. A perfei¢do, eu diria. Ou, pelo menos, o mais
proximo disso que eu ja vi e vivi. De repente, vocé comegou a sabotar cada
minuto do nosso dia. No comego, eu achei que era problema no trabalho. Depois,
pensei que fosse a crise da meia-idade. SO depois de um tempo, parei de dar
desculpas a mim mesma e percebi o que realmente estava acontecendo. Vocé
estava com medo. Um medo idiota, mas ainda assim um medo.



— Vocé acha que eu estava com medo de casar com vocé?

— Quem falou em casamento? E muito mais profundo do que isso. Por que os
homens acham que a finalidade tnica da mulher ¢ conseguir alguém para levar
pro altar? Como psicanalista, vocé tem muitos esteredtipos e, mais grave,
esquece de analisar a si proprio. Seu medo ¢ ancestral, vem do inconsciente. E o
medo de passar o resto da vida com alguém, mesmo gostando disso. Medo da
dependéncia que isso traz. Medo de perder aquela aura machista de possuir
varias mulheres. Medo de ndo poder mais exercer o poder de sedugdo com
quem quiser sem se sentir um traidor. Medo de deixar de ser o grande
conquistador, disputado por donzelas no cio. Esses sdo os seus medos.

— Mas eu sempre te ameli.

— Isso ndo basta. Que porra de amor ¢ esse? De novela, de musica, de
literatura? Nao estamos numa letra do Chico Buarque. Falar de amor com poesia,
escolhendo as palavras, usando metaforas, ¢ mole. Mas, na vida real, o amor é
feito de clichés mesmo. Mais companheirismo ¢ menos lirismo. Sdo repeti¢des
no cotidiano. Demonstra¢des claras. Mandar flores, elogiar a unha, reparar no
cabelo, acompanhar no médico, fingir que gosta da sogra. Enfim, tudo isso que
vocé nunca me deu.

— Vocé devia ter me alertado.

— Eu tentei. Mas lutar sozinha ¢ duro. Dei vérios sinais, mostrei minhas

insatisfagdes, até passei por cima das minhas certezas e voltei a ser a menina de
duvidas de antigamente. Vocé foi muito burro. Nao percebeu nada. Deixou que
seu medo o consumisse e continuou sabotando o relacionamento. Sempre em
pequenos detalhes, justamente aqueles que marcam. Eu estava nas tuas maos,
completamente apaixonada. Mas vocé jogou tudo fora.

— Desculpe, Nona. S6 posso te pedir perddo e dizer que agora percebo tudo
isso.

— Néao me chame de Nona, porra!!!

Nicole chorou. Estava na cama com sua verdadeira certeza, a tnica que ndao
fora construida artificialmente, como parte da falsa determinagdo em ser
decidida. Passara a noite com essa certeza, sentira sua pele, seu cheiro e a
respiragdo ofegante que a encharcava. Mas percebia que a estava perdendo.

Sem Antonio Pastoriza, sua vida seria uma estiagem.



15. Os cursos gratuitos

A briga entre os dois mais famosos reitores de universidades
privadas do Brasil era antiga. Comegara em 1998, quando a Bartolomeu Dias
conseguiu o titulo de universidade e as faculdades provincianas o de Centro
Universitario, mas se agravara em 2002, quando o Conselho Brasileiro de
Educagao (CBE) aprovou o parecer 0361, igualando a autonomia de ambos para
abrir e fechar cursos, aumentar e remanejar vagas e registrar diplomas.

As universidades e os centros universitarios passavam a ter os mesmos
direitos, embora os deveres ndo fossem iguais. Enquanto as primeiras eram
obrigadas a manter cursos de mestrado e doutorado, fazer pesquisa e ter um
ter¢o de seus professores com dedicacdo exclusiva e titulo de doutor, os segundos
estavam liberados desse compromisso. Uma distor¢do devidamente avalizada
pelo Ministério da Educagao.

Jaime Ortega acusava o concorrente de subornar os membros do CBE para
conseguir a aprovagdo do parecer. De fato, um ano antes, dois deles haviam
prestado servigos de consultoria para Raul Silvério, sendo que um ocupava o
cargo de chefe de gabinete do proprio ministro da Educagdo, ou seja, um posto
estratégico cujo poder e a ascendéncia sobre os demais conselheiros eram
inegaveis. Por outro lado, o Centro Universitario Provinciano acusava uma
terceira integrante do CBE, que havia votado contra a autonomia, de estar na
folha de pagamento da Bartolomeu Dias.

O caso teve ampla cobertura da imprensa. O chefe de gabinete foi demitido
pelo ministro, as diversas partes envolvidas entraram com processos de injiria e
difamagdo e houve at¢é uma agdo de inconstitucionalidade junto ao Superior
Tribunal de Justi¢a, ja que um artigo da Carta Magna brasileira determina que o
ensino ndo podia estar dissociado da pesquisa.

Se fosse nos Estados Unidos, nada disso ocorreria, pois o proprio mercado
trataria de disciplinar a concorréncia. Entre as vinte melhores escolas



americanas, apenas uma era estatal, a de Berkeley. Mas, no Brasil, o discurso
ideoldgico impedia a pronuncia desse palavrao neoliberal. Falar em mercado
significava ser contra a educagio, embora ele ja estivesse dominando a cena,
conforme comprovado pela briga entre Ortega e Silvério.

A guerra tornara-se ainda mais visivel nos pregos. Os centros universitarios
aproveitavam os custos mais baixos para fixar mensalidades em torno de 400
reais, menos da metade do que era cobrado nas concorrentes. A pos-graduagio
lato sensu e a extensdo seguiam pelo mesmo caminho, o que parecia benéfico
para os consumidores/alunos, embora houvesse dentincias de baixa qualidade nos
diversos setores do ensino superior privado.

Como resposta, a Universidade Bartolomeu Dias resolveu radicalizar e passou
a investir em cursos gratuitos que, na verdade, eram pagos, pois o aluno arcava
com o custo do diploma, em torno de 50 reais. O objetivo era fazer novas pessoas
circularem pelos campi e atrai-las para a graduag¢do. Duravam, no maximo,
vinte horas e os inscritos saiam com um certificado de extensdo. Na pratica,
eram estudantes universitirios como quaisquer outros. Podiam até tirar carteira
da UNE e usar a biblioteca. Mesmo que fossem analfabetos.

Lucas se matriculava em varios ao longo do semestre. Como funcionario,
tinha direito a bolsa integral. Além disso, ndo precisava fazer prova para entrar, o
que significava que ndo passaria novamente pela humilhagio de expor a propria
ignorancia em rede nacional. Desde que o curso de alfabetizagdo de adultos fora
interrompido, ele ja estudara as mais variadas disciplinas: culindria nordestina,
fotografia artistica, auxiliar de dire¢do, operador de camera, moda, design de
interiores, entre outros. Um amigo lia a ementa para que ele escolhesse o que
queria fazer. Quando as aulas terminavam, apanhava o certificado, mandava
emoldurar e pendurava na parede de casa. Até o documento de identidade havia
sido substituido pela carteirinha da faculdade. Assim, podia se apresentar como
universitario em qualquer lugar. Como naquele comego de tarde, no cinema do
shopping Downtown.

— Boa-tarde, quero uma meia-entrada para a primeira sessao.

O caixa do cinema olhou para a foto, verificou a validade no verso, pegou o
dinheiro, conferiu o troco ¢ entregou o bilhete. Lucas sentou no meio da segunda
fileira, conforme as orientagdes do Doutor. O filme comegou. Era em inglés,
com legendas. Que merda, ndo vou entender nada! Tentou se fixar nas imagens
para razoavelmente compreender o enredo, mas ndo adiantou. Aquelas letras
amarelas pulsavam na tela. Era impossivel se concentrar em qualquer outra
coisa.



Atrés dele, uma voz suave sussurrou em seu ouvido.
— Nio se vire. O Doutor manda lembrangas — um envelope foi passado pela
lateral da poltrona. — Af dentro tem uma foto. E seu préximo alvo. Nio falhe.

sk

Pastoriza ainda estava abalado com o desabafo de Nicole. Homens e
mulheres pareciam seres ontologicamente inconcilidveis. O proprio Freud
definira o género feminino como o continente negro. Mas esse nao valia, pois seu
machismo era famoso, evidenciado na teoria que criara. A tese de Pastoriza era
diferente, baseada em preceitos neurologicos. Sabia que a parte do cérebro
responsavel pela linguagem, chamada de area de Wernicke, era muito mais
desenvolvida na mulher do que no homem. Dai a maior capacidade em
transformar os sentimentos em palavras e a consequente necessidade de discutir
arelagdo. Além disso, elas também conseguiam realizar uma comunicagdo mais
eficaz entre os dois hemisférios do cérebro devido ao didmetro maior do corpo
caloso, a estrutura que dividia as duas partes em questio. Dessa forma, as
informagdes circulavam com mais facilidade e, portanto, tornavam-nas seres
mais inteligentes e sensiveis.

Enquanto esperava por Jaime Ortega na sala de estar de sua cobertura,
Pastoriza se dirigiu & pequena estante ao lado do sofd e pegou um dos livros
tedricos que escrevera anos antes, relatando a tese sobre o cérebro feminino.
Estranho que aquela obra estivesse entre as favoritas do patrdo, junto com
classicos da psicanalise e da literatura, entre eles Lacan, Jung, Balzac e Proust. S6
poderia ser uma tentativa de conhecer melhor os empregados. Ou, entio, uma
estratégia para massagear o €go.

Abriu na primeira pagina. Era o relato de um caso tratado por ele. Terapia de
casal. Homem e mulher contavam um episodio em que brigaram e tiveram que
discutir a relagdo. Cada um deles tinha uma versdo para o fato. Ambas eram
narradas em terceira pessoa e ndo citavam nomes, para despersonalizar a analise
e levar o leitor a se concentrar apenas nos fatos.

Quando se preparava para ler, o patrdo chegou na sala.

— Como ¢, Pastoriza? Novidades? — perguntou Jaime Ortega.

— Muitas.

— Vamos conversar, entdo. Mas ndo podemos demorar muito. A policia veio
aqui ontem, atras de vocé. Estou preocupado. Pelo visto, alguém quer te envolver
no caso. Eu te pedi para investigar e agora vocé esta sendo investigado.

— Nao se preocupe. Eu cheguei num taxi azul, desses que tém vidro fumé.



Ninguém me viu. Além disso, ndo havia policiais vigiando o prédio.

— O que descobriu até agora?

— Que o senhor estd no meio de uma guerra, Dr. Ortega.

— Sempre estive, meu filho. Meus concorrentes sdo desonestos. E uma
batalha por dia.

— Nao me refiro a essa guerra, mas sim a que esta acontecendo entre grupos
de traficantes e milicias no Rio de Janeiro.

— Como ¢?! — perguntou Ortega, assustado.

— Vou explicar. Pra inicio de conversa, aquele papel que estava com a
menina tinha duas mensagens. A primeira dizia que as milicias iriam invadir o
morro do Borel. A segunda mostrava a formula de uma droga muito vendida na
cidade, o ecstasy, e mais duas substdncias que nos ainda nao identificamos.

— Nos quem, Pastoriza?

— Eu, o Ignacio Rover e uma professora de quimica, ou melhor, de
farmacia, la da Bartolomeu Dias.

— Eu li nos jornais que esse menino também esta foragido. Vocé ndo acha
que ele pode ter culpa nesse negocio de sumir com as imagens da cadmera de
seguranga?

— Nio, de jeito nenhum. Ele estd tio empenhado quanto eu em resolver o
caso.

Pastoriza fez uma pausa para refletir. Na verdade, nunca havia pensado nessa
possibilidade. Desde o comego, Rover estivera o tempo todo com ele. Poderia ter
algum interesse por tras de tanto empenho. Mas achava a hipétese improvavel.

— Nao. Definitivamente, ndo. O Rover so estd me ajudando.

— Entdo continue. O que mais vocé sabe?

— As milicias e os traficantes estio disputando o controle de diversas
comunidades pobres do rio. E uma guerra de fato. Os milicianos sio policiais,
bombeiros, soldados do exército e outros homens treinados em combate. Eles ja
dominam 92 favelas da cidade e, a cada més, invadem um novo ponto. Pra isso,
contam com apoio oficial. Nao s6 dos colegas, mas de pessoas muito poderosas
na maquina do estado. Até os blindados da policia sdo utilizados nas invasdes.

— E os traficantes ndo reagem?

— Claro. Pela primeira vez na historia do crime organizado, as facg¢des rivais
estdo se unindo para enfrentar as milicias. Foi criado até um sistema de locagdo
de armas. Os traficantes de favelas com maior poder bélico alugam fuzis e
metralhadoras para os morros mais fracos. Um HK G3, por exemplo, que custa
35 mil reais, ¢ alugado por dois mil. Uma CZ, de fabricacdo tcheca, sai por 3 mil.



E assim por diante. Além disso, algumas quadrilhas estio se unindo em
cooperativas criminosas para defender suas posi¢des.

— E o que a universidade tem com isso?

— Geografia, meu reitor. Simplesmente geografia. Os especialistas
acreditavam que a Rocinha seria o palco da grande batalha entre os grupos, por
se tratar da maior favela da cidade. Mas estavam enganados. O morro do Borel,
que fica praticamente dentro do nosso campus, é que se tornou o ponto
estratégico. E, pelo jeito, o papel que o senhor me deu tem importdncia vital
nessa historia toda.

— Nio acredito nisso. Vocé disse que o papel contém apenas a formula do
ecstasy. Ela ja ¢ conhecida. E ninguém tem condigdes de fabrica-la. As drogas
sempre vém de fora.

— O senhor esta enganado. Algumas drogas sintéticas sdo fabricadas até em
fundo de quintal. Outro dia foi preso um veterindrio que transformava
tranquilizantes para cavalo em comprimidos alucinégenos e os vendia em festas
rave. Meu medo € que o laboratorio da faculdade esteja sendo utilizado para a
fabricagdo em massa de drogas sintéticas. Se isso for verdade, temos
participagdo fundamental nessa guerra. Provavelmente ¢ esse o motivo que torna
o Borel tdo estratégico. Afinal, quem controlar a fabricagéo, controla a venda.

— Meu Deus! Isso ¢ muito grave. Nao posso acreditar que esteja
acontecendo na minha universidade.

— Bom, eu ainda nio sei se esta de fato acontecendo. Mas ¢ uma suspeita. O
senhor sabia que um grupo de cientistas trabalha a portas fechadas no laboratério
do campus? Nem a coordenadora tem acesso quando eles estdo 1a. Muito menos
0s segurangas.

— Naio ¢ possivel. O diretor do campus permite isso?

— Ele recebeu ordens para ndo interferir.

— De quem?

— De um dos conselheiros da mantenedora, o Manoel Capacho. O que ele
fala ¢ lei na universidade.

— O Manoel trabalha comigo ha muito tempo. Tem minha total confianga.
Quem disse que a ordem partiu dele? — perguntou Jaime Ortega.

— Acoordenadora do laboratorio. E o Rover confirmou.

— Por que eu deveria confiar mais neles do que no meu conselheiro? Nao
passou pela sua cabega que essa coordenadora possa estar enganando todo
mundo? Talvez até com a ajuda do Rover, que é o chefe da seguranga. Nesse
caso, tudo se encaixaria. Até o fato de ele sumir com as imagens. Poderia até ser



o atirador do campus ou o mandante do crime.

Pastoriza ficou confuso novamente. Nao poderia ter sido tdo ingénuo. Na noite
anterior, saira do laboratorio antes do casal e ainda deixara o papel com eles.
Teté dissera que precisava fazer uns testes para descobrir a que substincias as
duas formulas extras se referiam. Mas e se aquela experiéncia com a luz fosse
apenas um truque? A essa altura, estariam rindo alto, brindando a sua estupidez.

Nio teve tempo para continuar pensando. Jaime Ortega ainda tinha outra
davida.

— Qual ¢ a fungdo dessa menina que foi baleada, a Adriana Maia?

— Ainda ndo sei. Ela ¢ estudante de Farmacia. Podia ser o contato do
laboratério. O problema ¢ que eu virei suspeito do desaparecimento dela depois
que encontraram um pseudénimo que eu utilizo escrito no colchdo do hospital. A
essa altura, acho que o senhor deveria desconfiar de mim também.

— Calma, rapaz. Fui eu que pedi pra vocé investigar o caso, lembra?

— S6 ha duas hipoteses para a participagdo da Adriana. Ou trabalhava para os
traficantes ou trabalhava para as milicias. Mas se eu ndo conseguir provar isso,
estou perdido.

— Quem ¢ o chefe do trafico no Borel?

— Na verdade, isso ndo tem a menor importancia. Esses chefes do trafico sio
simples camelds, donos de barracas. Morre um a cada semana. Por tras deles, ha
figurdes da sociedade. Esses sdo os verdadeiros donos do negocio. O que a policia
precisa descobrir ¢ qual deles sustenta a comercializagdo de armas e drogas no
Borel. Ou, entdo, quem ¢ o comandante das milicias no Rio de Janeiro. Um deles
mandou matar a Adriana e, provavelmente, matou o Durval.

— E qual foi a participagdo do sub-reitor nisso tudo?

Antes da resposta, o celular de Pastoriza tocou. Era Rover. Nao sabia se ficava
feliz ou irritado com a ligagdo. Ainda ndo tinha uma opinido formada sobre as
hipoteses formuladas por Ortega. Precisava pensar no assunto. Na duvida,
resolveu atender.

— Alo!

— Alo! Pastoriza? Sou eu, Rover.

— Eu sei. O que houve?

— Preciso te encontrar.

— O que foi? Descobriu o que eram os outros elementos quimicos?

— Nio eram outros, meu amigo. E apenas um. S6 conseguimos resolver o
enigma quando os juntamos em um Unico componente. Chama-se elemento Z e
esta ligado ao ecstasy. O negocio ¢ muito maior do que vocé imagina.



16. Os bacharéis

— Na clipula da Bartolomeu Dias, quem tem mestrado e doutorado
ndo entra. Isso ¢ uma regra. Vocés sdo a maior prova disso. Eu quero agilidade.
Nio suporto masturbagdes sociologicas — disse Jaime Ortega, abrindo a reunido
do conselho.

— O senhor tem razio, Dr. Ortega. Isso se aplica a nossa administragdo. Mas
ndo pode se estender aos cursos da universidade. Somos obrigados por lei a ter
um ter¢o de mestres e doutores no corpo docente — disse o conselheiro Henrique
Freitas, com o pensamento longe, mais precisamente no dinheiro oferecido pelos
operadores da bolsa de valores e na decisdo que ja havia tomado sobre o
negocio.

— Pode sim. Ndo vamos ser hipocritas. Os melhores professores vém do
mercado. Ndo tém titulos. Vamos passar por cima dessa exigéncia. Melhoramos
nossas aulas e ainda diminuimos os custos — continuou Ortega, enquanto o filho
tentava contra-argumentar.

— Mas, papa

— Nem papai, nem mamae. Assunto encerrado.

Gabriel Ortega abaixou a cabeg¢a humilhado. Um filho ndo podia ser tratado
dagquele jeito! — pensou. A descompostura s6 aumentava o desejo de prosseguir
com o plano que vinha arquitetando. O pai ndo teria tempo nem para vender a

universidade.

— Vamos, entdo, privilegiar os bacharéis — disse Freitas.

— Essa ¢ outra palavra de que eu ndo gosto. No fundo, ¢ a mesma coisa. A tal
mania brasileira de que o sujeito precisa estudar pra ser alguém. Fulano ¢ doutor:
todo mundo diz amém. Grande bobagem. A pessoa pode ser analfabeta e ser
muito expressiva, muito inteligente, bem-sucedida. E pode ser um pos-graduado
e ser uma besta completa. A cultura dos bacharéis ¢ a mais imbecil das
invengdes nacionais — disse o reitor.



Jaime Ortega conhecia bem o assunto. A cultura bacharelesca comegara no
Brasil em 1827, quando D. Pedro II e o visconde de Sdo Leopoldo criaram os
dois primeiros cursos de Ciéncias Juridicas do pais, em Olinda e em Sdo Paulo.
Mas s6 em 1854 um decreto do ministro Couto Ferras transformou os dois cursos
em faculdades.

A caréncia das primeiras décadas e a heranga cultural portuguesa, tributaria
da exaltagdo aos doutores, valorizaram excessivamente o diploma de Direito.
Naquela época, s6 uns poucos gatos pingados, membros da aristocracia rural ou
da Corte, conseguiam chegar ao status de bacharel. Os endinheirados mesmo
mandavam os filhos para Coimbra ou Oxford. Na volta, eram tratados com
pompa e circunstancia.

Mas a situagdo atual era completamente diferente. O numero de cursos de
Direito havia crescido descontroladamente. Qualquer um poderia se tornar
advogado, desde que pudesse pagar, ¢ claro. Nos ultimos dez anos, entdo, a
multiplicagdo de faculdades juridicas chegara a indices inacreditiveis. Bastava
observar as estatisticas. De 1827 a 1980, a quantidade de fabricas de advogados
saltara de 2 para 130. Em 1990, chegara a 153. No ano 2000, ja eram 442. E,
agora, passavam de mil. Em todo o pais, havia mais de 400 mil estudantes de
direito.

— A educagdo ndo ¢ para todos. O cara pode ser feliz sem nunca ter pisado
numa sala de aula. E pode estar em completa depressio com diversos diplomas.
Olha o exemplo do Manoel. Desde que comegou a reunido, nido falou nada. S6
pode ser depressiao — disse Ortega.

Capacho estava tdo distraido que nem ouviu a ironia do patrdo. Ndo conseguia
parar de pensar no Doutor. Tinha certeza de que ele fora o mandante da morte do
sub-reitor Durval Santos. Provavelmente utilizara o Lucas, que, amparado pelo
novo patrdio, havia sido muito arrogante com ele. Mas sua maior angustia era
com a propria vida. Tinha medo de ser o proximo. Ndo esquecera as palavras do
Doutor: Vocé esta servindo a dois senhores. Se o rétulo de traidor fosse carimbado
em sua testa, ninguém confiaria nele. A consequéncia: seria mais um a virar
queima de arquivo.

— Esta me ouvindo, Capacho?

— Desculpe, patrdo. O que o senhor disse?

— Deixa pra 14. Vamos ao que interessa. Vocés souberam a ultima do Raul
Silvério?

— Nio. O que houve? — perguntaram os trés conselheiros a0 mesmo tempo.

— Hoje, todos os alunos de pos-graduacido da Bartolomeu Dias receberam



um e-mail do Centro Universitario Provinciano convidando-os a mudar de
faculdade e pagar a metade da mensalidade at¢ o fim do curso. E ainda
prometeram mandar uma carta explicando todos os detalhes. O que significa que
também estdo de posse dos enderegos e, provavelmente, dos telefones.

— Naio acredito. Como eles conseguiram nosso mailing? — perguntou
Henrique Freitas.

— O diretor do campus tinha um backup na gaveta do escritério. Era um pen
drive. Pelo jeito, foi roubado.

— E por que ele nido nos avisou?

— Disse que ainda estava procurando pelo pen drive e tinha esperanga de
encontra-lo.

— O que o senhor vai fazer?

— Ja fiz. Demiti o incompetente.

Capacho continuou em siléncio. Raul Silvério, o dono do Centro Universitario
Provinciano, era um de seus dois senhores. O outro era o Doutor. Mas ainda havia
um terceiro, o proprio Jaime Ortega, seu patrdo de fato. Se ele o demitisse por
ndo ter contado que ja sabia do roubo do pen drive, estaria arruinado. Fora da
Bartolomeu Dias, deixaria de ter informagdes privilegiadas ¢ nenhum dos outros
senhores precisaria mais dele. Queima de arquivo. Queima de arquivo. Queima
de arquivo. Ndo conseguia pensar em outra coisa.
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Os policiais chegaram pela rua que margeia o canal, entraram numa travessa
e alcangaram o beco no comego da tarde, um pouco antes de a chuva comegar.
Cercaram a casa em poucos segundos. Trés deles pularam o muro do barraco
vizinho e se posicionaram nos fundos. Outros dois subiram na laje. Os cinco
restantes foram pela frente mesmo. Ao sinal do lider, arrombaram as portas e ja
entraram atirando.

Dois bandidos morreram na hora. Eram adolescentes, tinham pouco mais de
15 anos. Nem tiveram tempo de pegar as armas, pesadas demais para eles. O
chefe do cativeiro ainda olhou para um dos agentes da Divisio Antissequestro e
tentou se identificar. Mas quando colocou a mao no bolso para pegar o distintivo,
foi atingido na cabe¢a com um tiro certeiro, bem no meio da testa.

A refém estava no quarto, com um livro nas maos. Parecia calma,
consciente, senhora da situagdo. Ndo se emocionou em momento algum. Olhava
com desconfianga para a equipe da DAS que acabara de liberta-la. O curativo
nas costas tinha caido e parte do ferimento estava exposto, ja que alguns pontos



haviam arrebentado. Ela pediu um copo de dgua e perguntou se poderia ir ao
banheiro. Foi atendida.

O diretor interino da Divisdo Antissequestro comemorou o sucesso da
operagdo com pancadas espalmadas nas costas de cada um. Nem reparou na
identificag@o policial de um dos mortos, jogada no canto da sala. Com o titular
em férias, o comando daquela a¢do renderia uma boa publicidade, projetando
seu nome na midia. Poderia até ser promovido. Quem sabe, assumiria uma das
delegacias especializadas ou o comando do CORE? Acendeu um cigarro, soltou a
fumaga em forma de circulos pelo ar e curtiu o sabor do sucesso. S6 tinha uma
duvida: esperava pela imprensa ou levava a menina para a delegacia? Optou pela
segunda alternativa.

Adriana saiu do banheiro direto para a viatura. Quase néo acreditou no local
que servira de cativeiro. Estava em Rio das Pedras, uma das 92 favelas
dominadas por milicias no Rio de Janeiro, a dez minutos da Barra da Tijuca.
Entre os moradores curiosos com a movimentagdo, havia diversos milicianos,
surpresos com a operagdo policial. Alguns deles falavam discretamente em
radios e telefones celulares. O descontentamento era evidente.

O motorista deu a partida. Adriana estava sentada no banco de tras, entre dois
agentes, enquanto o delegado ocupava o lugar do carona. Os outros policiais
ficaram na favela para esperar a pericia.

— Como vocés chegaram ao cativeiro? — perguntou ela.

— Bom, vejo que vocé esta mais animada.

— Agora estou mais tranquila.

— Foi através de uma ligagdo do disque-denuncia. Ainda existe muita gente
boa por ai, menina — disse o delegado.

— Vocé ¢ o diretor da Antissequestro?

— Interino. O titular esta de férias.

— Sei.

— O seu caso ¢ o de maior repercussio na cidade. Quando te vi no cativeiro,
custei a acreditar que era vocé. A dentincia s6 falava de uma garota, ndo dava
identidade. Mas eu te reconheci logo.

— O que a imprensa anda falando de mim?

— Estdo todos confusos. Primeiro, vocé leva um tiro na faculdade. Depois,
some do hospital. E agora é encontrada num cativeiro! Amanhi vai ser
manchete em todos os jornais e televisdes.

— Para onde vocés estdo me levando?

— Para a sede da DAS, no Leblon.



A chuva deixou o vidro lateral da viatura embagado. Por uma fresta, ela
acompanhou o trajeto até a zona sul da cidade. Como estava no meio do banco
traseiro, também conseguia enxergar pelo para-brisa, mas a paisagem se
resumia a carros enfileirados. Apesar do horario aparentemente tranquilo, o
transito estava engarrafado. Ndo s6 por causa do mau tempo, mas pelo excesso
de movimento mesmo. A autoestrada Lagoa-Barra havia sido subdimensionada,
ndo tinha mais capacidade para escoar o trafego. Trinta anos apos a inauguragao,
nenhuma ampliagdo fora feita. A situag@o cadtica ja era cronica no local.

— Delegado!

— Sim.

— S6 uma ultima pergunta.

— Claro.

— O senhor avisou ao chefe de policia?

— Tentei, mas o telefone estava fora de area. O Vasconcelos é um homem
muito ocupado. Deixei recado para ele nos encontrar na DAS.

Adriana ficou calada durante o resto do caminho. Sabia que o perigo ndo
havia terminado.



17. Os cursos técnicos

O delegado Vasconcelos estava almogando sozinho em um
restaurante da rua Gomes Freire, a poucos metros da chefia da Policia Civil, no
centro da cidade. Desligara o celular e dispensara os agentes que faziam sua
seguranga. Precisava colocar as ideias no lugar, entender o que estava
acontecendo.

O filé a cubana estava um pouco salgado para o seu paladar. Pediu uma
cerveja para aliviar o gosto. A batata palha, misturada com cebola, ervilhas e
outros ingredientes que ndo conseguia identificar, estava mais saborosa do que a
carne. Raspou a travessa, juntamente com o arroz branco e a farofa de ovo,
servidos a parte. A ansiedade ndo tirava seu apetite. Apenas embaralhava o
raciocinio, ja bastante confuso apos as declaragdes de Adriana.

Ao contrario do que pensara, a estudante ndo era uma traidora. Havia
guardado a letra com a férmula para ele, mesmo depois de ser baleada. Mas
alguém tinha chegado na frente. Quem? Como? Por qué? Ndo poderia ser um
traficante do morro, ou a noticia j4 teria se espalhado. Seus espides, os famosos
X9s, ja teriam lhe contado. Além disso, seria necessario contratar um quimico e
ter um laboratério especializado para produzir a droga, cuja formula estava
escondida embaixo da letra de funk Bandidos de morro nio teriam capacidade
para

0. Eram apenas revendedores, espalhados por barracas de venda pela
cidade, sem estrutura, sem inteligéncia, sem iniciativa.

S6 poderia ser algum dos figurdes endinheirados, os financiadores do trafico
de drogas e armas na cidade, que ndo precisavam se esconder da policia ou
frequentar favelas. Amaioria fazia parte da alta sociedade carioca e frequentava
os saldes da Vieira Souto, da Delfim Moreira e da Atlantica, em cujas festas se
formava o circulo de contatos que lhes garantia imunidade: politicos, juizes e
grandes empresarios. Mas qual deles? Como descobrir sua identidade se tinha
tanta protegao?



Havia dois meses, recebera um relatorio da inteligéncia da Policia Civil sobre
um tal de Doutor, codinome utilizado pelo suposto chefdo do crime organizado no
Rio. O perfil do Doutor se encaixava perfeitamente nas caracteristicas dos
socialites cariocas. De acordo com o documento, nenhum chefe de morro o
conhecia. Os contatos eram sempre feitos por emissarios que, por sua vez,
reportavam-se a outros emissarios. Destes, so um havia sido preso e fora através
dele que a policia tomou conhecimento da existéncia do Doutor.

Em seu depoimento, o preso dizia que s6 recebia ordens por telefone, carta ou
e-mail, jamais pessoalmente. A voz estava sempre distorcida, metalizada,
impossivel de ser reconhecida. Mas dava para perceber que a linguagem era
correta, sem girias, inclusive com palavras dificeis de compreender. A pericia
nas cartas apreendidas com o preso revelara que a caneta utilizada nas
mensagens escritas em letra de forma era uma Montblanc, mas nada fora
descoberto no exame grafologico, a ndo ser o perfil psicologico do autor, que
indicava uma personalidade esquizofrénica, com mania de grandeza, habitos
sofisticados e impulsos destrutivos.

Vasconcelos desprezava os exames psicologicos. Achava-os superficiais,
enganadores, como, alids, toda a Psicologia. No perfil do Doutor, por exemplo, o
unico dado aproveitavel eram os habitos sofisticados, mas isso ja havia sido
confirmado pela tinta da caneta Montblanc. Quando queria realmente conhecer a
personalidade de um suspeito, recorria a literatura. Essa sim fornecia
informagdes proveitosas, principalmente os romances policiais. Os escritores
Garcia-Roza, Prendi, Licinio, Lamazi¢re, Bellotto ¢ Moreira da Costa eram os
verdadeiros conhecedores da mente criminosa.

Lembrou-se de Pastoriza. Esse também era um bom escritor, apesar de
pertencer a um outro género. Ndo entendia por que s6 usava pseudonimos e
publicava em outra lingua. Provavelmente inseguranga ou esquizofrenia.
Esquizofrenia? Ndo. Ndo. Ndo. Seria muita coincidéncia. Além disso, ndo
acreditava em exames psicologicos, e o escritor estava longe de pertencer a alta
sociedade, embora pudesse ter habitos sofisticados. Se fosse verdade, a estratégia
do nome no lengol seria uma grande cagada. Atirara no que vira, acertara no que
ndo vira. Ao escrever o pseudonimo Carlos Garsa, seu objetivo era culpar
Pastoriza apenas pelo desaparecimento de Adriana, que, na verdade, havia sido
planejado e executado por ele mesmo, Vasconcelos. Jamais imaginou que o
pacato diretor da faculdade de Psicologia pudesse ser bandido, muito menos
chefe do crime organizado. S6 o tinha escolhido como bode expiatorio por um
reservado motivo pessoal e porque sabia que ele estava investigando o caso e



trabalhando ao lado do chefe da seguranga no campus, a quem culpava pela
adulteragdo das imagens da camera de vigilancia. A ligagdo entre ambos seria
um prato cheio para a imprensa e mais um argumento para acusi-lo. Quando os
dois fugiram do hospital, a tese ganhou ainda mais for¢a e a estratégia parecia
solidificada. S isso, nada mais. Apenas uma boa obra de fic¢do, engendrada por
ele, um delegado de primeira classe, chefe da Policia Civil, mas que poderia ter
sido escrita por um bom romancista. Embora o tal motivo pessoal reservado
tivesse uma grande influéncia em seu inverossimil enredo ficcional.

Voltou a pensar em Adriana. Usar o veneno de sapo havia sido um erro.
Processaria o escritor Rubem Fonseca e todos os falsos feiticeiros literarios. A
dosagem estava bem explicada no livro, ndo entendia o que tinha acontecido. Ela
ndo poderia ter pulsagdo e entrar em coma. Se a catalepsia funcionasse, a
menina seria considerada clinicamente morta. Dessa forma, poderia desenterra-
la para saber onde estava a letra com a formula, o que seria impossivel enquanto
estivesse no hospital, sob os holofotes da midia.

Pretendia obriga-la a falar, pois achava que havia passado para o lado dos
traficantes. Quando a contratara, seis meses antes, para ser sua assessora, dissera
que o trabalho seria clandestino, porém oficial, j& que ela responderia
diretamente ao chefe da Policia Civil. Mas era tudo mentira. O verdadeiro
objetivo da contratagdo era investigar os boatos de que uma nova droga, muito
mais forte e barata que as demais, seria produzida no morro do Borel. Adriana
preenchia dois requisitos fundamentais: estudava na faculdade ao lado da favela
¢ cursava Farmdcia, ou seja, ndo despertaria suspeita na comunidade e ainda
poderia identificar a formula da nova droga, sua missdo principal.

A investigagdo ndo tinha qualquer tipo de registro na chefia de policia.
Vasconcelos a conduzia por motivos pessoais, ligados a sua ilimitada ambi¢ao
politica, que precisava de dinheiro para ser alimentada. Mas Adriana sO
descobriu isso no dia em que ele apareceu no cativeiro. Sequestra-la havia sido a
unica saida que o delegado encontrara para resolver o impasse criado pelo
fracasso do plano inspirado no livro. Mas agora precisava se livrar da menina. Do
contrario, o projeto de se candidatar a deputado nas proximas eleigdes estaria
encerrado.

Ainda no restaurante, terminou a sobremesa, chamou o gar¢om e pediu a
nota fiscal para reembolso, enquanto tomava um café sem aglcar. Ao sair,
reparou na movimentagdo das equipes de jornalismo da TVE, que ficava bem
em frente. Perguntou o motivo ao cinegrafista, que o reconheceu imediatamente.

— O senhor ndo sabe, Dr. Vasconcelos?



— Naio, estava almogando. Deixei o celular no gabinete. O que houve?

— Amenina que levou o tiro na faculdade foi encontrada. Tremenda matéria.
Ela estava sequestrada. Nos estamos indo para a DAS, no Leblon.

— Puta merda!

Vasconcelos entrou apressado no prédio da Policia Civil. A testa franzida
formava pequenos canais por onde escorria o suor nervoso que desembocava na
pequena cicatriz ao lado do ouvido direito. Do nariz vermelho pendiam secreg¢des
endurecidas misturadas a gosmas amareladas que emolduravam um bigode
artificial em torno do ldbio superior. Sentia o refluxo do almogo queimar o
estomago e o esdfago, deixando um gosto de vomito na garganta irritada.

Nao respondeu aos cumprimentos dos colegas que encontrou pelo caminho.
Embarcou no elevador privativo, desceu no décimo quinto andar e, literalmente,
meteu o pé na porta de seu chefe de gabinete, um obscuro inspetor que havia sido
surpreendentemente algado a um dos postos mais cobigados do prédio.

— Vocé ¢ um imbecil! Como ¢ que ndo me avisou sobre essa porra de
sequestro? — gritou o delegado.

O inspetor ainda teve que passar pelo constrangimento de encaminhar os do

visitantes que estavam em sua sala até a saida, antes de responder.

— O senhor nao levou celular, doutor. Ninguém sabia onde estava. Pensei que
fosse voltar logo do almogo.

— Celular ¢ o caralho! Vocé tinha que me catar pela cidade inteira. Mandar
gente atras de mim, passar um radio, sinal de fumaga, sei la.

— Desculpe.

— Como foi que descobriram o cativeiro?

— Pelo disque-denuncia. Mas s6 souberam que era a menina da faculdade
quando chegaram 1i. O diretor interino da Antissequestro fez tudo sozinho.
Recebeu a informagdo pela manha e antes do almogo estourou o cativeiro.

— Em plena luz do dia? O cara é um irresponsavel. Tinha que esperar
anoitecer e me avisar. Quem manda nesse barraco sou eu!

— Calma, doutor. Ainda ha tempo para o senhor chegar na DAS, dar
entrevistas e aparecer nas fotos — disse o inspetor.

O delegado se irritou de vez

— Vocé ndo tem a menor nogdo de nada! Fala a verdade: vocé nasceu
estipido ou aprendeu isso na faculdade? Ndo sei onde eu estava com a cabega
quando te coloquei nesse cargo! E ainda me aparece com esse diploma de gestio
de seguranga! Que porra de gestdo ¢ essa?

Vasconcelos arrancou o diploma da parede, quebrou a moldura de vidro com



o joelho e jogou os pedagos no chdo.

— Estou indo para o Leblon. Liga pra esse moleque na DAS e diz para ndo
interrogar a menina antes de eu chegar. E nem pensar em falar com a imprensa!
Também quero que proiba entrevistas dela e dos agentes. Siléncio total!
Entendeu? — perguntou o delegado, batendo a porta e saindo sem esperar pela
resposta.

O inspetor se agachou lentamente e comegou a recolher os cacos pelo
assoalho de madeira. Aquele diploma era a Unica coisa de valor que tinha na
vida. Ndo um valor material, medido em cifras, como o resto de suas posses.
Mas um valor representado pelo esfor¢o para consegui-lo. Dois anos de
sacrificio, estudando a noite, longe da familia, praticamente sem ver os filhos
pequenos, cujos horarios ndo batiam com o dele. Finais de semana divididos
entre plantdes e livros, discussdes com professores, dificuldades com as matérias
juridicas, mensalidades atrasadas. E, ainda por cima, o preconceito dos colegas,
para quem o unico canudo valido era o de Direito. Um certificado conseguido na
metade do tempo néo poderia ser superior.

Estavam errados. ALDB de 1995 criara os cursos sequenciais conferindo-lhes
o status de superior. Eles deveriam se concentrar em carreiras ndo contempladas
na graduagdo tradicional, ter um carater de formagdo para o trabalho e ndo
ultrapassar cinco semestres de duragdo. Também chamados de politécnicos,
davam direito aos formados de disputar concursos publicos cujo requisito era o
diploma de terceiro grau e possibilitavam o ingresso em cursos de pos-graduagio
lato sensu. Enfim, uma ideia revolucionaria com o objetivo de dinamizar o ensino
superior, proporcionando novas alternativas tanto para estudantes como para
empreendedores, cada vez mais necessitados de méao de obra especializada e
bem-formada.

S6 a Bartolomeu Dias tinha mais de cem cursos sequenciais, com dura¢do
entre quatro e cinco semestres, que respondiam por 30% do faturamento da
empresa. O cardépio de opgdes era o mais variado possivel. Havia formagao
para atores, chefes de cozinha, pilotos de helicoptero, produtores culturais e até
sambistas. Mas os que tinham mais procura eram os tradicionais, ligados as areas
de satide e gestdo.

O grande problema era exatamente o que vivia o inspetor, o preconceito. Ele
tivera professores competentes, passara por um curriculo moderno e fora
submetido a avaliagdes praticas. Nao era um simples policial, era um gestor de
seguranga, embora sua habilitagdo ndo fosse devidamente compreendida. A ndo
ser pelo chefe de policia, que o contratara sem conhecé-lo, confiando na



recomendagdo de um dos coordenadores do curso. Mas agora nem ele parecia
reconhecer sua competéncia. E ainda o havia humilhado na frente de outras
pessoas.

Pediria demissdo no dia seguinte. Mas nem por um caralho ligaria para o
diretor da DAS.

O Vasconcelos que se fodesse!



18. Os funcionarios

Pastoriza tinha duas preocupag¢des quando saiu da casa de Jaime
Ortega. A primeira era a suspeita que o patrdo levantara sobre Rover ¢ a
coordenadora do laboratério. A segunda, ndo ser identificado pelo taxista. Ja
estava arrependido de ter deixado o Chevette do arabe na casa de Nicole, que,
obviamente, nido o usaria. Alids, ainda bem que ela havia esquecido do Audi.
Pelo menos, por enquanto. Teria que dar um jeito de pagar o prejuizo o mais
rapido possivel.

O motorista olhou pelo retrovisor ¢ o encarou. Parecia um sujeito bem-
informado, como a maioria dos taxistas. Ja deveria ter visto a foto dele no jornal.

— Vai pra onde, mestre?

Estranhou ser chamado de mestre, apelido que, entre outras coisas, identifica
os professores. Mas aquele era um epiteto comum, valia para quase tudo,
diferentemente de doutor, s6 usado para deferéncias especiais. Mestre todo
mundo podia ser. Um titulo vulgar, sem muita importdncia na cultura nacional.
Talvez em concordancia com a desvalorizagdo do magistério. Ndo, ndo estava
sendo reconhecido.

— Academia da Praga. Ali na Coutinho Froes, perto do Pepé.

— Pode deixar, eu sei. E a academia das gostosas. Vou voando pra la.

Definitivamente, o homem ndo o havia reconhecido. Aquela simpatia toda
ndo podia ser fingimento.

— Nio tem pressa. As gostosas ndo vao fugir — disse, para deleite do taxista.

Voltou a pensar na primeira preocupagdo: Rover. O sujeito podia até ser
inocente, o que, inclusive, parecia o mais provavel. Mas era, no minimo,
irresponsavel. Onde ja se viu marcar um encontro numa academia de ginastica,
logo a mais famosa do bairro, frequentada até por atores de novela!? Precisaria
lembrar ao colega que ambos eram fugitivos oficiais da policia.

— Posso ligar o radio, mestre?



— Por favor.

Pastoriza achou que teria de ouvir alguma radio de pagode, cheia de
diminutivos em forma de melodia. Mas, para sua surpresa, o taxista ligou na
CBN, cuja programagdo era composta exclusivamente de noticias. Logo na
primeira delas, o impacto da novidade:

“Reviravolta no caso da estudante baleada no campus da Universidade
Bartolomeu Dias, no Rio de Janeiro. Adriana Maia havia desaparecido
misteriosamente do Hospital da Ordem Terceira, na Tijuca, onde estava
internada. Mas uma ligagdo para o disque-denuncia revelou que a jovem estava
sequestrada. A policia acaba de invadir o cativeiro, que ficava na favela Rio das
Pedras, e libertar a menina. Trés bandidos foram mortos. Neste momento,
Adriana presta depoimento na sede da Divisdo Antissequestro, no Leblon. Outras
informagdes a qualquer instante.”

*

Na DAS, Adriana e o delegado que a libertara esperavam por Nicole em uma
sala reservada do segundo andar. Ele havia feito um acordo com a reporter, que
conhecera durante uma operagdo liderada pelo titular da Divisdo Antissequestro.
O trato era o seguinte: no dia em que ele comandasse pessoalmente uma agéo de
impacto, daria a noticia exclusivamente para ela. Em troca, queria ser a estrela
da reportagem e o unico policial a dar entrevista. Um bom negocio para ambos.
Furo de reportagem para a jornalista, ascensdo profissional para o delegado.

O dia havia chegado ¢ a reporter ja estava subindo as escadas da delegacia.
S6 entdio os outros 6rgaos da imprensa seriam avisados. Ela teria uma vantagem
de pelo menos meia hora sobre os concorrentes. E, mesmo assim, Adriana so
seria liberada para falar com os demais reporteres apos prestar depoimento, o
que levaria mais umas trés ou quatro horas. Até 14, a entrevista exclusiva ja teria
sido veiculada na emissora de Nicole.

sk

Na Academia da Praga, o cenario era de comicio popular. Parecia comité de
partido politico, ndo um templo de culto ao corpo. Faixas, cartazes, panfletos pelo
chio e gritos de ordem uniam um grupo de quarenta pessoas que se aglomerava
em volta da piscina, ao lado da sala de pilates. Eram amigos de Rover, que, além
de chefe da seguranga da Bartolomeu Dias, também trabalhava como personal
trainer no local. Os manifestantes haviam organizado um evento de apoio ao
detetive, que, segundo eles, estava sendo usado como bode expiatorio no caso da



menina baleada no campus. Queriam chamar a aten¢do da midia e protestar
contra a injusti¢a, palavra presente em nove de cada dez cartazes.

A noticia do aparecimento de Adriana chegara minutos antes. Rover, que
estava escondido na sala da dire¢do, havia sido carregado pelos amigos até a
piscina e estava sendo cumprimentado por cada um dos presentes, que faziam
questdo de acariciar seu longo bigode mexicano. Aos gritos de Uh! Uh! O negdo
é nosso!, jogavam-no para o alto como se fossem atletas de um clube campedo
atirando o técnico para cima e comemorando o titulo. A libertagdo da menina
significava que tudo seria esclarecido e, portanto, ele seria inocentado.

sk

Na garagem do prédio, Nicole levou um choque quando viu aquele Chevette
velho estacionado na sua vaga. Ndo acreditava que Pastoriza fosse tdo
irresponsavel. Haviam conversado muito, discutido a relagdo, colocado as
magoas em dia. Mas ela se esquecera de perguntar pelo Audi. O que teria
acontecido? A raiva do ex-namorado voltou a emergir, mas logo foi diluida pela
lembranga de que ele havia fugido com seu carro, portanto, deveria té-lo
escondido em um lugar seguro.

Pegou um taxi e chegou & Antissequestro dez minutos depois de Adriana e o
diretor interino, que ja a esperavam. O acordo que fizera com aquele ambicioso
delegado estava dando mais frutos do que imaginara. Ele a avisara sobre a
libertagao da menina logo que percebera de quem se tratava. Provavelmente,
ganharia mais um prémio com aquele furo, pensou, no momento em que abriu a
porta da sala reservada e viu os dois conversando, sozinhos, em um tom amistoso
e cordial. Trazia com ela uma camera Mini DV, com iluminag¢do autdnoma e
microfone profissional acoplado. Colocou-a no tripé e comegou a entrevista.

* ok

Pastoriza ainda estava atonito com a noticia que acabara de ouvir no radio,
quando entrou na Academia da Praga. A gerente o recebeu na portaria. Era uma
morena linda, de formas sutis, porém definidas, estilo falsa magra, cujo ligeiro
estrabismo, longe de comprometer a beleza, tornava-a ainda mais charmosa.

— Oi, professor Pastoriza. O Rover estd ld na piscina. Estdo todos te
esperando — disse ela.

— Todos? Qual é o motivo da festa?

— Nio ¢ festa. E uma manifestagdo de apoio.

Quando chegou a piscina, foi logo reconhecido pelos amigos de Rover e



recebeu o mesmo tratamento. Fizeram um circulo, juntaram as maos e
jogaram-no para o alto, mas, como ndo tinha bigode, foi cumprimentado com
cfusivas caricias na longa cabeleira, tio fortes que chegaram a arrancar alguns
tufos das laterais. Como ndo poderia faltar, também foi homenageado com um
grito de guerra, cujo prosaico conteiido comprovava a sinceridade do grupo: Ih!
Ih! E Pastoriza!

O personal trainer pediu a palavra e fez um breve discurso. Os amigos
fizeram siléncio para ouvi-lo.

— Eu gostaria de agradecer a presenga de todos. Sou morador da Barra ha
vinte anos. Vocés me conhecem, sempre procurei ajudar os moradores daqui,
mesmo antes de fazer concurso para a policia e vir para a 16 delegacia, aqui no
bairro. Quando abandonei a carreira de atleta, precisava de outra para me
sustentar. Escolhi ser policial, mas tive que complementar meu salario, de forma
honesta, trabalhando para uma universidade. Jamais imaginaria que uma
tragédia como a dessa menina aconteceria. Muito menos que iriam me culpar
por esconder um bandido. Nenhum dos meus patrdes estd aqui hoje. Eles me
esqueceram. Deixaram que eu fosse jogado aos lobos — Pastoriza se
impressionou com a frase de efeito. — Mas vocés estio aqui. E o que me basta.
Vocés confiaram em mim e me deram apoio. E, agora que a menina apareceu,
tudo sera esclarecido. Muito obrigado. Amo todos vocés.

Os aplausos duraram cinco minutos. Vérias pessoas se emocionaram, entre
elas a ex-mulher e os filhos de Rover, para quem os Gltimos dias haviam sido de
verdadeiro desespero. Os dirigentes da Bartolomeu Dias haviam proibido que
qualquer funcionario comparecesse a manifestagéo, divulgada no campus uma
hora antes. Mesmo assim, dez deles arriscaram o emprego e compareceram ao
evento para cumprimentar o chefe da seguranga. Um estava especialmente
comovido, chorava muito, quase ndo conseguia falar.

— Calma, rapaz. Esta tudo bem — disse Rover, tentando acalma-lo.

— Naio ¢ isso, chefe. Quer dizer, ndo ¢ s6 por causa disso — disse o
funcionario da universidade.

— O que houve?

— A tua situagdo ¢ muito parecida com a nossa. Também estio nos
abandonando. Ha uma série de demissdes programadas. Eles estio tentando
vender a universidade e, por isso, precisam diminuir os custos. Parece que vao
cortar 30% dos funcionarios. Todo mundo esta inseguro. Ninguém sabe se vai ter
emprego amanha.

— Isso ¢ mais um motivo para eu te admirar. Mesmo assim, vocé ainda veio



aqui por minha causa. Obrigado.

— Nio tem o que agradecer. Estou aqui em causa propria. O reitor ndo
entende que a inseguranga dos funcionérios prejudica a universidade. Ninguém
consegue fazer o trabalho direito. Os alunos sdo mal atendidos, os professores ndo
tém suporte, os laboratorios ficam as moscas, sem gente pras operagdes técnicas.

Ao ouvir a palavra laboratério, Rover lembrou que o caso ainda nido estava
encerrado. Despediu-se do funcionario, prometendo acionar o sindicato e
organizar um grupo para falar com os conselheiros da mantenedora. Em seguida,
pediu licenga a todos, chamou Pastoriza e o levou para uma sala no segundo
andar, de onde era possivel ver a sala de ginastica localizada e a musculagdo.
Ambos ficaram alguns segundos admirando as mulheres saradas suando nos
aparelhos antes de comegarem a conversar. Mas logo sairam da hipnose estética.

— O problema ¢ muito mais grave do que imaginamos — disse Rover,
mostrando a folha com a letra de funk, que ainda estava com ele.

— Porra, achei que nunca mais fosse ver esse papel! — disse Pastoriza.

— Quase que ndo vé, mesmo. Eu e a Teté passamos a madrugada inteira no
campus pesquisando essa férmula. Ela fez diversas experiéncias quimicas para
descobrir o que eram os dois elementos ao lado da formula do ecstasy. A mulher
¢ doida. Misturava tudo que via pela frente. Teve uma hora que quase botou fogo
no laboratorio. Fiquei assustado, meu amigo.

— Mas o que ela descobriu, afinal?

— Ela ficou horas examinando cada um dos componentes e comparando as
respostas que eles apresentavam em reagdes com diversos elementos quimicos
diferentes. Mesmo assim, ndo conseguiu descobrir do que se tratava. Ela me
disse que nunca tinha visto aquilo. Até que...

— Até que?

— Até que ela fez o mais simples: juntou um com o outro.

— E o que aconteceu?

— Ela finalmente descobriu o que era.

— E o que era, porra? Fala logo.

— O elemento Z.

— O que ¢ isso?

— Isso ¢ o maior dos nossos problemas.

* ok

Na Divisdo Antissequestro, Nicole conduzia a entrevista com todo cuidado,
para ndo assustar Adriana. O cenario era constituido apenas de duas cadeiras,



colocadas frente a frente, para que pudessem conversar olhando nos olhos uma
da outra. A camera estava posicionada atras da reporter, de modo que focalizasse
o rosto da estudante. O diretor interino aparecia ao fundo, como se fosse um
jarro, fingindo que falava ao telefone. Ele estava tdo curioso quanto a reporter,
pois a menina ainda ndo contara nada sobre o caso.

Aprimeira pergunta foi direta.

— Adriana, o que aconteceu no dia do tiro?

Ela pensou por alguns instantes antes de responder. Ndo tinha certeza se
deveria contar toda a verdade. Poderia ser sua sentenga de morte. Dessa vez,
uma morte real, sem catalepsias e outras esquisitices literarias. Entretanto, a
entrevista também poderia funcionar como uma apdlice de seguros. Depois que
fosse veiculada em rede nacional, ninguém ousaria tocar nela.

— O que a senhora quer saber? — perguntou, aflita, porém decidida.

— Se vocé viu quem atirou em vocé?

— Vi sim. Foi um funcionario da Bartolomeu Dias. O nome dele ¢ Lucas.

— Lucas? Esse nome ndo me ¢ estranho.

— Claro que ndo. Ha dois anos, ele ficou famoso em todo o Brasil depois de
passar no vestibular mesmo sendo analfabeto.

— Isso mesmo. Agora lembro. Vocé tem certeza?

— Tenho. Olhei diretamente nos olhos dele.

— Mas que motivos ele teria para atirar em vocé? — perguntou Nicole,
ansiosa, parecendo preocupada com a possivel resposta.

Adriana conhecia bem os motivos. Agora, mais do que nunca, entendia toda a
trama em que estava envolvida. Sabia que o verdadeiro patrdo de Lucas era o
conselheiro Manoel Capacho. Ele investira milhdes no laboratorio de Farmécia
do campus Tijuca para desenvolver uma nova droga sintética, muito mais
poderosa do que o ecstasy. Havia varios cientistas envolvidos, todos contratados a
peso de ouro. Mas, apesar da grana que rolava na Bartolomeu Dias, o
investimento era muito pesado, ¢ ele se associara a um figurdo do trafico de
drogas. Nao um bandido qualquer, mas um grande empresario, com contatos nas
altas rodas. Esse sujeito ¢ que mandara Lucas atras dela depois que descobrira a
foérmula, intermediado, ¢ claro, por Manoel Capacho. Entretanto, se contasse essa
historia, ndo teria uma segunda chance. Bastava falar de Lucas. O tal figurdo se
encarregaria dele e tudo seria esquecido, inclusive a participagao dela.

O tnico problema era o chefe de policia. Ainda ndo conseguia entender por
que ele agira daquela forma. Afinal, ela havia cumprido todo o servigo.
Descobrira a formula e iria entrega-la a ele. Além disso, pensara em uma



maneira de alerta-lo sobre as milicias e o codigo na letra de funk, mesmo depois
de ser atingida. O que fizera de errado?

— Vocé nao respondeu a minha pergunta — insistiu Nicole.

— Desculpe. Vocé pode repetir?

— Que motivos o funcionério Lucas teria para atirar em vocé?

— Realmente nio sei.

— Tudo bem. Vamos mudar de assunto. O que aconteceu no hospital?

— S6 lembro de estar numa cama e ndo conseguir me mexer. O resto se
apagou da minha memoria.

— Alguém tirou vocé daquela cama. Vocé lembra quem foi?

— Naio. Eu devia estar inconsciente.

— E o que aconteceu no cativeiro? Vocé conhecia o chefe do bando, que
morreu no tiroteio com a policia.

— Ele ndo era o verdadeiro chefe.

— Quem era entdo?

— O homem que veio conversar comigo ontem a tarde.

— Vocé ¢ capaz de reconhecé-lo? Sabe o nome dele?

Novamente, teve que pensar na resposta. Estava numa delegacia. Como
poderia denunciar o chefe da Policia Civil? Seria a palavra dela contra a dele.
Teria que ter provas. E tinha.

O livro que Vasconcelos Ihe dera ainda estava em suas maos. Ndo o largara
por um instante sequer. As paginas estavam marcadas e o texto anotado, duas
claras evidéncias para identificar o dono. Era sua carta de alforria, além de uma
irénica vinganga contra o homem que a envenenara.

Pegou um saco plastico que estava ao lado da cadeira e colocou o livro
dentro. O filho da puta vai ser desmascarado pelo Rubem Fonseca!, pensou. E
tomou a decisdo de levar a entrevista até o fim. Mas, em vez de responder para a
reporter, virou-se para o delegado que dirigia interinamente a DAS.

— Delegado, neste livro o senhor vai encontrar duas digitais: a minha ¢ a do
chefe dos sequestradores. Vai perceber também que ha anotagdes em algumas
paginas. Um simples exame grafologico sera capaz de mostrar que a caligrafia ¢
dele também. As anotagdes dizem respeito a um veneno que foi utilizado em
mim. Apesar de ja ter passado algum tempo, acho que ainda serd possivel
encontrar vestigios no meu sangue. Espero que o senhor tenha coragem.
Principalmente porque esté tudo gravado nesta entrevista.

— Quem ¢ ele? — perguntou Nicole.

— Joaquim Vasconcelos, o chefe da Policia Civil.



O diretor interino da DAS quase caiu da cadeira. A reporter ficou muda. Um
siléncio constrangedor inundou o0 ambiente. Mas Adriana estava decidida.

— Asenhora garante que a emissora colocara a entrevista no ar?

Nicole gaguejou, pensou um pouco e disse que sim. Bastava usar a cimera
para gravar imagens da letra no livro e compara-las com algum documento
escrito por Vasconcelos para produzir uma prova televisiva. Poderiam fazer essa
comparagdo no computador, pedindo ao departamento de arte para joga-la na
tela. Tudo certo: dava pra bancar a matéria! Seria prémio Esso com certeza.

Enquanto o delegado tirava uma amostra de seu sangue, Adriana contou a
histéria toda, desde o dia em que fora contratada pelo chefe de policia para
ajudar na investigacdo sobre a nova droga até a conversa no cativeiro. S6 omitiu
a parte sobre o laboratorio dentro da universidade e a provavel participagdo de
um figurdo do trafico. A repérter ficou impressionada com a histéria do veneno
e, principalmente, com a frieza da menina. Entre uma explicacdo e outra, ela
cantarolava pequenos trechos de letras de funk, entoados em forma de mantra.
Havia uma seguranga inabalavel em sua voz.

— Entdo, ¢ o seguinte — continuou Adriana, como se fosse ela a chefe e os
demais seus assistentes. — Todo mundo tem a ganhar aqui. Eu fico viva. Vocé
ganha um furo de reportagem. E o amigo ai vira o grande herdi da historia,
desmascarando o proprio chefe. Sera promovido rapidinho.

O delegado gostou do que ouviu e concordou com os termos da menina. Ela
iria com Nicole para a emissora, onde estaria segura, ja que ninguém se
atreveria a invadir uma rede de televisdo. Ele trataria de enrolar Vasconcelos e o
resto da imprensa enquanto as provas eram periciadas por alguém de sua
confianga. Assim que o perito desse o ok, a matéria iria pro ar e Adriana falaria
com os outros reporteres.

— Temos um acordo?

— Sim, temos um acordo — respondeu o diretor interino da Divisio
Antissequestro.

Trés minutos apds a saida de Nicole e Adriana, chegaram os primeiros carros
de reportagem de outros jornais e TVs. Vasconcelos veio em seguida. Atrasado,
suado e com uma azia infernal.



19. O crescimento

Os primeiros milicianos chegaram as quatro da tarde. Alguns ainda
vestiam farda e tinham a fisionomia cansada do plantio recém-concluido.
Vinham do 16° Batalhdo da Policia Militar, em Olaria, no suburbio do Rio. O
sargento que os comandava tratou de distribuir armas e roupas camufladas, além
de esconder os objetos pessoais na mala de um Santana prateado. Nada deveria
identifica-los.

Em seguida, vieram os companheiros do 22° Batalhdo, na Maré¢, que ficava
bem proximo do ponto de encontro, no estacionamento de uma churrascaria da
estrada do Galedo, na Ilha do Governador. Estes ja chegaram devidamente
camuflados, prontos para a batalha. Com eles, estavam alguns bombeiros,
soldados do exército e policiais aposentados.

As quatro e meia, o grupo ja estava completo. Quarenta homens fortemente
armados, bem-treinados e disciplinados. Acima de tudo, disciplinados. Para fazer
parte de uma milicia, essa era a palavra-chave. Submeter-se a mesma
hierarquia que pautava a conduta de todos em seus postos oficiais. Como bem
lembrou o sargento, agora promovido a comandante, ao ler o discurso escrito
pelo tenente de um dos batalhdes:

— Vocés foram os escolhidos. Sdo leais e competentes. Seus chefes confiam
em vocés. A mi:

o que ttm a cumprir ¢ fundamental para a sobrevivéncia de
todos. Hoje, vamos livrar a sociedade de mais um céancer. Salvaremos a
comunidade desses ratos. Se Deus quiser, eliminando cada um deles. Nao
pensem, atirem pra matar. Do lado de 14, s6 tem criminosos da pior espécie. Sio
traficantes, sequestradores, estupradores e ladrdes, que s6 estio soltos porque o
estado ndo consegue puni-los. Mas nos vamos. Lembrem-se do lema de nosso
padrinho: para cada crime corresponde um castigo.

O final do discurso foi aplaudido com entusiasmo. Principalmente pela
citagdo ao padrinho, como era chamado o chefe de todas as milicias no Rio de



Janeiro, cuja ascendéncia sobre as 92 comunidades ja dominadas estava
explicita na taxa mensal que recebia de cada uma delas. Todos sabiam que o
dinheiro arrecadado se destinava a sua campanha para deputado federal, o que
até justificava a cobranga, pois acreditavam que, depois de eleito, ele ficaria
ainda mais poderoso e os protegeria melhor.

O padrinho era o icone do grupo, o comandante supremo. Todos o conheciam
e respeitavam. Nao so pelo poder que detinha, mas também pela capacidade de
articulag@o e ampla cultura. Por isso, a citagdo daquela frase foi recebida com
tanto entusiasmo. Um dos milicianos até comentou com o colega do lado,
orgulhoso, que comprara o livro de onde o chefe havia tirado aquelas palavras.

— E Dostoiévi. Um escritor russo — disse.

— E bom? Tem tiro? — perguntou o colega.

— Deve ter. Ainda ndo cheguei la. P9, o livro é grossio — respondeu.

Muitos estranharam a auséncia do padrinho no dia da invasdo, pois ele sempre
dava um jeito de aparecer para dar moral ao grupo, mas foram avisados de que
ndo viria devido a compromissos politicos. Entretanto, havia mandado um
refor¢o que levaria a tropa ao delirio: o blindado da Policia Civil, conhecido
como Caveirdo.

Quando o veiculo entrou no estacionamento da churrascaria, os homens
pularam e gritaram. O furgdo blindado tinha lugar para oito homens armados
com fuzis e era temido por todas as facg¢des do trafico. Inteiramente revestido de
ago impenetravel, também era equipado com metralhadora e langa-granadas.
Podia circular dezenas de quilometros com os pneus furados e suportava tiros de
qualquer calibre. Uma verdadeira méaquina de guerra.

As cinco da tarde, o grupo chegou na estrada de Maracaja, virou a esquerda
na estrada das Canarias e chegou a entrada da favela vila Joaniza, também
conhecida como morro do Barbante, bem no centro da Ilha do Governador, ao
lado do aeroporto internacional. Além do Caveirdo, eram oito carros, cada um
com quatro homens.

Metade subiu pela localidade conhecida como Machado, enquanto o restante
entrou pela rua Stella Maris, do outro lado do morro. Em 15 minutos, ja tinham
cercado os traficantes, que estavam desprevenidos e concentrados numa praca
no alto da favela, onde havia um churrasco para comemorar o aniversario do
chefe do trafico. Nem os fogueteiros, meninos de 10 a 12 anos que soltam fogos
para avisar sobre a presenga da policia, estavam em seus postos. Foi um
massacre. SO ndo morreram trabalhadores e outras vitimas inocentes porque a
comemoragdo era restrita aos bandidos.



sk

No mesmo horario, Pastoriza ¢ Rover estavam na geréncia da Academia da
Praca, de onde tinham uma visio panordmica da sala de musculagdo e da
ginastica localizada. A aula das cinco estava terminando e as alunas da turma das
seis chegavam lentamente, desfilando seus modelitos especialmente comprados
para ressaltar os resultados da malhagao.

Havia basicamente dois tipos de roupa. O primeiro era composto por uma
pega unica, que ia do meio das coxas até o pescogo, deixando as costas nuas e,
em alguns casos, também o abdomen. O tecido colante, utilizado sobre uma
calcinha cavada, deixava as bundas ainda mais empinadas, agravando escolioses
e produzindo um efeito lisérgico sobre o publico masculino.

Ja o segundo modelo era dividido em duas pegas, como um biquini. A
diferenga é que era um pouco maior do que os trajes usados nas praias cariocas.
Entretanto, ficava mais sensual, pois valorizava as coxas trabalhadas nos
aparelhos de leg press e os seios inflados em cirurgias plasticas, além de instigar
a curiosidade pelo pouco que estava escondido. Para completar, detalhes, como
meias até os joelhos, ténis importados ¢ maquiagem completa, porque ninguém ¢
de ferro.

A troca de turno era o melhor horario da academia. Enquanto as alunas das
seis chegavam para a aula mais concorrida, comandada por um dos socios, a
turma das cinco fazia os ultimos exercicios de gliuteo, antes dos abdominais, que
fechavam a sessdo. A posi¢do em que ficavam causava um alvorogo disfargado
nos homens, que fingiam nem ligar, embora ndo conseguissem tirar o olho do
cenario formado a frente.

Em torno de trinta mulheres apoiavam os joelhos e as maos no solo, ficando
de quatro para os babdes dissimulados do outro lado da sala, onde estava a
musculagdo. Com as bundas apontadas para eles, iniciavam o movimento
indicado pelo professor. Primeiro, esticavam a perna esquerda, depois a direita.
Em seguida, faziam semicirculos, imitando cachorrinho no poste, para exercitar
a parte posterior do gluteo. Naquela posi¢do, o tecido colante e suado deixava a
pélvis em alto relevo, quase tdo imponente quanto o musculo que estava sendo
trabalhado. E elas ainda faziam caras de sofrimento prazeroso, gemendo a cada
movimento executado, apertando os labios delineados por batom e fechando os
olhos para aumentar a concentragao.

Com essa cena a poucos metros de distincia, protegidos pelo vidro fumé da
sala da geréncia, Rover e Pastoriza tinham uma certa dificuldade em retomar a
conversa sobre a universidade. Nem pareciam envolvidos em uma investigagio



policial.

— Quem ¢ aquela loira de roupa amarela, Rover?

— Nao ¢ pro teu bico, Pastoriza.

— Que ¢ isso? Ta com ciume das alunas?

— Nio ¢ minha aluna, mas acho que ela tem namorado.

— Vocé acha ou ela tem mesmo?

— Eu acho. Quer que eu verifique?

— Nao precisa.

Pastoriza ficou impressionado com a menina de amarelo. Quando a aula
terminou, acompanhou seus passos rumo a musculagdo. Ela se posicionou na
cadeira extensora, esticando as pernas delicadamente, aproveitando a parte
negativa do esfor¢o que, segundo os professores de educacdo fisica, faz o
misculo inchar. O rosto sereno, sem maquiagem, diferentemente das outras
alunas, ndo buscava a autocontemplagdo. Parecia imersa em si mesma, dona de
uma soliddo a espera de salvamento. Ele passaria o resto do dia admirando-a,
nao fosse o corte brusco de Rover.

— Cara, vamos parar de babar! Temos um problema sério!

Pastoriza voltou a si. Embora preferisse continuar naquela epifania estética,
sabia que a situagdo era grave.

— O que vocé descobriu, Rover?

— Basicamente, o seguinte: se ninguém tiver uma copia dessa formula, o
papel vale uma fortuna. A Teté disse que ¢ um composto inédito, chamado
clemento Z, cujas propriedades potencializam o efeito do ecstasy.

— Como assim, inédito?

— Inédito porque ninguém na area de quimica conhece.

— Entdo como é que tem nome?

— Essa ¢ outra historia. Depois que a Teté juntou os dois elementos no
laboratorio, nos resolvemos arrombar aquela terceira porta, lembra?

— Lembro.

— L4, havia varios comprimidos de ecstasy. A Teté adicionou o composto na
base de um pra cinquenta. Ou seja, 98% de ecstasy e 2% de elemento Z.

— Vocé ainda ndo me explicou sobre o nome.

— Calma, eu chego 1a — disse Rover. — O resultado da mistura mostrou que
o efeito alucindgeno aumenta até cinco vezes. Isso significa que os custos da
droga vdo cair absurdamente. Com um quinto da quantidade atual, vocé garante
a0 usuario a mesma viagem. Alguém vai ganhar muito dinheiro com isso.

Pastoriza estava impaciente. Rover continuou:



— Foi entio que nos resolvemos vasculhar tudo e descobrimos que o
composto se chamava elemento Z. Havia um relatério com esse nome em um
arquivo trancado. Ele mostra que as pesquisas vém sendo realizadas ali hd mais
de um ano.

— Um ano? E ninguém reparou nada no campus?

— Calma que tem mais. A (ltima pagina indica que a pesquisa ja foi
finalizada. Ha um relato final, rubricado pelos cinco cientistas estrangeiros
contratados para o trabalho, dizendo que entregariam a formula ao emissario de
um sujeito que responde pelo nome de Doutor.

— Doutor?

— E. Doutor. Mas nio da pra saber se eles chegaram a entregar a formula
pro tal emissario. Provavelmente, ndo.

— E a Adriana?

— Talvez a Adriana trabalhasse pra esse Doutor. O que faz todo sentido, pois,
como aluna de Farmacia, ndo levantaria suspeitas.

— E quem seria esse Doutor? — perguntou Pastoriza.

— Naio sei. Mas poderia ser, por exemplo, o proprio Dr. Ortega, dono da
universidade.

— Téa maluco, Rover? Isso ndo faz sentido.

— Como ndo? A institui¢do ta na faléncia. O dinheiro da nova droga salvaria a
pele dele. Tudo muito conveniente, ja que tinha o laboratorio e o revendedor
principal bem ao lado, no morro do Borel. Ele pode ser um dos grandes
financiadores do trafico de drogas no Rio. Um dos figurdes, como vocé os
chama.

— Nio acredito. Por que, entdo, ele me daria o papel com a letra?

— Porque precisaria de alguém para decifra-la. Seria impossivel reunir os
cientistas novamente. Além disso, logo apos o tiro, havia a informacédo de que a
menina estava em estado grave. Se ela morresse, levaria o segredo para o
timulo. Acho que o Dr. Ortega te usou pra descobrir o codigo.

— Naio posso acreditar nisso. Sei que a universidade estd na bancarrota, mas
ele ndo faria isso. Na verdade, bastaria fechar alguns campi pra sanear a
empresa, ou vender uma parte, como ele vem tentando, para os americanos.

— Mas fechar alguns campi significaria deixar de ser a maior universidade
do Brasil. A vaidade ndo permitiria isso.

— Ele ndo ¢ vaidoso. O filho ¢ que é: o Gabriel Ortega. Foi ele o responsavel
pelo crescimento desmedido. De uma hora pra outra, comegou a comprar
colégios por toda a cidade. Depois, invadiu o estado. Em seguida, abriu unidades



por todo o pais. E agora, até fora do Brasil ja tem Bartolomeu Dias. Foi essa
expansdo que afundou o negocio.

— Mas sera que o pai sabe disso?

— Sabe. Ele ¢ muito mais perspicaz que nés dois juntos.

— Outro que pode ser o cabega dessa operagdo é o Manoel Capacho. E ele
que aprova as verbas para o laboratorio — disse Rover.

— Nio. Ele ¢, por natureza, um pau-mandado. Ndo teria coragem para
liderar um negocio dessa envergadura. Tenho certeza de que ele esta envolvido,
mas recebe ordens de alguém — disse Pastoriza.

— E o terceiro conselheiro? Pode ser ele?

— Quem? O Henrique Freitas?

— Esse.

— Nao sei. Ele ¢ mais inteligente do que os outros. Mas, por essa mesma
razio, acho que nio se envolveria com o trafico de drogas.

— Entdo, meu amigo, estamos na estaca zero. Ndo temos um suspeito.

Pastoriza e Rover ainda ficaram por mais duas horas e quarenta minutos
conversando na geréncia da academia. Esqueceram até da manifestagdo de
solidariedade e das gostosas malhando la embaixo. Nao chegaram a uma
conclusdo sobre os suspeitos. A Unica maneira de desvendar o caso seria
conversando com Adriana. Mas como? Ela deveria estar sob protegdo policial. E
se contassem o que descobriram, poderiam ser acusados de fazer parte de uma
conspiragdo. Precisavam de provas.

As oito e meia, Pastoriza resolveu dar mais uma olhada na folha com a letra
de funk Pegou o papel, viu os rabiscos a lapis com as duas mensagens, pensou na
formula do ecstasy e do elemento Z, analisou o contetdo das frases originais do
funke soltou um puta que pariu que pdde ser ouvido na sala de ginastica.

— O que foi? — perguntou Rover, assustado.

— Simbolos, meu caro. Simbolos. Eu ndo merego o titulo de psicélogo. Como
pude ser tdo burro? Passamos tanto tempo tentando descobrir o que estava por
tras da letra que ndo nos concentramos no que estava na superficie.

— E o que era?

— A letra, meu amigo. A letra. Por que os cientistas resolveram colocar a
férmula justamente embaixo de uma letra?

— Sei 14, Pastoriza. O psicologo ¢ vocé. Quem entende da alma humana ndo
sou eu.

— E 6bvio, Rover. Os pesquisadores estrangeiros também passaram uma
mensagem. SO que muito mais sutil, sem essas babaquices que parecem tiradas



do Cédigo Da Vinci.

— Mas que mensagem? E como?

— Amais antiga forma de codificagdo. E, por isso mesmo, a mais eficiente.

— Qual, Pastoriza? Qual?

— Ametafora, Rover. Aboa e velha metafora.

— Nio entendi.

Pastoriza pegou um lapis e sublinhou o titulo do funk.

— Aqui estd a chave — disse.

Uma letra e um nimero, escritos em caixa-alta, maitsculos, indicavam a
metafora: X9.

— Puta que pariu! — dessa vez foi Rover quem soltou o palavrao. — Claro!
Os gringos queriam dizer que havia um informante no grupo!

— Exatamente. Um deles era portugués e adorava funk, o que explica a
utilizagdo da letra.

— Maravilha de metafora!

— Isso nem é mais metafora. E linguagem referencial mesmo. Mais direto,
impossivel. E vocé sabe quem ¢ o X9, ndo sabe?

Rover fechou os olhos, mordeu os labios ¢ acenou com a cabega.

* ok

Vasconcelos ja havia saido da Divisdo Antissequestro quando recebeu a
noticia de que a invasdo da vila Joaniza havia sido um sucesso.

— Tudo certo, padrinho. A area ta dominada — disse o sargento ao telefone.

— Dé meus parabéns ao grupo. Fala pra eles que o Borel sera o proximo. Mas
14 ndo vai ser tdo facil ndo. Ninguém da bobeira naquele morro. Nao tem
festinha nem churrasco. Todo mundo fica ligado. Sdo mais de cem homens
armados.

— To sabendo, padrinho. A gente vai planejar bem.

— Outra coisa. Ai, na vila Joaniza, manda construir um muro na entrada
principal pra evitar invasdes — ordenou o chefe da Policia Civil.

— Sim, senhor. Sera providenciado — disse o sargento.

Era com homens como esse que podia contar. Ndo com aquele imbecil da
DAS. Um interino. Filho da puta. Liberou a menina sem autorizagdo da chefia.
Seria suspenso, mas o estrago ja estava feito. Era a pior hora para o titular, que
fora nomeado por ele, ficar doente. Se Adriana desse com a lingua nos dentes,
estaria perdido. Seria engolido pela imprensa. O fim de sua carreira.

Passava das sete horas quando recebeu duas mensagens pelo celular. A



primeira era um desastre: dizia que seus auxiliares ndo haviam encontrado a
menina. A segunda deixou-o mais animado: Pastoriza ¢ Rover tinham sido
localizados em uma academia da Barra da Tijuca. Entretanto, como estava em
Copacabana, a caminho do centro da cidade, levaria mais de uma hora para
chegar a Barra. Sexta-feira, hora do rush, sem sirene no carro. Tudo conspirava
contra ele.

Mesmo assim, ordenou que os auxiliares ndo fizessem nada, apenas vigiassem
os fugitivos, pois queria chegar de surpresa e interroga-los pessoalmente.

Deu meia-volta pela avenida Atldntica e seguiu para a Barra. No trajeto, um
telefonema o deixou ainda mais irritado. Era uma reporter.

* k%

Enquanto isso, na Cidade de Deus, Lucas recebia uma mensagem gravada. A
vozmetalica, distorcida, era inconfundivel. O Doutor foi claro:
— Cancele sua ultima missdo e fuja do estado. Vocé foi descoberto.



20. A faléncia

O taxi com Adriana e Nicole saiu da sede da Divisio Antissequestro,
na avenida Afranio de Melo Franco, no Leblon, em dire¢do a Lagoa. O motorista
podia ter ido pela orla, mas preferiu a avenida Borges de Medeiros. Enquanto a
menina olhava distraidamente para os pedalinhos e barcos de remo, a reporter
pensava no que ela havia falado na entrevista. Algumas informagdes daquela
historia ainda ndo estavam bem explicadas.

Nicole se lembrou da mensagem na letra de funk que estava com Pastoriza e
Rover. Ela gravava imagens daquele pedago de papel quando os dois estavam no
furgdo da emissora, em frente ao hospital. Entretanto, ndo conseguira enxergar o
contetido, embora soubesse muito bem do que se tratava. Sabia também que a
folha havia sido deixada por Adriana no local onde levara o tiro. Precisava
arrancar outras respostas da menina.

— Vocé se incomoda de responder mais duas perguntas, em off, s6 para
mim? — perguntou Nicole.

— Tudo bem. Qual é a segunda? — disse Adriana, mostrando sarcasmo e
irritagdo.

— Pra comegar, tem uma coisa que eu ndo entendi — continuou Nicole,
fingindo que ndo notara a ironia. — Vocé disse que ndo sabe os motivos que
levaram Lucas a atirar em vocé. Eu acredito. Mas vocé devia saber que alguém
estava te perseguindo! Isso ¢ obvio.

O taxi atravessou a primeira galeria do tunel Rebougas, virou a direita em
diregdo ao Cosme Velho e seguiu pela rua das Laranjeiras, a caminho da Gloria,
onde ficava a emissora.

— Por que eu deveria saber? — perguntou Adriana, apos tentar mudar de
assunto por quase dez minutos.

— Que outro motivo vocé teria para deixar uma mensagem num pedago de
papel?



A menina ficou assustada. Como a reporter sabia da mensagem? SO
Vasconcelos e alguém que ela ndo conhecia tinham essa informagdo. Esse
alguém, inclusive, era o chefe de Lucas, 0 homem que mandara mata-la. E ndo
se referia a Manoel Capacho, mas sim ao figurdo da alta sociedade que estaria
por tras de tudo. Sera que a jornalista estava ligada a ele? Nao. Muito dificil!
Devia ter conseguido a informagdo com alguma fonte na Chefia de Policia. Afinal,
esse era o trabalho dela.

Relaxou e respondeu a pergunta cinicamente:

— Naio sei do que vocé esta falando.

— Niéo sabe. Aham! Tudo bem. Mas se vocé quisesse deixar uma
mensagem, para quem seria? E o que estaria escrito?

— Agora ja sdo trés perguntas. Sua cota esgotou!

No bairro da Gloria, a poucos metros da emissora, Adriana pediu para sair do
taxi. Nicole ficou confusa. Tentou impedi-la, mas ndo conseguiu. O motorista
parou em frente ao bar Amarelinho. A reporter ainda insistiu na argumentagio:

— O que houve? Noés ndo combinamos com o delegado da DAS que vocé
ficaria comigo, em seguranga?

— Eu sei. Mas tem uma coisa que eu preciso fazer primeiro. Obrigada por
tudo.

Adriana sumiu entre os transeuntes. Contrariada, Nicole seguiu para a
emissora. Tinha que editar a entrevista e coloca-la no ar. Apesar das duvidas, a
matéria ainda valia o prémio Esso. Antes, porém, precisava de uma declaragio
de Vasconcelos. Era uma das regras do jornalismo: sempre ouvir o contraditorio.
Mesmo que ja estivesse condenado pelos fatos.

Telefonou para o chefe de policia. Também tinha um trato com ele, mas
estava na hora de descumpri-lo.

sk

Na cobertura de Jaime Ortega, a reunido ja durava algumas horas. As noites
de sexta eram sempre as piores. Os assuntos tratados nunca eram agradaveis. E,
embora o encontro estivesse no fim, os argumentos ainda eram os mesmos do
comego. Os trés conselheiros discutiam a venda da universidade com o patrdo.

— Estamos na bancarrota. Ndo temos alternativa — disse Manoel Capacho.

O reitor Ortega lembrou que Pastoriza falara sobre o dinheiro liberado por
Capacho para o laboratorio no campus. Imaginou que aquele poderia ser um dos
motivos da faléncia, pensou em lhe perguntar sobre o assunto, mas achou melhor
seguir a pauta.



— O que vocé acha, meu filho? — perguntou para Gabriel.

— Naio sei, papai. Tenho medo dessa venda. Nao s6 pelos 30% que vao para
os americanos, mas pelos outros 40% que vdo para o mercado financeiro com a
abertura do capital. E isso que me preocupa. Nos podemos perder o controle —
disse o filho.

— Abrir o capital ¢ o que vai nos salvar de verdade. Esse dinheiro servira
para pagar nossas dividas, investir em tecnologia e nos manter na lideranca do
mercado — disse o conselheiro Henrique Freitas, pensando nos operadores do
mercado financeiro.

— Entdo estd decidido. Na terga-feira, fechamos o negocio com os
americanos — disse Jaime Ortega.

sk sk

Na mansio do reitor Raul Silvério, dono do Centro Universitario Provinciano,
também havia uma reunido. S6 que muito mais animada. Os americanos
planejavam o ataque final, constituido de uma proposta irrecusavel para a
compra da concorrente e mais algunas cositas, como diziam, rindo do préprio
maquiavelismo.

— Fique tranquilo, senador Silvério. O Ortega vai entregar os pontos — disse 0
chefe dos gringos.

— Por que vocé esta tdo seguro? — perguntou o reitor.

— Ele ndo tem alternativa. Estd quase falido. Além disso, sei que a decisdo
esta sendo tomada neste exato momento. Quando acabar a reunido, aquele seu
espido la na Bartolomeu Dias, o tal do Capacho, vai nos avisar — respondeu
Patrick Walton.

— Eu s0 acredito depois que tudo estiver concretizado. Ha vinte anos eu luto
contra esse crapula do Ortega. Ja fiz de tudo para derruba-lo. Desde o roubo de
malas postais, como vocés viram, até aquele plano maravilhoso do analfabeto no
vestibular. Eu sempre consigo feri-lo, mas nunca mata-lo. Ndo posso perder essa
oportunidade — concluiu Raul Silvério.

Quando acabou de falar, o telefone tocou. Era Manoel Capacho, contando as
novidades.

— Tudo certo, senador. A venda foi decidida.

— Parabéns, meu rapaz. Vocé sera devidamente recompensado.

— Obrigado. S6 tenho uma duvida. Ja que estd tudo sacramentado, posso
suspender o plano da rampa?

— Nio. Quero que vocé continue com o plano. Assim, baixamos o prego



ainda mais.

— O senhor tem certeza? Pode acontecer uma tragédia!

— Niao me importo. Faga o que eu digo!

Capacho respondeu com o “sim, senhor” habitual. Ja estava acostumado. Era
da sua personalidade, do seu carater de pau-mandado, expresso com fidelidade
no nome de batismo.

O plano da rampa seria aplicado no domingo.

* ok %

Na televisdo, as imagens de Adriana acusando o chefe de policia de ser o
mandante de seu sequestro chocaram a populagdo. A matéria tinha quase sete
minutos, uma infinidade em telejornal, e esclarecia toda a historia, desde o tiro
disparado por Lucas até o sequestro no hospital, passando pela caligrafia do
delegado no livro sobre o veneno do Bufo marinus ¢ o exame de sangue da
menina, que comprovava o envenenamento. Em seguida, a reporter Nicole
Barros fazia um texto enxuto para encerrar a matéria, informando que o
delegado Vasconcelos havia se recusado a responder as acusagdes ¢ o
funcionario da universidade ndo tinha sido encontrado.

“Até agora, ndo conhecemos as razdes que levaram o chefe da Policia Civil,
que ndo quis falar com a imprensa, a sequestrar a estudante Adriana Maia. Mas
temos provas concretas produzidas pela pericia. Da mesma forma, ainda ndo é
possivel saber as motivagdes do funcionario que atirou na menina. Ele ndo foi
encontrado pela nossa equipe. A historia ndo estd completa. Novas informagdes
devem surgir nas proximas horas. E nos estaremos aqui para trazé-las até vocés.
Nicole Barros, ao vivo, do Rio de Janeiro.”



21. O animal

A reunido ja havia terminado, mas Jaime Ortega ndo podia deixar
de receber o ilustre convidado que acabara de chegar. O conselheiro Manoel
Capacho estava com pressa ¢ foi embora, mas os outros dois continuaram na
cobertura para acompanhar o visitante, que trazia com ele um pastor aleméio
preso numa coleira revestida com diamantes e pérolas.

— Opa! Pensei que fosse um aluno novo. Ja ia matricular na faculdade —
brincou Henrique Freitas quando viu o animal.

— Nao brinca, ndo. Ele ¢ mais inteligente do que muito ser humano. Tenho
certeza de que passa no vestibular — disse o visitante, um dos vereadores mais
atuantes da cidade e presidente de uma ONG de prote¢do aos animais.

Amigo intimo do prefeito, ele fora escolhido por Ortega para tentar conseguir
um empréstimo oficial para a universidade. Os cofres da prefeitura estavam
cheios e o alcaide carioca ja oferecera dinheiro a juros baixos para varias
organizagdes ndo governamentais, outros municipios ¢ até estados da federagao.
Nio custava nada pedir.

O pastor alemao sentiu o cheiro da cadela de Ortega, que estava presa na
cozinha, e ficou inquieto. Solto pelo dono, passou a vasculhar a sala em uma
frenética busca olfativa. O focinho rogou os sofés, as mesinhas laterais, o arranjo
central e o tapete persa, cheio de pelos da weimaraner do reitor. Mas o que
deixou o animal enlouquecido foi o uivo esganigado que partiu da cozinha. A
cadela estava no cio.

— Fica quieto, porra! — disse o vereador, desferindo dois golpes na cabega
do bicho, que reagiu com um latido intimidador, logo interrompido com a
ameaga de um novo tapa.

Pelo interfone, Ortega ordenou a empregada que levasse a cadela para
passear na praia e pediu uma rodada de café e biscoitos para adogar a conversa.
Foi direto ao assunto, antes que o animal voltasse a monopolizar as atengdes:



— Entdo, vereador? O prefeito concordou com o empréstimo?

— O senhor é um homem de sorte, Dr. Ortega. Se fosse um cachorro, eu diria
que nasceu com o rabo virado para a lua.

A comparag¢do ndo foi muito bem recebida por Jaime Ortega, embora nio
tivesse a intengdo de demonstrar qualquer descontentamento. Em vez disso,
tentou quantificar a declaragio do vereador:

— E quanto vale a minha sorte?

— Exatamente o que o senhor pediu. Trezentos milhdes, divididos em quatro
parcelas, com os mesmos juros cobrados pelo BNDES.

— O prefeito ¢ um homem bom. Transmita a ele meus agradecimentos. A
Bartolomeu Dias esta de portas abertas para o que vocés precisarem.

— Nos sabemos, reitor. E, conforme nossa conversa anterior, ja contamos
com sua pequena colaboragdo para a proxima campanha eleitoral. Infelizmente,
o sistema politico ¢ injusto. Elei¢ao custa muito dinheiro.

— Claro. Nao podemos medir esforgos para a reelei¢do. Tanto a sua quanto a
dele. O governo municipal esti em boas méos. Assim como a Camara
Legislativa, representada por homens como o senhor.

— Muito obrigado, reitor.

— Meu assessor financeiro, o conselheiro Henrique Freitas, cuidara disso.

— O senhor pode me procurar na segunda-feira, la na mantenedora, a
qualquer hora — disse Henrique.

— Eu irei, ndo tenha duvida — disse o vereador.

— Apenas, para que fique claro: como devera ser nossa contribuigdo? —
perguntou Gabriel Ortega, sob o olhar reprovador do pai.

— Isso ja foi tratado. Como disse ao Dr. Jaime, a forma fica a critério de
vocés. De preferéncia, em notas ou moeda estrangeira. Eu mesmo cuidarei do
assunto. Somos modestos. Cinco por cento ja nos bastam. Nossa campanha sera
austera.

O café e os biscoitos chegaram. O pastor alemdo meteu as narinas por baixo
da saia da empregada, constrangendo o dono da casa, ndo o do animal. Ortega
tratou de mudar de assunto para evitar que o filho voltasse a fazer uma pergunta
indiscreta, dessas que ndo se faz na presen¢a de um niimero de pessoas superior
a dois. Apesar do contratempo, mostrava-se satisfeito, com um sorriso largo que
ampliava a extensao do bigode.

Avenda da universidade estava cancelada.

ko



A entrada principal do morro do Borel estava vigiada por quatro meninos de
12 a 14 anos de idade, munidos de walkie-talkies e telefones celulares. Ndo
portavam armas, nem precisavam. Todos sabiam que eram os olheiros do
trafico, primeiro grau na hierarquia do bando, assim como os vapores, que
entregavam drogas em domicilio. Enquanto observavam a movimentagdo em
busca de qualquer suspeito que pudesse ser “alemdo” ou policial. Exibiam com
orgulho a condi¢do de integrantes da firma, como era chamado o negocio
criminoso na favela.

Um deles estranhou a presenga da menina loira, de olhos verdes, que se
aproximava. Com certeza, ndo era da comunidade, mas achava que a conhecia
de algum lugar. Ela mancava e trazia o brago direito apoiado numa tipoia
improvisada. Os dois cruzaram olhares. Mesmo assim, ele ndo conseguiu saber
quem era, muito menos o que fazia no local. Ela caminhou na dire¢do do menino
€ puxou conversa.

— Tu ¢ olheiro?

— Coé, dona? T4 me estranhando?

— Fala pro chefe do morro que eu quero conversar com ele.

—E tué quem?

— Dizpra ele que é a Adriana, da faculdade.

O moleque finalmente reconheceu a menina. S6 nio entendeu como ela tinha
chegado ali. No morro, diziam que ela tinha sido sequestrada e agora estava com
a policia. Achou estranho, mas passou um radio para o soldado do trafico que
fazia plantio no primeiro ponto de observagao.

— Ag¢, Dadinho. T4 na escuta?

— Fala, moleque.

— Tem uma mulé aqui que qué fala com o patrao.

— Quem ¢é?

— P9, ¢ aquela maluca que levd o pipoco 14 na faculdade.

— Segura ai que eu v6 vé la em cima.

Dois minutos depois, chegou a ordem autorizando a subida. O olheiro ainda
levou uma bronca por trata-la com desrespeito e pediu desculpas. Um motoboy
levou-a na garupa até o alto da favela, passando pelos cinco postos de observagio
localizados nas margens da viela principal. Adriana contou pelo menos trinta
homens armados com fuzis e escopetas, além de granadas penduradas em cintos
improvisados. E eles eram apenas uma parte da quadrilha, estimada em mais de
cem homens. Os outros cuidavam das nove bocas de fumo espalhadas pela
comunidade, cada uma com um faturamento estimado pela policia em 120 mil



reais por més. Ou seja, a arrecadagdo total passava de um milhdo, o que garantia
grande poder de fogo ao bando.

Quando chegaram no alto, dois homens revistaram a menina, tomando o
maximo de cuidado para ndo tocar nas partes sexuais. Como ela caminhava com
dificuldade, um deles pediu licenga e a carregou no colo até a casa do chefe,
localizada na parte mais ingreme, de onde era possivel ter uma visao completa
da cidade do Rio, desde o macico da Tijuca até a baia de Guanabara.

O dono do morro estava acompanhado do gerente do trafico e do contador,
seus dois homens de confianga. Quando a menina entrou, pediu que todos
saissem, inclusive os trés segurangas pessoais que nunca desgrudavam dele.

— Porra, patrdo! Tu num pode fica sozinho. E se os homi chega de repente?
— perguntou um deles.

— Ta tranquilo, bagulhdo. O movimento ta calmo ¢ a menina ¢ de responsa.
Temo que leva um lero — disse o chefe.

Sairam todos. Adriana abragou o bandido, que The deu um beijo na testa. O
chefe do morro a conhecia desde o comego do ano anterior, quando iniciara um
trabalho na comunidade junto com outros colegas da faculdade. Apesar de acha-
la atraente, nunca a vira como mulher. Na verdade, considerava-a como irma,
pois ela salvara a vida de sua mée ao leva-la ao hospital durante uma crise aguda
de apendicite, mesmo contra a vontade do gerente do trafico. Na época, o dono
do morro estava fora do estado, tratando da compra de drogas e armas, ¢ o
comando estava com o gerente. Ele achava que a presenga da mae do chefe no
hospital poderia levar a policia a prendé-la para fazer chantagem. Mas Adriana,
percebendo a gravidade, desrespeitou a ordem e colocou a mulher no carro para
levéa-la ao Souza Aguiar. Quando o gerente apontou o fuzl para a cabeca dela,
disse que podia mata-la, mas, em seguida, teria que explicar a morte da mae do
chefe. Com medo do que poderia acontecer, ele liberou a saida do carro ¢ a
velha foi salva. O filho chegou a visiti-la no hospital, disfarcado de ambulante.
Foi quando ouviu do médico que, se ela chegasse dez minutos depois, teria
morrido. Desde entdo, o dono do morro do Borel tinha uma divida de gratiddo
com a estudante de Farmécia da Bartolomeu Dias.

— E ai, minha f16? Que bom que tu ta viva!

— Foi por pouco, mano. Ainda ndo acredito que estou aqui.

— Po, eu fiquei maluco quando soube que tu levé um pipoco ld embaixo.
Esculachei geral aqui em cima. Mandei nego atras do filho da puta que fez isso
contigo. Ia queima o cara la no micro-ondas.

— Mas nao foi ninguém daqui, nao.



— Té ligado. Como ¢ que foi o bagulho?

— Foi o seguinte. Vou te explicar. Lembra do dia em que eu levei o tiro?

— Lembro. Tu saiu daqui. Veio me avisa sobre os verme dos policia, que eles
iam invadir o morro. Porra, até reforcei o cerco. Suspendi os bonde da semana e
botei mais gente no trampo.

— Pois ¢é. Na verdade, eu te avisei sobre a milicia. Que havia um plano pra
ela tomar o Borel.

— F tudo igual. Nas milicia s6 tem policia. Essas mineira sdo antiga. Mas aqui
cles ndo se criam ndo. Passo o dedo neles tudo!!!

— Po, mano. Vocé precisa me ajudar.

— O que tu quisé, minha princesa. Fala ai!

— Bom. Naquele dia, eu tinha acabado de pegar um papel importante no
laboratorio da faculdade e ia entregar pro meu chefe.

— Ih! Que parada sinistra! Que papel é esse, mana?

— Vocé tem que confiar em mim. N&o posso te contar nada nem sobre o
papel nem sobre o meu chefe. Mas eu preciso te perguntar uma coisa.

— Manda ai!

— E importante, mano. Eu sei que vocé tem um contato la em cima, nas altas
rodas, que garante as armas e as drogas ndo s6 do Borel, mas de varios outros
morros. Preciso saber quem ¢ esse cara.

— Puta que pariu! Tu vird X9? Assim tu quebra a firma, mana! Num to
sacando coé a tua!

— Porra, vocé sabe que nunca ia te entregar. Tu ¢ meu irmdo, como se fosse
de sangue. O problema ¢ que eu acho que foi esse cara que mandou me pegar.

— Al, mana, a parada ¢ a seguinte. Tu é minha irma. Salvd minha velha e eu
t6 em divida pra sempre contigo. Mas tu td metida numa parada foda. Eu vi tua
entrevista hoje. Que porra ¢ essa de ser sequestrada pelos verme, justo pelo
chefe dos policia? Neguinho até me olhd atravessado aqui no morro! Tu sabe que
eu tenho que manté a moral! Pra evitd caguetagdo, s6 eu tenho contato com
Deus. Nem meu gerente sabe quem é.

— Deus ¢ o caralho, mano! Esse cara quer me matar!

— Mas ndo ¢ s6 ele. Os verme também! Tu ta fodida! Vai ter que rapa fora
da area!

— Porra, tu ndo vai me ajudar?

— V0, mas conta coé a parada com o chefe de policia. Sem cad pra cima de
mim! Tu me ajuda, eu te ajudo.

Adriana resolveu falar. Contou que trabalhava para Vasconcelos havia seis



meses, mas achava que ele era um homem sério. Até tinha deixado uma
mensagem contando sobre as milicias, pois pensava que ele podia evitar a
invasio. Em momento algum pensara em entregar alguém da favela. O chefe
nem sabia da amizade dela com o dono do morro. Também falou da nova droga,
criada por pesquisadores estrangeiros no laboratorio da faculdade, e de como ela
mudaria o trafico no Rio. Disse que ndo queria causar prejuizo para o mano,
pensava até que o melhor para ele era que a maconha e a cocaina continuassem
como os principais produtos da firma. Pediu desculpas, jurou fidelidade e
implorou que a ajudasse.

O dono do morro ouviu toda a historia com serenidade. Embora acostumado
as traigdes, ndo imaginava que ela pudesse partir da irma posti¢a, a menina que
salvara sua mée e tinha sua total confianga. O problema ¢ que ndo podia aplicar
nela a mesma pena que aplicava nos julgamentos na favela, onde os traidores
eram queimados vivos. Tratava-se de uma questio de honra. Tinha uma divida
com aquela garota.

— Caralho, mana! T6 na merda! Tu é mermo X9!

— Nao sou, ndo!

— Entdo, como tu chama isso, porra?

— Nao sei.

Um siléncio nervoso tomou conta do barraco. O chefe do morro olhou para
cima, deu um longo suspiro e sacou o revolver 38 que estava na cintura. Para
relaxar, abriu o tambor de seis balas e o fez girar com um leve movimento do
pulso direito. Ao mesmo tempo, usou a mao esquerda para acariciar a escopeta
posicionada ao lado da cadeira, enquanto tentava pensar no que fazer.

Depois de alguns segundos, tomou uma decisdo.

— A@! Vo te baté uma parada. Tu tem culhdo, sabia? Vir aqui e fala isso tudo
na minha cara? Puta que pariu! To cabrero! Ai, na moral, se fosse outro, tava na
vala hoje mermo! Mas contigo ¢ diferente. Tenho que te respeita! Entdo, vai sé o
seguinte. Nossa divida acaba aqui. Ta ligada?

—T6.

— Se aparecé no morro de novo, sento o dedo na tua fuga.

— Entendi.

— E eu v0 te baté a parada que tu qué. Ja tava afim de muda de fornecedor
mermo. Mas ¢ o seguinte. Se sair da tua boca que fui eu que falei, vo te busca até
no inferno. Tu qué sabé quem ¢ o dotd, ndo ¢é isso?

— Se o Doutor ¢ o cara, ¢ isso mesmo que eu quero saber.

* k3



Adriana foi escoltada até o pé do morro por dois segurangas. Ao entrar no
taxi, a pele branca parecia ainda mais clara, mas a palidez nada tinha a ver com
o medo. Era uma reagdo de espanto, de surpresa, de estupefagdo.

Ela sabia quem era o Doutor. Mas ndo conseguia acreditar na informagao.



22. O jogador

Pastoriza tentava contar a Rover sua tese sobre a letra do funk, que
tinha o titulo de X9, quando a gerente da academia entrou na sala. Usava um
vestidinho preto que realgava as formas ja devidamente esquadrinhadas pelos
olhares de ambos. Estava muito nervosa, quase ndo conseguia falar.

— Sujou, Rover! Tem trés policiais ai na porta. Disseram que sabem que
vocés estdo aqui. Querem que os dois desgam agora. Deram cinco minutos.

— Puta merda! Eu sabia que isso ia acontecer — disse Pastoriza.

— Calma, meu amigo. O lance da Adriana ta resolvido. Ela ja deve ter
identificado o atirador e dito que ndo sabia nada sobre o0 nome escrito no lengol.
Nao tém nada contra a gente. Nao ha o que temer — disse Rover.

— Vocés ndo viram o jornal das oito? — perguntou a gerente.

— Nio. Estdvamos aqui, conversando.

— A confusdo ¢ muito maior. Parece que foi o proprio chefe de policia que
sequestrou a menina.

— O qué?! — perguntaram juntos, surpresos com a noticia.

Desceram para falar com os policiais. De fato, ndo tinham nada contra eles.
Queriam apenas alertd-los que Vasconcelos estava chegando a academia. Eles
mesmos haviam passado a informagio sobre a localizagdo de Pastoriza e Rover
e esperavam pelo chefe, enquanto vigiavam a dupla. Junto deles, estava o
delegado titular da 16" DP, que acabara de chegar. Era um sujeito mal-encarado,
muito forte, com o pescogo largo e o rosto que lembrava um sapo, gragas aos
olhos inchados e as bochechas salientes.

— Porra, alguém caguetou a gente — disse Rover, amigo pessoal do
delegado, com quem trabalhara nos tltimos dois anos.

— Vocés podem ficar tranquilos. Meu assunto aqui ¢ outro. Recebi ordem
direta do secretario de Seguranga para prender o chefe de policia. S6 queria que
vocés estivessem preparados. Pode haver confusio — disse o delegado.



— Que historia ¢ essa de ele ser o mandante do sequestro? — perguntou
Pastoriza.

— Vocés ainda nao sabem?

— Nao vimos o jornal.

— E verdade, ele mandou sequestrar a menina. A historia ainda estd mal
contada, mas ja tem novas dentincias rolando na DP.

— Que denuncias?

— Nos prendemos uns caras da milicia de Rio das Pedras, e eles disseram
que o Vasconcelos ¢ o chefdo da area.

— Sério!?

— Sério. No comeco, ndés achamos que podia ser apenas para prejudica-lo.
Mas, depois, prendemos milicianos de outras favelas que disseram a mesma
coisa. Inclusive, ele tem um apelido. E chamado de o padrinho, como no
Poderoso chefao.

— Porra, o cara ¢ tudo isso?

— Pelo jeito é ainda mais. Ndo s6 controla as milicias de toda a cidade como
também da protec¢do a bicheiros e a méfia dos caga-niqueis. O negécio dele era
arrecadar dinheiro para a campanha de deputado.

— Estou impressionado — disse Pastoriza. — Mas por que demoraram tanto

pra descobrir? As milicias ja estdo ai faztempo. Os caga-niqueis também.

— Alinvestigagdo leva tempo. N@o basta denunciar. E preciso levantar provas.
Mas ¢é claro que esse escandalo da menina precipitou tudo.

— Bom, isso eu ja entendi. S6 ndo compreendo por que o senhor estd nos
contando tudo isso.

— Nao ¢é nenhum segredo. Estara em todos os jornais amanhd. Mas o motivo
principal ¢ pra vocés perceberem o risco que correm. Quando ele chegar, vai
querer descontar a raiva em alguém.

Rover e Pastoriza pegaram um taxi na porta da academia e foram embora.
Estavam curiosos, mas ndo quiseram esperar para assistir a prisio do chefe de
policia, que acabou ndo ocorrendo, pois ele ndo apareceu na academia.

* k3

No sabado de manhid, os jornais detalhavam todo o esquema montado por
Vasconcelos. Desde as milicias até os caga-niqueis. Havia entrevistas com
milicianos, depoimentos de moradores, escutas telefonicas e até o extrato
bancario mostrando a movimentagdo financeira de uma pessoa identificada
como laranja do chefe de policia. S6 no ultimo més, o principal bicheiro da



cidade havia depositado mais de 200 mil reais nessa conta. A certeza da
impunidade era tdo grande que o deposito fora feito em cheques pertencentes a
mulher do préprio bicheiro.

Mas a imprensa continuava levantando dividas sobre o sequestro. Ainda nido
ficara clara a ligagdo entre Vasconcelos e Adriana, sendo que a menina havia
desaparecido novamente. Um jornal sensacionalista chegou a publicar uma foto
dela embaixo do irdnico titulo “Sequestrada de novo?”. Os reporteres também
ndo entendiam a participagdo de Lucas, outro desaparecido, ou melhor, fugitivo.
Nao sabiam que motivos ele teria para atirar na menina, muito menos a mando
de quem, embora especulassem que poderia estar a servigo do chefe de policia.
Entretanto, todos lembraram que ele era o famoso analfabeto que, anos antes,
passara no vestibular. Ou seja, novamente a Universidade Bartolomeu Dias
frequentava o noticiario policial.

*

O assunto ndo poderia ser outro durante a inauguragao do mais novo campus
da universidade, no bairro da Freguesia, zona oeste do rio. Os trés conselheiros
estavam presentes, assim como toda a ctipula representativa da Bartolomeu Dias,
que ndo tinha poder algum, mas funcionava como se tivesse. Chanceler, vice-
chanceler e presidente da mantenedora perfilavam-se ao lado da bandeira do
Brasil e cantavam o hino nacional, fingindo que eram os donos da festa quando,
na verdade, nem haviam participado das negociagdes para a abertura da nova
filial.

Ao final do hino, o chanceler se encaminhou a tribuna para proferir o discurso
de inauguragdo. Na mesa de honra, o vice-chanceler e a presidente da
mantenedora tentavam cochichar discretamente, embora todos estivessem
percebendo a falta de educagio.

— Vocé leu os jornais?

— Li. Nos continuamos nas paginas policiais.

— Naio podia ser diferente. Com a administragdo que nds temos! Esses
conselheiros mal €m o segundo grau! Como podem gerir uma universidade
como a nossa? Sdo uns imbecis! Ndo sabem nada sobre educagdo. O Dr. Ortega
¢ um louco!

— Cuidado com as palavras, minha presidente. Esses caras tém a confianga
do patrdao. Uma ordem deles e nés dois estamos demitidos.

— Eu sei. S6 comento essas coisas com vocé. Mas ndo me conformo com
tanta incompeténcia. Ha dois anos, s6 sai noticia policial sobre a universidade. E



ainda ha esse boato de crise financeira. A situagdo ¢ grave, meu amigo. Muito
grave.

— Eu ndo entendo. Como podemos estar em crise financeira ¢ abrir um novo
campus? Ainda por cima, com esse luxo todo!? Dificil de explicar, ndo é?

— Na verdade, ¢ mais facil do que vocé imagina. A Bartolomeu ndo gastou
nada aqui. O dinheiro veio todo do jogador. Nos s6 entramos com o terreno e o
nome, para validar os diplomas.

O jogador em questdo era um atacante da sele¢do brasileira de futebol que
ganhava milhdes de dolares em um clube europeu e fora campedo do mundo na
Copa de 1994. Dezoito meses antes da competi¢do, logo apds uma complicada
cirurgia no quadril, os médicos o consideravam acabado para o esporte. Mas
gragas ao eficiente trabalho de um fisioterapeuta brasileiro, professor da
Bartolomeu Dias, o atleta conseguira se recuperar ¢ provar ao mundo que ainda
era um craque. Fora por influéncia desse fisioterapeuta que ele entrara no
negocio.

O campus chamava-se f11, numa referéncia a primeira letra do jogador e ao
numero de sua camisa na sele¢do. Pelo acordo com a universidade, ele teria
direito a 60% dos lucros, embora ndo tivesse qualquer tipo de interferéncia no
gerenciamento do negocio, que era exclusividade da mantenedora. Sua tUnica
exigéncia fora colocar o fisioterapeuta no cargo de diretor, além de garantir que
ele continuaria no comando dos cursos da area.

— Entio, esse fisioterapeuta vai mandar muito aqui — disse o vice-chanceler.

— Que nada! Daqui a um ano, o conselho rompe o acordo ¢ manda ele
embora. Ja vi isso acontecer varias vezes — disse a presidente.

Os sussurros incomodaram o chanceler, que cogou a garganta longamente
para sinalizar sua insatisfagdo. Os integrantes da mesa fizeram siléncio. Na
plateia, entretanto, os cochichos continuaram. Sentados na primeira fila, os
conselheiros Manoel Capacho e Gabriel Ortega ignoraram os protestos do
palestrante.

— Porra, esse velho ¢ muito chato. Cheio de palavras dificeis que ninguém
entende! — disse Gabriel Ortega.

— Ele tem que parecer inteligente ¢ fingir que manda na universidade —
disse Manoel Capacho, com um sorriso irdnico no canto da boca.

— Pelo menos, esse campus vai ajudar a gente a sair do buraco.

— Mas agora ndo adianta. Teu pai ja decidiu vender.

— Vocé ndo sabe?

— Do qué? — perguntou Capacho.



— Ontem a noite, depois que vocé saiu da casa do meu pai, chegou aquele
vereador dos animais.

— Eu o vi quando estava saindo. Mas ¢ dai?

— O cara ¢ foda, Capacho. Ele conseguiu um empréstimo com a prefeitura,
com juros baixos e prazo a perder de vista. Salvou a nossa pele. Papai decidiu
cancelar a venda. Vai dizer isso aos americanos na reunido de terga.

Manoel Capacho sentiu a pressdo subir como nas piores crises de estresse. Os
olhos ficaram vermelhos, a respiragdo ofegante e o pulso acelerado. Pediu
licenga as outras pessoas que estavam na primeira fila, passou por cima das
pernas apertadas entre as poltronas e o palco, saiu do auditorio e correu para o
banheiro.

Precisava avisar ao senador Raul Silvério que a venda ndo seria mais
realizada.

Antes, porém, ajoelhou-se em frente a privada e vomitou o pesado café da
manha consumido no botequim da esquina.

* ko

Em seu barraco, na Cidade de Deus, Lucas pensava nas ultimas ordens do
Doutor. Estava decidido a ndo cumpri-las. Nao queria cancelar a missdo, muito
menos fugir do estado. Se fizesse isso, voltaria a ser um zé-ninguém, um
derrotado. Ndo podia desistir. Ndo agora, quando estava quase alcangando seus
objetivos.

Tirou a arma da gaveta, limpou o cano com uma flanela e colocou o pente de
sete balas. De quebra, ainda levou a faca de cozinha, afiada na véspera.

Amissdo seria cumprida.



23. O economista

O almogo na cobertura de Jaime Ortega, como de habito, era
composto de dois cardapios diferentes, um para o anfitrido, outro para os
convidados. Pastoriza e Rover sabiam que o patrdo ndo comia sal, gordura,
agucar, laticinios, ave, peixe ou carne. Como também sabiam que o convite ndo
era propriamente para almogar. Mesmo assim, ficaram contentes com o filé
mignon e a batata rosti que foram servidos a parte, s para os dois.

— Eu confesso que ndo conseguiria comer apenas graos, verduras e legumes,
Dr. Ortega. Sua forga de vontade ¢ louvavel — disse Rover.

— For¢a de vontade ndo existe, meu filho. O que existe ¢ forga de
necessidade. Mas tenho outros prazeres que compensam a auséncia da
gastronomia.

— Comandar é um desses prazeres, Dr. Ortega? — perguntou Pastoriza.

— Vocé foi meu psicanalista. Conhece bem meus gostos e minhas caréncias.
Sabe que o comando ¢ normalmente um fardo, ndo uma benesse — disse o
reitor.

— O senhor tem razio. Sei disso por experiéncia propria. Dirigir a faculdade
de Psicologia me deu essa nogdo, mesmo que num ambito muito menor que o
seu, ¢ claro.

— Por que vocé usa o verbo no p:

ado? Ndo gosta mais da nossa
universidade?

— Ja conversamos sobre isso, Dr. Ortega. Gosto muito daqui, e é exatamente
por isso que estou saindo. Sou tdo bem-tratado que posso querer ficar
eternamente. E isso seria um erro. Preciso seguir em frente — disse Pastoriza.

— Vocé tem certeza sobre essa decisdo?

— Tenho sim. Mas, antes de ir embora, cumprirei o que prometi. Vou resolver
o caso dessa menina. Eu e meu amigo detetive — disse Pastoriza, batendo nas
costas do colega.



— Sou apenas um fiel escudeiro — brincou Rover. — E acho que o caso ja
esta solucionado.

— O que me interessa ¢ que tudo seja esclarecido. A que conclusdes vocés
chegaram?

Pastoriza mastigava um grosso pedago de carne quando a pergunta ecoou
pela sala de jantar. Rover ndo se atreveu a respondé-la. Preferia que o amigo
fizesse o relatorio, pois tinha mais intimidade com o patrdo. Além disso, era uma
histéria longa, que necessitava de um bom orador, alguém capaz de prender a
atengdo do ouvinte. Ou seja, muito mais o perfil de um professor do que o de um
detetive, embora o discurso na academia tivesse sido um sucesso. Mas Pastoriza
ainda precisou de mais uns trinta segundos para completar a mastigagdo, o que
quase o convenceu a adotar a dieta do reitor.

— Além do que esta nos jornais de hoje, sabemos que o papel que o senhor
me deu tinha trés mensagens diferentes.

— Vocé se refere a folha que estava com a menina quando ela levou o tiro,
ndo € isso? — perguntou Ortega.

— Sim, a folha com a letra de funk Alids, como ela chegou as suas maos,
reitor?

— Simples. Um dos funcionarios que socorreu a moga a entregou para o
diretor do campus. Foi ele quem me deu.

Pastoriza e Rover trocaram olhares desconcertados. Ainda havia,
principalmente da parte do detetive, uma certa desconfianga sobre o patrdo.

— Bem, Dr. Ortega, vou tentar ser objetivo. Esse papel trazia o resultado
codificado das pesquisas que foram realizadas clandestinamente no laboratorio
do campus Tijuca por cinco professores estrangeiros. De acordo com a
coordenadora, eram dois ingleses, dois americanos e um portugués que vivia no
Rio havia trés anos.

— Um portugués?

— E, um portugués. E a Teté ainda disse que o sujeito adorava funk Era a
trilha sonora favorita do laboratorio. O cara conhecia todas as musicas e sabia os
nomes dos MCs de cor. Os outros gringos entravam na onda e até cantavam com
cle. Acho que aprenderam portugués através do batidao.

— E as pesquisas?

— Como ja lhe disse, eram pesquisas sobre uma nova droga, que potencializa
os efeitos do ecstasy em até cinco vezes. O mais grave ¢ que elas foram
financiadas com dinheiro da universidade e realizadas dentro do campus.

— E vocé desconfia do Manoel Capacho. Também ja sei disso.



— Nao desconfio. Tenho absoluta certeza da participagdo dele. Esse assunto
vira a tona e ele acabara preso. E a faculdade vai parar novamente nas paginas
policiais.

— Isso ¢ ruim. Vocé esta certo. Estou convencido. Na segunda-feira tomarei
providéncias. Vou demiti-lo.

— Naio basta manda-lo embora, Dr. Ortega. Temos que contar toda a historia
para a policia. Nao podemos nem mexer no laboratorio por causa das provas.

— Os gringos também sdo provas — disse Ortega.

— Nao, eles sdo réus. Duvido que apare¢am. A essa altura, estio longe, cada
um em seu pais. Devem ter apagado qualquer rastro que os identifique. Nossas
unicas provas sio o laboratorio, a folha e o depoimento da coordenadora Teté.

— E a Adriana — completou Rover.

— Claro, a Adriana — repetiu Pastoriza.

— Vocé pode me explicar a participac¢do dela? — perguntou Ortega.

— Dela e de todos. Ou quase todos.

— Estou ouvindo. Pode falar.

— Adriana trabalhava para o chefe da Policia Civil. Ele sabia que o Borel
estava produzindo uma nova droga e precisava de alguém insuspeito para
investiga-la. Ela tinha o perfil: estudante de Farmacia e frequentadora do morro.
S6 que a intengdo do Vasconcelos ndo era abrir um inquérito oficial. Na verdade,
ele queria a formula para produzir e vender a droga nas comunidades
controladas pelas milicias, cujo chefe supremo ¢ ele mesmo. isso daria muito
mais dinheiro do que a exploragdo do gés, do transporte alternativo ¢ da TV a
cabo pirata.

— E ele viabilizaria a candidatura a deputado — completou Ortega.

— Exatamente. Mas alguém do tréfico descobriu que a menina era X9.

—X9?

— Espid, na giria do morro. Eu acredito que o Manoel Capacho trabalha para
algum figurdo do trafico de drogas. Nao para um bandido de morro, mas para
um desses socialites que frequenta as altas rodas e financia o atacaddo de armas
e entorpecentes. Pois bem, de alguma forma, provavelmente através de um dos
pesquisadores estrangeiros, eles descobriram que a menina havia roubado a
férmula e mandaram o Lucas atras dela. Foi ele quem deu o tiro.

— Mais um motivo pra ter certeza do envolvimento do Capacho, ja que foi
ele quem o colocou na Bartolomeu Dias. Eu at¢é me questiono sobre sua
participagdo naquele episodio em que o Lucas passou no vestibular, apesar de ser
analfabeto — disse Rover, sob o olhar atento de Pastoriza, que parecia ter



informagdes mais detalhadas sobre o fato do que os demais.

— Nio, isso seria muito conspiratorio. Além disso, ele trabalhava diretamente
com o sub-reitor Durval Santos — disse Ortega.

— SO na aparéncia. Na verdade, respondia diretamente ao Capacho. E o
Durval foi assassinado — disse Pastoriza, reparando na inversio de papéis com
Ortega. No comego das investigagdes, era ele que falava em falsas teorias
conspiratorias. Agora, era o patrdo.

— E vocé sabe o motivo?

— Na minha opinido, queima de arquivo. Acredito que ele era camplice do
Capacho, que ndo podia fazer tudo sozinho. O Durval tinha sérios problemas
financeiros, era extremamente ambicioso e, principalmente, mau-carater.
Condigdes perfeitas para ser aliciado.

— Ha uma coisa que ndo bate — disse Ortega. — Se a menina trabalhava
para o chefe da milicia, por que escreveu a mensagem alertando para a invasdo
do Borel?

— Porque ela ndo devia saber que Vasconcelos era o padrinho das milicias
cariocas. Para Adriana, o delegado era apenas o chefe da Policia Civil, uma
autoridade respeitada. Entdo, ela tentou avisa-lo para evitar um massacre, que
poderia envolver, inclusive, os alunos da universidade.

— Mas como ela soube da invasao?

— Essa eu posso responder — disse Rover. — Infelizmente, um dos
segurangas da minha equipe, no campus Tijuca, fazia parte da milicia. Ele foi
preso ontem e confessou ter falado sobre a invasdo para a menina.

Pastoriza continuou:

— O segundo recado no papel era o codigo para chegar as formulas do
ecstasy e do elemento Z, criado pelos pesquisadores estrangeiros para
potencializa-lo. S6 que os gringos suspeitaram da menina, frequentadora assidua
do laboratorio, e também deram um jeito de passar uma mensagem.

— Qual?

— A propria letra de funk, sob a qual esconderam a formula, cujo titulo ¢ X9.
Ou seja, espid. Eles queriam avisar ao Capacho e ao Durval. Mas acho que
também fizeram isso de uma outra maneira, talvez por telefone. Do contrério, o
Lucas ndo iria atras dela.

— Mais alguém sabe sobre essa formula? — perguntou Ortega.

— Acho que ndo. Encontramos um relatorio datado de segunda-feira em que
constava o fim da pesquisa. Ndo houve tempo para fazer copias. SO os proprios
gringos devem saber o procedimento para potencializar a droga. Mas, depois do



escindalo do tiro no campus, devem ter se mandado do pais. O assunto foi
manchete em todos os jornais. Eles sabiam que a menina baleada era o X9. Nao
iam ficar no Brasil esperando para serem presos.

— O que vocé vai fazer com esse papel?

— Vou entrega-lo ao secretario de Seguranga. E uma das provas no processo.
Vamos pedir ajuda ao delegado da 16* DP, que ¢ amigo do Rover.

— Caso encerrado, entdo? — perguntou Ortega.

— Da nossa parte, sim. Mas a policia ainda vai ter que descobrir quem ¢é o
Doutor.

— Que Doutor?

— O delegado da 16 DP disse ao Rover que o figurdo do trafico responde por
esse apelido. Nos estamos convencidos de que ele ¢ o chefe do Capacho e,
consequentemente, do Lucas. Mas isso ja ndo ¢ problema nosso. Agora, as
investigagdes ficam com a policia — disse Pastoriza.

— Mais ou menos. Sera problema nosso quando prenderem o Capacho e a
imprensa fizer imagens do laboratério do campus — disse Ortega.

— E 0 preco que vamos pagar, reitor.

— Eu sei. Mas posso te pedir um favor?

— Qual?

— Estou para receber um empréstimo da prefeitura que vai sanear nossas
finangas. Ficaria muito grato se vocé esperasse até quarta-feira para falar com a
policia.

— Tudo bem. Fago isso pela universidade.

— Obrigado.

— Isso quer dizer que o senhor ndo a vendera para os americanos. Estou
certo?

— Esta.

— O senhor chegou a achar que o tiro no campus tinha relagdo com essa
venda, lembra?

— Lembro. Mas ainda ndo descartei a ideia. A trai¢do do Manoel Capacho ¢
um soco no estbmago pra mim. Pode ser que vocé esteja certo sobre o
envolvimento de um figurdo do trafico, mas acho que ha outros atores nesse
teatro.

A metafora do reitor deixou Pastoriza intrigado. Por que chamar os
acontecimentos de teatro? Nesse caso, quem estaria representando? E quais
seriam os papéis? Preferiu continuar a refeigdo em vez de pensar no assunto.
Terminou o filé com batata rosti, comeu a torta de sobremesa e se encaminhou



para a salinha do café, onde outras duas pessoas esperavam por Ortega.

— Boa tarde, Henrique!

— Boa tarde, reitor. Trouxe 0 nosso homem para o senhor conhecer.

A pessoa a quem o conselheiro Henrique Freitas chamava de “nosso homem”
era um recém-contratado economista, com doutorado na Universidade de
Chicago, cuja fungdo na Bartolomeu Dias seria enxugar os custos para a nova
fase da instituigdo, revigorada com o empréstimo da prefeitura. Baixinho,
careca, usando oculos de aro redondo, sua especialidade era a “otimiza¢do de
pessoal”, um eufemismo para demissdes em massa.

O careca havia trabalhado durante cinco anos no Centro Universitario
Provinciano, o que era mais um atrativo em seu curriculo, pois poderia passar
informagdes sobre o concorrente, de onde havia sido despedido apos discutir com
a filha do dono, o senador Raul Silvério. No meio académico, era conhecido
como Simpson, devido a semelhanga com o personagem de desenho animado.

— Entdo, meu filho, pronto para comegar? — perguntou Ortega.

— Pronto, reitor — respondeu o economista.

— Vocé conhece o Pastoriza, nosso diretor de Psicologia, ¢ o Rover, chefe da
nossa seguranga?

— Infelizmente, s6 pelos jornais. Mas muito prazer.

— O prazer ¢ meu — respondeu Rover, enquanto Pastoriza permaneceu
calado, embora tivesse estendido a mao para receber o cumprimento.

— Na segunda-feira, j& comegaremos a enxugar os custos — disse o
conselheiro Henrique Freitas.

— Muito bem. Nado sejam condescendentes — disse o reitor.

— Vocé néo foi a inauguragdo do campus Freguesia? — perguntou Rover.

— Nio pude. Passei a manha inteira revendo nossa contabilidade. Mas os
outros conselheiros estdo 1a — respondeu Freitas.

Durante quarenta minutos, continuaram falando sobre numeros. O
economista mostrou os erros encontrados na rapida anélise contabil que fizera
com Freitas pela manhd. Segundo ele, a universidade gastava mais do que
precisava com funciondrios e professores, concedendo beneficios ndo previstos
em lei e salarios acima do piso exigido pelos sindicatos. Além disso, havia bolsas
de estudo em excesso, cargos administrativos desnecessarios, turmas com poucos
alunos e cursos deficitarios, que deviam ser fechados imediatamente. Para o
homem da escola de Chicago, a universidade se resumia a operagdes algébricas
didaticamente demonstraveis na comparagao entre despesas e receitas.

Ndo precisa ser economista para fazer conta de somar, pensou Pastoriza, ainda



calado, mas atento a exposi¢do economicista do careca. O apelido de Simpson
ndo devia ser apenas pela aparéncia fisica, embora lhe fizesse justia. O sujeito
também demonstrava ser uma toupeira nas concorddncias verbais e nominais.
Ou sera que fazia o estilo “morei na América, sou quase americano”? O dificil
de aturar mesmo era o “anyway” que ele encaixava em cada frase, sem falar
nas citagdes em inglés, para mostrar erudigao.

Mesmo assim, o siléncio de Pastoriza continuava, sendo interrompido apenas
no final da reunido, apés uma infeliz declaragdo do economista. Segundo ele, era
sua ideia mais genial, cuja imediata aplicagdo causaria grande alivio na folha de
pagamento.

— Como nossos salarios estdo acima do piso do sindicato, vamos demitir o
maximo de professores que pudermos, principalmente os doutores, que sdo mais
caros. Em seguida, contratamos novos docentes, com salarios mais baixos.

— Essa ¢ sua ideia genial? — perguntou Pastoriza.

— Perdio, professor. Eu sei que vocé tem doutorado. Mas ¢ uma exce¢do na
nossa lista. Obviamente, ndo sera demitido. Em geral, os doutores custam caro e
ndo ddo boas aulas. Sio muito tedricos e arrogantes. Ndo entendem nossos
alunos. Podemos poupar trés reais por hora/aula em cada professor. No final,
serd uma grande economia.

— Trés reais? Nao passou pela sua cabeca que as excegdes podem ser
maioria? Um professor com doutorado, no minimo, passou seis anos pesquisando
o assunto que leciona. Nao pode ser tdo ruim quanto vocé diz!

O reitor Jaime Ortega interrompeu a discussao:

— Calma, Pastoriza. Vocé sabe o que eu penso sobre pesquisas. Grande parte
¢ uma enganacgdo. Além disso, teremos critérios para as demissdes. Nosso
homem de Chicago sera muito til para a renovagio da empresa.

Rover segurou o brago direito do amigo, tentando demové-lo de continuar na
briga, mas Pastoriza ndo estava disposto a ceder. Nem precisava. O caso estava
praticamente resolvido e, portanto, ele mesmo pediria demissao. Excegdo é o
caralho! Ndo iria se submeter a um imbecil com canudo americano.

— Tudo bem, Dr. Ortega. Talvez o nosso economista revolucione a
universidade. Mas se eu for pensar apenas na faculdade que dirijo, isso sera um
desastre, pois ha poucos professores sem titulagdo. Ou seja, ele vai acabar com o
curso que nds construimos. Um curso que estd entre os melhores do Brasil,
segundo o MEC e segundo o proprio mercado — disse Pastoriza.

— Nao ha problema! Para cada docente que sai, ha outros trés procurando
emprego. Nao sera dificil substitui-los — disse 0 economista.



Apesar de pouco exercer a profissio nos ultimos anos, Pastoriza estava
acostumado a lidar com pessoas arrogantes em seu consultorio. Sabia que a
origem patoldgica das certezas incontestiveis que esse tipo de gente apresentava
tinha relagdo com frustragdes sexuais prementes. Podiam ser impotentes,
ejaculadores precoces ou, simplesmente, assexuados. Mas o problema era
sexual. Ndo seria dificil desconstruir o discurso do economista tocando nesse
ponto fragil.

— Meu caro economista. Posso lhe fazer algumas perguntas pessoais? —
disse Pastoriza.

— Claro. Nio tenho segredos pra ninguém — respondeu o careca.

— Vocé ¢é casado?

— Sou. Ha oito anos. Conheci minha mulher em Chicago.

— Entdo, diga-me com sinceridade: na hora do sexo, vocé beija sua mulher
ou apenas utiliza o pénis?

— Como ¢ que é?

— Porra, é simples. Quando vocé fode, vocé beija? — perguntou Pastoriza,
elevando o tom de voz A agressividade ndo parecia combinar com o perfil de
um psicologo, muito menos a vulgaridade gratuita da pergunta. Mas ndo era a
primeira vez que ele perdia o controle diante de uma situa¢do de injustiga. Nao
tinha nada a ver com sua profi

si0 nem era uma reagdo inconsciente. A
indignagdo, de fato, tornava-o violento e vulgar, embora também fosse uma
estratégia discursiva para intimidar o interlocutor.

Um obvio constrangimento tomou conta da sala. O conselheiro Henrique
Freitas escondeu o rosto entre as maos. Rover olhou para cima tentando disfargar
a vergonha. A empregada que recolhia as xicaras do café fingiu que ndo tinha
ouvido a pergunta, embora um furtivo sorriso lhe escapasse do canto da boca.
Somente Jaime Ortega mostrou interesse na indagagdo do psicologo. Um
interesse preocupado, ¢ verdade, mas, ainda sim, recheado de sarcastica
curiosidade.

— Aonde vocé quer chegar, Pastoriza? Nosso amigo acaba de entrar na casa.
Nio vamos assusta-lo — disse o reitor.

— Minha pergunta ¢ bem direta, Dr. Ortega. S6 quero saber se o nobre amigo
economista, com doutorado em Chicago, tem o habito de beijar durante o coito.

— Ainda ndo entendi seus objetivos — disse o careca, desnorteado com a
pergunta.

— Vou perguntar calmamente. Quando vocé fode, vocé beija? — repetiu
Pastoriza, valorizando cada silaba.



O economista ndo disfargava a estupefa¢do. Fora preparado para as mais
diversas situagdes de conflito nas aulas praticas de Chicago, quando os
professores apresentavam cases reais ¢ pediam aos alunos para defenderem
posigdes contrarias e a favor, ndo importando que lado estivesse correto. Era
preciso ter argumentos para tudo, até para atacar as proprias convicgdes.
Graficos, nimeros, sofismas, axiomas. Tudo podia ser utilizado. Todos os
recursos tinham sido aprendidos pelas mentes brilhantes que estudavam numa
das mais conceituadas escolas dos Estados Unidos. Mas ninguém havia lhe
ensinado a lidar com um psicanalista tupiniquim, cujo discurso surreal atacava
toda a logica positivista que dominava.

Pastoriza insistiu:

— Quando vocé fode, vocé beija?

— Eu. Eh! Bem! Euuuu... aaachoooo.... — gaguejou o careca.

— Fala logo, porra! Quando vocé fode, vocé beija? — continuou Pastoriza,
ainda mais agressivo, reforgando a estratégia de intimidagao.

— Claro que beijo. Por qué?

— Entdo, vem aqui ¢ me da um beijo. Porque vocé ja estd me fodendo —
respondeu Pastoriza. — Se essa ideia imbecil for adiante, vocé vai foder com
todo mundo aqui dentro. E bom se preparar para beijar a universidade inteira,
carequinha. Sua vida sexual vai ser intensa.

Ao ouvir a resposta, Rover se posicionou na beirada do sofa, intuindo que a
discussdo poderia sair do campo das ideias para o confronto fisico. Henrique
Freitas teve a mesma reagdo. O careca chegou a contrair os musculos da face e
esbogar uma postura agressiva, mas foi interrompido pela sonora gargalhada do
reitor.

— Hahahahaha! Puta que pariu! Essa foi boa! Pode me beijar porque ja esta
me fodendo. Hahahahahaha! Vou contar essa na reunido dos reitores.
Hahahahahaha!

Nio havia clima para continuar a discussdo. Todos acompanharam a risada
do patrdo, até o futuro beijoqueiro, cujo impeto agressivo se diluiu com extrema
facilidade. Mudaram de assunto. Falaram de futebol, literatura e outros assuntos
sem importancia. Especialista em piadas de saldo, Henrique Freitas desfilou seu
longo repertorio, em grande parte composto por historias sobre portugueses,
judeus, nordestinos e demais grupos étnicos estereotipados.

Prolongaram o café até o final da tarde. E ainda continuariam noite adentro,
se ndo fosse pela noticia que acabara de chegar.

O corpo da professora Teté, coordenadora do laboratorio de Farmacia do



campus Tijuca, tinha sido encontrado no apartamento dela, em Botafogo. Dois
tiros: um na cabega, outro no estdmago. Sem sinais de arrombamento na porta.
Nenhum vizinho ouvira os disparos.

sk

O filho de Ortega, Gabriel, recebeu a noticia pelo telefone, mas ndo se
importou muito. Diante dos ultimos acontecimentos na Bartolomeu Dias, o
assassinato de uma professora, longe do campus, ndo teria muito impacto. De
resto, nem conhecia a moga.

Nos sabados a noite, ele costumava receber os amigos para um jogo de
poquer cujo cacife nunca era inferior a vinte mil reais. O primeiro a chegar era
sempre o médico da familia, um senhor de 79 anos que fora colega do pai no
colégio, durante a adolescéncia. O vicio no carteado quase destruira sua carreira,
mas o reitor Jaime Ortega saldara a maior parte das dividas e ainda o mantinha
na casa, como professor de Cardiologia. Nos tltimos anos, no entanto, o principal
credor passara a ser o filho de Ortega, que bancava suas apostas malsucedidas.
Gabriel Ortega tinha um interesse especifico nos empréstimos ao velho:
chantagem. Uma extorsdo clara e objetiva, que o ajudaria a se livrar do jugo do
pai.

— Na segunda-feira, vamos iniciar o processo.

— Naio sei se posso — disse o velho.

— Vocé néo tem escolha. Lembre-se do que meu pai disse da Gltima vez que
pagou suas dividas: deixaria vocé ser preso e ter os bens arrestados. Além disso,
os homens que jogam na mesa aqui de casa ndo querem saber de tribunais. Vao
atras de vocé e da sua familia. Primeiro, sua mulher, depois os filhos. Em
seguida, os netos. SO eu posso te salvar.

— Tudo bem. Ja entendi. Qual ¢ o seu plano?

— Na segunda-feira, vou entrar com o pedido de interdigdo do meu pai na
justiga. Ja tenho uma junta médica, psicologos e testemunhas. S6 falta vocé. Vou
provar que ele é incapaz para gerir os negocios e assumir o controle. Como vocé
¢ o médico da familia e o conhece hda 65 anos, sua declaragdo sera decisiva.
Vocé tem que atestar a insanidade dele.

O velho abaixou a cabega e lamentou o que estava ouvindo.

sk ok

O terceiro conselheiro da mantenedora soube da morte da coordenadora
quando chegava em casa. Para Manoel Capacho, a noticia tinha um significado



ambiguo. Por um lado, o aterrorizava a possibilidade de o assassino ter sido Lucas
e, consequentemente, o Doutor. Por outro, achava que o fato seria suficiente para
fazer o prefeito cancelar o empréstimo para a Bartolomeu Dias. Dessa forma,
ele também poderia cancelar o plano da rampa, marcado para o dia seguinte.

Ligou para Raul Silvério.

O reitor do Centro Universitario Provinciano foi enfatico:

— Nao vai cancelar porra nenhuma. O plano continua! Vai ser amanh,
conforme combinamos. Se vocé amarelar, eu mesmo te entrego ao Ortega. Fui
claro, seu merda?

Foi clarissimo.

Capacho concordou com todos os termos. O plano prosseguia.



24. Arampa

Domingo, oito horas da manha.

O campus Barra da Universidade Bartolomeu Dias havia sido alugado para o
governo do estado, que faria um concurso publico em suas dependéncias.
Milhares de candidatos esperavam pela abertura dos portdes, aglomerados no
patio central, onde ficava a praga de alimentagdo. Parte se concentrava em duas
rampas que ligavam a praga aos corredores do primeiro andar.

As oito e quinze, uma delas desabou. Cento ¢ oitenta pessoas despencaram de
uma altura de seis metros. Vinte e duas tiveram ferimentos graves e foram
internadas no hospital Lourenco Jorge, perto do campus. Outras 95 sofreram
escoriagdes e fraturas. Contrariando todas as probabilidades, ninguém morreu.

Manoel Capacho foi avisado pelo diretor do campus as oito e quarenta e
cinco. Seu plano havia funcionado.

sk

Os reporteres comegaram a chegar por volta das dez ¢ meia da manha.
Primeiro os de jornal, depois, os de radio. S6 entdo chegaram os de televisdo,
entre eles Nicole Barros, cuja equipe ndo veio no furgdo com a unidade portatil
de jornalismo, pois ndo pretendia entrar ao vivo. Ja as outras emissoras
montaram cabos, antenas e toda a parafernalia necessiria para transmitir
diretamente do local.

Domingo era o pior dia para os jornalistas. As redagdes contavam com
apenas um ter¢o dos profissionais, em regime de plantio, o que significava cobrir
qualquer tipo de acontecimento, ndo importando a especialidade de cada um. Era
comum ver reporteres de economia cobrindo crimes ou de cultura fazendo a
ronda pelas praias da cidade. S6 o pessoal do esporte ficava na area especifica.

Nas televisdes, de quem se cobra muito mais agilidade do que da midia



impressa, havia um agravante: a auséncia do jornal da tarde, o que significava
fazer reportagens apenas para a noite, quando as noticias ja estavam velhas. Com
exce¢do das emissoras a cabo, cujo noticidrio entrava no ar de hora em hora e
que tinham como habito a repetigdo de matérias, respaldadas no argumento de
que o publico se renovava a cada edi¢do.

Para Nicole, que trabalhava em uma rede aberta, o que valia era a
reportagem para o programa dominical, que s6 comegava as oito e meia da
noite. Sem vitimas fatais, a queda da rampa era apenas mais um episodio da
intrincada reportagem que estava produzindo. Uma logica propria da imprensa,
interessada no impacto do acontecimento.

Mas para os outros veiculos, que ndo possuiam as informagdes bombasticas
de Nicole, a cena encontrada no campus Barra da Bartolomeu Dias tinha
impacto suficiente. S6 os pacientes graves puderam ser levados para o hospital, o
que transformara o patio central em um grande ambulatério. Havia dezenas de
pessoas sendo atendidas por médicos, enfermeiros ou simplesmente amigos.
Algumas com fraturas, outras com ferimentos leves e muitas em estado de
choque, histéricas, traumatizadas com o incidente.

Sapatos, roupas e manchas de sangue misturavam-se aos escombros da
rampa. Entre ferros retorcidos e pedagos de concreto, havia apostilas, canetas e
pranchetas dos candidatos que fariam o concurso piblico. O vai e vem de
ambulincias aumentava ainda mais a histeria, numa trilha sonora de sirenes e
motores desregulados. Até os bombeiros pareciam descontrolados, enquanto os
técnicos da Defesa Civil, alheios ao caos, analisavam minuciosamente o entulho.

Em entrevista a radio Tupi, o governador do estado culpara a prefeitura pelo
desabamento, j4 que ela era a responsavel pela fiscalizagdo das obras no
campus. O prefeito, por sua vez acusava o governador de populista e
aproveitador, mas garantia que os culpados seriam punidos, apos o término das
investigagdes conduzidas pelos engenheiros da cidade, com medidas civeis e
administrativas, sem especificar quais seriam.

No meio dessa briga politica, o diretor do campus encarnava o famoso papel
do cego em tiroteio. Nao sabia o que responder aos reporteres, muito menos que
providéncias a universidade tomaria para ajudar as vitimas. Como ndo tinha
autonomia para dar entrevistas nem para falar em nome da mantenedora, ele se
limitava a dizer que o responsavel chegaria a qualquer momento. Mas ja era
quase meio-dia e Manoel Capacho ainda ndo havia chegado. Os jornalistas
estavam impacientes.

* k3



O enterro de Teté estava marcado para as trés da tarde. Rover e Pastoriza
chegaram ao velorio duas horas antes. O detetive estava muito abalado com a
morte da amiga.

— Ela morreu por minha causa. Fui eu que a envolvi nesse assunto.

— Claro que ndo. Ela era coordenadora do laboratorio. Sabia demais. O
Doutor ndo a deixaria viva de qualquer forma — disse Pastoriza, tentando aliviar
a culpa de Rover.

— Nesse caso, eu deveria ter garantido uma protegdo especial para ela.

— Nao s6 para ela, mas para muitas outras pessoas, inclusive eu. Vocé nio
pode proteger todo mundo.

Pela primeira vez Pastoriza viu o amigo chorar. Os familiares de Teté, que
ndo conheciam Rover, estranharam a emogdo. O marido e as filhas olharam de
lado, visivelmente incomodados. Algumas tias cochicharam monossilabos
indiscretos. A sogra permaneceu séria, impavida. S6 os professores da
universidade demonstraram solidariedade, embora também estranhassem a
relagdo do chefe da seguranga com a professora de Farmacia.

Para evitar constrangimentos, Pastoriza abragou Rover e o retirou da capela,
que ficava no segundo andar. Desceram um lance de escadas, passaram pela
gigantesca estitua da Virgem Maria, desproporcional para o tamanho do
corredor, ¢ sairam do cemitério. Dez metros adiante, pararam em um botequim.
Pediram dois guaranas.

— O meu ¢ diet — disse Rover, ja recuperado.

Atelevisdo estava ligada, sem som. Passava um jogo do campeonato italiano,
mas Pastoriza s6 reconhecera o uniforme do Milan, onde jogavam quatro
brasileiros. O outro time devia ser pequeno, talvez a Lazio ou a Sampdoria. Se
fosse a Roma, teria reconhecido imediatamente, lembrando dos tempos em que
o craque Falcdo jogava no meio de campo e comandava a esquadra vermelha.

— Por que esses times italianos sio femininos? — perguntou Rover. — Futebol
¢ coisa pra homem.

— Deixa de ser machista. Fica até mais bonito chamar a equipe, que, alids, é
uma palavra feminina, como se fosse uma mulher — disse Pastoriza.

O dono do bar percebeu o interesse dos clientes ¢ aumentou o som da TV. A
equipe de Mildo vencia por 2 a 0. Embora nenhum dos gols tivesse sido marcado
por um brasileiro, o narrador da emissora ndo se cansava de elogiar os atletas
nacionais. Toda vez que um deles tocava na bola, levantava a voz, prolongava
uma consoante forte e soltava uma de suas frases feitas: Pega ele que eu quero
ver! Ou Essa é tua RRRRRRaaaaimundo!



— Puta que pariu! Ndo existe locutor mais chato que esse cara! — disse
Rover.

— Pode ser. Mas o sujeito acaba viciando o publico. Ele coloca emogio até
nas jogadas mais prosaicas, o que valoriza o jogo — disse Pastoriza.

— Sem esse papo de psicologo. O cara ¢ um pentelho. Fica gritando o tempo
todo. Prefiro assistir sem som. Na Copa do Mundo, eu sempre troco de canal.

Fim do primeiro tempo. O intervalo interrompeu a discussio, que ndo levaria
a lugar algum mesmo. Era apenas uma conversa tipica de quem pretendia
mudar o foco de um assunto grave para outro mais ameno. SO que a
dissimulagdo ndo durou mais do que alguns minutos. Logo voltaram a realidade,
que respondia pelo nome de Teté.

— Vocé acha que a familia vai ficar constrangida se eu voltar para o velorio?
— perguntou Rover.

— Nao sei, meu amigo. Mas o teu sofrimento também ¢ legitimo —
respondeu Pastoriza.

— Ela foi minha primeira namorada. Talveza unica. Ou, pelo menos, a Unica
por quem eu choraria. E dificil conviver com esse sentimento de culpa.

Pastoriza tentou acalma-lo novamente. Apesar de ndo ter respondido, achava
que o clima podia ficar pesado no velério. Seria mais prudente permanecer no
bar até o momento do enterro. Pediu mais dois refrigerantes, com gelo e limao.
Dessa vez, também bebeu o dietético, para acompanhar o atleta ao seu lado. Mas
ficou apenas no primeiro gole. O indefectivel som da vinheta do programa
dominical tomou conta do ambiente. Era a chamada para as principais noticias
do dia, entre elas a queda da rampa na Universidade Bartolomeu Dias, que, no
entanto, ndo era o destaque da programagdo. Havia uma matéria muito mais
importante, produzida pela reporter Nicole Barros:

“Boa noite! Logo mais, no Programa de Domingo, eu vou contar a verdadeira
historia por tras da bala perdida no campus Tijuca da Universidade Bartolomeu
Dias. Vocé vai conhecer as pesquisas para a criagdo de uma nova droga, muito
mais potente que o ecstasy, que eram feitas no laboratorio da propria faculdade.
Foram essas pesquisas que motivaram a nova guerra entre o trafico e as milicias,
comandadas pelo ex-chefe de policia Joaquim Vasconcelos, para quem a
estudante Adriana Maia trabalhava. Além disso, vocé também vai saber como
funcionava o esquema e quem financiava as pesquisas. E hoje, s oito e meia, no
Programa de Domingo. Ndo perca. A gente se vé! Até 1a.”

Pastoriza e Rover ndo mexeram um musculo. O copo de guarand
permaneceu no ar, a meio caminho entre o balcdo e a boca. Os olhos



arregalados denunciavam a estupefagao. So havia uma pergunta a fazer:
— Como a Nicole soube de tudo isso?

sk sk

Era um domingo atipico para Manoel Capacho. A familia viajara para a casa
de campo, na regido serrana do Rio. Assim, ele ndo levantaria suspeitas por
trabalhar de madrugada. Tudo havia sido muito bem planejado. Sob o pretexto de
dobrar a seguranga no dia seguinte, por causa do concurso, quase todos os vigias
noturnos do campus Barra foram dispensados, permanecendo apenas os dois que
o ajudariam na tarefa de sabotar a estrutura metalica que sustentava a rampa do
primeiro andar. Eram homens de sua confianga, que ja haviam realizado outras
missdes especiais, como gostava de chamar aquele tipo de atividade. Nenhum
deles fora escolhido por Rover, o chefe da seguranga, mas isso ndo era anormal,
pois o conselheiro da mantenedora faza intervengdes pessoais em diversos
setores da universidade.

O trabalho néo foi dificil. Apenas as pilastras laterais eram feitas de concreto.
As demais, localizadas no meio e nas extremidades angulares, eram de ago, pré-
moldadas. Bastava retirar alguns parafusos e trelicas que o peso das pessoas faria
o resto. Supervisionados por Capacho, os dois empregados levaram apenas duas
horas para completar o servigo. No final, receberam um envelope com dinheiro
correspondente a trés anos de salario.

Quando recebeu a noticia do sucesso da missdo, sua primeira reagdo foi de
medo. Mas ficou aliviado diante da informagdo de que ninguém havia morrido.
Ordenou ao diretor do campus que ndo falasse com a imprensa nem com os
parentes das vitimas. Em poucos minutos, ele chegaria ao local e trataria de tudo.
Mas nio foi o que aconteceu.

Como passara a noite inteira acordado, Capacho estava com gigantescas
sombras embaixo dos olhos, formando olheiras escuras e profundas. Depois de
tomar uma ducha fria, tentou disfarg¢a-las com o corretivo da mulher, guardado
na segunda gaveta do banheiro. Em seguida, vestiu o tradicional terno azul-
marinho comprado nas Casas Varca, e seguiu para a cozinha, no andar de baixo
da casa.

Tomou um café puro, mas ndo resistiu ao agtcar da torta de chocolate que
estava na geladeira. Comeu metade da travessa, lambendo os dedos impregnados
com lascas de mousse e chantilly da cobertura estilizada do bolo. Lavou as maos
na pia, tentando se desvencilhar da louga suja do dia anterior. Calgou os sapatos,
pegou a chave do carro e seguiu para a garagem.



Ao ligar o motor, percebeu um ruido estranho. Pelo retrovisor, viu o vulto
escuro no banco de tras, mas ndo teve tempo para reagir. A lamina afiada
percorreu seu pescogo formando uma meia-lua de sangue que logo inundou o
paletd. Em um reflexo condicionado, ainda tentou abrir a porta do carro com a
mao esquerda e estancar a hemorragia com a direita.

Morreu preso ao cinto de seguranga. A cabega pendia para a frente. A
maquiagem escondia as olheiras.

* ok

O cortejo funebre partiu da capela 12 do cemitério Sdo Jodo Batista as trés
em ponto. O marido ¢ as filhas de Teté seguiram ao lado do caixdo. Os demais
familiares e amigos intimos vinham logo atras. Um pouco mais afastados, alguns
professores e funcionarios da Bartolomeu Dias. Entre eles, Rover e Pastoriza.

Na beira da tumba, o padre fez a dltima oracdo, pedindo a Deus que desse
for¢a aos entes queridos deixados pela professora. Pétalas de rosas foram
jogadas sobre o caixdo, junto com pequenos ramos desordenadamente cortados.
Os coveiros moveram um longo pedago de concreto e comegaram a colocar a
argamassa que selaria a sepultura. Algumas pessoas ainda fizeram preces
individuais, enquanto a maioria se afastava lentamente, em siléncio, pelas ruelas
do cemitério.

Os oculos escuros e o boné disfargavam a presenca de Adriana Maia.
Ajoelhada em frente a uma lapide, parecia rezar em alguma lingua estrangeira,
emitindo um som indecifravel, telegrafico. Seus olhos, no entanto,
acompanhavam o movimento do grupo em retirada, com especial atengéo para
Rover e Pastoriza. Ela percebeu quando os dois tomaram o rumo contrario a
malta, em dire¢do a saida lateral, e os seguiu.

As esculturas de pedra nos jazigos mais abastados contrastavam com as covas
humildes, onde mal se viam os nomes dos defuntos. Anjos estilizados, santos e
diferentes versoes da Virgem Maria formavam avenidas sepulcrais, causando
uma mistura de espanto e admiragdo nos transeuntes, incomodados com o
proprio desejo de apreciar os timulos como se fossem obras de arte.

Perto do portdo de ferro, quase chegando a pista, a dupla notou que estava
sendo seguida. Dobraram a direita na rua Sorocaba, entraram na primeira
transversal e esperaram na esquina, para surpreender o perseguidor. Adriana
continuou no encalgo, mas resolveu mudar o rumo, cortando caminho por uma
ruela. Em vez de ser surpreendida, foi ela quem surpreendeu os acossados,
chegando por tras deles.



— Boa-tarde, senhores — disse, sorrateira, com uma ponta de ironia na voz.

Pastoriza deu um pulo para a frente. Rover apenas virou o rosto, enquanto
levava a mdo a cintura em busca da arma.

— Nio precisam se assustar. Vou tirar os 6culos e o boné.

Ao reconhecerem Adriana, trocaram patentes olhares de surpresa e
incredulidade. Estavam diante da causa de todos os transtornos vividos nos
ultimos cinco dias. E, finalmente, teriam as respostas que faltavam para encerrar
0 caso.

Para Rover, no entanto, o olhar daquela menina parecia ter um significado
diferente. Durante alguns instantes, ele permaneceu imoével, hipnotizado pelo
rosto rosado a sua frente. ficou até constrangido quando percebeu que ela
também olhava para ele, revelando uma suposta reciprocidade naquela hipnose.
Foi preciso a intervengdo de Pastoriza para quebrar o clima de encantamento
mituo.

— De onde vocé surgiu, garota? — perguntou.

— Isso ndo importa muito. Preciso da ajuda de vocés — respondeu ela.

— Primeiro vocé tem que esclarecer uma série de coisas — disse Rover, ja
recuperado do transe.

— Acho que vocés ja conhecem a historia toda. So falta um detalhe, que é
exatamente o ponto em que preciso de ajuda.

— O que ¢?

— Eu sei quem ¢ o Doutor.

— O qué?

— O dono do morro do Borel me contou quem ¢ o Doutor.

— E quem ¢é?

— Vocés ndo vao acreditar.



25. A televisdo

Vasconcelos acordou as cinco da tarde. Estava ha dois dias sem
dormir e ficaria ainda mais tempo se ndo tivesse tomado dez gotas de um
ansiolitico no final da madrugada. O efeito do remédio ainda podia ser sentido no
corpo. Mas as pernas pesadas, o estomago embrulhado e o pensamento disperso
ndo o incomodavam. A unica preocupagdo era com as duvidas sobre o futuro.
Estava arruinado. Ndo perdera apenas a chefia de policia, mas toda a carreira.
De um dia para o outro, passara de policial a bandido. Era o homem mais
procurado da cidade.

Sentia-se seguro no apartamento do Recreio dos Bandeirantes, na zona oeste
do Rio, que ndo estava em seu nome. Achava que jamais precisaria do
esconderijo, comprado exatamente para uma situagdo de emergéncia como
aquela, mas estava enganado. Também faziam parte do kit sobrevivéncia uma
picape estacionada na garagem e um barco ancorado na Marina da Gloria,
ambos devidamente registrados em nome de outra pessoa, a mesma que assinara
a escritura do apartamento. Utilizaria o local para descansar, recuperar as forgas
e continuar a luta. Precisava fugir do pais urgentemente.

Os biscoitos envelhecidos na despensa serviram de almogo. A cerveja na
geladeira ja estava com prazo de validade vencido, mas isso nem foi notado.
Tomou um banho frio e evitou fazer a barba para dificultar o reconhecimento.
Arrumou a sacola com algumas roupas e um arsenal de armas que parecia ter
saido do almoxarifado do Rambo. Colocou um boné, uma camisa quadriculada
em cima do colete a prova de balas, um jeans surrado e o ténis All Star que
comprara em Miamino ano anterior.

Desceu pelo elevador de servigo, apesar de o prédio ter apenas trés andares.
O carro estava estacionado na vaga de outro condomino, com a traseira voltada
para a porta. Antes de partir, verificou o 6leo, a agua e o tanque de gasolina.
Como fazia muito calor, tirou o colete ¢ colocou no banco do carona. Também



teve que fazer uma chupeta para carregar a bateria, além de trocar o pneu
dianteiro esquerdo, que estava arriado. Manobrou em torno da segunda pilastra,
engatou a primeira, mas ndo conseguiu passar por um Vectra atravessado na
vaga ao lado.

Teve que sair de ré. Abriu o portio com o controle remoto, subiu a pequena
rampa da garagem e ganhou a rua. Quando percebeu a chegada do Astra preto
com cinco homens, tentou sacar a Glock com pente longo que estava na cintura,
mas ndo houve tempo. Trés deles saltaram rapidamente do veiculo e dispararam
72 tiros de fuzil e pistola. Dezessete atingiram Vasconcelos no peito e na cabega,
esfacelando a caixa craniana. Uma mulher que passava pela calgada foi ferida
no brago.

O motorista do Astra ainda se aproximou para verificar se o ex-chefe de
policia estava morto. Ao revistar a sacola, roubou uma metralhadora UZI, duas
pistolas e um cinto com muni¢do. Nem se incomodou com o olhar assustado da
mulher que estava caida no chdo. Na fuga, deixou cair os documentos da picape,
que estavam em cima do banco.

O IPVA estava pago, assim como o seguro do veiculo. O nome da proprietaria
aparecia em letras maiusculas, logo abaixo do codigo Renavam.

Apicape pertencia a Nicole Barros.

* ks

O reitor Jaime Ortega ndo gostava de televisio, mas tinha o habito de
acompanhar toda a programagdo da Universidade Bartolomeu Dias no canal
universitario, principalmente aos domingos, quando tinha mais tempo. Achava
tudo um lixo. A cada seis meses, mudava o diretor da TV Bartolomeu, mas nunca
conseguia chegar ao padrdo de qualidade que almejava. O tltimo havia sido um
famoso profissional do ramo, cujo curriculo incluia a criagdo de programas
premiados para as principais emissoras do pais. Mas, em vez de se dedicar a
universidade, o sujeito deixara um de seus assistentes no comando, o que
desagradava ao reitor, irritado ndo apenas com a incompeténcia do tal assistente,
mas também com as suspeitas de que ele vinha desviando equipamentos para
produgdes independentes.

Para Ortega, a melhor programagdo do canal universitario era produzida pela
Universidade Catolica. Serd que vocés ndo podem fazer um programa nos moldes
do PILOTIS, que vai ao ar nos sibados? — perguntava, sem conseguir uma
resposta convincente.

ATV Universitaria havia sido criada em 1999, amparada na lei do cabo, cuja



aprovagdo, quatro anos antes, fora muito comemorada pelos movimentos de
democratizagdo da comunica¢do. Entretanto, o que deveria ser um veiculo
inovador acabou se transformando na reprodugao de linguagens tradicionais, sem
o alto padrdo das emissoras comerciais. Havia exceg¢des, como a propria
Universidade Catolica e outras faculdades menos ortodoxas, mas, como o horario
era loteado, a maioria das instituigdes de ensino produzia programas de
baixissima qualidade técnica e estilistica. Assim, ficava dificil criar uma
identidade para o canal, que, além de tudo, era deficitario.

No comego, a Bartolomeu Dias conseguia fazer dtimos programas, gragas a
mao firme de sua primeira diretora de TV, que fora assistente do vice-presidente
da maior emissora do Brasil. Profunda conhecedora do veiculo, a moga tinha o
respeito de toda a equipe, desde os cinegrafistas até os alunos, que a admiravam
como chefe e¢ professora. Mas, antes de completar um ano de casa, ela se
demitiu, em protesto contra as constantes interven¢des do conselho da
mantenedora, que queria fazer matérias chapa branca para vender os cursos da
instituigdo.

Ao ver uma dessas matérias, que falava de um cavalo branco criado pelos
alunos de veterinaria, Jaime Ortega mudou de canal. Deu quatro toques no
controle remoto e sintonizou na emissora de Nicole Barros. Eram oito ¢ meia da
noite. A primeira reportagem do Programa de Domingo tinha quase oito minutos
e fazia uma retrospectiva de todos os acontecimentos da semana na Universidade
Bartolomeu Dias, desde o tiro no campus Tijuca até a queda da rampa no
campus Barra, passando pelo esquema de fabricagdo da nova droga ¢ o
assassinato do chefe de policia, que tinha acabado de acontecer.

Ortega viu as imagens do laboratorio, o depoimento de Adriana Maia e o
desespero das vitimas do suposto acidente. Ja havia sido informado de tudo por
Pastoriza, mas, ao assistir a reportagem, os fatos pareceram tomar uma
veracidade maior. Era como se os eventos s existissem se fossem veiculados na
midia. E, infelizmente, isso estava acontecendo. Além de tudo, a matéria
informava que um dos principais executivos da universidade, o conselheiro
Manoel Capacho, era o chefe do esquema. Ou seja, a instituigdo ndo sairia
incolume dessa historia.

O mais surpreendente ¢ que a propria reporter havia se tornado personagem
da noticia. Uma notinha, lida pelo apresentador logo apds a exibicdo da
reportagem, dizia que o carro dirigido pelo chefe de policia pertencia a Nicole
Barros, que estava desaparecida desde que entregara a matéria para o editor-
chefe do programa. Havia boatos de que a reporter era amante do chefe de



policia e, por isso, conseguia tantas informagdes privilegiadas. Maliciosamente, o
texto terminava com a informagdo de que ela também trabalhava na
universidade, quase ignorando que seu principal emprego era naquela mesma
emissora.

Areportagem seguinte mostrava uma entrevista do prefeito negando os boatos
de que estaria emprestando dinheiro para a Universidade Bartolomeu Dias. /sso é
um absurdo! A prefeitura ndo faz esse tipo de negécio com empresas privadas! —
disse o alcaide, em tom grave, rispido, com o dedo indicador na lente da cAmera.
O apresentador ainda fez um comentario moralista, cobrando a apuragdo dos
fatos para, em seguida, destilar seu borddo, repetido no mesmo horario havia 18
anos: Isto é uma safadeza!

Ortega desligou a TV. Ndo podia suportar aquele massacre. Aos 79 anos, ndo
pretendia passar por uma humilhagdo publica. A midia era raivosa, vingativa,
estipida. Assim como tinham feito com a entrevista que concedera havia algum
tempo, também deturpariam os fatos na universidade apenas para vé-lo
derrotado. S6 havia uma solugdo.

Telefonou para o lider dos americanos. Disse que tinha decidido vender a
Bartolomeu Dias.

* ok

Dois minutos depois, o americano ligou para o senador Raul Silvério. A venda
seria fechada na ter¢a de manha. Precisariam fazer a movimentagao financeira
com mais velocidade para ndo perder a oportunidade.

O dono do Centro Universitario Provinciano soltou um grito de prazer e deu
um soco no ar. Finalmente conseguiria destruir seu maior desafeto.

sk

Gabriel Ortega e Henrique Freitas foram informados sobre a venda no final
da noite. O primeiro ligou para o tabelido a fim de agilizar o processo de
interdigdo judicial do pai, enquanto o segundo marcou uma reunido para o
almogo do dia seguinte com os executivos do mercado financeiro que
pretendiam ganhar dinheiro com informagdes privilegiadas sobre a abertura de
capital da universidade.



26. O diva

— Conte-me o seu sonho — disse Pastoriza.

— Nao posso, professor. Ele ndo tem pé nem cabega.

— Nio tem problema. Conte assim mesmo.

— Mas nada faz sentido. E s6 um bando de imagens sem conexdo.

— Eu ja disse a vocé que quanto mais o sonho parece sem sentido, mais ele
pode nos ajudar. O que, aparentemente, ndo tem importincia ¢ o que nos
interessa.

— Tudo bem. Vou contar.

Pastoriza ja estava sentindo falta do consultério. No ultimo més, havia
aparecido apenas quatro vezes, sempre as segundas-feiras, para desespero dos
clientes antigos, que se sentiam abandonados. Nos outros dias da semana,
raramente conseguia atender alguém. A secretaria tinha sido dispensada, ja que
as poucas marcagdes eram anotadas por sua assistente pessoal na universidade,
mas tudo permanecia em ordem gragas a faxina quinzenal feita pela mulher do
zelador do edificio.

Na sala de espera, havia uma mesa de mogno antiga, um sofa de trés lugares,
duas mesinhas de cabeceira ¢ a televisao velha, que nao funcionava. Na pequena
prateleira atras da cadeira de espaldar médio, os 17 volumes da Comédia
humana, de Honoré de Balzac, davam o tom simbolico do lugar. O telefone bege,
com aro perfurado para a discagem, lembrava a década de 1980, assim como o
cubo magico e o Genius, um brinquedo tio antigo quanto o papel de parede em
mosaicos tailandeses.

No escritorio principal, a mesa era de vidro e a cadeira tinha o espaldar alto,
enquanto duas poltronas acolchoadas ficavam posicionadas na parte oposta. Um
computador obsoleto continha parte das fichas dos pacientes, ja que os casos
atendidos nos primeiros anos de formado tinham sido registrados em fitas
cassetes e arquivados no fichario do canto da sala. A parede branca contrastava



com o imenso tapete persa em tons vermelhos que cobria toda a extensdo do piso
de tabua corrida. Livros de psicologia se amontoavam na estante de madeira
clara, sem qualquer ordenamento bibliografico, dispostos apenas pela vontade do
leitor.

O atendimento era feito no divd de couro localizado perto da janela. Os
clientes podiam deitar ou ficar sentados, encostando a cabega nas almofadas
dispostas na lateral, mas a grande maioria preferia a primeira opgao. As cortinas
opacas deixavam passar a luz da rua, mas garantiam a privacidade necessaria
para a sessdo. O analista sentava em uma poltrona verde com estofado vinho,
sempre na diagonal do paciente, para poder observa-lo sem constrangimento.

Pastoriza ficou nessa posi¢do por quase quarenta minutos, antes da consulta
marcada para aquela segunda-feira. O horario das oito da manha, no primeiro
dia util da semana, era o Gnico cuja rotina ndo se alterara nos ultimos dois anos.
Nem o aumento de trabalho na universidade o havia interrompido. Muito menos
o acordo feito com Jaime Ortega para so clinicar a noite. O ritual do psicanalista
era sempre o mesmo: entrava no consultorio por volta das sete e vinte, ligava o
ar-condicionado, abria um livro e sentava na poltrona verde. As portas da sala de
espera e do consultorio ficavam abertas, a espera do cliente especial.

Como em todas as consultas anteriores, ele, o cliente especial, chegou
pontualmente as oito. Fechou as duas portas cuidadosamente, ajeitou as
almofadas e deitou no divd. Ndo deu bom-dia, nem esperou pelas perguntas do
analista. Foi logo contando que tivera um sonho maluco, sem qualquer significado
compreensivel, cujo conteudo se recusava a revelar, embora ndo conseguisse
esquecé-lo. A relutancia foi acompanhada de movimentos angustiados. Roeu as
unhas, manuseou um cigarro apagado, cogou a cabeg¢a. Somente apds a
insisténcia de Pastoriza, resolveu relatar a experiéncia onirica.

— Como eu disse, 0 sonho ndo tem sentido. Ele comega no bandejdo da
universidade, 14 no campus Tijuca. No cardapio, repolho, somente repolho.
Ninguém come outra coisa. Vérios estudantes dividem a mesa comigo, mas
quem senta ao meu lado ¢ uma enfermeira bonita, que passa a mao nas minhas
costas como se fosse uma caricia. Eu retiro a mao dela, educadamente. Em
seguida, ela diz que minha boca ¢ muito bonita ¢ eu comego a imaginar que os
labios da moga sdo duas barras de ouro cintilantes.

— Vocé realmente ndo consegue ver sentido nesse sonho?

— Naio, professor. Nada. Eu deveria?

Pastoriza tentou fazer uma expressdo indiferente para ndo parecer que tinha
uma resposta. Precisava manter a neutralidade. Sabia que s6 o cliente poderia



chegar a interpretagdo do sonho. Sua fungdo era, no maximo, fornecer pistas
para que ele chegasse a uma conclusdo. Além disso, pelo principio da
sobredeterminagdo, muito conhecido entre os psicanalistas, poderia haver
miltiplas interpretagdes. Seria preciso decompor o contetido para estimular o
cliente a enxergar as possibilidades de significag@o.

— Fale-me sobre o bandejdo. Como era a mesa no sonho? Vocé sempre
come la?

— Fra uma mesa comum. Na verdade, raramente como la. E barato, mas
injusto, porque alguns alunos pagam para os outros — disse o cliente.

A primeira pista comegava a ficar patente. A mesa do bandejdo estava
associada com o conceito de injustica, o que poderia ter relagdo com algum
sentimento de culpa desenvolvido pelo cliente, motivado exatamente por alguma
injusti¢a que ele tivesse cometido.

— Vocé gosta muito de repolho?

— Mais ou menos. Na verdade, eu detestava quando era crianga. Minha mae
ndo me obrigava a comer, mas ficava furiosa quando eu deixava a verdura no
prato. Dizia que, enquanto muitas pessoas da minha idade passavam fome, eu
desperdigava comida. Mas, hoje, até que eu gosto. Maméie morreu quando eu
tinha 10 anos.

Novamente, aparecia o sentimento de culpa. As criangas com fome
(enquanto ele jogava o repolho no lixo) haviam ficado para sempre no seu
inconsciente. E uma nova injusti¢a poderia fazer o sentimento reaparecer.

— E essa enfermeira? Vocé consegue enxergar o rosto?

— Consigo. Mas ndo a identifico. S6 sei que ¢ muito bonita.

Qualquer leigo diria que interpretar sonhos é uma banalidade, um exercicio
barato de produgdo de analogias. Na giria popular, fazer associagdes entre o
sonho ¢ a realidade seria forgar a barra, inventar, fantasiar. Mas ndo era.
Pastoriza tinha certeza disso. Apesar de ndo ser freudiano, lera sua obra completa
¢ o respeitava. Principalmente o livro escrito em 1899, que tratava do tema
onirico. Freud dizia que o sonho era a via régia para o inconsciente. Estava certo.

— Vocé vé algum motivo para ela ser uma enfermeira?

— Nao. Nenhum.

Recalque. Outro conceito-chave da psicanalise. Para Freud, era a pedra
angular sobre a qual seria construido todo seu edificio tedrico. O cliente havia
recalcado o significado de ter sonhado com uma enfermeira, deixando-o
adormecido no inconsciente. Normalmente, o sonho teria velado até mesmo a
representagdo visual da mulher de branco, mas ao fazer isso com o significado,



garantia a defesa do aparelho psiquico contra a informagdo que ele queria
esquecer. Em outras palavras, garantia o recalque. Mas como a informagéio
recalcada sempre tenta voltar para a consciéncia, em uma luta constante contra
as defesas, o caminho encontrado tinha sido o sonho.

Na verdade, a principal defesa do cliente havia sido ndo atribuir importancia
ao sonho, em uma espécie de censura ao seu conteudo. Por isso, ele dizia que
nada fazia sentido e ndo valia a pena conta-lo. Entretanto, aquilo que parecia
mais indiferente e sem significado era justamente o que levava ao contetido
recalcado.

— Aenfermeira fazia carinho em vocé?

— Sim. Nas minhas costas.

Pastoriza percebeu que o significado da resposta também estava articulado
com o sentimento de culpa. Mas ele ndo podia interpretar pelo cliente.

— O que isso significa para vocé?

— Nada. Absolutamente nada.

A resposta negativa mudou o humor de Pastoriza. Lembrou-se que estava do
lado contrario de suas referéncias tedricas. Ndo acreditava na neutralidade
analitica, segundo a qual o terapeuta deveria se confundir com a mobilia do
consultério. Entdo, por que a estava praticando? A leitura dos trabalhos de Sandor
Ferencz, um dos grandes teodricos da psicanalise, havia mudado sua maneira de
pensar e trabalhar. Estava na hora de aplicar o que havia aprendido.

— Acho que vocé ndo esta sendo sincero. Diga-me o significado de sonhar
com o carinho da enfermeira.

— Naio sei, professor. Ja disse que ndo sei.

Freud havia abandonado a ideia de usar a sugestio como método para fazer o
cliente falar, mas para Ferenczi era preciso retoma-la. Ele dizia que a
neutralidade analitica era excessiva e causava frieza e insensibilidade, produzindo
uma hipocrisia profissional. A Gnica saida seria abandonar essa posi¢do hipocrita,
estabelecendo uma relagao de confianga com o paciente, o que significava ser
honesto, benevolente e sincero. Para Pastoriza, s6 havia uma maneira para
proceder conforme esses preceitos: contar o que estava pensando, apesar de ndo
querer acreditar no contetido.

Decidiu ser direto e testar a hipotese que o estava incomodando. Mesmo
sabendo que, se ela se confirmasse, poderia ser o fim de sua carreira como
psicanalista:

— Vamos parar com isso, Lucas! O significado do sonho ¢ logico. Ha um
deslocamento da sua culpa para a enfermeira, que parece com uma



farmacéutica. Vocé atirou nas costas de uma estudante de Farmacia e agora
sonha que ela o esta acariciando no mesmo local, como se vocé fosse a vitima.

— Mas eu sou a vitima.

— Naio, ndo é. E vocé sabe disso. Tanto que sonhou que os labios dela eram
duas barras de ouro.

— E dai?

— Isso remete aos motivos que te levaram a atirar nela.

— Que motivos?

— Dinheiro. Vocé atirou porque foi pago pra isso.

— Nio. Eu ndo queria atirar. Mas ela fugiu.

Houve alguns instantes de siléncio. Pastoriza percebeu que estava sendo
rispido, mas era tarde para recuar. Preferiu manter a estratégia.

— Diga, Lucas. Por que vocé atirou?

— Nio.

— Nio o qué, Lucas?

— Eundo sou Lucas.

— Como ¢ que ¢?

— Eundo sou Lucas.

— Ah ndo? Entdo, quem ¢ vocé?

— Eu sou o Doutor.

— Quem?

— Eu sou o Doutor. Comando todo o trafico de drogas na cidade. Meu nome ¢
Doutor.

sk

Adriana e Rover ja estavam caminhando havia quase uma hora. A areia da
praia acalmava o detetive, assim como a brisa de outono que soprava do
sudoeste. O mar agitado desaconselhava o mergulho, mas, para uma segunda de
manha, s6 o fato de poder admira-lo ja valia a presenga.

— Gosto daqui, Rover.

— Eutambém. E meu lugar favorito.

— Quando tudo isso acabar, podiamos repetir essa caminhada.

— Ja acabou — disse o detetive.

— Vocé tem certeza?

— Tenho.

Rover estendeu uma toalha na beira do mar, bem perto da arrebentag@o.
Sentaram em frente ao Pepé, o ponto favorito dos surfistas. Adriana sentiu o



brago forte deslizar em volta do pescogo, enquanto pensava em tudo que havia
acontecido na ultima semana. Finalmente, podia dizer que estava segura, embora
uma Gltima duvida ainda a perturbasse.

— Tem uma coisa que eu ndo entendo — disse ela.

— O qué?

— Por que o dono do morro me disse que o Lucas era o Doutor?

— Muito 6bvio. Ele mentiu para despistar. Vocé acha que ele ia te contar
quem ¢ o fornecedor do morro? S6 se quisesse morrer.

— Entdo, quem ¢ o Doutor, Rover?

— Essa resposta so existe nos romances policiais e na imprensa, que gosta de
bodes expiatorios. De vezem quando, eles acham um Fernandinho Beira-Mar e o
apresentam como o rei da cocaina. Tudo mentira. Ndo ha um Doutor, mas varios
Doutores. Sdo grandes empresarios que usam seus negdcios pra lavar dinheiro. A
rede de protegdo politica, juridica e financeira que esses caras tém os torna
intocaveis. Jamais saberemos quem sdo. O sujeito que fornece pro Borel deve
ser apenas mais um intermediario. O dono do morro nunca teria acesso a um
figurdo da sociedade. Portanto, ¢ impossivel que soubesse o nome de um dos
Doutores.

— Isso significa que ndo havia um Doutor por tras do esquema no laboratorio?
Nio havia um Doutor comandando o conselheiro Manoel Capacho?

— Nao foi isso que eu disse. Claro que havia um Doutor. S6 que nem o proprio
Capacho sabia quem era. O pseuddnimo deve ser usado em diversos esquemas
da alta roda do trdfico. Mudam os personagens, permanece o apelido. Entendeu?

— Entendi. Mas a policia ndo tem um dossié sobre o suposto Doutor?

— Isso é outra obra de fantasia, baseada em gravagdes e depoimentos
desconexos. A policia continua perdida como sempre. Vai procurar por um
Doutor desesperadamente e, quando o encontrar, oferecera sua cabega a
imprensa como troféu de guerra. S6 que o individuo preso serda apenas mais um
dos intermediarios do alto escaldo. Peixe pequeno, sem qualquer peso nas
organizagdes criminosas.

— Posso fazer mais uma pergunta?

— Claro.

— E o Lucas?

— Esse ¢ um pobre coitado. Mais um dos bodes expiatorios da imprensa.

— Pode ser. Mas eu senti que o Pastoriza ficou muito apreensivo quando eu
disse que ele era o Doutor.

— Eu ndo notei nada. Melhor esquecermos essa historia.



Uma onda maior atingiu a toalha, molhando o casal que estava sentado.
Adriana se jogou no colo de Rover, desequilibrando-o. Ambos rolaram pela
areia, formando um corpo Ginico, a milanesa. Parecia a cena classica de Richard
Burton ou a descrigdo infantil de um romance barato.

Depois que a agua retornou, o reflexo do sol iluminou o beijo
cinematogréfico, acompanhado pela trilha sonora do quiosque da praia.

Um funksuave, romantico, a balada do batidao:

Teus 0lhoooos.... E teu coooorpo! Um convite pra...
* ok ok

Os progressos de Lucas durante os dois anos de analise pareciam estar
desmoronando. Pastoriza o aceitara como cliente logo apds o escandalo do
vestibular, mesmo sabendo que seu caso deveria ser tratado por um psiquiatra.
Apesar de ser analfabeto, ele ndo era o ignorante que a midia havia mostrado.
Na verdade, utilizava uma linguagem correta, quase sem vicios de concordéncia.
Era inteligente e discreto, demonstrando sensibilidade acima da média. Mas essas
caracteristicas ndo interessavam a imprensa, muito menos a Manoel Capacho,
empenhado em produzir o escdndalo que deveria levar a Universidade
Bartolomeu Dias a ser vendida. Por isso, ele tratara de reforgar a tal imagem de
estupido, pedindo ao analfabeto que falasse errado e nao demonstrasse qualquer
entendimento nas perguntas dos reporteres. O problema ¢ que Lucas incorporara
o personagem ¢ estava tendo crises esquizofrénicas. J4 ndo lembrava de sua
historia de vida e passara a inventar enredos sobre si proprio. Em um raro
momento de lucidez, havia procurado o diretor da faculdade de Psicologia, a
quem contara toda a verdade e que prometera atendé-lo de graga. Mas, logo na
primeira consulta, desmentiria tudo, comportando-se como um retardado mental.
Seu estado clinico era critico.

Nos tltimos dois anos, Pastoriza convivera com a informagdo de que o golpe
do analfabeto no vestibular havia sido tramado por Manoel Capacho. Mas o sigilo
profissional o impedia de revelar a verdade. Pelo mesmo motivo, teria que ficar
em siléncio se percebesse que Lucas atirara em Adriana. E essa possibilidade,
confirmada pelo noticiario policial dos Gltimos dias, o deixava em pénico, o que
dificultava ainda mais o seu trabalho.

Obviamente, as sessoes de psicandlise tinham fracassado. Nao importava se
Lucas era culpado ou ndo. E mesmo que fosse, ndo podia entrega-lo a policia.
Nesse caso, também se sentiria responsavel pelo crime, embora ndo conseguisse
identificar os erros da terapia. Talvez o problema estivesse justamente no



conceito de terapia, que, na verdade, ndo se aplicava a psicanalise. Entretanto,
ndo perdera a esperanga de convencé-lo a procurar um psiquiatra, o que sempre
fora seu objetivo. A consulta da segunda-feira seria sua Gltima tentativa de ajuda-
lo.

— Vocé ndo é o Doutor — disse, enfaticamente, em um tom leve, porém
firme.

— Sou sim — contestou o paciente.

Lucas morava sozinho em um barraco da Cidade de Deus, deixado pelo pai,
morto em um acidente de trabalho havia cinco anos. Ndo tinha familia nem
amigos. Antes de entrar na Bartolomeu Dias, ganhava a vida como pedreiro,
embora nio gostasse do servigo. Durante as sessdes de terapia, conseguia
articular raciocinios complexos, que surpreendiam o analista. Mas os rompantes
duravam poucos minutos, sendo logo substituidos pelo personagem criado por
Manoel Capacho, o analfabeto ignorante. Pastoriza, no entanto, tinha certeza de
que o nivel de inteligéncia dele era muito alto. Bastava fazé-lo retornar de seu
mundo ficcional e oferecer uma oportunidade de estudar. Alids, durante os tais
rompantes de bom raciocinio, ele parecia ja ter estudado nas melhores escolas
da cidade. Se tivesse dinheiro para comprar roupas caras, poderia até passar por
um Doutor.

Na verdade, a palavra doutor era o problema. Depois do episodio do
vestibular, ser um doutor passara a ser sua obsessdo, embora so tivesse assumido
a dupla (ou melhor, tripla) personalidade na Gltima semana.

— Vou dizer de novo. Preste atengdo: vocé nao ¢ o Doutor.

Pela primeira vez em dois anos, Lucas chorou. Um choro contido, que foi
crescendo paulatinamente até se transformar em solugos compulsivos,
amenizados pela compreensdo do terapeuta, que permaneceu em siléncio, sem
tentar consola-lo. Inicialmente, Pastoriza achou que poderia ser um sintoma
positivo, caracteristico de um choque de realidade, mas logo a histeria tomou
conta do cliente. Sua mao direita ficou paralisada. O dedo indicador esticado ¢ o
polegar ereto formaram a imagem de uma arma. A cena assustou o analista.

A paralisia revelava a solugdo neurética para o conflito entre o desejo de
atirar ¢ o horror de ser um assassino. Pastoriza ja tinha visto aquele tipo de
patologia inimeras vezes, geralmente ligada a problemas sexuais em
adolescentes educados de forma repressora, que, através da paralisia, resolviam
o conflito entre a vontade de se masturbar e a vergonha da masturbagdo.
Entretanto, nunca passara por uma situagdo analoga tao perigosa. Principalmente
porque o alvo do desejo de atirar poderia ser ele proprio, num exemplo claro do



que a teoria psicanalitica chama de transferéncia. Mesmo assim, ndo desistiu de
continuar dizendo a verdade.

— Lucas, preste atengdo. Esse ¢ o seu nome. Vocé nao ¢ o Doutor.

Uma das hipoteses para a recente esquizofrenia de Lucas era a compensagdo.
Ele tentava assumir uma nova personalidade como forma de compensar as
limitagdes da anterior, representada pelo analfabeto estipido. Insatisfeito com as
humilhagdes sofridas pelo personagem, queria assumir uma identidade que o
colocasse na posicdo de seus antigos algozes. De preferéncia, com poder
suficiente para se sobrepor a todos eles. O Doutor era o tipo perfeito para a tarefa
e preenchia com exatiddo linguistica a obsessdo que comegara dois anos antes.

Lucas ouvira esse nome pela primeira vez havia trés meses, durante uma
conversa telefonica do conselheiro Manoel Capacho. O sujeito tremia tanto no
celular que ele logo percebeu se tratar de um interlocutor importante. Como o
esquema de producdo da nova droga estava na etapa final, as conversas
passaram a ser mais frequentes e nao foi dificil construir uma imagem de quem
seria o Doutor. A palavra em si ja era magica, possuia significados poderosos,
que transcendiam a figura por tras do nome. Além disso, Capacho e o sub-reitor
Durval Santos conversavam sobre ele abertamente, sempre exaltando seu poder,
sem se importar com a presenga de Lucas, que era considerado um homem de
confianga.

Durante todo o periodo de finalizagdo da nova formula do ecstasy no
laboratorio do campus Tijuca, Lucas esteve em contato constante com Durval e
Capacho, o que multiplicou suas fantasias sobre o Doutor. Entretanto, somente
apos o episodio do tiro no campus, a personalidade havia sido efetivamente
incorporada. Foi nesse momento que surgiram as alucinagdes e delirios
caracteristicos da nova crise esquizofrénica, sintomas que acabaram com as
duvidas de Pastoriza: a causa do novo surto s6 podia ser a culpa por ter atirado
em Adriana. Desde entdo, Lucas ouvia vozes celestiais dizendo que ele era o
Doutor e tinha delirios persecutorios de varios tipos.

— Quem esta te perseguindo? — perguntou o analista.

— Sao eles, professor. Eles.

— Eles quem?

— Sdo eles. Eles. Eles.

Pastoriza continuou na técnica da honestidade. Sabia que Lucas tinha
inteligéncia suficiente para perceber quando ele escondia a verdade, limitando-se
a jogos verbais e eufemismos. Conforme expresso na teoria de Sandor Ferencz,

a terapia ndo podia ficar apenas no discurso. Devia se estender a postura do



analista. Ndo havia outra op¢do, a ndo ser, novamente, falar o que estava
pensando, mesmo que fosse uma especulagio.

— Eu sei quem sao eles — disse Pastoriza.

— O que?

— Eu sei quem sdo.

— Se vocé sabe, diga. Quem sio eles? — perguntou Lucas.

— Sdo os homens que vocé matou. O Durval, o Vasconcelos e o Capacho —
Pastoriza ainda ndo sabia sobre a morte do conselheiro, mas resolveu inclui-lo
para ver a reagdo. — Além, ¢ claro, de uma mulher, a Teté. Uma simples
professora, que nunca te tratou mal. Comego a achar que a enfermeira do teu
sonho nao era a Adriana.

Lucas levantou a cabega. Pastoriza continuou.

— Vocé foi covarde. O teu sentimento de culpa é apenas um disfarce. Acho
que vocé vem me enganando ha dois anos com essa historia de esquizofrenia.

— Enganar vocé, professor? Nao seria o contrario? Venho ha dois anos aqui e
¢ a primeira vez que vocé fala a verdade. E a primeira vez que nio tenta me
enrolar com essa conversinha de analista.

Pastoriza se surpreendeu com a resposta, mas continuou no ataque.

— Para um analfabeto, seu vocabulario anda muito elaborado. Quem esta
falando comigo agora? E o Lucas inteligente ou o estiipido? Ou seréd o Doutor? —
perguntou, irdnico.

Sem perceber, Lucas comegou a gesticular com a méo direita, esquecendo a
paralisia.

— Os estlipidos sdo os que se acham doutores. Na semana passada, eu dei
ordens e fizmuita gente de palhago.

— O qué?

— Acorda, professor! Eu sou o cara! As pessoas me subestimam, mas eu
mando muito bem. Sabe de uma coisa? O melhor de tudo foi ouvir o desespero
do Capacho e do Durval. Vocé precisava ver, professor. Eu pegava o telefone,
usava o misturador de voz e os imbecis se cagavam de medo do outro lado da
linha.

— E o elemento Z?

— Elemento o qué?

A davida de Lucas esclareceu os fatos para Pastoriza. Apesar de ter
participado dos planos do laboratorio, o cliente no diva ndo conhecia a formula
que havia sido desenvolvida. Usaria a informagao para minar sua confianga.

— Se vocé fosse o Doutor, saberia do que estou falando.



Lucas jogou as pernas para a frente, deu um impulso e levantou. Ficou
visivelmente abalado com a pergunta do analista. Passou a andar em circulos
pelo consultério, enquanto procurava pensar em uma resposta. Pastoriza
continuou sentado, observando as reagdes. Por um instante, achou que o cliente
estava apenas fazendo teatro.

— O que foi, Lucas?

— E simples, professor. Eu passei dois anos convivendo com o Manoel
Capacho. Acha que ndo aprendi com ele? Nao sou tdo sujo quanto aquele gordo,
mas sei passar por cima de quem ta no meu caminho.

Lucas parou em frente a porta, colocou a méao no bolso e encarou o analista.
Pastoriza percebeu o contorno da arma, mas ndo demonstrou medo.

— Vai ficar ai parado?

— Naio, professor. Vou fazer o que planejei.

Dez longos segundos se passaram. Ambos ficaram em siléncio, fitando o
olhar alheio. Podia-se ouvir o ruido do relogio de pulso, mesmo com o ar-
condicionado ligado. Se fosse uma novela, o roteirista interromperia o enredo
para mostrar as cenas dos proximos capitulos.

Lucas abriu a porta do consultério, caminhou pela sala de espera e abriu a
segunda porta, que dava para o corredor. Antes de ir embora, contou seus planos
para o analista.

— Ha um sujeito ai fora que diz ser o Doutor. De vez em quando, ele até liga
pra mim. Vou pegar o cara, antes que o confundam comigo — disse, com um
sorriso estampado nos labios.

Pastoriza arregalou os olhos e ainda tentou esbogar uma argumentagdo para
segurar o cliente, mas foi interrompido antes de comegar.

— S6 mais uma coisa, professor.

— O que ¢, Lucas?

— Nao matei a Teté nem o Vasconcelos. Mas o corpo do Manoel Capacho ja
deve estar apodrecendo la na garagem da casa dele.

O suposto analfabeto sumiu pelo corredor, deixando o analista em estado de
choque. Para amenizar os problemas mentais de seu paciente, ele precisaria
descobrir quem era o verdadeiro Doutor.



27. O deputado

O corpo do conselheiro Manoel Capacho foi encontrado na segunda
de manha pela empregada da familia, 24 horas apds o assassinato. O odor ja
havia se espalhado pela casa e ela precisou amarrar um pano de prato na boca
para chegar até o carro do patrido. No inicio, achava que o freezer localizado na
garagem havia descongelado, causando o apodrecimento das carnes estocadas
para os frequentes churrascos de fim de semana. Mas bastou olhar pela janela do
Citroén para levar o susto que quase a fez perder os sentidos. E também a voz:

O heterodoxo grito de socorro ndo foi ouvido pelos vizinhos. Ela vomitou em
cima do capd e caiu sentada no chio. Para ndo desmaiar, mordeu com forga o
dedo indicador da mao direita e bateu trés vezes na cabega. Precisou de alguns
minutos antes de apertar o comando para abrir a porta automatica. SO entdo
chamou o vizinho, que, pelo telefone, avisou a policia. A mulher e as filhas de
Capacho, que estavam fora cidade, ndo foram localizadas.

ok

Jaime Ortega soube da morte do conselheiro por volta das onze ¢ meia da
manhd. Ao receber a noticia, um misto de decepgio e tristeza tomou conta dele.
Sabia que Capacho havia traido a sua confianga, mas ndo conseguia deixar de
pensar nos trinta anos em que trabalharam juntos, um tempo cuja principal
lembranga era a de um empregado que sempre estivera a disposi¢do para
qualquer tipo de tarefa. Custava a acreditar no envolvimento de seu homem de
confianga com o trafico de drogas, embora as evidéncias fossem tdo claras. Até
o ultimo instante, ainda achava que podia haver uma explicagdo.

Subiu para o escritério no segundo andar da cobertura. Abriu o frigobar,
retirou quatro ou cinco pedras de gelo de uma férma de plastico, colocou-as em
um copo pequeno e despejou uma dose de Johnnie Walker por cima. Havia mais



de vinte anos que ndo bebia, mas a ocasido justificava a quebra da abstinéncia.
Precisava digerir a noticia e se preparar para a importante reunido que
aconteceria em algumas horas.

Sorveu o malte escocés lentamente. As pedras estalaram durante segundos,
antes de derreterem no ritmo da degustagdo. O calor do alcool desceu pelo
corpo. Os batimentos cardiacos se estabilizaram. O pensamento clareou. Sabia
exatamente o que devia fazer para evitar a faléncia de sua universidade, mas
precisaria contar com a sorte. Ndo houve tempo nem vontade para uma segunda
dose. O antincio da secretaria precipitou o tdo esperado encontro.

— O deputado chegou.

— Mas ja?

— Sim, senhor.

— Chegou uma hora adiantado. Onde ele esta?

— Na biblioteca.

— Mande-o subir.

O deputado também era presidente da associagdo de ex-alunos da
Universidade Bartolomeu Dias. Formara-se na primeira turma de Direito da
instituigdo, em 1975, quando o proprio Ortega era um dos professores. Desde
entdo, sempre contara com o apoio do reitor em seus projetos politicos. Primeiro,
na eleicdo de vereador, depois, no pleito para a Assembleia Legislativa e,
finalmente, para a Cimara Federal, onde estava desde 1990.

O suporte da Bartolomeu Dias ndo era apenas financeiro. Ortega colocava o
mailing da universidade a disposi¢do do deputado, além de promover encontros
com alunos e professores, disponibilizar estudios para gravagdo de anuncios e
pedir aos executivos da mantenedora que se engajassem nas campanhas.
Durante os ultimos vinte anos, nada pedira em troca. Mas ja estava na hora de
retribuir o favor.

Lider do partido na Cimara, o deputado presidia a Comissdo de Educagido e
tinha relagdes intimas com o ministro da 4rea. Também participava das
principais reunides do Conselho Brasileiro de Educagéo, onde, entre outras coisas,
decidia-se que universidades mereciam a chancela do Estado em seus cursos.
Em suma, o CBE aprovava ou nao a abertura ¢ o reconhecimento dos cursos,
mas as decisdes so eram tomadas com o consentimento do deputado.

— Chegou cedo, meu amigo — disse Ortega.

— Achei sua voz estranha ao telefone. Resolvi me adiantar. Vocé me pareceu
muito preocupado, meu reitor.

A governanta fechou a porta do escritério e deixou os dois a sos. Para o dono



da Universidade Bartolomeu Dias, a situagdo era muito embaragosa.
Acostumado a ser credor, em virtude dos inimeros pedidos que atendia, nido
gostava de pedir favores a ninguém, mesmo aqueles que eram seus devedores.

— Vocé quer beber alguma coisa?

— O mesmo que vocé. Isso ai era uisque?

Ortega serviu o convidado, mas preferiu mudar de bebida. Em vez de Johnnie
Walker, uma caixinha de agua de coco. Arrematou o novo drinque com um
canudinho de plastico e dois cubos de gelo, deu trés mexidas e sugou parte do
contetdo sem se preocupar com o ruido que fez. O deputado percebeu a tensdo
do reitor e resolveu iniciar a conversa.

— Nos somos amigos ha muitos anos. Vocé sempre me ajudou na carreira e
na vida. Sei que a faculdade esta passando por um momento dificil. Tenho lido os
jornais. Diga o que posso fazer.

— Os problemas nos jornais sio apenas parte da minha dor de cabeca. Na
verdade, s6 agravaram a situagdo, que ja era muito complicada. Eu estou na
faléncia.

— Nao acredito. Sua universidade ¢ a maior do pais. O que houve?

— Fui traido, meu amigo. Fui traido.

— Por quem?

— Isso ndo importa. O fato é que as finangas vao mal. S6 percebi nos tltimos
meses, quando ja era tarde. Venho tentando conseguir empréstimos para pagar
as dividas, mas, se ndo conseguir, terei que vender parte da mantenedora.

— Naio faga isso. Sua vida estd aqui. Vamos conseguir um empréstimo
publico.

— Ja tentei. O governo federal ndo pode emprestar porque nés devemos
dinheiro do FGTS, o estadual esta falido e o municipal acaba de desfazer um
negocio que haviamos fechado. Ndo sobrou ninguém.

— Que merda!

— Pois é.

— Mas vocé tem um plano B, ndo tem? Do contrario, ndo me chamaria aqui.

— Tenho, mas fico constrangido em te pedir.

— Porra, Jaime. Assim vocé me ofende. Nos somos amigos. O que vocé
quer?

Ortega tirou um envelope da gaveta e o entregou ao deputado.

— Isso que estd em suas mdos ¢ uma pauta de votagdo. Sio assuntos de nosso
interesse que estio emperrados no Conselho Brasileiro de Educagdo. Mais ou
menos uns oitenta itens, relativos a autorizagdes para o funcionamento de novos



cursos da universidade, que, pelo andar da carruagem, vdo levar anos para
serem analisados e custardo muito dinheiro. A tGnica maneira de salvar a
Bartolomeu Dias ¢ aprova-los integralmente, amanha.

— Amanha?

— Sim, amanha. E tem que ser em pacote Unico. Ao aprovar todos os cursos,
teremos novas fontes de receita e potencial para negociar com os bancos — disse
o reitor.

O deputado cogou a cabega, ajeitou o colarinho branco, afrouxou a gravata,
contou o nimero de itens no papel, conferiu as datas dos protocolos e escorregou
na cadeira. Um olhar perturbado encarou o reitor. As sobrancelhas se
arquearam. A testa enrugou. As veias do pescoco saltaram. O nariz empinou.
Como se estivesse num comicio, usou a voz de baritono para dar a resposta
triunfal.

— Esses professores do CBE despertam em mim os mais baixos instintos.
Amanha, vou passar por cima deles como um trator. Ndo se preocupe, Jaime.
Estao todos na minha mao.

* ok

O conselheiro Henrique Freitas encontrou os operadores da bolsa de valores
em um restaurante do Leblon conhecido pelo bacalhau preparado pelo chefe
portugués. Ndo era o lugar mais discreto do mundo, mas o raciocinio para a
escolha do local era simples: como as mesas estavam repletas de artistas e
celebridades, ninguém repararia neles.

Estavam certos. Passaram despercebidos pelo bar, circularam pelos
comensais no térreo e se instalaram no andar de cima, de onde podiam observar
o movimento e apreciar as obras de arte nas paredes. Antes de verem o
cardapio, pediram o couvert e duas garrafas de champanhe Dom Pérignon para
celebrar o negdcio que iriam fechar.

— Tudo certo com a nossa operagdo, Henrique?

— Tudo certo. A venda seré feita amanha.

Os operadores ndo estavam interessados apenas em informagdes
privilegiadas quando o capital da universidade fosse aberto. Também queriam
ganhar dinheiro negociando com o banco que faria a IPO, a oferta inicial de
agdes na bolsa de valores. Para isso, pretendiam participar do consércio que
compraria a Bartolomeu Dias. Acreditavam que o prego das cotas duplicaria de
valor em menos de seis meses apenas com a expectativa da abertura de capital.
Quando ela de fato ocorresse, em um prazo estimado de dois anos, as cotas



virariam ag¢des e o capital investido aumentaria ainda mais. Talvez quatro ou
cinco vezes. Um negocio imperdivel para qualquer investidor.

Todos conheciam bem os bastidores do mercado financeiro. Sabiam que os
americanos eram controlados pelo senador Raul Silvério e tinham se oferecido
para injetar dinheiro na operagdo. Mas também haviam corrido por fora,
garantindo informagdes de dentro da universidade. Assim, poderiam saber o
prego que Ortega pediria antes do proprio senador, o que lhes daria poder de
barganha para ficar com uma boa parte do negdcio e ndo apenas as migalhas
que o dono do Centro Universitario Provinciano queria oferecer.

Se fosse preciso, também fariam chantagem. Bastava ameagar contar para o
reitor da Bartolomeu Dias quem era o verdadeiro comprador. Mas isso ndo seria
necessario. Ao saber o exato valor pedido por Ortega, calculariam o montante a
ser investido e exigiriam o percentual adequado a suas ambigdes. Por esse
motivo, haviam entrado em contato com o conselheiro Henrique Freitas, que era
o responsavel pelas finangas da universidade.

— Um brinde a nossa parceria!

— Saude.

Henrique levou a taga de cristal ao alto, brindou com os parceiros ¢ bebeu o
champanhe. Nada mal para um ex-office boy, pensou, enquanto as bolhas
desciam pelo esofago desacostumado com o gas. Dois milhdes ndo
representavam nada para os outros integrantes da mesa, mas, para ele, era uma
quantia absurda. Mesmo ganhando bem na Bartolomeu Dias, nunca conseguiria
juntar tanto dinheiro. E os operadores ainda pagariam muito mais quando as
agdes fossem langadas na bolsa.

— Saude! — gritou.

— Satde! — responderam os demais.

Outras duas garrafas foram pedidas. E o almogo nem havia comegado.

* ok

Na mansdo do senador Raul Silvério, o clima também era de festa. O sonho
de possuir a maior universidade do pais nunca estivera tdo proximo. Poderia,
finalmente, assistir a queda de Jaime Ortega, o que, alids, parecia ser seu maior
prazer. Comprar a Bartolomeu Dias talvez fosse apenas um detalhe, um simples
instrumento para o objetivo maior, que era humilhar o inimigo.

Mas o instrumento tinha um custo elevado. S6 nessa primeira etapa, em que
compraria 30% das cotas, o pre¢o estava acertado em 500 milhdes de reais.
Ainda assim era uma pechincha, ja que a empresa toda valia mais de 5 bilhdes,



segundo as contas dos auditores. Portanto, Silvério pagaria apenas um ter¢o do
real valor do negécio, o que se justificava ndo so pelas dividas da instituicdo, mas
também pelos recentes acontecimentos que haviam desvalorizado seus ativos
financeiros, como o tiro no campus, a queda da rampa e, principalmente, o
envolvimento de um dos dirigentes da mantenedora com o trafico de drogas, fato
que logo seria de conhecimento publico.

— O senhor sabe que esses 30% valem um bilhdo e meio, no minimo? Nao
sabe? — perguntou Patrick Walton, o lider dos americanos.

— Claro que sei — respondeu o senador. — Mas, no momento, estou
preocupado é com os proximos dois anos. Quando os outros 40% forem
oferecidos no mercado de agdes, precisarei comprar pelo menos vinte € um por
cento para ter a maioria.

— Calma, reitor. Estda tudo arranjado. Nosso contrato diz que eles sdo
obrigados a disponibilizar as cotas para a abertura de capital.

— Como o Ortega aceitou isso?

— Muito simples. Primeiro, ele ndo tinha alternativa. Segundo, ha a crenga de
que, com a entrada do dinheiro, a empresa vai se recuperar e cles mesmos
comprardo as agoes.

— E quem garante que isso nao vai acontecer? — perguntou Silvério.

— O senhor garante, reitor.

— Nao entendi.

— Nos ultimos anos, seus espides levaram a Bartolomeu Dias a bancarrota.
Basta continuarem o trabalho.

— Vocé tem razio. Nao sera dificil pra mim. Mesmo sem o Manoel Capacho,
eu consigo sabotar aqueles caras.

— Além disso, o senhor passara a ser um dos socios. Cada vez que os outros
pedirem para injetar dinheiro, sua negativa aumentara o buraco da empresa.

— Mas eu também estarei perdendo dinheiro, ja que terei 30% do negocio.

— Apenas aparentemente.

— Como assim?

— Como o resultado financeiro sera ruim, no final de dois anos, quando as
agdes forem langadas na bolsa, o senhor podera compra-las por um preg¢o muito
abaixo do que realmente valem. Mas bastara anunciar o nome do verdadeiro
dono para as a¢des subirem e o senhor ganhar muito dinheiro com a valorizagdo.
Além disso, as sabotagens também vdo parar, ja que sua equipe assumird a
empresa e os lucros aparecerao.

Silvério cogou a palma da mao direita, um gesto sempre repetido quando



farejava bons negocios. Os americanos também pareciam ansiosos, embora s6 o
lider falasse. Os demais apenas observaram com curiosidade a caminhada do
senador pela sala, acariciando a cabega de cada estatua barroca pelo caminho, a
maioria representando santos catolicos. Antes de voltar ao assunto, o dono do
Centro Universitirio Provinciano mudou a ordem do tique nervoso e passou a
cogar a palma da mao esquerda.

— Entdo, vamos fechar o negocio. Quais sdo os procedimentos, Patrick?

— Pra comegar, temos que ser discretos. O Ortega nao pode nem desconfiar
que o senhor ¢ o verdadeiro comprador.

— Tudo bem. Mas que estratégia nds vamos usar pra evitar que isso
aconteca?

— Amanha, na reunido, apresentaremos nossas credenciais bancarias. Elas
estdo em nome de uma empresa offshore sediada nas ilhas Cayman. Se o pessoal
do Ortega quiser checar, verificardo que o controlador da empresa sou eu. Ai,
ndo desconfiardo de nada.

— Muito bem. Pode fazer a operagio.

— Mas ha um problema, senador.

— Qual?

— O senhor precisa depositar o dinheiro na conta ainda hoje. Do contrario, o
banco ndo emitira a carta.

Raul Silvério ja estava preparado para a operagdo havia dois meses. Com dois
telefonemas, transferiu 400 milhdes para a conta das ilhas Cayman. Metade do
dinheiro veio de uma conta de Miami usada para lavar o caixa dois do Centro
Universitario Provinciano. A outra metade foi enviada por um banco nacional,
que fez um empréstimo a juros baixos mediante a garantia de receber cotas da
empresa do senador caso a divida nao fosse paga. Os 100 milhdes restantes
viriam dos operadores do mercado financeiro, que estavam entrando como
s6cios no negdcio com o compromisso de ter apenas agdes sem direito a voto, o
que garantiria o controle da empresa para o senador.

sk

Gabriel Ortega chegou ao cartério da rua Uruguaiana, no centro do Rio, as
duas da tarde. Vestido com seu terno Armani, gravata Hermés e sapatos italianos,
trazia uma pasta de couro com todos os documentos cujas assinaturas pretendia
reconhecer. Amigo pessoal do tabelido, entrou por uma porta lateral, cruzou o
corredor dos arquivos e foi direto para o seu escritério. Nao pretendia se
desgrudar dos papéis que carregava por um instante sequer.



— Esta tudo ai?

— Tudo.

— Vai me passando, um por um.

O tabelido examinou cada folha detalhadamente, tentando identificar
possiveis erros técnicos. A analise minuciosa demorou quase uma hora, para a
angustia de Gabriel, que ainda precisava ir ao forum. No ultimo documento, o
rigor foi ainda maior, pois se tratava da pega-chave para o processo de
impedimento judicial do pai.

— Esse depoimento ¢ que vai garantir o sucesso da tua agdo — disse,
segurando o papel com a transcrigdo do testemunho do médico da familia, que
considerava Jaime Ortega senil e incapaz de gerir sua vida pessoal e seus
negocios. Outros dois laudos médicos indicavam a urgente necessidade de
internd-lo em uma clinica geriatrica com especializagdo em psiquiatria. O
primeiro documento fora conseguido através de chantagem e os outros dois
haviam sido comprados.

Gabriel seguiu a pé em dire¢do ao forum, que ndo ficava muito longe dali. Ao
chegar na recepgdo, evitou as filas para protocolar processos, caminhando pela
lateral do corredor de entrada. Acostumado a frequentar os circulos do poder,
encaminhou-se para o elevador privativo dos juizes e subiu sete andares. O
ascensorista ja o conhecia e nem precisou perguntar o destino.

O desembargador que o aguardava era professor da Bartolomeu Dias havia
mais de dez anos. Estava a par de toda a estratégia para tomar o poder na
universidade ¢ vinha aconselhando Gabriel sobre os procedimentos judiciais. Em
troca, o filho de Jaime Ortega havia prometido nomea-lo diretor de faculdade de
Direito, além de conceder o controle financeiro de todos os cursos de pos-
graduagdo da area juridica, o que significava um faturamento de 700 mil reais
por més.

— Aqui estdo os documentos — disse Gabriel.

— Otimo. Vou encaminhé-los agora mesmo para um juizamigo.

— Mas ndo precisa passar pelo sorteio na distribui¢do dos processos?

— Calma. Quem controla a distribui¢@o pelas varas sou eu. Tudo vai parecer
como se o sorteio tivesse ocorrido.

— E o que vai acontecer depois?

— O processo vai demorar um bom tempo. Mas, amanha, o juiz vai conceder
uma liminar interditando seu pai e vocé ja podera assumir a universidade.

— Liminar?

— Sim, liminar. O juiz vai alegar urgéncia diante do estado de saude do velho



— disse o desembargador.

— E o que vai acontecer com o meu pai?

— Sera internado numa clinica para novas avaliagdes médicas.

— E se ele provar que ndo esta senil?

— Ele ndo conseguira provar nada. O juiz vai indicar uma clinica que esta sob
nosso controle. Os médicos ja estdo avisados de que ndo devem contestar o laudo
sobre seu pai. Vdo colocd-lo num quarto isolado e dar um coquetel de
tranquilizantes para que néo atrapalhe nosso plano. O velho nem vai saber o que
estd acontecendo.

Gabriel Ortega sentiu medo. Parecia arrependido.



28. O destino

Pastoriza passou o dia inteiro no consultorio, sozinho, fazendo uma
autoanalise. A conversa com Lucas havia sido tensa e angustiante. Podia sentir o
peso da contratransferéncia, um conceito inventado pelos psicanalistas para
definir 0 momento em que o terapeuta descarrega suas proprias neuroses
inconscientes no paciente.

Tinha muitas dividas sobre suas atitudes. Lucas era um assassino, mas, pela
ética profissional, ndo podia entrega-lo a policia. No entanto, se ele matasse mais
alguém, Pastoriza se sentiria duplamente culpado. E agora ja era tarde, pois o
cliente nunca mais voltaria ao consultério. O analista estava condenado a viver
com a angustia.

Somente no final da tarde percebeu que ndo havia comido nada. O estomago
ardia, a boca estava seca, uma ligeira dor de cabega comegava a se manifestar.
Como nao queria sair, procurou bombons e balas pelas gavetas, mas so encontrou
biscoitos de agua e sal envelhecidos. Por sinal, muito envelhecidos. Bastou abrir o
pacote para metade deles se transformar em farelo, enquanto a metade
remanescente apresentava a textura amolecida da exposi¢do ao tempo. Comeu
assim mesmo.

Nas duas horas seguintes, reexaminou os resumos das sessdes de Lucas
arquivados no computador, a procura de pistas que pudessem ter escapado a sua
analise. Ndo encontrou nada relevante, apenas algumas anotagdes sobre sua
inteligéncia e sagacidade. Mas a informagdo o fez pensar sobre o tema. Seria
possivel que tivesse subestimado o cliente? Poderia ele, de fato, ser o Doutor?
Nio, isso era um absurdo. Uma loucura.

A anglistia aumentou. Nao sabia o que fazer, por onde ir, que rumo tomar. O
melhor caminho entre dois pontos ndo era uma reta; este era apenas o0 mais
curto. Na psicanalise, a opg¢do tinha que ser pela complexidade, ndo pela
facilidade. Mas precisava ser criativo para enveredar pelo caminho complexo.



Alguns tedricos até diziam que o bom terapeuta era muito mais artista do que
médico. Tratava-se da Unica maneira eficaz para chegar ao inconsciente.

Ja que esse era o caminho, decidiu agir como se fosse o escritor de um
romance policial, ou melhor, de uma fic¢do jornalistica. Relembrou os
acontecimentos da Gltima semana como a trama de um enredo criado por ele a
partir das paginas de jornais, em que, apesar da aparéncia de realidade, tudo nao
passava de invengdo. Imaginou a escrivaninha de sua casa, o computador ligado
e a historia se desenvolvendo na tela. Descreveu cendrios, apresentou 0s
personagens e feza pergunta crucial: se isso fosse um livro, quem o leitor acharia
que ¢ o Doutor?

Inicialmente, pensou em Lucas, mas, novamente, achou que seria
inverossimil, embora ndo acreditasse na verossimilhanga como caracteristica de
um bom romance. Em seguida, imaginou o final do livro sem a resolugdo do
conflito, ou seja, sem a descoberta de quem ¢ o Doutor. Seria muito mais
elegante, muito mais condizente com a realidade brasileira, na qual os doutores
do crime nunca sdo descobertos e s6 0s pobres vdo pra cadeia. Mas, nesse caso, 0
leitor ficaria frustrado e detestaria o livro. Nao dava para atravessar duzentas
paginas sem conhecer o final. Mesmo que o mais importante da trama ndo fosse
a identidade do vildo, e sim a decadéncia do ensino superior no Brasil.

Naio havia jeito: o leitor precisava de um nome. Alguém tinha que se encaixar
no perfil do Doutor. Mas que perfil? — pensou Pastoriza. O tempo todo ele
imaginara o sujeito como um figurdo da alta roda, alguém acima do bem e do
mal, protegido por uma rede composta de juizes, politicos ¢ empresarios. Mas
sera que ele precisava ser tudo isso?

— Nio poderia ser alguém mais comum? — perguntou para si mesmo, em
voz alta, enquanto escrevia o nome doutor em letras maiusculas no quadro do
consultorio.

A resposta veio de onde ele menos esperava. Uma voz pungente surgiu do
nada, como se fosse o diretor de um reality show. Pastoriza permaneceu em
siléncio, sem acreditar no que estava ouvindo. Achou que estava delirando, mas
foi desmentido pela clareza do som. O timbre inconfundivel preencheu o espago,
reverberando sua tonalidade rasgada pelas paredes do consultorio:

— Comum nédo, meu querido. Apenas diferente.

Era Nicole. Vestia um tailleur preto, meias de seda e sapatos comprados na
Galeria Lafayette, em Paris. Apoiava o corpo com o brago direito na porta do
consultorio, enquanto a méo esquerda segurava a cintura e as pernas faziam um
xis, valorizando a fenda lateral da saia. Pastoriza estava tdo concentrado em sua



fantasia ficcional que nem percebera a entrada da ex-namorada. A surpresa so
foi superada pela excitagdo diante da pose sensual da reporter.

— Gostei do modelito. Comprou onde? Em Paris?

— Naio, s6 o sapato. O resto ¢ facil. Meu corpo valoriza a roupa.

As ironias poderiam durar a noite toda. Era uma guerra psicologica que
ambos gostavam de travar. Conheciam as fraquezas mutuas, os detalhes intimos,
as sutilezas do pensamento. A excitagdo aumentava conforme o peso das farpas.
Quanto mais sordido o comentario, mais tensdo na corrente, maior o estimulo,
maior a exaltagdo. Sabiam usufruir da torpeza como um objeto de prazer sadico,
sem limites, sem barreiras. Mas, naquele momento, a brincadeira parecia
inoportuna.

— Nio entendi — disse Pastoriza.

— Que parte? A da roupa ou a do sapato? — perguntou Nicole.

— A parte do nome — respondeu Pastoriza, rispido, para demonstrar que a
ironia havia terminado.

— O que?

— Vocé viu que eu escrevi o nome doutor no quadro?

— Vi

— E ouviu quando perguntei se ele poderia ser alguém comum?

— Ouvi.

— E, entdo, vocé deu uma resposta?

— Claro, querido. Sou jornalista, sei o significado das palavras. Vocé usou o
adjetivo errado. A pessoa que vocé procura nao ¢ comum, ¢ apenas diferente.

Nicole reparou na face ruborizada do ex-namorado, mas ndo fez qualquer
comentdrio jocoso. Sabia que ele ndo estava surpreso, muito menos confuso.
Tinha certeza de que aquela frase havia sido suficiente para ele captar toda a
mensagem. O rosto vermelho significava decepgdo, desapontamento, desgosto,
desilusdo. Pastoriza fazia o derradeiro esforgo para recalcar a contrariedade.
Tentaria deixa-la esquecida no inconsciente, de onde nunca sairia. nem que
tivesse de tranca-la com as mesmas chaves usadas nos pacientes para fazer o
caminho contrario.

Lembrou do famoso poema de Augusto dos Anjos: O beijo é a véspera do
escarro. A mdo que afaga é a mesma que apedreja. Fez uma paréafrase ordinaria,
talvez para reforgar o recalque. O desengano era a véspera da solidao.

— Naio ¢ possivel. O perfil ndo bate — disse, sem muita convicgéo.

— Que perfil? Isso ndo existe. Vocé se convenceu de que o Doutor s6 podia
ser um figurdo da sociedade e isso ¢ até verdade. Ha diversos figurdes



comandando o trafico de drogas no mundo. Todos eles sdo doutores. Mas, ca
entre nos, vocé acha que algum figuréo ia falar diretamente com a ralé?

— Por que ndo?

— Porra, Antonio! Nem com misturador de voz! Esses caras usam
intermediarios em diversos niveis. S6 falam com um grupo muito limitado.

— Entdo, o Doutor...

— E isso mesmo. O Doutor que comandava o Manoel Capacho ¢ apenas mais
um intermedidrio. Um dos grandes, ¢ verdade. Mas apenas um intermediario —
disse Nicole.

Novamente, ndo havia surpresa na expressio de Pastoriza. Continuava
tentando recalcar a realidade, mas ela insistia na emersao consciente, ignorando
os esforgos para reprimi-la. Para compensar o trauma, decidiu, entdo, partir para
o ataque pessoal.

— Vocé me traiu! Um ano do teu lado e ndo te conhecia. Vocé me traiu o
tempo todo e eu nem percebi. Puta que pariu!

Nicole ndo revidou a agressdo. Pacientemente, tentou argumentar sem
levantar a voz, para ndo aumentar a ansiedade de Pastoriza, que andava de um
lado para o outro com as maos no bolso ¢ o olhar baixo, acompanhando os
desenhos do tapete.

— Eundo te trai — disse, quase sussurrando.

— Como ndo? O carro do Vasconcelos estava no teu nome. Vocé acha que eu
sou cego e surdo? Burro, posso até ser, mas continuo lendo jornal e assistindo TV.

— Quando nés comegamos a namorar, eu ja tinha um caso com ele. Entdo, o
traido nao foi vocé.

A logica de Nicole era tdo absurda quanto aquela situagdo. Vasconcelos era
casado, portanto ela s6 poderia ser a amante. Por outro lado, ela era sua
namorada oficial, entdo, ele, Pastoriza, so poderia ser o corno. Té-la conhecido
depois do chefe de policia ndo aliviava nada. E ainda tinha toda aquela historia de
ficar varios anos sem namorado. Quanta hipocrisia! Quanta mentira! Mas o pior
mesmo era ter essa discussdo no meio de uma conversa sobre assassinatos,
trafico de drogas e outros crimes. Mais surreal, impossivel!

— Eu cometi um erro, Antonio.

— Um? Apenas um? Vocé ¢ muito modesta.

— Eu deixei que o Vasconcelos comprasse o carro e o apartamento do
Recreio no meu nome. Isso foi um grande erro.

— Em que mundo vocé vive, Nicole? Pessoas morreram e vocé diz que esse
¢ o seu erro? Nem o Doutor engoliria essa!



Pastoriza percebeu o ato falho no momento em que disse a palavra doutor.
Ficou palido, estupefato, atonito. O contetido recalcado sempre tentava voltar a
consciéncia. Essa era uma das bases da psicandlise. Mesmo assim, ainda tentou
resistir. Parou de andar pelo consultorio, levantou a cabega, sentou no divd e
olhou fixamente para Nicole, que ainda estava em pé.

— Estavamos falando sobre o qué? — perguntou, displicentemente.

Nicole ignorou a pergunta. Ela entendia o suficiente sobre a profissdo do ex-
namorado para saber que aquele suposto esquecimento era mais uma de suas
defesas psiquicas. Chegara o momento de assumir o lugar dele e também adotar
uma postura agressiva para trazé-lo a realidade.

Sentou-se na cadeira verde, reservada ao analista. Pastoriza, que estava no
diva, percebeu a inversio de papéis, mas ndo esbogou qualquer reagdo,
limitando-se a esticar as pernas e deitar sobre o estofado de couro, como se fosse
um paciente. Nicole cruzou os bragos, deu um longo suspiro e aumentou o
volume da voz Ndo chegou a gritar, mas foi tio incisiva que suas palavras
poderiam despertar o inconsciente mais profundo.

— Vamos parar com essa besteira de falar na terceira pessoa: O Doutor fez
isso! O Doutor fezaquilo! Acorda, Antonio! E ouve o que eu tenho pra dizer.

— O que?

— O que vocé j?

— Nao!

— Sim! Sim! Sim! Presta ateng¢@o! Eu sou o Doutor! Eu sou o Doutor! Eu sou
o Doutor! Eu sou o Doutor! Eu sou o Doutor!

sabe, mas ndo quer admitir.

Nicole repetiu a frase inimeras vezes. Queria fixar a informagdo na
consciéncia do homem deitado no diva, atormentado ndo sO pela
pseudossurpresa, mas pelo fato de ouvir a mesma confissao pela segunda vez no
mesmo dia. Ainda que soubesse que agora era verdade, Pastoriza mantinha a
estupefagdo, embora o tratamento de choque comegasse a fazer efeito. No meio
da dltima repetigdo, ele interrompeu a ex-namorada e tentou retomar o controle
da situagdo.

— Tudo bem, Nicole. Ji entendi. E um choque para mim, mas estou calmo e
consciente. Eu deveria ter imaginado essa hipotese. Na verdade, acho até que ja
sabia. Provavelmente, venho recalcando esse fato ha mais tempo. Nao queria
acreditar que vocé fosse uma criminosa.

— Calma ai!

— Nao quis te ofender, mas a palavra ¢ essa. Vocé cometeu uma série de
crimes. SO ndo consigo entender os motivos. Algumas coisas ainda estdo



confusas.

— O que vocé quer saber?

— Tudo. Conte a historia toda.

Nicole descruzou os bragos, passou a mao nos cabelos, cogou a testa e apertou
os labios, formando a boca de macgd, conforme Pastoriza chamava aquele
movimento. Ela sabia que a expressdo denunciava seu nervosismo, mas como o
ex-namorado estava deitado no divd, ndo poderia enxerga-la. E, fora do alcance
dos olhos, a confissdo seria mais facil.

— Tudo comegou quando eu terminei a faculdade de Jornalismo e nao
consegui emprego, apesar de ter sido a melhor aluna da turma.

— Acoisa ¢ mais antiga do que eu imaginava — comentou Pastoriza.

— Pois ¢. Duas semanas depois da formatura, um desconhecido me abordou
num bar, me ofereceu um emprego na TV e deixou um cartdo de visitas de uma
outra pessoa. Eu achei tudo estranho, mas resolvi ligar pro nimero no cartdo, que
era do diretor da emissora. No dia seguinte, ja estava contratada.

— E o homem do bar?

— O diretor nunca falou sobre ele. O cara s reapareceu seis meses depois.
Eu tomei um susto, achando que ele me cobraria a divida por ter conseguido o
emprego pra mim. Mas ndo foi o que aconteceu. Além de ndo fazer qualquer
cobranga, ele ainda me deu todas as informagdes para uma grande reportagem,
pela qual, alids, eu ganhei meu primeiro Prémio Esso de Jornalismo.

— Entdo, além de protetor, o cara também virou tua fonte?

— Mas néo parou por ai. Eu fiquei muito agradecida e me envolvi com ele.

— O cara era o Vasconcelos?

— Nio, claro que ndo. Na verdade, ele estava muito distante disso. S6 depois
de um tempo, eu descobri a verdadeira atividade dele. Mas ai eu ja estava
envolvida.

— Porra! Entdo vocé tinha dois amantes?!

— Nio leva pro campo pessoal, Antonio. Estou tentando ser sincera. E so
estou fazendo isso porque realmente me apaixonei por vocé e quero contar a
verdade.

— Tudo bem. Continue.

— Ele é um grande empresario, com negocios espalhados por diversos
ramos, mas sua atividade mais lucrativa ¢ o trafico internacional de drogas. Um
homem charmoso, fino, carinhoso, encantador, por quem eu faria qualquer
coisa.

— E fez?



— Fiz. De uns anos pra c4, eu virei o brago direito dele no negocio das drogas.
E um negocio como outro qualquer, Antonio. O governo nio proibe o cigarro e o
alcool, que sio muito piores. Por que proibir maconha, cocaina e drogas
sintéticas?

— Calma ai, Nicole. Vocé ndo vai defender a legalidade do narcotrafico
agora, vai? — perguntou Pastoriza.

— Naio. S6 estou dando a minha opinido — respondeu, demonstrando a
decepgdo por ndo ser chamada pelo apelido de Nona, o codigo de intimidade
compartilhado pelos dois.

— Como vocé trabalhava?

— Pra mim, era muito facil. Como reporter de TV, eu viajava pelo mundo
todo: Estados Unidos, Colombia, Portugal, Africa do Sul, Russia, Australia. Ou
seja, toda a rota do trafico internacional de drogas. Meu trabalho era fazer os
contatos entre fornecedores e compradores. Obviamente, apenas os grandes, os
big shots, aqueles que vocé chama de figurdes. S6 no Rio de Janeiro ¢ que eu
falava com escaldes menores. Mesmo assim, utilizava o misturador de voz.

— E onde ¢ que entra o chefe de policia nessa historia?

— Esse foi um plano do cara que me contratou. Infelizmente, foi também
quando eu percebi que ele ndo estava apaixonado por mim.

— Por qué?

— Ele sugeriu que eu me envolvesse com o Vasconcelos, o que ndo seria
dificil, ja que, como reporter, eu estava sempre perto dele. O objetivo era tentar
antecipar os movimentos da policia. A organizagao estava preocupada...

— Organizagio?

— E como nos a chamamos. O que vocé esperava? Cosa Nostra? Mafia?
Familia?

— Nao esperava nada. Continue.

— A organizagdo estava preocupada com os investimentos na nova droga,
desenvolvida no laboratério do campus da Bartolomeu Dias. Havia um bom
dinheiro aplicado ndo s6 nas pesquisas como no pagamento dos pesquisadores
internacionais. Dai a ideia de acompanhar o chefe de policia de perto. Se ele
soubesse de alguma coisa, n6s mudariamos a operagéo.

— Quando vocé comegou a ter um caso com o Vasconcelos?

— Dois anos atrés.

— Ele ndo reclamou quando ndés comegamos a namorar?

— Ele ndo podia reclamar, ja que era casado. Fomos amantes, nada mais. E,
da minha parte, por puro interesse.



— Isso tem nome. E a mais antiga das profissdes.

— Vocé ndo vai comegar a me ofender agora, vai?

Pastoriza deu um longo suspiro, tentando controlar a agressividade.

— O Vasconcelos nao tinha ciimes de vocé?

— Claro que tinha. Néo foi a toa que ele deu um jeito de te envolver no caso,
escrevendo um dos teus pseudoénimos no lengol do hospital quando a Adriana
sumiu. Ele era muito culto, conhecia literatura como poucos. Além disso, tinha
bons motivos pra investigar a tua vida. Mesmo que ndo soubesse que vocé era
escritor, acabaria descobrindo.

— E o negocio com as milicias?

— Eu s6 descobri hd pouco tempo. Foi quando comegamos a vigiar a
Adriana, que trabalhava pra ele. Eu cheguei a estar com ela nas minhas méos,
mas a filha da puta escapou.

— Ja o Vasconcelos nio teve a mesma sorte. Foi vocé que o matou?

— Nao. As proprias milicias se encarregaram disso. Quando ele foi
descoberto, colocou todos os grupos em risco. Parece que foi um vereador que
deu a ordem.

— E o carro no teu nome?

— Pois ¢, eu ja te disse, foi um erro. Era o plano de fuga dele. Comprou carro
¢ apartamento no meu nome pra ndo levantar suspeitas, mas alguns comparsas
conheciam o esconderijo e deduraram para o tal vereador. Eu ndo devia ter
deixado ele fazer as compras com o meu CPE Por causa disso, meu nome
acabou envolvido.

Pastoriza ajeitou-se no divé. Ja estava fora da posi¢do inicial desde o comego
da conversa. Ndo conseguia ficar parado. Ndo sabia 0 que pensar ou no que
acreditar. Ndo reconhecia a mulher que estava na frente dele. Ou, talvez, a
conhecesse mais do que imaginava.

Cruzou as pernas em posi¢do de yoga, encostou a cabega na parede e girou o
pescogo para encarar a ex-namorada. Tinha muitas outras perguntas a fazer.

— Quando foi que eu entrei nessa historia? Que interesse vocé tinha em mim?

— Nenhum, Antonio. Nenhum. Acredite.

— E dificil de acreditar.

— Vocé ¢ a parte verdadeira da historia. Eu me apaixonei de verdade.

— E o teu protetor nao ficou com ciumes?

— Nao. Ele até achou bom, o que aumentou ainda mais a minha decepgdo
com ele. Ndo bastava me jogar pra cima do Vasconcelos pra conseguir
informagdes. Agora, ele admitia que eu me apaixonasse por outro. Eu quase



pirei.

— Entdo, por que vocé ndo largou o cara? Por que ndo largou tudo?

— Vocé ndo conhece essas pessoas, Antonio. Ninguém larga a organizagéo.
Eles te matam antes.

— Foi o que aconteceu com o Capacho e o Durval, ndo foi?

— O Durval era um idiota. Todo mundo sabia disso. Ficou muito ambicioso e
teve que ser eliminado. Mas o Capacho ndo devia ter morrido, apesar de também
ser um idiota. Eu cancelei a ordem pessoalmente, mas o Lucas pirou.

— O Lucas, claro. Quase me esqueci dele.

— Pois é. O Lucas era apenas um soldado da confianga do Capacho. Mas
depois do tiro no campus, ele surtou. Comegou a agir por conta propria e a dizer
pra todo mundo que era o Doutor. Eu s6 falei diretamente com ele porque o
Capacho ndo tinha mais controle.

— Vocé falou com ele se identificando como o Doutor?

— Claro. Da mesma forma que eu falava com o Capacho e o Durval. Eu ndo
podia me expor.

— E a Teté? Foi o Lucas quem a matou?

Era a unica pergunta que Nicole ndo pretendia responder. Estava decidida a
contar toda a histéria ao ex-namorado, mas a verdade tinha limites. Alimentava
uma ténue esperanga de que ele a perdoaria por tudo: a traigdo, o trafico, as
mentiras e até as ordens de assassinato, que haviam partido da organizagdo, ndo
dela. SO ndo seria perdoada por ter matado a coordenadora do laboratorio, um
crime para o qual havia sido escalada pessoalmente pelo chefe que a protegia.
Era um sentimento hipocrita, como se ela ndo tivesse responsabilidade nas
demais mortes. E como se Pastoriza ndo a responsabilizasse por elas. Mesmo
assim, mentiu.

— Nio sei quem matou a Teté. A organizagéo tratou disso diretamente.

— Sem falar com vocé?

— Sem falar comigo.

Pastoriza fingiu acreditar. Seu estupor comegava a diminuir e as informagdes
chegavam a consciéncia com clareza. Estava diante de uma assassina perigosa,
alguém muito distante da mulher com quem dividira angustias ¢ planos. Aquela
ndo era a Nona, sua namorada sensivel, dedicada, roméntica, leitora de poesia
francesa e especialista em relacionamentos, que havia desvendado suas
caréncias e medos ao fazé-lo perceber como havia sabotado a relag@o entre eles.

Aquela ndo era Nicole. Era o Doutor, um sujeito frio e calculista, autor de
crimes hediondos e integrante de uma quadrilha internacional, cujos planos ele



havia descoberto nos ultimos dias. Mas ainda faltava um detalhe, um pequeno e
misero detalhe, que fugia a sua compreenséo.

— Posso te fazer uma ultima pergunta, Nicole?

— Claro, Antonio.

— Eu ja entendi toda a historia. S6 ndo consigo entender por que vocé veio até
aqui me contar tudo isso. Com certeza, ndo foi pra tentar me reconquistar! Nao é
mesmo?

— Nio, ndo foi. Eu até tinha esperangas de que vocé me perdoasse por tudo.
Mas nio tenho ilusdes sobre nos.

— Entdo, por que vocé veio até aqui?

— Simples, Antonio. Por causa da formula.

— O qué?

— A férmula do elemento Z, meu querido. Até hoje, a letra de funk esta
contigo. Vocé ficou tdo confuso que esqueceu do papel. Sem ele, ndo ha provas
contra ninguém.

Pastoriza colocou a méo no bolso da calga e sentiu a superficie lisa da folha,
que estava dobrada em quatro partes. Realmente, havia esquecido daquele papel.
Nio o entregara para a policia por causa de um pedido pessoal de Jaime Ortega,
mas deveria té-lo feito no dia anterior. Como podia ser tdo irresponsavel? Aquela
era a Ginica comprovacgdo de tudo que havia acontecido na ultima semana. Nao
estava disposto a deixar que Nicole a destruisse.

— Eu vou entregar esse papel pra policia amanhd — disse, em tom assertivo.

— Nio vaindo.

Nicole tinha argumentos muito melhores. Carregava uma Colt .45,
coincidentemente o mesmo tipo de arma utilizada por Lucas. A pistola tinha a
numeragdo raspada e era de uso exclusivo da marinha americana. Caso
resolvesse usa-la, ninguém seria capaz de rastrear o autor do crime.

— Vocé néo teria coragem de atirar!

— Teria sim, Antonio. Ndo me obrigue a isso.

— O que aconteceu com toda aquela conversa de paixdo?

— Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra. O que sinto por vocé ¢é
pessoal. Isso aqui ¢ trabalho, ¢ a minha vida, infelizmente. Ndo posso deixar que
vocé fique com a formula.

— E o que vocé vai fazer depois? Morar no mato? Fugir do pais? Ou pretende
me matar como queima de arquivo?

Nicole encostou a arma na cabega de Pastoriza, enquanto revistava sua
carteira e os bolsos da calga. Ao encontrar o papel, afastou-se do ex-namorado e



foi em diregdo a porta do consultorio. Ele insistiu na pergunta:

— Responda, Nicole. O que vocé vai fazer quando sair daqui?

— Minha vida j4 esta destruida mesmo. Nao tenho opgao.

— Vai continuar no crime?

— A organizagdo me da suporte, Antonio. Vou para Nova York onde mora o
meu protetor.

— Depois de tudo que vocé me disse sobre ele, ainda assim acha que ¢ seu
protetor?

— Acho, sim. Essa historia de amor s6 existe nas novelas. Olha s6 pra mim:
me apaixonei por vocé e acabei com uma arma na tua cabega. Ndo pode dar
certo, né?

— Ele também tem uma arma na tua cabega. S6 que nem precisa aponta-la.
Vocé vai ser refém do cara pro resto da vida — argumentou Pastoriza.

—Ser refém ndo ¢ nada diferente do que sinto por vocé. Eu sou uma mulher
pragmatica, meu querido. O dinheiro compra at¢é amor sincero. Tenho meus
interesses, ele tem os dele. Basta um ndo contrariar o outro que t4 tudo bem.

— Até quando, Nicole? No dia em que ele quiser, puxa o gatilho e vocé
desaparece.

— Nio ¢ tao facil. Temos negdcios juntos. Hoje mesmo estamos dando um
grande golpe no principal concorrente do Jaime Ortega.

— Como ¢ que ¢? — perguntou Pastoriza, novamente estupefato. Quando
achava que ndo haveria mais surpresas, elas recomegavam.

— Isso mesmo que vocé ouviu. No meio de toda essa confusdo, ainda
conseguimos aplicar um golpe no senador Raul Silvério, dono do Centro
Universitario Provinciano. Amanha, vocé vai saber de tudo, mas eu ja estarei
longe daqui, na Big Apple.

Nicole guardou a arma na bolsa junto com a formula e o celular de Pastoriza.
Antes de trancar a porta do consultorio e desaparecer, ainda arrancou o fio do
telefone fixo e soltou a ultima ironia para o ex-namorado.

— Nova York, my darling. Nova York A cidade que nunca dorme. O topo do
mundo. Um lugar aonde vocé nunca vai chegar. Bye!!/! Vou sentir sua falta.

sk sk

Brasilia, ter¢a-feira de manha. A reunido no Conselho Brasileiro de Educagio
estava marcada para as nove horas, mas comegou com 15 minutos de atraso. Os
primeiros a falar foram o presidente e o secretario-executivo. Um declarou
aberta a sessdo, enquanto o outro leu a pauta do dia.



— Nosso primeiro item ¢ a discussdo do projeto de reforma universitaria que
o governo esta enviando para o Congresso. Entretanto, como esse é um assunto
que estd longe de ter unanimidade entre nds, sugiro que comecemos pelo
segundo item, cuja aprovagdo devera ser mais tranquila.

Vinte e quatro membros faziam parte do CBE, mas apenas 12 integravam a
Camara de Ensino Superior, que cuidava exclusivamente de assuntos
universitarios. Destes, oito lecionavam em instituigdes privadas, dois em
faculdades publicas, um era o proprio secretario de ensino superior (membro
nato) e o ultimo era o presidente da Comissdo de Educagdo da Camara dos
Deputados, que também tinha assento cativo, embora quase nunca participasse
das reunides. Por isso, alguns conselheiros estranharam sua presenga pontual.

— Bom dia, deputado. A que devemos a honra? — perguntou um deles.

— O nobre amigo se esqueceu que sou membro nato deste conselho? Estar
aqui ¢ minha obrigagdo — respondeu o deputado, que conhecia muito bem seu
interlocutor, um dos poucos que poderia causar problemas nas votagdes do dia,
pois era vice-reitor de uma grande universidade mineira, concorrente direta da
Bartolomeu Dias.

O secretario-executivo terminou a leitura da pauta e passou, entdo, para as
discussdes do segundo item, conforme havia sugerido.

— Senhores, submeto o pedido de homologagdo da resolugdo n°
36/CBE/2003/AR para a sua apreciagdo e imediata votagdo. A relatoria do
referido processo, de mesmo niimero que a resolugéo, foi feita por mim a pedido
do presidente do conselho, que o aprovou Ad Referendum. Em meu parecer,
recomendo a aprovagdo de todos os itens e sua consequente publicagdo no Didrio
Oficial da Unido na edigdo de amanha.

Na maioria das vezes, as votagdes eram apenas formais. Todos conheciam os
relatorios com antecedéncia e quem aprovava mesmo 0s pareceres eram os
auxiliares, que se debrugavam sobre os processos. Mas aquela resolugdo nio
seguira os tramites normais. Na verdade, tratava-se de uma analise conjunta de
83 itens encaminhados em diferentes processos. Ao junta-los num tnico parecer,
o presidente do CBE havia passado por cima de todas as normas regimentais.
Mas como o arranjo fora feito na madrugada anterior, em uma reunido na casa
do deputado, com a participagdo de nove integrantes do conselho, ele ndo tinha
duvidas de que a resolugdo seria aprovada.

— Senhores, aqueles que sdo favordveis a aprovagdo permanegam como
estdo — disse o presidente.

O vice-reitor da universidade mineira estava distraido e quase aprovou o



parecer. Mas, em uma rapida passada de olhos, viu 0 nome da Bartolomeu Dias e
barrou a votagdo.

— Senhor presidente, pego vistas no processo.

— O nobre colega tem 15 minutos. — disse o presidente.

— Mas esse tempo ndo ¢ suficiente. O processo tem quatro volumes. Sdo
quase oitocentas paginas. Pego que a votagdo seja transferida para outro dia —
rebateu o vice-reitor.

— Todos tiveram tempo suficiente para a analise. Pedido negado. O senhor
tem 15 minutos.

— Isso ¢ um absurdo. Estou vendo que a data do parecer ¢ de ontem. Foram
juntados diversos processos num so. E todos referentes a aprovagdes de cursos da
Universidade Bartolomeu Dias espalhados pelo pais. Agora entendo a presenga
do nobre deputado, pois todos aqui sabem que ele é presidente da associagdo de
ex-alunos dessa mesma universidade.

— O senhor esta me ofendendo — disse o deputado. — E eu nao sou de levar
desaforo pra casa. Mega as suas palavras — ameagou, com o dedo indicador na
cara do vice-reitor mineiro.

A sessdo virou uma balburdia, com gritos ¢ xingamentos das mais variadas
procedéncias. A turma do deixa disso entrou em agdo, mas ndo foi suficiente
para acalmar os dois desafetos. Houve troca de pesadas ofensas pessoai

inclusive com declaragdes referentes a opgdo sexual de um e as atividades
extraconjugais da mulher do outro. Ambos citaram a propria biografia como
prova irrefutavel de honestidade, o que provocou risos nos demais, e fizeram
acusagdes mutuas sobre suas movimentagdes bancarias. O embate s6 terminou
quando passaram os 15 minutos concedidos pelo presidente do CBE.

— Senhores, tempo esgotado. Coloco em votagao.

Por onze votos a um, o parecer foi aprovado.



29. Os doutores

Na cobertura de Jaime Ortega, a reunido estava marcada para as
onze horas, mas ja eram quase duas da tarde e ndo havia nem sinal dos
americanos. O conselheiro Henrique Freitas parecia calmo, mas o filho do reitor
demonstrava a ansiedade pelas unhas, devidamente roidas.

— Nao ¢ possivel, papai! Vamos telefonar novamente!

— As secretarias acabaram de ligar. Ndo encontraram ninguém no escritorio
¢ os celulares estio desligados. E melhor vocé ficar calmo, meu filho.

Os jornais do dia estavam em cima da mesa do café. As reportagens
principais lembravam que fazia uma semana que Adriana fora baleada no
campus da Bartolomeu Dias e, até agora, a policia ainda ndo prendera o
analfabeto responsavel pelos tiros nem havia conseguido a férmula da nova
droga produzida no laboratorio da universidade. Nas paginas centrais, havia
retrospectivas do caso, contando todas as reviravoltas, desde o envolvimento do
chefe de policia e seu caso com a reporter Nicole Barros até o assassinato do
conselheiro Manoel Capacho.

Ortega ainda ndo se conformava com a traicdo do antigo assessor. Ele sabia
que a probabilidade de ser traido por alguém muito proximo era alta, pois
somente aqueles que estdo proximos e gozam de confianga sdo capazes de trair.
Isso era mais do que logico. Entretanto, suas previsd

sobre quem seria o Judz

mostraram-se equivocadas. Pelo menos em parte, ja que havia um segundo
traidor. E esse fora previsto.

A campainha tocou. Gabriel Ortega levou um susto e se levantou
apressadamente, sob os olhares atentos do pai. Durante o movimento, derrubou a
xicara de café no sofa e ainda queimou os dedos da mao esquerda. Henrique
Freitas tentou ajuda-lo, mas nao foi preciso. A governanta trouxe um pano umido
para limpar o estofado e outro para amenizar as queimaduras.

A campainha tocou novamente.



— Pode deixar que eu mesmo abro — disse o dono da casa, para espanto de
Henrique Freitas, que, em trinta anos de convivéncia com o patrdo, nunca vira tal
cena acontecer.

Ortega saiu da sala e se dirigiu ao corredor que ligava o hall de entrada a
porta principal. Ao abri-la, cumprimentou o visitante com um longo abrago,
trocou duas palavras de cortesia, mas ndo disse seu nome. Em seguida,
caminharam até a sala de estar, no lado oposto da cobertura. Gabriel chegou
perto da parede para tentar descobrir quem era o homem, mas ndo conseguiu
identifica-lo. Parecia uma crianga curiosa.

— Quem foi que chegou, Henrique?

— Sei la! Teu pai anda tdo misterioso ultimamente.

— Certamente ndo foram os americanos. Do contrario, eles viriam pra ca.

— E verdade. Além disso, eles chegariam juntos e ndo um de cada vez

— Sera que eles desistiram da compra? — perguntou Gabriel.

— Nao sei. Talvez o velho tenha desistido de vender a universidade —
respondeu Henrique.

— Impossivel. Nao ha alternativa. Este més ndo teremos dinheiro nem para a
folha de pagamento. A situag@o estd...

Gabriel ndo conseguiu terminar a frase. A visdo ficou turva, os batimentos
cardiacos aumentaram, os punhos se contorceram e ndo havia mais unhas para
roer. Bem na sua frente, ao lado do pai, estava o desembargador a quem
oferecera a dire¢do da faculdade de Direito em troca da liminar que interditava
judicialmente o reitor. Ndo houve tempo para explicagdes. Ortega se adiantou ao
filho.

— Vocé conhece este homem?

— Claaaro, papai. Béé¢ professor da casa e desembargador de justiga —
respondeu Gabriel, trope¢ando nas palavras, quase gaguejando.

— E vocé, Henrique?

— Eu o conhego muito bem. Ja conversamos diversas vezes no tribunal.

— Que bom. Entdo, quero anunciar que eu o estou convidando para assumir o
lugar de Manoel Capacho no conselho. A partir de amanha, ele vai trabalhar com
vocés.

Gabriel tentou se controlar, mas o corpo nido obedeceu. Sentiu uma fraqueza
nas pernas, jogou-se no sofa ainda umido e iniciou um choro compulsivo. A crise
nervosa ainda foi acompanhada de espasmos respiratorios, como se o pulméao
pulasse a cada segundo, fazendo com que o peito inchasse e o tronco fosse
jogado para a frente em pequenos saltos ininterruptos. Os punhos, que ja estavam



contorcidos, eram usados na va tentativa de esconder o rosto, enquanto os joelhos
se tocavam, arqueando os pés.

Jaime Ortega sentou na poltrona de trés lugares e esperou pacientemente pela
recuperagdo do filho. Henrique e o desembargador fizeram o mesmo. Nenhum
deles se preocupou em ajuda-lo, pois haviam sido alertados pelo reitor de que
tudo aconteceria daquele jeito. O menino era muito previsivel, dissera o pai, e
desde crianga era chegado a crises histéricas. Bastava deixa-lo sozinho que a
crise passaria em poucos minutos. Foi exatamente o que aconteceu.

Instantes depois, Gabriel retomou a consciéncia e iniciou sua confissdo, que
também era uma tentativa de defesa.

— Papai, eu ndo fiz nada. Na verdade, eu ia fazer. Mas, em cima da hora,
desisti de tudo. Pergunte ao desembargador.

— Como assim “desistiu de tudo”? — perguntou o reitor.

— Eu preparei toda a papelada para te interditar judicialmente e fui até o
desembargador. Mas, quando ele me disse que vocé seria internado numa clinica
psiquiatrica, eu desisti de propor a agio. E verdade, papai. Pode perguntar a ele.

— Vocé acha que sou estipido, Gabriel? Eu sei que ¢ verdade. Venho
acompanhando teus passos hia muitos anos. Sabia de tudo que vocé estava
fazendo.

Henrique e o desembargador acenaram com a cabega, confirmando que
eram cumplices do patrdo no projeto de monitoramento do filho, que ainda
tentou uma segunda e Gltima defesa.

— Pego perdao, papai. Perddo pelo que eu ndo fiz. Sei que sou culpado, mas
me arrependi a tempo. Eu ndo completei o plano.

— Vocé nio entendeu nada, ndo ¢ mesmo? Como eu pude criar um filho tio
imbecil?

— O que?

— E exatamente o fato de vocé nio ter completado o plano que ¢
imperdoavel. Quando descobri que vocé planejava me interditar judicialmente,
pela primeira vez na vida tive orgulho da sua inteligéncia. O plano era brilhante,
vocé havia pensado nos minimos detalhes. Uma obra-prima, digna de um filho
de Jaime Ortega. Mas, em cima da hora, tinha que ser fraco!? Tinha que deixar
essa sua fraqueza te dominar!? Vocé me envergonha, moleque!!!

— Mas papai...

— Papai porra nenhuma. Vocé demonstrou que ndo esta preparado para
assumir a empresa da familia. E um fraco, um frouxo. Hoje mesmo vou retirar
seu nome do testamento.



— Mas...

— Nem uma palavra. Pode se levantar e ir embora daqui. Ndo precisa nem
pegar suas coisas no escritério. Eu mando alguém levar amanhi. Vocé esta
demitido. Nao trabalha mais na Bartolomeu Dias.

Gabriel abaixou a cabega e foi embora, em siléncio. Nio tinha emprego, ndo
tinha familia, ndo tinha poder. Todos os sonhos de grandeza haviam se evaporado,
mas algo o consolava. Derrotado pela propria hesitagdo, ainda assim ndo estava
arrependido.

A reunido entre Ortega, Henrique e o desembargador continuou na cobertura.
Havia um segundo assunto a tratar.

* k%

Na mansio do senador Raul Silvério, o telefone tocou as quatro da tarde. Ele
mesmo atendeu, pensando que era Patrick Walton, lider dos investidores
americanos. A reunido com Jaime Ortega ja devia ter acabado e ele estava
ansioso pelas noticias. Queria abrir o champanhe e comemorar a compra da
universidade concorrente.

— Porra, Walton! Vocé demorou pra cacete. Como ¢ que foi? Ja sou dono
dessa merda toda?

— Quem fala aqui ndo ¢ Walton, senador.

A voz metalica era conhecida. Mas, pelos ruidos no aparelho, a ligagdo
parecia ser internacional. Tratava-se da mesma voz com quem havia negociado
a compra do pen drive contendo o mailing da pos-graduagao da Bartolomeu Dias.
Era alguém que ndo conhecia pessoalmente, mas cujos intermediarios haviam
feito um excelente servigo.

— Desculpe, Doutor. Achei que fosse outra pessoa — disse o senador.

— Tudo bem.

— Mas isso ¢ uma grande surpresa. A que devo sua ligagao? Tem outro bom
negocio para me propor?

— Na verdade, tenho, senador. E é uma proposta que vocé ndo vai poder
recusar.

Aquela conversa de filme da mafia irritou Silvério. Ele estava muito ansioso
para brincadeiras e metéforas. Preferia ir direto ao assunto.

— Muito bem. Diga qual é a proposta.

— Simples. Seu siléncio vale sua vida. E sua vida vale 500 milhdes.

— Vocé estd me ameacgando? Nédo sei quem vocé €, mas ndo me assusta. Que
papo idiota ¢ esse? Vou desligar.



— Se desligar, ndo vai saber para onde foi o dinheiro da conta 0387564-5 do
Bankof Cayman.

Ao ouvir aquele nimero, o senador ficou palido. S6 ele conhecia o codigo
bancario do dinheiro depositado nas ilhas Cayman. Como o Doutor poderia saber
daquilo? Resolveu leva-lo a sério.

— Pode falar. Estou ouvindo.

— Ouga com ateng¢do, pois ndo vou repetir. Os 500 milhdes que seriam usados
para comprar a Universidade Bartolomeu Dias foram desviados da sua conta em
Cayman para diversos bancos ao redor do mundo. Se vocé ou qualquer um de
seus executivos tentar rastrear o dinheiro, nos saberemos. E, nesse caso, ndo
teremos alternativa: matamos vocé e sua familia. Entendeu?

Silvério entrou em desespero. Caira num grande golpe e, em nenhum
momento, sequer cogitara a possibilidade de estar sendo enganado pelos
americanos. Aambicdo o deixara cego.

— Entendeu? — repetiu o Doutor.

— Entendi, mas o dinheiro ndo era todo meu.

— Nos sabemos disso. Cem milhdes eram de cinco amigos seus.

— Nio eram propriamente amigos. Eu ndo posso controla-los. Ndo sei o que
eles vao fazer.

— Nao se preocupe, senador. Vocé esta com o computador ligado?

— Estou.

— Entdo entre no Portal de Noticias.

Silvério digitou o enderego na internet ¢ viu a manchete do dia. A foto
mostrava cinco homens mortos em plena avenida Paulista. O titulo, em caixa
alta, era explicito: operadores da bolsa de valores assassinados em Sdo Paulo.

— Captou a mensagem, senador? — perguntou o Doutor.

Perplexo, Raul Silvério arregalou os olhos e sussurrou uma resposta
afirmativa, quase inaudivel.

— Nao queremos que o destino seja tdo cruel com vocé. Considere esse
dinheiro como uma doagdo para nossa causa. Em troca, além da sua vida,
também prometemos nao avisar ao Ministério da Fazenda sobre suas remessas
para o exterior.

A ironia do Doutor doeu tanto quanto a perda do dinheiro. Silvério ndo poderia
fazer nada, mesmo que quisesse. Ndo dava para reclamar a posse de um
dinheiro ndo declarado, muito menos acionar a policia. E, ainda por cima, tinha
uma divida de 200 milhdes com um banco privado, o que significava que, em
breve, perderia também o controle da propria universidade.



Em suma: ndo so fracassara na tentativa de comprar a Bartolomeu Dias
como, em poucos meses, ndo seria mais o dono do Centro Universitirio
Provinciano. Estava, literalmente, arruinado.

— Temos um acordo, senador?

— Sim, temos um acordo — disse Silvério, colocando o fone no gancho.

sk

Do outro lado da linha, em Nova York, Nicole Barros desligou o celular com
um sorriso nos labios. Em seguida, recebeu um beijo de Patrick Walton, que
estava ainda mais satisfeito do que ela. O lider dos (falsos) investidores
americanos abriu uma garrafa de champanhe Cristal, safra 1956, e o serviu em
duas tagas de bacara.

— Parabéns, Nicole. Ou deveria dizer Doutor? — perguntou, divertindo-se
com a propria piada.

— Chega dessa historia, Patrick Aqui, sou apenas a sua mulher.

— Adorei o jeito como vocé falou com o senador.

— Ele merecia. Sempre foi um mau-caréter.

— Um brinde ao sucesso! Um brinde aos 500 milhoes!

— Tim tim!

Walton bebeu a taga inteira em um tnico gole. Queria ter mais tempo para
comemorar, mas estava com pressa. Um grande carregamento de cocaina
estava chegando no porto de Manhattan e ele precisava acompanhar o
desembarque da droga através de um sistema de vigildncia via satélite montado
pela organizagdo em um escritorio no Soho, o bairro boémio da cidade. Era uma
espécie de GPS do trafico, um esquema tao sofisticado que contava até com a
ajuda de agentes do FBI devidamente subornados pelo grupo.

Nicole protestou e pediu para ir junto. Walton negou o pedido, deu um beijo
na testa da mulher, pegou o casaco na cadeira da sala e se despediu. Antes que
saisse, ela ainda tentou novamente.

— Mas eu ndo quero ficar aqui sozinha, Patrick!

— E o que vocé quer, entdo?

— Pelo menos, prometa que vai me levar na festa da sua cunhada amanha a
noite!

Walton mudou rapidamente de humor. O rosto aberto, feliz com o golpe
aplicado no senador brasileiro, deu lugar a uma face emburrada, assustadora. O
oleo da cabeleira loira acentuou o brilho da testa, enquanto os musculos
hipertrofiados se contrairam abruptamente. Ele jogou o casaco de volta na



cadeira, segurou a mulher pelo pescogo e desferiu um potente soco no meio do
nariz. O sangue jorrou pelo tapete, enquanto Nicole caiu no sofa, desacordada.
Em seguida, o americano pegou um balde de d4gua na cozinha ¢ o despejou em
cima dela.

Ao acordar, Nicole teve a real dimensio de como seria sua vida em Nova
York.

— Escuta aqui, sua vagabunda. Essa historia de que vocé é minha mulher ¢é
fantasia da tua cabega. Vocé acha que a minha familia ia aceitar que eu me
casasse com uma sul-americana qualquer? Os Walton estdo ha quatrocentos anos
neste pais. Somos tradicionais, respeitamos os valores da patria e da religido. Nao
S0mMOS oMo Voces.

— Mas...

— Cala a boca! Se falar de novo, te dou outra porrada. Eu tive que passar 12
anos da minha vida naquele pais de merda para montar meus negdcios. Ndo vou
me amarrar numa vadia tupiniquim. Nem como intermedidria vocé me serve
mais. Agora que ficou conhecida por causa do envolvimento com aquele chefe
de policia, ndo posso mais te mandar para o exterior. Vou ter que arrumar
alguém pra fazer os contatos. Quem sabe, uma outra reporter? Enquanto isso, vou
pensando na melhor maneira de te usar. Vocé ainda tem o conforto desse
apartamento. S6 ndo pode sair daqui sem minha permissdo! Dois homens vdo
ficar com vocé pra garantir. Se precisar de alguma coisa da rua, eles trazem. OK?

Nicole néo respondeu.

— OK? Estou perguntando, porra!

— Tudo bem — respondeu, ainda trémula.

Walton enxugou o sangue no rosto de Nicole, acariciou seus cabelos e deu um
novo beijo de despedida, dessa veznos labios.

— Desculpe o meu jeito, querida. Vocé sabe que eu te adoro. S6 ndo gosto de
ser contrariado. Na semana que vem, estou de volta. Qualquer coisa, ¢ sO pedir
pros dois aqui — disse, apontando para os capangas que esperavam na porta.

Walton vestiu o casaco e foi embora. Os dois homens se acomodaram no sofa
do hall de entrada, em frente a televisdo. Nicole se trancou no quarto, tomou um
Lexotan, mas ndo conseguiu dormir.

Estava em Nova York O topo do mundo. A cidade que nunca dorme.

* k%

Henrique Freitas e o desembargador subiram para o escritorio de Jaime
Ortega, no segundo andar da cobertura. O reitor se acomodou na cadeira de



espaldar alto, bem em frente aos dois. Havia um importante assunto a tratar, mas
a imagem na tela de cristal liquido em cima da escrivaninha chamou sua
atengdo. O computador estava ligado na internet, mais precisamente na pagina
do portal de noticias que mostrava os corpos dos cinco investidores da bolsa de
valores jogados na calgada da avenida Paulista.

— Vocé ja viu isso? — perguntou Ortega, virando a tela para Henrique
Freitas.

— Nio tinha visto a imagem ainda, mas ouvi a noticia no radio pouco antes de
chegar aqui — respondeu o conselheiro.

— Quem sdo? — perguntou o desembargador.

— Sao bandidos. E da pior espécie. Tentaram dar o golpe na universidade,
mas acabaram na vala — disse Henrique. — A proposito, Doutor Ortega, os 2
milhdes que eles me deram ja estio no seu cofre. Contabilizei como entrada
extraordindria no caixa dois.

— Otimo, Henrique. Mas quero que vocé tire 100 mil do bolo e leve pra casa.
E meu presente pelo trabalho bem-feito.

— Naéo entendi nada — disse o desembargador.

— Esses investidores estavam ha meses tentando subornar o Henrique pra
conseguir informagdes privilegiadas sobre a venda da universidade. Queriam
ganhar dinheiro com a abertura de capital, mas acho que eles também estavam
envolvidos com os americanos. A sorte ¢ que o Henrique ¢ um conselheiro fiel e,
além de enrolar os malandros durante esse tempo todo, ainda tirou uma grana
deles. Queria que fosse meu filho! — disse Ortega.

— Obrigado, Dr. Ortega. Eu ndo fiz mais do que a minha obrigag¢do. E o
senhor € um pai de verdade pra mim — disse Henrique.

— Vocé mereceu, meu filho. Além disso, também me alertou sobre os
americanos. Ainda bem que ndo fiz negocio com os gringos. Nossos problemas
seriam muito maiores agora.

— Eu sabia que eles ndo iam aparecer. Desde o comego, pareciam estar
tramando alguma coisa. Nunca confiei neles, principalmente no lider, com
aquela fala mansa e o corpo anabolizado — disse Henrique.

— Mas esses 2 milhdes ndo resolvem a situagdo da Bartolomeu Dias. Como
vamos fazer pra tirar a empresa da faléncia sem vender uma parte das cotas? —
perguntou o desembargador.

Ortega tirou uma caixa de charutos Cohiba, robustos, da gaveta e a abriu na
frente dos conselheiros, que, apesar de ndo fumarem, retiraram cada qual seu
rolo de tabaco cubano. Com um pequeno cortador preto, o reitor decepou uma



parte do objeto, colocou-o na boca, riscou um fosforo de cumprimento maior
que o normal e o acendeu concatenando as puxadas no fumo com a danga das
chamas ligeiramente azuladas. Os auxiliares repetiram o ritual, pacientes,
esperando pela resposta do chefe.

A primeira baforada mais encorpada produziu longos e sucessivos circulos,
que se dissiparam pelo ambiente, nublando o escritorio. Desacostumado,
Henrique pigarreou duas ou trés vezes, mas controlou o acesso de tosse que
estava por vir, enquanto o desembargador, intimo dos prazeres abastados, fingia
saborear o gosto das folhas secas de fumo enroladas nas coxas das operarias
cubanas.

— Nao precisamos mais do dinheiro da venda — disse Ortega. — Acabo de
negociar um empréstimo, ou melhor, um adiantamento.

— Adiantamento?! Mas o nosso crédito estava encerrado em todos os bancos!
Como o senhor conseguiu? — perguntou Henrique.

— Hoje de manhd, o Conselho Brasileiro de Educagdo aprovou 83 novos
cursos da Bartolomeu Dias em todo o pais. Eu ja tinha um acordo bancario para
vincular a receita desses cursos a um adiantamento. Falei com o dono do banco
agora ha pouco. Amanhd de manha, assim que a aprovagdo sair no Diario
Oficial, o dinheiro estara na nossa conta — disse Ortega.

Confuso, o desembargador pousou o charuto no cinzeiro, afastou a fumaga
com as méos, apanhou uma caneta na mesa e comegou a rabiscar alguns
calculos em uma folha de papel oficio que retirou da impressora.

— Desculpe, Dr. Ortega, mas ainda ndo estou familiarizado com a rotina da
universidade. Tenho duas duvidas. Primeira: a universidade ndo tem autonomia
para abrir seus cursos sem consultar o MEC ou o Conselho Brasileiro de
Educagdo? Segunda: como vincular a receita de um curso que ainda nem
comegou?

Ortega repetiu o gesto do novo conselheiro e também pousou o charuto no
cinzeiro, demonstrando um pouco de impaciéncia com suas duvidas. Talvez
tivesse feito a escolha errada. Se o auxiliar ndo era capaz de entender uma
operagdo tdo simples, como iria gerir sua empresa? Mas ele estava apenas
comegando, precisava de um voto de confianga. Além disso, seria muito util nas
relagdes com o judiciario, principalmente no acompanhamento das centenas de
processos civeis e criminais contra a universidade e contra o proprio reitor. A
explicagdo valia a pena.

— Nos somos universidade apenas aqui no Rio de Janeiro, onde, de fato,
temos autonomia para abrir qualquer curso. Mas, nos outros estados, ainda somos



faculdades isoladas e temos que pedir autorizagdo ao MEC. O problema ¢ que ha
milhares de pedidos de abertura de cursos das diversas instituigdes do pais, e
essas autorizagdes demoram muito. O que eu consegui foi acelerar 83 processos,
gragas a intervengdo do presidente da nossa associagdo de ex-alunos, que ¢é
deputado federal e membro do CBE.

— Entdo, o que deveria ser técnico se resume a politica?

— Como tudo neste pais, meu caro desembargador.

— De que maneira os 83 cursos podem gerar receita antes mesmo de
comegarem a funcionar?

— A simples autorizagio do MEC produz um potencial de receita, que
aumenta a cada semestre, conforme a entrada de novos alunos. Ao cabo de
quatro ou cinco anos, quando as turmas estiverem completas, atingiremos um
ponto 6timo que configura o valor do negdcio. Por exemplo: no primeiro
semestre, cada curso terd, em média, cem alunos. Cem vezes oitenta ¢ igual a 8
mil mensalidades, que, a 500 reais cada, representam uma receita mensal de 4
milhdes.

— Entendi. Parece pouco, mas quando os cursos estiverem completos, essa
receita sera ainda maior — concluiu o desembargador, recuperando o charuto
que estava no cinzeiro.

— Muito maior! Calculamos que cada curso completo tera mil alunos, ou
seja, esses cursos representam 80 mil alunos, com uma receita média mensal de
40 milhdes. Quer dizer, sio 480 milhdes por ano. Um bom faturamento, ndo
acha?

— Excelente, mas ha as despesas.

— As despesas ja estdo diluidas nos nossos campi. Todos os cursos sdo o que
chamamos de cuspe e giz, como Direito ou Letras, por exemplo. Nio demandam
laboratorio ou outro tipo de investimento. A unica despesa ¢ com o corpo docente.
Cada professor custa 3,8 alunos por turma. E as turmas tém até noventa alunos.
Por ai vocé calcula o lucro — disse Ortega, apos uma nova baforada.

— Muito bom. Mas como o0 banco entra no negocio?

— O banco virou um sécio velado. Na pratica, eu terceirizei os cursos. Criei
uma franquia por tempo determinado. O banco se responsabilizara pelo
pagamento dos professores e nos pelos custos fixos, que sdo poucos. Areceita ira
toda para eles nos proximos oito anos. No final do prazo, eu retomo os cursos. Em
contrapartida, o banco me adianta o dinheiro que eu preciso para sanar minhas
dividas atuais. Na verdade, ainda vai sobrar muito e vou poder investir em novas
ampliagdes em breve.



— Por isso, o adiantamento ¢ tdo alto! Agora, entendi. Um grande negocio
para os dois. Vocé recebe o dinheiro agora e eles vio ganhar pelo menos trés
vezes o0 atual valor nos proximos anos, a um risco muito pequeno, ja que vdo
administrar toda a parte financeira.

— Exatamente!

Ortega ficou satisfeito com o entusiasmo do desembargador. Detestava dar
explicagdes técnicas, mas o prazer de relatar a estratégia que desenvolvera para
salvar sua universidade o fazia esquecer de que se tratava de um tecnicismo.
Além do mais, o charuto ainda estava na metade. Tinha tempo.

— Entdo, o senhor desistiu de vender a universidade? — perguntou o
desembargador.

— Eu nunca quis vendé-la. S6 ganhei tempo. Ha varias institui¢des langando
agdes na bolsa de valores, mas acredito que elas terdo que devolver o dinheiro ao
governo.

— Por qué?

— Por questdes tributarias. Todas as universidades sdo filantropicas, o que
significa que ndo pagam imposto de renda e outros tributos. Ou seja, quem
financiou a expansdo das faculdades privadas, no pais, foi o Estado. Como, de
uma hora para outra, elas abrem mao da filantropia e langam ag¢des na bolsa?

— Eu ndo tinha pensado nisso.

— Mas eu pensei, ja que a Bartolomeu Dias ¢ um exemplo classico de
utilizagéo do dinheiro publico para a expansdo de suas unidades. Nos existimos ha
mais de trinta anos, sempre como filantropicos. Ou seja, o que pagariamos de
impostos serviu para comprar outras faculdades e aumentar nosso faturamento.
Vocé acha que o governo nio vai perceber isso?

— E possivel. Acho que o procurador geral da Unido pode mover um
processo — disse 0 desembargador.

— Na semana passada, a Universidade Araguaia, de Sdo Paulo, captou 513
milhdes na oferta inicial de ag¢des. E ela tem apenas 20 mil alunos. Imagine
quanto nos conseguiriamos captar?

— Uma fortuna.

— Uma fortuna que ndo ¢ nossa. Os advogados da Unido ja estio se
movimentando contra a Araguaia. Quando o assunto chegar a imprensa, as agdes
vao cair muito. Todo mundo vai perder dinheiro.

— Entdo o senhor tomou a decisdo certa, j4 que conseguiu um aporte de
recursos sem precisar abrir o capital.

— Isso mesmo. Mas vamos mudar de assunto. Nao foi para falar de finangas



que chamei vocés aqui.

Ortega abriu uma garrafa de licor e o serviu em dois pequenos copos. Nao
colocou a bebida para si, mas pediu permissdo para molhar a ponta do charuto no
copo de Henrique. O liquido adocicado mudou o paladar do fumo, espalhando
novos aromas no contato da fumaga com o palato.

— Senhores, quero comunicar que as mudangas administrativas ndo acabam
com a demissdo de meu filho. O conselho sempre foi constituido de trés pessoas
e ndo seréa diferente agora.

— E quem seré o terceiro? — perguntou Henrique, ansioso.

Nio havia um candidato para a vaga. O filho mais velho de Ortega estava a
frente da sub-reitoria de Ciéncias Juridicas, mas nfo tinha um bom
relacionamento com o pai; os outros dois sub-reitores ndo preenchiam os
requisitos para o cargo; a presidente da mantenedora era apenas um fantoche; e
Antonio Pastoriza ja havia pedido demissdo. Quem seria o escolhido?

— A nova composi¢do do conselho vai melhorar a nossa administragao.
Henrique: vocé continua com as finangas, RH e toda a parte burocratica.
Desembargador: sua fungdo sera tocar a comunicagdo interna ¢ externa, além
do departamento juridico e do contato com as filiais nos estados. Entdo, fica
faltando alguém para cuidar da logistica e da expansdo — disse Ortega.

— Nos ndo temos ninguém para a fungdo. Nunca nos preocupamos em
treinar alguém para o lugar do Gabriel. Poderia até ser aquele economista de
Chicago que veio do concorrente, mas o senhor mandou demiti-lo — disse
Henrique.

— E dificil encontrar um profissional com formagdo adequada nessa 4rea.
Sdo poucos os especialistas gabaritados — disse o desembargador.

— E quem ¢ que esta pensando em especialistas, doutores ou qualquer outro
idiota com um diploma embaixo do brago? — perguntou Ortega.

A frase do reitor ndo podia ser encarada como surpresa. Suas idiossincrasias
eram conhecidas, bem como seu desprezo por titulos académicos e outras
vaidades universitarias. Mesmo assim, nenhum dos conselheiros poderia esperar
que o terceiro nome do grupo fosse escolhido com base em critérios tdo
heterodoxos:

— S6 um ignorante, sem preconceitos, sem pré-juizos, sem formulas prontas
e com a visdo da ralé pode agregar valor ao conselho — disse Ortega.

O desembargador continuou perdido apds a exposi¢do de motivos do reitor,
mas, para Henrique Freitas, que o conhecia havia trinta anos, a escolha
comegava a ficar clara:



— Parece loucura, Dr. Ortega, mas s6 conhego uma pessoa com esse perfil.
O senhor nio esta pensando no Lucas, esta?

Ao ouvir seu nome, o analfabeto entrou no escritério ¢ deu um longo abrago
no reitor. Em seguida, cumprimentou os dois colegas e puxou uma cadeira. Nao
vestia a velha calga jeans e a camiseta surrada, mas um terno azul importado,
cujo paleto de trés botdes realgava os ombros largos e o deixava altivo, como um
verdadeiro executivo de multinacional. Os cabelos estavam curtos e pintados de
preto, no mesmo tom do cavanhaque fino, bem aparado.

A imagem de Lucas naqueles trajes deixou Henrique impressionado. Pelo
menos na aparéncia, tratava-se de um homem completamente diferente. Nem a
policia seria capaz de identifica-lo. Se fosse parado numa blitz, seria confundido
com um advogado ou empresario. Ninguém poderia suspeitar que se tratava de
um foragido da justiga, autor de dois assassinatos e responsavel pelo caso policial
de maior repercussdo nos ultimos anos. Muito menos que o homem embaixo do
terno ndo sabia ler nem escrever.

— Voila, senhores! Eis 0 nosso homem — disse Ortega.

— Eu ndo quero questionar as suas escolhas, Dr. Ortega. Mas como o Lucas
vai trabalhar sendo procurado pela policia? — perguntou o desembargador.

— Isso ndo é problema. H4 muitas pessoas com mandado de prisio que
vivem livremente. Ele sera apenas mais um. Vocés dois dividirdo a mesma sala
na mantenedora, enquanto o Lucas vai trabalhar em um escritorio ao lado do
meu, aqui em casa. As reunides do conselho serdo aqui e o Lucas escolhera dois
ou trés auxiliares diretos, os inicos que terdo acesso a ele.

— Entdo, o conselho esta formado. Seja bem-vindo, Lucas — disse Henrique.

— Mas ha uma ressalva — disse o reitor. — Como vocés sabem, dou toda a
liberdade para o conselho trabalhar, mas ha um requisito que o Lucas terd que
seguir a risca.

— Qual é? — perguntaram os trés conselheiros ao mesmo tempo.

Ortega se levantou da cadeira, caminhou em direg¢do ao novo conselheiro da
Bartolomeu Dias, colocou as maos em seus ombros, olhou firme em seus olhos e
deu a ordem cuja desobediéncia seria o Unico motivo para uma demissdo
sumaria:

— Em hipotese alguma, Lucas. Eu disse, em hipétese alguma, vocé deve
aprender a ler ou escrever. Fui claro?

— Foi sim, Dr. Ortega — respondeu o analfabeto.

O reitor estava sendo coerente. Durante toda a vida defendera a ideia de que
a educagdo ndo representava o tnico caminho para a ascensdo social. E, naquele



momento, tinha a oportunidade de colocar suas ideias em pratica ao promover
um iletrado para o cargo mais importante de uma universidade. Pelo menos,
numa universidade com aquele modelo de gestdo. O que estava fazendo seria
lembrado no futuro como um ato revolucionario, algo muito a frente de seu
tempo. Um analfabeto ndo s6 passara no vestibular da Universidade Bartolomeu
Dias como chegara ao topo de sua hierarquia administrativa.

— Entdo, Lucas, maos a obra. O escritorio estd pronto e eu sei que vocé ja
escolheu um dos assessores. E como hoje ¢ seu primeiro dia, pode pedir o que
quiser — disse Ortega.

— O que eu quiser?

— Sim. Carro, computador, dinheiro, qualquer coisa. £ meu presente de boas-
vindas — explicou o reitor.

Lucas pensou durante alguns segundos. E pensaria muito mais caso a escolha
ja ndo tivesse sido feita nos momentos anteriores aquela conversa. Uma escolha
prosaica, inverossimil, inimaginavel, tdo repleta de adjetivos quanto o texto de
um romance vendido como encarte da revista Sabrina.

— Eu quero um charuto — disse o analfabeto. E, como se conhecesse
intimamente os rituais de degustagdo do fumo cubano, usou o cortador, acendeu
o fosforo e soltou a fumaga em rodelas sucessivas, do mesmo jeito que seus
companheiros de Conselho, sem esquecer de molhar a ponta no copo de licor.

Quando se preparava para deixar o escritério e comegar o trabalho, a
governanta de Ortega o interrompeu com a noticia de que seu assessor estava ao
telefone. A moga fina, com sotaque germanico ¢ fleuma inglesa, educada nas
melhores escolas europeias, pediu permissdo ao grupo e anunciou o telefonema,
que deveria ser atendido na sala ao lado:

— Com licenga, senhores. Mas ha uma ligagdo urgente para o Doutor Lucas.

E o Doutor Lucas se encaminhou para seu gabinete, de onde comegou a
comandar a logistica da maior universidade do Brasil.



Posficio

Galicia, Espanha, dois anos depois.

Caro amigo Rover,

Acabo de receber o seu convite de casamento. Ainda me lembro do olhar que
vocé langou para Adriana quando a viu pela primeira vez radiografando cada
detalhe da menina. Sabia que a historia terminaria no altar.

Devo voltar ao Brasil no més que vem. O Congresso finalmente comegou a
discussao da reforma universitaria e eu fui convidado para falar na Comissdo de
Educagdo do Senado. Embora tenha abandonado o magistério ha dois anos, acho
que posso dar minha contribuigdo para o debate, principalmente apds a
conturbada experiéncia na Bartolomeu Dias.

Soube que vocé foi demitido logo depois que eu viajei para a Espanha.
Lamento muito. A familia Ortega foi injusta com vocé. Sua fidelidade e seu
prof

ssionalismo foram inquestionaveis durante toda a crise. Se ndo fosse por
vocé, ndo terfamos chegado a uma solugdo. O Dr. Jaime deve estar mal
assessorado, do contrario ndo permitiria que o demitissem. Mas isso ndo importa.
O fato ¢ que, agora, vocé tem emprego novo, vida nova ¢ mulher mais nova
ainda.

Onde vdo passar a lua de mel? Se quiserem uma sugestdo, recomendo a
cidade de Moaiia, na Galicia, onde estou desde que sai do Brasil. Posso até deixar
a casa arrumada pra vocés. Moro em um discreto bangald no alto do Monte dos
Pinheiros, de frente para a Baia de Vigo, de onde posso ver a Puente de Rande e
as bateas, pequenas jangadas ancoradas nas rochas submersas, que formam
desenhos no mar e atraem os melhores mariscos da regido. No meu quintal, ha
pinhos e laranjeiras. Recebo visitas frequentes da fauna local, mas ainda nao fui
capaz de abandonar o espirito urbano e tentar uma aproximagdo exploratria



com as dezenas de passaros que insistem em cantar a nona de Beethoven na
minha janela.

Nas manhis de sol, des¢o de bicicleta pelas curvas estreitas de terra batida e
chego até a marina, onde subo no barco a remo que comprei de um pescador
chamado Finete, cujo nome deve-se as pernas finas e alongadas que o destacam
dos demais. Navego durante horas e me deixo levar pela maré, a deriva,
enquanto leio a obra de Camilo José Cela, o maior escritor galego, até que o
estomago determine o fim da leitura e me traga de volta a cidade, onde os frutos
do mar preparados por Isabel, minha cozinheira, me esperam na mesa da sala,
ao lado de uma garrafa de vinho espanhol.

Asiesta, uma das grandes invengdes do pais, dura até¢ o meio da tarde, quando
ligo o computador e tento escrever meu primeiro livro de ficgdo em portugués.
As linhas saem tortas, analfabetas, sem a firmeza de minha lingua natal. Mas a
recompensa chega a noite, no momento em que entro no café que tem o mesmo
nome da cidade, o Bar Moaifia, e encontro os amigos da infancia que nunca tive.
O dono do bar me serve um conhaque envelhecido e conta as Gltimas novidades
do local, geralmente iguais as da noite anterior, com direito a entonagdes
dramaticas e risadas de desenho animado. Ao lado dele, a mulher ¢ o filho mais
velho distribuem as cartas para o jogo de escopas, que é o sinal para o comego
da madrugada etilica e musical, pois ndo ha um habitante cuja voznao se pareca
a de um tenor de opera.

Essa ¢ minha vida de escritor na Galicia. Acho que vocé e Adriana se
divertiriam muito por aqui. Ndo ha lugar melhor para uma lua de mel.

Como sabe, além de pedir demissdo da Bartolomeu Dias, também abandonei
a psicanalise. Infelizmente, ndo tive os resultados que queria com meus
pacientes. Eu falhei e sinto um grande peso nos ombros. O peso daqueles que ndo
aliviaram suas angustias, ndo venceram seus medos, ndo amenizaram suas
neuroses. Acho que fui um terapeuta mediocre. Fiz uma interpretagdo muito
superficial de Freud, Lacan e companhia. Meus livros teoricos ndo servem para
nada. Sdo como aqueles romances que tentam abordar a teoria psicanalitica no
meio do enredo para que o publico leigo consiga entender. Uma perda de tempo.

Ainda ndo sei se minha volta ao Brasil ¢ definitiva. Talvez fique apenas pelo
tempo necessario para a publicagdo do livro e as palestras no Senado. A saudade
faz cocegas no pé: ¢ incomoda, irritante, impartilhdvel. O frio europeu doi na
metafisica. E a soliddo passeia pelo telhado. Mas ndo posso abrir mio do
latifindio seméntico que reencontrei na Galicia. Sou escritor. Finalmente, fago o
que gosto.



Impossivel voltar para a universidade. A vaidade sufoca, mutila, arde. A
Academia é um inverno perene. Congela professores, alunos e dirigentes,
interessados apenas na imediata satisfagdo do ego, embora se escondam sob a
nuvem sacra da ciéncia e da cultura. Quem invertera as prioridades? Quem
levantara a névoa empoeirada dos mestres e doutores da patria?

Talvez seja trabalho para um ignorante, um desinstruido, um deseducado. Ou,
quem sabe, para um analfabeto com diploma de bacharel.

Nesse caso, Rover, basta que tudo continue como esta.

No he dicho nada, sino todo.

Recuerdos de tu amigo,
Antonio Pastoriza
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