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QUANDO VOCE TRABALHA NO setor de luvas da Neiman's, vocé vende
coisas que ninguém mais compra. As luvas nao sao como aquelas
de pegar pesado vendidas na L.L. Bean. Sao tao finas e delicadas que
se pode apanhar um alfinete com elas. O setor de luvas fica ao lado
do setor de alta costura e existe por pura ostentacdo. E é por isso
que Mirabelle passa a maior parte do tempo recostada, com uma
perna flexionada para tras e as maos apoiadas no balcao de vidro.
Num dia especialmente lento e mondtono ela é até capaz de
descansar a cabeca nas maos, cotovelos contra o balcao — embora
esta ndo seja a posicao preferida da geréncia —, e fixar os olhos nas
luvas de couro e de seda em exposicao como peixes recém-pescados.
A luz do teto reflete-se no balcao e se mescla ao preto e ao cinza das
luvas, formando um redemoinho madrepérola que as vezes conduz
Mirabelle a um sonho hipnético.

Na Neiman's todos trabalham em siléncio, como se fosse
algum local religioso, e Mirabelle tenta abafar do melhor modo
possivel o toque-toque dos saltos dos seus sapatos ao atravessar os
corredores de marmore. Se vocé a visse, julgaria pelo seu modo de
andar que ela corre o risco de escorregar a qualguer momento.
Mesmo assim, este € o modo de Mirabelle caminhar o tempo todo,
até mesmo numa calcada de concreto segura. A verdade é que ela
jamais aprendeu a caminhar ou adotar uma postura confortavel,
0 que a faz parecer uma jovem atraente a espera de alguém que
venha tira-la para dancar. Para Mirabelle, o ponto alto de trabalhar
numa loja de departamentos é vestir-se elegantemente, pois a
direcdo encoraja as vendedoras a serem uma espécie de modelo na
precisao e no estilo. Seu problema, é claro, é pagar pelas roupas de
sua preferéncia. Nesse sentido, é socorrida pelo generoso desconto
para funcionarios e por seu talento para harmonizar uma saia
reciclada com uma suéter Armani com cinglienta por cento de
desconto. Gracas a isso, consegue vestir-se com elegancia, sem
extrapolar seu orcamento.

Todos os dias, na hora do almoco, ela vai até a esquina de
Beverly Hills e entra no Time Clock Café, que oferece um almocgo
regular a bom preco. Um sanduiche de trés dodlares e setenta e



cinco centavos, uma salada de alface e tomates e um refresco; tudo
um pouco abaixo do limite que estipulou para si mesma: seis
dolares. Eventualmente, pode chegar a doze dolares quando ela pede
uma sobremesa. As vezes, um homem, cujo nome ela acha que é
Tom, olha suas pernas, que se mostram muito bonitas quando ela
senta na mesinha tao apertada contra a cadeira que a obriga a
posiciona-las de lado, no corredor. Posicao desconfortavel mas
agradavel aos olhos masculinos. Mirabelle, que nao da crédito a sua
beleza, acha que o homem nao reage a ela propriamente dita mas
ao belo corte de sua saia azul que se abre diagonalmente,
contrastando com a pele branca da sua coxa logo acima do joelho.

O resto do dia na Neiman's a vé recostada, se inclinando ou
rearrumando os artigos que vende. Ocasionalmente, um cliente
esporadico aparece e a arranca da camera lenta, até que o reldgio
marque seis da tarde. Ela entdo fecha a caixa registradora e caminha
até o elevador, mantendo ereta a parte superior do corpo. Desce ao
primeiro andar e passa pelos brilhantes balcoes do setor de perfumes
cujas vendedoras saem meia hora mais tarde, a fim de atender os
Ultimos clientes. Agora, os varios aromas que foram espargidos
durante o dia nos clientes amontoaram-se em camadas no ar da loja
de departamentos. E assim Mirabelle, que tem |,70m, sente o aroma
de Chanel 5. Quem tiver apenas |,50m podera ser atacado pelo bem
mais forte Chanel 19. Esta caminhada diaria faz com que ela se lembre
sempre que trabalha na Sibéria da Neiman's, o isolado e de dificil acesso
setor de luvas. Pergunta-se sempre quando sera promovida na
hierarquia e transferida, pelo menos para o setor de perfumaria. L3,
no energético mundo dos cosméticos e aromaticos, ela tera aquilo
que mais deseja: alguém com quem falar.

Dependendo da época do ano, a viagem de Mirabelle até sua
casa oferece-lhe ou a luz crepuscular do sol de verao, ou a noite e
as luzes haldgenas dos postes e letreiros e dos fardis dos
automoveis, de acordo com o fuso horario do oceano Pacifico. Ela
atravessa o Beverly Boulevard, a camalebnica rua com lojas de
moveis elegantes e restaurantes finos numa extremidade e com
lojas vietnamitas que vendem misteriosas raizes na outra. Nos 25



quilébmetros seguintes, como um jogo de Monopdlio ao contrario,
as ruas vao decrescendo em valor imobilidrio até chegarem ao
seu apartamento no segundo andar de um prédio em Silverlake.
Trata-se de uma comunidade artistica que esta sempre no limite
— jamais ultrapassado — de ser considerada perigosa. Algumas
noites, no tempo certo, ela pode subir pela escadaria externa e
surpreender a mais bela paisagem de Los Angeles: o por-do-sol do
Pacifico sobre as luzes que se derramam da porta da frente de seu
prédio para o mar. Ela entdo entra no seu apartamento que, por
razoes nao bem explicadas, nao tem uma janela para a paisagem.
O sol, que desaparece aos poucos, finalmente enegrece tudo que
esta do lado de fora e transforma suas janelas em espelhos.

Mirabelle tem dois gatos. Um é normal, o outro é um filhote
recluso que vive debaixo de um sofa, de onde raramente sai. Muito
raramente. Mirabelle tem a sensacdao de que ha um estranho
misterioso morando em seu apartamento e que ela jamais v€, mas
que deixa tracos da sua existéncia quando move sutilmente objetos
redondos de um quarto para outro. Esta descricao pode se aplicar
facilmente aos poucos amigos de Mirabelle que também deixam
tracos de sua existéncia em mensagens telefonicas e raros
encontros. Como o filhote debaixo do sofa, ela pouco os vé. Isso se
deve ao fato de eles a considerarem meio estranha, e a sua exclusao
dos programas faz com que fique sozinha em casa a maioria das
noites. Ela sabe que necessita de novos amigos, mas as
apresentacoes sao dificeis quando seu estado natural é a timidez.

Mirabelle substitui os amigos ausentes pelos livros e pelos
seriados de mistério da TV. Os livros, quase todos, sdo romances do
século XIX, em que as mulheres ou sao envenenadas ou envenenam
alguém. Ela ndo lé esses livros como se fosse um solitario coracao
romantico vivendo no isolamento da sua casa. Nao mesmo. Ela é um
espirito educado com muito senso ironico. Ela adora os cenarios
sombrios desses romances de época, especialmente aqueles mais kitsch.
Apesar de distanciada, ela sabe que no fundo uma parte dela se
identifica com todas aquelas trevas.

Ainda ha outra coisa: Mirabelle sabe desenhar. Sua producao é
pequena em tamanho e quantidade. S6 consegue terminar alguns



desenhos de dez por doze centimetros: todos eles impregnados pelo
espirito de mistério dos livros que |€. Densamente, ela preenche todo o
papel com um lapis de cera preto, com excecdo da imagem que
pretende revelar que parece flutuar na escuriddo. Seu ultimo desenho
mostra uma crianca agachada petrificada pela lava de Pompéia. Sua
mao é firme gracas aos anos de treino numa universidade da
Califérnia, onde, além de adquirir um mestrado em Belas-artes,
contraiu uma divida de 39 mil ddlares para pagar seus estudos. O
diploma faz dela uma anomalia ambulante entre as vendedoras de
perfume e os vendedores de sapatos da Neiman's, cujos sonhos
acabaram com a escola secundaria. Raramente, mas com freqiiéncia
suficiente para ter uma pequena colegao dos seus proprios trabalhos,
Mirabelle tira de uma gaveta seu material, puxa a luminaria para perto
da superficie dura da mesa de café e faz um desenho. Em sequida, ela o
fixa na parede, bate uma foto e o coloca junto com os outros em seu
portfélio. As noites de desenho deixam-na exausta, pois requerem sua
concentracao total. Nessas noites, ela cambaleia até a cama e cai em
sono profundo.

Numa noite normal sua rotina é muito simples. Envolve a
aplicacao de logao por todo 0 seu corpo enquanto conversa com O
gato visivel. Esses bate-papos sdo entremeados por interjeicoes
ocasionais em voz alta supostamente dirigidas ao gato que esta
embaixo do sofd. Se houvesse um observador silencioso,
certamente concluiria que Mirabelle é uma jovem despreocupada e
feliz, que se prepara para uma noite na cidade. Na realidade,
entretanto, essas atividades sao manifestacOes fisicas da sua vida
vazia.

Hoje, a medida que a noite se instala firmemente, Mirabelle
desliza para debaixo dos lengois, da uma boa-noite aos dois gatos e
fecha os olhos. Sua mao apaga o abajur da mesa-de-cabeceira e sua
cabeca se enche de fantasmas. Agora, sua mente pode vaguear pelas
paisagens que ela bem desejar e ela faz desses sonhos semi-
acordados uma espécie de ritual noturno. Ela se vé de pé a beira de
uma lagoa tropical. Um homem surge atras dela, envolve os bragos na
sua cintura, encosta a cabeca em seu pescoco e murmura: "Nao se



mova." A imagem gera a primeira molécula Umida no meio das suas
pernas. Ela aperta a mao contra elas e cai no sono.

Pela manha ndo ha mais vestigios da comida deixada numa
tigela na noite anterior. Mais uma evidéncia do gato fantasma.
Ainda grogue de sono, Mirabelle prepara seu café da manha e
toma seu Serzone. O Serzone é um presente de Deus que a impede
de ser imobilizada pela depressao, que de outra forma a envolveria
completamente para penetrar em seu corpo como uma névoa
venenosa. Embora a depressao nunca esteja fora da sua vista, a
droga consegue distancia-la. E o terceiro tranquilizante que ela tenta
nos ultimos anos. Os dois primeiros funcionaram durante algum
tempo para deixarem de fazer efeito de uma hora para outra.
Como, no principio, a nova droga tem de ser ingerida com metade
da antiga, um conflito estabelece-se em sua mente por algum
tempo. O conflito se encerra quando a nova droga finca as raizes
em seu cérebro e poe para funcionar sua quimica misteriosa.

A depressao contra a qual ela luta ndo é o sintoma
recentemente adquirido de uma jovem mulher vivendo em Los
Angeles por sua conta. Sua depressao instalou-se no arco de
Vermont, onde Mirabelle foi criada, e que disparou como uma flecha
que a acompanha desde entdo. Gragas a droga, ela em geral é
capaz de encurralar a depressdo num canto e manté-la distante da
sua rotina. Ha lapsos sombrios, entretanto, que as vezes a
impedem de sair da cama. Nessas ocasioes, ela aproveita para ficar em
casa, pois a firma lhe da alguns dias de folga por ano em caso de
doenca.

Apesar da sua depressao, Mirabelle gosta de pensar que é
uma pessoa bem-humorada. Quando a ocasiao requer, ela pode se
transformar numa garota jovial e divertida. Nesses momentos,
Mirabelle se sente o centro das atengdes nas reunides sociais. Na
verdade, esses episodios nada mais fazem do que apresentar uma
Mirabelle normal. Para ela, entretanto, o que sente é t3o excepcional
que se vé despontando sobre as demais.

Na verdade, nessas festas, o poder permanece nas maos de
mulheres espiritualmente neurdticas, que atraem exatamente os



homens que tém necessidade de doma-las. Mirabelle atrai outro tipo
de homens, os mais timidos e reticentes. Olham para ela por um
longo tempo antes de se aproximar. Quando encontram alguma
coisa nela que desejam, trata-se simplesmente de algo que estd
dentro dela.



jeremy

COM 26, JEREMY E DOIS ANOS mais novo do que Mirabelle. Criou-se
no meio indolente das escolas secundarias de Los Angeles, onde as
aspiracoes definham e aqueles que tém sorte acabam numa
universidade onde podem desenvolver-se gracas ao entusiasmo de
algum professor carismatico. Jeremy jamais sonhou com a
universidade e conseqlientemente com o desafio de entrar em
contato com novas faces e idéias. Para viver, ele reproduz com
esténcil logotipos em amplificadores. A vida de Jeremy apos o ensino
médio parece caminhar para os lados, sobre uma rampa de gelo,
escapando obliguamente do centro. Mirabelle o conheceu numa
lavanderia automatica, certamente o lugar menos romantico e
misterioso do mundo. Seu primeiro encontro comecou com um "QOi!"
e acabou com um desanimado "A gente se vé!" enquanto Mirabelle
estava envolvida com calcinhas e calgdes de jogging umidos.
Mirabelle e Jeremy tiveram dois encontros e meio. O meio
encontro transcorreu na verdade durante algumas horas, mas foi
tao nebuloso que Mirabelle tinha dificuldade em considera-lo uma
unidade. O primeiro encontro consistiu num passeio por um
shopping, quando Jeremy tentou passar disfarcada-mente as costas
da mao na bunda de Mirabelle. Depois disso, foram jantar numa
lanchonete, contas separadas. Quando Mirabelle sugeriu que
fossem ao cinema cujo cartaz de néon havia entusiasmado Jeremy,
ele fez com que ela pagasse a propria entrada. Mirabelle ndo tinha
condicdes econdmicas de sair com Jeremy novamente nas mesmas
circunstancias, e nao havia como explicar isso a ele. A conversa
durante o jantar também ndo fora nenhum sucesso. Poderiamos
dizer que esteve proximo da marca de um casal que vive junto ha
muitos anos e nao tem mais nada para dizer um ao outro. Depois de
leva-la até a porta da casa dela, Jeremy deu-lhe seu ndmero de
telefone, uma inversao peculiar do que se espera em um primeiro
encontro. Ela até poderia ter considerado a possibilidade de beija-



lo mesmo depois daquele horrivel primeiro encontro, mas ele
simplesmente parecia nao ter a menor idéia do que fazer. Apesar
disso tudo, Jeremy possui uma qualidade extraordinaria. Ele gosta de
Mirabelle. E esta qualidade numa pessoa torna-a infinitamente
interessante para a outra pessoa. No fim do primeiro encontro,
quando Mirabelle j& estava dentro do apartamento e sua mao
conduzia a porta para o batente, houve uma pequena pausa, e eles
trocaram um rapido olhar de intencdes inexplicaveis. Uma vez
dentro do apartamento, em vez de esquecer para sempre o papel
com telefone dele dentro do bolso do seu casaco, ela, sem pensar
muito sobre o assunto, guardou-o debaixo do telefone.

Seis dias depois do primeiro encontro que reduziu o salario
mensal de Mirabelle em vinte por cento, ela encontrou-se com ele
novamente e por acaso, na mesma lavanderia. Ele acenou para ela,
levantou o polegar e depois a observou encher de roupas uma das
maquinas. Ele parecia incapaz de se mover, mas falou alto o
suficiente para que sua voz pudesse atravessar doze maquinas em
franca atividade: "Vocé assistiu ao jogo ontem a noite?" Mirabelle
ficou chocada quando descobriu mais tarde que Jeremy considerava
as horas que passaram na lavanderia, a razoavel distancia um do
outro, como o segundo encontro. Fez essa descoberta quando ele
tentou leva-la para a cama invocando a "regra" do "terceiro
encontro". Mas Mirabelle ndao se deixou enganar por esta regra e
informou a Jeremy que ela nao podia considerar de modo algum
um encontro na lavanderia, ou qualquer encontro que envolvesse
apenas um sinal positivo com o polegar.

Este terceiro encontro também foi problematico. Depois de
informa-lo de que ndo pretendia pagar metade das despesas da
noite, ele a levou para um salao de boliche e a informou de que
devia pagar pelos calcados que alugou. Explicou que sapatos de
jogar boliche eram um item de vestuario, e ela ndo podia esperar
que ele pagasse por algo que ela usava hum encontro. Se a mente
l6gica de Jeremy pudesse ser aplicada a astrofisica e ndo a
calcados alugados, ele hoje seria uma fera da NASA. Tentou nao
pagar 0s jogos e o jantar, embora usasse cartdes de desconto



recortados de jornal, o que reduzia de alguma forma os precos.
Finalmente, Mirabelle sugeriu que se voltassem a se encontrar,
ele deveria apanhar seu numero de telefone, ligar para ela e
convida-la para fazer algumas coisas gratis. Mirabelle sabia, e
deixou isso entendido sem ter de falar, que todas as coisas gratis
requeriam conversa. Ficar sentados num cinema escuro nao exige
qualquer conversa, enquanto um passeio pelo Hollywood Boulevard
numa noite movimentada requer comentarios, observacoes e,
com sorte, alguma inteligéncia. Ela temia que aqueles encontros
sem despesa fossem horriveis, pois ndao trocaram mais de doze
frases nos dois encontros e meio. De qualquer modo, estava
disposta a sair com ele, até que surgisse algo menos horrivel.

A atracao de Jeremy por Mirabelle se deve ao fato de ela lembrar-
lhe uma pessoa pela qual esteve apaixonado em sua pré-
adolescéncia. Esta pessoa € Olivia Palito, a namorada de Popeye, pela
qual se apaixonou ao ganhar de um tio alguns gibis antigos. E é
verdade, Mirabelle tem alguma semelhanca com Olivia Palito, mas so
depois que alguém sugere isso. Vocé nao entraria num lugar onde
Mirabelle estivesse e assim que pusesse os olhos nela pensasse: Olivia
Palito! De qualquer modo, uma vez proposta a idéia, sua reagao talvez
fosse um longo e vagaroso "Ahhhhh, sim, é verdade". Ela tem um corpo
longo e esqguio, dois olhos negros e pequenos, como sua boca vermelha
e pequena. Também se veste como Olivia Palito em roupas
comportadas — jamais algo esvoacante e juvenil. Olivia Palito ndo tem
seios, mas Mirabelle tem. Infelizmente, suas roupas nao acentuam suas
curvas, € isso faz com que seu peito pareca chato. Tudo isso, porém,
nao quer dizer que nado seja atraente. Ela é atraente, mas nao é nunca
a primeira ou segunda moca escolhida. Para Jeremy, a mais incrivel
semelhanca de Mirabelle com Olivia Palito é sua pele transltcida. Faz com
que se lembre da pele pélida da personagem dos quadrinhos, o que
era na verdade um efeito do papel amarelado.

O processo mental de Jeremy é tdo ténue que, como feliz
conseqiiéncia, faz com que ele acabe sempre fazendo exatamente o
que pretendia fazer. Ele jamais complica um desejo repensando-o
duas ou trés vezes, ao contrario de Mirabelle, que tece um casulo



em volta de uma idéia até que ela esteja completamente
imobilizada. A visdo do mundo de Jeremy mantém baixa sua
pressao sangiinea e expulsa o colesterol das suas artérias, auto-
estradas sem movimento. Todos sabem que ele vivera até os noventa
anos e todos também se perguntam "para qué?"

Jeremy e Mirabelle estao separados por cem milhdes de
quildbmetros de vacuo. Ele adormece todas as noites em ignorancia
abencoada. Ela, um tanto dopada por seus remédios, viaja pelo
tempo, pelos labirintos do seu inconsciente, até ser vencida pelo
sono. Ele s6 sabe daquilo que estd bem a sua frente. Ela tem
consciéncia das sensacoes minimas que olham obliguamente para sua
esséncia fragil e suave. A esta altura da vida de Jeremy e Mirabelle, o
Unico fato verdadeiro e concreto que os dois tém em comum é uma
lavanderia automatica.



a sexta-feira de mirabelle

MIRABELLE ESTA PARADA ATRAS DO balcdo do setor de luvas. Do seu
posto recluso ela olha através do longo salao para o setor de alta
costura. Quando acontece o contrario, e uma das mocas do setor
de alta costura olha para ela, Mirabelle parece uma filhotinha de
cachorro, de pé sobre as patas traseiras, e os dois pontos negros
dos seus olhos sobre a pele delicada de porcelana fazem-na bonita e
notavel. Mas hoje isso nao acontecera. Hoje € sexta-feira, que
Mirabelle chama Dia de Finados; dia em que, por alguma razao —
de um modo geral uma festa elegante em Beverly Hills —, o setor
de alta costura se enche de mulheres que dificilmente percebem a
jovem esguia no fundo do saldao, atras do balcao do setor de
luvas. Sao as esposas de Homens Importantes.

A metamorfose mais sonhada pelas mulheres de homens
importantes € se transformarem em mulheres importantes por seus
proprios méritos. Essa distincao é conquistada exercendo poder sobre
cada um e todos, caracterizada pela intensa obsessao de gastar. Se
elas nao fizessem despesas, teriam de suportar entre trinta e sessenta
horas vazias por semana, sem saber como preenché-las. Nao se trata
apenas de gastar. Ha ainda a organizacao e a administragao do gasto.
Ha o contratar e o despedir, ha o discernimento do que as despesas
necessitam para prosseguir e ha a exigéncia psicoldgica de que o
marido deve orgulhar-se com os gastos da esposa. A abrangéncia das
despesas pode ir de roupas e jdias a mobiliario e luminarias; de
alimentos e talheres e lougas a catalogos de sementes e lenha para a
lareira. As vezes, essas mulheres acham divertido gastar
economicamente. E claro que isso nao significa economizar, mas sim
colocar em pratica uma espécie de ética.

Paralelamente ao desejo de gastar vem o desejo de controlar
a imagem refletida no espelho. Narizes sao moldados de uma forma
que a natureza jamais conheceu, os cabelos sao enchidos de ar e
tingidos de merengue e as faces sao empurradas em vida para



dentro de mascaras mortuarias. A variedade de alteracoes é vasta,
menos quando se trata de seios. Os seios precisam sempre ser
grandes, nem que tenham de ser deformados no processo. A
incongruéncia de duas bolas de boliche num corpo que deve
lembrar uma tabua de passar parece jamais ter incomodado
ninguém. Em Beverly Hills, rapazes a procura de mocas que os
facam lembrar suas maes de rosto esticado andam desesperados
em meio a um mar de mulheres que aparentam ter vinte e cinco
anos.

Hoje, enquanto olha hipnotizada para essas mulheres tribais,
um pensamento muito claro emerge na mente de Mirabelle: como este
lugar é diferente de Vermont. Entao, em meio a ociosidade que permeia
seus dias de trabalho, ela tira 0 peso do corpo de uma perna para
outra. Ela coca o cotovelo. Ela poe um dedo do pé sobre o dedao,
dobra uma perna para evitar a dorméncia. Move um clipe de uma
extremidade do balcao para outra. Passa a lingua na parte de tras
dos seus dentes. Passadas aproximam-se dela. Sua reacao automatica
& compor-se como se estivesse o tempo todo preparada — como toda
a equipe da Neiman's — para qualquer situacao, pois o som de
passadas em sua direcao podem significar um cliente, mas podem
também significar um supervisor. O que ela vé, porém, é algo raro no
setor de luvas do quarto andar. Um cavalheiro a procura de um par
de luvas para uma senhora. Sera que ela poderia embrulha-las para
presente? Mirabelle faz um gesto afirmativo e profissional com a
cabeca. Entao, 0 homem que veste um elegante terno azul-escuro pede
sua opinido sobre qual seria o par de luvas mais fino. Sendo ela também
uma pessoa que gosta de vestir-se com discricao e elegancia, Mirabelle
tem opinides sobre a mercadoria que oferece. Ela da informacoes
genéricas sobre as diversas luvas. Iniciam uma conversa sobre o que
sao as luvas e a quem ele quer presentead-las. O homem da respostas
vagas e embaracadas, o que em geral acontece quando homens
compram alguma coisa para mulheres. Finalmente, ela sugere as luvas
de cetim prateadas Dior. Ele paga com um cartdao de crédito, sorri para
ela e vai embora. Enquanto ele se afasta, Mirabelle olha para seus
sapatos — assunto do qual também entende — e no seu boletim



interior lhe da nota dez em todas as categorias. Mirabelle se
surpreende no balcdo espelhado e se da conta da sua face corada.

Nas Ultimas horas do dia surgem alguns curiosos cuja
presenca pontua o tédio como gotas de dgua da tortura chinesa. Seis
horas e ela desce as escadas em vez de pegar o elevador que pode
enguicar quando o movimento € muito. Mais alguns passos e Mirabelle
estd no andar principal. Ha clientes experimentando perfumes e
algumas outras no setor de cosméticos, o que é raro numa sexta-
feira aquela hora. Mirabelle acha que as mocas desse setor
exageram no uso dos produtos que vendem, especialmente no
batom. Gracas a inclinacdo em aplicar generosas camadas de base no
rosto» elas parecem labios sem corpo flutuando pela paisagem de
perfumes embalados.

Sao seis e quinze, e ela se dirige para casa na escuridao de
breu da Beverly Boulevard. Esta chuviscando, o que faz o trafego
mover-se mais lentamente do que de costume. Mirabelle usa éculos
para dirigir enquanto aperta o volante com ambas as maos. Ela
dirige do mesmo modo como caminha: completamente ereta. Os
Oculos Ihe dao a aparéncia de uma bibliotecaria — antes de as
bibliotecas aparecerem em CD ROM —, e o Toyota 89 que dirige
também indica o salario de uma bibliotecaria. A chuva bate na
capota enquanto Garrison Keillor canta uma cancao no radio,
criando assim uma atmosfera acolhedora e intima na mais
inacreditavel das circunstancias. Toda essa atmosfera agradavel acaba
por Ihe causar uma dorzinha no coracao e ela jura que naquela noite
encontrara alguém que a abrace e conforte. Esta era uma decisao que
Mirabelle tomava muito raramente. Seu Ultimo momento de leve
promiscuidade fora na faculdade numa época em que isso estava na
moda e ela se sentia meio boémia. Ela decide que quando chegar em
casa pegara o telefone e ligara para Jeremy.



dormindo com jeremy

AO TELEFONAR PARA JEREMY, MIRABELLE SABE que esta fazendo um
mau negocio; no minimo, arriscado. Esta se oferecendo e contando
com a chance improvavel de que ele va acalenta-la mais tarde. Ela
se sente muito pratica a respeito da sua atitude e jura a si mesma
gue nao se sentira mal se as coisas nao derem certo. Afinal de
contas, pensa, nao esta envolvida com ele emocionalmente ou de
qualquer outra forma.

Para Mirabelle existem quatro niveis de carinho. O primeiro
e o melhor é ser completamente envolvida: enquanto namoram
deitados, ele a abraca e diz baixinho ao seu ouvido como ela € bela
e como fazerem amor transportou-o para outra dimensao. A
possibilidade de Jeremy proporcionar-lhe tal cenario é ténue; de
fato, tdo ténue, que poderia deslizar por baixo de uma porta
fechada. Existem, porém, outros niveis de carinho que hoje a noite
viriam bem a calhar. Ele poderia deitar de costas e ela repousaria a
cabeca em seu peito enquanto ele a abracasse. O terceiro melhor
nivel seria se ele se deitasse ao seu lado e repousasse uma das
maos sobre seu ventre, enquanto a outra acariciava seus cabelos.
Mirabelle sabe que esta posicao requer palavras doces, bobagens
amorosas, para que se sinta completamente satisfeita. Sabe
também que Jeremy até agora nao disse frase alguma que nao
acabasse com "vocé sabe" para entao resmungar alguns ruidos
incompreensiveis. Ora, isso torna quase impossivel a chance de
doces palavras de amor, Mas seus resmungos podem ser uma
vantagem, pois permitirao que ela os interprete da maneira que
achar melhor — poderiam ser sonetos metricamente impecaveis,
por exemplo. A quarta posicao seria a de ambos estarem deitados
lado a lado e ele descansar a coxa languidamente sobre a dela. Isto
seria 0 minimo aceitavel e envolveria um tempo maior nesta
posicao para compensar sua falta de imaginacao.



Despertando de sua fantasia — tdo especifica que ela poderia
ser um advogado formulando um contrato —, Mirabelle apanha o
telefone e disca. O aparelho toca algumas vezes, e a idéia de que ele
possa nhao estar em casa faz com que um arrepio de alivio percorra
todo o seu corpo. Quando ja estd para desligar, ela ouve o som do
telefone sendo retirado do gancho. Mas, em vez de ouvir a voz de
Jeremy do outro lado, ouve as vozes vindas da TV. Ela espera ouvi-lo
dizer "al6" "sim" ou qualquer outra coisa, mas s ouve o som da TV.
Eventualmente, ouve-o caminhar pela sala, abrir e fechar o
refrigerador e atirar-se no sofa. Alguém esta rindo na TV, e poucos
minutos depois Jeremy assoa o nariz de modo nada discreto. Mirabelle
fica parada com o fone na mao decidindo o que fazer. Acha que ele
certamente acabara por ver o telefone fora do gancho. Certamente
deve ter ouvido quando o aparelho tocou mais de dez vezes. O medo
de Mirabelle agora é o de desligar seu proprio telefone sabendo que
ele permanecera dando o sinal de ocupado enquanto Jeremy nao
desligar o seu. A esta altura, ja sabe que o telefone dele ndo estd em
nenhum lugar entre o refrigerador e o sofa e também sabe que esta
sera a Unica rota que ele percorrera durante a noite. Ela aperta o
botao do viva-voz e coloca o fone no gancho. A TV de Jeremy ainda
esta presente em sua casa, mas pelo menos agora esta com as maos
livres.

Em seu pequeno apartamento nunca estd longe do fone.
Tira os sapatos, a saia € a blusa. Pdbe uma camisa folgada e, de
calcinhas, comeca a andar pelo apartamento. Acaba de arrumar
algumas coisas que tinha deixado para fazer no fim de semana e
eventualmente berra 0 nome de Jeremy ao telefone sem nenhum
efeito positivo. Surpreende-se gritando o nome dele e pensa como
aquilo tudo pareceria ridiculo se alguém pudesse vé-la. Jura que
nunca mais se deixara ser humilhada daquela maneira, por motivo
algum, em toda a sua vida. Enquanto a TV continua cacarejando
através do telefone, ela se joga no sofa e comeca a rir. A risada produz
algumas lagrimas nos cantos dos seus olhos. Nao consegue mais se
conter e comeca a chorar. Nesse momento é acometida por uma crise
de solucos que a faz gargalhar novamente. De repente, se da conta de
que ri e chora ao mesmo tempo. Finalmente, esgota riso e pranto,



descansa por alguns minutos e se levanta decidida a desligar o
telefone. Quando se prepara para desligar o botdao do viva-voz e
acabar com o irritante som da TV do outro lado da linha, ouve os
passos de Jeremy sobre o assoalho. Ele esta se aproximando do
aparelho. A mao de Mirabelle hesita. Ouve Jeremy discando. Ela
aguarda. Abruptamente, ouve a voz dele: "Alo!"

Mirabelle responde:

— Alo!

— Eo Jeremy.

Ela diz:

— Sabe quem esta falando?

— Sei. E a Mirabelle.

— Vocé ligou para mim?

— E claro.

Neste momento Mirabelle se da conta de que Jeremy nao
tem a menor idéia do que aconteceu nos Ultimos vinte minutos. Ele
acha que simplesmente foi até o telefone, ligou para Mirabelle e ela
atendeu. Mirabelle decide ndo perguntar nada, temendo que ele dé
uma explicagao infindavel e extremamente cansativa. No final das
contas — ele informou —, telefonou porque queria vé-la a noite.
Diante disso, ela o convida para ir a sua casa e todas as pecas
encaixam-se sem maiores problemas.

Jeremy chega trinta minutos atrasado e se encosta na parede
da sala de um modo tdo relaxado que da a impressao de ter deixado
seu esqueleto em casa. Ele traz um pacote com alguma comida que
ela logo descobre ser batatas fritas gracas as manchas de gordura
no papel. Pelo menos teve a cortesia de trazer alguma coisa; uma
oferta para ela pelo que estava para receber. Imediatamente,
Mirabelle forma uma quinta opcao que consiste em fazé-lo apenas
aconchega-la e nada mais. Logo descarta a idéia, porque é da
gostosa sensacao do "depois" que ela necessita. Vai dai que inicia o
processo de seducao silencioso cuja ignicao foi ligada no momento
em que ela sentiu-se ruborescer, que sentiu sua presteza e que,
finalmente, sentiu o desejo entre as pernas. Coisas que, ela sabia,
um homem percebe. Se pelo menos Jeremy fosse um homem.



Ele ndo percebe, e ela quase tem de dizer a ele o que quer.
Mirabelle gostaria de ter uma fita de video de O morro dos ventos
uivantes para que, enquanto assistissem a ela, pudesse dizer: "Esta
pegando o espirito da coisa?" O instinto de Jeremy para fazer amor
acabou se demonstrando positivo depois de Mirabelle ter instalado
essa idéia na sua cabeca gracas as velas acesas a meia-luz, a musica
romantica, ao incenso e duas doses de uisque, bebida que nenhum
dos dois havia provado até entdo. Apesar disso, Jeremy nao
consegue ter uma erecao completa. Como ele nao consegue ter uma
erecao completa, o ardor dela diminui. Como o ardor dela diminui, ele
nao consegue ter uma erecao completa. Inicia-se entao a batalha da
camisinha-de-vénus. Da seguinte maneira: ela consegue excitar
Jeremy até ele exibir uma erecao modesta. Mas no momento em que
tentam enfiar o preservativo no pénis este volta a perder estatura.
Como Mirabelle ndao esta exatamente excitada e muito menos
molhada para valer, o pénis de Jeremy dobra na hora da entrada. Nao
ha outro jeito sendo comecar tudo de novo. Ela tira a camisinha do
pénis dele e comeca a estimuld-lo com a mado, enquanto beija seus
labios. Ocasionalmente, o gato visivel pula na cama e bate com as
patas nos testiculos de Jeremy, como se eles fossem novelos de la
pendurados em algum lugar para seu divertimento. Naturalmente,
isso adia mais uma vez a acao propriamente dita. Voltam a batalha
da camisinha, e o ciclo recomeca. Isso acontece varias vezes.
Mirabelle manipula o pénis de Jeremy, certifica-se da erecao, deita-se
imediatamente e abre as pernas até o inevitdvel acontecer
novamente. Ha trés entidades no quarto: Mirabelle, Jeremy e um
pénis animado, que se expande e se contrai como o baldo de
oxigénio de um anestesiologista. Finalmente, a juventude acaba
prevalecendo, e Jeremy habita por alguns momentos o paraiso com
sucesso. Jeremy pensa que a expectativa de vida energética do seu
pénis € a mesma de uma camara de pneu enquanto tenta retardar
sua impaciente ejaculacgao.

Por fim, a missao € cumprida e acaba-se todo o alvoroco. Os
dois, sem se tocarem, estao deitados na semi-escuridao, envolvidos
pelo siléncio. A distancia entre eles é gigantesca. De repente, Jeremy
passa 0 braco pelos ombros de Mirabelle, acaricia seus cabelos



gentilmente com a outra mao e a puxa para si. Ele também aproxima
seu corpo do dela. Mirabelle sente sua perspiracao confundir-se com a
dele e gosta do que sente. Seus sentidos focalizam-se no quarto, e ela
sente o cheiro de baunilha da vela que permaneceu acesa. Ela se vé
no espelho e nota que seus seios se incharam gracas ao toque de
Jeremy, por mais desengoncado que ele tenha sido. Ela gosta da sua
imagem no espelho. Jeremy brilha a meia-luz. Mirabelle olha para
seus proprios olhos no espelho e se sente bem.

Entdo uma coisa terrivel acontece. Jeremy, de cueca, levanta-se
abruptamente e fica parado ao pé da cama. E comeca a falar. Mais
do que falar, ele parece estar pregando. Pior ainda: ele fala de um
modo que exige respostas de Mirabelle, que a breves intervalos é
obrigada a pronunciar "ha-ha". Jeremy solta uma fieira de tdpicos que
vao surgindo desorganizadamente em sua mente. Ele fala sobre os
sonhos e esperancas de Jeremy, sobre o que Jeremy gosta e sobre 0
que ele nao gosta e infelizmente fala mais do que tudo sobre
amplificadores. Isso inclui orcamentos, consultas, revisoes e o fato
terrivel da opinido do seu chefe sobre amplificadores ser diversa da
sua. Este é o tdpico que exige um grande numero de "ha-has". Para
fingir-se ligeiramente interessada, Mirabelle precisa manter os
olhos levemente abertos e olhar diretamente para ele. Ao contrario
do seu pénis, seu discurso caudaloso ndo cai e levanta, cai e levanta,
nao incha e desincha. O discurso mantém um tom caloroso, e
Mirabelle comeca a se perguntar se William Jennings Brian ainda
merece o titulo de maior orador da América do Norte. O discurso de
Jeremy, que jamais se afasta da esfera dos interesses, desejos,
anseios de Jeremy, dura no minimo trinta minutos. Finalmente, ele
volta para a cama e passa um braco em volta dos ombros de
Mirabelle. Seu modo, porém, é tao singular que ainda nao havia sido
posto em alguma categoria no arquivo mental de Mirabelle. De
qualguer modo, era mais do que ela esperava. Apesar da igndbil
situacdo anterior, ela sente-se querida e sabe que ele deve julga-la
bonita; sabe que o fez feliz ao energiza-lo; sabe que a energia que ele
gastou com ela, agora, faz com que ele durma profundamente.



o fim de semana

SAO NOVE HORAS, E pela segunda vez Mirabelle esta acordada nesta
manha. A primeira foi quando, duas horas atras, Jeremy foi embora
dando-lhe um beijo de adeus tao formal que bem poderia estar
vestindo fraque e cartola. Ela nao levou a mal porque... bem...
porgue nao podia se dar a esse luxo. Esta contente por ele ter saido,
pois isso a livra da desconfortavel situacao de ter de conhecer
melhor um homem com quem tinha acabado de dormir. Aos poucos,
timidamente o sol vai se espalhando pelos lengois. Ela se levanta,
mistura seu Serzone com suco de laranja e bebe tudo de um gole,
como se fosse um rapido gim-tonica que a fortaleceria para o fim de
semana.

Os fins de semana podem ser perigosos para uma criatura tao
fragil quanto Mirabelle. Um pequeno escorregao no esquema
programado, e ela pode acabar vendo televisao por dezoito horas. Foi
para evitar coisas como essa que ela se juntou a uma organizacao de
voluntarios que constrdi e reforma casas para deficientes fisicos, uma
espécie de operacao de faxina comunitaria chamada Habitat para a
Humanidade. Isso toma conta do seu dia. Geralmente aos sabados
a noite os voluntarios se reinem num bar. Quando isso nao ocorre,
como nao ocorrera hoje, Mirabelle nao tem medo de ir sozinha a um
bar da vizinhanga, o que ela fara hoje a noite. Pensa ela que no bar
podera encontrar alguém que conhece ou ficar bebericando
sozinha, enquanto ouve a banda do local. Quando senta numa
banqueta do bar, como agora, e procura a assinatura esténcil de
Jeremy nos amplificadores, jamais Ihe ocorre observar a si mesma.
Desse modo, € poupada da imagem da moca sentada sozinha num
bar num sabado a noite. Uma jovem desejosa de dar cada grama do
seu ser a alguém; uma jovem que jamais poderia trair seu amor, que
jamais suspeitaria que a maldade possa existir em ninguém; uma
jovem cuja sexualidade dorme dentro dela a espera de alguém que a
acorde gentilmente. Mirabelle nao sente pena de si mesma, exceto



nos raros momentos em que uma irresistivel quimica de depressao a
domina e a deixa completamente vulneravel. Ela saiu de Vermont
com a esperanca de uma vida nova e agora se vé de frente a vastidao
de Los Angeles. Continua tentando fazer novos conhecidos, mas a pilha
de quase-conhecidos e quase-amigos comeca a alarma-la. Mirabelle
precisa de uma voz onisciente que a coloque em foco, que a ilumine
e informe a todos que "esta moca tem valor", esta aqui, sentada
sozinha no bar; uma voz onisciente que depois disso encontrara seu
parceiro e o trara para ela.

Mas hoje a noite a voz ndo se fez ouvir e, discretamente, ela
apanha sua bolsa e sai do bar.

A voz surgira na terca-feira.



segunda-feira

MIRABELLE ACORDA PARA DEFRONTAR-SE com um revigorante dia de
Los Angeles. Ha um frio azul e brilhante no ar. A vista do
apartamento da para o mar e as montanhas, mas isso ela s6 pode
ver se sair pela porta da frente e espiar pelo corredor. Ela alimenta os
gatos, bebe sua pocao, pde sua melhor lingerie, mesmo que seja
muito improvavel que alguém a veja, a nao ser que irrompa no
banheiro e a surpreenda. Ela passou um belo domingo, pois as
amigas Loki e Del Rey finalmente ligaram e a convidaram para
almocar em um dos cafés da Western. Fofocaram e falaram dos
homens de suas vidas, de quem era e nao era gay, de quem usava
drogas e quem era promiscuo, e Mirabelle regalou as amigas com a
histdria de Jeremy. Loki e Del Rey, certamente batizadas por pais que
achavam que elas jamais deixariam de ser criancas, contaram
historias similares, e as trés choraram de tanto rir. Isso levantou o
moral de Mirabelle e fez com que se sentisse hormal como as outras.
De volta em casa, perguntou-se se nao havia traido Jeremy apenas
um pouquinho, pois algo dentro dela lhe dizia que ele nao teria
contado a amigos sobre a sua noite com ela. Esse pensamento
rapido produziu uma pequena base para a redencao de Jeremy e
passou a fazer parte dela como ele, Jeremy, se bem que apenas um
pouco.

O dia corre tedioso como nunca, especialmente porque ha a
promessa de uma noite divertida com as amigas. Segunda-feira é o
dia em que as galerias de arte de Los Angeles permanecem abertas e
oferecem "vinho" gratis em copos de plastico. Muitos dos artistas
locais serao vistos hoje a noite em uma ou outra galeria. O talento
de Mirabelle para o desenho faz com que ela se sinta a vontade e
confiante nesses grupos. Uma vez que deixou varios desenhos numa



galeria, sente-se como se ela também fosse uma artista igual aos
outros.

Finalmente, seis da tarde. Passar pelo setor de cosméticos‘e
perfumes, hoje, exerce um fascinio extra sobre Mirabelle. As
segundas-feiras praticamente nao ha clientes a essa hora, e as
vendedoras estao ociosas. Mirabelle notou que essas ninfas
perfumadas parecem esvoacantes e vivas quando estao em atividade,
mas quando ndo tém o que fazer suas faces tornam-se frias e vazias,
como uma Ilha de Pascoa de bonecas Barbie. Mirabelle sai com seu
carro das masmorras do estacionamento e, depois de engatar a
quarta, desce a Beverly Boulevard e estda em casa em dezenove
minutos.

Oito minutos depois das sete ela entra na Galeria Bentley, na
Robertson Avenue, onde ficou de se encontrar com Loki e Del Rey. O
local ndo esta exatamente lotado, mas ha gente o bastante para que
todos tenham de levantar a voz, dando assim a impressao de que um
evento esta ocorrendo. Mirabelle calca sapatos de saltos pouco altos,
veste a saia preta e colante que vai até os joelhos e uma suéter branca
sofisticada que realca seus cabelos castanhos de corte irregular. Loki e
Del Rey ndo estdo 13, e passa pela cabeca de Mirabelle a idéia irritante
de que elas poderao nao aparecer. Nao seria a primeira vez. Como
Mirabelle jamais se queixa, presume-se que se sinta bem em qualquer
circunstancia. Desse modo, Loki e Del Rey ainda ndo se deram conta de
que o fato de faltarem a um encontro machuca a amiga. Ela apanha
um copo plastico cheio de vinho e faz o que sempre faz nessas
ocasioes; algo tdo estranho que a coloca a parte de todos os presentes.
Ela olha para os quadros com cuidado. Um disfarce perfeito. O fato de
estar segurando um copo define sua postura, de modo que nao precisa
se preocupar com as maos. As pinturas nas paredes, por sua vez, lhe
dao alguma coisa para fazer enquanto Loki e Del Rey nao aparecem.

Vinte minutos mais tarde as duas mulheres aparecem e
convidam Mirabelle a ir com elas até a Fire, a dois quarteirdes, uma
galeria de arte de vanguarda — ou pelo menos uma galeria cujos donos
acham que é de vanguarda. Este vernissage € mais mundano, como as
trés, alias, ansiavam. Tem uma atmosfera de festa e ha gente até na



calcada. Para Del Rey e Loki, trata-se, uma espécie de aquecimento para
o grande momento da noite, a Reynaldo Gallery. Esta é a casa que
representa os artistas que fazem muito dinheiro, e sua sede fica no
coracao de Beverly Hills. Precisa das garotas mais bonitas e das pessoas
mais influentes para prestigiar a abertura de suas mostras. Depois de
consumirem alcool suficiente na Fire Gallery — sabem que o bar da
Reynaldo estara impossivel —» vao de carro até Beverly Hills e
atravessam o Boulevard Santa Monica até a galeria. Elas se metem na
multidao e, nao sem certa dificuldade, chegam ao coracao do evento. A
festa precisa de um controlador de volume, mas nao ha um, e todos
estariam fazendo o impossivel para ouvir uns aos outros se todos nao
estivessem falando ao mesmo tempo. Loki e Del Rey decidem abrir
caminho até o bar. A principio, Mirabelle vai sendo carregada no meio
das duas, mas eventualmente o caos as separa. Quando Mirabelle se
da conta estd nos limites estreitos que rodeiam o saldo entre a
multiddo e os quadros. S6 que desta vez ela estd menos interessada nos
trabalhos e mais atenta a quem esta fazendo o que no local. Num mar
de roupas pretas, ela é a Unica a vestir outra cor e a Unica a quase nao
usar maquiagem, incluindo os homens, Seus olhos passeiam pelo salao,
e ela identifica varias celebridades vestidas na Ultima moda, o estilo
nomade despreocupado. Verifica também a presenca de homens
extremamente bonitos que aprenderam a passar a sedutora impressao
de que podem ser pais consumados.

Um deles a atrai em particular; um que parece nao saber
que é bonito e que também parece levemente perdido; um que
parece ser um artista profissional e ao qual Mirabelle imediatamente
confere o titulo de Artista-Herdi. Ele parece notar o olhar dela.
Mirabelle logo desvia os olhos e o que vé é o oposto da irradiacao
prazerosa. Ela vé Lisa. Lisa € uma das mocas do departamento de
cosméticos da Neiman's, e Mirabelle se encolhe toda. O que ela esta
fazendo aqui? Esta moca nao tem nada a fazer numa galeria de
arte. Ela esta no terreno de Mirabelle, onde um diploma da escola
secundaria ndo é suficiente. Mas Lisa se garante e é por isso que esta
aqui. Lisa, trinta e dois anos, pode ser incluida entre as mulheres
belissimas, Tem cabelos ruivos claros que caem sobre os ombros em
cascatas de cachos, acariciando a pele que parece jamais ter sentido



a luz do sol. Tem um corpo esguio e um rosto oval, pernas bem
torneadas sobre saltos altos provocantes. Seus seios, embora
aumentados artificialmente, emergem no decote e parecem
acenar. Conseguem esconder com sucesso o fato de nao serem o
produto genuino. Parece radiante, algo que sO acontece com
Mirabelle em ocasides muito especiais.

Lisa usa saltos altos até mesmo para almocgar. Alids, exagera
no vestir o tempo todo, pois acredita que sem o furor do seu
guarda-roupa nenhum homem podera gostar dela. Ela se engana
pensando que de algum modo estd conquistando uma carreira ao
fazer contato com homens de sucesso e que o sexo € apenas
tangencial. Os homens também dangam conforme a musica. Acham
que ela gosta deles e que as punhetas que ela bate sao compradas.
Esses homens fazem com que ela se sinta interessante. Afinal de
contas, nao ouvem cada uma das suas palavras? Ela acredita que s
pode ser amada se seu corpo for perfeito e sua dieta estiver
focalizada em dois quilos imaginarios que a separam da perfeicao.
Essa ansiedade devido ao peso ndao é negociavel. Ninguém pode
convencé-la de que ndo precisa perder peso, nem mesmo O mais
sincero dos seus amantes. A idéia de diversao de Lisa é andar
pelos bares e ridicularizar os homens, fazendo-os crer que ela esta
disponivel. Uma boa noitada pode ser medida pelo seu ar de
pretenso abandono; quanto maior o nimero de pessoas que
estiver num Mercedes com ela, indo em direcao a uma festa nas
colinas, maior a prova de que esta se divertindo. Aos trinta e dois
anos, Lisa ndo sabe nada sobre os quarenta e ndo esta preparada
para a época em que terd mesmo de dizer alguma coisa para que
alguém a ouca. Seu castigo é que os homens que ela atrai a véem
apenas com uma parte primitiva dos seus cérebros; a parte infantil
que gosta de objetos brilhantes e que fazem barulho quando sao
sacudidos. Homens idosos a procura de mulheres com as quais
possam brincar e garotos impulsionados pelo excesso de hormonios
acionam essas areas com maior facilidade do que os homens entre
trinta e quarenta anos que estao procurando seriamente uma
esposa.



Ha uma terceira categoria de homens que gostam de Lisa.
Sao aqueles cuja relacdo com as mulheres é impulsionada pela
obsessao e pela posse. Durante sua vida, Lisa sera o alvo de bem
mais de um homem desse tipo. Para Mirabelle a idéia de ser objeto
da obsessdao de um homem é muito sedutora e representa um
sentimento de amor poderoso. Nao consegue entender que os
homens se tornam obsessivos em relagao a uma bela mulher porque
nao querem que ninguém mais a tenha. Por outro lado, esses
homens apaixonam-se por mulheres como Mirabelle porque
procuram nelas uma certa parte especifica de si proprios.

Mirabelle volta-se para o outro lado, recusando-se a ser
intimidada por essa terrivel Marilyn Monroe. Esta observando a
superficie de um quadro quando, sem querer, ouve vozes de dois
homens conversando perto dela. Estao tentando lembrar do nome
de um pintor que usa palavras nos seus trabalhos. Ela rapidamente
descarta Roy Lichtenstein, que é de Nova York, e a conversa se passa
na Costa Oeste, afinal de contas.

— Vocés estdao pensando em Ed Ruscha? — pergunta
Mirabelle.

Os dois homens estalam os dedos e comecam a falar com
ela. Depois de duas frases, ela se da conta de que um deles é o
impossivel, o perfeito, o perdido Artista-Heroi que ela havia visto
momentos antes. Isso provoca uma certa eloqiéncia em
Mirabelle, pelo menos em termos dos artistas de Los Angeles
sobre cujos trabalhos ela se mantém a par visitando galerias e
lendo resenhas nos jornais. Gragas a isso, ela se apresenta aos olhos
do Artista-Her6i como uma pessoa inteligente com a qual vale a
pena falar. Encantada com a atencao, nao percebe quando Lisa se
aproxima e acaba aceitando-a no grupo, dando-lhe o beneficio da
duvida. Nao se da conta de que Lisa domina a conversa. Com seus
olhos brilhantes e seu riso agudo, ja se infiltrou pelas rachaduras
da mente do Artista-Herdi, passando-lhe a impressao subliminar
de que gosta dele, alids, de que gosta muito dele. Apelando para
seu lado mais terrivel, Lisa eventualmente o domina, e mais tarde
o Artista-Herdi sera visto tomando nota do telefone dela.



Mirabelle ndo se sente atingida pelo fato de o Artista-Herdi nao
ter tentado uma aproximacao maior, pois sua atitude de
autodepreciacao nao lhe permitiu nem pensar que ele fosse fazer
iSSO.

Mirabelle ndo compreende que a manobra de Lisa nao é
dirigida ao Artista-Herdi mas a ela. Nao vé que foi derrotada por
uma oponente que quer ver a vendedora de luvas recuar. Na
mente de Lisa, ela mais uma vez estabeleceu a superioridade do
setor de cosméticos sobre o setor de luvas e por associacao todo o
departamento de roupas — alta costura ou nao.

Durante o resto da noite, Mirabelle participou de varias
outras boas conversacoes. A meditada natureza dessa troca de
idéias, opinides e novidades faz com que sinta que isso é
exatamente o que deveria estar fazendo e que nao poderia fazer nada
de melhor. Depois de ser deixada por Del Rey e Loki na galeria
nimero um para apanhar seu carro, ela dirige até em casa. Sua
cabeca estd cheia de recapitulagdes das melhores discussdes da
noite em ordem de chegar a uma conclusao sobre as que mais a
agradaram. Ela desliza para a cama exatamente a meia-noite,
depois de se surpreender por alimentar seus gatos com uma tigela
com a inscricao "caozinho legal". Fecha os olhos e tateia o
interruptor do abajur. Alguns minutos mais tarde, enquanto esta
deitada na cama, sente que algo terrivel entra em seu cérebro e ali
permanece por um breve momento para fugir em seguida. Ela nao
sabe exatamente o que foi. SO sabe que ndo gostou.



terca-feira

ESTAMOS NO MEIO de novembro, e o cheiro do Dia de Acao de Gragas,
o Thanksgiving, estd no ar, o que significa que o Natal esta
esperando dentro do forno. O nldmero incrivel de pessoas dentro
do shopping obriga Mirabelle a abandonar sua posicao favorita —
cotovelos no balcao —, um luxo ao qual s6 pode se dar quando nao
ha ninguém a vista.

Deixa de almocar porque precisa ver o doutor Tracy para
renovar seu estoque de Serzone. Ele Ihe faz varias perguntas que ela
responde corretamente e ele lhe passa a receita. Ela se sente aliviada,
pois s tem ainda algumas poucas pilulas. Prefere estar do lado seguro
e ter a receita nas maos bem antes de o suprimento acabar. Preocupa-
se com acontecimentos inesperados, como o doutor ter de se ausentar
da cidade subitamente. Aproveita para renovar sua receita para pilulas
anticoncepcionais. Estas ela toma menos pelo temor de ficar gravida e
mais para controlar seus periodos que no passado ja foram muito
imperiddicos.

O resto do dia na Neiman's parece um purgatodrio, pois hoje
nao ha galerias de arte para visitar. Nao ha nada para visitar. Seu
plano é ler, talvez desenhar ou procurar um velho filme no canal que
exibe classicos. Neste meio tempo talvez possa telefonar para Loki.
La pelo fim do dia a extremidade inferior de suas costas doi e as
solas dos seus pés parecem pegar fogo. Prepara as contas na caixa
registradora eletronica meia hora antes do fim do expediente, pois
sabe que nao havera mais clientes. Tudo que tem a fazer as seis
horas € apertar um botao, e tudo fica registrado automaticamente.
Alguns minutos depois das seis, ela ja esta no seu carro.

As ruas de Los Angeles estao extremamente movimentadas
gracas a véspera dos feriados. Até mesmo os atalhos que costuma
usar estao engarrafados, e Mirabelle aproveita o tempo para
planejar os proximos meses. Do Natal até o Ano-novo ela estara em
Vermont visitando os pais e o irmao. Comprou a passagem de aviao



meses atras, a um preco promocional incrivelmente baixo. Ainda nao
programou nada para o Dia de Acao de Gracas, mas sabe que tera
de preenché-lo de algum modo. Estar sozinha na Acao de Gracas é
uma espécie de sentenca de morte. No ano passado esta pena de
morte foi comutada subitamente devido a visita de um tio que
apareceu de repente na cidade e a convidou para jantar com uns
amigos. Foi uma noite particularmente sombria, pois 0 grupo nao
podia ter sido pior. Era um grupo enfadonho, cujos componentes
fumavam cigarros e comiam bifes sem parar e so tinham uma coisa em
comum: eram mal-agradecidos no dia em que as pessoas deveriam
ser agradecidas. Na volta para casa, o tio, irmao de sua mae, que ela
havia visto poucas vezes antes, mais bébado que um gamba, fingindo
estar interessado no seu belo colar, aproveitou para rocar as costas
da mao em seus seios. Em seguida, perguntou se poderia subir com
ela ao apartamento. Mirabelle lancou-lhe um olhar frio e direto. Disse-
lhe simplesmente: "Vou contar para a mamae." O tio, fingindo nao ter
entendido, levou-a cambaleando até a porta do prédio, despediu-se,
virou as costas, entrou no carro e se mandou.

Agora Mirabelle ja estd em casa e nao consegue lembrar do que
pensou enquanto dirigia. Estaciona o carro na vaga reservada para
ela na garagem revestida de sarrafos. Carrega uma sacola de
compras, sua bolsa e uma caixa de papelao vazia. Sobe os dois andares
que levam ao seu apartamento insular, que parece estar pendurado
no ar sobre a cidade de Los Angeles. A frente da porta do
apartamento, poe a sacola no chao e procura a chave na bolsa. E
neste momento que vé uma caixa retangular encostada na porta. Ela
foi embrulhada em papel marrom, enviada pelo correio, tem uma
fita adesiva larga de lado a lado, e o tamanho de uma caixa de
sapatos.

Mirabelle usa o ombro para abrir a porta que, por causa das
chuvas recentes, ficou levemente emperrada. Pde a caixa na mesa
da cozinha, enche uma tigela com comida de gato e checa a
secretaria eletrbnica atrés de mensagens. Mas ninguém lhe deixou
mensagem alguma. Senta-se a mesa da cozinha e com uma tesoura
corta o papel que envolve a caixa. Surpreende-se ao ver um estojo
vermelho com um laco de fita branco que nao deve ter custado



barato. Corta o né da fita, abre o estojo e vé uma camada de papel
de seda e sobre ela um pequeno envelope. Estuda a parte da frente e
depois o vira, mas ndao ha nada escrito.

Ela levanta a camada de papel de seda e descobre as luvas de
cetim prateadas Dior que vendeu na Ultima sexta-feira. Abre o
envelope e num pequeno cartdao esta escrito: "Gostaria de jantar com
vocé." Logo abaixo, a assinatura: Ray Porter.

Mirabelle larga a caixa em meio a miscelanea de papéis sobre a
mesa e comega a circular nervosamente pelo apartamento. De vez em
quando, volta para perto da mesa, mas nao tem coragem de tocar as
luvas. Nao entende o que esta se passando.



monotonia

A AMBICAO DE MIRABELLE MEDE a décima parte de um por cento do que
pode ser considerado normal. Ela trabalha na Neiman's ha quase dois
anos, sem ter progredido um centimetro. Como se considera antes de
tudo uma artista, vé como imaterial qualquer outro tipo de trabalho
que faca. Pouco lhe importa se esta vendendo luvas ou repintando
paredes, pois seu verdadeiro trabalho € exercido a noite com crayon
e papel. Assim sua ambicao € zero nesses empregos diurnos e deixa
a0 acaso Sair de um emprego e comegar em outro. Nunca se deu
conta de que a maioria das pessoas luta como gatos furiosos por
promogoes. Quando se candidata a um emprego, simplesmente
apresenta um resumo do que ja fez, preenche o formulario, espera
algum tempo e finalmente da um telefonema para ver se conseguiu o
cargo ou nao. Em geral, quem atende o telefone € uma secretaria
muito ocupada que lhe informa que a vaga foi preenchida ha
algumas semanas. Essa sua falta de objetividade contribui para que
se sinta deslocada.

Apesar da falta de ambicao, se sente motivada a visitar
galerias e apresentar seus desenhos para o marchand. Estabeleceu
uma relagao com uma galeria de Melrose que eventualmente aceita
um dos seus desenhos para vendé-lo seis meses depois. E claro que o
que recebe nao € o bastante para dispensar o emprego no setor de
luvas da Neiman's. Além disso, a inspiracao requerida para o desenho
consegue exauri-la. Na verdade, até gosta da monotonia do seu
trabalho no shopping. De certo modo, quando esta de pé, atras do
balcao, com os tornozelos cruzados, sente-se perfeita. E mais: gosta
da sensacao de dever cumprido que lhe da o trabalho que se repete
todos os dias da mesma forma.

Na hora do lanche, no Time Clock Café da de cara com Lisa. Tem
a impressao que todos os seus pensamentos, suas caracteristicas e
crencas foram virados de cabeca para baixo e decorados por uma
cabeleira ruiva. Lisa, entediada e curiosa sobre Mirabelle, da mesma forma



que um gato sente curiosidade por um cisco de poeira, convida-a a
sentar-se a sua mesa. A curiosidade de Lisa tem garras e sabe que, ao
se aproximar de Mirabelle, tem de ser tao benigna quanto ela se quiser
extrair o maximo de informacoes. Se Imannuel Kant passasse por elas,
depois de sua sessao de analise em Beverly Hills, veria logo que Lisa é
toda fendmeno, ou seja, sensorial, e Mirabelle é toda nimeno, ou
seja, planejadora; Lisa é aparéncia; e Mirabelle, esséncia.

Mirabelle tem uma tendéncia a discutir banalidades sem se
cansar. Neste sentido, é irma de sangue de Jeremy. Pode falar sem
parar sobre estocagem de luvas. Como seu sistema é melhor do
que o utilizado atualmente pela Neiman's ou sobre como seu
supervisor ficou irritado ao descobrir que ela havia separado as
luvas por tamanho e nao por cor.

Hoje ela fala com Lisa sobre as complicagdes de trabalhar na
Neiman's, incluindo as aberracoes de personalidade de seus muitos
chefes. Isso leva algum tempo, uma vez que praticamente todo mundo
na Neiman's é seu chefe. Os comentarios de Mirabelle ndo pretendem ser
criticos; pretendem ser apenas observagoes gentis. Isso confunde Lisa,
que nao consegue discernir um motivo ulterior nas suas palavras. Tom,
que observa Mirabelle todos os dias na hora do almoco, vé as duas
conversando e enquanto come um sanduiche tenta ler seus labios. Ele
também notou que as pernas de Mirabelle estao levemente separadas, o
que possibilita 0 espaco para ter uma generosa visao. Isso 0 mantém a
mesa um pouco mais tempo do que de costume e faz com que peca uma
sobremesa a cujas calorias nao pode se dar ao luxo. De qualquer modo,
0 constante cruzar e descruzar de pernas cria uma enorme expectativa
em Tom, gerando nele uma compensadora adrenalina devoradora de
calorias. De repente, Lisa se inclina e mostra boa parte dos seios, 0 que
queima as ultimas calorias da sobremesa dentro de Tom.

Mirabelle conta a Lisa sobre o misterioso presente que recebeu
sem perceber que acaba de permitir a entrada da ruiva no seu
circulo para uma sO pessoa. Lisa mostra-se positivamente
interessada, mas, por dentro, essa historia a deixa doente, porque
aconteceu com outra pessoa. Lisa sO pode pensar que o caminho
trilhado pelo homem que mandou as luvas para Mirabelle deveria



estar fora da sua orbita. Em seguida, Lisa da um conselho, uma
coisa tao estranha, vinda de quem vem, que Mirabelle nao consegue
entender. O conselho é abrangente. Vai desde Mirabelle
demonstrar-se distante, checar o cartdo de crédito de Ray, até
reembrulhar as luvas e devolvé-las ao remetente, fingindo
ignorar o contelido. A verdade é que o topico excita tanto Lisa, que
ela se esquece da postura reticente que tinha resolvido usar e revela
sua parte mais profunda e sombria:

— Quando um homem se aproxima de mim, eu sei
exatamente o que ele quer. Ele quer me foder.

Isso causa uma tensao em Mirabelle que a faz fechar
prontamente as pernas, o que faz com que Tom peca imediatamente a
conta.

— E se eu gostar dele, eu fodo com ele e fodo muito até que
ele fique viciado em mim. Ai paro de trepar com ele. Neste momento
ele estd com meu anzol enfiado tao profundamente na garganta que
nunca vai conseguir se desvencilhar dele.

Esta é a extensdo, a profundidade e o limite da filosofia de
vida de Lisa. Ao ouvir isso, Mirabelle, que ia tomar o resto do café,
mantém a xicara no ar e olha impressionada para Lisa, como se
estivesse vendo a primeira prova de que existe vida fora da terra.
Discretamente, Mirabelle muda de assunto, elas trocam algumas
poucas impressoes sobre outras coisas, dando assim a Lisa o tempo
necessario para descer a terra novamente. Finalmente as duas
dividem a conta.

Lisa usou toda sua inteligéncia e intuicao, que nao é pouca, e
focalizou um olho ciclépico nas séries de TV restritas as quatro
quadras de Beverly Hills, resumindo assim sua vida. A inteligéncia
de Mirabelle esta acumulando informagdes que continuam
aglutinadas e que nao deverao descongelar ainda por muitos anos.
Sempre teve a sensacao de que a faixa dos trinta aos quarenta
seria a melhor da sua vida. Como ainda esta nos vinte e oito, nao
ha por que ter pressa.



O resto do dia e dos dois dias seguintes seguiram em ritmo de letargia
sincopada. Para Mirabelle, como eles seguem tdo vagarosamente que é
impossivel medi-los pelos cligues de um metronomo, o tempo é
medido pela hora do lanche, do fechamento e da chegada de clientes
ocasionais no intervalo. Essa monotonia s6 é quebrada quando
Mirabelle é envolvida pela curiosidade sobre o presente que recebeu e a
lembranca que tem da imagem do homem que o enviou.
Eventualmente as manhas sao mais movimentadas, e entre os
curiosos alguns fazem uma ou outra compra. A maioria, porém, passa
os olhos pelo setor de luvas como se estivesse olhando num
estereoscopio a procura de alguma foto do século XIX. A atividade do
cérebro de Mirabelle, se pudesse ser medida por um
eletroencefaldografo, cairia a um nivel que muitos cientistas
interpretariam como sono. Na quinta-feira a tarde, Mirabelle é trazida
de volta a vida por uma turista japonesa entusiastica que nao pode
acreditar na sorte que teve de esbarrar no setor de luvas. Compra logo
doze pares para serem embarcados num navio para Toquio. Isso
envolve tomar nota do endereco, calcular o custo da expedicao,
embrulhar e inscrever cartoes para presente. A mulher quer o nome
da Neiman's em tudo, incluindo os cartdes para presente, e Mirabelle sai
pela loja atras de uma variedade antiga de cartdes e papéis de
embrulho com o nome da firma estampado. No mundo de
Mirabelle isso eqiivale a correr um quildbmetros em trés minutos, o que
a deixa exausta, queixosa, e ansiando por voltar para casa e meter-se
na cama. Finalmente, depois de concluir o Ultimo detalhe da
transacao global, ela agradece a mulher com a Unica palavra
estrangeira que a Neiman's exige que seus empregados saibam:
arigato. A mulher pega o recibo, enfia-o0 na sacola de compras que ja
contém muitos outros artigos, agradece a Mirabelle, inclinando a
cabeca e caminhando de marcha a ré nessa posicao por uns doze
passos até virar-se abruptamente e dirigir-se ao setor de alta costura.
S6 neste momento Mirabelle se da conta da presenca de um homem
numa extremidade do balcao. Ele sorri para ela e diz:
— E entao, vai jantar comigo?
Como Mirabelle nao diz nada, ele continua:



— Sou Ray Porter.

— Oh! — ela diz.

— Desculpe por ter me precipitado — diz 0 homem —, mas
acontece que estou praticando uma nova filosofia de vida que
envolve ser um pouco mais atrevido.

Enquanto o Sr. Porter explica o que o motivou a enviar-lhe as
luvas, Mirabelle aproveita para examina-lo de cima a baixo. Embora
enferrujada, sua intuicao o absorve imediatamente e nao ouve
nenhum sinal de alarme. Ele se veste como um homem de negdcios,
mesmo sem gravata: um terno azul bem-cortado. Em todos os
aspectos — altura, peso, tamanho —, ele |he parece uma pessoa
absolutamente normal. Checa seus sapatos e os aprova. SO entao
nota, na fracado minima de tempo em que o examinou, que ele tem
uns cingienta anos.

Mirabelle esquece-se completamente das complicadas instrucdes
de Lisa e com toda a simplicidade do mundo pergunta ao Sr. Ray
Porter quem ele é. Ele Ihe diz que mora em Seattle, mas tem um lugar
em Los Angeles por causa dos negdcios. Pergunta-lhe se é casado, € ele
responde que se divorciou ha quatro anos. Pergunta-lhe se tem filhos, e
ele diz que nao. A pergunta que ela nao faz, mas que esteve o tempo
todo a frente de todas as outras em sua mente, é: "Por que eu?"
Durante as negociacoes sutis, fica determinado que ele se encontrara
com ela num restaurante italiano de Beverly Hills as oito da noite de
domingo. Ela agradece quando ele se oferece para apanha-la em casa,
e o Sr. Ray Porter concorda facilmente com a negativa. Isso a livra das
preocupacoes de jantar com um homem totalmente estranho, pois
voltara para casa no seu proprio carro. Ele tem um modo simples que a
deixa a vontade, e cada um diz uma frase que se pretende humoristica.
Ambos olham em volta para ver se alguém os observa, e ele parece
ciente de que empregados nao deveriam ficar conversando com os
clientes, embora o contrario seja bastante comum. Ele recua enquanto
pensa que necessitara de um mapa para encontrar a sessao de luvas
outra vez. Diz alguma coisa sobre o prazer de jantar com ela, cora
levemente e desaparece hum canto alguns segundos depois.



Sr. ray porter

NAO HA NADA DE MUITO MISTERIOSO em relagdo ao Sr. Ray Porter, pelo
menos no sentido usual da palavra. E solteiro, gentil, tenta fazer as
coisas certas e nao entende a si mesmo nem suas relagdes com
mulheres. Mas ha uma verdade sobre ele que pode ser dita de um
homem que convida uma mulher para jantar fora antes mesmo de
trocar com ela uma sé palavra de cunho pessoal. O Sr. Ray Porter
esta a procura de alguém. Ele nao conhece Mirabelle. Apenas a viu
duas vezes, e ainda assim rapidamente. Ele reagiu a alguma coisa
visceral, mas essa coisa visceral s6 existe dentro dele e nao entre ele
e Mirabelle. Pelo menos, nao ainda. Ele pode apenas imaginar o
carater que une suas roupas, sua pele e seu corpo. Ele passou a
semana imaginando o prazer de toca-la e imaginando o prazer que
ela sentiria em ser tocada. Ela € o objeto feminino que atua sobre o
melhor da sua parte animal.

Extrapolando a partir do pulso de Mirabelle, ele compreende o
terreno do pescoco de Mirabelle, imagina o vale entre seus seios e
chega a conclusao de que pode perder-se dentro dela. Nao sabe quais
sao suas intengdes posteriores em relacao a ela mas sabe que nao vai
tentar ganha-la a qualquer custo. Se sentisse que poderia magoa-la,
ele recuaria. Mas ele ainda nao entendeu como e quando as pessoas
se magoam. Nao compreende as sutilezas de desdéns e dores. Nao
entende que nao sao os grandes acontecimentos os que mais ferem
mas, ao contrario, aqueles menores como uma subita mudanca de
tom no fim de uma frase; aqueles menores que escavam mais
profundamente no coracao. Para ele, aparentemente, nao existe
nada no mundo dos relacionamentos que se prova verdadeiro de
um modo geral. Para ele, nada segue uma seqiiéncia logica, e sua
busca pela coesao o deixa sem respostas.

Seu gesto em relagao a Mirabelle ndo é coisa comum em sua
vida. Nao anda mandando luvas pela cidade. Seu ato foi
espontaneo, uma reacao especifica a algo que existe nela. Talvez



tenha sido sua postura; a quinze metros ela lhe pareceu sofisticada
e atraente. Ou talvez tenha sido atraido pelos dois pontos negros
dos seus olhos que a fizeram parecer inocente e vulneravel. Nao
importa o que tenha sido. Para o Sr. Ray Porter tudo partiu de um
espaco minimo dentro de si e que ele ndao poderia identificar nem
mesmo sob tortura.

Sua pequena casa e o que tem dentro dela nas colinas de
Hollywood contam uma histdria bastante simples: o Sr. Porter tem
dinheiro. O suficiente para jamais ter problemas em qualquer lugar e
a qualquer tempo. Uma vez dentro de casa, o que denuncia a riqueza
é a iluminacdo. Pequenos spotlights alternados dao ao ambiente uma
claridade suavemente dourada que significa um "decorador". A casa,
seu segundo lar, usada apenas para negdcios, ndo esta cheia de objetos
pessoais. E exatamente esta qualidade anbnima, esta sensacao de
estar de férias num hotel de luxo, que faz com que vocé queira tirar a
roupa e comecar a transar. No quarto de dormir em frente a uma
cama antiga ha uma lareira; e na estante sobre elg, fileiras de livros
— todos nao-ficcdo —, e a maioria com marcadores de paginas. Da
casa pode se ver quase toda a cidade, uma paisagem tao
casualmente negada a Mirabelle.

O esmero que pode ser notado em cada pequena mesa, em
cada comoda, em cada objeto do banheiro, cozinha e sala, ndo é uma
caracteristica de Ray Porter. O esmero, porém, é uma qualidade que
ele admira e portanto a compra, contratando uma empregada
obsessiva com a limpeza.

Ha dois carros na garagem. Um é um Mercedes cinza; e o
outro, um Mercedes cinza. O segundo Mercedes cinza é usado para
guardar seu equipamento esportivo, para que ele nao tenha de
carregar e descarregar o carro toda vez que sinta vontade de dar uma
volta de bicicleta. Uma armagao de pano com varios bolsos esta
pendurada de modo incongruente no banco de tras. No porta-malas
esta seu equipamento de ténis. Quando Ray Porter decide enfrentar o
destino e fazer exercicios no meio do transito, ele usa uma versao
século XXI de armadura que oferece protecao semelhante, mas nao o
mesmo romantismo: na cabeca usa um capacete que termina em
forma de bico e protetores nos cotovelos e nos joelhos. Usa isso o0 ano



inteiro, o que o torna mais singular nos trés meses de verao, quando
se exercita com capacete, enormes protetores pretos nos joelhos e
nos cotovelos e um calcao de banho. Quando anda na sua bicicleta
pelas ruas de Seattle vestido desse jeito, a Unica diferenca entre Ray
Porter e um inseto é o seu tamanho.

A cozinha é a parte menos usada da casa. Desde que se
divorciou, ela se tornou uma espécie de sala de estar: apenas para
exibicao. Geralmente, faz suas refeicdes sozinho, fora de casa, ou
preenche suas noites com amigos ou com eventuais encontros com
mocgas. Esses encontros para jantar que funcionam para preencher
sua solidao entre oito e onze horas da noite lhe causam mais pesar
do que um ano de confinamento. Embora se parecam com encontros
amorosos € soem Como encontros amorosos — e eventualmente
podem resultar numa relaggo —, para ele nao sao exatamente
encontros amorosos, mas noites amigaveis que podem acabar na
cama. Incorretamente, ele parte do principio de que as mulheres
com quem se encontra pensam como ele. Por isso fica invariavelmente
surpreso quando uma ou outra das mulheres com as quais sai durante
meses e com as quais teve varias relagdes sexuais considera que eles
sejam um casal.

Essas experiéncias fizeram-no pensar muito sobre o que faz e
para onde vai. O resultado de toda essa reflexao é que ele continua
sem saber o que fazer e para onde ir. Sua vida profissional funciona
de modo perfeito, mas na sua vida romantica ele € um adolescente
e comecou a se educar sobre um assunto ultrapassado ha mais de
trinta anos.

Seu interesse em Mirabelle foi despertado pela sua parte que
acredita que pode té-la sem obrigacoes. Acredita que pode existir
com ela das oito as onze horas da noite, quando entrardo num
mundo pessoal criado por eles, e que cessara quando nao
estiverem juntos. Acredita que este mundo sera independente dos
outros mundos que ele pode criar em outras noites e em outros
lugares. Mais ainda; nao tem intencao de permitir que isso afete sua
verdadeira busca por uma companheira. Ray pensa que neste caso
com Mirabelle o que sera trocado entre eles tera exatamente o



mesmo peso e que ambos reconhecerdao os beneficios mutuos. O
problema é que ele escolheu Mirabelle apenas por té-la visto e se
interessado pelo que viu. Nao consegue entender que a fragilidade
dela, que ele farejou e sentiu e pela qual se deixou atrair, esta
aninhada profundamente no seu coracdao e é parte da sua
natureza, e que ele nao podera separa-la dela para foder.

e

Ray e Mirabelle tém idéias similares sobre como se vestir. Ele gosta de
vestir-se com estilo, embora seja um estilo modificado e apropriado
para sua idade. Tem inumeros ternos de tecidos finissimos e seu
dinheiro permite que, as vezes, cometa erros e logo se livre deles. As
roupas que usa em Los Angeles permanecem em seu armario em Los
Angeles, o que permite que va e volte para Seattle sem precisar de
mala. A desvantagem desse arranjo € que ele, depois de passar trés
semanas em Seattle, voltara para sua casa em Los Angeles e ao
vestir uma camisa tera a sensacao de que apresentara um visual
novo. Ja seus amigos de Los Angeles ndo verao isso. Verao que ele esta
vestindo a mesma camisa que vestiu da Ultima vez em que se viram.

Sua aversao a malas (que acabou fazendo com que comprasse
uma casa em Los Angeles para poder guardar suas roupas) nasce de
uma mania levemente obsessiva de bem administrar seu tempo. Ficar
parado em frente a uma esteira rolante, sendo acotovelado por
passageiros enquanto observa centenas de malas a espera daquela que
confira com o0 numero da sua passagem e que acaba sempre se
extraviando, nao combina com sua légica. Nao tem tempo para se
desesperar, especialmente quando pode resolver esse tipo de situagoes
comprando uma casa. Essa necessidade por eficiéncia dita as normas da
maioria dos seus movimentos diarios. Ao preparar seu café da manha,
por exemplo, ele primeiro executara tudo o que tem de fazer de um
lado da cozinha antes de iniciar o que tem de fazer no outro. Ele
jamais se levantaria da mesa para ir até o refrigerador para apanhar
um suco de laranjas para depois ir até o armario para apanhar um
pacote de cereais para depois voltar ao refrigerador para pegar o leite.



Esse comportamento estd enraizado numa ldgica oculta de um robd
programado para ser eficiente.

Felizmente, esse modo de agir ndo esta inteiramente fixado
dentro dele. Aumenta durante o tempo em que tem de fazer
negdcios e diminui para quase desaparecer a noite ou durante as
férias. De qualquer modo, o comportamento acaba se traduzindo
em formas tao remotas do impulso original que eventualmente se
tornam irreconheciveis. Sua atracao por Mirabelle € uma abstragao
do seu comportamento: sua aparéncia esmerada e sua simplicidade
representam para ele uma economia que nao encontra em outras
mulheres.

Ray Porter estaciona o carro e entra em casa do modo mais eficiente. A
porta da garagem se fecha por controle remoto enquanto ele ainda
esta no carro reunindo seus jornais e documentos. Isso faz com que
nao seja necessario parar a porta da cozinha e acionar o controle
remoto interno. Essa pequena abreviacdo de tempo é uma segunda
natureza. Uma vez dentro de casa, ele deposita os documentos no
balcao da cozinha, embora eles devessem ser postos sobre a mesa do
seu escritdrio. Isso ele fara mais tarde, quando tiver de passar pela
cozinha para ir ao escritorio. Nao ha razao para leva-los ao escritdrio,
quando tera de voltar a sala de estar a fim de telefonar ao restaurante
e fazer as reservas para o jantar de domingo.

Ele se senta no sofa, liga a televisdo no canal de noticias,
comeca a ler o jornal enquanto telefona para o restaurante. Faz a
reserva num lugar pequeno mas aconchegante em Beverly Hills. Chama-
se La Ronde, um restaurante italiano com nome francés. Reservados
com porticos italianos oferecem a quietude e privacidade desejados
por um homem de cinqlienta anos acompanhado de uma mulher de
vinte e oito com aparéncia de vinte e quatro. Depois de ouvir as
noticias e ler o jornal até ficar completamente entediado, ele comeca a
fazer o que realmente sabe fazer melhor. Levanta a cabeca em direcdo a
paisagem que a essa altura se transformou numa cortina de veludo
preta decorada por estrelas brilhantes e comeca a pensar. Passam pela



sua cabeca ondas de cadeias ldgicas, codigos de computador,
situacbes nao resolvidas e tentativas de solucao, estruturas
matematicas complicadas, palavras, falsas ilacdes. Geralmente, essas
cadeias de pensamentos revelam apenas conclusdoes sem sentido.
Outras vezes, formam alguma coisa concreta; alguma coisa que ele pode
vender. Essa habilidade de focalizar o essencial entre um emaranhado
de supérfluos fez com que ganhasse milhdes de ddlares. E dificil explicar
como isso funciona para pessoas comuns, exceto para dizer que a
fonte da sua fortuna esta embebida numa cadeia cibernética tao
fundamental que para muda-la agora teriamos de reorganizar o mundo
inteiro. Ele ndo esta podre de rico. Sua contribuicao é apenas uma linha
minima de um dos primeiros cddigos cibernéticos que ele registrou e
cuja necessidade foi essencial.

Hoje a noite, porém, a excursao mental ndo o levou a lugar
algum, e ele acaba telefonando para uma namorada de Seattle ou,
como ele prefere pensar, para uma mulher de Seattle que, além de ser sua
amiga, faz sexo com ele e estd perfeitamente informada de que eles
jamais formarao oficialmente um casal.

— Oi — diz ele.

— Oi — responde ela. — O que vocé esta fazendo?

— Nada de importante, olhando para os meus joelhos.
Tudo bem com vocé?

— Tudo — responde ela.

Sente que ela esta irritada com alguma coisa e faz algumas
perguntas. Ela acaba falando de suas preocupagdes, a maioria
delas ligada ao trabalho. Ele ouve atentamente como se fosse um
advogado especializado em divdrcios. A conversa finalmente perde o
gas.

— Bom, bom saber disso — diz ele. — Eu te vejo quando
voltar. A proposito, acho que devo te dizer uma coisa: marquei um
encontro com alguém para o domingo. Achei que vocé merecia
saber.

— Tudo bem, tudo bem — replica ela. — Vocé ndo precisa
me contar tudo. Simplesmente, nao precisa. Mantenha algumas
coisas sO para Vocé.



— Eu nao deveria ter lhe dito? Nao deveria?

Ela tenta explicar mas nao consegue. Ele tenta entender mas
nao consegue. Compreende que tocou numa area para a qual a
l6gica nao se aplica. Limita-se a ouvir e aprender a licao para uma
proxima ocasiao.

Essa informacao, esse treinamento aneddtico na
compreensao das mulheres que nasceu da experiéncia, dos livros, dos
conselhos e principalmente dos sentimentos feridos a ele atribuidos,
nao se encaixa em nenhum compartimento prévio da sua
experiéncia, e ele acabou criando um novo banco de memoria para
arquivar tudo o que diz respeito a esse item. Este banco de memdria
especifico ndao € nada coerente. Ocasionalmente, sua parte mais
coerente tenta reorganiza-lo como um garoto arrumando seu
quarto. Quando, porém, tudo esta em ordem, surge uma metafora,
e dois dias depois o quarto ja esta uma bagunca.

Esses encontros com mulheres sao provavelmente as
experiéncias que mais prevaleceram desde que fez cinglienta anos. Ele
esta coletando prazeres e dores provocadas por seus encontros com
bailarinas e bibliotecarias, mulheres decentes sem os feromonios
certos e malucas de pedra. Ele parece um bebé tentando descobrir o
que é quente demais para ser tocado e espera que toda essa
experiéncia redunde numa filosofia de vida ou, pelo menos, numa
filosofia de relacionamentos que se transformara em um instinto.
Essa missao, disfarcada de namoro, € necessaria porque quando
jovem ele fracassou no exercicio de observar as mulheres de modo
apropriado. Ele nunca as dividiu em tipos ou as catalogou por suas
neuroses de modo a poder identifica-las na primeira pista que Ihe
dessem. Ele agora esta tentando um curso de recuperacao em Foda I,
para aprender como lidar com as diatribes, atitudes inexplicaveis,
insultos, mal-entendidos que para ele formam a inevitavel conclusao
para o silogismo do sexo. Mas ele nao tem consciéncia da sua missao:
acha que é apenas um solteirao se divertindo.

Hoje a noite, depois de pensar olhando a paisagem, ele
telefona para um restaurante e pede um jantar apropriado para
um homem de cinqlienta anos. Isso € mais facil em Los Angeles do



que em Seattle, uma vez que todas as refeicoes entregues a domicilio
na maior parte do pais envolvem gordura e colesterol. Em Los
Angeles, entretanto, nao importa o quao complicado seja o caminho
até sua casa, em pouco tempo vocé recebe na porta um hamburguer
vegetal ou sushi. Em Los Angeles vocé pode viver num apartamento
minimo, no menor beco sem saida da cidade e vinte minutos depois
de telefonar fazendo um pedido, alguém baterd a sua porta
trazendo inhame frito e bolo de carne sem carne nenhuma. Se o
jantar solitdrio de Ray fosse transmitido via satélite, o mundo
descobriria que milionarios também fazem suas refeicoes de pé na
cozinha, usando garfos de plastico para tirar a comida de dentro de
sacos de papelao branco. Mirabelle sabe que nao deve fazer isso,
pois preparar o jantar € um grande passatempo e deve-se usar
muito tempo para prepara-lo.

Depois da chegada da sua refeicao que veio dentro do menor
carro que ja tinha visto em sua vida, Ray Porter ligou a pequena TV
que fica na cozinha e comecou a navegar pelos inlmeros canais com o
controle remoto. Neste momento ele se transforma na alma gémea de
Jeremy. Seus coragdes transformam-se em um, enquanto ambos
comem do saco de papelao branco e passam em revista todos os
canais, marcando o tempo pelas batidas de pé contra o chdo. Jeremy e
Ray sdo quase indistinguiveis ndo fosse pelo fato de que um assiste a
TV na cozinha de uma casa de dois milhdes de dolares e de onde se
pode ver quase toda a cidade e o outro num quarto em cima de uma
garagem que pode ser visto por quase toda a cidade. Se o Sr. Ray
Porter soubesse para onde mirar seu telescdpio ele poderia até ser
capaz de espiar trinta quildmetros além, em Silverlake, na janela de
Jeremy. E se Jeremy ndo estivesse tao entorpecido até poderia acenar
para ele. E se trés linhas fossem tracadas ligando as casas de Jeremy e
de Ray ao modesto apartamento de Mirabelle, o vértice do triangulo
apontaria com precisao a improvavel conexao entre esses dois homens
tao absolutamente diversos.

O Sr. Ray Porter deita-se na cama e fecha os olhos. Visualiza
Mirabelle sentada sobre o0 seu peito vestindo a mesma saia simples de
algodao amarelo que usava da primeira vez que a viu. Ele imagina a
saia sobre a sua cabeca de modo que pode ver suas coxas, seu



ventre e sua calcinha de algodao branco. A luz da lampada penetra
na saia e espalha um brilho amarelo sobre tudo na sua pequena
tenda; um por-do-sol de carne e tecido que o leva a um orgasmo
onanistico. Agora, saciado e em siléncio, a imagem de Mirabelle,
como um fantasma, continua na sua mente. Logo, porém, uma
sucessao arbitraria de palavras, simbolos e marcas atravessa seu
cérebro afastando do caminho qualquer outro pensamento ou
imagem. Minutos mais tarde, mente clara, ele cai no sono.



encontro

O PRIMEIRO DILEMA DE MIRABELLE E O manobrista. Ela ndo pode se dar
ao luxo de pagar trés dodlares e cinqlienta centavos mais a gorjeta
para alguém estacionar o seu carro. Mas o estacionamento é restrito,
e ela tera de deixar seu carro a varias quadras do restaurante se nao
quiser pagar pelo servico. Decide que nao sera elegante chegar num
primeiro encontro com o0 cabelo em desalinho. Encosta o carro no
meio-fio e recebe o recibo do manobrista, rezando para que o Sr.
Ray Porter tenha piedade de uma jovem que traz na bolsa nao mais
de oito dodlares. O carro desaparece conduzido pelo empregado, €
Mirabelle puxa a porta do restaurante, mas ela nao abre. Ela
empurra a porta e entao se da conta de que esta tentando abrir o
lado da dobradica. Finalmente empurra o lado correto, puxa, e a
porta por fim se rende. Ela entra numa pequena caverna escura,
certamente nao € o point da cidade. Ela vé uma espécie de corpo de
jurados de velhos clientes, a maioria usando blazers com botoes
dourados e colarinhos altos. Mas nem tudo esta perdido. Um jovem
ator de uma série televisiva, Trey Bryan, esta sentado num canto com
alguns homens que lembram executivos do show business. Sua
presenca € a Unica coisa que faz com que o restaurante nao parega
completamente careta. O maitre, que ja foi um italiano
deslumbrante, aproxima-se dela com um "Buona sera”, e Mirabelle
se pergunta o que ele tera dito.

— Tenho um encontro com o Sr. Ray Porter — ela tenta.

— Ah! Prazer em vé-la novamente. Por aqui, por favor.

Ele conduz Mirabelle e passam por varias banquetas forradas de
couro em volta de uma trelica. Num reservado grande demais para
duas pessoas esta Ray Porter. Esta olhando para um bloco de notas e
nao a vé no primeiro momento, mas olha para cima quase que
imediatamente. A iluminacao incandescente filtrada pelas cupulas
vermelhas é capaz de animar o cliente mais deprimido. Para Ray, ela



parece ainda melhor do que quando a viu na Neiman's. Ele se levanta,
cumprimenta-a e a convida a sentar-se a sua direita.

— Vocé lembra o0 meu nome? — pergunta ele.

— Claro, e lembro também dos momentos excitantes que
vivemos juntos.

— Gostaria de tomar um drinque?

— Vinho tinto? — pergunta ela.

— Vocé gosta de vinho italiano?

— Nao tenho certeza do que gosto. Ainda estou estudando a
matéria.

Ray Porter estd aliviado. Pode deseja-la e gostar dela ao
mesmo tempo. O garcom se aproxima, e Ray pede dois copos do
Barolo que escolheu da carta de vinhos. Mirabelle brinca com sua
colher.

— Entdo, por que vocé decidiu sair comigo? — Ele ajeita o
guardanapo sobre as pernas.

— Esta nao me parece uma pergunta educada. — Mirabelle
coloca na voz o tom certo de timidez.

— Tem razao — diz Ray Porter.

— E vocé, por que me convidou para jantar? — diz
Mirabelle.

A reposta fundamentalmente simples para esta pergunta
raramente é enunciada. E a resposta verdadeira ndao ocorre a Ray, a
Mirabelle e nem mesmo ao garcom. Felizmente, Ray porter tem uma
réplica légica e evita o siléncio, que seria constrangedor para ambos.

— Se fazer esse tipo de pergunta ndo é educado para mim, o
mesmo vale para vocé.

— E justo — diz Mirabelle.

— E, é justo — diz Ray Porter.

E eles sentam, ambos lutando interiormente para saber o que
dizer em seguida. Finalmente, Mirabelle descobre o que dizer.

— Como vocé conseguiu meu enderego?

— Vocé vai ter de desculpar o que fiz. Menti na Neiman's e
descobri seu sobrenome. Depois liguei para Informagoes.

— Vocé ja havia feito isso antes?



— Acho que ja fiz de tudo antes, mas, pensando bem, ndo. Nao
creio que tenha feito isso antes.

— Obrigada pelas luvas.

— Vocé tem alguma roupa que combine com elas?

— Tenho. Camiseta e calcinha.

Ele olha para ela e se da conta da piada.

— O que vocé faz? — pergunta ele.

— Nao entendi.

— Quero dizer, além de trabalhar na Neiman's?

— Sou artista. Quer dizer, desenho. Sei desenhar.

— Eu nao sei riscar uma linha reta. Um guardanapo de
papel tem menos valor depois de eu ter rabiscado alguma coisa nele.
O que vocé desenha?

— Geralmente, coisas mortas.

A esta altura, Ray Porter imagina abaixo da superficie psiquica
de Mirabelle um Jjceberg completamente diverso daquele que
realmente existe.

Chega o vinho que o garcom serve em siléncio. Quando ele
se afasta, os dois voltam a falar.

Ela |he faz perguntas pessoais. Enquanto as responde, ele
mantém os olhos na linha abaixo do seu pescoco na blusa branca
engomada, cuja gola se abre e fecha conforme ela respira. Os
poucos centimetros de espaco permitem que ele veja sua pele
imediatamente acima dos seios, aninhando-se no branco de seu
sutia. Ele gostaria de enfiar a mao delicadamente no decote discreto
e deixar suas impressoes digitais no corpo da moca. Ela o observa
diretamente quando ele ndo esta notando e ele faz a mesma coisa.
Em verdade, olham-se a0 mesmo tempo, mas seus olhares jamais
se cruzam.

Eles fazem a conversa durar até a chegada da conta, quando
aparentemente se acabam os tdpicos de discussao. Entdo comegam
a tratar da parte pratica do encontro, aquela parte na qual
telefones sao trocados e sao indicados os melhores horarios para
telefonar. Ray Porter da a Mirabelle, além do seu nimero em Los
Angeles, o do seu telefone particular, linha direta, em Seattle.



Quando deixam o restaurante, num gesto de protecao, ele passa a
mao em seus ombros ao cruzarem a porta. E o primeiro contato
fisico entre eles, e ndo passa despercebido quer ao subconsciente
dele quer ao dela.

O carro de Mirabelle chega primeiro e ela se dirige a porta
aberta enquanto procura a gorjeta na bolsa. Fica aliviada quando
ouve 0 rapaz do estacionamento dizer que ja recebeu sua
gratificagao.

Ela dirige para casa sem saber ao certo o que esta sentindo,
mas ainda apreciando a lembranca do que foi provavelmente o
primeiro jantar realmente caro da sua vida. Ao chegar em casa,
encontra na secretaria eletronica uma mensagem de Ray Porter
convidando-a para jantar com ele na préxima quinta-feira. Ha
também um recado de Jeremy pedindo-lhe que ligue para ele ainda
naquela noite. Os genes que cuidam da sua responsabilidade fazem
com que retorne o telefonema, mesmo ja sendo quase meia-noite.

— Sim! — Jeremy acredita que isso € um modo esperto de
atender o telefone.

— Vocé pediu para eu ligar? — pergunta Mirabelle.

— Pedi, obrigado. Ih, oi, 0 que € que vocé esta fazendo?

— Vocé quer dizer, agora?

—E, ndo gostaria de dar uma passadinha por aqui?

Mirabelle pensa em Lisa. Pergunta-se como ele pode ter-se
viciado nela tao rapidamente. Uma noite de sexo flacido, longe do
minimamente razoavel, e ele ja estava mendigando um biscoito
como um cao faminto. Imagina que a secretaria eletrénica de Lisa
deve estar explodindo de mensagens de amantes implorando por
um novo encontro.

— Venha até aqui — diz Jeremy.

A insisténcia dele faz com que todos os elétrons do corpo de
Mirabelle a impulsionem para ele. Quando atendeu o telefone sua
atracao por ele estava largada no pélo sul e agora se encontra em
plena zona tropical. Pensa que ele ligou na hora perfeitamente
errada para tentar obter dela o que ela tentou obter dele, uma
rapidinha. Ela sente-se, de certa forma, comprometida com o Sr.



Ray Porter. O primeiro encontro com alguém que a trata com
gentileza faz com que ela se sinta na obrigacao de ser fiel, pelo
menos até a relacdo ser mais explorada. Nao quer trair uma
promessa que nao fez a Ray, mas que sente dentro de si. Mas
Mirabelle é gentil demais, mesmo quando nao precisa ser, e acha que
deve, pelo menos, conversar alguns momentos com Jeremy. Afinal
de contas, ele nao tinha sido tao horrivel. Ela diz:

— E muito tarde.

— Nao é nao.

— E muito tarde para mim que tenho de acordar cedo.

— Ah, venha...

— Ja disse que é tarde.

— Ah, venha...

— Nao.

— Nao é tao tarde assim.

— Nao.

— Vocé quer que eu dé um pulo ai?

— Ja disse que é muito tarde.

— Posso estar ai em dez minutos.

— Nao.

— Quer me encontrar em outro lugar?

— Nao posso.

— A gente podia se encontrar em qualquer outro lugar.

— Tenho de desligar.

— Eu poderia passar ai e sair cedo para vocé poder dormir.

Mirabelle acaba por convencé-lo que de jeito nenhum, nem
agora, nem naquela noite nem nunca ele conseguira leva-la para a
cama se ela ndo quiser e finalmente consegue fazé-lo desistir e
desligar. O incidente com Jeremy maculou os acontecimentos, e
Mirabelle levou algum tempo para voltar ao estado de espirito
anterior a sua conversa com ele.

Ela arruma uma coisa aqui e outra ali na cozinha e lembra
de passagens da noite e, principalmente, que este foi o Unico
jantar em muitos anos que nao lhe custou um centavo. Esta
satisfeita pelo fato de ter-se comportado a altura da ocasido; de ter



entrado num novo mundo e se sentido a vontade. Ela dera alguma
coisa de retorno a pessoa que a convidou para jantar. Ela contou
piadas, foi sofisticada, e ele aparentemente a achou bonita e
inteligente. Ela foi atraente e soube ouvir. Como recompensa, ele
passou 0 braco em seus ombros, pagou o estacionamento e o belo
jantar. Para Mirabelle esta troca parecia justa e decidiu que no
préximo encontro, se ele pedisse, ela o beijaria.

O coeficiente de fidelidade de Ray Porter é um tanto diverso.
Embora tenha se divertido, no sentido de que a noite parecia
carregada de minUsculos ions de atracdo, isso nao significava
qualquer intencao de amor. Significava, isso sim, que ele e Mirabelle
teriam varios encontros e até que alguma coisa indicasse o contrario,
eles permaneceriam completamente independentes um do outro.
Mas isso na sua vida é tao rotineiro que ele nem se da ao trabalho
de pensar muito sobre o assunto. Ele ligou do telefone do seu carro
para convida-la a jantar na proxima quinta-feira porque gostou dela
e porque estava curioso em relacao a uma coisa. Nao sabe dizer se
a superficie que viu atras da blusa de Mirabelle era realmente pele
ou um tecido de ndilon. Ao pesar as evidéncias, decide que era de
nailon, pois era muito uniforme, muito perfeito, muito bem
combinado em cor para ser pele. Por outro lado, se era pele, entao
Mirabelle possuia algo que o intoxicava particularmente, um banho
de leite estonteante no qual ele poderia mergulhar, nadar e se
afogar. Ele sabe que esse quebra-cabeca provavelmente ndao sera
resolvido na quinta-feira, mas sem quinta ndao havera sabado, o
préximo passo logico para a solucao da sua duvida.

Ele se deita na cama e em vez de deixar a cadeia de informagdes
técnicas atravessar sua mente, permite que os simbolos do sexo
formem sua prdpria e estrita ldgica. A blusa branca implica a pele que
implica o sutia que implica os seios que implicam 0 pescoco e 0s
cabelos de Mirabelle. Isso leva ao seu ventre que invoca seu abdomen
que leva as coxas que levam a calcinha que levam a um fio Umido no
algoddao branco que ele podera tocar inUmeras vezes ganhando
milimetros de acesso a sua vagina. Esse acesso levara a acessos
maiores que implicam gosto e aroma e uma unificacao dos dois apenas



possivel pela possessao dos opostos. Essa seqiiéncia logica é formulada
contra uma série de dias intermitentes que se transformam em meses.
A formula inteira se resume no seguinte: o que viu era pele ou nailon?
Caso tenha sido nailon, ele se pergunta como sera a verdadeira

textura que o tecido encobria.



luvas

MIRABELLE PASSA CONFIANTE PELOS funcionarios do primeiro andar e
se dirige ao seu santuario no quarto. Sobe a escada de dois em dois
degraus e estranhamente estda com vontade de trabalhar. Esta
mesmo pensando em modos de vender mais luvas, deixando
algumas expostas sobre o balcao e outras sobre as mesas de
exposicao em varios pontos do shopping. Entao, ela chega ao seu
setor, mete-se atras do balcao, cruza os tornozelos e fica parada. E
fica parada. Ninguém da administracao passa pelo setor, dando-lhe
assim a oportunidade de expor seus planos para aumentar as
vendas. Tem oportunidade de ver muita gente, pois ndao ha grande
movimento nos dias posteriores ao Dia de Acao de Gragas. Isso
significa que muitas pessoas passam por ela em direcao a outros
setores. Quando chega a hora do almoco, tem a sensacao definitiva
que passou trés horas e meia sem se mover do lugar.

Decide que tirara duas horas para o almogo. Isso significa
que tera de mentir. Explica ao seu superior imediato, o Sr. Agasa,
que tem de ir ao ginecologista; que tentou marcar outra hora,
mas o médico sO podera atendé-la naquele horario. O Sr. Agasa
gagueja quando ela Ihe diz que o movimento esta fraco e que pedira
a Lisa para dar uma olhada no seu balcao enquanto estiver
ausente. Ele acaba concordando e se mostra preocupado.

— Esta tudo bem com vocé? — pergunta.

— Acho que esta tudo OK, mas preciso dar uma checada.

Ela deixa o shopping. Caminha pelas calcadas de Beverly Hills até
uma casa de iogurtes onde pode comprar uma refeicao completa por
trés dolares. Depois de almocar, leva um copo de iogurte para fora e
senta-se a uma mesa sob o sol da Bedford Drive. Sob o sol profundo
seus cabelos adquirem um tom castanho. Ajeita a sua cadeira em
direcdo a subida da alameda e os prédios que abrigam todos os
psicanalistas de Beverly Hills, na esperanca de descobrir alguma
celebridade. Agora esta no edificio onde pretende renovar a receita



para seu calmante. Reconhece algumas enfermeiras e recepcionistas.
Préximo a Mirabelle esta sentada uma mulher tdo repulsiva que ela tem
de virar seu corpo de forma desconfortavel a fim de exclui-la da sua visao
periférica. A mulher repulsiva conversa num celular enquanto toma
colheradas e mais colheradas de iogurte de baixas calorias. E tao gorda
que suas banhas parecem estar penduradas na cadeira e
escondem tudo menos suas pernas. Seu cabelo oxigenado pretende
parecer louro, e uma sombra cinza espalha-se sobre seu rosto de
fumante. A mulher ao celular parece preocupada com alguém muito
doente, o que faz com que Mirabelle se sinta constrangida por
causa da mentira que disse ao Sr. Agasa. A mulher continua falando
ao celular e depois fica em siléncio por um longo tempo ouvindo o que
a outra pessoa lhe diz do outro lado da linha. Finalmente, ela
interrompe e diz: "Lembre-se apenas, meu bem, que é a dor que muda
as nossas vidas."

Mirabelle ndo compreende o sentido da frase, uma vez que
teve sempre uma vida dolorosa sem que ela mudasse nada.

Neste momento ela vé o gato Trey Bryan entrar no prédio que
abriga psicanalistas. Trey Brian é muito famoso, o que o qualifica
imediatamente como alguém que precisa de cuidados psicanaliticos.
Ela ja o viu varias vezes na Neiman's comprando presentinhos caros
para a namorada. Ela ja viu muitos gatos comprarem presentes e
sabe que se trata de um ritual bastante refinado. Requer uma
namorada que se ja ndao € famosa esta sendo confortavelmente
conduzida para a fama. Ela deve parecer que estd sempre muito
entediada e esta é a razao das compras. O gato deve dancar em volta
dela enquanto coloca presentes aos seus pés, tentando animar seu
espirito. Mirabelle jamais entendeu por que as mulheres que recebem
0s presentes parecem tao entediadas. Mirabelle adora receber
presentes.

Uma parte importante do ritual de um casal famoso
fazendo compras & que ambos devem parecer exclusivos: o
mundo deles tem tanto magnetismo que seus movimentos pelo
mundo regular e dos nao-exclusivos devem espalhar pequenas
gotas de brilhantes por onde passam. Certa vez Mirabelle atendeu



um desses casais quando trabalhava numa outra secao e sentiu sua
propria transparéncia. Era como se ela fosse uma figura desenhada
a giz e animada por uma vida inferior,

Hoje, apesar da uma hora e quinze minutos extras de que
dispde e do agradavel contato do sol na pele, apesar de ja ser
novembro, ela decide visitar a concorréncia; checar os setores de
luvas de outras lojas. Podera ao menos se solidarizar em siléncio
com outras mocas tristes e solitarias de pé atras dos balcdes. Sua
primeira parada é na Saks Quinta Avenida no Wilshire Boulevard,
onde ela vé a distancia uma cdpia de si mesma, solitaria atras de um
balcdo, debrucada sobre mercadorias que ninguém quer comprar.
Ela diz seu nome e se identifica para a colega. Esta, por sua vez, fica
tao excitada de ter com quem conversar que Mirabelle chega a
pensar em |he oferecer um Serzone para acalma-la um pouco.

A proxima parada é no Theodore, em Rodeo Drive. Trata-se
de um local da moda muito sexy e expde meias tao juvenis e alegres
que Mirabelle pensa que adoraria lidar com elas. Imagina casais
famosos e moderninhos trocando dicas sobre moda com ela
enquanto experimentam as mercadorias. Pedir alguma informacao
referente @ moda aos seus clientes seria suicidio, a ndo ser que ela
quisesse parecer ter mais de cinqienta anos.

Enquanto vagueia por Beverly Hills, ela se vé a algumas
quadras do La Ronde. Isso nao lhe causa qualquer emocao
especial — como "este é o local onde nos encontramos"— mas faz
com que se sinta menos estranha em Beverly Hills. Na verdade,
jantou num daqueles restaurantes, o que certamente nao fizeram
noventa por cento dos turistas a sua volta. Ela entra numa loja
"Pague Menos" e compra um pacote de absorventes por duas
razoes: porque precisa e porque isso reforcara a mentira que disse
ao Sr. Agasa caso ele os veja.

Ela volta para a Neiman's, onde Lisa lhe informa que alguém
andou procurando por ela.

— Quem? — pergunta Mirabelle.

— Bem, eu nao sei. Um homem.



Mirabelle suspeita que se tratava de Ray Porter. Talvez tivesse
passado na loja para desmarcar o jantar. Ela vai ligar para sua
secretaria eletronica assim que tiver um tempinho.

— Como ele era? — Mirabelle pergunta a Lisa.

— Um sujeito com mais de cinglienta anos, normal.

— O que mais?

— Parece que precisa fazer uma dieta. Pouca coisa, para
acertar o peso. Perguntou por Mirabelle Buttersfield. Nome e
sobrenome.

Ray Porter tem um corpo perfeito e nao perguntaria por
Mirabelle usando seu sobrenome, coisa que ela nem tem certeza se
ele sabe.

— Ele disse que voltaria — informa Lisa, desaparecendo em
direcdo a escada.

Mirabelle vai para tras do seu balcdo. Fica 1& parada por um
minuto, quando de repente é invadida por uma onda de tristeza
esmagadora. Isso a obriga a fazer um gesto que jamais tinha feito
antes na Neiman's. Puxa uma das gavetas inferiores do balcao e se
senta sobre ela por alguns minutos, até se recuperar.



lisa

O CORPO DE LISA CRAMER E BOM o suficiente para qualquer homem ou
mulher no planeta, mas nao € bom o suficiente para Lisa Cramer. Ela
acha que deve ser impecavelmente agradavel para os homens e que
deve ser uma especialista em felacao. Este talento € afinado e atualizado
gracas a intensivas conversas com outras mulheres sobre o assunto e
aos videos pornds "educacionais" que seleciona na locadora. Chegou a
assistir as aulas dadas por Crystal Headly, conhecida atriz de filmes
erdticos. Nao reluta muito em demonstrar seu talento. Depois de
alguns encontros, e até mesmo antes, Lisa demonstra sua especialidade
ao felizardo. Isso faz com que se sinta o tipo de mulher que todo homem
deseja. Os homens, entretanto, sentem-se confusos com sua boa sorte.
Quem ¢é essa pessoa que se da tao facilmente? Lisa s6 pode julgar seu
sucesso pela freqliéncia de telefonemas de homens ansiosos para
jantar com ela ou para leva-la ao teatro. O fato de estarem dispostos
a leva-la para assistir a uma peca de teatro — uma das Ultimas
prioridades nos encontros marcados em Los Angeles — demonstra
até onde os homens irdao para ter Lisa consigo. Lisa sabe que eles
estao atras de sexo, mas sabe também que é o sexo a fonte do seu
valor. Quanto mais a quiserem, mais valiosa ela sera, e desse modo
Lisa se transformou num objeto fodivel.

Lisa ndo esta interessada em sexo porque sexo é divertido.
Usa o0 sexo como uma alavanca para atrair e descartar os homens.
Eles sdo atraidos por ela porque tém esperancas; sao atraidos pelo
aroma que ela desprende, tao delicioso como um pao recém-saido do
forno. Depois da transa com Lisa os homens estao secos, bambos e
prontos para se recolher as proprias camas. Lisa absorveu todo o
interesse deles e quer que eles recuem antes que descubram nela
alguma falha horrivel que a torne repulsiva. Vai dai que Lisa, com todo
0 seu poder, nunca se sente inteiramente bem em relacao a qualquer
outra coisa que va além de sua capacidade de despertar o desejo nos
homens. De fato, uma série de compulsdes proibitivas surgiram



quando tinha pouco mais de vinte anos. Essas compulsdoes impedem-
na de ampliar seu circulo de experiéncia. Ela ndo entra num aviao.
Seu medo de voar é tao forte que ela baniu para sempre qualquer
possibilidade de viagem aérea. Ela também ndo consegue ingerir
qualquer tipo de remédio. Nem aspirinas, nem antibidtico, nem
calmante, pois tem medo de enlouquecer. Além disso, ndo pode
nunca, de modo algum, estar sozinha sem medo de morrer de
repente.

Lisa sente-se atraida pelo Sr. Ray Porter, apesar de nunca té-
lo encontrado. Isso se deve simplesmente ao fato de ele ter
escolhido Mirabelle e ndo ela como seu arbitrario objeto de desejo.
Lisa, entretanto, tem certeza de que assim que ele a vir, comecara a
pensar corretamente. Lisa nao pode imaginar Mirabelle como uma
especialista em sexo. E claro que a falta de experiéncia de Mirabelle é
exatamente o que faz com que Ray Porter a deseje. Este raciocinio,
porém, esta muito além da compreensao de Lisa. Ela ndo tem idéia
de que seu poder pode ser usurpado por alguns centimetros da pele
de Mirabelle surpreendidos atras de uma blusa engomada.

No dia em que Mirabelle contou a histéria das luvas no Time
Clock, um vestigio de memoria invadiu a mente de Lisa quando o
nome de Ray Porter foi mencionado. Lisa foi para casa naquela noite
e depois de muita concentracao lembrou-se que o nome de Ray
esteve no ar alguns anos atras, pois ele teve um caso com uma
vendedora de sapatos da Barney's, uma luxuosa loja de
departamentos perto da Neiman's. Acabado o caso, quando ele
entrou na loja seis meses depois, a ex-namorada enfureceu-se e
jogou dois pares de sapatos Stephane Kelian contra ele, um dos
quais caiu dentro de um aquario. A vendedora de sapatos foi
imediatamente demitida. A Barney's tem uma politica que se resume
no seguinte: "Nao peca e nao diga." Atirar sapatos em clientes
claramente vai de encontro ao "Nao diga". Lisa também se lembrou
de que Ray Porter € um homem poderoso.

Lisa ndo vé na intromissdo entre Mirabelle e Ray Porter
nenhuma falta de ética. Segundo ela, Mirabelle n3ao merece
ninguém e a sua interferéncia entre os dois s6 podera ser benéfica



para ele. O que Ray Porter poderia fazer com Mirabelle deitada nua
na sua cama e de pernas abertas? O que qualgquer homem poderia
querer com uma garota triste e insegura, com uma voz fragil, que se
veste como uma colegial e cujo principal componente da
personalidade é sua vulnerabilidade?



0 segundo encontro

ANTES DO ENCONTRO DE QUINTA-FEIRA, alguns telefonemas sao trocados
entre Ray e Mirabelle. Estabelecem que ele a apanhara as oito horas
da noite e que irao a um local divertido estilo caribenho chamado
Cha Cha Cha. Ela esta preocupada com o fato de ele ver o seu
apartamento, que, alugado por quinhentos dolares mensais, €
apenas um pouco mais caro do que o jantar no La Ronde. Também
esta preocupada com o fato de que ele tera dificuldades em
encontrar seu prédio. O apartamento fica numa conjungao de um
emaranhado de ruas em Silverlake. Ainda assim, quando ele
encontrar o prédio tera de pedir informacdes complicadas para
chegar até a porta do seu apartamento. Descendo o corredor,
segunda escada em volta do patamar a esquerda...

Quando chega quinta-feira Mirabelle arruma o apartamento e
ao mesmo tempo vai se maquiando e experimentando varios vestidos.
Acaba se decidindo por uma saia curta rosa e amarela e uma suéter
cor-de-rosa que tristemente proibe qualquer espiada por parte de Ray.
O traje, em combinacao com seu cabelo arrepiado, faz com que
pareca ter cerca de dezenove anos. Mirabelle nao se vestiu desse
modo para atrair a parte lasciva de Ray mas para se encaixar no
ambiente do Cha Cha Cha.

Pronta, finalmente, ela se senta em sua salinha e espera.
Mirabelle na verdade nao tem um sofa, somente algumas almofadas
sobre uma base de madeira, o que significa que qualquer pessoa que
se sente ali afunda quase ao nivel do chao. Se um visitante jogar um
braco para um lado, ele fatalmente acabara batendo no assoalho. Se
o visitante sentar-se com um drinque nas maos, podera ser
perigoso. Melhor sera coloca-lo no chao antes. Mirabelle anota
mentalmente que ndo deve pedir para Ray se sentar.

O telefone toca. E Ray falando do seu carro. E dizendo que esta
apenas um pouco perdido. Ela lhe da as informagdes certas de
esquerda e direita e direita e esquerda, e em cinco minutos ele esta



batendo a sua porta. Ela atende e ambos correm para dentro do
apartamento a fim de evitar a luz de 100 watts do globo do corredor.
Se Mirabelle preocupou-se com o fato de Ray ver o apartamento,
preocupou-se sem motivo. A atmosfera colegial desperta nele uma
certa memoria erdtica, e ele sente algumas ondas de prazer suaves
correndo sob sua pele. Mirabelle lhe pergunta se quer alguma coisa,
sabendo muito bem que nada tem a oferecer além de sopa de
mexilhdes em lata. Ele declina mas quer espiar o apartamento. Mete o
nariz na cozinha, onde vé a pequena mesa de universitaria, os copos de
diferentes feitios de universitaria e a caixa do gato de universitaria. E
claro que o problema é que Mirabelle acabou seus estudos ha cinco
anos, mas ainda nao foi capaz de ganhar dinheiro suficiente para
ultrapassar o nivel de vida de universitaria.

Ela pergunta, e imediatamente se arrepende, se ele quer se
sentar. Ele aceita e afunda nas almofadas para acabar no que um
homem de cinqglienta anos consideraria uma das mais avancadas
posicoes de ioga. Depois de uma conversagao minima o suficiente
para nao tornar ridicula a posicao de ioga, ela sugere que ele saia.
Enquanto Ray tenta se levantar, seu corpo da uns estalos audiveis.

Deixam o apartamento e caminham em direcdo a Mercedes
com toda a espontaneidade de um casal que vai a uma festa de
faculdade. Enquanto dirige, ele indica alguns acessorios do carro,
incluindo o aquecedor de assentos, o que é motivo para piadas tanto
da parte dela quanto da dele. No restaurante os dois sussurram,
falam e gesticulam até a chegada do primeiro prato, que € um peixe
com chili preparado para explodir a cabeca dos clientes. Eles nao
sabem o que dizer um ao outro e continuariam nao sabendo durante
todo o complicado segundo encontro, nao fosse um elixir chamado
Bordeaux.

O vinho azeita um pouco as coisas, e esse pequeno
relaxamento faz com que Ray engate uma primeira e ouse tocar no
pulso de Mirabelle. Diz que gosta do relégio dela. Nao é muito, mas ja
& um comeco. Mirabelle sabe que seu reldgio € o mais comum entre os
comuns e que jamais poderia obter algum comentario de ninguém.
Apesar de ja estar com os olhos levemente injetados de alcool,



Mirabelle suspeita que o contato fisico ndo tenha tido nada a ver com
0 seu reldgio mas sim com a vontade de Ray de tocar no seu pulso. E
ela estd certa, pois Ray passa as pontas dos dedos pelo dorso da
mao dela. Ao mesmo tempo mede o grau de umidade tropical
liberado pela sua pele. Impulsos de prazer saltam de um neurdnio
para outro até atingirem o seu cérebro receptivo.

Ele envolve o pulso de Mirabelle com a mao.

— Agora eu sou o seu relégio — diz ele jovialmente. Nao
embriagados, mas levemente altos, Mirabelle e Ray estao tentando
encontrar um modo de escapar da confusao que se tornou sua
conversa. O que Ray realmente quer é dirigir sua Mercedes com
uma das maos sobre as coxas de Mirabelle. Entretanto esta aqui no
Cha Cha Cha jogando conversa fora. Mirabelle gostaria de estar
passeando de maos dadas com Ray pela Silverlake Boulevard para
que se conhecam melhor. Ela precisa porém de uma frase sobre o
reldgio, uma frase final, pois, caso cor]trério, pensa, ambos ficarao
andando eternamente em circulos. E entdo que Ray tem uma
brilhante idéia. Ordena mais um cdlice de vinho e sugere que os
dois bebam dele. Mirabelle ndo é de beber, de modo que Ray se
encarrega de dois tercos do Barolo. Em seguida, tira uma caneta do
bolso do paleté e num bloco de notas calcula 0 seu peso versus a
quantidade de alcool que ingeriu menos a quantidade de comida e,
finalmente, anuncia a Mirabelle que esta em condicOes de dirigir.
Isso, naturalmente, os leva ao carro que, naturalmente, os leva a
frente da porta do apartamento de Mirabelle.

Ele lhe da um beijo de boa-noite e a abraca fortemente. Ela
sente algo endurecer contra suas coxas. Nenhum dos dois liga para a
forte luz do corredor. Ele Ihe da boa-noite. Na medida em que se
aproxima do carro nao pode deixar de pensar que nada podera ser
melhor do que seu proximo encontro com ela.



proximo encontro

MIRABELLE ACABA NA CASA DE RAY, onde completamente vestidos
eles vao para a cama dele. Mirabelle senta-se sobre Ray, que desabotoa
trés botdes de sua blusa. Ao explorar a area acima dos seus seios,
confirma que foi a sua pele que ele viu no La Ronde e nao uma
camiseta de nailon cor de carne. Isso é tudo o que eles fazem e depois
disso ele a leva de carro para casa.



a conversa

A CONVERSA CONSISTE EM UMA parte envolvida dizendo a outra parte
envolvida os limites do seu interesse. Ela pode servir como um alerta
para a segunda parte envolvida de que eles ainda nao sao tao
intimos.

Mais uma vez o Sr. Ray Porter leva Mirabelle para o La Ronde.
Sentam-se no mesmo reservado e tomam o mesmo vinho. Tudo é
feito de modo a ser uma réplica do primeiro jantar. Isso se deve ao
fato de Ray querer recomecar exatamente do ponto em que
deixaram o restaurante, sem admitir nem mesmo qualquer
mudanca minima nos talheres. Quer ter a ilusao de que a primeira
noite esta continuando. Mirabelle ndo esta estonteante hoje a noite
porque ela funciona como um automoOvel e suas respectivas
mudancas. Hoje a noite ela esta funcionando na marcha errada. Na
terceira marcha ela é perspicaz, culta e brilhante. Na terceira marcha
ela é feliz, levemente frivola e infantil. Na primeira marcha o que
emerge € a sua parte lamentosa, vulneravel e desmotivada. Hoje ela
esta entre vulneravel e infantil, mas Ray nao liga. E nao liga porque,
no que lhe diz respeito, hoje € a noite em que tudo sera decidido. E por
isso Ray se sente compelido a dar inicio a conversacao. A ocasiao é
apropriada por causa da sua doutrina de lealdade: os discursos
devem ser feitos antes de as roupas serem tiradas.

— Acho que devo |he dizer umas poucas coisas. Nao creio que
eu esteja preparado para um relacionamento verdadeiro por
enquanto.

Ele diz isso ndao para Mirabelle, mas para o ar, como se
houvesse descoberto de repente alguma coisa sobre si mesmo e por
acidente falasse em voz alta.

Mirabelle responde:

— Seu divédrcio nao foi facil.

Compreensao. Para Ray Porter isso € bom. Ela sabe muito
bem que o caso deles ndao sera um romance de longo prazo. Ele vai



em frente:

— Mas eu adoro estar contigo e quero continuar vendo vocé.

— Eu também. — Mirabelle acha que Ray |he disse que esta
quase se apaixonando por ela. Ray acha que ela entendeu que ele
nao vai namorar nenhuma outra mocga.

— Tenho viajado muito ultimamente — diz ele.

Com esta frase ele a esta informando de que gostaria de
chegar a cidade, dormir com ela e ir embora novamente.
Mirabelle acredita que ele esta expressando frustracao por ter de
deixar a cidade e que tentara diminuir as viagens.

— Estou dizendo que deveriamos permitir um ao outro
deixarmos nossas opcoes abertas, se vocé concordar. — Neste ponto
Ray acredita ter dito a Mirabelle que, apesar do que possa vir a
acontecer esta noite, eles continuarao se encontrando com outras
pessoas. Mirabelle acredita que depois que ele diminuir suas viagens,
eles verao se devem casar ou manter um namoro firme.

Pois bem, acabou-se a conversa. O que nenhum dos dois
entende € que essas conversas nao tém o menor sentido. Nao tém
sentido nem para quem fala nem para quem ouve. Quem fala acha
que foi ouvido e o ouvinte acha que nunca ouviu nada. Homens,
mulheres, caes e gatos sao palavras jamais ouvidas.

Eles conversam durante o resto do jantar. Ray pergunta se
ela gostaria de ir a sua casa. Ela diz que sim.



relacao sexual

COM APENAS UM LEVE TOQUE, A ILUMINAGAO da casa de Ray vai desde
aquela de uma agéncia dos Correios até a de um clube de jazz. Ele
comegca a fantasiar sobre coisas que ocorreram apenas alguns minutos
antes. Suas horas de estar com Mirabelle e nao fazer amor com ela
estao para acabar. A lembranca dela sentada sobre o seu peito
(quando passou a mao nos seus seios que estavam sob camadas
de roupas) cristaliza seu desejo e o faz crepitar.

Ray nao esta fascinado apenas porque ele € um homem e ela
uma mulher. Esta fascinado porque — como logo ira descobrir — 0
corpo de Mirabelle é seu absoluto afrodisiaco. Sua intuicdao sente isso
e isso 0 deixa muito excitado. Sua intuicao tem sido reforcada com
cada pequeno gesto, cada toque acidental. Isso ele deduz pela sua
imagem na lembranca, pela densidade do cabelo dela, pelos seus
dedos longos e pela luz que ela parece emanar. E hoje a noite ele
sentird o principio de um vicio que nao conseguira interromper, 0s
infindaveis impulsos de uma intoxicacao que ele suspeita deveria
evitar mas a qual ndo consegue resistir.

Ele coloca levemente as maos nos lados do pescoco dela, mas
os musculos de Mirabelle enrijecem de repente. Ela diz que aquilo a
deixa nervosa. Isso retarda um pouco os acontecimentos. Ele se afasta
e faz alguns comentarios irrelevantes antes de recomecar. Deitam-se
na cama e comecam a flertar fisicamente. Botdes das roupas se
tocam, cabelos se desgrenham, coxas se rocam. Desta vez ele enterra
a face no pescoco de Mirabelle e inala profundamente o seu perfume
natural. O aroma provoca a reacao certa. Algumas poucas roupas
sao retiradas.

Ambos estao relaxados. Nao estao na trilha direta da relacao
sexual, pois interrompem a jornada com palavras, com piadas em
intervalos que vao se ajustando como alguém que tenta pegar no
radio a estagao certa e a sintonia certa. As coisas se intensificam para
recuar como a maré e para se reaquecerem novamente. Depois de



explorar o ventre nu de Mirabelle por alguns instantes, Ray se levanta
e vai ao banheiro.

Mirabelle, assim que ele fecha a porta atras de si, também se
levanta e metodicamente tira todas as suas roupas. Depois deita-se
de brucos na cama e sorri para si mesma. Mirabelle sabe que esta
revelando o seu mais intimo segredo, o seu trunfo mais singular.

O corpo de Mirabelle ndo é espetacular. Nao é um corpo que
flerta e chama a atencao. Isso faz com que homens que se
preocupam com o teatro comprem em outros mercados. Mas visto
na moldura de uma cama enorme, carregado nos bragos ou
manipulado por puro prazer, o corpo de Mirabelle € um pequeno
espetaculo de perfeicao.

Ray retorna ao quarto e a vé. A pele de Mirabelle parece
conter logo abaixo da superficie uma miriade de minusculos pontos
luminosos que vao do rosa ao branco. Os seios aparecem de lado,
uma vez que estao espremidos contra o lencol. A linha do seu corpo
se eleva e desce em ondas gentis. Ele vai até a cama e toca
delicadamente a parte inferior das costas de Mirabelle. Depois de
algumas caricias, ele a vira de frente, beija seu pescoco, passeia as
maos pelas suas longas coxas e entre elas para entao beijar seus
seios. Beija a boca de Mirabelle e acaricia sua vagina até senti-la
aberta. E eles fazem amor com a seguranca que o0 momento permite.
Mais uma vez ela pensa em como as coisas sao diferentes em
Vermont. Ray levanta a cabeca e aproxima seu corpo do de
Mirabelle. Ela, em posicao fetal, esta encurvada como uma crianga
que finge se proteger de um ataque que sabe nao ser perigoso.
Recebe a proximidade de Ray Porter como se fosse uma fonte que
acabara com sua sede. Pela manha eles acordam. Cada um numa
extremidade da cama.



o café da manha

DURANTE O CAFE DA MANHA BEM CEDO, porque ela tem de
trabalhar, Mirabelle se transforma numa menina de sete anos. Fica
sentada a espera de ser servida. Ray Porter apanha o suco de laranja
na geladeira, pdoe a mesa, faz café, tosta o pao e prepara os pratos
de cereal. Ele vai buscar o jornal do lado de fora da porta. Mirabelle é
tao dependente que poderia ter uma baba para abrir sua boca e
servir-lhe colheradas de mingau de aveia. Ela fala
monossilabicamente, o que obriga Ray a preencher os varios vazios
com comentarios indcuos como um adulto que tenta puxar conversa
com um adolescente desinteressado. Neste instantaneo matutino
esta oculta a definicao do que sera a relagao de ambos. Algo que Ray
Porter s6 descobrirad quase dois anos depois.

— Gostou do café da manha? — Ray decide tentar um
tdpico que esta ao alcance da visao de ambos.

— Gostei.

— O que vocé costuma comer no café da manha?

— Um pao azimo.

— E onde é que vocé consegue o pao azimo?

— Tem um pequeno mercado na esquina da minha casa.

Um completo beco sem saida. Ele tenta outra vez.

— Vocé esta em excelente forma fisica.

— Ioga — diz ela.

— Adoro seu corpo — diz ele.

— Tenho o bumbum da minha mae. Como duas pequenas
bolas de basquete cobertas de pele, ela me disse uma vez quando
viajadvamos de carro. — Ela da uma risadinha. Uma expressao
estranha, que ela logo decifra, toma conta do rosto de Ray, e
Mirabelle diz a Unica frase engracada de toda a manha. — Nao se
preocupe. Ela é mais velha do que vocé.

Ele sente o desejo de levantar-se e enfiar a mao na abertura
do robe que Ihe emprestou. Quer reviver a noite passada, passar as



maos sobre os seios dela, analisar e codificar a exata beleza. Mas
nao concretiza o desejo. Isso ocorrera numa outra noite com jantar
e vinho, caminhadas e conversas, quando a seducdao nao é
esperada e o resultado ndo estd ainda determinado. O motor
sexual do Sr. Ray Porter ja foi ligado e esta ansioso para acelerar
no préximo encontro.

A libido de Ray estda sempre vinte e quatro horas a frente da
sua razao. Amanha a esta mesma hora ele se lembrara que
Mirabelle se demonstrou completamente desprotegida no café da
manhd e se perguntara sobre o motivo. Sua mente funciona
devagar quando se trata de mulheres. As vezes passam meses e
até mesmo anos até ele se dar conta de que foi insultado ou
manipulado ou desdenhado. Mas, uma vez que ele nao sabe o que
pode esperar das mulheres — seus quatro anos de namoros
diversos ndo foram suficientes pata forma-lo na matéria —, ele
aceita passivamente o comportamento matutino de Mirabelle. As
experiéncias anteriores de Ray haviam sido com mulheres
independentes, vitais, ambiciosas, decididas. Mulheres que,
quando se sentiam desagradadas, atacavam. A inércia tépida de
Mirabelle o conduz a um lugar pacifico, a uma espécie de almofada
feminina de aceitacao.

Ele leva Mirabelle de carro até a casa dela em tempo de
fazé-la se aprontar e chegar atrasada ao trabalho.



a entrada de jeremy
na fase adulta

O ESTENCIL ADERE AO amplificador gracas a uma fita colante, e Jeremy
aprendeu como aplicar a pintura como um habil miniaturista. A
Doggone Amplifier Company, como a primeira metade do nome
parece indicar, tem como logotipo o cartum de um cao correndo em
disparada. O nome da firma aparece logo abaixo em semicirculo. Nao
é facil preencher as delicadas linhas que indicam a velocidade do
cachorro. Todos os trabalhos relacionados a pintura que Jeremy
conseguira até agora eram instaveis e sem importancia. Quando
trabalha, precisa se acocorar de um modo desconfortavel, que somente
alguém com menos de trinta anos poderia aglientar antes de pedir
demissao e procurar outro emprego. Seu salario € tao pequeno que
se poderia ler no envelope de pagamento "um punhado de dodlares"
sem que ninguém pudesse contradizer nada. Mas sao as roupas de
Jeremy que contam a histéria do seu ramo de negocios. As calcas
parecem um trabalho de Jackson Pollock, e sua camisa pdlo, uma obra
de Helen Frankenthaler. Jeremy trabalha no primeiro degrau da
imensa escada das artes.

Seu chefe, Chet, caminha pelo depdsito com um cliente em
potencial e suas vozes abafadas flutuam por sobre as pilhas de
amplifica dores até os ouvidos tensos de Jeremy. Ele nota que o cliente
é um homem de negdcios muito bem vestido, provavelmente o
empresario de uma banda de rock tentando trocar amplificadores
por promogao. O problema da negociacao, € claro, € que Chet so
quer vender os amplificadores e o homem sé quer os amplificadores
de graca. Nao existe um terreno intermediario. O negdcio de Chet
esta quase afundando e ele nao pode se dar ao luxo de embarcar
quinze mil dolares de equipamento acustico para ser usado dentro
de alguns meses apenas em troca de propaganda. Depois de um
aperto de mao, o empresario vai embora e Chet fica parado no



meio do depdsito, enquanto vé a Mercedes do homem
desaparecer pelas grades da cortina de metal.

Cristovao Colombo langou-se a grande aventura gracas a
partida de trés caravelas. O que lancara Jeremy a grande aventura
sera a visao de Chet olhando o rabo de uma Mercedes de cem mil
ddlares ir encolhendo até desaparecer ao descer uma rua do bairro
industrial de Pacoima. Jeremy coloca no chao a sua pistola e entra
no campo de visao de Chet.

— Vocé sabe o que eu estava pensando? — pergunta
Jeremy.

— O qué? — mal replica Chet.

— Vocé sabe quem costuma se enturmar com roqueiros
quando eles estao excursionando?

— Quem?

— Outros roqueiros.

— E dai?

— Se vocé tivesse alguém viajando com uma das bandas que
usam 0 nosso equipamento, alguém que pareca refinado como
aquele sujeito... — aponta com o polegar para a cortina de fumaca
deixada pela Mercedes — ... alguém em quem o0s roqueiros
confiassem, aposto que venderia muito mais amplificadores.

— Vocé tem alguém em mente?

— Tenho.

— Quem?

— Eu.

Chet olha para o espectro de inaptidao a sua frente. Nao vé
um refinado homem de negdcios, ndo vé um vendedor esperto. Mas
vé alguém que, acredita, poderia se enturmar com os musicos de
rock.

— E quanto é que vocé gostaria de receber por esse
trabalho?

— Eu poderia fazer isso por...

Nunca ninguém fizera uma pergunta como essa a Jeremy.
Sempre lhe disseram quanto ele ganharia. Nao consegue nem
preencher um formulario de pedido de emprego, pois a pergunta



"saldrio desejado" o deixa completamente confuso. Tem sempre a
vontade de escrever "um milhdo de délares" Mas agora lhe fizeram
a pergunta e ele tem de responder.

— ... hada.

— O que vocé quer dizer com "nada"?

— Eu poderia receber por isso...

Jeremy s6 ouviu em toda a sua vida uma expressao financeira
e ele abre e fecha todas as portas da sua memoria até encontra-la.

— ... 0 pagamento do descobridor.

— E 0 que vocé descobriria? — pergunta Chet.

— Bandas para usar nossos amplificadores. E se outra
banda comecar a usar nossos amplificadores por causa de uma banda
que eu convenci a usa-los, também vou querer um pagamento de
descobridor por ela — e acrescenta ansioso — de quinhentos
doélares.

Chet nao consegue ver razao alguma para nao aceitar a
proposta de Jeremy. Afinal de contas, trata-se de um negocio a base
de comissao; uma espécie de "Avon chama" do rock and roll. Uma vez
que o equipamento todo custa quinze mil dolares, nao Ihe sera dificil
passar quinhentos para Jeremy. Também nao tera problemas em
encontrar alguém para trabalhar com esténcil nos amplificadores. De
fato, seu sobrinho acaba de terminar o secundario e esta procurando
emprego no mercado das artes. Jeremy, que superestima seu proprio
valor, esta pensando exatamente o oposto: "Espero que ele nao se dé
conta de que tera de encontrar outro para fazer meu trabalho."

Chet aceita a oferta, mas tem de dar algum dinheiro a
Jeremy. Duzentos e cinqlienta dolares para ele comprar um terno
novo. Jeremy da um jeito de esticar a grana e compra duas calcas
a mais para nao parecer copia carbono de si mesmo dia apos dia.
Depois disso gasta cinco ddlares num exemplar de GQ que sera sua
biblia em matéria de elegancia durante as excursoes e acaba dando
um jeito de transformar suas seis camisas num guarda-roupa
semanal. Durante a viagem ele aprendera a arrancar paginas de
revistas nas bancas sem ser notado. Revistas que refinarao, ele
acredita, seu estilo.



A primeira tentativa de Jeremy é com a Unica banda que, no
momento, usa os amplificadores Dogone. Trata-se da Age
(pronuncia-se AH-jay). Ela teve sucesso com um disco que vendeu
muito, e Jeremy se oferece para acompanhar os musicos e pagara
as despesas consertando de graca o equipamento de som se ele
por acaso falhar. Ele viajara no 6nibus da banda e dormird onde —
cama ou relento — dormem os musicos. Sua verdadeira missao, é
dbvio, é convencer alguma outra banda, em qualquer outro lugar,
de que ele € um génio da acustica que desenvolveu a Ultima
palavra em matéria de amplificadores e que os amplificadores da
Dogone sdo os Unicos que qualguer banda séria pode levar em
consideracao.

Trés dias antes do Dia de Acdo de Gragas ele embarca no
onibus reserva da Age para uma excursao por sessenta cidades,
comecando em Barstow, Califérnia, em direcdo a Nova Jersey, no
outro extremo do pais, e terminando, noventa dias depois, numa
obra-prima de roteiro ildgico, em Solvang, Califérnia.



dia de acao de gracas

O ENCONTRO SEGUINTE DE RAY E MIRABELLE apds a consumacao foi
tao bom guanto o primeiro. Ray estara fora no Dia de Agao de Gragas,
e Mirabelle € forcada a contar com os amigos. Ela telefona com varios
dias de antecedéncia para Del Rey e Loki. Elas Ihe dizem que pretendem
ir a uma festa em West Hollywood mas que ainda nao sabem o endereco
exato. Telefonarao quando souberem, de modo que ela possa
acompanha-las. Varios dias antes, Mirabelle separa a roupa que usara
e a deixa bem a vista para nao usa-la por engano e nao ter o que
vestir no grande dia. Mirabelle esta triste por nao poder passar o
feriado com sua familia, mas nao pode ter os dois. Ou passa o Dia de
Acao de Gracas com 0 pai, @ mae e o irmao ou passa o Natal. O
Natal &, naturalmente, melhor, pois pode passar mais dias com eles.
Gragas a sua pouca importancia na Neiman's ela conseguira cinco dias
de férias auxiliada por uma mentira. Dira que o psiquiatra do seu
irmao entrou de férias e a familia precisa estar toda reunida durante os
feriados de Natal para manté-lo sob controle. Mirabelle faz este
discurso para o Sr. Agasa com um leve tremor na voz que diz ao homem
que ela esta a ponto de cair em pranto profundo. A solidariedade
genuina que o Sr. Agasa demonstra com Mirabelle e sua preocupacao
com o irmao perfeitamente saudavel deixam-na constrangida.
Constrangida, ela se sente na obrigacao de anotar o nome de varios
livros recomendados pelo Sr. Agasa que associam a boa salide mental a
exercicios fisicos. Depois de escrever os titulos das obras num bloco, €la
enfia a lista na bolsa.

Na manha do Dia de Acao de Gracas Mirabelle acorda
angustiada. Teme que nao haja telefonema de Loki e Del Rey, pois
nao seria a primeira vez que falhavam com ela sem se preocuparem
com isso. Mirabelle nao pode romper a amizade, pois necessita
absolutamente do minimo de companhia que elas podem |he oferecer.
Elas também sao sua Unica fonte de informagOes sobre festas, uma
vez que as mogas da Neiman's a colocaram no ostracismo por



considerarem-na uma solitaria sem jeito. Ela espera até as dez horas
da manha para telefonar para as duas. Deixa mensagens nas
respectivas secretarias eletronicas, pedindo o endereco do local onde
sera a festa. Neste ponto, Mirabelle comeca a vislumbrar um dia
desastroso a sua frente caso uma das duas nao lhe telefone. Em
primeiro lugar, nao tem dinheiro. Em segundo lugar, mesmo que
tivesse, sabe que tudo estd fechado no feriado, com excecdao dos
jantares classicos em restaurantes, e ela ainda teria de descobrir um
nas paginas amarelas e provavelmente dirigir até o centro de Los
Angeles para encontra-lo. Ela abre o refrigerador e v& um meio
sanduiche que ndo havia comido num almoco durante a semana e
trouxe para casa. Horrorizada, ela olha para o meio sanduiche que,
teme, sera o seu jantar de Acao de Gracas.

Sai para dar uma volta em frente do seu prédio na esperanca de
que, ao voltar, veja uma luz vermelha piscando na secretaria eletronica.
N3o ha absolutamente nada de excitante nas poucas quadras que
atravessam sua rua. Ela pode ouvir alguma atividade: uma porta de
carro batendo, pessoas discutindo, o latido de um cdo. S3o, porém,
sons distantes e sem alma. Passa pelo patio da escola proxima da sua
casa e ouve o retinir de uma corrente batendo contra uma cerca de
metal. Nao vé uma pessoa.

Quando volta para casa ja € meio-dia. Da porta de entrada
pode ver que a secretaria ndo esta piscando; nao esta sinalizando o
fim da sua angustia. Ela sai de casa novamente para caminhar por
trinta minutos.

Desta vez ela calcula. Ela calcula o tempo que Del Rey e Loki,
depois de receberem sua mensagem, levarao para ligar. Depois de
chegar em casa, elas provavelmente ouvirao o0s recados nos
primeiros dez minutos depois de fechar a porta. pode haver outros
recados na secretaria a que elas tém de responder e elas podem ter
coisas mais urgentes para fazer antes de telefonar-lhe. Podem levar
até meia hora até atingirem sua mensagem. Mirabelle sabe que seu
passeio levara meia hora e, usando um calculo apreciado por Ray
Porter, conclui que nao havera luz vermelha piscando na secretaria



quando voltar para casa. Por isso mesmo, resolve tomar um
caminho mais longo, que retardara sua chegada em dez minutos.

Quando finalmente chega em casa e abre a porta, vé pelo
canto dos olhos — pois nao quer trair sua ansiedade para si mesma
— a luz vermelha da maquina piscando para ela em ritmo
sincopado. Ela tenta se ocupar na cozinha por um minuto para so
entao apertar o botao de play back. E Jeremy telefonando de algum
lugar na estrada. E um interurbano, e ele, depois de desejar-lhe um
feliz Dia de Agao de Gracas, diz para ela nao se preocupar, pois esta
telefonando de graca.

Mirabelle senta-se na sua almofada engolidora e baixa a cabeca
com os joelhos tocando o peito. Bate impacientemente com os pés no
chao enquanto ouve o tique-taque do reldgio. Uma hora para a festa
comecar, festa ja comecada, uma hora de festa e ja sdo quatro horas da
tarde quando a noite comeca a descer na janela do seu apartamento.
Ela tira da gaveta toda a sua paraferndlia para desenho e durante
uma hora vai preenchendo o fundo, deixando em relevo branco sua
propria imagem nua.

O telefone toca. Qualquer ligacao sera bem-vinda neste dia
fatal. O telefone toca e ela fica olhando para ele. Retarda a acao de
atendé-lo como se quisesse se vingar de quem quer que esteja
ligando. Finalmente, pega o fone e ouve;

— Ei, o que vocé esta fazendo? E Ray Porter.

— Nada.

— Vai a alguma festa do Dia de Acao de Gragas?

— Vou.

— Sera que vocé nao podia cancelar? — pergunta Ray.

— Posso tentar. — Fica impressionada com a prdpria resposta.
— Onde vocé esta?

— Neste momento estou em Seattle, mas posso estar ai
com vocé em trés horas e meia.

As quatro horas da tarde Ray sentiu o que Jeremy havia
sentido a meia-noite ha algum tempo: o desejo de nadar em
Mirabelle. A diferenca é que a distancia entre Seattle e Los Angeles
€& menor do que a distancia entre Jeremy e Mirabelle quando duas



pessoas querem exatamente a mesma coisa. Ray tem sempre um
avido a sua disposicao por meros nove mil ddlares. Mal desligou o
telefone e ja estava fora de casa.

No intervalo entre o telefonema e a chegada de Ray a quimica
do corpo de Mirabelle muda a cada hora. De vez em quando a
imagem de um amor profundo surge na sua consciéncia. Voando a
dez mil metros de altitude, o Sr. Ray Porter vé os mamilos roseos de
Mirabelle. Embora essas duas imagens sejam bastante diferentes,
estdo alinhadas em algum lugar do espaco etéreo, e Ray e Mirabelle
estao amando um ao outro no Dia de Acao de Gracas.

S

Ray traz com ele comida de aviao que no servico particular que
utiliza ndo € ma. Camarao, lagosta e sobremesa de frutas. Eles
estao aninhados na cama de Mirabelle com o banquete patrocinado
por Ray a volta deles. As velas estao acesas no quarto, e ele diz a ela
0 quanto adora toca-la, e mais tarde Mirabelle fica de pé a frente
dele vestindo apenas as luvas que ele lhe deu de presente. Em
seguida deita-se na cama e eroticamente comeca a acaricia-lo com
o cetim que leva a griffe Dior.

Eles fazem amor bem devagar, degustando cada instante.
Depois disso, ele pde o braco em volta de sua cintura e a puxa em
direcao a ele. Mesmo que o gesto tenha sido comprometido pela
falta de uma ternura final, a mente de Mirabelle flutua no espaco, e
os cinco dedos que a puxam em direcao a ele sao recebidos em seu
coragao como um salmo. Trata-se de um toque confortador, uma
conexao que, embora ténue, faz com que ela se sinta ligada a algo,
a alguém, e menos sozinha.

Mais tarde, o milionario esta deitado ao lado de Mirabelle na
cama pequena, no quarto pequeno, o brago direito a volta da sua
cintura e o gato deitado em seu peito. Conversam relaxadamente
sobre isso e aquilo. Ray ouve os infortunios de Mirabelle no
trabalho, com seu carro e com as amigas, e também arranja alguns
infortUnios para contar a ela. Eles falam e falam mas o que dizem



tem menos, muito menos importancia do que a mao dele repousada
sobre o ombro dela.

— Os feriados podem ser duros para pessoas que moram
sozinhas. De um modo geral, nao gosto deles — diz Ray.

— Eu também ndo — diz Mirabelle.

— Natal, Dia de Acao de Gragas...

— Nao gosto — concorda Mirabelle.

— Odeio o Dia das Bruxas.

— Halloween? Oh, eu adoro!

— Como vocé pode gostar? Vocé tem de usar uma fantasia e
se nao fizer isso todos vao dizer que vocé é um desmancha-prazeres.

— Eu gosto do Dia das Bruxas porque sempre sei a fantasia
que vou usar — diz Mirabelle.

— E qual é a fantasia?

— Ora, a de Olivia Palito — responde Mirabelle como se
estivesse dizendo "idiota". Mirabelle respondeu a pergunta de Ray
sem o menor traco de ironia na voz. De fato, respondeu com alegria,
pois pelo menos essa parte da sua vida ela tinha resolvido.

Embora ele nao saiba disso, Ray Porter transa com Mirabelle para
sentir-se proximo de alguém. Sente-se desconfortavel segurando a mao
dela e nao poderia, de repente, dar-lhe um abraco e um beijo no meio
da rua, mas fazer amor com ela faz com que se sinta bem. Antes,
durante e depois. Faz com que ele adore a proximidade dela. Ele sente
o contato da sua carne com a carne de Mirabelle, mas confunde carne
com mente. Mirabelle, por outro lado, esta aprontando sua vida para
ele. Todas as vezes que ele abre suas coxas, todas as vezes que ele a faz
rolar para um lado e levanta seus joelhos para penetra-la, ela esta
sacrificando um pouco de si mesma, dando a Ray mais um pouco dela,
0 que ele nao pode fazer. Ray, sem compreender que o que obtém dela,
em verdade, é extirpado dela, acredita ser justo o arranjo entre os
dois. Ele a trata maravilhosamente e comecou a comprar-lhe
pequenos presentes. Delicado, jamais a pressiona quando sente que
ela ndao estd no humor certo. Ele confunde seu gestos com bondade.
Mirabelle nao é sofisticada o bastante para entender o que esta
acontecendo com ela, e Ray Porter nao é sofisticado o bastante para



entender o que esta fazendo com ela. Ela estd se apaixonando e
espera com certeza que o Sr. Ray Porter corresponda ao seu amor
assim que entender tudo. Justamente agora, porém, ele esta usando as
horas com ela como um portal para sua propria necessidade de sentir-
se proximo de alguém.

Pela manha, no café perto da casa de Mirabelle, Ray estraga tudo ao
reiterar sua independéncia e até mesmo dizendo que a relacao
deles nao é exclusiva. Mirabelle, hum modo logico e racional e
acreditando que ela também é capaz de ter encontros casuais com
outros homens, concorda com a independéncia para ambos.
Acrescenta, entretanto, que se ele for para a cama com outra
mulher deve informa-la.

— Vocé tem certeza de que quer que eu faga isso? — pergunta
Ray. )

— Tenho. E meu corpo e eu tenho o direito de saber.

Ray acredita, porque ela é ingénua.

Ray permanece em Los Angeles por trés dias. V& Mirabelle uma
noite, telefona para ela duas vezes, inadvertidamente a magoa mais
uma vez, levanta seu moral de novo, faz amor com ela hovamente,
compra-lhe um relégio e uma blusa, elogia seu penteado, faz para
ela uma assinatura da Vogue, mas raramente, talvez duas vezes, a
beija. Mirabelle finge que nao nota. Quando chega finalmente a
segunda-feira, ela vai trabalhar e passa, confiante em si mesma,
pelas mocas do setor de perfumes. Mirabelle estd confiante porque
sente a inegavel evidéncia de que ha alguém interessado nela.



uma visita

— POSSO CONVIDA-LA PARA ALMOCAR?

Mirabelle esta em seu posto e a sua frente esta um homem de
cinquenta e poucos anos, com alguns quilos a mais do que deveria,
cabelos crespos e curtos e vestido como alguém que jamais se
preocupou com roupas em toda a sua vida. Tudo o que ele veste
esta errado, pelo menos para os clientes fiéis da Neiman's. Seu cinto
nao é de couro e os sapatos sao de segunda categoria, comprados
através de catalogos populares. Além de dar a impressao de que
tem um porco-espinho sentado sobre a cabeca, sua camisa é
sintética e estampada com palmeiras, para nao falar das calgcas de
algodao e os sapatos surrados.

— Vocé nao é Mirabelle Buttersfield?

— Sou.

— Meu nome é Carter Dobbs e estou querendo localizar seu
pai.

Mirabelle e Dobbs estdo sentados no Time Clock Café. Desta
vez, seu admirador, Tom, ndo esta presente, mas a maioria dos
clientes regulares entra e sai do raio de visao dos dois como se um
diretor de cinema invisivel houvesse gritado: "Todos nos seus
lugares."

Depois de alguns minutos de conversa, Mirabelle descobre
por que o homem nao faz parte — e esta se lixando para fazer
parte — do coracao de Beverly Hills.

— Estive no Vietna com seu pai. Tentei localiza-lo neste
endereco. — Passa para Mirabelle um pedaco de papel por sobre a
mesa de metal, e ela confirma que se trata do endereco da sua
casa, 0 mesmo ha mais de vinte anos. — Ja escrevi varias vezes
para ele mas jamais recebi uma resposta.

— E ele conhece o senhor?

— Ele me conhece muito bem. Nunca houve um problema
entre nos, mas ele nao responde as minhas cartas.



— E por que sera?

— Eu acho que sei a razao, mas é pessoal. Por outro lado,
tenho quase certeza de que ele precisa falar comigo.

— Bem... — diz Mirabelle — este € o0 nosso endereco em
Vermont. Nao sei por que ele nao entra em contato com o senhor,
mas eu...

— Vocé pretende visita-lo? — pergunta o homem.

— Vou visitar a familia no Natal e posso dar-lhe seu cartao ou
dizer-lhe o0 que o senhor quiser.

— Obrigado. Sao aqueles que nao respondem 0s que mais
tém necessidade de falar.

— A guerra do Vietna acabou ha muitos anos...

— E verdade, querida. Faz muito tempo. Alguns reagem
melhor do que outros, e eu decidi assumir a missao de encontrar
meus irmaos e me certificar de que eles estao bem. Vai tudo bem com
seu pai?

— Nem sempre.

Mirabelle tenta analisar Carter. Ja tinha visto pessoas do seu
tipo em Vermont embora Carter, claramente, nao seja de Vermont.
Deve ser do Meio-Oeste, onde ndao ha sotaque definido, apesar de
ele se trair eventualmente arrastando uma ou outra palavra.
Simpatico, bem-educado, um homem de moral. Como seu pai. A
diferenca de seu pai, porém, Carter Dobbs quer falar.

O pai de Mirabelle, Dan Buttersfield, jamais Ihe disse algo que
ela pudesse classificar de emocional. Ela sempre foi mantida no escuro
sobre quaisquer segredos familiares e nunca viu o pai irado. Nunca |he
falou nada sobre o Vietna. Quando lhe perguntava, ele simplesmente
movia a cabeca de um lado para o outro e mudava de assunto. Ele é
estdico como um bom WASP (Americano Branco Anglo-saxao
Protestante) de Vermont. Mirabelle tinha dezessete anos quando
soube que seu pai, que ela adorava, havia tido um caso de amor
com uma mulher durante sete anos. A idade emocional de Mirabelle
estava sempre cinco anos atrasada em relacdo a sua idade real, de
modo que recebeu a informacao como uma menina de doze anos.
Ficou chocada e fingiu ser feliz pelos préximos onze anos. O caso de



seu pai encaixa-se perfeitamente no quebra-cabeca de tristeza que
ainda esta se formando na sua mente. O fato de ter visto sua mae
sofrer, instalou dentro dela o medo de que pudesse acontecer-lhe a
mesma coisa. Quando em sua vida acontece alguma coisa
remotamente parecida com a que sucedeu a sua mae — um
namorado seu que volta para a antiga namorada —, ela
simplesmente desmorona.

Carter Dobbs se despede dela na porta da Neiman's. Ele Ihe da
um cartdo onde pode-se ler Dobbs, Autopecas, Bakersfield, California, e
depois aperta-lhe o brago levemente. No momento em que ele Ihe da as
costas, ela descobre finalmente o que a havia perturbado durante todo
o tempo. Carter Dobbs nao ri.



sexta-feira

MIRABELLE ESTA PRESA NO transito engarrafado que é comum as
sextas-feiras, e hoje é quinta. O carro segue vagarosamente por
Beverly Hills e s6 pega sinais fechados. Ela freia um décimo de segundo
depois do sinal mudar de verde para vermelho e recebe buzinadas
rancorosas nao de um mas de dois motoristas. Trancada na escuridao
do carro com os limpadores de para-brisa marcando o tempo, ela se
sente desconfortavel. A noite a assusta. A sensacao de desconforto da
lugar a assustadora impressao de que sua mente levita
momentaneamente sobre seu corpo. Sente que seu espirito esta
desligado do seu eu corpdreo, e seu coragao acelera. Ela ja recebeu um
aviso sobre isso meses atras. O aviso da eminente visita do visitante
nunca bem-vindo. Um visitante que penetra no seu corpo, voa por
dentro dele e depois vai embora. Desta vez a sensagao € mais forte
que as anteriores, e o visitante permanece mais tempo dentro dela. E
como se seu corpo fosse mantido no chao por alguns pesos enquanto
sua mente se desmantela metodicamente.

A escada que vai da sua vaga de estacionamento, que nao
consegue trocar com ninguém, até a porta da frente parece nao
acabar nunca. Ela arrasta o corpo degrau por degrau. Depois de
virar a chave, tem a impressao de que a porta ficou muito mais
pesada. Uma vez dentro de casa, senta-se na almofada e I3
permanece na mesma posi¢ao durante horas. O gato roga o corpo
nas suas pernas, informando-lhe que esta na hora do seu jantar,
mas ela nao consegue se levantar.

Mirabelle ja passou por isso antes, mas o poder da depressao
faz com que nao se lembre de que seu problema € quimico. Como ja
aconteceu muitos anos atras, seu remédio atual ndao faz mais efeito.

O telefone toca, mas ela nao encontra forcas para responder.
Ouve Ray Porter deixando uma mensagem. Arrasta-se até a cama sem
ter comido um biscoito. Fecha os olhos, e a depressao a ajuda a dormir.
O sono, entretanto, ndao € um alivio. A depressao, que geralmente



espera @ manha para voltar a fazer-se sentir, permanece dentro de
Mirabelle e envenena seus sonhos.

Pela manha ela telefona para o trabalho e diz que esta
doente. Com a ajuda da voz finge estar resfriada, que € a coisa que
pode expressar e que mais se parece com o que esta sentindo. Ao
meio-dia chega a pensar em telefonar para o médico. Da outra vez
que o visitante desagradavel instalou-se em seu corpo, o médico
sugeriu que ela fosse ao seu consultdrio e disse que ela poderia estar
experimentando um colapso farmacéutico. Mas ela nao telefona. O
mal-estar provocado pela quimica faz com que se desinteresse por
tudo, inclusive em ficar boa. V& tudo o que tem significado na sua
vida afastar-se dela — seus desenhos, sua familia, Ray Porter. Pela
primeira vez pensa que estaria melhor se estivesse morta.

As horas passam bem devagar, e teria permanecido sentada
na almofada o dia inteiro se o telefone nao tocasse por volta das
quatro da tarde. Dessa vez ela atende.

— Vocé estd bem? — E Ray Porter.

— Estou.

— Eu lhe telefonei a noite passada.

— Nao recebi a mensagem. Minha secretaria eletronica nao
esta funcionando muito bem — mente ela.

— Quer jantar comigo hoje a noite? Amanha devo viajar e
ficar fora por um bom tempo.

Mirabelle nao consegue responder, e Ray pergunta de

novo:

— Vocé esta bem?

Desta vez ela deixa que seu triste tom de voz fale por ela:

— Estou muito, muito bem.

— O que esta acontecendo? — pergunta Ray.

— Eu deveria ir ao médico.

— Por qué? Por que vocé deveria ir ao médico? O que ha de
errado?

— Nao, é que... Eu tenho de ir... Eu tomo Serzone, mas ele
parou de fazer efeito.
— O que é Serzone? — pergunta Ray.



— E como Prozac.

— Quer que eu leve vocé ao médico? Quer que eu passe na
sua casa e depois leve vocé ao médico?

— Eu acho que deveria ter ido ao médico.

— Vou passar ai e apanhar vocé.

Em uma hora Ray a apanha e a deixa no consultério do Dr.
Tracy. Depois, espera por ela no carro estacionado numa rua de
Beverly Hills onde o estacionamento é proibido. Ele olha para as
dezenas e dezenas de pessoas que entram e saem do edificio de
consultorios médicos e se pergunta como Mirabelle pode custear o
tratamento. Nao sabe que é a Neiman's quem paga. Mirabelle teve
um momento de sorte quando seu médico decidiu mudar-se do Vale,
a mais de quarenta quildbmetros de distancia do seu apartamento,
para o centro Médico Conrad, a duas quadras do seu trabalho. Ray
Porter vé uma mulher maravilhosa de seus trinta e poucos anos sair
do centro médico. Usa um chapéu de abas largas que esconde dois
labios novos inchados. Ray imagina que deve haver um tempo de
espera depois da injecao até que eles voltem a parecer-se com labios
humanos. V€& um travesti com as nadegas cheias de silicone enrolado
num xale amarelo de rayon. Vé algo que pensava que nao existia: um
homem de negdcios com casaco e calcas de couro, cabelos tingidos de
preto, camisa aberta até o umbigo e colares de ouro e brilhantes no
pescoco. Ray teve a impressao de ouvi-lo tilintar enquanto
atravessava a rua.

Ray observa mais de uma duzia de mulheres que decidiram que
atracdo se compra no departamento de seios do centro médico.
Pergunta-se se elas estao brincando; se os homens que as adoram
perdoam sua falta de gosto e as amam de qualquer maneira, ou se as
véem como espléndidos exemplos da mulher como hipérbole. E isso que
ele gosta em Mirabelle: sua beleza ndao é cultivada, e ele pode ficar
tranquilo: Mirabelle acordara com o mesmo corpo que tinha ao
adormecer. Ele também se pergunta o que é que faz com que um
milionario fique trancado dentro de um carro num estacionamento
proibido esperando uma garota de vinte e oito anos. E puramente
desejo sexual ou é alguma coisa que esta acontecendo dentro dele que



faz com que se preocupe com ela de um modo inesperado e
imprevisivel?

Ele vé uma familia de turistas com uma filha de dezesseis
anos tao linda, pura e perfeita, que ele se envergonha da imagem
lasciva que forma em sua mente.

Ray é muito elastico em relacdo ao que considera ser um jogo
justo, embora nunca tenha se permitido abordar alguém abaixo da
marca dos vinte e cinco anos. O que o distingue do empresario com
roupa de couro e colares que ha pouco passou pela Bedford Drive é
que, querendo ou nao querendo, Ray estd mesmo procurando por
alguém. Ele ja teve relacoes profundas com mulheres erradas. Por isso
precisa quebrar coracoes e saber que esta fazendo isso, precisa sentir a
subita falta de interesse que pode ocorrer até mesmo nos momentos do
mais intenso desejo.

Neste ponto, na sua transicao de jovem para homem, ele
ainda ndo sabe a diferenca entre a mulher que é exeqliivel e a que nado é.
Mas saberd. Neste meio tempo, seus olhos estdo perdidos, mas na
verdade focalizam seu inconsciente, e [ ele quer saber qual é o quantum
minimo desejavel de uma mulher. Sua nuca vista através da sombra
dos seus cabelos. A curva do seu pé descansando sobre uma sandalia.
Um atraente contraste entre a blusa e a saia. Esses flashes despertam
seu desejo. Como porém nao quer admitir para si mesmo como é
pequena a coisa que ele quer, ele se inclui inteiramente na situacao.
Desse modo, ndo se vera como um mau sujeito. Entdo comega um
namoro, sao ditas mentiras inconscientes e um esquema enorme e
complexo é estruturado, tudo para manter um estéril de um tornozelo
que entra sedutoramente dentro de um ténis grande demais para o
pé.

Enquanto Ray Porter estda sentado no carro em meio a um
corredor de luxuria pelo qual passam varias mulheres, o desejo por
Mirabelle se enraiza dentro dele e suas raizes se espalham. Lembra-se
de que ela n3o esta se sentindo bem. Mas, por outro lado, quem
sabe se sentira melhor depois. Alias, uma boa trepada pode ser o
melhor remédio para ela.



Mirabelle sai do Centro Médico Conrad. Dirige-se ao carro com
uma receita na mao e explica, através da vidraca abaixada, que vai a
farmacia do outro lado da rua. Ray concorda e pergunta se ela nao
quer que ele va com ela. Ela diz que ndo. Mirabelle volta as costas
para Ray, caminha por alguns instantes, hesita e volta para a
Mercedes. Ray abaixa o vidro da janela e Mirabelle, encolhida como
uma crianca embaracada, explica:

— Nao tenho dinheiro algum.

Ray sai do carro, vai com ela até a farmacia e paga setenta e
oito dolares por cem tabletes de Celexa, o ultimo milagre da
quimica que salvara o barco de Mirabelle que ameaca afundar. De
volta ao carro ele sugere que passem a noite na sua casa. Mirabelle
toma suas palavras como uma expressao da preocupacao dele por
ela, o que nao deixa de ser verdade. O que sucede é que sua
preocupacao € uma pocao cujos componentes sao uma parte do
homem altruista e benevolente, e a outra parte, o pénis de um
chimpanzé.

Ele sobe com Mirabelle para dentro das colinas de
Hollywood enquanto ela afunda mais e mais no seu assento. O
Celexa levara semanas para fazer efeito, e ela sabe disso.

— Obrigada por tudo.

— Nao tem o que agradecer — diz Ray —, vocé esta se
sentindo melhor?

— Nao.

De qualquer modo, saber que tem alguém cuidando dela a tira
um pouco do fundo da sua depressao anterior. Uma intensa dor de
cabeca parece querer quebra-la ao meio. Imediatamente depois de
colocar o carro na garagem, Ray a ajuda a ir até a cama.

Se a dor de cabeca nao houvesse aparecido, Ray teria passado
sua mao pelo corpo de Mirabelle, acariciado seus seios e abdomen e
tentado seduzi-la. A dor de cabeca evita que ela veja o pior lado do
desejo de Ray, que é também o pior lado do desejo de qualquer
homem. Ray teve sorte em nao tentar nada, pois ela o odiaria se o
fizesse.



Mirabelle dorme quieta e silenciosamente com seu cabelo
castanho-avermelhado sobre sua face e pescoco. Ray esta deitado ao
lado dela zapeando pela TV com o controle remoto, enquanto tenta
resolver ao mesmo tempo um problema de palavras cruzadas.
Volta e meia olha para Mirabelle e se pergunta se nao é o caso de
acorda-la para submeté-la a sua importantissima cura sexual. Mas
a noite passa sem maiores acontecimentos, e eventualmente ele cai
no sono para s despertar pela manha.

O café da manha se passa do mesmo modo de sempre. So
que desta vez a inatividade de Mirabelle faz sentido — ela esta doente.
Ray deixara a cidade por uns dez dias. Com muito carinho leva
Mirabelle até sua casa. Espera ela se organizar para o seu dia na
Habitat. Mirabelle comeca a se motivar para ir ao encontro da cura
e sabe que a atividade fisica lhe fara bem.

— Vocé vai ficar bem?

— Vou.

Ele a abraca, com forca, as palmas da mao em suas costas,
vira-se para acenar um adeus e desaparece.

et

Na Habitat, Mirabelle se esforca por puxar e levantar pesos, mas sua
expressao mostra aos companheiros que nao esta bem. Ela
declina o convite de ir até o bar local tomar uma cerveja embora
um dos colegas esteja flertando com ela. Ela estava (e estd) tao
deprimida que acidentalmente vestiu uma roupa sexy. O short e a
camisa pdlo exatos que sublinham suas formas e aticam o desejo.

A noite recebe um telefonema de Ray para saber como vai.
Embora sabendo que as primeiras pilulas de Celexa tém o mesmo
efeito de um placebo de agua e aglcar, diz que se sente levemente
melhor, senao por outro motivo, pelo de estar livre da monotonia do
setor de luvas durante o fim de semana. Na segunda-feira pela
manha ela estara estatica atras do balcdo no limite de ter
pensamentos suicidas. Durante todo o domingo luta para nao
desmoronar completamente.



Semanas mais tarde Mirabelle ndo sabe se esta se sentindo
melhor naturalmente ou porque o Celexa esta funcionando. Sente
que seu corpo e mente estao bem e se pergunta se realmente
precisa das pilulas. Mas nao é boba. Lembra-se de ter ouvido falar
que essa sensacao de bem-estar € comum depois de algum tempo e
continua tomando seu remédio todos os dias.



vermont

O NATAL SE APROXIMA, E MIRABELLE esta fazendo planos para viajar a
Vermont. Viajara num dos piores voos imaginaveis: de Los Angeles para
Nova York, na véspera de Natal, com conexao para Montpelier as oito
horas da manha de Natal, para depois enfrentar uma viagem de 6nibus
de quase trezentos quildbmetros até sua casa. Ray lhe da o dinheiro da
passagem para o leste, pois imagina que isso equilibrara seu orcamento,
além de — por que nao? — ajuda-la. Passa-lhe discretamente mais 250
ddlares para que nao pareca uma pobrezinha diante dos seus amigos.
Ela ja sabe o que dara de presente de Natal para Ray: o desenho dela
nua flutuando no espaco contra um fundo negro que conseguiu fazer,
apesar do seu desespero no Dia de Acao de Gragas. Ray também ja sabe
0 gue dara para ela: uma blusa Armani que escolheu, e que sabe, a
alcara as nuvens.

Mirabelle comeca o pesadelo do Natal com um telefonema de
Ray desejando-lhe boa viagem e informando-a de que ha um seda
preto na porta do seu prédio que a levara ao aeroporto. Apesar da
hora desumana, a limusine é o Ultimo santuario de calma antes de
Mirabelle ser engolfada pela multidao. Depois de varias horas de voo,
0 747 para Nova York fede gracas a perspiracao de quatrocentas
pessoas sendo jogadas de um lado para outro na desconfortavel
atmosfera natalicia. No aeroporto John Fitzgerald Kennedy tem a
sensacao de que andou por quildometros de escadas rolantes até se
ver sentada no aviao que a levara a Montpelier, mas que
permanecera uma hora na pista antes de decolar. No ar, o aviao
enfrenta uma tremenda tempestade de neve e balanca
violentamente, assustando até mesmo o piloto. Mirabelle tem de
confortar um rapaz de vinte e cinco anos que parece um jogador de
futebol americano com seus cem quilos e mais de um metro e
noventa. O moco da gritinhos e gemidos a cada guinada e a cada
estalo dos flapes durante a turbuléncia. Ela nao esta nervosa, pois
nao |lhe ocorre que o avidao possa fazer outra coisa além de



aterrissar. Ela alterna o tempo de v6o lendo um livro e confortando
o atleta ao seu lado.

Depois de apanhar sua bagagem e coloca-la, sem auxilio de
ninguém, num carrinho que conduz até o ponto de onibus, Mirabelle
parece ou uma estudante voltando da universidade para casa ou uma
exausta maltrapilha. O 6nibus, agquecido, mas ainda assim frio, roda
sobre o asfalto nevado. Os passageiros podem ser divididos em dois
grupos: os Viajantes cansados que tiraram cochilos rapidos durante o
vOo noturno e intermindvel e os que apanharam o avidao em
Montpelier e conversam animadamente sobre o que farao durante os
festejos natalinos.

Quando o 6nibus estaciona na rodoviaria de Dunton as onze
e meia da manh3, Mirabelle vé seu irmao mais velho, Ken, usando uma
parca vermelha de 1a com capuz que mais parece um barril. Trocam
rapidos "alos" e ela corre do Onibus para o carro dentro de seu
casaco leve. O vento congelante diz a ela que estd vivendo ha
tempo demais em Los Angeles. Seu irmao da a partida no
Volkswagen verde-lima, diz um "Entao, garota?" e dirige a quinze
quilébmetros por hora pelas estradas geladas. Ken é um policial com
talento singular para descobrir criminosos na sua pequena cidade,
principalmente porque conhece todo mundo e tem um sexto
sentido para farejar adolescentes com disposicao para o0 mau
caminho. Ela sente uma profunda afeicao pelo seu irmao, embora
isso jamais tenha sido traduzido numa conversa normal e honesta.
Ela lhe pergunta como vao papai e mamae, e ele lhe responde
sinceramente, ou seja, continuam 0S mesmos.

Os mesmos significa o seguinte: a mae nao imagina por nada
deste mundo que Mirabelle tenha relagdes sexuais, e o pai
simplesmente ignora o assunto. Embora Mirabelle tenha vinte e oito
anos, seu status de crianca da casa jamais mudou. Pai para filha, filha
para mae, as relacdes estao congeladas no tempo. Foi este ar de
tensao, sentido nove anos atras, que fez com que Mirabelle fosse para
a Califérnia, onde poderia cavoucar em sujeira fresca em busca da
sua verdadeira personalidade. No momento, porém, em que



atravessa o umbral da porta da casa dos pais a Califérnia ja ndo tem
mais importancia.

Moderacao em tudo, inclusive no sucesso. Seu pai sustenta a
familia razoavelmente bem mas nao conseguiu ir muito além disso.
A casa é pequena, e as paredes sao finas. Eles tém dois carros velhos
mas, no momento, seu pai teve algum sucesso vendendo produtos
domeésticos. Esse dinheiro extra significa que algumas poucas coisas
estdo sendo reformadas. Uma imensa lona de plastico cobre todo o
telhado da casa a espera da primavera, quando poderd ser
reparado.

Catherine e Dan estdo casados ha trinta e cinco anos, e a
estdica construcdo do seu relacionamento so foi quebrada uma vez,
quando Dan revelou seu caso de sete anos com uma vizinha.
Primeiro, Catherine desabou, depois lutou e entao ressuscitou seu
casamento com silencioso poder e sofisticacao jamais demonstrados
antes ou depois em toda a sua vida. Quem realmente ficou em
pedacos, quem nao se recuperou, quem nao entendeu e viu a
imagem do pai desmoronar foi Mirabelle.

Mirabelle ndao sabia como livrar-se dessa traicao, e Dan nao
sabia que enquanto traia sua mulher também estava traindo sua
filha. Mas ela ainda necessitava ser amada por este homem que havia
cometido o crime impronunciavel, e a atracao e a rejeicao que
sentia em relagao ao pai a deixavam tonta.

Mesmo antes do episddio, Mirabelle temia seu pai, embora
nao soubesse dizer a razao. Lembra-se vagamente de uma mudanca
no seu comportamento logo apos ter voltado da guerra. Lembrava-se
de um homem amoroso e jovial que havia se tornado sombrio e
distante, obrigando-a, sem dizer palavra, a manter uma posicao
cautelosa perto dele. A casa dominada pelo siléncio, Mirabelle
costumava retirar-se para seu quarto e ler, dando inicio a uma longa
amizade com os livros. Mas e agora, passados tantos anos? Agora seu
pai parece ser mais agradavel, como se alguma coisa houvesse sido
amaciada dentro dele, como se sua decisao de distanciar-se de
todos houvesse sofrido uma erosao benéfica causada pelo tempo.



— Entdo, como vao as coisas la na Costa Oeste? — Seu pai esta
sentado na cadeira mais confortavel na sala, e Mirabelle estd
relaxada num sofa.

— Tudo bem. Continuo trabalhando na Neiman's.

— E a arte? — Dan jamais vé o trabalho artistico da filha
como uma coisa frivola e, na medida do possivel, tenta entender o
que ela faz.

— Continuo desenhando, papai. Até vendi uns trabalhos.

— Sério? Que bom, que boa noticia. E a quanto sao vendidos
seus desenhos?

— O ultimo, seiscentos ddlares, divididos com a galeria.

A mae de Mirabelle entra na sala com uma bandeja de copos
cheios de Coca-Cola a tempo de surpreender um modesto
convencimento na voz da filha e faz um olhar que traduz algo como:
"Sera que isso pode ser verdade?" Por algum motivo, ela sente a
necessidade de se fazer de ingénua em relacao a arte de Mirabelle. Faz
de conta que nao consegue entender como as pessoas podem se
preocupar com tal assunto; faz de conta de que a coisa toda esta
além da sua compreensao. A fonte deste comportamento € uma
decisao misteriosa e arbitraria de colocar certas questoes fora da sua
area de entendimento, como o fato de o homem da casa nao saber
como lavar e secar os pratos. A mulher que demonstrou ser uma
muralha de fogo quando sua familia precisou de protecao agora sente
a necessidade de se fazer de boba.

Os trés conversam durante algum tempo, e Dan sugere que
déem uma volta pela vizinhanga. Ele passa com as duas por certas
casas de modo a chamar os vizinhos para fora e exibir sua filha.
Mirabelle transforma-se na filha que sempre foi para ele antes da
revelacao do seu caso de amor clandestino. Ela caminha logo atras
do pai e sua pose se torna estranha, sua voz torna-se fragil e mal se
ouvem os "al6s" que dirige aos vizinhos mais familiares. Nada do
que viu ou experimentou durante os anos na Califérnia € visivel em
seu comportamento. Catherine estd um pouco afastada, estilo
esposa de muitos anos. Mirabelle olha para a mae e se pergunta
de onde possivelmente tera vindo seu profundo erotismo.



Depois de jantar com os pais e mais Ken e sua mulher, Ellg,
Mirabelle vai até o seu quarto e senta-se na cama em meio as
reliquias da sua infancia e adolescéncia. Com excecao da maquina de
costura que sua mae nao usa mais e de algumas caixas de papelao
colocados dentro do armario, nada mudou. Um radio-relégio dos
anos setenta, e conseqlientemente pré-digital, continua na mesa-de-
cabeceira, na mesma posicao que estava na época em que Jimmy
Carter foi presidente. Os livros nos quais Mirabelle mergulhava
quando queria se refugiar da familia continuam lado a lado na
estante cuja tinta comeca a esmaecer. A luz da lampada
incandescente do teto espalha-se por todo o quarto e até mesmo o
seu brilho Ihe é familiar. Embora se sinta uma estranha na casa, nao
se sente estranha naquele quarto. O quarto é seu e é o Unico lugar
onde ela sabe exatamente o que ela é e contra quem esta lutando. E
ela gostaria de permanecer no quarto para sempre.

Ela abre uma das caixas — um baul de papelao com gavetas
de papelao — e vé pilhas de formularios de impostos que ha muito
ja podiam ter sido jogados fora, alguns livros-caixa € um rolo de
papel para presente com decoracao natalina. Ela se ajoelha e tira a
poeira do chdo e abre a gaveta inferior. Uma suéter dobrada e mais
despojos financeiros. V& uma confusdao de fotos metidas dentro de
um livro-caixa. Levanta o livro, e as fotos caem na gaveta. Ela da
uma olhada e vé fotos tiradas no Natal quando tinha cinco anos.
Estd montada nos ombros de seu pai, que ri deliciado. Seu irmao
esta proximo deles armado com uma pistola espacial de plastico. A
mae provavelmente tirou a foto. Mas o mistério para Mirabelle é: o
que aconteceu? Por que seu pai deixou de ama-la?

Mirabelle esta deitada na cama segurando as fotos como se
estivesse em um jogo de cartas. Cada uma é uma passagem para o
passado; cada uma revela um momento, nao somente nas faces
como na mobilia e em outros objetos de fundo. Lembra-se daquela
cadeira de balanco, lembra-se daquela revista, lembra-se daquele
bibeld6 suvenir de porcelana de Monticello. Olha fixamente para as
fotos e penetra dentro delas. Sabe que embora as mesmas pessoas,
a mesma mobilia e os mesmos objetos estejam do lado de fora da
porta do seu quarto, as pessoas nao poderao ser recriadas, as



pessoas nao poderdao fazer as mesmas poses € a foto ndao podera
ser tirada A ndo ser que viajassem no espaco. Tudo esta presente
mas nao pode ser alcancado. A melancolia permanece com ela até a
vinda do sono e nao lhe desagrada ser embalada por ela. Antes de
dormir, ainda se pergunta por que essas fotografias tém tanto
poder, um poder que vai além da simples saudade.

No dia seguinte, Mirabelle e o pai dao um passeio pelo bosque.
Em Vermont, ndo importa a direcdo que se va, acaba-se sempre num
bosque, e por isso mesmo eles saem pelos fundos do patio da casa. A
neve é suave e nao muito profunda. Mirabelle veste a parca de 13 da
mae e da a impressao de que foi inflada de vento. O pai é a propria
masculinidade. Veste jeans, camisa de 13, colete de pele e um capote de
couro de ovelha. Depois dos costumeiros "como vai mamae?", um
didlogo no qual pouco é dito e nada é respondido, Mirabelle tira as
fotos do bolso e as passa ao pai.

— Encontrei ontem a noite. Lembra delas? — Ela ri enquanto
as entrega, indicando que sao inofensivas.

Desajeitadamente, ele tenta achar os dculos que estao no
bolso da camisa e depois olha as fotos.

— Ha, ha... — Nao era esta a reacao que Mirabelle estava
esperando. Tinha esperancas de um sorriso quando a lembranca
ocorresse ao pai.

— Nos estamos rindo — diz Mirabelle.

— E, parece que estamos nos divertindo um bocado.

Ele repassa as fotos para a filha, que estd espantada com
sua indiferenca.

De repente, Mirabelle descobre por que as fotos tiveram tao
poderoso efeito sobre ela. Quer estar novamente naquele mesmo
lugar e naquela mesma época. Ela quer estar nas fotos antes da
Pascoa, antes da mudanca em sua personalidade. Ela quer estar nos
ombros de seu pai como quando era crianca; quer confiar nele e
quer que ele confie nela o bastante para confessar-lhe seus
segredos.

— Estas fotos foram tiradas logo depois que vocé voltou do
Vietna, nao foram?



Mirabelle ja havia tentado abrir esta porta antes. Hoje a
reacao dele é a mesma de sempre.

— Nao estou certo. Talvez. Acho que sim.

Enquanto Mirabelle e seu pai continuam o passeio, o ar do
inverno queima em seus rostos. Chegam a uma clareira sob uma
arvore e antes de darem a volta Mirabelle enfia a mao no fundo do
bolso da parca e toca o cartao de visita que Carter Dobbs lhe dera.
A distancia da casa lhe da coragem, e ela acha que chegou a hora
de tocar no assunto.

— Tem um homem tentando entrar em contato com vocé —
diz Mirabelle. — Ele falou que conhece vocé.

Ela Ihe passa o cartdao. Ele o olha em siléncio por alguns
instantes e depois o0 devolve para ela.

— Vocé o conhece? — pergunta Mirabelle.

Ele devolve o cartao a ela.

— Conheco. — Com esta afirmagao a conversa deles acaba.
Mas Mirabelle notou uma coisa. Enquanto segurava o cartao, o pai
passou o polegar sobre o home de Dobbs. Ao fazer isso, Mirabelle
tinha certeza, ele estava muito distante — da neve, da filha, do
bosque, do seu patio em Vermont.

Sua mae sai de casa para cuidar da neta de trés anos. Depois de
ficar horas na frente da TV com seu pai, agora monossilabico, vendo
uma série de programas, Mirabelle vai para seu quarto. A casa esta
silenciosa, e ela dirige a luz da lampada de cabeceira para a estante de
livros da sua juventude. Folheia alguns: Adoraveis mulheres, Jo's Boy,
Little Men, Jane Eyre, The Little Princess, Secret Garden, The Happy
Hollisters. Nancy Drew. Agatha Christie. Judy Blume: Are you there,
God?It's Me, Margaret. Deenie. Starring Sally J. Freedman as Herself.
Um som atrai sua atengao. Alguma coisa... um gato? Um animal ferido
no bosque? Mas sua mente recalcula as informagdes trazidas pelo
som. Ele se repete. E um som, um lamento que parece vir de dentro
da casa. Usando os chinelos com orelhas de coelho que ganhou no
ultimo Natal de uma tia que subestimou sua idade em quinze anos,
ela abre a porta do seu quarto e da um passo para o corredor. Nao
precisa andar muito para saber que os sons, que agora identificou



como solucos abafados, estdao sendo produzidos por seu pai, que esta
atras da porta fechada do seu préprio quarto. Ela fica petrificada como
corsa com pés de coelho e depois em siléncio da a volta e dirige-se ao
seu quarto. Fecha a porta sem um ruido sequer, como fez certa noite
ha 21 anos depois de ouvir o mesmo pranto vindo do mesmo quarto.

Os gemidos cessaram, € a casa voltou ao siléncio. Mirabelle esta
sentada numa cadeira e olha para o agasalho, que caiu do pé da sua
cama e esta espalhado no chao. Ela pega do bolso o cartdo de Carter
Dobbs. Aproxima-se do quarto de dormir dos pais e deixa o pequeno
cartdo comercial no chdo, de pé, encostado na porta. Depois, sem
fazer um so ruido, volta para seu quarto.

ke

Seis meses passam despercebidos, enquanto Ray e Mirabelle vivem
num paraiso provisorio e precariamente construido. Ele chega e
sai da cidade, leva Mirabelle para restaurantes caros e de volta
para sua casa nas colinas, as vezes dormindo com ela, outras nao.
Tem noites em que ele a leva para casa e se despede. Ela nao gosta
de sexo quando esta menstruada. Quando se sente deprimida, o
ato sexual pode ser melancélico. Quando se encontra nessas
condicOes, eles tém um acordo tacito de espera até que a situacao
volte ao normal. Ele toma nota das expressdes que ela trouxe de
sua adolescéncia em Vermont e usa com certa freqliéncia como,
preguicosos, dorminhoco, madrugador que, alternadamente, o
divertem e o chateiam. Ha uma escova de dentes separada para
ela. Uma vez que a casa dele € mais proxima da Neiman's, ela dorme
la freqlientemente. Mantém na casa dele uma bolsa enorme cheia de
roupas para ir diretamente ao trabalho pela manha sem ter de
passar antes no seu apartamento. Ele, quando tem fantasias
sexuais, pensa nela e em ninguém mais.

Ray aparece na sua secretaria eletronica dizendo que esta na
cidade e convidando-a para um evento em Nova York no més
seguinte e, sim, ela precisara de roupas novas, e sim, vamos dar uma
volta pelas lojas. Ele a leva a Beverly Hills num dos seus dias de folga
e passam uma tarde erética no Prada adquirindo roupas. Ray a vé



de relance mudando de roupa num provador. Quando voltam para
casa, ela experimenta o vestido na frente dele e comecam a transar
até ela estar completamente nua. E continuam. Durante os
proximos dias, Mirabelle planeja a viagem, faz arranjos para faltar
ao trabalho e silenciosamente conta as horas para a partida.



junho

RAY PORTER NAO CONSEGUE ACREDITAR due €la esteja chorando tanto e
gostaria de nao ter Ihe dito o que disse. Mas a carta, que ela parece
evitar, esta nas maos dela enquanto cai na cama. Ela balanca a cabeca
e chora como uma crianca. Ele escreveu a carta porque queria
dizer-lhe sucintamente o que tinha a dizer Se falasse,
provavelmente gaguejaria, mudaria de direcao no meio de uma frase
e acabaria por nao dizer o que pretendia por causa de algum ponto
vulneravel nos olhos dela. Mas ela queria saber; ela pediu para saber
e lhe deu a impressao de estar falando sério. Foi por isso que ele lhe
deu a carta pessoalmente enquanto estavam sentados no seu
quarto de dormir na hora do crepusculo, que chegou antes do
costume e logo se transformou em noite.

Cara Mirabelle,

Suponho que a Unica maneira de dizer isso é dizendo. Eu
dormi com alguém. Nao foi nada romantico ou intimo e
nao passei a noite com a pessoa. Nao estou dizendo isso
para machuca-la e nem porque quero qualquer mudanca
na nossa relacdao. Estou dizendo isso porque vocé me
pediu. Espero que encontre dentro de vocé um lugar de
compreensao para mim. Sinto muito.

Ray.

Quando Mirabelle da as costas para ele, Ray imediatamente
apanha a carta e a coloca dentro de uma gaveta para que ela nao
veja a tangivel evidéncia do que ele fez. Para Mirabelle, a carta
representa uma coisa horrivel, e Ray fez bem em escondé-la.



Ele havia debatido a questao consigo mesmo por duas horas
durante o voo para Los Angeles. Dizer ou nao dizer? Mas ela havia
pedido que ele dissesse. Devia estar falando sério. Além disso, nao
se tratara de amor. Apenas uma simples trepada. Afinal de contas,
ela tinha pedido. Ele pensara que se tratava de algum tipo de
neofeminismo que ele deveria respeitar. Caso nao o fizesse, seria um
porco machista. Ninguém poderia julga-lo mal diante das
circunstancias, por confessar a transa a Mirabelle. Entretanto, fosse
qual fosse o0 seu processo mental, por mais que dissesse a si mesmo
que fazia a coisa certa, estava tudo errado. E estava errado porque
sua légica nao se baseava numa compreensdao do sentimento de
Mirabelle e ele continuava a interpreta-la do modo errado.

Mirabelle nao faz pergunta alguma. Levanta-se da cama e
arrasta sua suéter pelo corredor como se estivesse bébada. Ray nao
sabe como lidar com esta garota. Se pelo menos ela fosse pratica, ele
lidaria com ela de um modo pratico. Mirabelle esta, porém, no estagio
ndmero um — uma crianga que teve seu coracao partido por alguém
em guem confiava. De modo quase inaudivel, ela murmura algo como
o0 cancelamento da viagem deles para Nova York no fim de semana.
Ray segue Mirabelle até o carro dela e fica parado na rua até vé-lo
desaparecer. No dia seguinte pega um aviao para Seattle.

e

Ray espera um dia e entao telefona exatamente no momento em
que sabe que ela estara atravessando o umbral da porta do seu
apartamento.

— Como vai?

— Bem — ela diz com voz fragil.

— Quer falar sobre o0 assunto?

— OK. Posso ligar para vocé mais tarde?

— Claro.

E eles desligam os respectivos telefones. Mirabelle dispde das
suas coisas, tira a roupa, fica so de calcinha e sutia e bebe um copo
de agua. Passou o dia aturdida. Embora tenha decidido que jamais



voltaria a falar com Ray, esta contente por ele ter ligado. Ela precisa
falar com algum amigo, com algum aliado sobre a transgressao de
Ray, mas Ray é seu Unico amigo. Ela vai até o quarto e liga 206, o
cddigo de area de Seattle.

— Ray? — diz ela.

— Desligue que eu telefono em seguida — diz ele.

— Certo.

Ha acordo fiscal tacito entre eles. Sempre que ela fizer um
interurbano, ambos desligarao e ele telefonara em seguida para
ela, assim Mirabelle nao tera de pagar pela ligacao.

— Vocé esta melhor? — pergunta ele.

— Um pouco melhor — responde ela, sem saber exatamente
0 que ele quis dizer.

— Vamos nos encontrar?

— Acho que ndo. Quero ir a Vermont ver meus pais. Ja
troguei minha passagem para Nova York, esta bem?

Mirabelle nao vai para Vermont esperando encontrar o
consolo de seus pais. Nem o pai e nem a mae seriam solidarios, pois
ela dificilmente saberia explicar a situacao, principalmente por seu
pai ser culpado do mesmo ato. Mas ela tera conforto e quietude em
seu quarto entre seus pertences.

— Claro, nao tem problema.

A conversa se arrasta, € Ray |lhe diz que sente muito té-la
magoado. E isso é verdade, mas, no intimo, ele ndao sabe de que
outra maneira poderia ter agido. Ele esta determinado a nao amar
Mirabelle; ela ndo é seu par. Sabe que a estd usando mas € incapaz
de parar. Embora o desejo que sentem um pelo outro permaneca,
seus objetivos se conflitam e a relacao nao conseguiu ir adiante;
nem o bastante para continuar viva. Eles se despedem, com Ray
sabendo que o caso ainda nao acabou e com Mirabelle sem forcas
para pensar além da dor que sente.



prada

A PASSAGEM DE MIRABELLE PELA PRADA acabou chegando aos
ouvidos de Lisa. Ao cortejar uma mulher, segundo Lisa, 0 maximo que
o homem pode fazer é leva-la a Prada para compras. Seus modelos
Nnao sao apenas caros mas identificaveis. Um vestido novo da Prada é
um vestido da Prada e sempre sera um vestido da Prada.
Especialmente um vestido novo da Prada. Um vestido novo da Prada
significa que a compra foi recente, que dinheiro novinho em folha
acabou de ser gasto, e se Lisa estivesse vestindo um modelo da
Prada, isso significaria um grande ponto marcado. Significaria que ela
havia aterrissado em dinheiro; que seu homem tinha passado com
ela tempo suficiente para acompanha-la a Beverly Hills, esperara que
ela provasse todos os modelos preferidos para s6 entao passar o cartao
de crédito por cima do balcao sem mesmo olhar a conta.

Lisa da de cara com o rumor quando vé Mirabelle chegar ao
trabalho num modelo espetacular, elegantissima e cintilante. Para
Lisa um modelo da Prada é tao identificavel como a sua prépria
mae. E a visao de Mirabelle em um perfeito Prada provoca nela um
rosnado gutural. Lisa telefona para uma amiga que trabalha na
Prada e é informada da versao completa: sim, Ray Porter e uma
desconhecida passaram por la e compraram alguns artigos. A Unica
coisa que Lisa pode pensar em fazer ao ver seus piores temores se
confirmarem é em retocar seus pélos pubicos. Este € um ato
ritualistico de alerta, uma danca de guerra que se assemelha a de
um matador antes de entrar na arena para enfrentar o touro. O
ritual de Lisa é também conseqiiéncia do fato de ela pensar que
qualquer coisa natural com a qual foi agraciada tem de ter um certo
tempero para alcancar o mais alto patamar da beleza. Seios, labios,
cabelos, cor da pele, dedos dos pés e das maos — tudo precisa ser
ajustado o mais rapidamente possivel.

Lisa esta sentada no vaso sanitario enquanto raspa a perna
levantada sobre a banheira. Pode mergulhar a lamina na banheira



quando necessario enquanto modela e esquadrinha a pele a
perfeicdo. Lisa estd determinada a afastar Ray Porter do erro que pensa
ser Mirabelle. Tudo o que ela precisa saber é onde encontra-lo e como ele
se parece. Nao faz planos nem estd preocupada, pois sabe que pode
arrancar essas informacoes de Mirabelle quando as duas almogarem
juntas. Depois de molhar a lamina de barbear pela Ultima vez na pia,
inspeciona as obras de arte que sao suas pernas lisas. Ela se levanta
completamente nua e contempla-se no espelho do banheiro. Ela € uma
ampulheta com toda a areia na parte superior. E branca e rosada e seus
implantes puxados e esticados tornam a pele em volta dos seios ainda
mais branca, de modo que eles parecem brilhar. Os mamilos tém a cor
de chiclete de bola e o silicone tornou-os elasticos o suficiente para
serem mordiscados como goma de mascar. E agora ela vai tratar do que
tem entre as pernas, segundo ela e seus namorados, a mais bela e
pequena propriedade a oeste do Texas.

ke

Mirabelle tinha dito a seus pais que viajaria para Nova York. Portanto,
quando |hes telefonou para dizer-lhes que iria a Vermont, teve de dar
algumas explicacdes. Uma vez que seus pais nao sao pessoas de
perguntar muito, ela consegue engana-los facilmente. Nem suspeitam
que ela esta prestes a desmoronar.

Ao chegar a Vermont Mirabelle consegue colocar no rosto
uma expressao de atriz ganhadora do Oscar. Consegue fingir que
esta contente, embora de vez em quando tenha de refugiar-se no
seu quarto para deixar a tristeza causada pela separacao de Ray sair
pelos seus poros. Passeia distraida pela casa e em dado momento
vé o cartdao comercial de Carter Dobbs que seu pai levou do quarto
de dormir para sua escrivaninha. Pergunta-se se ele terd
telefonado ao amigo como ela gostaria que tivesse feito.

Depois de vinte e oito horas do horrivel fim de semana, o
telefone toca, e ela atende. E Ray Porter chamando de Nova York.
Antes de informa-la da razdo do telefonema, ele murmura um
"como vai?" meio esquisito. Ray suaviza 0 mais que pode a voz,
dando a impressao de que esta se inclinando para ela. Ele faz sua



pergunta de um modo tdo apologético que quase faz com que
ambos caiam em silencioso pranto.

— Por que vocé nao vem para Nova York?

Apesar da dor que sente, Mirabelle quer estar em Nova York
com ele e, por mais que ela tente dar essa impressao, nao ha
hesitacao em seu "sim" Ela ja Ihe demonstrou que tinha sido ferida,
mas isso agora acabou. Ela quer estar em Nova York e nao em
Vermont.

Mirabelle diz a mae que parte hoje.

— Mas por qué, meu Deus?

— Vou encontrar com Ray.

Os pais de Mirabelle sabem que ela tem saido com um certo Ray
Porter, mas fingem que se trata de uma relacao casta. Isso, € claro,
requer incriveis manipulacdes da realidade, enormes bloqueios e
pontos cegos. Para os pais de Mirabelle, a filha simplesmente nao
dorme com ninguém.

— Oh, que bom para vocé! — exclama sua mae sem maiores
comentarios.

Neste ponto, Mirabelle poderia simplesmente ter dado as
costas aos pais sem que nada fosse dito. Entretanto passaram-se
10.319 dias da data do seu nascimento, e hoje, por alguma razao,
explicavel apenas pelo peso do estresse multiplicado por seus vinte e oito
anos, Mirabelle acrescenta uma pequena verdade:

— Se vocés precisarem entrar em contato comigo, estarei
com ele.

Catherine continua passando o garfo no mesmo lugar no
prato por alguns segundos-

— Num hotel?

— Sim — diz Mirabelle e, em seqguida, para deixar as coisas
claras —, mas nao se preocupe que tomo as minhas pilulas.

— Bem... — diz Catherine. — Bem... — repete.

Catherine passa o pao pelo prato e entao num tom de
voz t3o carregado de significado que s6 Meryl Streep poderia
reproduzi-lo com a mesma modulacao, acrescenta mais um
"bem..." Em timming teatral perfeito, neste momento Dan entra



na cozinha, e Mirabelle Ihe diz a mesma coisa apenas para sentir
aquele pequeno poder invadi-la mais uma vez. Nenhum clamor
apresenta-se e depois de alguns segundos de siléncio o pai de
Mirabelle muda de assunto, liga a TV e se deixa absorver pela
programacao.



nova york

MIRABELLE PEGA O AVIAO e encontra-se a tardinha com Ray em
Nova York. Nao trouxe seu modelo da Prada mas seu rapido instinto
para roupas acaba prevalecendo. Eles entram no Empo6rio Armani, e
assistida por ele, ansioso para tirar um maco de dinheiro do bolso,
Mirabelle acaba escolhendo um magnifico modelo prateado que esta
a altura da Prada. Aquela noite eles se regalardao com um jantar de
1.500 ddlares.

Mirabelle esta escultural e elegante. Quando entram no
sofisticado restaurante, os fotdgrafos espocam seus flashes apesar do
seu status de nao celebridades. Sentam-se sozinhos a uma mesa para
doze pessoas em meio a centenas de outras mesas, Mirabelle se
sente tao fascinada por estar no local que seu ar ingénuo nao €
aparente para ela. Apds o jantar, vao a uma festa para pouco mais de
uma duizia de pessoas num apartamento elegante da Park Avenue.
Os convidados estao reunidos numa biblioteca com painéis de madeira
onde varios Picassos olham enigmaticamente para eles. Ha homens
de cabelos grisalhos mais velhos do que Ray e jovens elegantes
comecando a vida com pouco mais de trinta. Ha mulheres executivas
cuja sexualidade, de certa forma, foi deixada numa gaveta em algum
lugar mas que depois, hum segundo pensamento, foi recolocada
sobre elas e exibida como um ornamento de poder.

Trata-se de um grupo agil e inteligente que, porém, nao
sabe 0 que pensar de Mirabelle, que esta disposta como uma flor em
meio a eles. E a Unica que veste um modelo mais claro que azul-
marinho. Ao contrario deles, sua pele branca é um presente natural
e nao o resultado do descoloramento durante horas sob luzes de
néon. Quando finalmente alguém lhe pergunta o que ela faz,
Mirabelle informa que é artista plastica. Isso leva o grupo a discutir
sobre os precos no mercado de arte, o que exclui Mirabelle do resto
da conversa.



Na medida em que a noite vai passando, os topicos da
conversa — politica, escolas das criancas, modernos tratamentos
médicos — acabam por se resumir num so. E este tépico é a mentira.
Todos admitem que sem a mentira o trabalho diario ndo poderia ser
feito. De fato, diz um deles, a mentira tornou-se tao essencial para a
existéncia que ja deixou de ser mentira para transfigurar-se numa
variante da verdade. De qualgquer modo, alguns homens admitem
que jamais mentiram e todos os presentes sabem que isso acontece
porque se tornaram tao ricos que a mentira se tornou
desnecessaria, além de perder significado. A riqgueza desses homens
protege-os até mesmo de processos judiciais.

Todos os pontos de vista sao expressos de maneira amorfa e,
apesar da auséncia de opinides novas, surgem concordancias, palavras
elogiosas e até tapinhas nas costas. A troca rapida de idéias da a
impressao superficial de que se trata de uma discussao inteligente mas
que na verdade é vazia, boba e bébada. Isto &, até Mirabelle falar.
Destemidamente, e sdbria como um anjo, ela entra na conversa:

— Acho que a mentira, para ser eficaz, deve ter trés
qualidades essenciais.

As vozes ressonantes dos homens esvanecem-se aos poucos
e as vozes de soprano das mulheres silenciam. Intimamente, Ray se
preocupa.

— E quais seriam essas qualidades? — pergunta uma voz.

— Em primeiro lugar, a mentira precisa ser parcialmente
verdadeira. Em segundo lugar, a pessoa que ouve a mentira deve
sentir-se preocupada com vocé e em terceiro lugar, deve ser
alguma coisa embaracosa de se dizer — diz Mirabelle.

O que todos dizem esta implicito no siléncio que se segue: "Va
em frente."

— Deve ser parcialmente verdadeira para ser acreditavel.
Se vocé despertar simpatia, a possibilidade de conseguir o que quer
é muito maior. E finalmente, se se tratar de alguma coisa
constrangedora, a possibilidade de questionamento € muito menor.

Como exemplo, Mirabelle conta a mentira que disse ao Sr.
Agasa. Explica que a verdade parcial era a de que de alguma forma



ela precisava ir ao médico. Em seguida, recebeu a solidariedade do
Sr. Agasa por estar sentindo dor. Finalmente, acabou com a
possibilidade de perguntas ao informar, constrangida, que se
tratava de um problema ginecoldgico.

As mentes ageis do grupo imediatamente abriram seus
arquivos para encaixar a analise de Mirabelle para uso futuro. Neste
meio tempo, Ray Porter desequilibrou-se alguns milimetros em seu
eixo, e pela primeira vez em quase um ano perguntou-se se seria
Mirabelle e nao ele quem estava determinando a natureza exata e o
carater da relacao.

Nao fazem amor naquela noite e por algum tempo. Antes que
se passe um més, porém, as coisas voltam ao normal, e a carta, com
sua sombria informacdo, sé € mencionada uma vez. Mirabelle disse a
Ray que se algo de similar ocorresse novamente, seria melhor nao
menciona-lo. Mas a estrutura arenosa da relagao deles sofreu uma
erosao, pois o que nao deveria ter sido mencionado o foi. Seu
acordo silencioso de nao discutirem a devocao ou dedicacao de Ray
foi quebrado.

Mirabelle ja ndo sabe o que pensar sobre o assunto. Ja nao se
faz perguntas sobre ele. Simplesmente deixa que as coisas acontecam.
Ray continua a fazer amor com ela sem que seu interesse erético
esvaneca 0 minimo que seja, nem mesmo um ferondmio. Ele paga o
cartdao de crédito dela, cujas despesas ultrapassaram os doze mil
dolares. Alguns meses mais tarde ele paga o empréstimo contraido por
Mirabelle para seus estudos, cerca de quarenta mil ddlares. Substitui o
velho carro de Mirabelle por um novo em folha. Embora ele nao saiba,
estes presentes tém como finalidade deixa-la bem quando se
separarem.

Ele continua sua busca pelo amor apropriado em outros
lugares: encontros ocasionais, viagens de carro e flertes. Prossegue,
entretanto, cuidando de Mirabelle de um modo que nao consegue
explicar. Seu amor por ela ndo é o amor apaixonado que espera
sentir, nao é a rapsddia delirante que tinha prometido a si mesmo.
Este amor € de um tipo diferente para o qual ele busca uma definicao
em sua mente. Nesse meio tempo, Ray acredita que sua relagao com



Mirabelle continuara sem ser perturbada até o momento em que a
mulher certa aparecer, ocasiao em que explicara tudo a ela, e ela vera
claramente como ele soube administrar tudo, lhe desejara felicidades e
se congratulara com ele por ter sido um homem tao razoavel.



los angeles

— VOU QUERER UM CACHORRO-QUENTE — diz Mirabelle.

E preciso notar que este nao € um cachorro-quente comum
mas um cachorro-quente de Beverly Hills, sem nenhum daqueles
ingredientes  impronunciaveis dos cachorros-quentes que sao
verdadeiros carnavais exoticos. Assim, Mirabelle ndo esta violando a
pureza do sangue suave que corre pelas veias sob sua pele impecavel.
Lisa, por outro lado, pede uma salada que preenche sua visao pessoal
das duas qualidades de uma dieta de alimentos: deve parecer feia e ter
gosto ruim. Nao admite que alguns alimentos de poucas calorias
podem ser saborosos. Deixa para pedir comida normal, nao dietética,
para quando um homem a estiver observando, esperando que a veja
como uma dessas mulheres que podem comer de tudo sem engordar
um grama. Essa é a importancia que os encontros amorosos tém para
Lisa. Sem eles, ela se limitaria a comer uma colher de cenouras em
rodelas.

Como sempre, Lisa e Mirabelle estao sentadas do lado de fora
sob um sol californiano num perfeito dia de julho de trinta e dois
graus a sombra.

— E como vai sua vida amorosa? — Lisa sabe que a pergunta
verdadeira que quer fazer esta na base da lista e acha melhor
comecar logo a cercar o assunto.

— Vai bem.

— Ele ndo mora aqui, nao é?

— Mora em Seattle.

— Deve ser duro para vocés.

— Nao é nao. Conseguimos nos ver uma, duas e até mesmo
mais vezes por semana. — Mirabelle pensando que Lisa pode ter
alguma outra preocupacao ou interesse além de Rodeo Drive,
pergunta se ela ja leu Idols of Perversity.

Esta pergunta atravessa Lisa como um raio cosmico: sem
efeito. Mirabelle entao faz uma pequena analise do seu livro favorito,



enquanto Lisa lida com seu desinteresse olhando para o rosto da
colega de trabalho e sonhando com maquiagem. Como o assunto
de Mirabelle vai chegando ao fim na medida em que a hora do
almoco vai terminando, Lisa pega firme:

— Quando vocé vai vé-lo novamente...?

Mirabelle jamais, de modo algum, trairia qualquer informacao
pessoal sobre Ray Porter nem mesmo seu nome, embora saiba que
isto Lisa ja conhece. Na sua excitacdo, entretanto, ela diz a Lisa que
se encontrara com ele na préxima semana.

— Vamos ao vernissage de Ruscha na Reynaldo Gallery.
Mirabelle parte do principio de que Lisa estara presente ao
vernissage, pois ninguém que ja foi a Reynaldo deixa de voltar no
evento seguinte. Num instante clarissimo Lisa se vé& puxando Ray para
longe de Mirabelle e com um simples golpe de laco tornando-o
seu.



colapso

A BUSCA DE RAY PORTER PELA mulher certa nao vai indo bem porque ele
esta vivendo na cidade eterna errada. Continua na cidade de sua
juventude, onde mulheres de seus vinte anos brincam como
coelhinhas, falam em tom agudo, paparicam-no e o enchem de
panico. Ele continua acreditando que nesta cidade encontrara uma
bela intelectual de pele de porcelana que vai estontea-lo com um riso
selvagem e uma consciéncia da vida.

Uma ponte esta sendo erguida no seu subconsciente. Esta
ponte ira leva-lo desta cidade eterna para uma cidade eterna
diferente. Esta nova cidade é onde seu verdadeiro coragao vivera, um
coragao que traz as marcas da sua experiéncia, que sabe como e a
quem amar. Mas a ponte sO acabara de ser construida depois de
muitas experiéncias dolorosas. Neste momento ele esta sentado
em sua casa em Seattle com uma mulher na qual pensa estar
interessado.

Christie Richards tem trinta e cinco anos e € uma desenhista de
moda conhecida. Tem um corpo suculento que no momento
astroldgico certo e na medida bem dosada de Cabernet pode excitar
a memodria de Ray, levando-o ao passado, a namoros no escuro do
cinema. Christie esta sentada a mesa, posta para dois, a luz de velas e
cujo jantar foi preparado por um chef proximo mas invisivel. Todos
esses ingredientes essenciais fazem a luxuria e a lascivia emergirem
dentro de Ray. Enquanto ele examina seu corpo, ela continua falando
sobre a moda em Seattle.

— ... mas eu quero vitrines, pois sem vitrines vocé nao &
uma verdadeira estilista. Criei alguns modelos que vendem muito
bem mas tém tecido demais. Ninguém quer modelos pesados na
vitrine. Preferem guarda-los no porao...

E ela vai falando, mencionando, as vezes, um nome
conhecido do mundo da moda. E ela vai bebendo, e ele continua
servindo, até que as garrafas de Cabernet cheguem quase ao fim.



Sem deixar que ela perceba seu entusiasmo por vé-la alta, Ray, com
ar de casualidade, abre uma Ultima garrafa e enche o copo de
Christie.

Ao fim do jantar, ela ja estd com a lingua um pouco enrolada
e Ray se pergunta se nao tera exagerado nas doses. Ele a convida
para o terraco a fim de respirar o ar saudavel e refrigerado de Seattle
que, pensa ele, fara bem a ela. O ar realmente faz bem a ela, mas
nao a ele. Energizada pelo oxigénio, Christie esta disposta a
passar por cima das preliminares amorosas das quais Ray, a esta
altura, tanto precisa se tiver de fazer o que um homem deve fazer.

Christie arrasta Ray até o quarto de dormir dele, que ela ja
havia visto antes mas sem nenhuma intengao sexual, como um tour
arquitetdnico conduzido por um anfitrido educado. As luzes ja estao
no ponto certo de penumbra, e ela se ajoelha em frente dele e tenta
desafivelar o seu cinto:

— E agora vou chupar seu pau.

"Tudo bem", pensa Ray enquanto ela tenta baixar suas calcas
sem sucesso, apesar da simplicidade da coisa toda, caso estivesse
sObria. Em seguida, sem aviso prévio, ela cai de cara no carpete
grosso. Parece uma bébada de Christina's World, de Andrew Wyeth,
mas seus olhos, em vez de se dirigirem ansiosos para a propriedade
rural, estao tentando focalizar qualquer coisa que nao esteja em
movimento. Ela se arrasta até chegar a uns vinte centimetros de um
dos pés da cama meio zonza, esperando transformar as imagens
dancantes numa so.

Ray sabe que esta no lugar errado na hora errada, mesmo
que esteja em sua propria casa. Sabe que nao deveria fazer isso, sabe
que o tempo dessas mulheres eventuais, parentéticas, entre
parénteses, entrarem na sua vida esta acabando. Ajuda-a a descer
o corredor, praticamente carregando-a até a sala de estar, onde a
acomoda num sofa, colocando travesseiros sob seus bracos para
evitar que caia. Olha nos olhos dela e pergunta com a voz abafada:

— Vocé pode dirigir?

Realmente nao diz isso para descobrir se ela esta em condigcdes
de dirigir, mas para fazé-la saber que esta na hora de voltar para casa.



Christie, conhecendo seus limites, sacode a cabeca negativamente:
"Nao." Ray, na verdade, nao entende se aquele gesto significa que ela
nao pode dirigir ou se significa que ela nao consegue mais manter a
cabeca em posicao vertical.

Ray pode leva-la para casa, mas deve resolver o problema do
carro. O carro dela, que estd estacionado do lado de fora, e se a
levar, tera de enfrentar o problema de encontrar taxis e o problema
de chegar na hora em seus compromissos matinais de negdcios.

— Vocé pode dormir aqui no quarto de hdspedes.

Uma das palpebras de Christie se fecha preguicosamente.

— Quero ficar com voceé.

A idéia nao diverte Ray em absoluto. Ele diz firmemente que
nao e a conduz ao quarto de hospedes. Chocada, ela vé a porta
fechar-se a sua frente. Entdao, ela se vira, v€ a cama e cai
pesadamente de brucos sobre ela.

Ray Porter mete-se entre seus lencdis de mil dolares e se
sente como se estivesse deslizando para o paraiso. Esta sozinho e
feliz por estar sozinho, embora se preocupe com a possibilidade de
que Christie Richards acabe tateando pelos corredores e chegue até
seu quarto. Seus calculos, geralmente rapidos, arrastam-se como
caracois, e um enorme ponto de interrogacao forma-se no fim do
seu tunel mental: ha quanto tempo isso vem acontecendo? Por que
estou sozinho?

Ray dorme e sonha com batidas a porta. Batidas. Ele desperta
no momento em que esta profundamente envolvido no terceiro
estagio do sono, tao grogue que apenas um dos seus sentidos —
audicao — esta funcionando. Fica deitado na cama perguntando-
se sobre a possibilidade de um ladrao ter penetrado na casa. Ele sai
da cama e desce sem medo o corredor apenas porque seu cérebro
computa rapidamente que as possibilidades de um ladrao ter
entrado na casa sao muito remotas. Pode ouvir o ruido a distancia...
Sera na rua? Estao construindo uma casa nas proximidades, mas
estariam trabalhando as trés da manha? Ouve o ruido novamente,
mas desta vez se da conta de que estao batendo a porta da frente.



Abre a porta e da de cara com Christie completamente
vestida, exceto pelo fato de estar sem sapatos.

— Meus sapatos estao no jardim dos fundos.

O Unico cenario que passa por seus olhos é tdo ildgico que ele
nao lhe pergunta o que aconteceu. Ela deve ter ido ao jardim dos
fundos, tirado os sapatos, decidido que queria ir embora, entrado na
casa, saido pela porta da frente sem levar as chaves do carro, sendo
portanto forcada a bater a porta da frente a fim de ndo ser obrigada a
dormir ao relento numa noite fria, alguma coisa dessas. Ray apanha
os sapatos de Christie no jardim, passa os bracos sobre os ombros
dela, que esta mal agasalhada para uma noite de outono, e os dois saem
de casa. Resolve leva-la de carro até onde ela mora, a mais de vinte e
cinco quildmetros de distancia.

No dia seguinte, envia-lhe flores.

e

Mirabelle veste sua suéter cor-de-rosa e a saia escocesa pastel para o
vernissage de Ruscha as cinco da tarde. Quando ela desce do seu carro
no estacionamento coberto de Beverly Hills, parece um arco-iris
refletido por um irrigador de gramado. Na outra extremidade, um
carro esta sendo trancado e um homem se afasta dele. Ela o vé em
silhueta colocando um papel na carteira. Seu terno € bem-talhado, e ele
tem o cabelo caido na testa. Ele comeca a se afastar, mas Mirabelle
ainda esta iluminada pelos Ultimos e palidos raios de sol que se infiltram
no estacionamento. Percebe o olhar dele com o canto dos olhos. Entao
ele diz:

— Mirabelle?

Mirabelle para.

— Sim?

Ele se aproxima, e a luz bate suavemente em seu rosto.
Finalmente, ela o reconhece. Embora seja a mesma pessoa, 0 novo
Jeremy nao tem nada a ver com o velho Jeremy. Seriam necessarios
trés velhos Jeremys para trocar pelo novo, um modelo mais
esbelto, elegante e de formas mais desejaveis.

— E tao bom te ver de novo! — diz ele.



"Tao bom te ver de novo?" pensa Mirabelle. "Sobre o que ele
estara falando?" Sera que ela deve dizer "também é muito bom te
ver de novo"? Ela ndo esta particularmente feliz por vé-lo outra vez,
mas também nao estd aborrecida. Mais do que tudo, sente-se
curiosa. Mas antes de ela decidir o que deve fazer, Jeremy,
casualmente, desabotoa o Unico botdo do paletd, estritamente
dentro da moda, e lhe da um beijo na face.

— Vocé vai a abertura da exposicao?

— Vou — diz Mirabelle.

— Nao sabia se conseguiria ver a mostra antes de voltar a
cidade e decidi vé-la hoje a noite. Posso te fazer companhia até 1a?

Mirabelle faz um aceno afirmativo enquanto observa os
sapatos de couro suntuosos de Jeremy e o caimento correto das
calcas sobre eles. Pergunta-se o que tera ocorrido.

O que ocorreu foi 0 seguinte. A excursao de Jeremy que era
para ser de trés meses e se expandiu por um ano de muitas viagens ao
Leste e volta ao Oeste, tinha sido um sucesso. Nao apenas um sucesso
financeiro, mas um outro; de outra espécie. Jeremy tinha evoluido da
condicao de simio para a condicao de homem. Depois de viajar com a
banda Age por trés semanas no Onibus com o equipamento, foi
convidado a ficar com a turma no Onibus principal. Apds suas
apresentacoes, a banda costumava partir por volta da uma da manha
e viajar algumas centenas de quildbmetros até o proximo
compromisso. Normalmente, todos o0s componentes do grupo
permaneceriam de pé por algum tempo para depois recolherem-se aos
leitos-beliche com pequenas cortinas que lembrariam um trem dos
anos quarenta sem Ingrid Bergman. Dentro das cabines haviam
headphones que podiam ser conectados a um sistema central de som.
Um dos membros da Age era budista. Havia aderido a religiao fazia tao
pouco tempo que se sentia na obrigacao de dormir todas as noites
ouvindo fitas de livros sobre budismo e meditacao. Jeremy escutava
apenas porque estava entediado. No principio, irritava-se por estar
ouvindo palavras faladas tendo como fundo musical apenas o som do
vento. Logo, porém, uma meditagdo em particular provocou-lhe uma
visao surreal na qual ele se via no seu quarto de dormir aos quatro



anos de idade. Aos poucos, a rotina de ouvir as fitas tornou-se o
ponto alto das suas noites, e ele comecou a prestar cada vez mais
atencdo ao que ouvia. O mais importante, porém, é que as antigas
gravacoes eram substituidas por novas, e de repente, sem dar-se
conta, Jeremy viu-se completamente envolvido num novo mundo de
auto-ajuda.

Esses livros gravados, ouvidos dentro da atmosfera hipnética do
beliche acortinado do Onibus Greyhound invadindo distancias,
ensinaram Jeremy sobre o Eu interior e exterior, sobre os arquétipos
junguianos, a jornada do homem e os ritos de passagem, a jornada
da mulher e os ritos de passagem, a importancia do cuidado com a
alma e o sexo tantrico. Ele comprou e leu uma série de livros,
comecando com Os homens sao de Marte e acabando com uma
parodia chamada Amando alguém mais bobo do gue vocé, com Jeremy
se identificando com o "vocé" e ndao com o "bobo". Enquanto o onibus
rodava pelas auto-estradas de Kansas, Nebraska, Oklahoma e Nevada,
sob milhdes de estrelas que as luzes das cidades nao conseguiam
ofuscar, Jeremy teve sua consciéncia despertada e sua vida alterada.
Por puro acaso.

Estavam atravessando o Boulevard Santa Monica e Jeremy
explicava a Mirabelle seu sucesso e a razao de estar em Los Angeles
para montar uma nova sede central dos amplificadores Doggone.
Enquanto anda a seu lado, ele pega na sua mao e diz:

— Vocé esta maravilhosa, realmente maravilhosa!

E isso que Lisa vé do outro lado da Galeria Reynaldo: um
homem elegante e esbelto segurando a mao de Mirabelle enquanto
caminham pela Bedford Drive em direcdo a mostra. Ela presume
que Jeremy é o Sr. Ray Porter.

— Vocé esta sozinha? — pergunta Jeremy.

— Vim encontrar um amigo — responde Mirabelle.

— Minhas viagens deixaram-me desenturmado em Los
Angeles — diz Jeremy, enquanto abre a porta da galeria para
Mirabelle. Lisa da um jeito de ficar atras deles no saldo ja lotado
e estatisticamente torna-se a Unica mulher na festa a ter a xota
com perfume de lavanda.



Cinco horas é cedo para uma festa, mas nao em Los Angeles,
onde a grande maioria das pessoas acorda por volta das sete da
manha. O jantar geralmente é servido as sete e meia em ponto, o que é
6timo para quem chegou de Nova York e estd com jet-lag, pois estara
jantando as dez e meia da noite. E assim o vernissage esta comecando
a esquentar, e ja podem ser vistos muitos rostos familiares. O Artista-
Herdi esta presente, desta vez acompanhado, mas ele se lembra de
Mirabelle e a chama. Jeremy se separa dela e vai ao bar, onde pede um
drinque que descobriu faz pouco tempo: agua mineral, suco de uva e
vodca. Lisa, que o seguiu, ouviu seu pedido e, claro, pediu a mesma
coisa. Ela espera até que os drinques sejam servidos, e entdo move
sua xoxota aromatica para uma conveniente e favoravel distancia.

— Oh, meu Deus, eu nunca tinha ouvido alguém pedir um
desses!

E inicia seu numero de seducdo. Ri de tudo o que Jeremy diz,
o que é dificil porque, por natureza, ele ndo é um sujeito engracado.
Mas Lisa acha que considera-lo engracado é essencial para
conquista-lo, e ela da gargalhadas, balancando os cabelos ruivos,
diante dos seus mais indcuos comentarios, inclusive algumas
observacoes sobre a situacao politica atual. Quando se da conta de
que Jeremy se leva a sério, Lisa aborta uma risada no meio do
caminho e passa a expressao de profunda e respeitosa perplexidade.
E a conquista de Jeremy que ela pensa ser o Sr. Ray Porter
continua: risinhos, gargalhadas, adulagdes, beliscdes leves, lingua
no drinque, generosidade no decote. Entao ela olha para Mirabelle e
diz como deve ser terrivel para Jeremy vé-la conversando com outro
sujeito quando o homem que veio com ela é tao atraente.

— Tenho um segredo — diz ela em seguida. — Eu sei quem
voCcé €, e a proposito, eu sou Lisa.

Como todos vivemos em nossos proprios mundos, Jeremy
supOs que o mundo de suas conquistas e sucessos com amplificadores
houvesse atingido a Costa Oeste. Ele adora o fato de uma bela ruiva
estar informada sobre seus empreendimentos. Quando ela lhe
pergunta se quer encontra-la mais tarde para tomarem um drinque,
ele da uma olhada em direcao a Mirabelle — o que reforca a certeza de



Lisa de que se trata de Ray —, sentindo uma subita magoa de nao ter
sido ela que |he havia feito o convite, Mas ele decididamente
responde a Lisa:

— Otimo.

Lisa ri e flerta com ele por mais uma meia hora e depois abre
as cartas:

— Podemos ir agora?

— Claro.

— E Mirabelle? — pergunta ela, fingindo-se preocupada com
outra pessoa além de si mesma.

— Eu faco o que quero — afirma Jeremy, sem se preocupar
jamais em informar que ele e Mirabelle nao sao um casal.

As palavras de Jeremy liberam um fluxo de estrogénio no
sistema sanglineo de Lisa, que a faz sonhar com sexo, bebés e uma
bela casa no Vale.

Jeremy nao entende a agressividade de Lisa, mas, por outro
lado, ndo tem necessidade de entendé-la, como ndo a tem a sua
recentemente elevada consciéncia. Ainda nao foi encontrado um
modo de fazer com que as aguas tranquilas onde flutua
serenamente um cérebro de vinte e oito anos acalmem dois
testiculos de um jovem de vinte e oito anos.

— Vou dar um adeusinho a Mirabelle — diz Jeremy.

Lisa sente-se embaracada, mas nao muito.

— Tudo bem, mas vou esperar 1a fora.

Lisa, previamente, tinha informado as companheiras de
apartamento que nao queria ninguém por la agquela noite, e agora chega
em casa com Jeremy. Jeremy descobre a versao ilustrada do Kama
Sutra de Lisa Kramer, vendedora de cosméticos de primeira classe.
Acrescenta ainda a contribuicao de meia duzia de livros "Como trepar"
de dois psicologos de radio, comentarios de amigas altamente
sofisticadas em termos de sexo, artigos da revista Cosmo, além do
incrivel instinto que possui para transformar carne flacida em granito. Ela
o despe lentamente e depois de um strip tease caprichado faz com que
ele levite com toques de lingua, seios e maos. Felacao e finalmente
masturbacao acabam produzindo uma ejaculagao cosmica entre os



gritos e gemidos de Lisa. Mais tarde, a certeza de que sugou Ray
Porter até a exaustdao é reforcada quando pergunta a Jeremy se é
melhor do que Mirabelle, dando a ele nenhuma outra alternativa a nao
ser dizer que sim. Depois do costumeiro mas curto periodo de carinhos
forcados, Jeremy consegue ir embora, ndo sem antes ouvir as Ultimas
palavras de Lisa: "Me liga."

Enquanto Lisa achava que estava lhe dando a trepada da sua vida, Ray
Porter chega a festa na galeria, procura por Mirabelle, encontra-a e a
leva para jantar, quando a familiar lascivia se instala nos dois. Ao
conduzi-la de carro para casa, Ray enfia a mao por baixo da suéter de
Mirabelle e entre os botOes da sua blusa sente a suave elasticidade
esponjosa dos seus seios. Na casa dele, ambos queriam fazer sexo, mas
em vez disso comegaram a conversar. Uma conversa mortal e dolorosa
que comega com Ray Porter reafirmando sua independéncia, falando
com Mirabelle como se estivesse falando com uma amiga, falando com
ela como se ela fosse uma companheira que pudesse ajuda-lo a
encontrar a mulher dos seus sonhos, ou seja, outra mulher.

— Andei pensando em vender esta casa e comprar um
apartamento em Nova York. Adoro Nova York. Toda vez que
desembarco na cidade sinto a emocao flutuar dentro de mim. Ja vi
um apartamento de quatro quartos que um amigo quer vender.
Grande o bastante para o caso de eu encontrar alguém.

Ele diz essas palavras e ha uma mensagem nelas, mas sua
crueldade nao é intencional.

Repentinamente, Mirabelle sente-se cansada. O discurso de
Ray, como se fosse um comentario a parte, acabou com sua vontade
de fazer amor. Bracos caidos, ela afunda em uma poltrona. Ja sabia
de tudo que Ray lhe disse, ja o ouvira dizer as mesmas coisas
antes. Qual, entdo, a razao de ele reiterar sua independéncia? Por
que relembra-la de que ela nada significa?

Ela olha para ele e faz uma pergunta terrivel:

— Quer dizer que vocé nao faz outra coisa sendo me usar
quando nao tem nada melhor para fazer?



A resposta seria horrivel, e Ray prefere ndo enuncia-la. Para
dizer a verdade, nao abre a boca. Em vez disso, senta-se ao lado
dela. A escuriddo toma conta de Mirabelle. A escuriddo nao é um
pensamento, mas, se pudesse ser transformada num pensamento,
se alguma quimica saisse de uma torneira e suas gotas atingissem a
escuridao, dando-lhe cor e esséncia, tornando-a visivel, ela tomaria
a forma desta pergunta: "Por que ninguém me quer?"

Ele a puxa para si, a testa em seu ombro. Sabe que a ama
mas nao consegue descobrir de que maneira.

E por isso ela estd sentada ali, por isso suas unhas curtas
apertam a mao do Sr. Ray Porter. Por isso ela tenta se segurar em
alguma coisa que nao a faca desmoronar para depois voar em todas
as direcbes. Enquanto aperta a mao de Ray, Mirabelle sente-se
afundando num mar negro e frio do qual ndo ha como escapar. A
proximidade do homem que ela havia identificado como sua
salvacao torna tudo muito pior. Ele a leva até a cama, onde ela cai de
brucos. Ele descansa a mao em sua nuca, fazendo-lhe um carinho
eventual. Ele lhe diz que ela é maravilhosa, mas Mirabelle nao
consegue harmonizar essas palavras com o fato de ele rejeita-la.

ke

Na manha seguinte o telefone toca, e Lisa atende.

— Qi, é o0 Jeremy.

— Quem? — pergunta Lisa.

— Jeremy.

— Eu te conheco?

Jeremy brinca:

— Quando realmente se conhece alguém? — Como ela nao
ri, ele prossegue. — Jeremy, da noite passada.

Lisa passa mentalmente em revista os nomes dos homens
com quem falou na noite passada. Nenhum deles se chamava
Jeremy, mas, por outro lado, estava acostumada a receber
telefonemas de homens que pensavam ter feito contato com ela por



meio de um olhar, quando realmente ela nao havia percebido
contato algum.

— Que tal vocé me dar uma dica? — diz ela.

Jeremy esta aturdido. Serd que todas as suas conquistas,
todo o0 seu catapultar-se para o alto podiam ser esquecidos tao
rapidamente? Ele continua.

— Sou eu, Jeremy. Estive no seu apartamento ontem a
noite. Nos fomos as vias de fato.

Alguma coisa totalmente errada aterrissa na mente de Lisa.

— Oh, Ray!

Ele acha que Lisa esta usando uma giria nova ou alguma
palavra em latim, alguma expressao contemporanea de alegria que
ele nao conhece. Por isso exclama:

— Orrei!

— Meu Deus do céu, como foi boa a noite passada! — diz
Lisa.

— Orrei!l — repete Jeremy.

— O qué? — pergunta Lisa.

Jeremy, envolvido num didlogo que nao consegue
acompanhar, finalmente pergunta:

— Vocé sabe quem eu sou?

— Claro, vocé é Ray Porter.

— Quem? — pergunta Jeremy.

— Ray Porter, da noite passada.

— Quem é Ray Porter?

— Vocé... — e entdo acrescenta —, nao é?

Na manha seguinte aquela noite de agonia, Ray leva Mirabelle
para seu carro a tempo de ela chegar ao trabalho as dez. Ele a
observa se afastar dele com uma postura rigida, elegante demais
para a manha, levando consigo sua angustia e solidao. Ele se
pergunta se esta sera a Ultima vez em que a vera.

Ela coloca os dculos e da a partida em seu novo Explorer.
Acena um adeus com os dedos e ele percebe sua concentracao ao
volante quando ela arranca com o carro.



Ela entra na Neiman's, passa pela infeliz Lisa, sobe os quatro
andares e desliza para seu nicho atras do balcdo. Fica ali pelo resto do
dia, outra vez atordoada por um mundo inexplicavel, os
movimentos limitados aos que seu corpo memorizou.

ke

A relagao de Ray e Mirabelle nao acabou naquela noite. Sutil-mente, foi
arrefecendo nos seis meses seguintes. Houve rusgas e recomegos, que
em um grafico, no geral, apontariam para baixo. Ele a leva para jantar,
a leva para casa e lhe da um beijinho e as coisas ficam nisso. De sexo,
nada. As vezes, ele lhe diz que ela € maravilhosa e a abraga. Ela aceita
um convite para passear com um representante de artigos esportivos
mas nao pode lhe oferecer o minimo requerido para manté-lo
interessado. Ray, finalmente, entende que nao esta dando nada a
Mirabelle; entende que tem de pensar pelos dois e separar-se dela. Ele
recua e ela, entendendo a mensagem, protege-se fazendo o mesmo.
Por algum tempo, Mirabelle pensa que ele refletira profundamente e se
permitirda ama-la, mas acaba por deixar de pensar no assunto. Ela esta
no fundo do poco. Fica no fundo do poco durante meses. Nao estd
exatamente deprimida; esta mais envolvida num Iluto que, a principio,
pensa ser por Ray, mas logo se da conta de que € pela perda de sua
antiga identidade.

Ela esta deitada em sua cama. O dia transforma-se em noite
sem que ela se dé ao trabalho de se levantar para acender as luzes.
Limita-se a acender uma vela que esta na mesinha-de-cabeceira e é
envolvida por sua luz suave. Do lado de fora vem o som dos
apartamentos vizinhos: transicao de siléncio para os ruidos da hora
do jantar e nova transicao para os sons da TV e outra vez o siléncio.
Sua depressao acabou com todo seu gas. Esta exausta de nao fazer
nada para melhorar. A medida que a solidao e as trevas a cercam, ela
tenta comunicar-se consigo mesma. Admite que seus dias de
faculdade acabaram, que sua longa excursao a Los Angeles foi
transitoria e que Ray Porter € um caso perdido.

et



E de manh3, e Ray Porter atende o telefone.

— 0Oi, sou eu — diz Mirabelle.

— Desligue que eu te chamo imediatamente.

— Nao, esta tudo bem — diz ela. — Adivinha o que vou
fazer? — E sem dar tempo a ele para responder: — Vou me mudar.
— Ha um ritmo quase alegre em sua voz ao qual Ray nao esta
acostumado.

— Vocé vai mudar de apartamento?

— Vou, para San Francisco.

Discutem sobre algum tempo sobre as razoes que a levaram
a essa resolucao e que acabam nao sendo reveladas. Ray nao opina
sobre as vantagens ou desvantagens da mudanca, uma vez que a
voz de Mirabelle demonstra que ela estd decidida. Ela pede um
pequeno favor: que ele use suas conex0es para marcar uma
entrevista entre ela e o proprietario de uma galeria de San
Francisco. Nao para expor seus desenhos mas para conseguir um
emprego de recepcionista. Ray concorda. No velho computador de
Del Rey, ela aluga um apartamento via Internet e ainda arranja duas
mocas para dividirem o aluguel com ela. Em menos de trés
semanas, ela se demite da Neiman's, sussurra um breve adeus a Los
Angeles, parte sem olhar para trds e se acomoda num pequeno
apartamento no bairro de Presidio, perto da ponte Golden Gate.
Ray se surpreende com a subita movimentacdo, pois nos Ultimos
tempos ela lhe havia passado a impressao de estar congelada.

Mirabelle continua enfrentando dificuldades. A verdade é
que Ray ajudou a financiar a mudanca e outras despesas. Ainda
assim, sua conta bancaria € uma longa colecao de zeros, todos a
esquerda de qualquer outro numero. Seu novo emprego de
recepcionista recria @ mesma espécie de tédio sofrida por ela atras
do balcao do setor de luvas, mas pelo menos ela pode mover-se pela
galeria. Além disso, a idade média dos clientes baixou em pelo
menos vinte anos.

Outra vantagem: a cena artistica de San Francisco é bem
mais movimentada do que o intermitente cenario de Los Angeles.
A cada dois, trés dias esta acontecendo alguma coisa a qual ela pode



comparecer ou deixar passar e enroscar-se na propria cama. O
movimento da galeria coloca-a no centro de uma abundancia de
testosterona. Mirabelle é relativamente virgem e disponivel, mas sua
vida romantica comeca mal. Num vernissage conhece um pintor
chamado Cario, que a corteja por um més, trepa com ela diversas
vezes e a abandona cruelmente. Um dia ela telefona para ele, que
atende e diz que estd numa outra linha e que vai telefonar de volta
para ela, o que nunca fez. Ela analisa a situacao e explica o
acontecimento para si mesma. Desta vez, nao conclui que ninguém
a quer. Conclui simplesmente que aprendeu alguma coisa com suas
decisOes; que seu corpo é precioso, € ela ndao deve oferecé-lo
descuidadamente outra vez. Mirabelle descobre que seu corpo tem
uma conexao direta com seu coragao. Para se proteger, envolve-se
num envelope de cautela e aprende que nunca deve dar mais do que
lhe é oferecido. O pequeno desastre do seu romance trouxe-lhe
ainda outra vantagem: agora pode transferir sua raiva de Ray
Porter para Cario. Agora, pensa, Ray pode se tornar um amigo de
verdade.

Enquanto tenta se adaptar a San Francisco, o espirito de
Mirabelle tem altos e baixos, mas esta determinada a manter-se
positiva. Ray continua mantendo contato telefonico e lhe envia
peguenas somas em cheques quando sente a necessidade na sua voz.
Ha muito tempo Mirabelle abriu mao de sua reagdao natural de
recusar ajuda, uma vez que nao tem outra alternativa senao aceita-
la. E faz isso com sincera humildade e muita graca. Também
procura avancgar na sua carreira artistica com muita perseverancga, e
seus desenhos s3ao aceitos em varias mostras coletivas. Seu
pequeno trabalho de ndao mais de vinte por quarenta centimetros
— ela flutuando nua no espaco contra a escuridao — é apresentado
como pertencente ao acervo do Sr. Ray Porter.

Em seu novo emprego, Mirabelle conhece artistas e
colecionadores. Toma sempre o cuidado de nao se promover por meio
dos contatos que faz na galeria — seu senso de correcao a impede —,
mas agora &€ uma pessoa relevante nos vernissages. De vez em



quando, telefona para Ray, desliga, e ele imediatamente liga de volta
conforme o combinado. Numa determinada tarde ela anuncia:

— Vou a abertura de uma mostra hoje a noite e nao tenho a
intencao de tomar cha de cadeira.

Ao fim de cada semana tem uma pequena selecao de
histérias para contar a Ray: suas noites no cenario artistico, quem
flertou com ela, quem a esnobou. Também monitora as aparigoes e
desaparecimentos do nefando Carlo. Certa noite ele apareceu numa
exposicao tendo ao lado uma jovem gravida, o que machucou ainda
mais o fragil coracdo de Mirabelle. Ela tentou acertar as contas com
ele por meio de guerra psicoldgica, mas nao conseguiu nada, porque
ele pouco estava se importando com o que quer que ela fizesse.

e

A estada de Mirabelle em San Francisco vai se esticando. Ray diminui
a freqliéncia de seus telefonemas. Ela flerta com alguns homens —
em verdade, nao passam de bate-papo —, mas nada se concretiza.
Uma noite, porém, ela sobe as escadas que conduzem ao seu novo
apartamento e nota no capacho em frente a porta uma caixa
oblonga, desleixadamente embrulhada. Ha um exagerado envelope
da Hallmark colado ao embrulho. Uma vez dentro do apartamento,
coloca a caixa sobre a mesa da cozinha. Alimenta os gatos e depois
desembrulha o pacote, encontrando outra caixa, branca e menor, e
dentro dela um belo reldgio Swatch. Tira o bilhete de dentro do
envelope e |€ 0 que esta escrito: "Gostaria de jantar com vocé hoje a
noite, Jeremy."Mais abaixo, Jeremy ainda rabiscou rapidamente: "Por
minha conta."

Jeremy havia trabalhado na Costa Oeste nos ultimos seis
meses. Durante este tempo, comprou e leu e manteve em seu
cérebro o conteldo de todo o estoque de livros esotéricos da Livraria
Bodhi Tree. Ele tem passado por San Francisco desde que comecou a
viajar e agora, pronto para se instalar em Los Angeles e tornar-se um
lorde menor dos amplificadores, tem de ir todas as semanas a
Oakland. Ocasionalmente a imagem de Mirabelle flutua em sua
consciéncia e 14 fica pendurada. A imagem que ele vé n3ao é a dos



seus primeiros encontros patéticos, mas a imagem de quando a
encontrou no estacionamento da galeria. Até aquele momento, nao
havia amadurecido o suficiente para poder reconhecé-la como algo
maravilhoso; como algo que valia a pena manter, como um precioso
objeto de real desejo. Encontrou-a telefonando para seu antigo
nUmero, para depois procurar o novo telefone pela Internet.

Mirabelle disca o numero que Jeremy rabiscou na caixa do
presente. Também se lembra do novo Jeremy que a acompanhou a
Reynaldo Gallery quase um ano atrds. Marcam um encontro para
algumas semanas depois. No dia combinado ele aparece num taxi. Da
sua janela, Mirabelle o vé dando alguns ddlares de gorjeta para o
motorista. Vao caminhando até um restaurante local, onde, depois de
se dirigir a recepcionista, Jeremy anuncia: "Mesa para dois. Mr. Kraft."
Mirabelle tinha esquecido que seu sobrenome era Kraft mas tinha
consciéncia de que este era o segundo homem em sua vida que a
levava a um restaurante onde a mesa tinha sido reservada
antecipadamente.

Mirabelle é quem mais fala. Jeremy ouve atentamente e
pouco interrompe. Mais tarde Mirabelle se lembrara deste jantar como
0 cenario no qual pela primeira vez viu Jeremy como uma pessoa
muito interessante.

No caminho de volta para casa, ambos sentindo-se mais
intimos, Mirabelle recita a litania de razoes pelas quais se mudou de
Los Angeles. Deixa o motivo mais importante para o fim, uma
espécie de sumario:

— Estou me instalando.

— Eu também — diz Jeremy.

Agora eles sabem que terao para sempre algo sobre o que
conversar.

Jeremy encontra-se eventualmente com Mirabelle quando
passa por San Francisco, tentando insinuar-se com delicadeza de
forma mais intima. Ray continua a vé-la ocasionalmente. Num ato de
autopreservacao ela nao faz mais amor com ele e Ray, porque
finalmente se preocupa seriamente com ela, nao faz nenhuma
tentativa neste sentido.



Mirabelle leva meses para aceitar Jeremy e Jeremy espera
pacientemente. Enquanto aguarda na coxia para fazer sua entrada
triunfal, seus sentimentos por Mirabelle vao crescendo. Uma noite,
ela chora em seus bracos quando a lembranca de Ray flerta com a sua
memoria. Jeremy a abraca firme e nao diz uma palavra. De onde vem
seu discernimento enquanto a corteja, ele mesmo nao sabe. Pode ser
que ele estivesse preparado para crescer e o conhecimento ja estivesse
dentro dele como um gene adormecido. Independente do que fosse,
a verdade é que ela é a beneficidria perfeita da sua atencao e ele é o
perfeito beneficiario da ternura de Mirabelle. Ao contrario do que
acontecia com Ray Porter, o amor dos dois € destemido e sem
reservas. A medida que Jeremy vai oferecendo a Mirabelle mais espaco
NO Seu coracao, 0 mesmo ocorre com ela. Uma noite, bem antes do
que ela gostaria, eles fazem amor pela segunda vez em dois anos.
Mas desta vez, depois do amor, Jeremy a abraca por um longo tempo e
eles se conectam de um modo muito mais profundo. Neste ponto,
Jeremy supera o Sr. Ray Porter como amante de Mirabelle, pois, por mais
desajeitado que seja, o que ele oferece a ela é terno e verdadeiro.
Naquela noite, talvez devido ao amor inesperado que esta sentindo,
ele omite algumas opinidbes sobre o seu negdcio de vendas de
amplificadores, que Mirabelle secretamente chama de "segunda oracao".
Depois que ele cai no sono, ela cutuca seu punho fechado e adormece.

A unido dos dois é uma espécie de perfeita incompatibilidade
que assegura uma longa relacao. Ela é mais inteligente que ele, mas
Jeremy estd apaixonado pelas suas proprias idéias brilhantes. O
entusiasmo dele acaba por afetar Mirabelle e a impulsiona para o
mundo da arte por dinheiro. Ela comega até mesmo a tolerar seus
discursos comerciais entusiasticos. Trata-se de um presente dela para
ele. As vezes, enquanto estao deitados na cama, Mirabelle Ihe conta
todo o roteiro de um romance vitoriano. Jeremy fica tao cativado, tao
emocionado, a ponto de acreditar que o que acontece no livro esta
acontecendo com ele naquele momento.

e



Mirabelle informa a Ray que, apesar de toda a cautela, talvez tenha
encontrado alguém.

— Falei-lhe sobre minha necessidade de calmantes e ele nao
se importou — diz ela.

Este era 0 momento que Ray sempre soube que, mais cedo ou
mais tarde, se apresentaria. O momento em que Mirabelle
sucumbiria ao fluir livre, irrestrito e intenso de uma paixao por
alguém da sua geracao; alguém que combinasse com ela. Apesar da
previsibilidade, sente 0 momento como uma perda curiosa: como é
possivel sentir a falta de uma mulher que mantivemos a distancia
exatamente para nao sofrermos na hora da separacao definitiva?

Ray também se pergunta por que tinha sido ela — e nao ele —
a encontrar alguém acidentalmente numa lavanderia, alguém que
surgisse na sua vida e a transformasse para sempre? Mas, trés meses
depois, a coisa aconteceu a Ray — nao numa lavanderia, uma vez que
ele jamais entrou numa nos ultimos trinta anos —, mas num jantar
elegante. Uma mulher bonita e sofisticada de quarenta e cinco anos,
divorciada e mae de dois filhos, toca seu coragao apenas para quebra-lo
logo depois. E a vez de Ray Porter sentir o desespero de Mirabelle, sentir
todos os matizes do desespero da jovem vendedora de luvas. Somente
entdo se da conta do que fez com ela; como o querer apenas alguns
centimetros dela e ndo o seu todo, magoou a ambos; somente agora ele
toma consciéncia de que nao tem como justificar suas acdes, exceto pela
aceitacao fragil de que a vida é assim mesmo.

As separacoes de Mirabelle e Jeremy — que ainda nao vivem
juntos mas estao a um passo disso — vao se tornando cada vez mais
breves na medida em que ele reduz suas viagens pela regiao. Mirabelle
e Ray continuam se comunicando por telefone uma ou mais vezes por
semana, ocasides em que discutem detalhes da vida amorosa de
ambos. Numa dessas conversas, Mirabelle menciona a Ray que
pretende passar um feriado de trés dias em Vermont. Ela nao lhe pede
dinheiro — como nunca o fez —, mas Ray sempre se oferece para
ajuda-la quando julga que ela precisa. Desta vez, porém, ele ndo se
oferece para pagar as despesas. Eles continuam a conversar e



desligam os respectivos aparelhos. Ele precisa pensar sobre algumas
coisas.

Parado na sacada da sua casa, tendo Los Angeles como
paisagem num crepusculo alaranjado, Ray pondera sobre o fato de
continuar se preocupando com Mirabelle. Se ela ndo o vé mais, se
ela vive praticamente com outro, nao seria 0 caso de esse novo
homem pagar pela viagem? Ray sempre pagou e sempre viu esses
pagamentos como um presente a Mirabelle, mas isso agora acabou.
Entretanto ele continua se sentindo compelido a ajuda-la. Por qué?

Ele transfere seu poder de andlise para longe da légica dos
simbolos e o dirige para seu agitado subconsciente. Reduz suas
perguntas a esséncia e acaba encontrando o Unico tema unificador
dos seus sentimentos contraditdrios. Subitamente descobre por que
se sente dessa maneira peculiar em relacao a Mirabelle, por que ela
continua a afeta-lo e por que, em intervalos imprevisiveis e irregulares,
ele se surpreende se perguntando onde ela estarda e como estara
passando. A verdade é que ele se tornou seu pai, € ela, sua filha. Ray
vé, por fim, que se ele impunha sua vontade a ela, Mirabelle também
impunha suas necessidades a ele. Desse modo, suas disposicoes se
harmonizaram. A conseqiiéncia disso foi um aprendizado mutuo. Ele
experimentou uma relacao na qual era a Unica parte responsavel e
nota os erros que cometeu; ela, por sua vez, encontrou alguém que
a guiou para o proximo nivel da sua vida. Mirabelle, agora de pé sobre
suas pernas ainda frageis, sentindo o calor de seu primeiro amor
maduro e reciproco, afastou-se dele. Ele, porém, sabe, como um pai,
que estara pronto a ajuda-la para sempre.

Certas noites, sozinho, ele pensa nela e, sozinha, outras
noites, ela pensa nele. Algumas vezes esses pensamentos, separados
por quildometros e quildometros, ocorrem no mesmo momento, e
Mirabelle e Ray, sem o saberem, estao conectados um ao outro. Certa
noite, ele olhara nos olhos de alguém mais jovem a procura das
qualidades que vé em Mirabelle: lealdade e aceitacao. Mirabelle, longe
dele, entre os bracos de Jeremy, sabe que o que foi perdido foi
novamente reconquistado.



Meses mais tarde, depois que a dor da ruptura transformou-
se em suave esquecimento e perdao, Mirabelle fala com Ray ao
telefone. Fala de sua nova vida, e ele ouve com renovado deleite o
som da sua voz. Ela |he diz:

— Sinto-me como se pertencesse a este lugar. Pela primeira vez
na vida, sinto-me parte de alguma coisa.

Ela minimiza a importancia de Jeremy em seu coracao, pois
teme feri-lo. Ela menciona que continua desenhando e, o que é
mais importante, vendendo seus trabalhos. A Art News chegou a
publicar uma critica positiva de seus desenhos, ela Ihe diz. Eles
relembram o caso que tiveram. Ela lhe diz o quanto ele a ajudou. Ele
lhe diz o quanto ela o ajudou para em seguida desculpar-se pelo
modo como lidou com tudo. )

— Oh, nao faca isso — ela o interrompe. — E a dor que
muda nossa vida. — Depois de uma pausa na qual nenhum dos
dois diz nada, Mirabelle continua: — Eu levei as luvas para
Vermont e as coloquei no meu album de recordagdes. Minha mae
perguntou sobre elas, mas guardo este segredo sé para mim. Além
disso, aqui no meu quarto, na minha gaveta particular, guardo uma
fotografia sua.
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estagios. Como posso agradecer-lhes, sendao oferecendo vinte e
cinco por cento de desconto na compra por atacado, desde que
apresentem uma carteira de motorista em dia?
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