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O Concorrente

Bem-vindo a América do ano 2025,
onde os melhores nao se candidatam
a presidéncia, mas a sobrevivéncia.

Stephen King (Richard Bachman)



Menos 100

e CONTANDO...

OLHOS APERTADOS, ELA OLHAVA PARA O TERMOMETRO & luz
branca que entrava pela janela. As suas costas, na chuva miuda,
outros arranha-céus de Co-Op City erguiam-se como as torretas
cinzentas de uma penitenciaria. Embaixo, no poco de ar, linhas de
roupa estalavam a lavagem magnética. Ratos e gordos gatos de
beco circulavam pelo lixo.

Olhou para o marido, sentado a mesa, fitando a Free-Vee
em um estado de concentracao firme, vazia. Estivera assistindo
aquilo durante semanas. O que nao combinava com ele. Odiava
aquilo, sempre odiara. Claro, todos os apartamentos dos Projetos
Habitacionais possuiam uma delas — era lei — mas continuava a ser
legal desliga-la. O Projeto de Lei de Beneficio Compulsério de 2021
deixara, por uma margem de seis votos, de obter a maioria de dois
tercos necessaria. Habitualmente, nunca assistiam aqueles
programas. Mas desde que Cathy adoecera, ele estivera
acompanhando os programas de distribuicao de grandes prémios.
Aquela situagao provocava-lhe um medo doentio.



Por trds do guincho compulsivo do locutor no intervalo,
narrando as Ultimas noticias, os gemidos roucos de Cathy, agravados
pelo resfriado, continuavam.

— Qual é a gravidade? — perguntou Richards.

— Nao é tao grave assim.

— Nao me enrole.

— Custa 104.

Ele desceu ambos os punhos sobre a mesa. Um prato
plastico subiu no ar e caiu no chao com um estrondo.

— Nos arranjaremos um meédico. Veja se ndo se preocupa
tanto. Ouca...

Comegou a falar freneticamente para distrai-lo. Mas ele se
virara e assistia novamente a Free-Vee. O intervalo terminara e o
jogo continuava. Nao era um dos grandes programas, claro, apenas
um dos baratos, apresentados durante o dia, intitulados Acione o
Moinho de Degraus e Ganhe Ddlares. A producao sé aceitava
doentes cronicos com problemas de coracgao, figado ou pulmao, as
vezes incluindo um aleijado para proporcionar um alivio cOmico. Por



cada minuto que permanecia no moinho de degraus (mantendo uma
conversa regular com o mestre-de-cerimoOnias), ele ganhava dez
ddlares. A cada dois minutos, o mestre-de-cerimbnias fazia uma
Pergunta Especial na categoria do contestante (o que estava no
moinho nesse momento, portador de um sopro cardiaco, e natural
de Hackensack, era maniaco por histéria americana) que valia
cinqiienta ddlares. Se o participante, tonto, sem folego, o coracao
fazendo acrobacias fantasticas dentro do peito, errava a pergunta,
cinqiienta délares eram deduzidos de seus ganhos e se acelerava a
rotacdo do moinho a forca humana.

— Noés daremos um jeito, Ben. Realmente. Eu... eu...

— Vocé o qué? — Fitou-a, brutalmente. — Prostituir-se?
Mais, ndo, Sheila. Ela precisa ser tratada por um médico auténtico.
N3do mais por parteiras de maos sujas e fedendo a uisque. Todo o
equipamento moderno.

Ele cruzou a sala, os olhos girando hipnoticamente para a
Free-Vee soldado a parede acima da pia. Tirou do gancho a jaqueta
jeans barata e vestiu-a com gestos frenéticos.

— Nao! Ndo, eu ndo vou... ndo vou permitir isso. Vocé nao
vai...

— Por qué? Na pior das hipdteses, vocé pode ganhar
alguns paus como chefe de uma familia sem pai. De um jeito ou de
outro, vocé vai ter que ajuda-la a ficar boa.



Ela nunca fora realmente uma mulher bonita e durante
esses anos todos em que o marido estivera desempregado ela ficara
esquelética, mas nesse momento parecia bela... Imperiosa.

— Nao vou aceitar isso. Prefiro dar uma espinafracao no
homem da televisso e manda-lo de volta com seu dinheiro
sangrento quando ele vier aqui. Sera que tenho que receber um
prémio pela morte de meu homem?

Ele virou-se para ela, sombrio, sem humor, agarrando
fortemente alguma coisa que o colocava numa classe a parte, um
algo invisivel que a Rede impiedosamente calculara. Ele era o
dinossauro nessa época. Nao um dos grandes, mas ainda assim uma
reversao ao passado, um embaraco. Talvez, um perigo. Grandes
nuvens condensam-se em torno de pequenas particulas.

Fez um gesto na direcao do quarto

— O que é que me diz dela numa cova sem marcas de
mendigo? Isso lhe agrada?

Essas palavras deixaram-na apenas com o argumento da
magoa insensata. A face rachou e dissolveu-se em lagrimas.

— Ben, isso é exatamente o que eles querem para pessoas
como nds, pessoas como VOce.



— Talvez eles nao me aceitem — respondeu ele, abrindo a
porta. — Talvez eu nao tenha o que quer que seja que eles
procuram.

— Se vocé for agora, eles o matardao. E eu ficarei aqui
assistindo. Vocé quer que eu assista a isso com ela no quarto ao
lado?

Através das lagrimas, ela mal conseguia falar
coerentemente.

— Eu quero que ela continue a viver.

Tentou fechar a porta, mas ela se interp6s no caminho,

— Entao, dé-me um beijo antes de ir.

Beijou-a. Corredor abaixo, a sra. Jenner abriu a porta e
olhou para fora. O cheiro forte de carne enlatada e repolho,
atormentador, enlouguecedor, chegou até eles. A sra. Jenner estava
indo bem — ajudava na drogaria local de descontos e tinha um olho
quase sobrenatural para descobrir portadores de cartoes ilegais.

— Vocé aceitara o dinheiro? — perguntou Richards. — Nao
fara nada estupido?



— Aceitarei — murmurou ela. — Vocé sabe que aceitarei.

Abracou-a, desajeitado, depois virou-se rapidamente, sem
nenhuma graca, e mergulhou no poco da escada, de inclinacao
maluca e mal iluminado.

Ela ficou a porta, sacudida por solucos silenciosos, até ouvir
a porta bater com um som oco cinco andares abaixo, e s6 entdo
levou o avental ao rosto. Continuava a segurar o termometro que
usara para tomar a temperatura do bebé.

A sra. Jenner aproximou-se silenciosamente e torceu o
avental.

— Queridinha — murmurou —, quando o dinheiro chegar,
posso |he arranjar penicilina no mercado negro... bem barata... boa
qualidade...

— Saia daqui! — gritou ela.

A sra. Jenner encolheu-se, o labio superior subindo
instintivamente sobre os tocos escuros dos dentes.

— Eu estava apenas tentando ajudar — murmurou, e
voltou rapido para seu quarto.



Mal abafados pela delgada madeiplastica, os gemidos de
Cathy continuaram. A Free-Vee da sra. Jenner berrou e assoviou. O
participante do Acione o Moinho para Ganhar Dodlares acabara de
errar uma Pergunta Premiada e tivera simultaneamente um ataque
cardiaco. Estava sendo levado dali em uma maca de borracha
enquanto a platéia aplaudia.

O labio superior subindo e caindo com a regularidade de
um metrobnomo, a sra. Jenner escreveu o nome de Sheila Richards
em sua caderneta de notas.

— Veremos — disse, nao se dirigindo a pessoa alguma. —
Noés simplesmente veremos, sra. Cheirosinha.

Fechou a caderneta com um estalo cruel e acomodou-se
para acompanhar o programa seguinte.
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A GAROA SE TRANSFORMARA em chuva forte quando chegou a rua.
O grande termbometro no outro lado da rua marcava 11°C. Isso
significava que dentro do apartamento a temperatura devia estar por
volta de 16°C. E Cathy estava com influenza.

Um rato cruzou preguicosamente, nojentamente, o cimento
rachado e empolado da rua. No outro lado, o esqueleto antigo e
enferrujado de um Humber modelo 2013 repousava sobre eixos
podres. O carro fora completamente depenado, haviam levado até
mesmo os rolamentos e os calcos do motor, mas os tiras nao o
haviam removido dali. Nesses tempos, os tiras raramente se
aventuravam ao sul do Canal. Co-Op City erguia-se em uma area
que se irradiava de patios de estacionamento, lojas abandonadas,
Centros Urbanos com playgrounds pavimentados. As gangues de
motocicleta eram a lei ali e todas aquelas historias nos noticiarios
sobre a intrépida Policia de Quarteirdao de South City nada mais era
do que uma bosta fedorenta. As ruas eram fantasmagoricas,
silenciosas. Se saia de casa, a pessoa tomava o Onibus pneumatico
ou levava um cilindro de gas.



Andou rapido, sem olhar em volta, sem pensar, no ar
sulfuroso e denso. Quatro motocicletas passaram por ele e alguém
lhe atirou um pedaco de pavimento de asfalto. Esquivou-se
facilmente. Dois Onibus pneumaticos passaram, socando-o com
golpes de ar, mas ndao os mandou parar. O salario-desemprego de
vinte ddlares semanais (dolares velhos) ja fora gasto. Nao tinha
dinheiro para comprar um bilhete. Achou que as quadrilhas ao largo
lhe sacavam a pobreza. Nao foi molestado.

Arranha-céus, Projetos Habitacionais, cercas de correntes,
patios de estacionamento vazios exceto pelas cascas depenadas de
carros, obscenidades rabiscadas no leito das ruas em giz mole que
nesse momento a chuva dissolvia. Janelas quebradas, ratos, sacos
Umidos de lixo espalhados pelas calcadas e transbordando pelos
esgotos, pichacdes em letras angulosas escritas sobre paredes
cinzentas que desmoronavam: HONKY NAO DEIXE O ILUMINAR
VOCE MOROU? OS VELHOS FUMAM DOKES. SUA MAEZINHA FODE.
MOSTRE O PAU, TOM, O MEU TA DURO. HITLER ERA LEGAL. MARY.
SID. MATEM TODOS OS CRIOULOS. As velhas lampadas de sédio
instaladas nos anos 70 quebradas por pedras e pedacos do
calcamento. Nenhum técnico ia substitui-las por ali. Eles ali viviam
com Novos Ddlares-Crédito. Os técnicos ficam na cidade alta, meu
docinho La é legal. Siléncio por toda parte, quebrado apenas pelo
chiado que sobe e desce dos 6nibus pneumaticos e as passadas de
Richards. Este campo de batalha sé se ilumina a noite. Durante o
dia, € um siléncio cinzento deserto sem nenhum outro movimento
que o dos gatos, ratos e varejeiras brancas andando pelo lixo.
Nenhum aroma, salvo o fedor desse bravo ano de 2025. Os cabos da
Free-Vee estdao enterrados em seguranca sob as ruas e ninguém,
salvo um idiota ou revolucionario, iria praticar atos de vandalismo
contra eles. A Free-Vee é a matéria dos sonhos, o pao da vida. O p6
custa 12 dolares o papelote, o acido de Frisco sai por 20 o
comprimido, mas a Free-Vee deixa-o baratinado sem nada cobrar.
Mais adiante, no outro lado do Canal, a maquina de sonhos funciona



24 horas por dia... mas funciona na base dos Novos Dodlares e s6 os
empregados dispdem deles. Ha quatro milhdes de outras pessoas,
quase todas elas desempregadas, ao sul do Canal, na Co-Op City.

Andou uns 4,5km e as ocasionais lojas de bebida e antros
de fumo, no inicio fortemente protegidas por grades, tornaram-se
mais numerosas. Depois, as Casas-X (!! 24 Perversdes — Conte: Sao
24. Mesmol!!), as Casas de Penhores, os Empédrios de Compra de
Sangue. Viciados sentados em motos em todas as esquinas, 0s
esgotos cobertos por neve formada por baganas de cigarros de
maconha.

Nesse local podia ver os arranha-céus penetrando nas
nuvens, altos e puros. O mais alto de todos era o Edificio Jogos da
Rede, de 100 andares, a metade mais alta perdida na cobertura de
nuvens e smog. Fixou nele os olhos e caminhou mais quilometro e
meio. Comecaram a aparecer 0S cinemas mais caros e casas de
fumo sem grades (mas com Porcos de Aluguel no lado de fora,
cutucadores elétricos pendentes de seus cintos de lona). Um tira da
municipalidade em cada esquina. O Parque do Povo: ingresso, 75
cents. Maes bem-vestidas vigiando os filhos que fazem cabriolas no
astrodomo, atras de cercas de correntes. Um guarda de cada lado
do portao. Um rapido e patético vislumbre da fonte.

Cruzou o Canal.

Aproximando-se mais, pareceu-lhe que o Prédio dos Jogos
tornava-se mais alto, mais e mais inacreditavel, com suas camadas
impessoais de janelas de escritorio, sua alvenaria polida. Policiais
observando-o, prontos para manda-lo andar ou prendé-lo se ele



tentasse cometer o crime de vadiagem. Ali s6 havia uma funcao para
um homem que usava calcas cinzentas frouxas nos fundilhos,
cabelos cortados rentes e olhos fundos nas drbitas. A finalidade era
Os Jogos.

Os exames de qualificacao comecaram pontualmente ao
meio-dia e quando Ben Richards se postou atras do Ultimo homem
da fila, quase chegou ao cone de sombra do Prédio dos Jogos. O
prédio, porém, ainda estava a nove quadras a mais de quilometro e
meio distante. A fila se estendia a sua frente como se fosse uma
serpente eterna. Outros tomaram seus lugares atras dele. A policia
vigiava-os, maos nas coronhas das armas ou nos seus chicotes
elétricos. Nos labios deles, sorrisos anonimos, desdenhosos.

— Aquele ali ndo lhe parece um débil mental, Frank? Para
mim, parece.

— Aquele cara ali me perguntou se havia um lugar onde ele
pudesse ir ao banheiro. Vocé pode imaginar um coisa dessas?

— Os filhos da puta nao sao...

— Matariam a propria mae por...

— Fede como se nao tomasse banho ha...



— De qualquer modo, ndao é nada mais do que um
programa de monstruosidades...

Cabecas abaixadas para se protegerem da chuva, eles
arrastavam os pés no mesmo lugar e, depois de algum tempo, a fila
Comegou a se movetr.
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PASSAVA DAS 4H quando Ben Richards chegou a mesa principal e de
l& foi encaminhado a Mesa 9 (Q-R). A mulher sentada diante do
enorme teclado plastico parecia cansada, cruel e impessoal. Olhou
para ele e ndo viu ninguém.

— Nome, prenome, nome intermediario.

— Richards, Benjamin Stuart.

As maos da mulher correram pelas teclas. Cliter-cliter-cliter
crepitou a maquina.

— Idade-altura-peso.



— Vinte e oito, 1,87m, 75kg.
Cliter-cliter-cliter.

— Q.I. pelo teste de Weschler, se souber, e idade em que
fez 0 exame.

— Cento e vinte e seis. Quatorze anos.

Cliter-cliter-cliter.

O enorme saguao era uma caixa de ressonancia imensa,
retumbante e ecoante. Perguntas feitas e respondidas. Pessoas
chorando estavam sendo levadas para fora. Outras eram expulsas.
Vozes asperas se erguiam em protesto. Um ou outro grito.

Perguntas. Sempre perguntas.

— Ultima escola freqiientada?
— Oficios manuais.

— Formou-se?



— Nao.

— Ha quantos anos e em que idade deixou a escola?

— Dois anos. Dezesseis anos de idade.

— Razoes para abandonar os estudos?

— Casei.

Cliter-cliter-cliter.

— Nome e idade do conjuge, se algum.

— Sheila Catherine Richards, 26 anos de idade.

— Nomes e idades dos filhos, se alguns.

— Catherine Sarah Richards, 18 meses.

Cliter-cliter-cliter.



— Ultima pergunta, moco. N&o se dé ao trabalho de mentir.
Vao descobrir no exame de salde e desqualifica-lo nessa etapa. Ja
usou heroina ou o alucindgeno de anfetamina sintética conhecida
como Soco Sao Francisco?

— Nao. Um cartao plastico saltou e ela entregou-o.

— Nao perca isso, grandalhdo. Se perder, vai comecar tudo
de novo na préxima semana.

Olhava-o nesse momento, vendo-lhe o rosto, os olhos
zangados, o corpo magro. Nada feioso. Pelo menos, alguma
inteligéncia. Boas declaragoes.

Tomou-lhe bruscamente o cartao e perfurou o canto
superior direito, dando-lhe uma aparéncia estranha.

— Para o que foi isso?

— Esqueca. Alguém |he dird depois. Talvez.

Apontou por cima do ombro dele para um longo corredor
que levava a uma bateria de elevadores. Dezenas de homens recém-
dispensados pelas mesas estavam sendo detidos, mostravam suas
identidades plasticas e eram mandados prosseguir. Enquanto o



observava, um trémulo e encovado viciado em Soco foi detido por
um policial e levado a porta. O viciado comegou a chorar. Mas foi.

— Mundo duro este, grandalhdao — disse, sem simpatia, a
mulher atras da escrivaninha. — Siga em frente.

O que fez.

As suas costas, recomecou a ladainha.
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UMA MAO DURA E CALEJADA bateu-lhe no ombro no inicio do
corredor que ficava do outro lado das mesas.

— Cartao, meu chapa.

Richards mostrou-o. O tira relaxou, o rosto misterioso e
chinés demonstrando desapontamento.

— Vocé gosta de manda-los de volta, nao? — perguntou
Richards. — Isso realmente Ihe da um tesao, nao &?

— Quer ser preso, verme?



Richards passou por ele e o policial permaneceu imovel.

A meio caminho da bateria de elevadores parou e olhou
para tras.

— Hei, tira.

O policial fitou-o, truculento.

— Tem familia? Pode ser vocé na préxima semana.

— Ande! — berrou furioso o guarda.

Com um sorriso, Richards continuou a andar.

Havia uma fila de talvez uns vinte candidatos a espera do
elevador. Richards mostrou o cartao a um dos policiais de servico,
que o olhou atentamente:

— Vocé é durao, filho?



— O suficiente — respondeu Richards, e sorriu.
O guarda devolveu-lhe o cartao.

— Vao amolecé-lo, novamente. Acha que vai continuar
sabidinho com buracos na cabeca, filho?

— Mais ou menos tdao sabidinho como vocé falando sem o
revolver e as calcas amadas até os tornozelos — retrucou Richards,
ainda sorrindo. — Quer experimentar?

Durante um momento, pensou que o guarda ia soca-lo.

— Eles vao dar um jeito em vocé — disse o guarda. — Vocé
vai andar um pouco de joelhos antes de acabar.

O guarda dirigiu-se arrogante a trés candidatos recém-
chegados e pediu-lhes o cartao.

O individuo a frente de Richards virou-se, rosto nervoso e
infeliz, e cabelos escuros que terminavam em ponta na testa.

— Hei, nao é sabido provoca-los, cara. Eles tém um sistema
de comunicacao clandestino.



s

— E mesmo? — perguntou Richards, fitando-o
humildemente. O homem virou-lhe as costas.

Bruscamente, abriram-se as portas do elevador. Um policial
negro com um barrigao enorme protegia com o corpo o painel de
botdes. Outro guarda, sentado em um pequeno tamborete, lia uma
revista de perversdoes sexuais em 3-D, dentro de um cubiculo a
prova de bala, do tamanho de uma cabine telefénica, nos fundos do
grande carro. Uma escopeta de cano serrado descansava em seus
joelhos, os cartuchos alinhados préximos e a facil alcance da mao.

— Para o fundo do carro! — exclamou o policial gordo,
falando com entediada importancia. — Para o fundo do carro! Para o
fundo do carro!

Aglomeraram-se ali numa profundidade em que uma
respiracao profunda era impossivel. Carne triste subia em volta de
Richards por todos os lados. Subiram até o segundo andar, onde as
portas foram abertas. Richards, que era uma cabeca mais alto do
que todos ali, viu uma enorme sala de espera cheia de cadeiras e
dominada por uni Free-Vee. Em um dos cantos, viu uma maquina
automatica de vender cigarros.

— Fora! Fora! Mostrem o cartao de identidade a esquerdal!

Todos eles deixaram o carro € mostraram os cartdes a uma
impessoal lente de camera. Trés guardas mantinham estrita
vigilancia no local. Por alguma razao, uma campainha tocou a vista



de algumas dezenas de cartdoes e seus portadores foram arrancados
da fila e levados para algum lugar.

Mostrou o seu e, com um aceno, recebeu ordens de passar
adiante. Foi até maquina de vender cigarros, comprou um maco de
Blams e sentou-se tao longe quanto possivel do Free-Vee. Acendeu o
cigarro, tragou, exalou e tossiu. Nao fumava ha quase seis meses.
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QUASE IMEDIATAMENTE, foram chamados para exame de saude os
que tinham nomes iniciados com a letra A. Mais ou menos duas
dezenas de homens levantaram-se e seguiram em fila por uma porta
atras da tela da Free-Vee. Um grande letreiro pregado em cima da
porta dizia: POR AQUI. Embaixo das palavras, uma seta indicava a
porta. O nivel de alfabetizacdo dos candidatos aos Jogos era
notoriamente baixo.

Chamavam uma nova letra a cada 15 minutos, mais ou
menos. Ben Richards sentara-se ali mais ou menos as 5h e calculou
que teria que esperar até um quarto para as 9h antes de ser
chamado. Desejou ter trazido um livro, mas achou que as coisas iam
bem daquele jeito. Na melhor das hipdteses, livros eram vistos com
desconfianga, especialmente quando nas maos de alguém que
morava ao sul do Canal. Pederastas pervertidos eram mais seguros.

Assistiu inquieto o noticiario das 6h (a luta no Equador
havia se tornado mais cruenta, novos disturbios canibalescos haviam



estourado na india, os Detroit Tigers haviam surrado os Harding
Catamounts pelo escore de 6-2 em um jogo a tarde) e quando o
primeiro dos jogos com grandes prémios em dinheiro foi anunciado
na tela, dirigiu-se agitado para a janela e ficou olhando para fora.
Nesse momento em que tomara uma decisao, os Jogos entediavam-
no. A maioria das outras pessoas ali, contudo, assistia com pavorosa
fascinacao o Armas de Brinquedo. Na proxima semana, poderiam ser
eles os participantes.

No lado de fora, o dia sangrava lentamente e se
transformava em noite. Os elevadores passavam em alta velocidade
através dos anéis de energia acima da janela do segundo andar,
seus poderosos farois vasculhando o ar cinzento. Nas calcadas
embaixo, multiddes de homens e mulheres (a maioria, claro,
constituida de técnicos ou burocratas da Rede) comeca a ronda
noturna em busca de divertimento. Um Vendedor Licenciado de
Drogas vendia sua mercadoria huma esquina. Um homem levando
uma mulher vestida com casaco de marta em cada brago passou por
baixo dele. O trio ria a respeito de alguma coisa.

De repente, sentiu uma grande saudade de Sheila e Cathy
e teve vontade de lhes telefonar. Mas nao achava que isso fosse
permitido. Ainda poderia desistir, claro; varios homens haviam feito
isso. Cruzaram a sala, sorrindo vagamente para coisa henhuma, e
dirigiram-se para a porta marcada DIRECAO: RUA. Voltar para o
apartamento e a filha com o rubor da febre no outro quarto? Nao.
Nao podia. Nao podia.

Ficou a janela por mais algum tempo, voltou para seu lugar
e sentou-se, O novo jogo, Cave Sua Sepultura, estava comegando.



O cara sentado a seu lado puxou-lhe nervosamente o
braco.

— E verdade que eliminam mais de 30% apenas no exame
fisico?

— Nao sei — respondeu Richards.

— Jesus — continuou 0 homem. — Eu tenho bronquite.
Talvez o Acione o Moinho...

Richards nao conseguiu pensar em nada para dizer. A
respiracao daquele homem parecia um caminhao distante, tentando
subir uma ladeira muito ingreme.

— Eu tenho familia — disse o homem, em tranquilo
desespero. Richards olhou para a Free-Vee como se ela o
interessasse.

O cara ficou calado durante muito tempo. Quando o
programa mudou novamente as 7:30h, ouviu que ele perguntava a
mesma coisa sobre o exame de salde ao cara que estava sentado
no outro lado.



La fora era noite fechada. Richards perguntou a si mesmo
se ainda estava chovendo. Parecia que aquela noite ia ser muito
comprida.



...Menos 095

e CONTANDO...

QUANDO OS CANDIDATOS com nomes iniciados pela letra R
passaram sob a seta vermelha e entraram na sala de exames o
reldgio marcava poucos minutos apds as 9:30h. Um bocado da
agitacao inicial desaparecera e as pessoas ali olhavam avidamente
para a Free-Vee, sem nada do pavor anterior, ou cochilavam. O
homem de peito barulhento tinha um nome iniciado por L e fora
chamado mais de uma hora antes. Preguicosamente, conjecturou se
ele havia sido eliminado.

A sala de exames, comprida e mosaicada, iluminada por
tubos fluorescentes, parecia uma linha de montagem, com médicos
entediados nas varias estacoes ao longo do caminho.

Algum de vocés gostaria de examinar minha filhinha?
pensou amargamente.



Os candidatos mostraram novamente os cartdes a outro
olho de camera embutido na parede e receberam ordem de parar ao
lado de uma fileira de ganchos para roupa. Um médico usando uma
bata comprida aproximou-se deles. Trazia uma prancheta sob um
braco.

— Tirem a roupa — disse. — Pendurem-nas nos ganchos.
Lembrem-se do nimero em cima de seus ganchos e déem o nimero
ao atendente 1a no fim. Nao se preocupem com seus objetos de
valor. Ninguém aqui os quer.

Objetos de valor. Essa era boa, pensou, desabotoando a
camisa. Quanto a ele, possuia uma carteira vazia com algumas fotos
de Sheila e Cathy, um recibo de uma meia-sola que mandara botar
em um sapateiro local ha uns seis meses, um molho de chaves sem
outra chave que a da porta do apartamento, uma meia de bebé que
nao se lembrava de ter posto ali, e 0 maco de Blams que comprara
na maquina.

Usava cueca rasgada porque Sheila era teimosa demais
para deixar que ele andasse sem ela, mas muitos dos homens ali
nada tinham por baixo da calca. Logo depois, estavam todos nus e
anonimos, pénis pendurados entre as pernas como clavas
esquecidas. Todos de cartao na mao. Alguns arrastavam os pés,
como se o chao estivesse frio, embora nao fosse esse o caso. O odor
leve, impessoalmente nostalgico de alcool, flutuava no ar.

— Permanecam em fila — disse o médico com a prancheta.
— Mostrem sempre o cartao. Sigam as instrugoes.



A fila moveu-se. Richards notou que, ao longo do caminho,
havia um guarda para cada médico. Baixou os olhos e esperou,
passivamente.

— Cartao.

Entregou-o. O primeiro médico notou o nimero e disse:

— Abra a boca.

Abriu-a. A lingua foi abaixada.

O médico seguinte olhou dentro de suas pupilas com uma
minuscula luz brilhante e em seguida examinou os ouvidos.

O outro colocou-lhe no peito o disco frio de um
estetoscdpio e ordenou:

— Tussa.

Tossiu. O médico virou-o e mudou o estetoscopio para as
costas.



— Tome uma respiracao funda e prenda-a.

O esteto moveu-se.

— Exale.

Exalou.

— Siga em frente.

A pressao arterial foi tirada por um médico sorridente que
usava venda num dos olhos. Um médico calvo com varias grandes
sardas pardas que pareciam cloasmas deu-lhe pequenas batidas no
corpo. Em seguida, colocou a fria mao entre o saco e a parte
superior da coxa.

— Tussa.

Tossiu.

— Siga em frente.



Tomada a temperatura, pediram-lhe que cuspisse numa
taca. A meio caminho nesse instante da linha de montagem. Dois ou
trés candidatos ja haviam terminado o exame e um atendente de
rosto branco e dentes de coelho trouxe-lhes as roupas em cestas de
arame. Uma meia dizia havia sido recusada e mandada embora.

— Flexione o corpo para a frente e abra as nadegas.

Flexionou e abriu. Um dedo calcado de plastico invadiu seu
reto, explorou e retirou-se.

— Siga em frente.

Entrou em uma cabine com cortinas em trés lados, parecida
com as velhas cabines de votacao — elas haviam sido eliminadas
pela eleicao por computador 11 anos antes — e urinou em um copo

azul. O médico pegou a amostra e colocou-a numa prateleira de
arame.

Na parada seguinte, olhou para um quadro de exame
oftalmoldgico.

— Leia — disse o médico.

— E-A, LD, M.F. P.M, Z-K, L, A, C.D-U.§5, G, A-



— Basta. Siga em frente.

Entrou em outra pseudocabine de votacao e colocou fones
nos ouvidos. Receber ordem de apertar o botao branco quando
ouvisse alguma coisa e o vermelho quando nao a ouvisse mais. O
som era muito agudo e baixo — como um apito para chamar caes
cujo timbre fora abaixado para tornar-se apenas audivel na faixa
humana. Apertou os botoes e disseram-lhe para parar.

Tirado o peso, os arcos dos pés foram examinados. Vestiu
avental de chumbo e postou-se em frente de um aparelho de raio-X.
Um médico, mascando chicletes e cantando baixinho desafinado
alguma coisa, bateu varias chapas e anotou-lhe o nimero do cartdo.

Entrara na sala em um grupo de umas trinta pessoas. Uns
doze haviam chegado ao fim da sala. Alguns, ja vestidos, esperavam
o elevador. Mais ou menos mais uma duzia estava sendo retirada da
linha. Um dos homens tentou atacar o médico que o eliminara e foi
derrubado por um policial, que usou o chicote elétrico a plena carga.
O individuo caiu como se atingido na cabeca por uma bigorna.

Em frente a uma mesa baixa, foi perguntado se sofrera de
umas cinqlenta doencas diferentes. A maioria de natureza
respiratoria. O médico ergueu vivamente a vista quando ele disse
que havia um caso de influenza em sua familia.

— Esposa?



— Nao. Minha filha.

— Idade.

— Um ano e meio.

— O senhor foi vacinado? Nao tente mentir! — berrou
subitamente o médico, como se Richards tivesse tentado fazer isso.
— Vamos examinar suas declaracoes sobre estado de saude.

— Vacina em julho de 2023. Dose de reforco em setembro
de 2023— Posto de saude da quadra.

— Siga em frente.

Richards sentiu uma vontade repentina de estender a mao
por cima da mesa e quebrar o pescoco daquele verme. Em vez
disso, seguiu em frente.

Na Ultima parada, uma médica de aspecto severo, cabelos
cortados rentes e “egoista” enfiado num ouvido, perguntou-lhe se
era homossexual.

— Nao.



— Foi preso alguma vez, acusado de crime doloso?

— Nao.

— Tem alguma fobia grave? Com isso, quero dizer...

— Nao.

— E melhor escutar a definicdo — interrompeu-o ela, com
um leve toque de condescendéncia. — Quero dizer...

— Se tenho medos estranhos e compulsivos, como
acrofobia ou claustrofobia. Nao tenho.

Ela apertou com forca os labios e, por um momento,
pareceu que ia fazer algum comentario contundente.

— Usa ou usou drogas alucinogénicas ou viciantes?

— Nao.



— Tem parentes que foram presos sob acusacao de crimes
contra o Governo ou contra a Rede?

— Nao.

— Assine esse juramento de lealdade e esse formulario de
exculpacao da Comissao dos Jogos, sr., ahn, Richards.

Ele rabiscou a assinatura.

— Mostre o cartdao ao atendente e diga-lhe o nimero...

Ele deixou-a no meio da frase e gesticulou para o
atendente dentuco, erguendo o polegar.

— Ndmero 26, Pernalonga.

O atendente trouxe-lhe as roupas. Vestiu-se devagar e
dirigiu-se para o elevador. Sentia 0 anus quente e embaragado,
violado e um pouco escorregadio com o lubrificante usado pelo
meédico.

Logo que todos se reuniram, a porta do elevador se abriu.
A cabine a prova de balas estava vazia. O policial era um tipo



magrelo com um grande lobinho ao lado do nariz.

— Para o fundo do carro! — entoou ele. — Por favor, para o
fundo do carro!

No momento cm que as portas se fechavam, viu o0s
candidatos com nomes iniciados pela letra S entrando pelo lado
oposto do corredor. O médico com a prancheta sob o braco
aproximava-se deles. Mas a porta fechou e bloqueou a vista.

Subiram para o terceiro andar e as portas se abriram para
um imenso dormitdrio semi-iluminado. Fileira apds fileira de estreitos
beliches de ferro e lona pareciam estender-se até o infinito.

Dois policiais comecaram a organizar a saida do elevador,
dando-lhe o nimero dos beliches. Recebeu o 940. O beliche tinha
um Unico cobertor pardo e um travesseiro muito baixo. Deitou-se e
soltou os sapatos no chao. Os pés sobravam da extremidade da
cama mas nao havia nada que pudesse fazer a esse respeito.

Cruzou os bracos sob a cabeca e olhou fixamente para o
teto.
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e CONTANDO...

AS 6:11H DA MANHA SEGUINTE, foi acordado bruscamente por uma
campainha muito alta. Durante um momento ficou tonto,
desorientado, pensando se Sheila comprara um despertador. Depois,
lembrou-se e sentou-se na cama.

Foram levados em grupos de cinqlienta a um grande
banheiro industrial, onde mostraram os cartdes a uma camera
guardada por um policial. Dirigiu-se a um reservado mosaicado que
continha espelho, pia, chuveiro e vaso. Na prateleira em cima da pia
encontrou uma fileira de escovas de dentes embrulhadas em
celofane, uma navalha elétrica, um pedaco de sabonete e um tubo
meio usado de pasta de dente. Um aviso enfiado num canto do
espelho dizia: RESPEITE ESTA PROPRIEDADE! Embaixo, alguém
rabiscara: SO RESPEITO MEU CU!

Tomou um banho de chuveiro, enxugou-se com a toalha
que estava em cima de uma pilha no tanque do sanitario, barbeou-
se e penteou os cabelos.



Foram levados a uma lanchonete, onde mostraram
novamente seus cartdes de identidade. Pegou uma bandeja e
empurrou-a pela borda de um balcdo de aco inoxidavel. Recebeu
uma caixa de corn flakes, um prato gorduroso de batatas fritas, uma
colherada de ovos mexidos, um pedaco de torrada tao fria e dura
como o marmore de uma lousa funebre, meio litro de leite, uma
xicara de café lamacento (sem creme), um envelope de aclcar,
outro de sal, uma porcao de manteiga falsificada em cima de um
minusculo retangulo de papel encerado.

Comeu vorazmente. Todos, alids. Para ele, era a primeira
comida auténtica, que nao os pedacos sebosos de pizza e os
comprimidos alimentares distribuidos pelo governo, que comia so
Deus sabe em quanto tempo. Ainda assim, era estranhamente
insipida, como se algum chef vampiro na cozinha tivesse sugado
todo o gosto e deixado ali somente os nutrientes brutos.

O que estariam elas comendo naquela manha?
Comprimidos de algas. Leite falsificado para o bebé. Sentiu-se
tomado por uma subita sensacdao de desespero. Cristo, quando era
que comecariam a ver dinheiro? Naquele dia? No dia seguinte? Na
proxima semana?

Ou talvez aquilo fosse simplesmente um truque, uma
enganosa atracao. Talvez nao houvesse nem mesmo arco-iris,
quanto mais um pote de ouro.

Ficou olhando para o prato vazio até que disparou a
campainha das 7h e foram levados aos elevadores.



...Menos 093

e CONTANDO...

NO QUARTO ANDAR, seu grupo de cinquenta homens foi tangido
para uma sala enorme e sem nada de caracteristico mas onde havia
O que pareciam ser caixas de correio. Mostraram novamente o0s
cartOes e as portas se fecharam as costas deles.

Um homem esgalgado, cabelos rareando, e o emblema dos
Jogos (a silhueta de uma cabeca humana em cima de uma tocha) na
bata de laboratério entrou na sala.

— Por favor, tirem as roupas e tirem delas todos os seus
artigos de valor — disse. — Em seguida, joguem as roupas em uma
das entradas de calha do incinerador. Vocés receberdao macacoes dos
Jogos. — Sorriu com ar magnanimo. — Poderdo conservar o0s
macacoes, quaisquer que sejam seus resultados pessoais nos Jogos.

Houve alguns grunhidos, mas todos obedeceram.



— Rapido, por favor — disse o homem. Bateu palmas duas
vezes, como uma professora do primeiro grau dando sinal do fim do
recreio. — Temos muita gente a frente de nds.

— O senhor também vai participar? — perguntou Richards.

O homem magro fitou-o com uma expressao confusa.
Alguém que estava no fundo do grupo soltou uma risadinha.

— Esqueca — disse Richards, e tirou a calca.

Removeu os objetos de valor, sem valor algum, e jogou
camisa, calca e cueca na boca da calha. Em algum lugar Ia embaixo
houve um curto, faminto, relampago de chamas.

Abriu-se a porta na outra extremidade da sala (havia
sempre uma porta na outra extremidade; eles eram como ratos em
labirinto vertical imenso: um labirinto americano, pensou), e
entraram homens trazendo grandes cestos sobre rodas, rotulados, P,
M, G e GG. Escolheu um GG pelo tamanho e esperou que 0 macacao
pendesse frouxo no corpo, mas assentou muito bem nele. O material
era macio, colante, quase parecido com seda, embora mais
resistente do que esta. Um Unico fecho ecler subia a partir da virilha.
Quando todo o grupo ficou vestido da mesma forma, sentiu-se como
se houvesse perdido a identidade.



— Por aqui, por favor — disse 0 homem magro e levou-os
para outra sala de espera. A inevitavel Free-Vee estava iluminada e
barulhenta. — Os senhores serao chamados em grupos de dez.

A porta atras da Free-Vee era encimada por outro letreiro,
POR AQUI, completo com seta.

Sentaram-se. Apds algum tempo, levantou-se, foi até a
janela e olhou para fora. Estavam em um nivel mais alto, mas
continuava a chover, as ruas escorregadias, pretas e Umidas. O que
estaria Sheila fazendo nesse momento?
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e CONTANDO...

CRUZOU A PORTA, um de um grupo de dez nesse instante, as
10:45h. Seguiram em fila indiana. Mais uma vez, exame dos cartoes.
Havia ali dez cubiculos de trés lados, embora de material mais
sélido. Os lados eram de painelamento de cortica a prova de som,
com iluminacdo no teto suave e indireta, musica ambiental saindo de
alto-falantes ocultos. E havia um carpete de tecido veludoso no
chado. Seus pés ficaram sobressaltados ao pisar em alguma coisa que
nao era cimento.

O homem esgalgado disse-lhe alguma coisa.

Pestanejou e disse:

— Ahn?



— Cabine 6 — respondeu com ar de reprovagao o homem
magro.

— Oh.

Na cabine 6 havia uma mesa e um grande relégio de
parede montado do outro lado, ao nivel do olho. Encontrou ali um
lapis G-A/IBM com a ponta feita e uma pilha de papel liso. Tipo
barato, notou.

Em pé ao lado de tudo isso viu uma estonteante
sacerdotisa dessa era do computador, uma loura alta e junoesca
usando bermudas iridescentes curtissimas que desenhavam
claramente a elevacao em forma de delta de sua genitalia. Bicos de
seios rosados espigavam-se altaneiros dentro da mais fina das
blusas de seda.

— Sente-se, por favor — disse ela. — Eu sou Rinda Ward,
sua examinadora.

E estendeu-lhe a mao.

Surpreso, Richards apertou-a.

— Benjamin Richards.



— Posso chama-lo de Ben?

O sorriso era sedutor, mas impessoal. Ele sentiu
exatamente a elevacao simbdlica de desejo que devia sentir por essa
mulher bem formada, com seu corpo bem alimentado. Mas a erecao
irritou-o. Perguntou a si mesmo se ela conseguia sua excitacao
dessa maneira, exibindo-se em frente dos pobres trouxas que
estavam a caminho do moedor de carne.

— Claro — disse ele. — Lindas tetas.

— Obrigada — respondeu ela, imperturbavel. Sentado
nesse momento, ele olhava para cima enquanto ela olhava para
baixo e isso acrescentava um aspecto mais embaragoso a cena. — O
teste de hoje é para suas faculdades mentais o que o exame fisico
de ontem foi para seu corpo. Sera um teste bem longo e seu almocgo
sera servido por volta de 3h da tarde — supondo que vocé seja
aprovado.

O sorriso relampejou e apagou-se rapidamente.

— A primeira secao é verbal. Vocé dispde de uma hora a
partir do momento em que lhe entregar o livreto. Pode fazer
perguntas durante o exame e eu as responderei, se tiver autorizacao
para fazé-lo. Mas nao |Ihe darei qualquer resposta as perguntas do
teste. Entendeu?



— Entendi.

A moca entregou-lhe o livreto. Ele viu uma grande mao
vermelha impressa na capa, a palma para fora. Em grandes letras
vermelhas embaixo da mao, a palavra:

PARE!

E embaixo dessa palavra: Ndo vire a primeira pagina até
que sua examinadora autorize.

— Pesada — observou Richards.

— Perdao.

As sobrancelhas perfeitamente esculpidas subiram um
pouco.

— Nada.

— Vocé encontrara uma folha de respostas quando abrir o
livreto — recitou ela. — Por favor, faca suas marcas com forca,
pretas, nitidas. Se desejar mudar uma resposta, por favor, apague-a
inteiramente. Se nao sabe uma resposta, nao chute. Entendeu?



— Entendi.

— Passe a pagina um e comece. Quando eu disser pare,
por favor, ponha o lapis de lado. Pode comegar.

Nao comecou. Lentamente, insolentemente, examinou-lhe
o corpo. Apdés um momento, ela enrubesceu.

— Sua hora ja comecou, Ben. Seria melhor que...

— Por que — perguntou ele — todo mundo supde que
quando trata com alguém do sul do Canal esta tratando com um
incompetente mental tesudo?

Nesse momento ela ficou inteiramente ruborizada.

— Eu... eu nunca...

— Nao, vocé nunca. — Sorriu e pegou o lapis. — Meu
Cristo, como as pessoas sao estupidas.

Iniciou o teste enquanto ela tentava ainda encontrar uma
resposta ou mesmo uma razao para aquele ataque. Ela, com toda
probabilidade, realmente nao entendia nada.



A primeira secao exigia que marcasse a letra da resposta
correta no claro respectivo.

1. Uma sO nao faz um verao

a. pensamento

b. cerveja

c. andorinha

d. crime

e. nenhuma delas

Ele preencheu rapidamente a folha de respostas, raramente
parando para pensar ou pensar duas vezes numa resposta. A
multipla escolha foi em seguida por teste de vocabulario e em



seguida por contraste de palavras. Ao terminar, na hora a que tinha
direito sobravam ainda 15 minutos. Ela mandou que ele conservasse
a prova em seu poder — legalmente ndo podia entrega-la até que
expirasse a hora — de modo que recostou-se e silenciosamente
saciou os olhos no corpo quase despido da moca. O siléncio tornou-
se denso e opressivo. Notou que ela estava desejando ter um casaco
a mao, e ficou satisfeito.

Encerrado o prazo, ela lhe entregou o0 segundo exame. Na
primeira pagina havia o desenho de um carburador de motor a
gasolina. Embaixo:

Vocé colocaria isso num

a. aparador de grama

b. Free-Vee

c. rede elétrica

d. automovel



e. nenhum deles

O terceiro exame foi de matematica. Nao era tdo bom em
nimeros e comecou a suar ligeiramente quando viu o reldgio
adiantando-se. No fim, foi quase um empate. Nao teve oportunidade
de responder a Ultima pergunta. Rinda Ward sorriu um pouco
exagerada quando tomou-lhe a lista de perguntas e a folha de
respostas.

— Nao foi tao rapido dessa vez, Ben.

— Mas estao certas — disse e retribuiu o sorriso. Inclinou-
se para a frente e deu uma leve palmada no traseiro da moca. —
Tome um banho de chuveiro, garota. Vocé se saiu muito bem.

Ela corou violentamente.

— Eu poderia reprova-lo.

— Conversa fiada. Vocé poderia ser demitida, isso, sim.



— Saia. Volte para a fila — rosnou ela, de repente quase
em lagrimas. Ele sentiu alguma coisa parecida com compaixao €
reprimiu-a.

— Tenha uma boa noite hoje a noite — disse. — Saia,
tenha uma boa refeicao de seis pratos com quer que esteja
dormindo esta semana e pense em minha filhinha morrendo de
influenza em um apartamento de merda de trés comodos num
Projeto Habitacional.

Deixou-a enquanto ela o olhava fixamente, livida.

Seu grupo de dez fora reduzido a seis, que passaram para a
sala seguinte. O reldgio marcava 1:30h.



...Menos 091

e CONTANDO...

O MEDICO SENTADO NO OUTRO LADO DA MESA, na pequena
cabine, usava Oculos com pequenas lentes grossas. Nos labios, um
sorriso maldoso, satisfeito, que Ihe lembrou um imbecil que
conhecera no tempo de menino. O tal garoto gostava de ficar
embaixo da arquibancada do campo de esportes na escola
secundaria, olhando para dentro das saias das mocinhas, enquanto
se masturbava.

— Alguma coisa agradavel? — perguntou o médico,
mostrando o primeiro borrao. O sorriso perverso ampliou-se um
pouquinho.

— O senhor me lembra uma pessoa que conheci.

— Oh? Quem?



— Nao tem importancia.

— Muito bem. O que é que vocé vé aqui?

Olhou para o borrao. Uma bracadeira inflada de pressao
arterial fora passada em volta do braco direito, varios eletrodos
colados a cabeca, os fios que saiam da cabeca e do braco ligados a
um consolo ao lado do médico. Linhas irregulares moviam-se sobre a
face de um consolo de monitor.

— Duas negras. Beijando-se.

Ele virou para outro borrao.

— Isso?

— Um carro esporte. Parece um Jag.

— Gosta de carros a gasolina?

Ele encolheu os ombros.



— Tive uma colecao de modelos quando era menino.

O médico tomou uma nota e virou outro cartao.

— Mulher doente. Deitada de lado. As sombras no rosto
dela parecem grades de prisao.

— E este ultimo?

Explodiu numa gargalhada.

— Parece um monte de merda.

Pensou no médico, enfarpelado com bata branca e tudo,
correndo por baixo das arquibancadas, olhando para dentro da saia
das mocas e masturbando-se, e voltou a rir. O médico continuou a
sorrir seu sorriso maldoso, tornando a visao mais real, mais
engracada. Finalmente, o riso reduziu-se a uma ou duas fungadelas.
Engulhou uma vez e ficou em siléncio.

— Acho que vocé nao gostaria de me dizer...

— Nao — confirmou ele. — Nao gostaria.



— Vamos entao adiante. Associacao de palavras.

Nao se preocupou em explicar o que era. Richards achou
que informagdes sobre ele estavam se espalhando. Isso era bom,
economizava tempo.

— Pronto?

— Pronto.

O médico tirou um cronémetro do bolso, apertou o botdo
da esferografica e olhou para a lista a sua frente.

— Médico.

— Crioulo — respondeu Richards.

— Pénis.

— Caralho.

— Vermelho.



— Preto.

— Prata.

— Adaga.

— Fuzil.

— Assassinato.

— Ganhar.

— Dinheiro.

— Sexo.

— Testes.

— Greve.

— Fora.



A lista continuava. Passaram por mais de cinquenta
palavras antes que o médico baixasse o botdo do cronémetro e
soltasse a caneta.

— Otimo — disse. Cruzou as maos e fitou-o com seriedade.
— Tenho uma pergunta final, Ben. Nao vou dizer que flagro uma
mentira quando a ouco, mas a maquina a qual vocé esta ligado
dara, num e noutro sentido, uma indicacao muito forte. Resolveu
tentar obter o status de qualificacao para os Jogos obedecendo a
alguma motivacao homicida?

— Nao.

— Qual é a sua razao?

— Minha filhinha esta doente. Precisa consultar um médico.
Medicina. Tratamento hospitalar.

A esferografica arranhou o papel.

— Alguma coisa mais?

Estava a ponto de dizer nao (aquilo nao era da conta deles)
mas resolveu dizer tudo. Talvez porque o médico se parecesse com
aquele garoto anormal quase esquecido de sua mocidade. Talvez



apenas porque precisasse ser dito uma vez, para que se aglutinasse
e tomasse forma concreta, como acontece com as coisas quando um
homem se obriga a traduzir em palavras articuladas reacoes
emocionais informes.

— Nao trabalho ha muito tempo. Quero voltar a trabalhar,
mesmo que seja para ser apenas o farol num jogo viciado. Quero
trabalhar e sustentar minha familia.

Tenho orgulho. O senhor tem orgulho, doutor?

— Ele acaba antes de uma queda — respondeu o médico.
Apertou e recolheu a ponta da esferografica. — Se nada mais tem a
acrescentar, sr. Richards...

Levantou-se. Isso e a volta a seu sobrenome sugeriam que
a entrevista terminara, tivesse ele ou nao mais alguma coisa para
dizer.

— Nao.

— A porta fica no fim do corredor, a direita. Boa sorte.

— Claro — respondeu ele.
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O GRUPO COM QUE ENTRARA estava nesse momento reduzido a
quatro. A nova sala de espera era muito menor e todo o grupo fora
reduzido aproximadamente pela mesma percentagem de 60%. Os
ultimos com sobrenomes iniciados com as letras Y e Z entraram
separadamente as 4:30h. As 4h, um atendente circulara com uma
bandeja de sanduiches sem gosto. Pegou dois deles e sentou-se,
mastigando, escutando um cara chamado Rettenmund que o
regalava e a alguns outros com fundo aparentemente inesgotavel de
histdrias imorais.

Quando todo o grupo foi reunido, foram metidos num
elevador e levados ao quinto andar. Seus alojamentos eram
constituidos de uma grande sala comum, um lavatério comunal e a
inevitavel fabrica de dormir, com suas fileiras de beliches. Foram
informados de que uma lanchonete ao fim do corredor serviria uma
refeicao quente as 7h.



Ficou sentado imével durante alguns minutos, levantou-se e
dirigiu-se ao policial de servico a porta por onde haviam entrado.

— Ha um telefone por aqui, meu chapa?

Nao esperava que tivessem permissao para telefonar para
fora, mas o policial simplesmente inclinou um polegar na direcao do
corredor.

Entreabriu um pouco a porta e olhou para fora. Claro,
havia. Um telefone acionado a moedas. Olhou para o guarda.

— Escute, se me emprestar 50 centavos para o telefone,
eu...

— Te manda, cara.

Controlou-se.

— Quero ligar pra minha mulher. Nossa filha esta doente.
Ponha-se no meu lugar, pelo amor de Deus.

O guarda riu, um som curto, partido, feio.



— Vocés caras sao todos os mesmos. Uma histéria para
cada dia do ano. Em tecnicolor e 3-D no Natal e no Dia das Maes.

— Seu filho da puta — disse Richards e algo em seus olhos,
a postura de seus ombros, fez com que o guarda mudasse a vista
para a parede. — Vocé mesmo nao € casado? Nunca se viu num
aperto e foi obrigado a pedir dinheiro emprestado, mesmo que isso
tivesse 0 gosto de merda em sua boca?

Subitamente, o guarda enfiou a mao no bolso do macacao
e tirou um punhado de moedas de plastico. Enfiou duas de 25c na
mao de Richards, guardou o resto no bolso e agarrou-lhe a manga:

— Se mandar alguém mais aqui porque Charlie Grady é um
cara de coragao mole, eu estouro sua cabeca a porrada, seu verme.

— Obrigado — disse calmo Richards. — Pelo empréstimo.

Charlie Grady riu e deixou-o ir embora. Ele saiu para o
corredor, levantou o telefone e introduziu as moedas na ranhura. Os
niqueis tilintaram ocamente e durante algum tempo nada aconteceu
— oh, Jesus, tudo isso por nada — mas depois ouviu 0 som de
chamada. Digitou lentamente o nimero do telefone do quinto andar,
alimentando a esperanca de que aquela puta Jenner nao atendesse.
Ha simplesmente berraria nimero errado quando reconhecesse sua
voz e ele perderia o dinheiro.



O telefone chamou seis vezes e em seguida uma voz
desconhecida disse:

— AlG?

— Eu quero falar com Sheila Richards, no 5C.

— Acho que ela saiu — disse a voz, que se tornou
insinuante:

— Ela gira bolsinha pela quadra, sabia? Estao com uma
crianca doente em casa. O homem dela é um preguicoso.

— Simplesmente, bata a porta — disse ele, disfarcando a
VOZ.

— Espere.

O telefone no outro lado bateu na parede, onde a voz
desconhecida o deixara pendurado. Muito distante, baixo, como num
sonho, ouviu a voz desconhecida gritando e o som de batidas a
porta:

— Telefone, telefone pra vocé, sra. Richards!



Meio minuto depois, a voz desconhecida voltou a linha.

— Ela nao esta. Ouvi a crianca gritando, mas ela nao esta
la. Como eu disse, ela da umas voltinhas quando a esquadra chega
ao porto.

A voz transformou-se numa risadinha.

Ele desejou poder teleportar-se pela linha do telefone, sair
na outra extremidade como se fosse um génio do mal escapando de
uma negra garrafa e estrangular a voz desconhecida até que os
olhos dele saltassem e rolassem pelo chao.

— Pegue um recado — disse. — Escreva na parede, se nao
houver outro jeito.

— Nao tenho lapis. Vou desligar. Adeus.

— Espere! — berrou ele, panico na voz.

— Eu vou... espere um segundo. — De ma vontade, a voz
disse: — Ela ta subindo a escada agora.



Richards encostou-se, suando, na parede. Um momento
depois, ouviu a voz de Sheila, curiosa, cautelosa, um pouco
assustada.

— AlG?

— Sheila?

Fechou os olhos, deixando que a parede o sustentasse.

— Ben, Ben, é vocé? Vocé esta bem?

— Estou, Ben. Cathy. Ela esta...

— Na mesma. A febre nao esta tao alta, mas ela esta tao
rouca. Ben, acho que os pulmoes dela estdo cheios d'agua. E se ela
estiver com pneumonia?

— Vai correr tudo bem. Vai correr tudo bem.

— Eu... — Ela parou, uma longa pausa. — Odeio ter que
deixa-la, mas tive que fazer isso. Ben, dei duas metidas esta manha.
Sinto muito. Mas comprei um pouco de remédio para ela na
farmacia. Remédio bom.



A voz assumira um tom fanatico, evangélico.

— Esse troco é merda — disse ele. — Escute: nao compre
mais, Sheila. Por favor. Acho que estou feito aqui. Realmente. Nao
podem cortar muito mais caras porque ha um nUmero grande
demais de programas. Tem que haver bucha pra canhao suficiente
para que eles continuem. E dao adiantamentos, acho. A sra.
Upshaw...

— Ela ficou horrivel de luto — interrompeu-o Sheila em voz
Sem expressao.

— Esqueca isso. Fiqgue com Cathy, Sheila. Nada mais de
metidas.

— Tudo bem. Nao vou sair de novo. — Mas nao acreditou
no tom de voz dela. Esta fazendo figa, Sheila?

— Eu 0 amo, Ben.

— Eeua...

— Os trés minutos acabaram — interrompeu-os a
telefonista. — Se quiserem continuar, por favor depositem uma
moeda de 25c novos ou trés de 25c velhos.



— Espere um segundo — berrou Richards. — Saia dessa
linha, sua puta. Vocé...

Mas ouviu apenas o zumbido de ligacao rompida.

Jogou longe o telefone. O aparelho voou em todo o
comprimento do fio prateado, depois rebotou, batendo na parede e
depois balancou lentamente para um lado e o outro como um

péndulo, como alguma estranha serpente que picara uma vez e
morrera.

Alguém tem que pagar, pensou ele embotadamente, ao
voltar para a sala comum. Alguém tem que...
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FICARAM ALOJADOS NO QUINTO ANDAR até as 1 Oh da manha
seguinte e Richards ja estava quase louco de raiva, preocupacao €
frustracdo quando um cara jovem e de aparéncia ligeiramente
aveadada usando o uniforme colante dos Jogos convidou-os para,
por favor, tomarem o elevador. Eles eram talvez trezentos no total:
mais de sessenta deles haviam sido eliminados silenciosa e
indolormente na noite anterior. Um deles fora o garoto com um
repertorio infindavel de piadas sujas.

Em grupos de cinqlienta foram levados para um pequeno

auditério no 6° andar. Era um local muito luxuoso, decorado com
generoso volume de veludo vermelho. Havia um cinzeiro embutido
na madeira de lei de cada assento. Puxou do bolso o maco
amassado de Blams. Mas bateu as cinzas no chao.

Em frente a platéia, um pequeno palco e, no centro dele,
uma tribuna. Na tribuna, um jarro d’agua.



Mais ou menos as 10:15h, o cara com jeito de bicha dirigiu-
se a tribuna e anunciou:

Gostaria de que os senhores conhecessem o sr. Arthur M.
Burns, diretor-assistente dos Jogos.

— Hurrah — disse em voz amarga alguém as suas costas.

Um homem corpulento com uma tonsura cercada por
cabelos grisalhos dirigiu-se para a tribuna, inclinou a cabeca quando
chegou, como se para apreciar uma salva de palmas que sO ele
podia ouvir. Depois, sorriu para eles, um sorriso largo, faiscante, que
pareceu transforma-lo em um gordo e idoso Cupido enfiado num
terno de passeio.

— Parabéns — disse ele. — Vocés conseguiram.

Da platéia subiu um imenso suspiro coletivo, seguido de
uns poucos risos e palmadinhas nas costas. Mais cigarros foram
acesos.

— Hurrah — repetiu a voz azeda.

— Logo em seqguida, suas designacoes para 0s programas e
0s numeros de seus quartos no sétimo andar serao distribuidos. Os



produtores executivos de seus programas particulares explicarao
com mais detalhes, exatamente, o que esperam dos senhores. Mas
antes que isso aconteca, quero repetir minhas congratulacoes e
dizer-lhes que os considero corajosos, férteis em recursos, individuos
que se recusam a viver da caridade publica quanto tém meios a sua
disposicao de se comportarem como homens €, se posso
acrescentar pessoalmente, como verdadeiros herois de nosso tempo.

— Conversa mole — observou a voz azeda.

— Além do mais, falo por toda a Rede quando lhes desejo
boa sorte e felicidades. — Arthur M. Burns sorriu suinamente e
esfregou as maos. — Bem, sei que vocés estdo ansiosos para
conhecer essas designacoes, de modo que vou poupa-los de meu
blablabla.

Abriu-se uma porta lateral e uma dezena de funcionarios
dos Jogos, usando tunicas vermelhas, entraram no auditorio.
Comecaram a chamar nomes. Envelopes brancos foram distribuidos
e logo depois cobriam o chao como se fosse confete. Cartoes
plasticos de designacao foram lidos e comentados com novos
conhecidos. Ouviram-se gemidos abafados, vivas, vaias. Sorrindo
benevolentemente, Arthur M. Burns presidia a tudo aquilo do alto da
tribuna.

— Aquele horroroso Até gue Ponto Vocé Pode Aglientar o
Calor. Jesus, eu odeio calor.



— O programa € uma droga em duas partes, vem logo
depois dos desenhos animados, pelo amor de Deus...

— Acione o Moinho para Ganhar Ddlares, poxa, eu nao
sabia que meu coragao estava...

— Eu estava com esperanca de conseguir esse, mas,
realmente, nao pensava.

— Hei, Jake, vocé viu Nadando com os Crocodilos! Eu
pensava...

— .. hada que eu esperava...

— Nao acho que vocé possa...

— Sorte miseravel...

— Esse Corra Pra Pegar Suas Armas...

— Benjamin Richards! Ben Richards?



— Aqui!

Rasgou o envelope branco comum. Os dedos lhe tremiam
ligeiramente e precisou fazer duas tentativas para extrair o pequeno
cartdao de plastico. Olhou-o, cenho franzido, sem compreender.
Nenhuma designacao de programa perfurada ali. O cartao dizia,
simplesmente: ELEVADOR SEIS.

Colocou o cartao no bolso do peito, juntamente com a
identidade, e deixou o auditorio. Os cinco primeiros elevadores no
inicio do corredor estavam trabalhando a toda, levando para o
sétimo andar os participantes dos programas da semana seguinte.
Viu quatro outros participantes ao lado das portas fechadas do
elevador 6. Reconheceu hum deles o dono daquela voz azeda.

— O que é isso? — perguntou. — Estao nos mostrando a
porta da rua?

O homem de voz azeda devia ter uns 25 anos de idade e
nao era feio. Um de seus bracos tinha sido atrofiado pela
poliomielite, que voltara com toda a forca no ano 2005. E fizera um
espléndido trabalho especialmente na Co-Op.

— Nao temos essa sorte — respondeu o homem, e soltou
uma risada sem expressao. — Acho que vamos pegar designagoes
para 0os maiores prémios. Aqueles em que fazem mais do que
simplesmente nos mandar para o hospital com um derrame,



implantar um olho ou amputar um ou dois bracos. Aqueles em que
matam a gente. Horario nobre, cara.

A eles se juntou o sexto participante, um rapaz de boa
aparéncia que piscava surpreso para tudo.

— OI3, trouxa — disse 0 homem de voz amarga.

As 11h, depois que todos os outros foram levados dali, as
portas do elevador 6 abriram-se bruscamente. Mais uma vez, viram
um policial na cabine a prova de bala.

— Esta vendo? — observou o cara de voz azeda. — Somos
tipos perigosos. Inimigos publicos. Vao acabar com a gente.

Fez cara de mau e borrifou o compartimento a prova de
bala com uma imaginaria metralhadora Sten. O policial fitou-o
impassivel.
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A SALA DE ESPERA NO OITAVO ANDAR era muito pequena, muito
luxuosa, muito intima, muito privada. Richards ficou com ela toda
para si mesmo.

Ao fim da subida no elevador, trés deles haviam sido
imediatamente escoltados por trés policiais por um corredor
luxuosamente acarpetado. Richards, o cara de voz amarga e o
garotao que piscava pra caramba haviam sido trazidos para ali.

Uma recepcionista que |he lembrou vagamente uma das
velhas estrelas sexy da Tee-Vee (liz Kelly? Grace Taylor?) que vira ao
tempo de garoto sorriu para eles quando entraram. Ocupava uma
escrivaninha numa alcova e estava tao cercada de plantas em vasos
que até parecia estar numa trincheira individual no Equador.



— Sr. Jansky — disse ela com um sorriso cegante —, pode
entrar logo.

O garotao piscador entrou no gabinete interno. Richards e
o tal de voz de limao, cujo nome era Jimmy Laughlin, iniciaram uma
conversa cautelosa. Descobriu que Laughlin morava a apenas trés
quadras de sua casa, na Dock Street. Tivera um emprego em meio
expediente até o ano passado como limpador de motores da General
Atomics e fora despedido porque participara de uma greve de bragos
cruzados em protesto contra escudos anti-radiagao que vazavam.

— Bem, estou vivo, pelo menos — disse. — De acordo com
aqueles vermes, isso € o que conta. Sou estéril, naturalmente. Mas
isso ndo importa. Esse é um dos pequenos riscos em que o cara
incorre pela principesca soma de sete novos ddélares por dia.

Mandado embora pela G-A, o braco atrofiado tornara ainda
mais dificil arranjar emprego. A mulher adoecera com asma dois
anos antes, estava nesse momento recolhida ao leito.

— Finalmente, resolvi tentar a categoria do dinheiro grosso
— disse ele com um sorriso triste. — Talvez eu tenha oportunidade
de empurrar alguns safados de uma alta janela antes que os
meninos de McCone me peguem.

— Vocé pensa realmente que é...



— O Sobrevivente! Pode apostar o cu nisso. Passe pra ca
um desses cigarros nojentos, meu chapa.

Richards deu-lhe o cigarro.

A porta abriu-se e o garoto piscador saiu pelo braco de
uma mulher que usava dois lengos e uma oracao. O garotao dirigiu-
lhes um pequeno e nervoso sorriso ao passarem.

— Sr. Laughlin? Quer entrar, por favor?

De modo que ficou sozinho ali, a menos que contasse a
recepcionista, que mais uma vez desaparecera em sua trincheira
individual.

Levantou-se e foi até a maquina gratuita de servir café que
ocupava um canto. Laughlin devia ter razao, refletiu. A maquina de
cigarros fornecia Dokes. Deviam ter chegado as grandes ligas. Tirou
um maco de Blams, sentou-se e acendeu-o.

Mais ou menos 20 minutos mais tarde, Laughlin saiu
trazendo uma loura pelo braco.

— Uma amiga minha do pool de carros solidarios — disse a
Richards, e apontou para a loura. Obedientemente, ela sorriu, cheia



de covinhas no rosto. Laughlin parecia machucado. — Pelo menos o
calhorda é franco — disse a Richards. — A gente se V€.

Deixou a sala. A recepcionista levantou a cabeca de dentro
do abrigo individual.

— Sr. Richards? Quer entrar, por favor?

Entrou.
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O GABINETE PARTICULAR parecia suficientemente grande para nele
se jogar bola assassina. Era dominado por uma enorme janela
panoramica que tomava uma parede inteira e dava para casas de
classe média na zona oeste, os armazéns e tanques de dleo e o
proprio lago Harding. Céu e agua exibiam uma cor perolada
cinzenta. Continuava a chover. Um grande petroleiro, muito distante,
navegava da direita para a esquerda.

O homem sentado a escrivaninha era de estatura mediana
e muito preto. Tao preto, na verdade, que por um momento ficou
chocado com a irrealidade de sua aparéncia. Ele parecia ter saido de
um programa de menestréis negros.

— Sr. Richards.



Levantou-se e estendeu a mao por cima da mesa. Nao
fazendo Richards qualquer movimento para aperta-la, ele nao
pareceu particularmente embaracado. Recolheu simplesmente a mao
e sentou-se.

Havia uma cadeira ao lado da mesa. Sentou-se e bateu a
cinza do cigarro em um cinzeiro decorado com o emblema dos
Jogos, em relevo.

— Eu sou Dan Killian, Sr. Richards. Por esta hora, o senhor
provavelmente ja desconfia por que foi trazido para aqui. Nossos
registros e os resultados de seus testes dizem que o senhor é um
rapaz brilhante.

Richards cruzou as maos e esperou.

— O senhor foi escolhido como participante de O
Sobrevivente, sr. Richards. E 0 nosso programa mais importante. E
também o mais lucrativo — e 0 mais perigoso — para as pessoas
envolvidas. Tenho aqui em minha mesa o formulario com seu
consentimento final. Nao tenho duvida de que vai assina-lo, mas, ém
primeiro lugar, quero lhe dizer por que foi escolhido e também que
entenda bem no que é que esta se envolvendo.

Richards continuou calado.



Killian p6s um dossié sobre a superficie virgem de seu
borrador de mesa. Notou que tinha seu nome impresso na capa.
Killian abriu-o.

— Benjamin Stuart Richards. Idade, 28 anos, nascido cm 8
de agosto de 1997 na cidade de Harding. Estudou no South City
Manual Trades de setembro de 2011 até dezembro de 2013.
Suspenso duas vezes por falta de respeito a autoridade. Acho que o
senhor deu um chute na coxa do assistente do diretor enquanto ele
estava de costas, nao?

— Mentira — respondeu Richards. — Dei um chute na
bunda dele.

Killian inclinou a cabeca.

— Como queira, sr. Richards. Casou com Sheila Richards,
née Gordon, a idade de 16 anos. Contrato por toda a vida, estilo
antigo. Rebelde em tudo, ahn? Nenhuma afiliagao a sindicato devido
a sua recusa em assinar o Juramento de Lealdade ao Sindicato e aos
Estatutos de Controle de Salario. Acho que chamou o governador da
area, Johnsbury, de “filho da puta que toma no cu”.

— Foi — confirmou Richards.

— Seu curriculo como trabalhador apresenta muitos claros
e o senhor foi despedido... vejamos... seis vezes no total por coisas



tais como insubordinacao, insulto a superiores e criticas violentas a
autoridade.

Richards deu de ombros.

— Em suma, o senhor € considerado antiautoritarista e
anti-social. E um desajustado que tem sido inteligente o suficiente
para permanecer fora da cadeia e de problemas com o governo, e
nao é viciado em coisa nenhuma. Um psicdlogo de nosso quadro
comunicou que o senhor viu Iésbicas, excremento e gas poluente de
veiculos em varios borroes de teste. Ele comunicou também um grau
alto e inexplicado de hilaridade...

Ele me lembrou um garoto que conheci. Ele gostava de
esconder-se embaixo das arquibancadas no campo de esportes da
escola e se masturbar. O garoto, quero dizer. Nao sei o que o médico
gosta de fazer.

— Entendo — disse Killian com um rapido sorriso, dentes
brancos brilhando em todo aquele negrume, e voltou a pasta. — O
senhor teve reacdes raciais proscritas pela Lei Racial de 2004. O
senhor teve reacbes muito violentas no teste de associacao de
palavras.

— Eu estou aqui num negdcio violento — retrucou
Richards.



— Exatamente. Ainda assim, nds... e falo aqui em um
sentido mais amplo do que a Comissao dos Jogos, falo em sentido
nacional — consideramos essas reacdes com inquietacao extrema.

— Com medo que alguém possa colar em uma noite destas
uma banana de explosivo em seu sistema de ignicao? — perguntou
Richards, sorrindo.

Killian umedeceu pensativamente o polegar e passou a
folha seguinte:

— Felizmente — para ndés — o senhor deu uma refém a
sorte, sr. Richards. O senhor tem uma filhinha chamada Catherine,
de 18 meses de idade Isso foi um engano?

Sorriu geladamente.

— Planejado — respondeu Richards, sem rancor. — Nessa
ocasiao eu estava trabalhando para a G-A. De alguma maneira, parte
de meu esperma sobreviveu a isso.

Uma piada de Deus, talvez. Com o mundo do jeito que estd, acho
que deviamos ter estado loucos.

— De qualquer maneira, o senhor esta aqui — disse Killian,
continuando a sorrir seu frio sorriso. — E na préxima terca-feira o
senhor vai participar de O Sobrevivente. Viu o programa?



— V.

— Neste caso, sabe que € a maior atracao da Free-Vee.
Repleto de oportunidades de participacao dos espectadores, mas
vicario e real. Eu sou o produtor executivo do programa.

— Isso é realmente maravilhoso — comentou Richards.

— O programa é uma das maneiras mais seguras de que a
Rede dispOe de livrar-se de criadores de casos em embridao, como o
senhor, sr. Richards. Estamos no ar ha seis anos. Até esta data, nao
temos sobreviventes. Para ser brutalmente honesto, nao esperamos
ter nenhum.

— Nesse caso, o senhor esta dirigindo uma roleta viciada —
disse tranquilamente Richards.

Killian pareceu mais divertido do que horrorizado.

— Mas ndo estamos. O senhor continua a esquecer que é
um anacronismo, sr. Richards. Nao havera pessoas em bares, hotéis
ou reunidas no frio, em frente a lojas de eletrodomésticos, torcendo
para que o senhor consiga escapar. Deus do céu, ndo! Querem vé-lo
liquidado, e ajudarao, se puderem. Quanto mais suja a coisa,
melhor.

E ha McCone a levar em conta. Evan McCone e os Cacadores.



— Eles parecem que formam um grupo neo — disse
Richards.

— McCone nao perde nunca — observou Killian.
Richards grunhiu alguma coisa.

— O senhor aparecera ao vivo na noite de terca-feira. Os
programas subsequentes serao uma colagem de tapes, filmes e 3-D
quando possivel. Todo mundo sabe que interrompemos irradiacoes
programadas quando um participante especialmente fértii em
recursos esta prestes a chegar a seu... Waterloo pessoal, digamos
assim.

— As regras sao a propria simplicidade. O senhor — ou a
familia que deixar recebera cem novos ddlares por cada hora que o
senhor permanecer a solta. Avaliamos o senhor em 4.800 ddlares
correntes na suposicao de que podera enganar os Cacadores
durante 48 horas. O saldo ndo gasto € restituivel, claro, se o senhor
cair antes de terminadas as 48 horas. O senhor tera uma vantagem
de 12 horas. Se durar 30 dias, ganhara o Grande Prémio: um bilhao
de novos ddlares.

Richards jogou a cabeca para tras e riu.

— Meus sentimentos, exatamente — disse Killian com um
seco sorriso. — Tem alguma pergunta a fazer?



— Apenas uma — disse Richards, inclinando-se para a
frente. Os tracos de humor haviam desaparecido inteiramente de
seu rosto. — O senhor gostaria de ser o cara que esta Ia fora,
fugindo?

Killian riu. Segurou a barriga e um sonoro riso de mogno
correu pela sala.

— Oh... sr. Richards... o senhor tem que me perdoar... — e
redobrou as gargalhadas.

Finalmente, enxugando os olhos com um grande lenco
branco, Killian pareceu controlar-se.

— Entenda, o senhor ndo sé possui senso de humor, sr.
Richards. O senhor... eu... — Engasgou-se com novo ataque de riso.
— Por favor, perdoe-me. O senhor tocou meu nervo de cdcega.

— E 0 que vejo.

— Mais perguntas?

— Nao.



— Muito bem. Haverd uma reunidgo da producao antes do
programa. Se alguma outra pergunta surgir nessa sua mente
fascinante, por favor, reserve-a para essa ocasiao.

Killian apertou um botdao na mesa.

— Poupe-me a xoxota barata — disse Richards. — Eu sou
casado.

As sobrancelhas de Killian subiram.

— Tem absoluta certeza? A fidelidade € uma coisa
admiravel, sr. Richards, mas é muito tempo de sexta para a terca-
feira. E considerando o fato de que o senhor talvez
nunca mais veja sua esposa...

— Eu sou casado.

— Muito bem. — Inclinou a cabeca para a moca que
apareceu a porta e ela desapareceu. — Alguma coisa que possamos
fazer pelo senhor, sr. Richards? O senhor tera uma suite particular no
nono andar e solicitacdes razoaveis sobre refeicoes serao atendidas.

— Uma boa garrafa de bourbon. E um telefone para que eu
possa falar com minha mu...



— Ah, nao. Sinto muito, sr. Richards. Quanto ao bourbon,
podemos dar um jeito. Mas logo que assinar o formulario de
exculpacao — empurrou-o pela mesa juntamente com uma caneta
—, 0 senhor fica incomunicavel até terca-feira. Gostaria de
reconsiderar o oferecimento da garota?

— Nao — respondeu, e rabiscou o nome na linha
pontilhada. — Mas talvez seja melhor enviar duas garrafas de
bourbon.

— Com toda certeza.

Killian levantou-se e estendeu novamente a mao.

Richards ignorou-a novamente e saiu.

Killian fitou-o, olhos vazios. Nao estava sorrindo.



...Menhos 086

e CONTANDO...

A RECEPCIONISTA SALTOU IMEDIATAMENTE de seu abrigo quando
Richards passou e |he entregou um envelope. Na frente do
envelope:

Sr. Richards,

Desconfio que uma das coisas que nao mencionou durante
nossa entrevista € que precisa muito de dinheiro neste momento.
N3o é verdade?

A despeito de boatos em sentido contrario, a Comissao de
Jogos nao fornece adiantamentos. O senhor nao deve considerar-se
como um participante com todo o brilho que isso acarreta. O senhor



nao é um astro da Free-Vee, mas apenas um trabalhador que esta
sendo regiamente remunerado para realizar um trabalho muito
perigoso.

Nao obstante, a Comissao de Jogos nao tem uma regra que
me proiba de lhe fazer um empréstimo pessoal. Dentro do envelope
o senhor encontrara 10% de seu salario antecipado — nao em novos
ddlares, devo avisar, mas em Certificados dos Jogos, resgataveis em
ddlares. Caso resolva envia-los a sua esposa, como acho que fara,
ela descobrira que tém uma vantagem sobre os novos dolares: um
médico respeitavel os aceitara como moeda legal, o que um
charlatao nao fara.

Sinceramente seu,

DanKillian

Abriu o envelope e extraiu um grosso talao de cupdes com
o simbolo dos Jogos na capa de pergaminho. No taldo havia 48
cupdes com valor nominal de dez novos ddlares cada. Sentiu uma
absurda sensacao de gratidao a Killian e abafou-a. Nao tinha divida
de que Killian descontaria 480 ddlares de seu salario antecipado e,
além disso, 4.800 era um preco danado de barato para pagar por
seguro no grande programa, continua felicidade do patrocinador, €
sem duvida o proprio altissimo salario dele.



— Merda — disse.

Atenta, a recepcionista ergueu a cabeca de dentro do
buraco.

— O senhor disse alguma coisa, sr. Richards?

— Nao. Qual é o caminho para os elevadores?



...Menos 085

e CONTANDO...

A SUITE ERA SUNTUOSA.

Um carpete de parede a parede com profundidade quase
suficiente para permitir nado de peito cobria o chdo dos trés
comodos: sala de estar, quarto de dormir e banheiro. Desligada a
Free-Vee, prevalecia ali um maravilhoso siléncio. Flores derramavam-
se de vasos e na parede junto a porta um botao, discretamente,
anunciava: SERVICO. E o servico seria rapido, também, pensou
cinicamente. Dois policiais estacionados a porta do corredor
cuidavam para que nao saisse perambulando por ai.

Apertou o botao de servico e a porta se abriu.

— Sim, sr. Richards — disse um dos guardas. Richards
pensou que podia até experimentar o gosto azedo daquele senhor
na boca do homem. — O bourbon que o senhor pediu sera...



— Nao é isso — retrucou ele. Mostrou ao guarda o taldo de
cupodes que Killian lhe fornecera. — Quero que leve isso a um lugar.

— Simplesmente, escreva o nome e endereco, sr. Richards,
e providenciarei para que seja entregue.

Tirou da carteira o recibo do sapateiro e nas costas
escreveu o nome e endereco de Sheila. Entregou o papel amassado
e o taldao ao guarda. Ja ia se virando quando um novo pensamento
lhe ocorreu:

— Hei! Espere um momento!

O guarda virou-se e Richards tomou-lhe o taldao. Abriu-o no
primeiro talao e destacou um décimo do mesmo ao longo da linha
perfurada. Valor equivalente: um délar novo.

— O senhor conhece um guarda chamado Charlie Grady?

— Charlie? — O policial fitou-o cauteloso. — Sim, conheco
Charlie. Ele da servigo no 5° andar.

— Lhe entregue isso. — Passou a fracao do cupom ao
guarda. Diga a ele que os 50 centavos extras sao a comissao do
usurario.



O guarda virou-se mas Richards chamou-o outra vez.

— O senhor me trara recibos de minha mulher e de Grady,
nao?

Repugnancia transpareceu claramente no rosto do policial.

— Mas o0 senhor nao € mesmo uma alma confiante?

— Claro que sou — retrucou ele, sorrindo de leve. — Vocés,
caras, me ensinaram isso. Ao sul do Canal, vocés me ensinaram tudo
a esse respeito.

— Vai ser divertido — disse o guarda — vé-los perseguindo-
0. Vou ficar grudado em minha Free-Vee com uma lata de cerveja
em cada mao.

— Simplesmente me traga os recibos — disse Richards e
fechou suavemente a porta na cara do policial.

O bourbon chegou 20 minutos mais tarde. Ao surpreso
mensageiro, disse que queria que Ihe fossem enviados dois grossos
romances.



— Romances?

— Livros. Vocé sabe. Coisa pra ler. Imprensa mdvel.

E fez um gesto imitando paginas viradas.

— Sim, senhor — respondeu em dulvida o mensageiro. —
Tem algum pedido para o jantar?

Cristo, a merda estava engrossando. Estava se afogando
nela. Subitamente, imaginou uma fita de desenho animado: um
homem cai na fossa da casinha no fundo do quintal e se afoga em
merda cor-de-rosa que cheira a Chanel N9. Emocionante. Mas o
gosto ainda era de merda.

— Filé. Ervilhas. Puré de batatas. — Deus, o que era que
Sheila estava comendo nesse momento? Uma capsula de proteina e
uma Xxicara de café falsificado? — Leite.
Com creme. Anotou?

— Sim, senhor. O senhor gostaria...

— Nao — respondeu, subitamente desanimado. — Nao.
Saia.



Nao tinha nenhum apetite. Absolutamente nenhum.



...Menos 084

e CONTANDO...

COM UM AMARGO DIVERTIMENTO, achou que o mensageiro dos
Jogos havia aceito literalmente o que dissera a respeito dos
romances. Devia té-los escolhido usando uma régua como Unico
critério. Qualquer coisa de uma grossura superior a 4cm servia.
Trouxera-lhe trés livros dos quais nunca ouvira falar: dois classicos
antigos intitulados God Is an Englishman e Not as a Stranger e um
tomo imenso, escrito trés anos antes, com o titulo The Pleasure of
Serving. Examinou este em primeiro lugar e enrugou o nariz. O
rapaz pobre faz carreira na General Atomics. Passa de limpador de
motores a vendedor. Faz cursos noturnos (sobre o qué? especulou.
Ganhar dinheiro no jogo “Monopdlio”?). Apaixona-se por uma bela
moga (aparentemente a sifilis ndo Ihe havia ainda roido o nariz) em
uma orgia na quadra. E promovido a técnico junior em seguida a
escores fenomenais em testes de aptidao. Segue-se um contrato de
casamento de trés anos e...

Jogou o livro para o outro lado da sala. God Is an
Englishman era um pouco melhor. Serviu-se de um bourbon on the
rocks e iniciou a leitura.



Ao ouvir a discreta batida a porta, ja lera trezentas paginas
e estava bem adiantado na bebedeira. Esvaziara ja uma das garrafas
de bourbon. Foi até a porta, levando a outra garrafa na mao. O
mesmo guarda.

— Seus recibos, sr. Richards — disse, e fechou a porta.

Sheila nao escreveu coisa alguma, mas enviara uma das
fotos de bebé de Cathy. Olhou-a e sentiu as lagrimas faceis da
embriaguez picarem-lhe os olhos. Enfiou-o no bolso e olhou para o
outro recibo. Charlie Grady escrevera curtas palavras nas costas de
um bilhete de trafego:

— Obrigado, verme. Foda-se. Charlie Grady.

Soltando uma risadinha, deixou o papel cair no carpete.

— Obrigado, Charlie — disse a sala vazia. — Eu precisava
disso.

Olhou novamente para a foto de Cathy, um bebé
pequenino, rostinho vermelho, com quatro dias de vida a época da
foto, chorando feito uma louca, sobrando dentro da camisolinha que
a propria Sheila costurara. Sentiu as lagrimas voltando e obrigou-se
a pensar na nota de agradecimento do bom e velho Charlie.
Especulou se poderia acabar com a segunda garrafa antes de perder
os sentidos e resolveu descobrir.



Quase conseguiu.



...Menos 083

e CONTANDO...

PASSOU O SABADO CURTINDO UMA IMENSA RESSACA. Recuperou-
se quase inteiramente por volta da noite do mesmo dia e pediu mais
duas garrafas de bourbon com o jantar. Liquidou ambas e acordou
na palida luz matutina do domingo vendo grandes lagartas de olhos
assassinos chatos rastejando para baixo pela parede distante.
Resolveu entao que seria contra seus melhores interesses acabar
inteiramente com seus reflexos antes da terca-feira e cortou a
bebida.

Essa ressaca demorou mais a passar. Vomitou um bocado e
quando nao havia nada mais a lancar, teve vOmitos secos, que
passaram por volta das 6h da noite de domingo, quando pediu sopa
ao jantar. Nada de bourbon. Pediu uma dezena de discos de neo-
rock para tocar no sistema de som do apartamento mas logo se
cansou deles.

Deitou-se cedo e dormiu mal.



Passou a maior parte da segunda-feira no pequeno terrago
envidracado do quarto. Nesse momento se encontrava em um local
muito acima do cais do porto e o dia foi uma série de aguaceiros e
sol, que achou muito agradavel. Leu dois romances, foi deitar-se
cedo e dormiu um pouco melhor. Mas teve um sonho desagradavel.
Sheila falecera e acompanhava-lhe o enterro. Alguém a colocara
sentada no caixao e lhe enfiara na boca um grotesco buqué formado
de novos ddlares. Tentara correr para ela e arrancar aquela
obscenidade, mas maos o haviam segurado por tras. Estava sendo
contido por uma dezena de policiais. Um deles, Charlie Grady, sorria
e dizia: “Isso é o que acontece com perdedores, verme”.
Apontavam-lhe as pistolas para a cabeca quando acordou.

— Terca-feira — disse, nao se dirigindo absolutamente a
ninguém e rolou para fora da cama.

O elegante reldgio G-A pendurado na parede oposta
marcava 7:09h. O programa ao vivo em 3-D O Sobrevivente estaria
sendo transmitido para toda a América do Norte em menos de 11
horas. Sentiu uma pontada quente de medo no estbmago. Em 23
horas ele seria boa caca.

Tomou um demorado banho quente de chuveiro, vestiu o
macacao, e pediu presunto e ovos no café da manha, Pediu também
ao mensageiro de servigo que Ihe enviasse um pacote de Blams.

Passou o resto da manha e principios da tarde lendo
tranqlilamente. As 2h em ponto, uma Unica batida, formal, a porta.
Trés policiais e ArthurM. Burns, parecendo excéntrico e mais do que



ridiculo dentro de uma camiseta dos Jogos, entraram nesse
momento. Os policiais estavam armados com chicotes elétricos.

— Chegou a hora de suas instrucoes finais, sr. Richards —
disse Burns. — O senhor estaria...

— Claro — respondeu ele.

Marcou a pagina do livro que estivera lendo e colocou-o na
mesinha de café.

Sentiu-se de repente apavorado, quase em panico, e ficou
muito contente porque nao havia nenhum tremor perceptivel em
seus dedos.



...Menos 082

e CONTANDO...

O 10° ANDAR DO EDIFICIO DOS JOGOS era muito diferente dos que
ficavam abaixo e ele sabia que ndao havia intencdo de leva-lo para
um lugar mais alto. A ficcao de mobilidade vertical que comegava no
sujo nivel do saguao no térreo acabava ali no I8° andar. Ali ficava o
centro de transmissao.

Os corredores eram largos, brancos e despojados. Trends
de cores berrantes acionados por motores a bateria solar G-A
moviam-se de um lado para o outro transportando técnicos da Free-
Vee para estldios e salas de controle.

Um deles esperava-os quando o elevador parou e os cinco
— Ele, Burns e os policiais — tomaram o veiculo. Pescocos se
espicharam e dedos apontaram para ele em varias ocasioes durante
a viagem. Uma mulher usando bermuda e sutia amarelos com o
emblema dos Jogos, piscou-lhe um olho e atirou-lhe um beijo. Ele
mostrou-lhe o dedo médio, imitando pau e colhoes.



Aparentemente viajaram quildmetros através de dezenas de
corredores interligados. Teve vislumbres de pelo menos uma dezena
de estidios, um deles contendo o infame moinho de degraus
mostrado no Acione o Moinho para Ganhar Ddlares. Um grupo de
turistas da zona norte estava experimentando-o nesse momento e
soltando risinhos.

Finalmente, pararam em frente a uma porta encimada por
um aviso: o SOBREVIVENTE: ENTRADA RIGOROSAMENTE
PROIBIDA. Burns acenou para o guarda que se encontrava dentro
da cabine a prova de bala ao lado da porta e olhou em seguida para
Richards.

— Coloque seu cartao de identidade na ranhura entre a
cabine do guarda e a porta” — disse.

Obedeceu. O cartao desapareceu e uma pequena luz
acendeu-se na cabine do guarda, que apertou um botao, abrindo a
porta. Voltou ao trend e passaram para o outro lado.

— Onde esta meu cartdao? — perguntou ele.

— Vocé nao vai precisar mais dele.

Encontravam-se nesse momento na sala de controle. O
consolo da secdo estava vazio, com excecao de um técnico careca



sentado em frente de uma tela apagada de monitor, lendo nimeros
num microfone.

\

A esquerda, viu Dan Killian e dois homens que nao
conhecia ainda sentados em volta de uma mesa, copos de vidro
fosco nas maos. Um deles, vagamente familiar, era bonitao demais
para ser um dos técnicos.

— OIl3, sr. Richards. Ola, Arthur. Gostaria de tomar um
refrigerante, sr. Richards?

Ele descobriu que estava com sede. Era muito quente ali no
109, a despeito dos muitos aparelhos de ar condicionado que vira ao
longo do caminho.

— Aceito um Rooty-Toot — disse.

Killian levantou-se, foi até um armario frio e tirou a tampa
de uma garrafa de plastico mole.

Richards sentou-se, pegou a garrafa e agradeceu com um
aceno de cabeca.

— Sr. Richards, este cavalheiro a minha direita é Fred
Victor, o diretor de O Sobrevivente. Este outro senhor, como tenho



certeza que sabe, é Bobby Thomppn.

Thompson, claro. Apresentador e mestre-de-ceriménia de O
Sobrevivente, Usava tunica verde, ligeiramente iridescente e uma
vasta cabeleira prateada suficientemente atraente para ser suspeita.

— O senhor pinta os cabelos? — perguntou Richards.

Subiram as sobrancelhas impecaveis de Thompson.

— Perdao?

— Esqueca — disse Richards.

— Vocé tem que ser tolerante com o sr. Richards — disse
Killian, sorrindo. — Ele parece sofrer de um caso extremo de rudeza.

— Muito compreensivel — respondeu Thompson, e acendeu
um cigarro. Richards sentiu-se envolvido por uma onda de
irrealidade. — Nas circunstancias.

— Venha até aqui, sr. Richards, se faz favor — disse Victor,
assumindo o controle. Levou-o até uma bateria de telas no outro



lado da sala. O técnico acabara com a recitacdo de numeros e
deixara a sala.

Victor apertou dois botdes e cenas de O Sobrevivente
apareceram a esquerda e a direita.

— Nos nao fazemos ensaios aqui — explicou Victor. —
Achamos que isso prejudica a espontaneidade. Bobby simplesmente
dirige o espetaculo e faz um trabalho danado de bom. Vamos ao ar
as 6h, hora de Harding. Bobby ocupa o centro do palco naquela
plataforma azul elevada. Apresenta o programa, fazendo um sumario
sobre o senhor. O monitor mostraréa umas duas fotos posadas. O
senhor estara nos bastidores a direita, flanqueado por dois guardas
dos Jogos. Eles entrarao com o senhor, armados com escopetas.
Chicotes elétricos seriam mais praticos, caso o senhor quisesse criar
algum problema, mas escopetas sao bom teatro.

— Claro — concordou ele.

— Vai haver um bocado de vaias da platéia. Vaias enlatadas
porque isso € bom teatro. Exatamente como nos jogos de bola
assassina.

— Vao atirar em mim com balas de festim? — perguntou
Richards. — Poderiam por dentro de minha roupa algumas bolsas de
sangue, que romperiam a uma deixa. Isso seria bom teatro,
também.



— Preste atencao, por favor — disse Victor. — O senhor e
seus guardas entrarao no palco quando seu nome for chamado.
Bobby, ahn, o entrevistara. O senhor tem liberdade de expressar-se
com todo o colorido que achar melhor. Tudo isso € bom teatro. Em
seguida, por volta de 6:10h, pouco antes do primeiro promocional
da Rede, o senhor recebera seu dinheiro de aposta e saira — sem
guardas — pela esquerda do palco. Entendeu?

— Entendi. E Laughlin?

Victor franziu as sobrancelhas e acendeu um cigarro.

— Ele entra depois do senhor, as 6:15h. NOs apresentamos
dois concursos simultaneamente porque, com freqiiéncia, um dos
participantes é, ahn, inapto para permanecer a frente dos
Cacadores.

— Com o garotao como reserva?

— O sr. Jansky? Sim. Mas isso nao lhe diz respeito, sr.
Richards. Quando sair do palco pela esquerda, recebera uma
gravadora de fita mais ou menos do tamanho de uma caixa de
biscoitos. Pesa 2.450 kg. Juntamente com a maquina, recebera
sessenta jogos de fita, que tem mais ou menos |0cm de
comprimento. O equipamento cabe dentro do bolso de um paleto
sem fazer volume. E um triunfo da tecnologia moderna.



— Otimo.

Victor apertou os labios.

— Como Dan ja lhe disse, Richards, vocé é um participante
apenas para as massas. Na verdade, é um trabalhador e deve
considerar seu papel a essa luz. Os cartuchos de fita podem ser
colocados em qualquer boca de correio e serao entregues a nds por
via expressa, de modo a podermos editd-los para jogar no ar
naquela noite. A falta de depdsito de dois clipes por dia resultara em
suspensao legal do pagamento.

— Mas eu continuarei a ser cacado.

— Exato. De modo que, envie essas fitas. Elas nao revelam
sua localizacao. Os cacadores operam independentemente da secao
de transmissao.

Embora tivesse duvidas a esse respeito, ele preferiu ficar
calado.

— Depois de lhe entregarmos o equipamento, vocé sera
escoltado até o elevador que da para a rua. Na Rampart Street. Uma
vez 13, vocé fica por sua conta. — Uma pausa. — Perguntas?



— Nao.

— Neste caso, o sr. Killian tem mais um detalhe juridico a
esclarecer com vocé. Voltaram ao local onde Dan Killian mantinha
uma conversa com Arthur M. Burns.

Richards pediu outra Rooty-Toot e recebeu-a.

— Sr. Richards — comecou Killian, os dentes falseando —,
como o senhor sabe, o senhor deixa o estidio desarmado. Mas isso
nao quer dizer que nao possa armar-se por meios honestos ou
irregulares. Deus do céu! Nao. O senhor — ou seu espdlio —
receberao cem ddlares adicionais por qualquer Cacador ou
representante da lei que por acaso despache...

— Eu sei, ndo me diga — cortou-o Richards. — E bom
teatro.

Killian sorriu, deliciado.

— Que inteligéncia a sua. Sim. Contudo, esforce-se para
nao matar espectadores inocentes. Isso ndao é kosher.

Richards permaneceu calado.



— Os outros aspectos do programa...

— Os alcaglietes e os cinegrafistas independentes. Conheco
iSS0.

— Eles nao sao alcaglietes, sao bons cidadaos norte-
americanos. — Era dificil saber se o tom magoado de Killian era real
ou ironico. — De qualquer modo, havera oitocentos dodlares para
quem o localizar. Um avistamento confirmado paga cem novos
délares. Um avistamento que resulta em morte vale mil délares. Aos
cinegrafistas independentes pagamos dez délares por 30cm de fita e
até...

— Eles vao para a pitoresca Jamaica gastar o dinheiro
sangrento — exclamou Richards, abrindo muito os bragos. —
Consiga sua foto em centenas de revistas em 3-D. Seja o idolo de
milhdes. Simplesmente tire fotos holograficas dos detalhes.

— Basta — disse calmamente Killian.

Bobby Thompson limava as unhas. Victor se afastara dali e
podia ser ouvido gritando com alguém sobre angulos de camera.
Killian apertou um botao.

— Srta. Jones? Prontos para vocé, dogura. — Levantou-se e
estendeu novamente a mao. — Maquiagem em seguida, sr. Richards.



Depois, testes de iluminacao. O senhor ficara isolado fora do palco e
nao nos veremos novamente antes de sair daqui. De modo que...

— Foi maravilhoso — disse Richards. Declinou de apertar a
mao oferecida.

A srta. Jones levou-o dali. O relédgio marcava 2:30h.



...Menos 081

e CONTANDO...

COM UM POLICIAL DE CADA LADO, permaneceu nos bastidores,
escutando os aplausos frenéticos com que a audiéncia saudava
Bobby Thompson. Estava nervoso. Zombou de si mesmo por isso,
mas o nervosismo era um fato. Zombar nao o faria ir embora. O
reldgio marcava 6:0h.

— O primeiro participante de hoje a noite € um homem
astuto, fértil em recursos, morador da zona ao sul do Canal, em
nossa propria cidade — dizia nesse momento Thompson.

O monitor passou a mostra-lo, usando camisa de trabalho
frouxona, uma foto tirada dias antes por uma camera oculta. O
fundo parecia a sala de espera do 5° andar. Mas fora retocada,
pensou, para tornar os olhos mais fundos, a testa um pouco mais
baixa, o rosto mais encovado. O pincel de um técnico dera a boca
uma expressao revirada para cima, escarninha. No todo, o Richards
que o fitava dali do monitor era apavorante — um anjo de morte



urbano, brutal, ndo muito inteligente, mas possuidor de certa astucia
primitiva de animal. O bicho-papao dos moradores da zona norte.

— Esse homem € Benjamin Richards, de 28 anos de idade.
Olhem bem para esse rosto! Dentro de meia hora, esse homem
estara a solta. Um avistamento confirmado Ihe rendera cem novos
dblares! Um avistamento que resultar em morte dara a vocé mil
novos dolares!

A mente de Richards estava vagueando. Voltou a foco com
um poderoso estalo.

— ...e essa é a mulher a quem sera entregue o prémio de
Benjamin Richards se, e quando, ele for abatido!

A imagem dissolveu-se e surgiu uma foto posada de
Sheila... mas o pincel do retocador fora novamente usado, embora
com mao mais pesada. Os resultados eram brutais. O rosto doce,
nao tao bonito assim, fora transformado no de uma devassa
ordinaria. Labios cheios e mal-humorados, olhos que pareciam
falsear de avareza, uma sugestao de papada desaparecendo para
baixo no que pareciam seios sem sutia.

— Seu filho da puta! — rosnou Richards. Mergulhou para a
frente, mas foi detido por bragos poderosos.

— Calma ai, meu chapa. Isso é apenas uma foto.



Um momento depois foi levado, meio arrastado, para o
palco. Numa reacao imediata, o estidio se encheu de gritos e uivos:

— Fiau! Motoqueiro vagabundo! Caia fora, seu nojento!
Matem o patife! Matem o safado! Foda-se! Fora, fora!

Bobby Thompson ergueu os bracos e gritou também, bem-
humorado, pedindo siléncio:

— Vamos ouvir o que é que ele tem a dizer.

A platéia Silenciou, mas relutante.

Cabeca baixa sob as luzes quentes, como se fosse um
touro, ele sabia que estava projetando exatamente a aura de ddio e
desafio que queriam que ele projetasse, mas nao conseguiu evitar.

Fitou Thompson, olhos duros e orlados de vermelho.

— Alguém vai ter que engolir os proprios colhdes por causa
daquela foto de minha mulher — disse.

— Mais alto! Mais alto, sr. Richards! — exclamou Thompson
com a nota exata de desprezo. — Ninguém vai machuca-lo... pelo



Menos, Nao ainda.

Mais gritos e insultos histéricos da parte da audiéncia.

De repente, Richards virou-se para enfrenta-la e a platéia
silenciou, como se tivesse recebido uma bofetada. Mulheres fitaram-
nNo com expressoes assustadas, meio sexuais. Homens sorriram para
ele, édio sanguinolento nos olhos.

— Seus safados! — gritou. — Se querem tanto ver uma
pessoa morrer, por que nao se matam uns aos outros?

Suas palavras finais foram abafadas por mais gritos. Alguns
espectadores (talvez pagos para isso) estavam tentando subir para o
palco. A policia continha-os. Richards virou-se para eles, sabendo
qual devia ser sua aparéncia.

— Obrigado, sr. Richards, por essas palavras de sabedoria.
— O desprezo era palpavel nesse momento e a platéia, nesse
momento quase silenciosa, sorvia aquilo avidamente. — O senhor se
importaria em dizer a platéia aqui no estudio e a audiéncia em casa
quanto tempo pensa que vai aguentar?

— Quero dizer a todo mundo no estidio e em casa que
aquela nao era minha mulher! Aquilo foi uma grosseira falsificacao...



A multiddo cobriu-lhe a voz. Os gritos de ddio haviam
atingido um nivel quase febril. Thompson esperou durante quase um
minuto para que o siléncio voltasse e em seguida repetiu:

— Quanto tempo espera resistir, senhor Richards?

— O tempo todo — respondeu ele friamente. — Nao acho
que vocés tenham ninguém que possa me derrotar.

Mais gritos. Punhos cerrados. Alguém jogou-lhe um tomate.
Bobby Thompson voltou-se mais uma vez para a platéia e gritou:

— Com essas Ultimas palavras baratas de desafio, o sr.
Richards sera retirado de nosso palco. Amanha ao meio-dia comeca
a cacada. Olhem bem para o rosto dele! Podera estar ao seu lado
em um Onibus pneumatico... em um avido a jato... em uma sala de
projecao de 3-D... em seu proprio campo local de bola assassina.
Hoje a noite, ele estda em Harding. Amanha em Nova York? Boise?
Albuquerque? Columbus? Escondendo-se, furtivo e ameacador no
seu jardim? Vocés o denunciardo se o virem?

— SIITIIIMMMMMMMI!! — gritou a platéia.

Subitamente, Richards mostrou o dedo — o0s dois — em
forma de caralho e ovos. Dessa vez, a corrida para o palco nao foi,
por mais que se forcasse a imaginagao, coisa arranjada. Foi levado
as pressas para fora do palco antes que os espectadores pudessem



lincha-lo ali, em frente as cameras, dessa maneira privando a Rede
de toda a suculenta cobertura que se seguiria.



...Menos 080

e CONTANDO...

ENCONTROU KILUAN NOS BASTIDORES, sacudindo-se de
divertimento.

— Excelente desempenho, sr. Richards! Otimo! Deus, eu
desejaria poder dar-lhe uma gratificacao. Aqueles dedos... soberbo!

— Nos fazemos o possivel para agradar — disse Richards.
Os monitores estavam mudando para um comercial. — Dé-me logo
essa merda de camera e vocé mesmo que se foda.

— Genericamente isso é impossivel — respondeu Killian,
ainda rindo —, mas, eis a cdmera. — Tomou-a das maos do técnico
que a estivera segurando. — Inteiramente carregada e pronta para
filmar. E aqui estao os clipes.



Entregou-lhe uma caixa pequena, surpreendentemente
pesada, embrulhada em pano oleado. Richards enfiou a cdmera em
um bolso do paletd e os clipes em outro.

— Okay. Onde é que fica o elevador?

— Nao t3o depressa assim — advertiu-o Killian. — Vocé
ainda tem um minuto... 12, na realidade. Sua margem de seguranca
sé comeca oficialmente as 6:30h.

Os gritos de fluria haviam recomecado. Olhando por cima
do ombro, notou que Laughlin estava no ar. Seu coracao abriu-se
para ele.

— Eu gosto de vocé, Richards, e acho que vai se dar bem
— disse Killian. — Vocé tem uma espécie de estilo rude que aprecio
imensamente. Eu sou um colecionador, sabia? Arte das cavernas e
artefatos egipcios sao minhas areas de especializacdo. Vocé se
parece mais com a arte das cavernas do que com minhas urnas
egipcias, mas, deixa pra 1a. Eu gostaria que vocé pudesse ser
preservado — colecionado, se me faz o favor — da mesma maneira
que minhas pinturas asiaticas de cavernas foram colecionadas e
preservadas.

— Pegue um registro de minhas ondas cerebrais, seu
sacana. Elas estao arquivadas.



— De modo que eu gostaria de lhe dar um pequeno
conselho — prosseguiu Killian, ignorando-o. —\Vocé, realmente, nao
tem nenhuma chance. Ninguém tem, com toda a nacao empenhada
numa cacada humana e com o0 equipamento incrivelmente
sofisticado e o treinamento que os Cacadores receberam. Mas se
permanecer escondido, durara mais. Use as pernas em vez de
qualquer arma que possa arranjar. E permaneca préximo de sua
propria gente. — Apontou-lhe um dedo para dar mais énfase as
palavras. — Nao dessa gente classe média que esta la dentro. Eles o
odeiam. Vocé simboliza todos os medos destes tempos sombrios €
sem continuidade. Aquilo tudo ali nao foi exibicao e manipulacao de
audiéncia, Richards. Eles o odeiam. Nao sentiu isso?

— Senti — confirmou Richards. — Senti. E odeio-0s,
também.

Killian sorriu.

— E por isso que vao mata-lo. — Tomou-lhe o brago, em
uma empunhadura surpreendentemente forte. — Por aqui.

Atras deles, Laughlin estava sendo retalhado por Bobby
Thompson para satisfacao da platéia.

Desceram um corredor branco, seus passos soando 0cos —
oS Unicos ali. Inteiramente sozinhos. Um elevador no fim da
passagem.
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— E aqui que nos nos despedimos — disse Killian. —
Expresso até a rua. Nove segundos.

Ofereceu a mao pela quarta vez e novamente Richards
recusou-se a aperta-la. Ainda assim, ele ficou ali por mais um
momento.

— E se eu subir? — perguntou ele e gesticulou com a
cabeca para o teto e os 80 andares acima. — Quem eu poderia
matar la em cima? Quem, se eu pudesse subir até o alto?

Killian riu baixinho e apertou o botdao ao lado do elevador,
cujas portas se abriram imediatamente.

’

— E isso o que gosto em vocé, Richards. Vocé pensa
grande.

Entrou no elevador. As portas deslizaram uma para a outra.

— Esconda-se — repetiu Killian e logo em seguida ele ficou
sozinho.

O fundo caiu de seu estbmago quando o elevador
mergulhou na direcao da rua.



...Menos 079

e CONTANDO...

O ELEVADOR ABRIU EXATAMENTE NA RUA. Viu um policial em
frente, de servico no Nixon Memorial Park, mas ele nao olhou
quando Richards saiu. Apenas bateu de leve, pensativamente, no
chicote elétrico e olhou para a garoa fina que enchia o ar. A chuva
fina trouxera um lusco-fusco prematuro para a cidade. Luzes
brilhavam misticamente na escuridao e as pessoas que andavam
pela Rampart Street a sombra do Edificio dos Jogos eram apenas
silhuetas imateriais, como sabia que ele mesmo devia ser. Tomou
uma respiracao funda de ar umido e contaminado por enxofre. Bom,
a despeito do gosto. Teve a impressao de que acabara de ser
libertado de uma prisao, em vez de um vaso comunicante com
outro. O ar era bom. O ar era étimo.

Figue perto de sua prdopria gente, dissera Killian. Claro que
ele tinha razao. Mas nao precisara dele para lhe dizer isso. Ou para
saber que a pressao seria a maior na Co-Op City quando a trégua
fosse suspensa ao meio-dia da manha seguinte. Mas por essa hora
ja estaria muito longe.



Andou trés quadras e chamou um taxi. Tinha a esperanca
de que estivesse pifado a Free-Vee do taxi — um bocado delas
estava mesmo — mas aquela estava em ordem de funcionamento A-
| e mostrando os créditos.finais do programa O Sobrevivente. Merda.

— Para onde, mogo?

— Robart Street.

Essa rua ficava a cinco quadras de seu destino. Quando o
taxi o deixasse, iria via expressa pelos quintais para a casa de Molie.

O taxi acelerou, o motor antigo a gasolina parecendo uma
sinfonia desafinada de pistdes e ruido de eixos de manivelas.
Afundou-se no forro de vinil no que esperava fosse uma sombra
mais escura.

— Hei, acabo de vé-lo na Free-Vee — exclamou o
motorista. — Vocé é aquele cara, Pritchard!

— Pritchard. Isso mesmo — respondeu resignado Richards.

O Edificio dos Jogos ia desaparecendo atras do carro. Uma
sombra  psicoldgica  parecia  estar também  diminuindo



proporcionalmente em sua mente, a despeito da ma sorte com o
motorista.

— Jesus, vocé tem colhdes, moco. Isso eu digo com
convicgao. Tem, mesmo. Cristo, vao mata-lo. Sabe disso? Vao mata-
lo bem matado. Vocé deve ter realmente aqueles ovos.

— Exatamente. Dois deles. Exatamente igual a vocé.

— Dois deles! — repetiu o motorista. Ficou extatico. -
Jesus, isso € bom! Isso & quente! Vocé se importa se eu disser a
minha mulher que Ihe dei uma corrida? Ela é doida varrida pelos
Jogos. Eu devia comunicar que vi voc€, mas, Cristo, ndo ia ganhar
nada com isso. Motoristas de taxi tém que ter pelo menos uma
testemunha que confirme o que dizem, sabia? Conhecendo minha
sorte, ninguém viu vocé entrar no meu taxi.

— Isso seria uma pena — simpatizou Richards. — Sinto
muito ndo poder ajuda-lo a me matar. Quer que deixe um bilhete
dizendo que estive aqui?

— Jesus, vocé podia...? Isso seria... Havia justamente
cruzado o Canal.

— Eu salto aqui — disse bruscamente Richards.



Tirou um ddlar novo do envelope que Thompson I|he
entregara e deixou-o cair no assento dianteiro.

— PO, eu nao disse nada, disse? Nao tive intencao...

— Nao — concordou Richards.

— Vocé podia me dar aquele bilhete...

— Foda-se, verme.

Saltou e comecou a andar na direcao da Drummond Street.
Co-Op City erguia-se esquelética na escuridao cada vez maior a sua
volta. O grito do motorista chegou-lhe aos ouvidos:

— Tomara que o matem logo, seu cabra ordinario.



...Menos 078

e CONTANDO...

ATRAVES DE UM QUINTAL, de um lado a outro de um buraco de
forma irregular numa cerca que separava um estéril deserto de
asfalto de outro, cruzando um abandonado e fantasmagdrico
canteiro de obras, escondendo-se bem no fundo das sombras
quando uma quadrilha de motoqueiros rugiu por ali em cima de suas
maquinas, os fardis brilhando na noite como olhos psicopaticos de
lobisomens. Transpondo a cerca final (e cortando a mao) e logo
depois batendo a porta dos fundos de Molie Jenigan — o que
significava a entrada principal.

Molie tinha uma loja de penhores na Dock Street onde um
cara com dinheiro suficiente para gastar podia comprar um chicote
elétrico especial da policia, uma escopeta de grosso calibre, uma
submetralhadora, heroina, anfetamina, cocaina, disfarces, uma
pseudomulher em styroflex, uma prostituta de carne e 0sso se o
dinheiro nao desse para uma styroflex, o endereco atual de um dos
trés jogos de dados em atividade, o endereco atual de um Clube de
Pervertidos em funcionamento, ou centenas de outros itens ilegais.
Se Molie nao tinha o que o cara queria, ela encomendava.



Incluindo documentos falsos.

Quando abriu a janelinha e viu quem estava ali, Molie teve
um sorriso bondoso e disse:

— Por que ndo vai embora, meu chapa? Nao vi vocé nem
de longe.

— Novos ddlares — respondeu Richards, como se falando
com o préprio ar.

Houve uma pausa, enquanto Richards examinava o punho
da camisa como se nunca o tivesse visto antes.

Logo em seguida ferrolhos e fechaduras foram abertos,
rapidamente, como se Molie tivesse medo que Richards mudasse de
idéia. Ele entrou. Estava na casa de Molie, que ficava atras da loja,
um ninho de ratos de velhos aparelhos de televisao, instrumentos
musicais roubados, cameras surrupiadas, e caixas de géneros
vendidos no mercado negro. Molie era, por necessidade, uma
espécie de Robin Hood. Um dono de casa de penhores ao sul do
Canal ndo ficava no negdcio por muito tempo se fosse ganancioso
demais. Molie esfolava tanto quanto podia os ricos vermes da zona
norte e vendia quase ao custo nas vizinhancas — as vezes abaixo do
custo se algum amigo estivesse num verdadeiro aperto. Por tudo
isso, era excelente sua reputacao em Co-op City, e soberba sua
protecao. Se um tira perguntasse a um alcagliete da zona sul (e
havia centenas deles) alguma coisa sobre Molie Jenigan, saberia que



Molie era uma velha ligeiramente senil que aceitava uma pequena
propina e vendia um pouco de coisas do mercado-negro. Um bom
numero de bacanas da zona norte com estranhas tendéncias sexuais
poderia ter contado a policia uma histéria muito diferente, mas nao
havia mais batidas policiais contra a prostituicao. Todo mundo sabia
que a prostituicdo era ruim para qualquer auténtico clima
revolucionario. O fato de Molie explorar também um negdcio
moderadamente lucrativo de documentos falsos, apenas para
clientes locais, era desconhecido na zona norte. Ainda assim,
Richards sabia que preparar documentos falsos para um cara tao
perigoso como ele seria extremamente perigoso.

— Que documentos? — perguntou Molie, exalando um
profundo suspiro e ligando um velho abajur extensivel que inundou
sua escrivaninha com uma forte luz branca. Ela era uma velha,
aproximando-se dos 75, e ao brilho forte da luz seus cabelos
pareciam prata torcida.

— Carteira de habilitacao de motorista. Certificado de
Servico Militar. Identidade de Rua de Residéncia. Cartdao de carga
axial. Cartdo da Previdéncia Social. Facil. Um trabalho de sessenta
délares para qualguer um, menos para vocé, Bennie.

— Vocé arranja isso para mim?

— Por sua mulher, faco. Por vocé, n3ao. Nao boto minha
cabeca no laco por um sacana doido como Bennie Richards.



— Quanto tempo, Molie?

Os olhos de Molie relampejaram sardonicamente.

— Conhecendo sua situagcao como conhego, vou me
apressar. Uma hora para cada um.

— Cristo, cinco horas... Posso ir...

— Nao, nao pode. Vocé esta pirado, Bennie? Um tira foi até
seu Projeto Residencial na semana passada. Levava um envelope
para sua mulher. Chegou num camburao preto com seis colegas.
Flapper Donnigan estava na esquina vendendo pd com Gerry
Hanrahan quando eles chegaram. Flapper me conta tudo. O garoto é
meio débil mental, sabia?

— Eu sei que Flapper € — respondeu impaciente Richards.
— Eu mandei dinheiro. Ela o...

— Quem sabe? Quem viu? — Molie encolheu os ombros e
virou os olhos para cima enquanto punha caneta e formularios
brancos no centro de luz formado pelo abajur. — Eles estao
formados em fileira por quatro em volta de seu prédio, Bennie.
Quem quer que fosse la levar um recado acabaria num porao,
conversando com um bocado de cassetetes de borracha. Nem
mesmo bons amigos tém que suportar isso. Tem algum nome que
queira nestes documentos?



— Nao importa, desde que seja um nome inglés. Jesus,
Molie, ela deve ter saido de casa para fazer compras de alimentos.

— Ela mandou o filho de Budgie Sanchez. Qual € o nome
dele?

— Walt.

— Sim, isso mesmo. Nao posso mais guardar essas drogas
de nomes. Estou ficando senil, Bennie. Acabando meu tempo. —
Olhou subitamente para Richards. — Mas me lembro do tempo em
que Mick Jagger era um grande nome. Vocé nem mesmo sabe quem
foi ele, sabe?

— Sei quem foi ele — respondeu abatido Richards.

Virou-se para a janela de Molie, que ficava no nivel da
calcada, sentindo medo. A coisa era pior do que pensava. Sheila e
Cathy estavam também numa gaiola. Pelo menos até que...

— Elas estao bem, Bennie — disse suavemente Molie. —
Simplesmente, fique longe delas. Neste momento, vocé é veneno
para elas. Pode entender isso?

— Posso — respondeu.



Foi subitamente dominado pelo desespero, negro e terrivel.
Estou com saudade de casa, pensou, espantado, mas era mais do
que isso, era pior. Tudo parecia desfocado, irreal, o proprio tecido da
existéncia forcando as costuras, rostos, rodopiando: Laughlin, Burns,
Killian, Jansky, Molie, Cathy, Sheila...

Tremendo, olhou para a escuridao. Molie comecara a
trabalhar, cantarolando alguma velha cancao do passado vazio,
alguma coisa que tinha os olhos de Bette Davis, o que diabo era
isso?

— Ele era baterista — disse de repente. — Naquele grupo
inglés, os Beatles. Mick McCartney.

— Ah, vocés garotos — disse Molie, encurvada sobre o
trabalho. — Isso é tudo que vocés garotos sabem.



...Menos 077

e CONTANDO...

DEIXOU A CASA DE MOLIE dez minutos apds a meia-noite e mais
pobre em duzentos novos délares. A penhorista Ihe vendera também
um disfarce, limitado mas muito eficaz: cabelos grisalhos, éculos,
recheio para a boca, dentes acavalados plasticos que transfiguraram
sutilmente a linha de seus labios.

— Manque um pouco, também — aconselhou Molie. — Nao
uma coisa que chame muita atencao. Apenas um pouco. Lembre-se,
vocé tem o poder de toldar a mente do homem se o usar. Lembra-se
dessas palavras, nao?

Richards nao se lembrava.

Segundo os novos cartdes que levava na carteira, ele era
John Griffen Springer, vendedor de fitas-texto em Harding. Era viuvo,



de 43 anos de idade. Nenhum status técnico, mas isso era bom.
Técnicos usam um jargao peculiar, préprio.

Reemergiu da Robard Street as 12:30h, uma boa hora pra
meter, ser assaltado ou morto, mas péssima para empreender uma
fuga discreta. Ainda assim, vivera ao sul do Canal durante toda a
vida.

Cruzou-a a trés quildbmetros mais a oeste, quase na beira
do lago. Viu um grupo de bébados reunidos em torno de uma
fogueira furtiva, varios ratos, mas nenhum policial. A I:15h da manha
estava cruzando a borda distante da terra de ninguém de armazéns,
restaurantes baratos e escritorios de companhias de navegagdo no
lado norte do Canal. A 1:30h estava no meio de um numero
suficientemente grande de gente da zona norte, circulando de um
antro de pecado para outro, para poder em seguranca mandar parar
um taxi.

Dessa vez o motorista nao lhe deu um segundo olhar.

— Jatoporto — disse.

— E comigo mesmo que se fala, cara.

Os empuxos a ar empurraram-no para o trafego. A1:50h
chegaram ao aeroporto. Passou coxeando ligeiramente por varios
policiais e guardas de seguranca, que nao lhe deram a minima



atencao. Comprou uma passagem para Nova York porque foi 0 nome
que naturalmente lhe ocorreu. A verificagao de identidade foi
rotineira e sem problemas. As 2:20h estava na ponte aérea para
Nova York. Havia no aparelho uns quarenta passageiros, a maioria
de homens de negdcios que dormiam e estudantes. O guarda que
ocupava a cabine de seguranca dormiu durante toda a viagem. Apds
algum tempo, ele cochilou.

O aviao aterrou as 3:06h. Desceu e deixou o aeroporto sem
incidentes.

As 3:15h o taxi descia em espirais a lindsay Overway.
Cruzaram o Central Park em diagonal e, as 3:20h, ele desapareceu
na maior cidade existente na face da Terra.
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e CONTANDO...

VOLTOU A TERRA NO BRANT HOTEL, um estabelecimento mais ou
menos no East Side. Essa parte da cidade vinha entrando
gradualmente em um novo ciclo de elegancia. Ainda assim, o Brant
ficava a menos de quildometro e meio do centro arruinado e
empestado de crimes de Manhattan — e que era também o maior do
mundo. Ao registrar-se, lembrou-se outra vez das palavras de
despedida de Dan Killian. Figue perto de sua propria gente.

ApoOs saltar do taxi, fora a pé até Times Square, nao
querendo registrar-se hum hotel durante a madrugada. Passara as
cinco horas e meia, de 3:30h as 9h num programa de noite inteira
de perversdoes sexuais. Queria desesperadamente dormir mas nas
duas vezes em que cochilara foi acordado bruscamente por dedos
leves subindo por dentro de sua coxa.

— Quanto tempo vai ficar aqui, senhor? — perguntou o
recepcionista do hotel, olhando para seu registro como John G.
Springer.



— Nao sei — respondeu, tentando o gambito da afabilidade
cordial. — Tudo depende dos clientes, o senhor sabe.

Pagou sessenta novos dodlares por dois dias e tomou o

elevador para o 23° andar. Do quarto tinha uma vista sombria do
esqualido East River. E chovia também em Nova York.

O quarto era limpo mas despojado. Havia um banheiro
contiguo e o vaso produzia ruidos constantes e sinistros, que nao
conseguiu consertar mesmo depois de mexer na bdia do tanque.

Pediu o desjejum no quarto — ovos escaldados com
torrada, suco de laranja e café. Quando o garoto apareceu com a
bandeja, deu-lhe uma gorjeta pequena mas perdoavel.

Resolvida a questao do desjejum, pegou a camera de
videotape e examinou-a. Uma pequena placa de metal com o titulo
INSTRUCOES fora pregada justamente embaixo do visor. Leu:

1. Empurre o cartucho de tape
na ranhura marcada A até que
ouca o estalido indicando que se
encaixou.



2. Ajuste o visor através da
reticula em seu interior,

3. Aperte o botao marcado B
para gravar som e video.

4. Quando a campainha soar, o
cartucho sai automaticamente.

Tempo de gravacao: 10 minutos.

Bom, pensou. Eles podem me ver dormindo.

Colocou a camera no bureau, junto a Biblia Gededo, e
ajustou a reticula para a cama. A parede atras era vazia e comum.
Nao viu como alguém poderia descobrir sua localizacao baseando-se
na cama ou no fundo. O ruido da rua tornava a questao da altura
negligivel, mas, por precaugao, deixaria o chuveiro aberto.



Mesmo tendo se preparado mentalmente, quase apertou o
botdo e entrou no campo de visao da camera com o disfarce a vista.
Parte dele podia ser removido, mas os cabelos grisalhos nao. Cobriu
a cabeca com a fronha do travesseiro. Apertou em seguida o botao e
sentou-se na cama de frente para a lente.

— Surpresa — disse ele em voz oca a sua imensa platéia de
espectadores e ouvintes que mais tarde naquela mesma noite
veriam aquela fita com horrorizado interesse. — Vocés nao podem
me ver, mas estou rindo de vocés, seus comedores de merda.

Deitou-se, fechou os olhos e fez um esforco para nao
pensar. Quando o clipe da fita saltou dez minutos depois, dormia a
sono solto.
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ACORDOU POUCO DEPOIS DAS 4H DA TARDE - a caca comecara.
Comecara ha trés horas, calculando-se a diferenca de fuso horario.
O pensamento provocou um calafrio pela espinha abaixo.

Introduziu uma nova fita na cdmera, pegou a Biblia Gedeao
e leu os Dez Mandamentos repetidamente durante dez minutos,
conservando a fronha do travesseiro sobre a cabeca.

Encontrou trés envelopes na gaveta da mesa, mas com o
nome e endereco do hotel. Hesitou mas depois chegou a conclusao
de que aquilo nao fazia diferenca.

Tinha que aceitar a palavra de Kilian de que sua
localizacao, revelada pelo carimbo do correio ou pelo endereco de
resposta impresso, nao seria revelada a McCone e a seus rafeiros



pela Comissao de Jogos. Tinha que utilizar o servico postal. Nao |he
haviam fornecido pombos-correio.

Havia uma caixa do correio junto aos elevadores. Cheio de
apreensdes colocou o0s clipes na abertura que designava
correspondéncia para fora da cidade. Embora as autoridades postais
nao pudessem receber qualquer dinheiro dos Jogos por comunicar o
paradeiro de participantes, ainda assim aquilo parecia uma coisa
horrivelmente arriscada de fazer. Mas a Unica outra coisa que podia
fazer era omitir-se, e tampouco podia fazer isso.

Voltou ao quarto, fechou o chuveiro (o banheiro estava tao
cheio de vapor como uma floresta tropical) e deitou-se na cama para
pensar.

Como fugir? O que era a melhor coisa a fazer?

Tentou colocar-se no lugar do participante tipico. O
primeiro impulso, naturalmente, era puro instinto animal: enterre-se.
Abra um cova e cubra-se de areia.

E fora isso o que fizera. O Brant Hotel.

Os Cacadores esperariam isso? Esperariam. Nao andariam
absolutamente a procura de um homem que estivesse correndo.
Procurariam um homem que se escondesse.



Poderiam encontra-lo em seu buraco?

Queria responder que nao, mas nao podia. O disfarce era
bom, mas apressadamente produzido. Nao havia muitas pessoas
observadoras, mas sobravam algumas. Talvez ja houvesse sido
identificado. Pelo recepcionista. Pelo empregado que lhe trouxera o
desjejum. Talvez mesmo por um dos homens sem rosto que haviam
estado no show de perversdes na Forty-second Street.

N3o era provavel, mas possivel.

E o que dizer de sua protecao verdadeira, o falso
documento de identidade fornecido por Molie? Bom por quanto
tempo? Bem, o motorista que o apanhara no Edificio dos Jogos
podia coloca-lo em South City E os Cacadores eram
assustadoramente, = pavorosamente, = competentes.  Estariam
pressionando seriamente todo mundo que ele conhecia, de Jack
Crager aquela puta Eileen Jenner que morava no fundo do corredor.
Pressao forte. Quanto tempo passaria até que alguém, talvez aquele
miolo-mole do Flapper Donnigan, deixasse escapar que Molie
falsificava ocasionalmente documentos? E se encontrassem Molie,
estava perdido. A penhorista resistiria o suficiente para agientar um
espancamento. Ela era bastante astuciosa para querer algumas
marcas visiveis de batalha para exibir pela vizinhanca. Para que nao
ocorresse em sua casa um caso grave de combustdao espontanea
uma dessas noites. E depois? Uma verificacao simples nos trés
jatoportos de Harding descobriria que John G. Springer viajara a
meia-noite para a Cidade dos Anormais.

Se descobrissem Molie.



Vocé supbe que sim. Tem que supor que sim.

Em seguida, fuga. Para onde?

Nao sabia. Passara toda sua vida em Harding. No Meio-
Oeste. Nao conhecia a Costa Leste, nao havia lugar para onde
pudesse fugir e sentir-se em terreno conhecido. Assim, para onde?
Onde?

A mente massacrada e infeliz resvalou para um devaneio
morbido. Sem nenhum problema haviam descoberto Molie.
Arrancaram-lhe o nome Springer em cinco faceis minutos, depois de
lhe extrairem a frio duas unhas, encher-lhe o umbigo de fluido de
isqueiro e ameacar acender um fésforo. Com um rapido telefonema
conseguiriam o numero do seu voo (homens bonitdes, de aparéncia
comum, usando capas de gabardine de idéntico corte e marca) e
chegado a Nova York por volta de 2:30h tempo do leste. Pessoal
auxiliar ja conseguira o endereco do Brant em uma busca de telex
na lista dos hotéis da Cidade de Nova York, que era tabulada por
computador todos os dias. Estavam la fora nesse instante, cercando
o local. Carregadores, mensageiros, empregados burocraticos,
garcoes de bar haviam sido substituidos por Cacadores. Uma meia
duzia subindo pela escada de incéndio. Outros cinglienta ocupando
os trés elevadores. Mais e mais chegando, carros parando por toda
parte em volta do prédio. Nesse momento haviam chegado ao
corredor e dentro de um momento a porta seria derrubada e eles
entrariam, uma gravadora de video filmando entusiasticamente
montada num tripé rolante, acima de seus ombros musculosos,
registrando tudo aquilo para a posteridade enquanto o
transformavam em hamburguer.



Sentou-se na cama, suando. Nem mesmo possuia uma
arma, ainda nao.

Corra. Rapido.

Boston serviria, para comecar.
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DEIXOU O QUARTO AS 5 DA TARDE e cruzou o saguao. O
recepcionista sorriu-lhe cordialmente, com toda probabilidade ja a
espera de seu substituto no turno da noite.

— Boa tarde, sr.... ahn...

— Springer. — Retribuiu o sorriso. — Parece que tive sorte,
homem. Trés clientes que parecem... receptivos. Vou ocupar aquele
excelente apartamento por mais dois dias. Posso pagar
antecipadamente?

— Certamente, senhor.

Délares mudaram de mado. Ainda sorridente, Richards
voltou ao quarto. Corredor vazio. Pendurou um aviso NAO



PERTURBE na macaneta da porta e desceu rapido pela escada de
incéndio.

A sorte ajudou-o e nao encontrou ninguém. Desceu até o
chao e escapuliu sem ser observado por uma entrada lateral.

A chuva parara, mas as nuvens ainda cobriam Manhattan.
O ar tinha um cheiro de bateria rancosa. Andou rapidamente,
abandonando a claudicacao, até o terminal de Onibus elétrico. Um
homem ainda podia comprar um bilhete ou uma passagem num
Greyhound sem ter que dar o nome.

— Boston — disse ao barbudo vendedor de bilhete.

— Vinte e trés ddlares, moco. O 6nibus parte as 6:15h em
ponto.

Entregou o dinheiro, reduzindo sua disponibilidade para
menos de trés mil novos dolares. Tinha uma hora de espera e o
terminal estava congestionado de gente, muitos deles do Exército-
Voluntario, boinas azuis e fisionomias vazias, juvenis e brutais.
Comprou uma revista de perversdes, sentou-se e colocou-a em
frente ao rosto. Na hora seguinte olhou para a revista, virando
ocasionalmente uma pagina para evitar parecer estatua.

Quando o O6nibus chegou, foi arrastando os pés para as
portas abertas, juntamente com o resto de passageiros de aparéncia



comum.

— Hei! Hei, vocé!

Olhou em volta. Um guarda de seguranca aproximava-se,
correndo. Ficou imdvel, incapaz de levantar vb6o. Uma parte distante
de seu cérebro gritava-lhe que ele ia ser abatido ali mesmo, ali
mesmo nesse terminal de merda, cheio de bolinhos de goma de
mascar no chao e uma ou outra obscenidade pichada nas paredes
sujas: ia ser o troféu de algum estupido guarda!

— Peguem! Peguem esse cara!

O guarda estava mudando de direcao. Nao era com ele,
absolutamente. Era com um garotao magrelo e sujo que nesse
momento corria para as escadas, levando uma bolsa de senhora na
mao e empurrando as pessoas ali para os lados como se fossem
garrafas de madeira num jogo de boliche.

Ele e o perseguidor desapareceram, subindo a escada em
trés enormes saltos. 0 grupo de pessoas que embarcavam,
desembarcavam e se despediam observaram-nos com vago interesse
por um momento e em seguida retomaram os fios do que estavam
fazendo, como se nada houvesse acontecido.

Richards permaneceu na fila, tremendo e sentindo frio.



Desmoronou numa poltrona quase no fim do carro e,
minutos depois, o O6nibus ronronou subindo suavemente a rampa,
parou, e entrou no fluxo do trafego. O tira e sua presa haviam
desaparecido na multidao geral que constituia a humanidade.

Se eu tivesse uma arma, té-lo-ia queimado ali mesmo,
pensou. Cristo. Oh, Cristo.

E depois dessas palavras mentais: Na proxima vez ndo vai
ser um batedor de carteiras. Vai ser vocé.

De qualquer maneira, arranjaria uma arma em Boston. De
qualquer jeito.

Lembrou-se de Laughlin, dizendo que empurraria alguns de
uma janela alta antes que o pegassem.

O Onibus rolou para o norte na escuridao cada vez maior.
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A ASSOCIACAO CRISTA DE MOCOS de Boston localizava-se na alta
Huntington Avenue. Imensa, empretecida pelos anos, antiquada,
parecendo uma caixa, ocupava o que fora uma das melhores areas
de Boston em meados do Ultimo século. Permanecia ali como um
culpado lembrete do que fora outro tempo, outro dia, seu
ultrapassado letreiro de neon ainda piscando as letras na direcao da
pecaminosa zona dos teatros. Parecia o esqueleto de uma idéia
assassinada.

No momento em que entrou no vestibulo, o recepcionista
discutia com uni menino negro, pequenino, sujo e mal-amanhado,
vestido com uma camisa de equipe de bola assassina tao grande
que lhe descia pelo jeans e chegava até o meio da canela. O motivo
da disputa parecia ser uma maquina de venda de chicletes ao lado
da porta.

— Perdi meus cinco centavos, cara. Perdi meus cinco
centavos que precisava muito!



— Se nao for embora daqui, vou chamar o detetive da
casa, garoto. Sé isso. Enchi de falar com vocé!

— Mas aquela merda de maquina ficou com meus cinco!

— Deixe de falar palavrao, seu bostinha! — O recepcionista,
que parecia ter uns velhos e frios trinta anos, estendeu a mao e
agarrou a camisa. Mas ela era grande demais para que pudesse
sacudir o garoto ali dentro. — Agora, caia fora. Estou com o saco
cheio de falar.

Vendo que ele falava sério, a mascara quase cOmica de
ddio e desafio sob o penteado afro do garoto, transformou-se numa
agoniada careta de incredulidade.

— Ouca, aquela era a Unica moeda de cinco centavos que
eu tinha! Aquela maquina de chiclete ficou com meu niquel
Aquela...

— Vou chamar o detetive da casa agora.

O recepcionista virou-se para a mesa telefonica. Seu paletd,
um refugiado de algum balcao de trocas, bateu cansadamente em
volta da bunda magra.



O menino deu um pontapé na maquina e correu dali em
seguida, gritando.

— Va tomar no cu, seu brancoso filho da puta!

O empregado seguiu-o com os olhos, o botao de
seguranca, real ou inventado, intocado. Sorriu para Richards,
mostrando um velho teclado no qual faltavam algumas teclas.

A gente nao pode mais conversar com crioulos. Se eu
mandasse na Rede, botaria todos eles em gaiolas.

— Ele perdeu realmente cinco centavos? — perguntou
Richards, assinando o livro como John Deegan, de Michigan.

— Se perdeu, ele o roubou antes — retrucou o homem. —
Oh, acho que perdeu. Mas se eu Ihe devolvesse um niquel, antes do
anoitecer eu teria aqui duzentos deles alegando a mesma coisa.
Onde é que eles aprendem essa linguagem? Era isso o0 que eu queria
saber. Sera que os pais deles nao se importam com o que fazem?
Quanto tempo vai permanecer aqui, sr. Deegan?

— Nao sei ainda. Estou aqui a negdcios.



Tentou um sorriso aliciante e, quando conseguiu, ampliou-
0. O recepcionista reconheceu-o imediatamente (talvez pelo seu
proprio reflexo olhando de baixo para cima para ele das
profundidades do balcdo de marmore falsificado, polido por milhdes
de cotovelos) e retribuiu-o.

— Serao $15,50, sr. Deegan. — Empurrou pelo balcao uma
chave presa a uma murada lingleta de madeira. — Quarto 512.

— Obrigado.

Pagou em dinheiro. Mais uma vez, nada de pedido de
identidade. Gracas a Deus pela A.C.M.

Dirigiu-se para os elevadores e pelo corredor olhou para a
biblioteca circulante da instituicao. Era mal iluminada, com globos
amarelos cobertos de moscas. Um velho usando sobretudo e
galochas examinava um tratado, virando lenta e metodicamente as
paginas com um dedo trémulo e salivado. Ali onde estava, junto aos
elevadores, podia ouvir o assovio entupido da respiracao do homem
e sentiu uma mistura de pena e horror.

O elevador chegou com um baque e abriu com uma
relutancia ofegante as velhas portas. Quando entrou, ainda ouviu o
recepcionista dizer



— E uma pena e uma vergonha. Eu botaria todos eles em
gaiolas.

Ergueu a vista, pensando que o homem se dirigia a ele,
mas o recepcionista nao olhava para coisa nenhuma.

O vestibulo estava muito vazio e muito silencioso.
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O 59 ANDAR FEDIA A URINA.

O corredor era suficientemente estreito para fazé-lo sentir
claustrofobia e o carpete, que poderia ter sido vermelho, puira no
meio e nesse momento era constituido de alguns fios soltos. As
portas eram de uma cor cinzenta industrial e varias delas exibiam
marcas de chutes, socos e tentativas recentes de arrombamento.
Tabuletas a cada 12 passos diziam: PROIBIDO FUMAR POR ORDEM
DO CORPO DE BOMBEIROS. Havia um banheiro coletivo no centro e
o fedor de urina tornou-se subitamente mais forte. Aquele era um
cheiro que automaticamente associava a desespero. Pessoas
moviam-se inquietas atras das portas cinzentas como se fossem
animais em jaulas — animais terriveis e assustadores demais para
serem vistos. Em voz de bébado, alguém estava cantarolando
repetidamente o que podiam ter sido ave-marias. Estranhos sons de
coisas engolidas vinham de outra porta. Uma musica caipira atras de
outra porta ("Nao tenho grana pro telefone/E estou tao sozinho...”).
Ruido de arrastamento de pés. O solitario chiado de molas de cama
que poderiam significar um homem dando trabalho a mao. Solucos.



Risos. Grunhidos histéricos de uma discussao de bébados. E por tras
desses sons, siléncio. E siléncio. Um homem com um peito
horrivelmente afundado passou por ele sem olha-lo, levando um
sabonete e uma toalha na mao, usando calca de pijama cinzenta
amarrada com um corddo. Nos pés, chinelas de papel.

Abriu a porta do quarto e entrou. Encontrou uma tranca
das recomendadas pela policia no outro lado da porta e usou-a. Viu
uma cama com lengdis quase brancos e um cobertor excedente do
Exército. E também uma mesa a qual faltava a segunda gaveta. E
uma imagem de Jesus na parede. E também um cano de metal com
dois cabides atravessados no angulo reto formado por duas paredes.
E nada mais, exceto a janela, que dava para a escuridao. O reldgio
marcava 10:15h da noite.

Pendurou a jaqueta, tirou os sapatos e deitou-se na cama.
Deu-se conta de como, neste mundo, ele era sofredor,
desconhecido, vulneravel. O universo como que chiava, batia e
roncava em tomo dele como um enorme e indiferente calhambeque
descendo uma ladeira a caminho de um abismo insondavel. Os
labios comecaram a tremer e chorou um pouco.

Nao gravou isso em fita. Ficou olhando para o teto, que era
rachado em milhdes de loucos rabiscos, como a vitrificagao de um
mau oleiro. Nesse momento andavam a sua procura ha mais de oito
horas. Ele ja ganhara oitocentos ddlares de seu dinheiro de aposta.
Cristo, € nem mesmo saira ainda do buraco.

E nem mesmo conseguira ver-se na Free-Vee. Cristo, sim.
Aquela fronha espetacular cobrindo-lhe a cabeca.



Onde estariam eles? Ainda em Harding? Nova York? A
caminho de Boston? Nao, nao poderiam estar vindo para ali,
poderiam? O Onibus ndo passara por nenhuma barreira policial na
estrada. Deixara anonimamente a maior cidade do inundo e estava
ali sob nome suposto. Nao podiam estar em seu encalco. De jeito
nenhum.

A A.C.M. de Boston poderia ser lugar seguro durante uns
dois dias. Depois disso, poderia seguir para New Hampshire e
Vermont, ou para o suina direcao de Hartford, Philadelphia ou
mesmo Atlanta. Mais a leste estendia-se 0 oceano e, do outro lado,
a Gra-Bretanha e a Europa. Era uma idéia interessante, mas
provavelmente fora de seu alcance. Passagem de aviao exigia prova
de identidade, a Franca estava sob lei marcial e conquanto viajar
como clandestino fosse possivel, a descoberta de seu paradeiro
implicaria fim rapido de tudo. O Oeste estava fora de cogitacao. Era
ali onde o calor se tornava mais forte.

Se ndo pode aglientar o calor, saia da cozinha. Quem
dissera isso? Molie saberia. Soltou uma risadinha e sentiu-se melhor.

O som desencarnado de um radio chegou-lhe aos ouvidos.

Seria bom arranjar a arma logo, naquela noite, mas estava
cansado demais. A viagem deixara-o esgotado. Ser um fugitivo
cansava-o. E sabia, de uma maneira animal que era mais profunda
do que a racional, que muito cedo poderia estar dormindo em um
bueiro, no frio de outubro, ou em uma ravina cheia de mato e
cinzas.



Arranjaria @ arma na noite seguinte.

Apagou a luz e deitou-se.
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ERA NOVAMENTE HOUA DE ESPETACULO

De pé, com as nadegas voltadas para o gravador de video,
ele cantarolava a musica-tema de O Sobrevivente. Envolvera a
cabeca com uma fronha da A.C.M., virada pelo avesso, a fim de nao
aparecer o nome estampado nela.

A camera inspirara-lhe uma espécie de humor criativo que
nunca supusera possuir. A auto-imagem que sempre tivera de si
mesmo era de um homem muito amargo, com pouco ou nenhum
humor em suas opinioes. A perspectiva de morte iminente acordara
um comediante solitario escondido nele.

Quanto ao clipe, resolveu economizar o segundo para a
tarde.



O quarto isolado era mondtono e talvez lhe ocorresse
alguma outra coisa.

Vestiu-se sem pressa, foi até a janela e olhou para fora.

O trafego de uma manha de quinta-feira corria apressado
para cima e para baixo da Huntington Avenue. Pedestres andando
lentamente congestionavam as duas calcadas. Alguns examinavam
anuncios de emprego. A maioria simplesmente andava. Viu um
policial em cada esquina que dali divisava. Mentalmente, podia ouvi-
los, dizendo: Andem. Ndo tém nenhum lugar para ir? Mais ligeiro,
vermes!

De modo que o individuo ia até a esquina seguinte, que era
exatamente igual a precedente, e novamente recebia ordem de
prosseguir. A pessoa podia tentar enfurecer-se com aquilo, mas, na
maior parte do tempo, os pés doiam demais.

Debateu consigo mesmo o risco de descer o corredor e
tomar um banho de chuveiro. Finalmente, chegou a conclusdo de
que nao haveria problema. Saiu com uma toalha em cima do ombro,
nao viu ninguém e dirigiu-se para o banheiro.

Misturavam-se ali esséncias de urina, vomito e fezes.
Evidentemente, haviam sido arrancadas todas as portas das
privadas. Em cima do mictdrio, alguém escrevera A REDE QUE SE
FODA em letras de 30cm de altura. Parecia que o cara estivera
furioso quando escrevera aquilo. Observou um monte de merda num



dos mictorios. Alguém devia ter estado mesmo bebdo para fazer
aquilo, pensou. Umas poucas indolentes moscas de outono
passeavam por cima da merda. Nao ficou repugnado, a vista era
comum demais, mas, por razoes praticas, ficou satisfeito por estar
calcado.

O chuveiro estava também vazio. O chao em de porcelana
rachada, as paredes de ladrilho esburacado, com grossas estrias de
podridao perto da base. Abriu o chuveiro entupido pela ferrugem,
guente ao maximo, e esperou pacientemente durante cinco minutos
até que a agua correu, lépida, e depois banhou-se rapidamente.
Usou um pedaco de sabao que encontrou no chao. A A.C.M. deixara
de fornecé-lo ou a arrumadeira levara o seu.

De volta ao quarto, um homem de labio leporino entregou-
lhe um volante.

Vestiu a camisa, sentou-se na cama e acendeu um cigarro.
Estava com fome, mas esperaria até anoitecer antes de sair para
comer alguma coisa.

Tédio levou-o novamente a janela. Identificou marcas
diferentes de carros — Fords, Chevies, Wints, VWs, Plymouths,
Studebakers, Rambler-Supremes, contando pontos. Era um
divertimento chato, mas melhor do que nenhum.

Na alta Huntington Avenue erguia-se a Norlheastern
University e, no outro lado da rua, bem em frente a A.C.M., viu uma



livraria automatizada. Enquanto contava observava estudantes
entrando e saindo do prédio. Formavam um flagrante contraste com
os individuos que liam os classificados a procura de emprego:
usavam cabelos mais curtos e aparentemente todos vestiam
jagquetas axadrezadas com capuz., .!i nesse ano era a ultima moda
no campus. Entravam na loja para fazer suas compras com um ar de
embaracada superioridade e condescendéncia que deixou um sabor
amargo de divertimento em sua boca. As vagas de estacionamento
de cinco minutos em frente a livraria enchiam-se e esvaziavam-se de
carros-esporte vistosos, frequentemente de marcas estrangeiras. A
maioria exibia decalques da faculdade na janela traseira:
Northeastem, M.I.T,, Boston College, Harvard. A maioria dos
desempregados olhava para os carros-esporte como se eles fizessem
parte da paisagem, mas alguns fitavam-nos com uma expressao de
desejo, estupida e infeliz.

Um Wint saiu da vaga bem em frente a livraria e foi
substituido por um Ford que parou a uns dois centimetros da
calcada quando seu motorista, um cara de cabelos cortados a
escovinha, fumando um charuto de uns 30cm de comprimento,
colocou-o em ponto morto e desligou. O carro inclinou-se um pouco
quando o motorista, um tipo almofadinha usando jaqueta marrom e
branca de cacador, desceu e entrou na loja.

Richards suspirou. Contar carros era um jogo muito
estupido. Os Fords estavam a frente dos concorrentes mais préoximos
por um escore de 78 a 40. O resultado ia ser tao previsivel como a
proxima eleicao.

Alguém bateu a porta e ele endureceu-se como uma barra
de ferro.



— Frankie? Vocé esta ai, Frankie?

Permaneceu calado. Paralisado de medo, bancou a estatua.

— Va comer merda, Frankie, menino. — Seguiu-se um riso
de ébrio e ele ouviu passadas afastando-se. Batidas na porta
seguinte: — Frankie, vocé esta ai?

A mao de Richards desceu lentamente da garganta.

O Ford ia deixando a vaga nesse momento, substituido por
outro Ford. NUmero 79. Merda.

O dia transformou-se em tarde e logo depois era 1h, soube
pelos carrilhdes de varias igrejas muito distantes. Ironicamente, o
homem que lutava contra o reldgio nao possuia um que lhe dissesse
as horas.

Nesse momento, experimentava uma variacao do jogo de
carros: os Fords valiam dois pontos, os Studcbakers, trés, os Wints,
quatro. O primeiro a chegar a quinhentos ganha.

Talvez 15 minutos depois notou o jovem de jaqueta de caca
marrom e branca encostado em um poste de iluminacao livraria



acima, lendo um cartaz sobre um concerto. Ele nao estava sendo
mandado circular; na verdade, a policia parecia ignora-lo.

Vocé esta se assustando com sombras, verme. Logo em
seguida vai vé-las nas esquinas. Contou um Wint com para-choque
denteado. Um Ford amarelo. Um velho Studebaker. Um VW — nao
adiantava, nao estavam mais na moda. Outro Wint. Um Studebaker.

Um homem que fumava um charuto de uns 30cm de
comprimento parecia esperar, desinteressado de tudo, no ponto de
Onibus na esquina. Era a Unica pessoa ali. E com boa razdo. Vira os
Onibus subirem e descerem a rua e sabia que nao haveria outro
ainda por 45 minutos.

Sentiu uma friagem entrar nos testiculos.

Um velho usando um sobretudo preto puido desceu
preguicosamente o outro lado da rua e se encostou no prédio como
quem nao quer nada.

Dois caras usando casacos axadrezados com capuz
desceram de um taxi, conversando animadamente e comecaram a
estudar o cardapio colado na vitrine do Stockholm Restaurant.

Um policial aproximou-se e conversou alguma coisa com o
homem que estava no ponto do 6nibus. Depois, afastou-se.



Com um embotado e distante terror, notou que muitos dos
vagabundos que liam o caderno de empregos estavam andando
muito mais lentamente. Suas roupas e maneiras de andar pareciam-
lhe estranhamente conhecidas, como se tivessem passado por ali
muitas vezes antes e so entdo ele tomasse conhecimento do fato —

na maneira experimental, desagradavel, como reconhecemos nos
sonhos a voz dos mortos.

Havia mais policiais, também.

Estou sendo cercado, pensou. O pensamento despertou
nele um pavor impotente de coelho cacado.

Nao, corrigiu-o a mente. Vocé ja foi cercado.
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DIRIGIU-SE RAPIDO PARA O BANHEIRO, calmo, ignorando o pavor,
da mesma maneira que um homem numa alta plataforma ignora a
queda. Se ia escapar daquilo, isso s aconteceria se conservasse a
cabeca no lugar. Se entrasse em panico, morreria rapido.

Alguém no banheiro cantava, em voz rachada e desafinada,
uma cangao popular. Ninguém nos mictdrios ou as pias.

O macete Ihe ocorrera sem esforco enquanto estivera ali a
janela, observando-os quando se reuniam a sua maneira
descuidada, sinistra. Se nao lhe tivesse ocorrido, achava que estaria
ainda no mesmo lugar, como Aladim, observando a fumaca que saia
da lampada solidificar-se e transformar-se em um onipotente génio.
Haviam usado o macete no tempo de meninos para roubar jornais
dos pordes do Projeto Habitacional. Molie comprava-os a dois
centavos a libra-peso.



Com um forte puxao tirou um dos suportes de escova de
dentes, de arame. Estava um pouco enferrujado mas isso nao teria
importancia. Dirigiu-se para o elevador, estirando e tomando reto o
arame.

Apertou o botdao de chamada e a gaiola levou uma lenta
eternidade para descer do 8° andar. Vazia. Gracas a Cristo, vazia.

Entrou, olhou por um momento para o corredor e virou-se
para o painel de controle. Havia uma ranhura ao lado do botao
marcado como subsolo. O zelador teria um cartao especial para
enfiar ali. Um olho elétrico examinaria o cartao, o zelador apertaria o
botdo e desceria até o subsolo.

E se ndo funcionar? Esqueca isso. Esqueca isso agora.

Fazendo careta a espera de uni possivel chogue elétrico,
enfiou 0 arame na ranhura e apertou simultaneamente o botao do
subsolo.

Ouviu um som dentro do painel que Ihe pareceu um curto
palavrao elétrico e uma sensacao leve, de formigamento, no braco.
Por um momento, nada mais. Mas em seguida a grade pantograflea
correu, as portas se fecharam e o elevador desceu de ma vontade.
Um pequeno tentaculo de fumaca azul evolou da ranhura no painel.



Afastou-se da porta do elevador e observou os numeros

correrem para tras. Quando o I° se iluminou, o motor no alto do
prédio emitiu um som de coisa arranhando e pareceu que o carro ia
parar. Apos um momento (talvez depois de pensar que ja apavorara
Richards o suficiente), o elevador voltou a descer. Vinte segundos
depois as portas se abriram e ele saiu para 0 enorme e escuro
subsolo. Ouviu 0 som de agua gotejando em algum lugar e das
patas de ratos perturbados no que porventura estivessem fazendo.
Mas, a parte isso, o porao era seu. Por ora.
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CANOS ENORMES, ENFERRUJADOS, cobertos de teias de aranha
espalhavam-se em arranjos loucos pelo teto. Quando a fornalha
ligou automaticamente, quase gritou de pavor. O aumento de
adrenalina nos membros e coracao doeu e, por um momento, foi
quase incapacitante.

Havia também jornais ali, notou. Milhares deles,
empilhados e amarrados com barbante. Ratos, aos milhares, haviam
construido ali seus ninhos. Familias inteiras olharam com
desconfiados olhos de rubis para aquele intruso.

Comecou a afastar-se do elevador mas parou a meio-
caminho no rachado chao de cimento. Viu uma grande caixa de
fusiveis aferrolhada a um poste e, atras do posto, encostadas na
outra parede, um conjunto de ferramentas. Pegou um pé-de-cabra €
continuou a andar, mantendo os olhos no chao.



Perto da parede mais distante descobriu a tubulacao
principal de aguas pluviais, a esquerda. Foi até ali, perguntando-se
no fundo da mente se eles ja sabiam que se encontrava ali embaixo.

A tubulacao de drenagem era de aco, com respiradouro.
Tinha uns 90cm de didmetro e no lado mais distante ele descobriu
uma reentrancia para enfiar o pé-de-cabra. Introduziu-o, levantou a
tampa e colocou um pé em cima do pé-de-cabra para sustenta-lo ali.
PGs as maos sob a borda da tampa e empurrou-a para cima. Ela caiu
no cimento com um estrondo metalico que fez os ratos guincharem
de desalento.

A tubulacdo embaixo descia em um angulo de 45° e
calculou que a alma do cano nao podia ter mais de 75cm. E muito
escuro. A claustrofobia secou-lhe de repente a boca. O cano era
estreito demais para manobrar ali dentro, quase pequeno demais
para permitir que respirasse ali. Mas tinha que ser.

Desvirou a tampa do poco de drenagem e puxou-a para a
entrada justamente o suficiente para poder pega-la logo que
estivesse ali dentro. Foi até a caixa de fusiveis, quebrou o cadeado
com o pé-de-cabra e abriu-a. Ia comecar a arrancar os fusiveis
quando lhe ocorreu outra idéia.

Dirigiu-se as pilhas de jornais que se alinhavam em bancos
amarelos sujos contra toda a parede leste do subsolo. Tirou do bolso
a carteia amassada e dobrada nas pontas dos fésforos que estivera
usando para acender os cigarros. Havia ainda trés ali. Puxou uma
folha de jornal e transformou-a em tocha, colocou-a sob um braco e
acendeu o fosforo. O primeiro apagou-se numa corrente de ar. O



segundo caiu-lhe da mao trémula e apagou com um chiado no
concreto molhado.

O terceiro continuou aceso. Tocou com ele a tocha de papel
e chamas amarelas surgiram logo. Um rato, talvez desconfiado do
que ia acontecer, passou por cima de seu pé e correu para a
escuridao.

Embora tomado nesse momento por um terrivel senso de
urgéncia, esperou até que a chama da tocha chegasse a uns 30cm
de altura. Nao tinha mais fésforos. Com todo o cuidado, introduziu-a
em uma abertura na parede de papel, que chegava a altura do peito
e esperou até que se certificou de que o fogo estava se espalhando.

O enorme tanque de oOleo que aquecia a A.C.M. era
embutido numa parede contigua. Talvez explodisse. Pensou que
explodiria.

Correndo nesse momento, voltou a caixa de fusiveis e
comecou a arranca-los. Tirou a maioria antes de se apagarem as
luzes do subsolo. Foi tenteando até a tubulacdo de drenagem,
ajudado pela luz cada vez mais forte dos jornais em chamas.

Sentou-se a beira da tubulacao, com os pés pendentes para
dentro e em seguida lentamente arriou-se para baixo. Quando a
cabeca ficou abaixo do nivel do chao, pressionou com os joelhos os
lados do cano para se manter firme e levantou os bragos por cima
da cabeca. Um trabalho lento. Era pouco o espaco para se mover. A



luz do fogo era de um amarelo brilhante nesse momento e o som
crepitante do incéndio encheu-lhe os ouvidos. Quando os dedos
tateantes chegaram a borda da tubulacdo, empurrou-os deslizando
para cima e agarrou a tampa perfurada. Lentamente, puxou-a para a
frente, suportando mais e mais o peso com os musculos das costas
e pescoco. Quando achou que a borda mais distante da tampa
estava a beira da entrada, deu-lhe um Ultimo e forte puxao.

A tampa caiu no lugar certo com um som metalico alto,
entortando-lhe cruelmente os punhos. Relaxou os joelhos e deslizou
para baixo como um menino descendo a toda num toboga. O cano
estava coberto de lodo e ele escorregou sem esforco por uns trés -
metros até o ponto em que o cotovelo do cano se transformava
numa linha reta. Os pés bateram com forca no chao e ficou ali como
um bébado encostado num poste.

Mas nao conseguia entrar na tubulacao horizontal. O
cotovelo ali era fechado demais.

O gosto de claustrofobia na boca tornou-se insuportavel,
sufocante. Encurralado, gaguejou sua mente, encurralado aqui,
encurralado, encurralado...

Um grito subiu em sua garganta e abafou-o com forca.

Calma. Claro, é um chavdo muito gasto, muito banal, mas
temos que ficar muito calmos aqui. Muito calmos. Porque estamos
no fundo deste cano e ndo podemos nem subir nem descer e se



aquela bosta do tanque explodir vamos ser fritados com toda a
perfeicao e...

Lentamente, comegou a contorcer-se até que o peito ficou
de frente para o cano, e nao mais as costas. O revestimento de lodo
servia como lubrificante, facilitando-lhe os movimentos. Havia muita
claridade no cano naquele momento e estava esquentando. A tampa
perfurada jogava sombras de grades de prisao sobre seu rosto
angustiado.

Inclinando-se contra o peito, barriga e virilha, os joelhos
dobrando-se da maneira certa, péde deslizar mais para baixo,
introduzindo pés e panturrilha no canal horizontal até ficar
ajoelhado. Mas ainda nao era o suficiente. As nadegas empurravam
a ceramica sdlida que ficava de frente para a entrada do cano
horizontal.

Distantes, achou que ouvia berros de comando acima do
crepitar alucinado do incéndio, mas poderia ter sido sua imaginagao,
que nesse momento estava tensa e febril demais para merecer
confianca.

Comecou a flexionar os musculos das coxas e panturrilhas
em um cansativo ritmo de serrote e, pouco a pouco, os joelhos
comegaram a ceder sob o corpo. Ergueu as maos acima da cabeca
para obter mais espaco e nesse momento tinha o rosto colado ao
limo do cano. Estava quase entrando no cano. Dobrou tanto quanto
podia as costas e comecou a empurrar com 0s bracos e cabeca, as
Unicas partes do corpo em condicoes de lhe dar alguma impulsao.



Quando comecou a pensar que nao havia espaco suficiente,
que ia simplesmente ficar pendurado ali, incapaz de se mover em
qualquer das direcdes, os quadris e nadegas subitamente entraram
na abertura do tubo horizontal. A parte baixa das costas foi
arranhada dolorosamente quando os joelhos afrouxaram sob o corpo
e a camisa subiu pelas omoplatas. Logo depois estava no tubo
horizontal — exceto pela cabeca e bracos, que estavam dobrados
para tras. Coleou para dentro e parou em seguida, arquejando, o
rosto estriado de lodo e merda de rato, a pele da parte inferior das
costas lixada e escorrendo sangue.

O cano era ainda mais estreito. Os ombros tocavam
levemente os lados a cada vez que seu peito subia numa respiracao.

Gracas a Deus eu sou subalimentado.

Ofegante, comegou a afundar-se na escuridao
desconhecida do cano.
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COMO UMA TOUPEIRA, fez progressos lentos ao longo de uns 50cm
através da tubulacdo, empurrando-se cegamente para tras. Logo em
seguida, o tanque de dleo da A.C.M. explodiu com um ribombo alto
o suficiente para produzir vibracdes simpaticas nos canos que quase
lhe arrebentavam os timpanos. Ocorreu um reldampago amarelo-
esbranquicado como se uma pilha de fésforos houvesse pegado
fogo, que desmaiou depois para um brilho rosado, irregular.
Momentos depois uma onda quente atingiu-lhe o rosto fazendo-o
produzir um sorriso doloroso.

A camera de video no bolso do casaco sacudiu-se e
balangou enquanto tentou esgueirar-se para tras com maior rapidez.
O cano estava absorvendo calor da violenta explosao e do fogo que
lavrava furioso em algum lugar acima, da mesma maneira que o
cabo de uma frigideira pega o calor do fogao. Ele nao tinha a menor
vontade de ser assado ali como uma batata numa panela fechada.



Suor rolava-lhe pelo rosto, misturando-se com as estrias
pretas de excremento que ja o cobriam, fazendo-o parecer, no brilho
que aumentava e diminuia do fogo refletido, um indio pintado para
guerra. Os lados do cano estavam quentes demais para poder toca-
los.

Movimentando-se como uma lagosta, contraindo-se e
espichando-se, rastejou para tras sobre os joelhos e antebracos, as
nadegas subindo e batendo a todo momento na parte superior do
cano. A respiracao saia entrecortada, em arquejos caninos. O ar
quente, cheio do gosto pegajoso de dleo, era dificil de respirar. Uma
dor de cabeca apareceu no cranio e comegou a cravar adagas no
fundo de seus olhos.

Vou fritar aqui. Vou fritar.

De repente, seus pés balancaram no ar. Tentou olhar por
entre as pernas e ver 0 que havia ali, mas estava escuro demais ali
atras e tinha os olhos ofuscados demais pela luz a sua frente. Teria
que arriscar-se. Recuou e os joelhos chegaram a borda do fim do
cano. Cautelosamente, deixou-as deslizar por ali.

Os sapatos tocaram subitamente em agua, fria e chocante
apos o calor do cano.

O novo cano corria em angulo reto com aquele que acabara
de deixar e era muito mais largo — suficientemente para ficar em pé
encurvado. A agua grossa, em lento movimento, chegava-lhes aos



tornozelos. Parou por apenas um momento para olhar para o cano
minusculo, com seu mortico circulo de luz refletida do incéndio. O
fato de poder ver qualquer brilho daquela distancia significava que a
explosao devia ter sido muito forte.

Relutantemente, obrigou-se a reconhecer que o pessoal dos
Jogos teria que supor que ele continuava vivo, € nao morto naquele
inferno do subsolo da A.C.M., mas talvez nao descobrissem qual fora
sua rota de fuga até depois de debelado o incéndio e iniciado o
rescaldo das ruinas. Pareceu-lhe uma suposicao segura. Mas
parecera também seguro supor que nao poderiam seguir-lhe os
passos até Boston.

Talvez ndo tenham. Afinal de contas, o que foi que vocé
realmente viu?

N3ao. Foram eles. Tinha certeza. Os Cacadores. Eles até
mesmo exalavam odor do mal, um odor que Ihe chegara no quinto
andar, trazido por correntes térmicas psiquicas invisiveis.

Um rato passou por ele, nadando cachorrinho e parou um
momento para observa-lo com olhos brilhantes.

Desajeitado, foi espadanando atras do rato, na direcao para
aonde corria a agua.
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CHEGOU A ESCADA, olhou para cima, ofuscado pela luz. N&o ouviu
sons de trafego regular, o que era uma boa coisa, mas luz...

A luz era surpreendente porque tinha a impressao de que
andara pelos esgotos durante horas infindaveis. Na escuridao, sem
insumos visuais € nenhum outro som que o gorgolejar da agua, o
ocasional chape-chape baixo de um rato e as batidas
fantasmagoricas de outros canos (0 que é que vai acontecer se
alguém der descarga numa latrina em cima de minha cabega,
especulou morbidamente), perdera inteiramente o sentido de tempo.

Nesse momento, olhando para a tampa da boca de lobo a
uns 5m acima de sua cabec¢a, notou que a luz nao desaparecera
ainda do céu. Na tampa havia varios orificios circulares de ventilagao
e raios de sol do tamanho de lapis imprimiam moedas de sol no seu
peito e ombros.



Nenhum carro pneumatico passara desde que chegara ali,
apenas um veiculo pesado de rodas e uma frota de motos Honda.
Esse fato levou-o a suspeitar que, mais por sorte e lei das médias do
que por um inato senso de direcdo, conseguira abrir caminho até o
nucleo da cidade — até sua propria gente.

Ainda assim, nao ousava subir até que escurecesse. A fim
de passar o tempo, tirou a camera do bolso, introduziu um clipe e
comecgou a gravar o proprio peito. Sabia que as fitas eram “sensiveis
a luz”, capazes de aproveitar a mais fraca fonte de luz existente, e
nao queria revelar muita coisa do lugar onde se encontrava. Nessa
vez nem falou nem fez palhacadas. Estava cansado demais.

Terminada a gravacao, guardou-a com a outra fita ja usada.
Desejava poder livrar-se da suspeita persistente — quase uma
certeza — de que as fitas indicavam com precisao o local onde se
encontrava. Tinha que haver uma maneira de anular aquilo. Tinha
que haver.

Sentou-se resignado no terceiro degrau da escada a fim de
esperar pela noite. Estava em fuga ha quase 30 horas.



...Menhos 066

e CONTANDO...

O MENINO, DE UNS SETE ANOS DE IDADE, negro, fumando um
cigarro, estava encostado na parede perto da entrada do beco,
olhando para a rua.

Houve um repentino e leve movimento na rua antes
deserta. Sombras moveram-se, descansaram, moveram-se
novamente. A tampa do poco de inspecao estava subindo. A tampa
parou e alguma coisa — olhos? — brilhou. De repente, com um
estridor metalico, a tampa deslizou para um lado.

Alguém (ou alguma coisa, pensou 0 menino com um pouco
de medo) estava saindo dali. Talvez o demonio estivesse saindo do
inferno para vir buscar Cassie. Mamae dissera que Cassie ia para o
céu para fazer companhia a Dicky e a outros anjos. O menino
achava que aquilo era conversa pra boi dormir. Todo mundo ia pro
inferno quando morria e o diabo cutucava o rabo deles com um
forcado. Vira um retrato do diabo nos livros que Bradley roubara da



Biblioteca Publica de Boston. O céu era para os viciados ricos. O
demonio era o Homem.

Podia ser o deménio, pensou, quando Richards subitamente
saiu do poco e inclinou-se por um segundo para a frente, no cimento
rachado e riscado, para recuperar o folego. Nem rabo nem chifres, e
nem vermelho como naquele livro, mas parecendo suficientemente
louco e perverso.

Nesse momento ele estava empurrando a tampa de volta
para 0 encaixe, e nesse momento — e nesse momento, santo Jesus,
ele corria para o beco.

O menino soltou um grunhido, tentou correr e caiu,
tropecando nos proprios pés.

Estava tentando levantar-se, atabalhoado, deixando cair
coisas, quando o diabo subitamente agarrou-o.

— Nao me fure com isso! — gritou ele num sussurro
abafado. — Nao me fure com seu garfo, seu filho da puta...

— Psiu! Cale essa boca! Cale essa bocal!



O demonio sacudiu-o, fazendo-lhe os dentes chocalhar
como bolas de gude, e o menino calou-se. O demonio olhou em
volta, apreensivo. A expressao de seu rosto era quase comica no
medo extremo que revelava. O menino lembrou-se daqueles tipos
engracados no programa de jogos Nadando com os Crocodilos. Teria
rido também se ndo estivesse tdo amedrontado.

— Vocé nao é o capeta — disse o menino.

— Vai pensar que eu sou, se gritar.

— Nao vou gritar — respondeu desdenhosamente o
menino. — Que é que esta pensando, que corte meus colhdes?
Jesus, nao tenho ainda nem idade pra gozar.

— Vocé sabe de um lugar tranqlilo aonde a gente possa ir?

— Nao me mate, homem, eu nao tenho nada.

Os olhos do menino, brancos na escuridao, rolaram para
cima.

— Eu nao vou matar voce.



Segurando-lhe a mao, o menino levou Richards pelo beco
tortuoso e cheio de lixo e dai para outro. No fim do caminho, pouco
antes de o beco abrir no poco de ventilacao entre dois altos prédios,
0 menino guiou-o até uma meia-agua de tabuas aproveitadas e
tijolos. Fora construida para pessoas baixas e bateu com a cabeca
ao entrar.

O menino afastou para o lado um pano preto sujo que
tapava a entrada e mexeu em alguma coisa. Um momento depois
um brilho fraco iluminou-lhes o rosto. O menino ligara uma pequena
lampada a uma velha bateria rachada de automdvel.

— Eu mesmo roubei essa bateria — disse 0 menino. —
Bradley me ensinou como consertar ela. Ele tem livros. Eu tenho um
saco de moedas de 10 centavos que dou a vocé se vocé ndo me
matar. E melhor que nao mate. Bradley estd com os Esfaqueadores.
Vocé me mata e ele faz vocé cagar em sua bota e comer a merda.

— Eu nao vou matar ninguém — respondeu impaciente
Richards. — Pelo menos, nao menininhos.

— Eu nao sou menininho! Eu mesmo roubei essa bateria.

Aquela expressao de pessoa ultrajada provocou-lhe um
pequeno sorriso e ele disse:

— Tudo bem. Qual é o seu nome, garoto?



— Eu nao sou garoto — respondeu ele e, mal-humorado: —
Stacey.

— Tudo bem. Stacey. Otimo. Eu estou em fuga. Acredita
nisso?

— Acredito, vocé estd fugindo. Vocé nao saiu daquele
esgoto pra comprar foto de safadeza. — Olhou-o especulativamente.
— Vocé é branco? E dificil saber com todo esse sujo.

— Stacey, eu... — Interrompeu-se e correu a mao pelos
cabelos. Ao voltar a falar, parecia dirigir-se a si mesmo: — Tenho
que confiar em alguém e vai ter que ser em um garoto. Um garoto.
Oh, Jesus, vocé nao tem nem seis anos, rapaz.

— Vou fazer oito em marco — respondeu zangado o
menino. — Minha irma Cassie tem cancer — acrescentou. — Ela
grita muito. E por isso que gosto daqui. Eu mesmo roubei aquela
porra de bateria. Quer queimar um fumo, mogo?

— Nao, e vocé também nao quer. Quer ganhar dois dolares,
Stacey?

— Cristo, quero! — Mas desconfianca apareceu naqueles
olhos.



— Vocé nao saiu daquele buraco com dois dodlares. Isso é
conversa fiada.

Richards tirou do bolso um novo ddlar e entregou-o ao
menino. O garoto olhou-o0 com reveréncia que quase se aproximava
do horror.

— Vocé ganha mais um se trouxer seu irmao até aqui —
prometeu Richards e, observando-lhe a expressao, acrescentou
rapidamente: — Eu dou a vocé as escondidas, de modo que ele nao
veja. Mas traga-o aqui sozinho.

— Nao vai adiantar nada vocé matar Bradley, homem. Ele
obriga vocé a cagar em sua bota...

— E comer a merda. Eu sei. VA correndo busca-lo. Espere
até ele estar sozinho.

— Trés dolares.

— Nao.

— Ouca, homem. Por trés ddlares posso comprar um troco
pra Cassie na farmacia. Depois, ela nao vai gritar tanto.



O rosto de Richards contorceu-se de repente como se algo
que 0 menino nao podia ver Ihe houvesse dado uma punhalada.

— Tudo bem. Trés.

— Novos dolares — insistiu 0 menino.

— Sim, pelo amor de Deus, sim. Va busca-lo. E se trouxer
os tiras nao vai ganhar nada.

O menino parou, metade fora metade dentro do cubiculo.

— Vocé é burro se pensa que vou fazer isso. Odeio mais
aqueles nojentos do que qualquer outra coisa. Até mesmo que o
demonio.

Saiu, um menino de sete anos com sua vida nas maos
imundas e sarnentas. Mas estava cansado demais para sentir
realmente medo. Apagou a luz, recostou-se e cochilou.
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UM SONO COM SONHOS comecara justamente quando os sentidos
altamente esticados acordaram-no de chofre. Confuso, em um lugar
escuro, o inicio do pesadelo dominou-o por um momento e pensou
que um enorme cao policial vinha pega-lo, uma pavorosa arma
organica de sete metros de altura. Quase gritou, antes que Stacey
trouxesse 0 mundo para a dura realidade, silvando:

— Se ele quebrou aquela merda da minha lampada...

O menino foi violentamente silenciado. O pano que tapava
a entrada ondulou e Richards acendeu a luz. Viu Stacey e outro
negro. O novo cara tinha talvez 18 anos, calculou, usava jaqueta de
motoqueiro, e fitava-o com uma mistura de odio e interesse.

Um canivete de mola estalou e brilhou na mao de Bradley.



— Se estd armado, deixe cair.

— Nao estou.

— Eu nao acredito que... — interrompeu-se, esmigalhando
os olhos. — Hei, vocé é o cara da Free-Vee. Destruiu a A.C.M. na
Huntington Avenue. — O negror da face foi fendido por um sorriso
involuntario. — Disseram que vocé fritou cinco policiais. Isso
provavelmente quer dizer 15.

— Ele saiu do buraco do esgoto — explicou todo importante
Slacey. — Eu soube logo que nao era o diabo. Eu sabia que era
algum brancoso filho da puta. Vai cortar ele, Bradley?

— Simplesmente, cale o bico e deixe o homem falar.

Bradley passou o resto do corpo pela porta, agachou-se
desajeitado e sentou-se em frente a Richards em um caixote
rachado de laranjas. Olhou para o canivete na mao, pareceu
surpreso de vé-lo ainda ali, e fechou-o.

— Vocé é mais quente do que o sol, homem — disse,
finalmente.

— Isso é verdade.



— Pra onde vai vocé?

— Nao sei. Tenho que sair de Boston.

Bradley permaneceu ali sentado, perdido em silenciosos
pensamentos.

— Vocé tem que ir comigo e Stacey la pra casa. Temos que
conversar e a gente nao pode fazer isso aqui. Da na vista demais.

— Tudo bem — respondeu cansadamente Richards. — Nao
me importo.

— Vamos pelos fundos. Os porcos estao rondando
novamente. Agora, sei por qué.

Quando Bradley saiu, Stacey chutou violentamente Richards
na canela. Durante um momento, ele fitou-o, sem compreender, mas
depois lembrou-se. Passou trés novos ddlares ao menino, que os fez
imediatamente desaparecer.
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A MULHER ERA MUITO VELHA. Pensou que nunca vira antes uma
pessoa tao velha assim. Usava um vestido caseiro de algodao
estampado com um grande rasgao sob um braco. Um mamilo antigo
e engelhado balancava de um lado para o outro atras do rasgao
enquanto ela preparava a refeicao comprada com os novos ddlares
de Richards. Os dedos amarelos de nicotina cortavam, aparavam,
descascavam. Os pés, achatados e com a forma de bateldes por
anos de vida em pé, estavam calcados em chinelas de tecido felpudo
cor-de-rosa. O cabelo dava a impressao de ter sido ondulado por um
ferro manejado por sua propria mao trémula: era empurrado para
trds em forma de piramide pela rede de cabelos torcida que se
entortara na parte de trds da cabeca. O rosto era um delta do
tempo, nao mais parda ou preta, mas acinzentada, costurada com
uma galaxia radiante de rugas, bolsas e caimentos. A boca
desdentada manejava habilmente o cigarro que segurava, soprando
baforadas de fumaca azul que pairavam acima e atras dela como
pequenas bolas azuis furadas. Ela fumava sem cessar em um
triangulo formado pelo balcdo, frigideira e mesa. As meias de
algodao estavam enroladas a altura do joelho e acima deles e da
bainha da saia que voava, veias varicosas sobressaiam.



O apartamento era assombrado pelo fantasma de repolho
ha muito tempo falecido.

No quarto distante, Cassie gritava de dor, uivava, calava-se.
Bradley Ihe dissera, com uma espécie de zangada vergonha, que
nao desse importancia a ela. A irma tinha cancer nos dois pulmoes,
que recentemente se espalhara pela garganta e barriga.

Stacey retirara-se para algum lugar.

Enquanto ele e Bradley conversavam, o0 aroma
enlouquecedor de carne moida, verduras e molho de tomate
comecou a encher a sala, expulsando o repolho para os cantos e
fazendo-o compreender como estava faminto.

— Eu podia entregar vocé, homem. Podia matar vocé e
roubar esse dinheiro. Entregar o corpo. Ganhar mais mil dolares e
ficar numa boa.

— Nao acho que vocé possa fazer isso — respondeu
Richards. — Eu sei que eu nao poderia.

— Por que é que vocé esta fazendo isso, afinal de contas?
— perguntou irritado Bradley. — Por que esta sendo o otario deles?
E tao ganancioso assim?



— O nome de minha filhinha é Cathy — respondeu
Richards. — Mais moca do que Cassie. Pneumonia. Chora o tempo
todo, também.

Bradley permaneceu calado.

— Ela poderia melhorar. Nao é como... como ela Ia dentro.
A pneumonia nao é pior do que um resfriado. Mas é preciso remédio
e um médico. Isso custa dinheiro. Quis o dinheiro da Unica maneira
que podia consegui-lo.

— Vocé ainda é um otario — disse Bradley com uma énfase
seca e algo estranha. — Vocé esta chupando metade do mundo e
eles gozam em sua boca todas as noites as 6h. Neste mundo, sua
garota ficaria melhor se estivesse como Cassie.

— Eu nao acredito nisso.

— Ent3o vocé é mais burro do que eu, homem. Uma vez,
mandei um cara para o hospital com uma facada. Um cara rico. Os
tiras me cacaram durante trés dias. Mas vocé é mais burro do que
eu. — Pegou um cigarro e acendeu-o. — Talvez vocé dure o més
inteiro. Um bilhdo de ddlares. Ia ter que alugar uma merda de trem
de carga para transportar essa grana toda.

— Nao diga palavrao. Dé gracas ao Senhor — disse a velha,
no outro lado da sala, cortando cenoura.



Bradley nao lhe deu atencao.

— Vocé, sua mulher e o bebé ficariam numa boa. Vocé ja
ganhou dois dias.

— Nao — negou Richards. — O jogo é viciado. Lembra-se
daquelas duas coisas que eu dei a Stacey para botar no correio
quando ele e sua mae foram comprar comida? Tenho que enviar
pelo correio duas delas todos os dias, antes da meia-noite.

Explicou a Bradley a clausula de desisténcia e a
desconfianca de que o haviam seguido até Boston pela marca do
correio.

— Isso é facil de resolver.

— Como?

— Esqueca. Depois. Como é que vocé vai sair de Boston?
Vocé é danado de perigoso. Deixou os caras fulos de raiva,
explodindo aqueles tiras deles na A.C.M. Apresentaram isso na Free-
Vee hoje a noite. E aquelas em que vocé aparece com um saco na
cabeca. Aquilo foi muito vivo. Mae! — disse irritado — Quando é que
esse troco vai ficar pronto? A gente ‘ta morrendo de fome bem na
sua frente!



— Ela esta acordando — disse a mae.

Colocou uma tampa sobre a massa grossa, que fervia
lentamente, e dirigiu-se devagar para o quarto da menina doente.

— Nao sei — respondeu Richards. — Vou tentar arranjar
um carro, acho. Tenho documentos falsos, mas nao tenho coragem
de usa-los. Vou fazer alguma coisa — usar Oculos escuros — e sair
da cidade. Estive pensando em ir para Vermont e de la cruzar a
fronteira para o Canada.

Bradley grunhiu alguma coisa, levantou-se e colocou pratos
na mesa.

— Por esta hora, ja bloquearam todas as estradas que
saem de Boston. Um homem que usa Oculos escuros é o primeiro a
chamar atencdo. Fazem de vocé comida de cachorro antes que
possa andar [I0km.

— Neste caso, nao sei o que fazer — confessou Richards. —
Se ficar aqui, pegam vocé como cumplice.

Bradley comecou a espalhar os pratos pela mesa.



— Vamos supor que a gente consiga um carro. Vocé tem as
verdinhas. Eu tenho um nome que ndo é perigoso. HA um cara na
Milk Street que me vende um Wint por 300. Peco a um de meus
amigos para leva-lo a Manchester. L4 vai ser uma maré mansa
porque vocé esta cercado em Boston. Vem comer, mae?

— Vou, e dé gracas ao Senhor. — Saiu bamboleando do
quarto. — Sua irma esta dormindo um pouco.

— Otimo. — Com uma concha encheu trés pratos com a
massa de hamburguer e fez uma pausa: — Onde esta Stacey?

— Disse que ia a farmacia — respondeu indiferente a mae,
enfiando com uma espantosa rapidez na boca desdentada a massa
de carne. Disse que ia arranjar remédio.

— Se ele for preso, quebro ele de pancada — prometeu
Bradley, sentando-se pesadamente.

— Ele nao vai — tranqiiilizou-o Richards. — Ele tem
dinheiro.

— A gente talvez nao queira dinheiro de caridade,
brancoso.



Richards riu e botou sal na comida.

— Eu estaria provavelmente morto agora se nao fosse por
ele — lembrou. — Acho que foi dinheiro ganho.

Bradley inclinou-se para frente, concentrando-se no prato.
Nenhum deles falou mais até acabar a refeicdo. Richards e Bradley
repetiram uma vez; a velha, duas. No momento em que acendiam
0S cigarros, uma chave arranhou na fechadura e todos ali ficaram
tensos até que Stacey entrou, parecendo culpado, assustado e
excitado. Trazia um saco pardo na mao e dele tirou um frasco de
remédio, que entregou a mae.

— Isso é droga de primeira — disse. — Aquele velho, o
Curry, me perguntou onde arranjei dois dolares para comprar droga
de primeira e eu disse a ele que cagasse na bota e comesse a
merda.

— Nao diga nome feio ou o diabo vem te buscar — avisou a
mae. — Olhe ai seu jantar.

Os olhos do menino se arregalaram.

— Jesus, tem carne ai?



— Nao, a gente simplesmente cagou ainda pra engrossar —
explicou Bradley.

O menino olhou para ele vivamente, viu que era uma
brincadeira que o irmao estava fazendo, e caiu em cima do prato.

— Esse farmacéutico vai contar aos tiras? — perguntou
tranquilamente Richards.

— Curry? Nao. Nao se puder haver mais alguma verdinha
nesta familia. Ele sabe que Cassie precisa de droga pesada.

— O que é que me diz desse negdcio de Manchester?

— Isso mesmo. Bem, Vermont ndo serve. Nao ha o
suficiente de nossa prépria gente. Tiras duros. Vou pegar um cara
bom como Rich Goleon e pedir a ele para levar aquele Wint até
Manchester e deixa-lo numa garagem automatica. Depois eu levo
vocé em outro carro. — Apagou o cigarro. — Na mala. Sé estao
usando caes farejadores nas estradas secundarias. Nos vamos
diretos pela 495.

— Isso é muito perigoso para vocé — lembrou Richards.



— Oh, eu nao ia fazer isso de graca. Quando Cassie morrer,
vai ter enterro de gente.

— Louve ao Senhor — lembrou a mae.

— Mas ainda assim muito perigoso para vocé.

— Qualquer porco que grunhir com Bradley, ele obriga a
cagar na bota e comer a merda — disse Stacey, enxugando a boca.

Quando olhou para Bradley, seus olhos brilharam com a luz
da adoracao do herdi.

— Vocé esta babando na camisa, magrelo — disse Bradley,
e lhe deu um cascudo. — Ja anda tocando punheta, magrelo? Vocé
ainda nao tem idade pra isso, tem?

— Se eles nos pegarem, vocé vai pagar caro — lembrou
Richards. — Quem é que vai tomar conta do garoto?

— Ele cuidara de si mesmo, se alguma coisa acontecer —
retrucou Bradley. — Dele mesmo e da mae, aqui. Ele nao € viciado
em nada, €, Stacey?



O garoto sacudiu enfaticamente a cabeca.

— E ele sabe que se eu descobrir alguma picada nos bracos
dele dou-lhe uma surra como ele nunca viu igual. Nao é isso,
Stacey?

Stacey inclinou a cabeca.

— Além disso, a gente pode usar o dinheiro. Isso ‘ta
machucando a familia. De modo que nao fale mais nada sobre isso.
Acho que sei 0 que estou fazendo.

Richards terminou o cigarro enquanto Bradley ia até o
quarto dar um pouco de remédio a Cassie.
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QUANDO ACORDOU ERA AINDA NOITE e o sistema de marés
interno de seu corpo colocou a hora em volta de 4:30h. A menina
Cassie, estivera gritando e Bradley levantou-se. Os trés dividiam
nesse momento um quarto de fundos pequeno e ventilado por uma
corrente de ar, Stacey e Richards no chao. A mae dormia com a
menina.

Abafando o ronco da respiracao de Stacey cm sono
profundo, ele ouviu o som de Bradley deixando o quarto. Escutou o
som metdlico de uma colher na pia. Os gritos da menina
transformaram-se em gemidos isolados que finalmente acabaram em
siléncio. Imaginou Bradley em pé em algum lugar na cozinha,
imdvel, esperando o siléncio. Ele voltou, soltou um peido e as molas
da cama rangeram quando ele se deitou.

— Bradley?



— O qué?

— Stacey disse que ela s6 tem cinco anos. E verdade?

O dialeto urbano desaparecera de sua voz, fazendo-o
parecer irreal, uma criatura de sonhos.

— O que € que uma menina de cinco anos tem a ver com
cancer pulmonar? Eu nao sabia que tinham isso. Leucemia, talvez.
Nao cancer pulmonar.

Da cama partiu um risinho amargo e baixo.

— Vocé é de Harding, certo? Qual € a contagem da
poluicao atmosférica em Harding?

— Nao sei — respondeu. — Nao a fornecem mais com o
boletim meteorolégico. Nao fazem isso ha... poxa, nao sei. Muito
tempo.

— Nao desde o ano 2020 em Boston — sussurrou Bradley.
— As autoridades tém medo de divulgar. Vocé nao usa filtro de nariz,
usa?



— Nao seja estipido — retrucou irritado Richards. — Essas
merdas de coisas custam duzentos paus, mesmo nas lojas de
descontos, eu nao vi duzentos paus durante todo o ano passado,
VOCé viu?

— Nao — respondeu baixinho Bradley. Interrompeu-se por
um momento. — Stacey tem um deles. Eu fiz um. Mae, Rich Goleon
e uns outros caras também tém.

— Vocé esta gozando da minha cara — acusou-o Richards.

— Nao, homem. — Interrompeu-se. Richards teve
subitamente certeza de que Bradley estava ponderando o que ja
dissera contra as muito mais coisas que poderia dizer. Perguntando a
si mesmo quanto muito era demais. Quando as palavras voltaram,
sairam com dificuldade: — Nos andamos lendo. Aquela merda da
Free-Vee
é pra cabecas vazias.

Richards grunhiu, concordando.

— A turma, vocé sabe. Alguns caras sao simplesmente
baderneiros, sabia? Tudo que querem € um barato nos sabados a
noite. Mas alguns de nds tém freqlientado a biblioteca desde que a
gente tinha uns 12 anos, ou por ai.

— Aqui em Boston deixam vocés entrar sem cartao?



— N&o. Ninguém consegue um cartdao a menos que haja
alguém com uma renda anual garantida de cinco mil délares em sua
familia. A gente pegou um garoto rico bobdo e roubou o cartdo dele.
A gente se reveza indo Ia. A gente tem um uniforme de turma que
usa quando vamos. — Bradley parou. — Ria de mim e eu corto vocé,
homem.

— Nao estou rindo.

— No comeco, a gente s0 lia livros de sexo. Depois, quando
Cassie adoeceu, comecei a ler esse trogo sobre poluicao. Depois, a
gente reuniu todos os livros que havia sobre contagem de
impurezas, niveis de smog e filtros nasais que estdo na secao
reservada. A gente mandou fazer uma chave usando um molde de
cera. Homem, vocé sabia que todo mundo em Tdéquio teve que usar
filtro nasal desde o ano 20127

— Nao.

— Rich e Dink Moran construiram um contador de poluicao.
Dink tirou o desenho de um livro e fizeram a coisa com latas de café
e uns trocos que tiraram de carros.
Esta escondido num beco. Em 1978 havia uma escala de poluicao
atmosférica que ia de um a vinte. Entende?

— Entendi.



— Quando a marca chegava aos 12, as fabricas e todas as
merdas que produziam poluicao tinham que fechar até que o tempo
mudasse. Foi lei federal até 1987, quando o Congresso Revisado
revogou-a. — A sombra na cama ergueu-se sobre um cotovelo. —
Aposto que conhece um bocado de pessoas que sofrem de asma,
nao?

— Claro — respondeu cauteloso Richards. — Eu mesmo
tenho, um pouco. A gente pega isso no ar. Cristo, todo mundo sabe
que a gente deve ficar em casa quando faz calor e esta nublado e o
ar Nnao se move...

— Inversao de temperatura — observou sombriamente
Bradley.

— ...e um bocado de gente pega asma, certo. O ar fica
igual a xarope pra tosse em agosto e setembro. Mas cancer
pulmonar...

— Vocé nado esta falando de asma — corrigiu-o Bradley. —
Esta falando de enfisema.

— Enfisema?

Richards revolveu a palavra na mente. Nao conseguiu
atribuir-lhe um significado, embora a palavra Ihe fosse vagamente
familiar.



— Os tecidos dos pulmoes incham. O cara inspira, inspira,
mas continua sem félego. Vocé conhece um bocado de gente assim,
nao?

Richards pensou. Conhecia. Conhecia um bocado de
pessoas que haviam morrido dessa maneira.

— As autoridades nao falam nessa doenca — continuou
Bradley, como se tivesse lido os pensamentos de Richards. — Agora,
a contagem da poluicdo em Boston é de vinte nos melhores dias.
Isso significa fumar, apenas respirando, o0 equivalente a quatro
macos de cigarros. Num dia ruim, a poluicao chega a 42. Idosos
caem mortos por toda a cidade. No atestado de obito dizem que foi
asma. Mas € o ar, o ar, o ar. E estdo sujando o ar com toda rapidez
de que sdo capazes, grandes chaminés despejando fumaca nas 24
horas do dia. Os mandachuvas gostam da coisa assim.

— Esses filtros nasais de duzentos ddlares nao valem um
pedaco de merda. Sao apenas dois pedacinhos de tela com um
pedaco de algodao mentolado entre eles. S isso. Os Unicos que
prestam s3ao os da General Atomics. E os Unicos que podem pagar
por eles sao os mandachuvas. Deram-nos a Free-Vee para nos tirar
das ruas, de modo que a gente possa respirar até morrer sem
causar problema. O que é que vocé acha disso? Os filtros G-A a
venda custam seis mil novos dolares. Com base naquele livro,
fizemos um para Stacey que custou dez ddlares. Usamos uma pepita
atbmica do tamanho da meia-lua de sua unha. Tiramos de um
aparelho de surdez que compramos numa casa de penhor por sete
ddlares. O que € que vocé acha disso?



Richards ficou calado. Nao tinha o que dizer.

— Quando Cassie morrer, acha que vao botar cancer no
atestado de obito? Escreverao asma. Com medo que alguém fique
com medo. Alguém pode roubar um cartao de biblioteca e descobrir
que o cancer pulmonar aumentou 700% desde 2015.

— Isso é verdade? Ou voceé esta inventando isso?

— Eu li isso num livro. Homem, eles estao nos matando. A
Free-Vee esta acabando com a gente. E como um magico que leva a
gente a ver os seios saindo da blusa de sua ajudante enquanto ele
tira coelhos das proprias calgas e os coloca numa cartola. — Parou
por um momento e depois disse, sonhador: — As vezes, penso que
podia botar tudo isso a perder com dez minutos de conversa franca
na Free-Vee. Contar ao povo. Mostrar. Todo mundo podia ter um
filtro nasal se a Rede quisesse que tivessem.

— E eu a estou ajudando — disse Richards.

— Isso nao € culpa sua. Vocé tem que fugir.

O rosto de Killian, e o de Arthur M. Burns, surgiram diante
do olho de sua mente. Queria esmaga-los, pisa-los, andar em cima
deles. Melhor ainda, arrancar-lhes os filtros nasais e solta-los nas
ruas.



— O povo esta louco — disse Bradley. — Esta louco com os
brancosos ha trinta anos. Tudo de que precisa é de uma razdo. Uma
razao... uma unica razao...

Richards caiu no sono com a palavra ainda lhe ecoando nos
ouvidos.
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PERMANECEU TODO O DIA NA CASA enquanto Bradley saia para
providenciar o carro e combinar com outro membro da turma para
leva-lo a Manchester.

Ele e Stacey voltaram as 6h. Bradley indicou a Free-Vee
com o polegar.

— Tudo arranjado, homem. Vamos hoje a noite.

— Agora?

Bradley riu sem alegria.



— Nao quer se ver no programa costa-a-costa?

Richards descobriu que queria e quando O Sobrevivente
entrou no ar ficou olhando, fascinado.

De um posto em um mar de escuridao, Bobby Thompson
olhou impassivel para a camera.

— Olhem — disse. — Esse é um dos lobos que andam
entre voceés.

Uma enorme ampliacao do rosto dele, Richards, apareceu
na tela. Ficou ali durante um momento e em seguida foi substituida
por uma segunda foto, desta vez no disfarce de John Griffen
Springer.

A imagem dissolveu-se e Thompson voltou, parecendo
grave:

— Hoje a noite dirijo-me especialmente ao povo de Boston.
Ontem a tarde, cinco policiais morreram horrivel e tragicamente nas
chamas do subsolo da A.C.M. em Boston as maos desse lobo, que
preparara uma habil e implacavel armadilha. Onde estara ele hoje a
noite? Onde esta ele hoje a noite? Olhem! Olhem para ele!



Thompson projetou os dois primeiros clipes que ele filmara
naquela manha. Stacey colocara-os em uma caixa do correio na
Cornmonwealth Avenue, do outro lado da cidade. Ele mandara a
mae segurar a camera depois de tapar a janela e cobrir toda a
mobilia.

— Todos vocés que assistem a isso — disse lentamente a
sua imagem. — Nao os técnicos, ndao as pessoas que moram em
coberturas — nao me refiro a vocés, seus merdas. Falo a vocés que
moram nos Projetos Habitacionais, nos guetos, nos arranha-céus
baratos. A vocés, motoqueiros. A vocés, desempregados. Seus filhos
estao sendo presos por drogas que vocés nao tém e por crimes que
VOCEs nao cometeram porque a Rede quer ter certeza de que vocés
nao estao se reunindo e conversando. Quero |hes falar sobre uma
monstruosa conspiracao para priva-los do préprio ar...

O daudio tornou-se de repente uma mistura de chiados,
pipocos e gargarejos. Um momento depois, 0 som desapareceu
inteiramente. A sua boca continuava a mover-se mas nenhum som
saia dela. Parece que perdemos nosso audio — disse Bobby
Thompson suavemente —, mas nao precisamos ouvir mais o0s
disparates radicais desse assassino para compreender com quem
estamos tratando, precisamos?

— N&o! — berrou a platéia.

— O que é que fardo vocés, se o virem em sua rua?



— ENTREGAREMOS!

— E o que é que nds vamos fazer quando o encontrarmos?

— MATA-LO!

Richards esmurrou o braco cansado da Unica
espreguicadeira que havia na sala de estar-cozinha.

— Esses filhos da puta — disse, impotente.

— Vocé pensava que deixariam vocé no ar com aquilo que
estava dizendo? — perguntou zombeteiro Bradley. — Oh, nao,
homem. Estou até surpreso de terem deixado vocé falar tanto
quanto falou.

— Eu nao pensava... — respondeu enojado Richards.

— Nao, acho que nao — concordou Bradley.

O primeiro clipe foi substituido pelo segundo. Nesse
instante, ele pedia aos espectadores que tomassem de assalto as
bibliotecas, exigissem cartdes de freqiiéncia, descobrissem a



verdade. Lera uma lista de livros que tratavam da poluicao do ar e
da agua e que Ihe fora fornecida por Bradley.

Sua imagem na tela abriu a boca.

— Fodam-se, todos vocés — disse a imagem. Os labios
pareciam estar pronunciando palavras diferentes, mas quantos entre
duzentos milhdes de espectadores iam notar isso? — Fodam se
todos os policiais. Foda-se a Comissao dos Jogos. Vou matar todo
policial que encontrar. Vou...

Houve mais, o suficiente para querer tapar os ouvidos e
sair correndo da sala. Nao conseguia saber se aquilo era a voz de
um imitador ou um discurso manipulado de pedacos de fita de audio
ligados de forma proposital.

O clipe foi substituido por uma tela dividida, onde
apareciam o rosto de Thompson e uma foto posada dele, Richards.

— Olhem para esse homem — insistiu Thompson. — O
homem que mataria. O homem que mobilizaria um exército de
descontentes como ele mesmo para provocar distlirbios em suas
ruas, estuprando, queimando, derrubando. O homem mentiria,
enganaria, mataria. Ele fez tudo isso.

— Benjamin Richards! — A voz soou numa ira fria,
imperiosa, de Velho Testamento. — Vocé esta assistindo? Se esta,



vocé ganhou seu sujo dinheiro sanguinolento. Cem ddlares por cada
hora — neste momento, 54 — em que vocé permanece a solta. E
quinhentos ddlares extras. Cem por cada um desses cinco homens.

Os rostos de policiais jovens, de fisionomias honestas,
comecaram a aparecer na tela. Aparentemente, as fotos haviam sido
tiradas durante o ensaio de formatura na Academia de Policia.
Pareciam novos, cheios de energia e esperanca, dolorosamente
vulneraveis. Baixinho, uma Unica cometa comecou a tocar o toque
do siléncio.

— E estas... — a voz de Thompson baixara de tom e estava
rouca de emocao — e estas sao as familias deles.

Esposas, sorrindo cheias de esperanca. Criancas que
haviam sido treinadas para sorrir para a camera. Um bocado de
criancas. Richards, com frio, doente, repugnado, baixou a cabeca e
levantou as costas da mao a boca.

A mao quente e musculosa de Bradley fechou-se em volta
de seu pescoco.

— Hei, ndo. Nao, homem. Isso é fabricado. Tudo isso é
mentira. Eles, com toda probabilidade, foram um bando de burros
velhos que...



— Cale essa boca — bradou Richards. — Oh, cale a boca.
Por favor, cale a boca.

— Quinhentos ddlares — dizia nesse momento Thompson,
um Odio e desprezo imenso transparecendo-lhe na voz. O rosto de
Richards voltou a tela, frio, duro, destituido de toda emocao, salvo
uma expressao de sede de sangue que parecia estar principalmente
nos olhos. — Cinco policiais, cinco esposas, 19 filhos. Isso equivale a
apenas 17 ddlares e 25 centavos por cada um dos mortos, dos
despojados de pessoas queridas, dos que estao com o coracao
partido. Oh, sim, vocé trabalha barato, Ben Richards. Até mesmo
Judas recebeu trinta moedas de prata, mas vocé nem mesmo exige
isso. Em algum lugar, neste exato momento, uma mae esta dizendo
ao filhinho que papai nunca mais voltara para casa porque um
homem desesperado, ganancioso, com uma arma na mao...

— Assassino! — solucou uma mulher. — Assassino vil, sujo!
Deus o fulminara!

— Fulmine-o! — A audiéncia pegou o refrao. — Olhem para
ele! Ele recebeu sua paga sangrenta — mas o homem vive pela
violéncia e pela violéncia morrera. E que a mao de todos os homens
se levantem contra Benjamin Richards! Odio e medo em todas as
vozes, subindo em um rugido continuo, vibrante. Nao, eles nao o
entregariam. Reduzi-lo-iam a migalhas quando o vissem. Bradley
desligou a televisao e voltou-se para ele.

’

— E isso o que vocé esta enfrentando, homem. O que é
que acha?



— Talvez eu os mate — respondeu Richards, em voz
pensativa. — Talvez, antes que acabem comigo, eu suba ao 90°
andar daquele edificio e cace os vermes que escreveram aquilo.
Talvez eu simplesmente mate todos eles.

— Nao fale mais! — explodiu alucinado Stacey. — Nao fale
mais nisso.

No outro cobmodo, Cassie dormia seu sono drogado, de
moribundo.
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BRADLEY NAO OUSARA ABRIR BURACOS NO CHAO DA MALA e
Richards teve que assumir a forma de uma lastimosa bola, com a
boca e o nariz colados a pequena ranhura de luz do buraco da
fechadura. Mas Bradley puxara também parte do isolamento interno
em volta da tampa, de modo a permitir a entrada de uma pequena
corrente de ar.

O carro ergueu-se com uma sacudidela e ele bateu com a
cabeca na parte superior. Bradley lhe dissera que a viagem duraria
pelo menos uma hora e meia, com duas paradas, talvez mais, em
barreiras na estrada. Antes de fechar a mala, entregou um revolver
de grosso calibre a Richards.

— A cada décimo ou décimo segundo carro, a policia faz
uma vistoria rigorosa — explicou. — Abre a mala e fuca por ai. Mas
sao boas as chances, de 11 a 1. Se nao der certo, meta bala nos
porcos.



O carro corcoveou e pairou por cima das ruas cheias de
buracos, rachadas, do centro da cidade. Em certa ocasiao, um
garoto disse alguma coisa zombeteira, seguida pela pancada de um
pedaco da pavimentacdao, que jogou no veiculo. Logo depois, os
sons de trafego cada vez mais intenso e paradas mais freqlientes
nos sinais de transito.

Ele permaneceu passivamente em seu lugar, segurando
com forca o revllver na mao direita e pensando como Bradley
parecera diferente no uniforme da turma. Era uma Dillon Street
sdbria, tipo jaquetdo, tao cinzenta como as paredes de um banco.
Era arrematada em marrom e exibia um pequeno broche da
Associacao Nacional para o Progresso das Gentes de Cor. Bradley
dera um salto enorme da aparéncia de sujo membro da turma
(mulheres gravidas, cuidado, alguns de nds comem fetos) para um
sério homem de negdcios negro que sabia exatamente a quem devia
imitar.

— Vocé esta bacana — dissera Richards, admirando-o0. —
Para dizer a verdade, absolutamente inacreditavel.

— Louve ao Senhor — disse a mae.

— Eu pensei que vocé ia gostar dessa transformacao, meu
bom homem — respondeu Bradley com tranquila dignidade. —
Como sabe, sou o gerente distrital da Raygon Chemicals. Fazemos
excelentes negdcios nesta area. Otima cidade, Boston. Imensamente
cordial.



Stacey estourou em risinhos.

— E melhor que cale essa boca, crioulo — repreendeu-o
Bradley —, ou obrigo-o0 a cagar na bota e comer a merda.

— Vocé imita tdo bem, Bradley — disse Stacey, ainda rindo
e em nada intimidado. — Vocé ta mesmo bonito pra burro.

Nesse momento o carro virou para a direita, passou para
outra superficie, engatou uma marcha mas depois parou
bruscamente. Uma voz, horrivelmente perto, gritava com mondtona
regularidade:

— Encostem... preparem a carteira de habilitacao e o
registro de propriedade do carro... encostem... preparem...

Ja. Comegando ja.

Vocé é tdo perigoso, homem.

Suficientemente perigoso para justificar a vistoria de um
carro em cada oito? Ou seis? Ou talvez todos?



O carro parou inteiramente. Os olhos de Richards
moveram-se nas Orbitas como coelhos presos numa armadilha.
Apertou com forca o cano do revolver.
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— DESCA DE SEU VEICULO, SENHOR — dizia a voz entediada e
autoritaria. — Carteira de habilitacao e registro do carro, por favor.

Uma porta foi aberta e fechada. O motor ronronava
baixinho, mantendo o carro a 2,5cm do piso da estrada.

— ...gerente distrital da Raygon Chemicals...

Bradley fazendo seu nimero de palco. Deus do céu, e se
ele nao tivesse documentos para confirmar aquilo?

A porta de tras foi aberta e alguém comecou a fucar ali
atras. Pareceu-lhe que o tira (ou era um miliciano estadual,
perguntou a si mesmo Richards confusamente) ia rastejar para
dentro da mala e ficar ali com ele.



A porta bateu. Pés andaram até a traseira do carro.
Richards passou a lingua pelos dentes e segurou com mais forca o
revolver. Visdes de policiais mortos tremeram em sua frente, rostos
angélicos em corpos contorcidos, porcinos. Especulou se o tira ia
borrifa-lo com balas de metralhadora quando abrisse a mala e o
visse ali enrodilhado como uma salamandra. E conjecturou também
se Bradley daria no pé, tentaria fugir. Ele ia se mijar. Nao fizera isso
desde crianca quando o irmao mais velho cocava-o até que a bexiga
se soltasse. Sim, todos aqueles musculos ali embaixo estavam se
soltando. Meteria uma bala exatamente na juncao do nariz e testa
do guarda, espalhando pelo céu miolos e estilhacos de cranio. Faria
mais alguns orfaos. Sim. Bom. Jesus me ama, isso eu sei, porque
minha bexiga esta dizendo isso. Cristo, Jesus, o que é que ele esta
fazendo, rasgando o assento do carro? Sheila, eu te amo tanto e
quanto tempo durardo seis mil ddlares? Um ano, talvez, se nao a
matarem para rouba-los. Depois, de volta as ruas, subindo e
descendo, cruzando esquinas, rebolando as nadegas, flertando com
bolsos vazios. Hei, moco, eu chupo, esta cidade é limpa, garoto, eu
lhe ensino...

Uma mao, de passagem, bateu casualmente na tampa da
mala. Richards abafou um grito. Poeira nas narinas, garganta
cocando. Biologia na escola secundaria, sentado na Uultima fila,
riscando suas iniciais e as de Sheila no tampo antigo da carteira. O
espirro € uma funcdo dos musculos lisos. Vou espirrar como um
desgracado, mas sera ainda um tiro a queima-roupa e posso meter
aquela bala exatamente no coco dele e...

— O que é que ha ai na mala, mogo?

Ouviu a voz de Bradley, divertida, um pouco entediada:



— Um cilindro de reserva, mas nao muito bom. A chave
esta na corrente. Espera ai que vou busca-la.

— Se eu a quisesse, tinha pedido.

Foi aberta e fechada outra porta traseira.

— Siga em frente.

— Aglienta ai, guarda. Tomara que pegue o cara.

— Siga em frente, moco. Te manda.

Os cilindros detonaram. O carro ergueu-se no ar e acelerou.
Reduziu a marcha uma vez e deve ter sido mandado seguir com um
gesto. Richards sacudia-se um pouco enquanto o carro subia,
deslizava um pouco e engatava marcha. A respiracao lhe saia do
peito em cansados pequenos gemidos. Nao precisava mais espirrar.
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A VIAGEM APARENTEMENTE DEMOROU MUITO MAIS do que hora e
meia e foram mandados parar mais duas vezes. Uma delas pareceu
ser um controle rotineiro de carteira de motorista. Na seguinte, um
policial sem pressa e voz mondtona conversou um pouco com
Bradley, dizendo que aqueles safados motoqueiros comunistas
estavam ajudando aquele cara, Richards, e possivelmente o outro,
também. Laughlin ndo matara ninguém, mas corria o boato que
estuprara uma mulher em Topeka.

Depois disso, nada mais houve, salvo o chiado cansativo do
vento e o grito de seus proprios musculos imobilizados em caimbras.
Nao dormiu, mas a mente torturada finalmente colocou-o num
estado de aturdida semi-consciéncia. Nao havia desprendimento de
mondxido de carbono nos carros aéreos, gracas a Deus por isso.

Séculos depois da Ultima barreira de estrada, o carro
reduziu para uma marcha mais baixa e inclinou-se subindo uma
rampa de saida em espiral. Richards pestanejou lentamente e



pensou se iria vomitar. Pela primeira vez em sua vida, sentia enjoo
em um carro.

Passaram por uma série revoltante de voltas e mergulhos
que achou que era um trevo rodoviario. Mais cinco minutos e sons
de cidade voltaram. Repetidamente, tentou virar o corpo para uma
nova posicao, mas nao conseguiu. Finalmente, parou, esperando
embotadamente que aquilo terminasse. O braco direito, dobrado sob
o corpo, fora dormir ha uma hora. Nesse momento transmitia a
sensacao de ser um bloco de madeira. Podia toca-lo com a ponta do
nariz, mas so sentia a pressao no nariz.

Tomaram uma passagem a direita, seguiram em reta
durante algum tempo e depois viraram novamente. O estdmago de
Richards deu cambalhotas quando o carro mergulhou numa ladeira
ingreme. O eco produzido pelo motor disse-lhe que estavam dentro
de uma estrutura. Haviam chegado a garagem.

Um baixo e impotente som de alivio escapou-lhe dos labios.

— Pegou seu tiquete de estacionamento, mogo? —
perguntou uma voz.

— Aqui mesmo, companheiro.

— Rampa 5.



— Obrigado.

Viraram a direita. O carro subiu, parou, virou novamente a
direita e depois para a esquerda. O motor rodou um pouco em
marcha lenta e o carro logo arriou-se com uma batida suave quando
o motor parou. Fim de viagem.

Seguiu-se um momento de siléncio e entdo o som oco da
porta de Bradley abrindo e fechando. Passos dele em direcao a mala
e a fresta de luz na frente de seus olhos apagou-se quando ele
introduziu a chave na fechadura.

— Vocé esta ai, Bennie?

— Nao — grasnou ele. — Vocé me deixou |2 na fronteira do
estado. Abra esta merda.

— Apenas um momento. O local esta deserto agora. Seu
carro esta estacionado junto ao nosso. A direita. Vocé pode sair dai
rapidamente?

— Nao sei.

— Faca todo possivel. La vamos nds.



A tampa da mala subiu, deixando entrar a mortica luz da
garagem. Richards levantou-se, apoiando-se hum braco, passou uma
perna sobre a borda, e nao conseguiu ir adiante. O corpo endurecido
pelas caimbras berrou de dor. Bradley segurou-lhe um braco e
puxou-o para fora. As pernas comecaram a fechar-se em canivete.
Bradley pegou-o pelo sovaco e em parte levou e em parte carregou-
o até o amassado Wint verde a direita. Abriu a porta do motorista,
empurrou-o para dentro e fechou-a com um estrondo. Um momento
depois, Bradley entrou também suavemente.

— Jesus — disse em voz baixa. — NOs chegamos aqui,
homem. Ndés chegamos aqui.

— E isso ai — respondeu Richards. — De volta & estrada.
Mais duzentos ddlares a cobrar.

Fumaram ali na escuridao, as pontas de seus cigarros
brilhando como olhos. Durante algum tempo, nenhum deles falou.
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— A GENTE QUASE SE FERRA NA PRIMEIRA BARREIRA — contava
nesse momento Bradley, enquanto Richards tentava com massagem
restabelecer a circulacao e a sensacao no braco, que parecia cheio
de pregos fantasmas. — Aquele tira quase abriu a mala. Quase.

Exalou uma grande nuvem de fumaca. Richards ficou
calado.

— Como é que vocé se sente? — perguntou em seguida
Bradley.

— Esta melhorando. Tire por mim minha carteira. Nao
consigo mover direito ainda o braco.

Com um gesto, Bradley ignorou-lhe as palavras.



— Depois. Quero |he contar como Rich e eu armamos este
troco.

Richards acendeu outro cigarro com a bagana do primeiro.
Uma dezena de caimbras comegavam a se desatar lentamente.

— Ha um quarto de hotel reservado para vocé na Winthrop
Street. O nome do lugar é Winthrop House. Parece coisa fina, mas
nao é. O nome é Ogden Grassner.
Pode gravar o nome?

— Posso. E vou ser reconhecido imediatamente.

Bradley estendeu a mao para o assento traseiro, pegou
uma caixa e deixou-a cair no colo de Richards. Era comprida,
marrom, amarrada com barbante. Para Richards, pareceu uma
daquelas caixas em que vinham becas alugadas para formatura.
Olhou interrogativamente para Bradley.

— Abra-a.

Abriu-a. Encontrou éculos grossos, vidros azuis, em cima de
um bocado de tecido preto. Colocou os éculos no painel e tirou o
traje. Uma batina de padre. Embaixo dela, no fundo da caixa, um
rosario, uma Biblia, e uma estola escarlate.



— Padre? — perguntou.

— Isso. Vocé muda de roupa aqui mesmo. Eu Ihe ajudo. Ha
uma bengala ai no assento traseiro. Vocé nao banca o cego, mas
quase. Bate em coisas. Esta em Manchester para comparecer a uma
reuniao do Conselho das Igrejas, que vai tratar da questao do abuso
de drogas. Manjou?

— Manjei — retrucou Richards. Hesitou, os dedos nos
botdes da camisa. Uso minhas calcas por baixo desta saia?

Bradley estourou numa gargalhada.



...Menos 057

e CONTANDO...

BRADLEY FALAVA RAPIDO, enquanto o conduzia para o outro lado
da cidade.

— Ha uma caixa de rétulos gomados do correio em sua
valise — disse. — Ela esta na mala do carro. As etiquetas dizem:
“Apos cinco dias, voltar a Brickhill Manufacturing Company,
Manchester, N.H.” Rich e outro cara prepararam esse troco. NOs
temos uma prensa na sede dos Estaqueadores, na Boylston Street.
Todos os dias, vocé me envia suas duas fitas em uma caixa com
uma dessas etiquetas. Eu as mandarei para os Jogos, a partir de
Boston. Envie o material por Via Expressa. Esse macete eles nunca
vao descobirir.

O carro aproximou-se vagarosamente do meio-fio da
Winthrop House.



— Este carro vai voltar para aquele estacionamento de
onde saimos. N3o tente sair nele de Manchester, a menos que mude
seu disfarce. Vocé vai ter que ser um camaledao, homem.

— Por quanto tempo vocé acha que vou ficar seguro aqui?
— perguntou Richards. E pensou: cologuei-me nas maos dele.
Aparentemente, nao conseguia mais, sozinho, pensar racionalmente.
Sentia exaustao mental em si mesmo como quem sente um odor
corporal.

— Sua reserva € por uma semana. Isso pode ser legal.
Pode ndo ser. Comporte-se de acordo com as circunstancias. Hd um
nome e um endereco na valise. De um cara em Portland, Maine. O
pessoal de Ia escondera vocé por um ou dois dias. Vai custar uma
nota, mas eles sao de confianga. Vou ter que me mandar, homem.
Esta € uma zona de estacionamento de cinco minutos. Tempo de
falar de dinheiro.

— Quanto? — perguntou Richards.

— Seiscentos.

— Conversa fiada. Isso nao cobre as despesas.

— Cobre, sim. E sobram uns paus pra familia.



— Aceite mil.

— Vocé vai precisar do dinheiro, meu chapa.

Richards fitou-o, perdido.

— Cristo, Bradley...

— Mande mais pra gente, se puder. Mande um milhdo. Bote
a gente numa boa.

— Vocé acha que vou conseguir?

Bradley apenas sorriu de leve, tristemente, e nada disse.

— Entdo, por qué? — perguntou secamente Richards. —
Por que esta fazendo tanto por mim? Posso compreender que tenha
me escondido. Eu faria isso. Vocé deve ter quebrado o braco de sua
turma.

— Ela nao se importa. Ela conhece o placar.



— Que placar?

— Zero a zero. Esse placar. Se a gente nao se arrisca por
nos mesmos, eles nos pegam. Nem precisa esperar que o ar poluido
acabe com a gente. Do jeito que esta a coisa, € como se a gente
ligasse um cano do fogao até a sala, ligasse a Free-Vee, e esperasse.

— Alguém vai mata-lo — disse Richards. — Alguém vai
alcagiieta-lo e vocé terminard num porao com as tripas de fora de
tanta pancada. Ou Stacey. Ou a mae.

Os olhos de Bradley brilharam morticos.

— Mas um dia ruim esta se aproximando. Um dia ruim para
0s vermes que andam por ai com as tripas cheias de rosbife. Para
eles, vejo sangue na lua. Armas e tochas. Um amuleto poderoso que
anda e fala.

— Pessoas vém vendo essas coisas ha dois mil anos.

A campainha de cinco minutos disparou e Richards tenteou
a procura da macaneta da porta.

— Obrigado — disse. — Nao sei como dizer isso de outra
maneira...



— Va embora antes que me déem uma multa — disse
Bradley. Uma forte e escura mao morena agarrou a batina. — E
quando eles o pegarem, leve alguns com vocé.

Richards abriu a porta traseira e acionou 0 mecanismo para
abrir a mala do carro e poder pegar a sacola preta que estava ali
dentro. Sem uma palavra, Bradley entregou-lhe a bengala.

Suavemente, o carro entrou no fluxo do trafego. Richards
permaneceu um momento ali no meio-fio, observando-o afastar-se
— observando-o como um miope, esperava. As luzes traseiras
brilharam uma vez na esquina e logo o carro desapareceu, de volta
ao patio de estacionamento, onde Bradley o deixaria e pegaria o
outro para voltar a Boston.

Richards sentiu uma sensacao estranha de alivio e deu-se
conta de que nela havia empatia por Bradley — como ele deve estar
satisfeito por ter se liviado de mim, finalmente!

Obrigou-se a errar o primeiro degrau ao subir a entrada da
Winthrop House e o porteiro ajudou-o.
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e CONTANDO...

PASSARAM-SE DOIS DIAS.

Desempenhou bem seu papel — isto €, como se sua vida
dependesse disso. Nas duas noites, jantou no quarto. Acordava as
7h, lia a Biblia na sala de espera e em seguida seguia para a
“reuniao”. O pessoal do hotel tratava-o com uma facil e desdenhosa
cordialidade — o tipo reservado para religiosos meio cegos,
desajeitados (mas que pagavam suas contas) nesse dia de
assassinato legalizado limitado, guerra bacterioldgica no Egito e na
América do Sul, e a mal-afamada lei de Nevada, que dava a mulher
o direito de matar apenas um feto. O Papa era um velho gaga de 96
anos cujas bulas idiotas a respeito desses fatos correntes eram
divulgadas como matéria final humoristica nos noticiarios das 7h.

Comparecia as suas “reunioes” de um homem sé em um
cubiculo alugado de biblioteca, com a porta fechada, onde lia sobre
poluicao. Era pouca a informacao posterior ao ano 2002 e o que
havia nao combinava muito bem com o que fora escrito antes. O



governo, como sempre, estava realizando um tardio mas eficiente
trabalho de assimilar opinides contraditorias.

Ao meio-dia, dirigia-se a lanchonete na esquina de uma rua
que nao ficava muito longe do hotel, colidindo com pessoas e
pedindo desculpas em seu caminho. Algumas pessoas diziam: nao
ha do qué, padre. A maioria simplesmente soltava um palavrao
indiferente e empurrava-o para o lado.

Passava as tardes no quarto e jantava assistindo O
Sobrevivente. Pelas manhas, despachara os quatro clipes enquanto
se dirigia a biblioteca. A nova remessa a partir de Boston parecia
correr normalmente.

Os produtores do programa haviam adotado uma nova
tatica para lhe combater a mensagem antipoluicao (ele persistia
nelas com uma espécie de sorridente frenesi — e tinha, afinal de
contas, de estar sendo compreendido por quem sabia ler |abios):
nesse momento a platéia abafava a voz com uma tempestade
crescente de sarcasmo, vaias, gritos, obscenidades, e palavroes. O
som que ela produzia tornava-se cada vez mais alucinado, feio até
parecer coisa de dementes.

Nas longas tardes, refletia que uma mudanca involuntaria
Ihe ocorrera nesses cinco dias de fuga. Fora Bradley quem fizera isso
— Bradley e irmazinha dele. Nao era mais apenas ele, um solitario
lutando pela sua familia, com os dias contados. Nesse momento
havia todos eles 12 fora, lutando para respirar — sua familia incluida.



Nunca fora um homem de pendores sociais. Cheio de
desprezo e nojo evitara as chamadas cruzadas nobres. Eram
empreendidas por trouxas simplorios demais e por pessoas com
tempo e dinheiro demais, como aqueles estudantes de faculdade
metidos a sebo com seus buttons chocantes e seus grupos de neo-
rock.

Seu pai mergulhara na noite quando ele tinha cinco anos
de idade. Fora jovem demais naquela época para lembrar-se de
alguma coisa, salvo em cenas isoladas.

Nunca odiara o pai por aquilo. Compreendia muito bem que
um homem defrontado pela opcao entre orgulho e responsabilidade
quase sempre escolhe o orgulho — se a responsabilidade rouba-lhe
a masculinidade. Um homem pode ficar e ver a mulher ganhando o
dinheiro da ceia deitada de costas. Se ele nao pode fazer mais do
que servir de caften para a mulher com quem casou, achava, bem
que podia saltar de uma alta janela.

Entre os cinco e os 16 anos vivera de biscates, ele e seu
irmao Todd. A mae falecera de sifilis quando tinha dez anos e Todd
sete. Todd fora morto cinco anos depois quando o caminhao a ar de
um jornal perdera os freios de emergéncia em uma ladeira,
enquanto Todd o carregava. A municipalidade jogara mae e filho no
Crematorio Municipal. Os garotos da rua chamavam-no de Fabrica
de Cinzas ou Leiteria. Eram garotos revoltados mas desamparados,
sabendo muito bem que, com toda probabilidade, acabariam sendo
vomitados pelas chaminés no ar da cidade. Aos 16 anos, sozinho no
mundo, trabalhava como limpador de motores, em um turno
completo de oito horas, apos as aulas. A despeito dessa vida
sacrificada e ocupada, sempre sentira um panico constante por



saber que era s6 e desconhecido, merda na corrente. Acordava as
vezes as 3h da manhda com o cheiro de repolho podre no
apartamento de um Unico cbmodo numa casa de comodos, terror
instalado na camara mais profunda de sua alma. Nao tinha ninguém.

E, assim, casara. Sheila passara o0 primeiro ano em
orgulhoso siléncio, enquanto seus amigos (e os inimigos que fez ao
se recusar a participar de expedigoes de vandalismo e de entrar para
uma turma local) esperavam que chegasse o Expresso do Utero.
Quando nao chegou, o interesse diminuiu, foram abandonados no
limbo particular reservado aos recém-casados em Co-Op City. Poucos
amigos e um circulo de conhecidos que chegava apenas até onde ia
a sombra de seu proprio prédio. Nao se importara com isso, era-lhe
conveniente. Entregou-se de corpo e alma ao trabalho, com uma
sorridente intensidade, fazendo horas extras quando havia
oportunidade. Os salarios eram baixos, ndao havia oportunidade de
promocao e a inflacao corria a solta — mas eles se amavam.
Continuaram a se amar, e por que nao? Ele era aquele tipo de
homem solitario que pode despejar quantidades gigantescas de
amor, afeicao, e, talvez, dominacao psiquica sobre a mulher que
escolhera. Até esse ponto, suas emocdes haviam permanecido
praticamente intocadas. Em 11 anos de casamento nunca haviam
discutido a sério.

Deixou o emprego em 2018 porque as probabilidades de
ter filhos diminuiam com cada turno de trabalho atras dos escudos
anti-radiacao antigos e cheios de vazamentos da G-A. As coisas
poderiam ter ocorrido bem se houvesse respondido com uma
mentira @ magoada pergunta do contramestre: “Por que é que esta
pedindo suas contas?” Ele, porém, simples e claramente, lhe dissera
0 que pensava da General Atomics, terminando com um convite ao
contramestre para tirar todos seus escudos anti-raios gama e dar
uma cagada ao contrario com eles. A coisa terminou em uma briga



curta e selvagem. O contramestre era musculoso e parecia durao,
mas ele o fizera chorar como uma mulher.

A bola preta comegara a rolar. Ele € perigoso. Evitem-no. Se
precisar muito de um operario, contrate-o por uma semana e depois
mande-o embora. No jargao da G-A ele estava virando Vermelho.

Nos cinco anos seguintes, passara um bocado de tempo
carregando e distribuindo jornais, mas o trabalho rareara e
finalmente desaparecera. A Free-Vee liquidara, com grande
eficiéncia, a palavra impressa. Comecou a ser mandado a andar pela
policia. Trabalhava apenas intermitentemente.

Os grandes movimentos da década passaram por ele,
ignorados, como passam o0s fantasmas para os descrentes. Nada
soube sobre o Massacre das Donas-de-Casa em 24 até que sua
mulher lhe contou o fato, trés semanas depois — duzentos policiais
armados com metralhadoras e chicotes elétricos de alta poténcia
repelira um exército de mulheres que marchava na direcao do
Southwest Food Depository. Sessenta haviam sido mortas.
Vagamente, sabia que gas que ataca o sistema nervoso estava
sendo usado no Oriente Médio. Mas nada disso o afetava. Protestos
em nada resultavam. Nem violéncia. O mundo era o que era e Ben
Richards movia-se nele como uma fina foice, nada pedindo,
procurando trabalho. Conseguiu uma centena de nojentos trabalhos
de um dia ou meio dia. Trabalhou limpando limo que parecia geléia
sob ancoradouros e fossas sanitarias quando outros que andavam
pelas ruas e que honestamente pensavam que procuravam emprego
nada faziam.



— Ande, verme. Desapareca. Nada de emprego. Fora.
Circule. Mova-se.

Depois, as possibilidades de trabalho secaram. Era
impossivel arranjar qualquer coisa. Um cara rico, usando camisa de
seda, bébado, abordara-o na rua certa noite, enquanto ele ia se
arrastando para casa apos um dia infrutifero, e lhe dissera que Ihe
daria dez novos ddlares se baixasse a calca e ele pudesse ver se
esses anormais de rua tinham realmente paus de 35cm de
comprimento. Derrubara o homem com um soco e fugira dali.

Mas entao, depois de nove anos de tentativas, Sheila
engravidara. Ele era um limpador de motores, dizia o pessoal do
prédio. Vocé pode acreditar que ele tenha sido limpador durante seis
anos e ainda seja capaz de engravidar uma mulher? Vai ser um
monstro, diziam os moradores do prédio. Com duas cabecas e sem
olhos. Radliacdo, radiacao, seus filhos serdo monstros...

Mas, em vez de monstros, fora Cathy quem nascera.
Redondinha, perfeita, gritalhona. Trazida ao mundo por uma parteira
que morava no quarteirao e que recebera cinglienta centavos e
quatro latas de feijao.

Naquele momento, pela primeira vez desde que o irmao
morrera, estava ao léu novamente. Toda a pressao (até mesmo,
temporariamente, a pressao da cacada) fora removida.



Sua mente e raiva voltaram-se para a Federacao dos Jogos,
com seu imenso e potente elo de comunicacao com o mundo inteiro.
Pessoas gordas munidas de filtros nasais passando as noites com
mulheres que usavam calcinha de seda. Que a guilhotina caisse. E
caisse. E caisse. Ainda assim, ndao haveria maneira de pega-los,
elevavam-se muito acima deles, mal entrevistos, como o prdprio
Edificio dos Jogos.

Ainda assim, por ser quem era e porque estava sozinho e
mudando, pensou nisso. Nao sabia, sozinho no quarto, que
enquanto pensava nisso ele sorria um enorme sorriso branco de lobo
que em si mesmo parecia suficiente para provocar afundamentos em
ruas e derreter prédios. Era 0 mesmo sorriso que tivera naquele dia
quase esquecido em que derrubara um ricaco e depois fugira com os
bolsos vazios e a mente queimando.
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A SEGUNDA-FEIRA FOI EXATAMENTE IGUAL AO DOMINGO — o dia
de trabalho ndo era muito diferente de qualquer feriado — até as
6:30h.

O padre Ogden Grassner pediu no quarto um jantar de Pao
de Carne Supremo (a cozinha do hotel, que teria parecido execravel
a qualquer pessoa acostumada a algo melhor do que hamburgueres
em lanchonetes e pilulas concentradas, parecia-lhe maravilhosa),
com uma garrafa de vinho Thunderbird, e depois sentou-se para
apreciar O Sobrevivente. O primeiro bloco, tratando dele mesmo, foi
muito parecido com os das duas noites anteriores. O audio na fita foi
abafado pelo audio da audiéncia. Bobby Thompson mostrou-se
educado e virulento. Uma busca de casa em casa estava sendo
realizada em Boston. Quem quer que estivesse escondendo o
fugitivo seria executado. Sorriu sem alegria quando a rede passou a
apresentar um comercial. A situagao nao era tao ruim assim, era até
mesmo engracada, de maneira limitada. Poderia agientar qualquer
coisa, se nao apresentassem novamente os policiais mortos.



Ja a segunda parte do programa teve carater inteiramente
diferente. Thompson sorria largamente.

— Depois das Ultimas fitas que nos foram enviadas pelo
monstro que atende pelo nome de Ben Richards, € um prazer dar a
vocés algumas boas noticias...

Haviam pegado Laughlin.

Ele fora visto em Topeka na sexta-feira, mas uma intensa
busca realizada na cidade no sabado e domingo nao havia |he
levantado o paradeiro. Supusera que Laughlin escapara pelo cordao
de isolamento como ele mesmo fizera. Naquela tarde, porém,
Laughlin fora visto por duas criancas. Estivera se escondendo em um
telheiro do Departamento de Estradas de Rodagem. Em algum lugar,
ele fraturara o punho direito.

Os meninos, Bobby e Mary Cowles foram mostrados pela
camera, rindo alegremente. Bob Cowles era banguelo.

Orgulhosamente, Thompson anunciou que Bobby e Mary,
“"Os cidadaos Numero Um” de Topeka, compareceriam ao O
Sobrevivente na noite seguinte, quando receberiam o Certificado de
Mérito, um suprimento de cereal por toda vida do cereal FunTwinks,
e um cheque de mil novos dolares das maos do governador
Hizzoner, do Kansas. O anuncio provocou entusiasticos aplausos da
platéia.



Seqguiam-se fitas do corpo esburacado de balas, de
Laughlin, afundado na cintura sendo tirado do telheiro, que fora
reduzido a um monte de gravetos pelo fogo concentrado. A
audiéncia do estudio saudou as centenas com uma mistura de
aplausos, vaias e assovios.

Desviou a vista, repugnado. Nesse momento, dedos
invisiveis pressionaram-lhe as témporas.

De alguma distancia, palavras continuavam a rolar. O corpo
estava sendo exibido no saldo nobre da assembléia estadual do
Kansas. Longas filas de cidadaos comecavam ja a desfilar por ali,
para ver o morto. Um policial entrevistado, que participara da
execucao, disse que Laughlin ndo resistira 1a grande coisa.

Ah, que bom para vocé, pensou, lembrando-se de Laughlin,
da voz amarga, cabeca estreita, expressao zombeteira nos olhos.

Nesse momento sé havia um Unico grande programa no ar.
O grande programa era Ben Richards. Nao quis saber mais do Pao
de Carne Supremo.
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NAQUELA NOITE TEVE UM PESADELO MUITO RUIM, o que era
incomum. O velho Ben Richards nunca sonhava.

O mais estranho de tudo fora o fato de que ele nao existia
como pessoa. Simplesmente observava, invisivel.

A iluminacdo do comodo era mortica, caindo para a noite
nas bordas da visdao. Parecia que agua pingava em algum lugar por
ali. Tinha a impressao de estar numa camera subterranea.

No centro do comodo, viu Bradley sentado em uma cadeira
de madeira de espaldar duro, 0s bracos e as pernas presos com
correias de couro. Cabeca raspada como a de um penitente.
Cercando-o, figuras usando capuzes pretos. Os Cacadores, pensou
ele, com um medo crescente. Oh, Deus querido, sao os Cacadores.



— Eu nao sou o homem que procuram — disse Bradley.

— Ah, mas €&, irmaozinho — contestou-o suavemente uma
das figuras encapuzadas e enfiou um alfinete em seu rosto.

Bradley soltou um grito.

— E 0 homem que procuramos?

— Va chupar pica.

O alfinete entrou facilmente no globo ocular de Bradley e
saiu gotejando liquido incolor. O olho de Bradley assumiu uma forma
murcha, esvaziada.

— Vocé é o homem que procuramos?

— Enfie isso no cu.

Um chicote elétrico tocou-lhe o pescoco. Ele gritou
novamente e seus cabelos ficaram em pé. Pareceu nesse momento
uma comica caricatura de negro, um crioulo futurista.



— Vocé é o homem que procuramos, irmaozinho?

— Filtros nasais dao cancer em vocés — retrucou Bradley.
— Vocés todos estao podres por dentro, brancosos de merda.

O outro olho foi furado.

— Vocé é o homem que procuramos?

Bradley, cego, riu deles.

Uma das figuras encapuzadas fez um gesto e, das sombras,
sairam Bobby e Mary Cowles, saltitando alegremente. Comecaram a
cabriolar em volta de Bradley, cantarolando:

— Quem tem medo do lobo mau, lobo mau, lobo mau?

Bradley comecou a gritar e a contorcer-se na cadeira.
Parecia querer erguer os bragos em um gesto de protecao. A cancao
infantil tornou-se mais e mais alta, ecoando ainda mais. As criancas
estavam mudando de aparéncia. Suas maos estavam se alongando,
escurecendo com sangue. Tinham as bocas abertas e nas cavernas
internas presas faiscavam como se fossem navalhas.



— Eu digo! — berrou Bradley. — Eu digo! Eu digo! Eu nao
sou o0 homem que querem! O homem que querem é Ben Richards!
Deus... oh... D-d-deus!

— Onde esta ele, irmaozinho?

— Eu digo! Eu digo! Ele esta bem...

As palavras, no entanto, foram abafadas pelas vozes
cantantes. Estavam mergulhando para o0 pescoco esticado,
encordoado de Bradley, quando acordou, suando.
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A SITUACAO NAO ESTAVA MAIS BOA EM MANCHESTER.

N3o sabia se fora o noticiario da morte brutal de Laughlin
no Meio-Oeste, 0 pesadelo ou apenas uma premonicao.

Na terca-feira pela manhd, porém, permaneceu no hotel,
riscando a biblioteca de sua agenda. Pareceu-lhe que cada minuto a
mais que continuava ali era um Convite para uma morte rapida.
Olhando pela janela, via um Cacador, capuz preto dentro de cada
velho latino-americano ou motorista de taxi amado em seu veiculo.
Fantasias em que apareciam pistoleiros subindo sorrateiramente a
escada na direcao de sua porta atormentavam-no. Sentia um imenso
reldgio tiquetaqueando dentro da cabeca.

Ultrapassou o ponto de indecisao pouco depois das 11h da
manha de terca-feira. Era impossivel continuar ali. Sabia que eles



sabiam.

Pegou a bengala, foi batendo no chao até os elevadores e
desceu para o vestibulo do hotel.

— Vai dar uma voltinha, padre Grassner? — perguntou o
mogco do balcdo com seu agradavel e desdenhoso sorriso.

— Feriado — respondeu Richards, falando no ombro do
empregado do turno do dia. — Ha algum cinema aberto nesta
cidade?

Sabia que havia pelo menos uns dez, oito deles exibindo
em 3-D filmes de perversoes sexuais.

— Bem — respondeu cautelosamente o recepcionista —, ha
o Center. Acho que estao exibindo filmes de Disney...

— Esse serve — disse vivamente Richards e na saida
chocou-se com uma planta no vaso.

A duas quadras do hotel entrou numa farmacia e comprou
um rolo gigante de ataduras e um par de muletas baratas de
aluminio. O caixeiro colocou as compras em uma longa caixa de fibra
e ele tomou um taxi na esquina seguinte.



O carro estava exatamente no lugar onde fora deixado e se
havia um vigia por ali, nao conseguiu descobri-lo. Entrou e deu
partida ao motor. Teve um mau momento quando se lembrou que
nao possuia carteira de habilitacdo em qualquer nome que nao fosse
perigoso, mas depois afastou isso da mente. Afinal de contas, nao
acreditava que o novo disfarce conseguiria dar conta do recado se
houvesse uma fiscalizacao rigorosa. Se encontrasse barreiras na
estrada, tentaria passar por cima delas. Morreria, mas iria morrer de
qualquer maneira se o identificassem.

Guardou os Oculos de Ogden Grassner no porta-luvas e
deixou a garagem, fazendo um aceno neutro para 0 rapaz que
estava de servico a porta. O rapaz mal levantou a vista da revista de
mulheres nuas que estava estudando.

Parou nos suburbios do norte da cidade para tomar uma
carga completa de ar comprimido. O frentista estava em meio a uma
violenta erupcao vulcanica de acne e parecia pateticamente ansioso
para nao virar a cara para ele. Até ai, tudo bem.

Passou da Estrada 91 para a 17 e desta Ultima para outra,
de asfalto, sem nome ou numero. Uns cinco quildometros mais a
frente parou em um esburacado ponto de retorno e desligou o
motor.

Inclinando o espelho retrovisor no angulo certo, enrolou
com toda rapidez possivel a bandagem em torno da cabeca,
segurando-a pela ponta e prendendo-a com um alfinete de
seguranca. Um passarinho trinava incansavelmente em um olmo de
aspecto cansado.



Nada mau. Se tivesse tempo, em Portland acrescentaria ao
disfarce um colarinho cervical.

POs ao lado no assento as muletas e deu partida ao carro.
Quarenta minutos depois entrava no circulo de trafego de
Portsmouth. Entrou na Estrada 95. Enfiou a mao no bolso e tirou o
pedaco de papel pautado amassado que Bradley |lhe deixara. Usando
um lapis macio, Bradley escrevera ali com o cursivo cuidadoso dos
autodidatas:

94 State Street, Portland

THE BLUE DOOR, GUESTS

Elton Parrakis (& Virginia Parrakis)

Olhou com as sobrancelhas franzidas por um momento
para 0 papei e em seguida relanceou a vista para cima. Uma
unidade preta e amarela da policia cruzava lentamente o espaco por
cima do trevo, trabalhando em tandem com uma unidade pesada de
rodas embaixo. Inspecionaram-no durante um momento e depois



seguiram em frente, ziguezagueando pelas seis pistas como se num
gracioso balé. Patrulha rotineira de trafego.

A medida que os quildbmetros se acumulavam, uma
sensacao quase relutante, esquisita, de alivio surgiu-lhe no
estdmago, dando-lhe vontade de, ao mesmo tempo, vomitar.
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A VIAGEM PARA PORTLAND TRANSCORREU SEM INCIDENTES.

Ao chegar aos limites da cidade, dirigindo através dos
suburbios reconstruidos de Scarborough (casas ricas, ruas ricas,
escolas particulares ricas cercadas por cercas eletrificadas) a
sensacao de alivio comecou a desaparecer novamente. Eles podiam
estar por toda parte. Podiam estar cm volta dele. Ou nao podiam
estar em parte alguma.

State Street situava-se em uma area de casas de pedra
antigas, arruinadas, nao muito distante de um parque onde o mato
crescia alto, quase uma floresta — um lugar de esconderijo, pensou,
para oS pequenos assaltantes, amantes, viciados em heroina e
ladroes da cidade. Ninguém se aventuraria a sair da State Street
apos o cair da noite sem levar um cdo policial na coleira ou
acompanhado por uma dezena de companheiros de turma.



O numero 94 era um prédio antigo caindo aos pedacos,
enegrecido pela fuligem, com cortinas de velho estilo puxadas por
tras das janelas. A casa lembrou-lhe um homem muito velho que
morrera com catarata nos olhos.

Encostou no meio-fio e desceu. A cidade estavam cheia de
carros sobre colchao de ar abandonados, alguns deles tao
enferrujados que haviam se transformado numa casca quase
irreconhecivel. A borda do parque, um Studebaker tombado sobre
um lado, como um cao morto. Obviamente, nao se tratava de uma
zona policiada. Se o carro era deixado ali sem um guardador, quinze
minutos depois transformava-se no centro de atencdes de um grupo
de rapazolas de olhos duros, encurvados, escarrando para os lados.
Meia hora depois, os rapazes traziam de algum canto pés-de-cabra,
chaves inglesas e chaves de fenda. Batiam com elas, comparavam-
nas, faziam com elas Iutas de espada de brincadeira.
Pensativamente, erguiam-nas no ar, como se procurando descobrir 0
estado do tempo ou captar transmissoes de radio. Em uma hora, o
carro estaria inteiramente depenado, das tampas dos tanques de ar
e cilindros ao proprio volante.

Um meninote correu ao seu encontro enquanto ele se
apoiava sobre as muletas. Cicatrizes engelhadas, lustrosas, de
queimaduras haviam transformado o rosto da crianca em um glabro
horror frankensteiniano.

— Quer um baseado, mogo? Do melhor. Bota o cara na lua.

Sorriu misteriosamente, a carne enodoada e encarocada de
seu rosto queimado movendo-se e contorcendo-se grotescamente.



— Suma — disse Richards.

O menino tentou arrancar com um pontapé uma das
muletas em que ele se apoiava. Richards ergueu uma delas em um
baixo arco e atingiu o menino no traseiro. Ele fugiu dali correndo,
soltando palavroes.

Lentamente, dirigiu-se para os degraus esburacados e
olhou para a porta. A porta fora originariamente azul, mas nesse
momento a tinta desmaiara e despelara e assumira uma palida cor
de sol de deserto. Houvera também ali uma macaneta, mas algum
vandalo se encarregara de remové-la usando um formao.

Bateu e esperou. Nada. Bateu outra vez.

Era fim de tarde nesse momento e o frio subia lentamente
pela rua. Muito baixo, da parte que se estendia além do fim da
quadra, chegou o som crepitante de galhos de outono perdendo as
folhas.

Nao havia ninguém ali. Era tempo de ir embora.

Ainda assim, bateu outra vez, curiosamente convencido de
que havia alguém na casa.



Dessa vez, foi recompensado com o arrastar lento de
chinelos. Uma pausa a porta. Em seguida:

— Quem é? Nao quero comprar nada. Va embora.

— Disseram-me para procura-la — respondeu Richards.

Uma portinhola abriu-se com um pequeno rangido e um

olho castanho espiou por ela. Em seguida, a portinhola foi fechada
com um estalo.

— Nao conheco voceé.

Despedida final.

— Disseram-me para perguntar por Elton Parrakis.

E, de ma vontade:

— Oh, vocé é um dos...



Atrds da porta fechaduras comecaram a ser abertas,
ferrolhos a serem puxados, um apos outro. Correntes cairam. Em
uma fechadura Yale ouviu o som de martelos girando e depois em
outra. E finalmente o chunk-slap de uma tranca reforcada TrapBolt.

Aberta a porta, viu uma mulher magrela, sem seios, maos
enormes e enodoadas. Possuia um rosto liso, quase de querubim,
mas dava a impressao de ter recebido centenas de diretos, ganchos
e uppercuts invisiveis em uma luta sem quartel com o préprio
tempo. Talvez o tempo estivesse ganhando, mas ela nao sangrava
facil. Tinha quase [,85m de altura, mesmo usando chinelos sem
salto, e os joelhos estavam inchados e transformados em troncos de
arvore pela artrite. Trazia os cabelos dentro de uma touca de banho.
Os olhos castanhos, fincados nele sob uma sobrancelha grossa e
proeminente (as proprias sobrancelhas agarravam-se ao precipicio
como se fossem arbustos de montanha resolvidos a sobreviver a
qualquer preco, lutando contra a aridez e a altitude), eram
inteligentes e estavam iluminados com o que poderia ser medo ou
raiva. Mais tarde, compreendeu que ela era uma mulher confusa,
amedrontada, cambaleando a beira da insanidade mental.

— Eu sou Virginia Parrakis — disse ela em voz sem
expressao. — Sou a mae de Elton. Entre.
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ELA SO O RECONHECEU DEPOIS QUE O LEVOU A COZINHA, onde
foi preparar o cha.

A casa era velha, caia aos pedacos, escura, mobiliada com
um estilo de decoracao que ele imediatamente identificou por
experiéncia prdpria: porcaria moderna.

— Elton ndo estd no momento — disse ela, olhando
atentamente para o velho e amassado bule de aluminio em cima do
fogao a gas.

A luz era mais forte ali, revelando as manchas pardas de
agua que haviam embolotado o papel de parede, as moscas mortas,
souvenirs do Ultimo verao, nos peitoris das janelas, o velho lindleo
riscado de linhas pretas, a pilha de papel de embrulho Umido
embaixo do cano de esgoto que pingava. No ar, um cheiro de



desinfetante que o fez lembrar-se de Ultimas noites em quartos de
doentes.

A mulher cruzou a cozinha e os dedos inchados iniciaram
uma dolorosa pesquisa entre o lixo acumulado cm cima da bancada,
até encontrar dois saquinhos de cha, um deles ja usado. Richards
recebeu este. Nao ficou surpreso.

— Ele trabalha — disse ela, enfatizando vagamente a
primeira palavra e transformando o que dizia numa acusacao. —
Vocé veio de parte daquele cara de Boston, aquele a quem Elton
escreve a respeito de poluicao, nao foi?

— Foi, sra. Parrakis.

— Eles se conheceram em Boston. Meu Elton € mecanico
de maquinas automaticas de venda. — Pareceu orgulhosa disso por
um momento e depois iniciou a lenta jornada de volta para o fogao,
passando pelas dunas de lindleo. — Eu disse a Elton que o que
aquele Bradley estava fazendo era contra a lei. Eu disse a ele que
iSSoO ia acabar em prisao ou coisa ainda pior. Mas ele nao me ouve.
Nao ouve sua velha mae, isso ele nao faz. — Sorriu com uma
sombria docura diante de tal calamidade. — Elton sempre gostou de
construir coisas, sabia?... Quando era menino, construiu 1& no fundo
do quintal uma casa de quatro comodos em cima de uma arvore.
Mas isso antes de derrubarem o elmo, sabia? Mas foi idéia daquele
crioulo que ele devia construir uma estacao de controle da poluicao
em Portland. Deixou cair os saquinhos de cha nas xicaras e
permaneceu de costas para Richards, esquentando as maos sobre o
fogao.



— Eles escrevem, um pro outro. Eu disse a ele que o
correio ndo é seguro. Vocé vai acabar na prisao ou coisa pior, foi o
que eu disse. Ele disse: Mas made, a gente usa um cddigo pra
escrever. Ele pede uma duzia de magas, eu respondo a ele que meu
tio estd um pouco pior. Eu disse: Eltie, vocé acha que eles nao
podem decifrar esse troco de espiao? Mas ele nao me ouve. Oh, ele
ouvia. Eu era a melhor amiga dele. Mas as coisas mudaram. Desde
que ele chegou a puberdade, as coisas mudaram. Revistas de
safadeza embaixo da cama dele e toda aquela coisa. Agora, esse
crioulo. Acho que pegaram vocé fazendo testes sobre smogs,
carcindgenos ou coisas assim e agora vocé esta fugindo...

— Eu...

— Nao tem importancia! — disse ela ferozmente a janela.

A janela dava para um quintal cheio de rodas e pecas de
metal enferrujadas. Havia também ali uma caixa de areia de
brincadeiras infantis, nesse momento cheia com raquitica vegetacao
de outono.

— Na&o tem importancia! — repetiu ela. — Sao os crioulos.
— Virou para Richards olhos empapucados, furiosos, confusos. — Eu
tenho 65 anos de idade mas era uma mocinha de apenas 19 quando
isso comecou a acontecer. Eu tinha 19 anos e os crioulos estavam
por toda parte! Por toda parte! Sim, estavam! — quase gritou, como
se Richards houvesse divergido dela. — Em toda parte! Mandavam
aqueles crioulos para as escolas, juntamente com os brancos. Deram
postos importantes a eles no governo. Radicais, baderna e rebeliao.
Eu nao sou...



Interrompeu-se como se as palavras houvessem se
estilhacado na boca. Olhou fixamente para Richards, vendo-o pela
primeira vez.

— Oh, Deus, tende piedade — murmurou.

— Sra. Parrakis...

— Nada disso! — retrucou ela, a voz enrouquecida pelo
medo. — Nada disso! Nada disso! Oh, nada disso! — Comecou a
avancar na direcao dele, parando a bancada da cozinha para pegar
uma longa e faiscante faca de agougueiro em meio aquela mixérdia
toda. — Fora! Fora! Fora!

Ele levantou-se e comecou a recuar lentamente, primeiro
através da porta entre a cozinha e a escura sala de estar e depois
pela prépria sala.

Notou que havia um telefone de fichas na parede, lembrete
dos dias em que aquela casa fora uma pensao respeitavel. The Blue
Door, Guests. Quando teria sido isso? perguntou a si mesmo. Ha
vinte anos? Quarenta? Depois que os crioulos haviam rompido as
cadeias, ou antes.

Ia justamente comecando a recuar pelo corredor entre a
sala e a porta da frente quando uma chave entrou na fechadura.



Pararam o0s dois como se alguma mao celestial houvesse
interrompido o filme, enquanto decidia o que fazer em sequida.

A porta foi aberta e Elton Parrakis entrou. Era imensamente
gordo e por baixo dos cabelos louros, bacos, penteados para tras em
ondas absurdas, via-se um rosto redondo de bebé que conservava
uma expressao de eterna perplexidade. Usava o uniforme azul e
dourado da Vendo-Spendo Company. Pensativamente, ele olhou para
Virginia Parrakis.

— Solte essa faca, mae.

— Nada disso! — gritou ela, mas o desmoronamento da
derrota ja comecava a lhe embranquecer o rosto.

Parrakis fechou a porta e comecou a dirigir-se para ela,
bamboleando. Ela recuou, dizendo:

— Vocé tem que manda-lo embora, filho. Ele € aquele
homem mau. Aquele Richards. Isso vai significar prisao ou coisa pior.
Eu ndo quero que nada lhe aconteca!

Comecou a chorar, soltou a faca e deixou-se cair nos bracos
dele. Ele abracou-a e comecou a nina-la suavemente, enquanto ela
chorava.



— Eu nao vou para a cadeia — prometeu. — Vamos, mae,
nao chore. Por favor, nao chore.

Por cima dos ombros encurvados e que se sacudiam,
lancou a Richards um sorriso embaracado de quem pede desculpa
por aquela cena. Richards ficou a espera.

— Agora — disse Parrakis, quando os solugos da mae se
transformaram em meras fungadelas —, o sr. Richards € um bom
amigo de Bradley Thompson e vai ficar conosco, por uns dois dias,
mamae.

A mulher comecou a chorar alto e ele tapou-lhe a boca,
contorcendo-se enquanto fazia isso.

— Sim, mamae, sim, ele é. Vou levar o carro dele para o
parque e deixar um gatilho nele. E a senhora vai sair amanha pela
manha e enviar pelo correio um pacote para Cleveland.

— Boston — corrigiu-o automaticamente Richards. — As
fitas vao para Boston.

— Vao para Cleveland agora — respondeu Elton Parrakis
com um sorriso paciente. — Bradley esta em fuga.



— Oh, Jesus.

— E vocé vai fugir também! — uivou a sra. Parrakis para o
filho. — E vao pega-lo, também! Vocé € gordo demais!

— Vou levar o sr. Richards 1& pra cima e mostrar-lhe o
quarto onde ele vai ficar, mae.

— Sr. Richards! Sr. Richards! Por que nao o chama pelo seu
verdadeiro nome? Veneno!

Ele se soltou da mae com grande suavidade. Richards
seguiu-o obedientemente.

— Ha muitos quartos 1a em cima — disse ele, arquejando
ligeiramente, enquanto suas grandes nadegas flexionavam-se e se
contraiam. — Ha muitos anos esta casa era uma pensao — quando
eu era um bebé. De la de cima o senhor podera vigiar a rua.

— Talvez seja melhor eu ir embora — observou Richards. —
Se Bradley esta numa pior, sua mae pode ter razao.

— Seu quarto é esse — disse ele e abriu a porta para um
comodo empoeirado e Umido que mostrava o peso dos anos.
Aparentemente, nao ouvira o comentario de Richards. — Nao é



grande coisa em matéria de acomodacdo. Lamento, mas... — Virou
para Richards seu paciente sorriso de quem quer agradar. — Pode
ficar aqui o tempo que quiser. Bradley Thompson é o melhor amigo
que ja tive. — O sorriso fraguejou um pouco — O dnico amigo que
jamais tive. Eu tomo conta de minha mae. Nao se preocupe.

Richards simplesmente repetiu:

— Acho melhor eu ir embora.

— Vocé nao pode, e sabe disso. Essa atadura na cabeca
nem mesmo conseguiu enganar a mae por muito tempo. Vou levar
seu carro para um lugar seguro, sr. Richards. Mais tarde a gente
conversa.

Saiu, rapida e apressadamente. Richards notou que estava
lustroso o fundilho do uniforme do rapaz. Ele como que deixou no
quarto um leve odor de pedido de desculpa.

Afastando um pouco a velha cortina verde, viu quando ele
emergiu na calcada rachada em frente e entrou no carro. Mas
desceu em seguida e voltou apressado para casa. Richards sentiu
uma pontada de medo.

Passos pesados ressoaram na escada. A porta foi aberta e
Elton sorriu para ele.



— Mamae tem razao — disse ele. — Eu nao sou la grande
coisa como agente secreto. Esqueci as chaves.

Richards entregou-lhe a chave e tentou uma brincadeira:

— Meio agente secreto é melhor do que nada.

As palavras tocaram uma corda sensivel, ou talvez
nenhuma. Elton Parrakis exibia visivelmente demais seus tormentos
e Richards quase que podia ouvir as vozes fantasmagoricas,
zombeteiras, que o0 seguiriam para sempre, como pequenos
rebocadores atras de um grande transatlantico.

— Obrigado — disse baixinho.

Parrakis saiu e 0 pequeno carro em que Richards viera de
New Hampshire foi levado para o parque.

Puxou a coberta empoeirada da cama e deitou-se
vagarosamente, a respiracao rasa, olhando apenas para o teto. A
cama como que o apertava num umido abraco de pervertida, mesmo
através do lencol e de suas roupas. Um odor de mofo chegou-lhe as
narinas.

No térreo, a mae de Elton chorava.
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COCHILOU UM POUCO MAS NAO CONSEGUIU DORMIR. A noite ja
caira quase inteiramente quando ouviu outra vez os passos pesados
de Elton na escada. Aliviado, colocou os pés no chao.

Ao bater e entrar, Richards notou que Parrakis se trocara
para uma camisa-esporte que parecia uma tenda e calca jeans.

— Consegui — disse ele. — O carro esta no parque.

— Vai ser depenado?

— Nao — respondeu Elton. — Eu armei um gatilho. Uma
bateria e dois clipes-jacaré. Se um cara poe a mao ou um pé-de-
cabra no carro, recebe um choque e provoca um disparo curto da
sirene. Funciona bem. Eu mesmo o construi.



Sentou-se com um profundo suspiro.

— Que historia é essa sobre Cleveland? — quis saber
Richards. (Era facil, descobrira, querer coisas de Elton.)

Parrakis deu de ombros.

— Oh, ele é um cara como eu. Estive com ele em Boston,
na biblioteca, em companhia de Bradley. Nosso pequeno clube
antipoluicao. Acho que mamae disse alguma coisa a esse respeito.

Esfregou as maos e sorriu com ar infeliz.

— Disse alguma coisa — confirmou Richards.

— Ela é... um pouco biruta — explicou Parrakis. — Nao
compreende bem o que aconteceu nos ultimos vinte anos mais ou
menos. Vive assustada o tempo todo. Eu sou tudo o que ela tem.

— Eles pegarao Bradley?

— Nao sei. Ele tem uma... ahn, excelente rede de
informacoes.



Seus olhos, porém, desviaram-se dos de Richards.

— Voceé...

A porta foi aberta e a sra. Parrakis apareceu a soleira,
bracos cruzados no peito, sorridente, mas olhos de obcecada.

— Chamei a policia — disse. — Agora, vocé tem que ir
embora.

O rosto de Elton esvaziou-se de todo sangue e adquiriu
uma coloracao branca aperolada.

— Vocé esta mentindo.

Richards levantou-se de um salto, mas depois parou, a
cabeca inclinada como quem escuta.

Baixinho, crescendo, ouviu o som de sirenes.

— Ela ndo esta mentindo — disse ele. Foi tomado por uma
sensacao de inutilidade. De volta ao ponto de partida. — Leve-me
até o meu carro.



— Ela estd mentindo — insistiu Elton. Levantou-se, quase
tocou o braco de Richards, mas depois recuou a mao quase como se
aquele homem fosse quente ao toque. — Aquilo é sirene de
bombeiro.

— Leve-me para meu carro, rapido.

As sirenes estavam se tornando mais altas, subindo e
descendo, uivando. O som encheu-o de um pavor de pesadelo.
Preso ali com aqueles dois loucos enquanto...

— Mae... — disse ele, rosto contorcido, implorante.

— Eu a chamei! — berrou ela e sacudiu um dos bracos
gordos do filho como se para desperta-lo. — Tive que fazer isso! Por
vocé! Aquele crioulo botou minhoca em sua cabeca. Diremos que ele
invadiu a casa e ganharemos o dinheiro...

— Venha — grunhiu Elton para Richards e tentou soltar-se
dela.

A mulher, porém, continuou a segura-lo obstinadamente,
tal como um cachorrinho atormentando um Percheron.



— Eu tive que fazer isso. Vocé tem que parar com esse
negdcio radical, Eltie! Vocé tem que...

— Eltie! — gritou ele. — Eltie! — e jogou-a para longe. Ela
deslizou pelo quarto e caiu na cama.

— Rapido — disse ele, o rosto cheio de pavor e sofrimento.
— Oh, venha rapido!

Desceram aos trambolhOes a escada e sairam pela porta da
frente, Elton iniciando um trote gigantesco e bamboleante. Comecou
a arguejar novamente.

Ld em cima, saindo pela janela fechada do primeiro andar e
pela porta aberta do térreo, o grito da sra. Parrakis transformou-se
num uivo que se misturou e fundiu com as sirenas que se
aproximavam:

AAAAAAAAAAA

— EUFIZISSOPORVOCEEEEEEEEEEE...
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SUAS SOMBRAS SEGUIRAM-NOS LADEIRA ABAIXO na direcao do
parque, aumentando e diminuindo a medida que se aproximavam e
deixavam para tras as lampadas de iluminacao publica G-A
protegidas por telas de arame. Elton Parrakis respirava como uma
locomotiva, em imensos e ventosos haustos e silvos.

Cruzaram a rua e, de repente, fardis focalizaram-nos em
alto-relevo na calcada oposta. Luzes relampejantes azuis iluminaram
a rua quando um carro de policia parou com um chiado de pneus a
uns 100m de distancia.

— RICHARDS! BEN RICHARDS!

Era unia voz tonitruante, amplificada por megafone.



— Seu carro... 1a em cima... esta vendo? — arquejou Elton.

Richards conseguiu vé-lo, mas com dificuldade. Elton o
estacionara bem, embaixo de um bosque de desfolhadas bétulas.

O carro da policia, subitamente, voltou a roncar, os pneus
traseiros imprimindo borracha quente no asfalto em linhas de
aceleracao, o motor a gasolina rugindo com o aumento das
revolugdes. Passou com um solavanco sobre o meio-fio, as luzes dos
fardis subindo para o alto, e desceu, apontando diretamente para
eles.

Richards virou-se para o carro, sentindo-se
inesperadamente muito frio, quase embotado. Tirou do bolso a
pistola que Bradley Ihe dera, ainda recuando. O resto dos carros da
policia nao estavam ainda a vista. S6 esse. O carro guinchou na
direcao deles através do solo desnudo de outubro do parque, os
pneus traseiros arrancando grandes torroes de terra preta.

Disparou dois tiros contra o para-brisa. Estilhacaram, mas
nao partiram o vidro. Saltou para o lado no ultimo segundo e rolou,
relva seca atingindo-lhe o rosto. Pondo-se de joelhos, disparou mais
duas vezes contra a traseira do carro, mas logo depois ele estava
voltando e com toda velocidade, as luzes azuis girando na noite em
um pesadelo de sombras saltitantes. A radiopatrulha se encontrava
nesse momento entre ele e seu carro. Elton, porém, saltara na
direcao oposta e, nessa altura, trabalhava freneticamente para tirar
o gatilho elétrico da porta do carro.



Um policial tinha posto parte do corpo fora da
radiopatrulha, que se movia nhovamente. Um som gaguejado, rouco,
encheu a escuridao. Uma submetralhadora. Balas cravaram-se no
chao em volta dele sem obedecer a um padrao regular. Terra bateu
em seu rosto e choveu em sua testa.

Ajoelhou-se, como se estivesse rezando, e atirou
novamente no para-brisa. Dessa vez, a bala abriu um buraco no
vidro.

O carro estava quase em cima dele...

Saltou para a esquerda, mas o reforcado para-choque de
aco atingiu-lhe o pé esquerdo, quebrando-lhe o tornozelo e jogando-
o de cara no chao, bracos e pernas abertos.

O ruido do motor transformou-se num muco
superalimentado, nho momento em que fazia outra volta fechada.
Nesse instante, os farois focalizavam-no novamente, tornando tudo
em volta inteiramente monocromatico. Tentou levantar-se, mas o
tornozelo quebrado nao o agiientou.

Solucando em grandes arquejos, observou a radiopatrulha
aumentar novamente o tamanho a sua frente. Todas as coisas se
tornaram intensificadas, surrealistas. Estava vivendo em um delirio
de adrenalina e tudo parecia lento, deliberado, orquestrado. O carro
de policia que se aproximava parecia um imenso e cego bufalo.



A submetralhadora crepitou novamente e, desta vez, uma
bala repassou-lhe o braco esquerdo, fazendo-o cair de lado. O
pesado carro tentou virar e atropela-lo e, por um momento, teve
uma visao clara do homem atras do volante. Atirou uma vez e a
janela voou para dentro. O carro chiou em um rolamento lento,
fundo, lateral, e depois capotou, virando e a seguir tombando sobre
um lado. O motor rateou e, de repente, em um chocante siléncio, o
radio da policia crepitou claramente.

Nao podendo levantar-se ainda, Richards comecou a
rastejar na direcao de seu carro. Parrakis, dentro do veiculo nesse
instante, tentava dar partida, mas, em seu panico cego, devia ter
esquecido de abrir as alertas de seguranca. Toda vez que girava a
chave ouvia-se apenas um oco som de tosse de ar nas camaras de
combustao.

A noite comegou a encher-se com o som das sirenes que
convergiam para ali.

Ele se encontrava ainda a uns 50m do carro quando Elton
compreendeu o que estava errado e baixou a alavanca das alertas.
Quando girou a chave em seguida, o motor pegou e o carro deslizou
na direcao de Richards.

Levantou-se parcialmente, abriu com um puxao a porta do
passageiro e jogou-se para dentro. Parrakis voltou a esquerda na
direcao da Estrada 7, que se cruzava com a State Street acima do
parque, a parte inferior da plataforma do carro a nao mais de 2,5cm
do chao, quase o suficiente para arrastar e cuspi-los de seus
assentos.



Elton engolia grandes golfadas de ar e soprava-as com
forca suficiente para fazer tremer os labios como se fossem
venezianas.

Mais dois carros da policia apareceram na esquina atras
deles, as luzes azuis acesas, e iniciaram a perseguicao.

— Nao estamos indo rapidos o suficiente! — gritou Elton. —
Nao estamos indo...

— Eles sao de rodas! — gritou Richards em resposta. —
Siga por aquele terreno vazio!

O carro aéreo guinou para a esquerda e sofreram um
violento empurrao para cima quando passaram por cima do meio-fio.
A pressao do ar colocou-0os em marcha.

Os carros da policia aumentaram de tamanho atras deles, e
vinham atirando. Richards ouviu dedos de aco cavarem buracos na
carroceria de seu carro. A janela traseira despedacou-se com um
som terrivel e foram borrifados com fragmentos de vidros de
seguranca. , Gritando, Elton manobrou o carro para a direita e a
esquerda.

Um dos carros da policia, desenvolvendo mais de 100
km/h, perdeu-os ao passar por cima do meio-fio. O carro guinou
loucamente, as luzes azuis giratérias da capota cortando a escuridao



com raios lunaticos e em seguida tombou sobre um lado, abrindo
um quente sulco no terreno vazio cheio de pedras, até que uma
fagulha tocou seu tanque de gasolina desprotegido. O carro
explodiu, branco, como se fosse um foguete de sinalizacao
rodoviario.

O segundo carro da policia voltara novamente a estrada,
mas Elton o deixara para tras. Mas ele recuperaria rapidamente a
distancia perdida. Os carros de propulsao a gasolina que rodavam no
chao eram trés vezes mais rapidos do que os que usavam propulsao
a ar. E se um carro a ar tentasse afastar-se demais da estrada, a
superficie irregular embaixo dos bocais de empuxo fa-lo-ia capotar,
como quase acontecera quando Parrakis cruzara o meio-fio.

— Vire para a direita! — gritou Richards.

Parrakis deu uma guinada de fazer o estbmago saltar em
cambalhotas. Estava nesse momento na Estrada 1. A frente, notou
Richards que logo seriam empurrados contra a rampa de acesso ao
Trevo Rodoviario da Costa. Ali nenhuma manobra evasiva seria
possivel, ali so seria possivel a morte.

— Vire! Vire, droga! Entre naquele beco!

— NAO! N3o! — Parrakis, falando nesse momento de forma
incoerente. — Vamos ficar ali como ratos numa ratoeira!



Richards inclinou-se e puxou o volante, tirando com o
mesmo gesto a mao de Elton do acelerador. O carro a ar derrapou
cm uma volta de quase 90°. ricochetearam no concreto do prédio a
esquerda da entrada do beco, o que os colocou em angulo torto. O
nariz rombudo do carro atingiu uma pilha de destrocos acumulados,
latdes de lixo e engradados quebrados. Atras disso, tijolo sdlido.

Richards foi lancado violentamente contra o painel de
instrumentos quando se chocaram com o obstaculo e seu nariz
quebrou com um estalo subito, o sangue esguichando com violéncia.

O carro parou inclinado no beco, um dos cilindros ainda
tossindo um pouco. Parrakis era um silencioso monte de carne caido
sobre o volante. Nao havia tempo para ele, ainda.

Atirou o ombro contra a porta emperrada do passageiro.
Ela se abriu violentamente e ele foi saltando sobre uma perna so até
a boca do beco. Recarregou a pistola com a municao que Bradley lhe
fornecera numa caixa, nesse momento amassada. Cartuchos frios e
graxentos ao toque. Deixou cair alguns no chao. O braco comecara a
latejar como um dente infeccionado, tornando-o doente e nauseado
de dor.

Fardis transformaram a noite da via expressa urbana em
um dia sem sol. A radiopatrulha derrapou pela esquina, pneus
traseiros lutando para ganhar tracao, desprendendo um cheiro forte
de borracha queimada. Marcas pretas riscaram em parabolas as
juntas de expansao do macadame. Logo depois, arremetia
novamente. Segurando a arma com ambas as maos, Richards
encostou-se no prédio a esquerda. Em um momento, a policia



descobrira que nao havia luzes traseiras a sua frente. O guarda que
ia ao lado do motorista veria o beco, desconfiaria.

Sentindo o cheiro de sangue no nariz quebrado, comecou a
atirar, quase a queima-roupa e, a essa distancia, os projéteis de
grosso calibre atravessaram o vidro a prova de bala como se fosse
papel. Cada coice da pesada arma vibrava através do braco ferido,
fazendo gritar.

O carro rugiu passando por cima do meio-fio, voou sem
asas por uma curta distancia e atingiu um muro no outro lado da
rua. CONSERTOS DE FREE-VEE, dizia um cartaz no muro. PORQUE
VOCE ASSISTE, DE CONSERTAR A GENTE NAO DESISTE.

O carro da policia, ainda a uns 30cm do chao, atingiu o
muro em alta velocidade e explodiu.

Mas outros estavam vindo. Sempre outros.

Arquejando, voltou ao carro a ar. A perna sadia estava
muito cansada.

— Estou ferido — gemia em voz rouca Parrakis. — Estou
muito ferido. Onde estd a mae? Onde esta minha mae?



Richards caiu de joelhos, arrastou-se de costas para baixo
do carro e, como um louco, comecou a puxar lixo e destrocos das
camaras de ar. O sangue do nariz quebrado escorria-lhe pelo rosto e
se juntava atras das orelhas.



...Menos 048

e CONTANDO...

O CARRO ESTAVA FUNCIONANDO com apenas cinco dos seus seis
cilindros e nao conseguia desenvolver mais do que 40km/h, e
inclinado como um bébado sobre um dos lados.

Parrakis orientava-o do banco do passageiro, onde Richards
0 colocara rudemente. A coluna do volante penetrara em seu
abdémen como se fosse um espigao de trilho e achava que ele
estava morrendo. Sentiu nas palmas das maos que seguravam O
volante denteado o sangue ainda quente e pegajoso.

— Sinto muito — disse Parrakis. — Vire a esquerda aqui...
Foi tudo realmente culpa minha. Eu devia ter sido mais cuidadoso.
Ela... ela ndo regula bem. Ela nao...

Tossiu e expeliu um coagulo de sangue preto no colo. As
sirenes enchiam a noite, mas estavam muito atrds nesse momento e



indo na direcdo oeste. Haviam saido da Estrada Marginal e nesse
momento Parrakis orientava-o para estradas secundarias. Agora
encontravam-se na Estrada 9, indo para o norte, e os suburbios de
Portland estavam se dissolvendo no campo estéril de outubro. Os
madeireiros haviam passado por ali como se fossem gafanhotos e o
resultado evidente era um confuso emaranhado de péantanos e
arvores renascendo de tocos.

— Vocé sabe para onde estd me dizendo para ir? —
perguntou Richards.

Ele era uma Unica marca de ferro em brasa de um lado a
outro do corpo. Tinha absoluta certeza de que o tornozelo estava
fraturado e nenhuma duvida sobre o nariz. A respiracao saia por ele
como se passando por passagens achatadas.

— Para um lugar que eu conheco — respondeu Elton
Parrakis, tossindo mais sangue. — Ela sempre me dizia que a melhor
amiga de um menino é a mae dele. Vocé pode acreditar numa coisa
dessas? E eu acreditava. Vocé acha que vao machuca-la? Leva-la
para a cadeia?

— Nao — respondeu secamente Richards, sem saber se a
policia faria isso ou nao.

Faltavam 20 minutos para as 8h. Ele e Elton haviam
deixado a Blue Dooer as 7:10h. E lhe parecia que haviam
transcorrido décadas.



A uma grande distancia, mais sirenes se juntavam ao corpo
geral. O inqualificavel em perseguicdo ao incomivel, pensou
incoerentemente. Se ndo aglienta o calor, saia da cozinha. Liquidara
sozinho dois policiais. Outro prémio para Sheila. Dinheiro sangrento.
E para Cathy. Adoeceria e morreria Cathy com leite comprado com
dinheiro de recompensa? Como vdo vocés, minhas queridas? Amo
vocés duas. Aqui nesta estrada torta, maluca, que so serve para
cacadores e casais a procura de um lugar para dar uma metida, eu
amo vocés e desejo gque tenham bons sonhos. Eu desejo...

— Vire a esquerda — grasnou Elton.

Richards guinou para a esquerda e subiu uma estrada
macia de asfalto que cortava um emaranhado de pesadelo de olmos,
sumagreiras, pinheiros e espruces que comecavam a renascer depois
do corte. Sentiu o cheiro de um rio gordo e sulfuroso com despejos
industriais. Ramos baixos arranhavam a capota do carro soltando
gritos de esqueletos. Passaram por uma tabuleta que informava:
SUPERALAMEDA DE COMPRAS PINHEIRAL — EM CONSTRUCAO —
PROIBIDA A ENTRADA — INVASORES SERAO PROCESSADOS!

Chegaram ao alto da ladeira e |4 estava a Superalameda de
Compras Pinheiral. O trabalho ali devia ter sido suspenso ha pelo
menos dois anos, pensou Richards, e as obras nao estavam
adiantadas quando isso acontecera. O lugar era um labirinto, uma
coelheira de lojas e oficinas construidas pela metade, pedacos
abandonados de canos, pilhas de placas de concreto e tabuas,
cabanas e enferrujados abrigos pré-fabricados, tudo aquilo coberto
com moitas de junipero, loureiro, capim silvestre, espruce azul,
amora-preta, ameixeira brava, e vara-de-ouro desnudadas. Buracos
de fundagdes oblongos, escancarados, como tumbas escavadas para



deuses romanos. Esqueletos enferrujados de aco. Paredes de
cimento com a armacao de aco projetando-se para fora como
obscuros criptogramas. Terrenos nivelados por buldbzeres que
deviam ter sido patios de estacionamento e que estavam nesse
momento cobertos de mato alto.

Em algum lugar no alto, uma coruja passou deslizando
sobre as asas rigidas e silenciosas, a caca.

— Ajude-me... a passar para o banco do motorista.

— Vocé nao estd em condicdes de dirigir — respondeu
Richards, empurrando com forga sua porta, tentando abri-la.

— Isso é o minimo que posso fazer — disse Elton Parrakis
com grave e sangrenta absurdidade. — Vou bancar o coelho para
atrai-los... guiarei até onde puder.

— Nao — recusou Richards.

— Deixe-me ir! — gritou ele para Richards, terrivel e
grotesco seu rosto de bebé. — Estou morrendo e € melhor que vocé
me deixe... — A voz sumiu e um horroroso ataque de tosses que

provocou novos vomitos de sangue. O cheiro do sangue era muito
Umido ali no carro, como se aquilo fosse um matadouro. — Ajude-
me — murmurou ele. — Sou gordo demais para fazer isso sozinho.
Oh, Deus, ajude-me a fazer isso.



Richards ajudou-o. Empurrou e levantou, suas maos
escorregaram e chapinhavam no sangue de Elton. O banco da frente
parecia um chao de acougue. E Elton (quem poderia pensar que
havia tanto sangue assim nele?) continuava a sangrar.

Finalmente, ele se aninhou como uma cunha atras do
volante e o0 carro a ar comecou a subir aos arrancos, virando. As
luzes de freio piscaram e apagaram, piscaram e apagaram € 0 carro
chocou-se levemente com arvores antes de Elton encontrar a saida
dali.

Richards pensou que ouvira 0 som da queda, mas nao
houve nenhuma queda. O thumpa-thumpa-thumpa dos cilindros a ar
tornou-se mais baixo, funcionando ao ritmo do cilindro enguicado,
que fundiria os outros dentro de uma hora, mais ou menos. O som
desapareceu. Nao ouviu mais nada, salvo o zumbido longinquo de
um aviao. Tardiamente, lembrou-se que deixara na traseira do carro
as muletas que comprara para fins de disfarce.

As constelacdes giravam indiferentes no alto.

Viu sua respiracao em pequenas e congeladas baforadas.
Fazia mais frio naquela noite.

Saiu da estrada e mergulhou na selva do canteiro de obras.
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e CONTANDO...

VIU UMA PILHA DE MATERIAL DE ISOLAMENTO no fundo de um
buraco de porao e desceu usando como suporte das maos os ferros
da armacao de cimento armado. Descobriu por ali um pedaco de
pau e bateu no tecido isolante para afugentar os ratos, se houvesse.
Nada conseguiu tirar dali senao uma poeira grossa e fibrosa que o
fez espirrar e uivar com as dores da explosdo respiratoria no nariz
muito quebrado. Nenhum rato. Todos os ratos estavam na cidade.
Soltou um aspero zurro de riso que estourou entrecortado e
estilhacado na grande escuridao.

Enrolou-se em faixas de tecido até que se tomou parecido
com um iglu humano — mas quente. Encostou-se na parede e caiu
num cochilo.

Quando acordou inteiramente, uma lua tardia, nao mais do
que uma réstia de luz, estava suspensa ainda no horizonte do leste.
Continuava sozinho. Nao ouviu som de sirenes. Seriam 3h da
manha, talvez.



O braco latejava, dolorido, mas o sangue parara por si
mesmo. Notou isso depois de tirar o braco de dentro do isolamento
e espanar delicadamente as fibras de cima do coagulo que se
formara. A bala de metralhadora arrancara aparentemente um
pedaco triangular bem grande de carne de um dos lados do braco,
imediatamente acima do cotovelo. Achou que tinha sorte porque a
bala ndo quebrara o osso. O tornozelo, porém, pulsava com uma dor
forte e ininterrupta. O préprio pé parecia estranho e etéreo, quase
sem ligacao com o corpo. Achou que a fratura devia ser exposta.

E assim cochilou novamente.

Ao acordar, a cabeca estava mais clara. A lua subira até a
metade da abdbada celeste, mas ndo havia sinal ainda de manh3,
falsa ou verdadeira. Ele estava esquecendo de alguma coisa...

Lembrou-se com uma sensagao desagradavel e violenta.

Antes do meio-dia, tinha que pbr no correio dois cartuchos
de fita gravada, para que chegasse ao Prédio dos Jogos antes das
18:30h, quando o programa era posto no ar. Isso significava viajar
ou perder o dinheiro.

Bradley, porém, estava em fuga ou ja fora capturado.

E Elton Parrakis nao chegara a dar-lhe aquele nome em
Cleveland.



E seu tornozelo estava fraturado.

Alguma coisa grande (um cervo? Mas eles nao estavam
extintos no leste?) cruzou subitamente o mato baixo a sua direita,
fazendo-o saltar. As faixas de isolamento deslizaram de cima de seu
corpo como se fossem serpentes e puxou-as com dificuldade para
abrigar-se novamente, fungando através do nariz quebrado.

Era um morador da cidade, em um Projeto de
Desenvolvimento que recaira no estado de natureza no meio de
parte nenhuma. De repente, a noite lhe pareceu viva e malévola,
assustadora em si, cheia de calombos e rachaduras
incompreensiveis.

Respirando pela boca, passou em revista as suas opgoes e
conseqliéncias.

Nada a fazer. Ficar simplesmente ali e deixar que as coisas
esfriassem. Conseqiiéncias: o dinheiro que estava juntando, 100
délares por hora, seria suspenso as 6h da noite. Estaria em fuga
sem nada receber, mas a cacada nao terminaria, nem mesmo que
conseguisse escapar dos cacadores durante todos os trinta dias. A
cacada continuaria até que ele fosse tirado de cena dentro de um
caixao.

Enviar os clipes a Boston. Isso nao poderia prejudicar
Bradley ou a familia, porque a protecao deles ja fora estourada.
Conseqliéncias: 1) As fitas seriam sem duvida nenhuma enviadas a



Harding pelos Cacadores que vigiavam a correspondéncia de
Bradley, mas, 2) eles poderiam ainda localiza-lo diretamente até o
local de onde mandasse as fitas, sem uma franquia de Boston para
atrapalhar.

Enviar as fitas diretamente para o Prédio dos Jogos, em
Harding. Conseqiiéncias: A cacada continuaria, mas ele seria
provavelmente reconhecido em qualquer cidade suficientemente
grande para ter um caixa do correio.

Todas eram péssimas alternativas.

Obrigado, sra. Parrakis. Muito obrigado.

Levantou-se, jogando para o lado o material isolante e em
cima dele atirou a bandagem inutil da cabeca. Ocorrendo-lhe outro
pensamento, escondeu-o dentro do isolante.

Comegou a procurar alguma coisa que pudesse usar como
muleta (a ironia de ter deixado no carro muletas auténticas ocorreu-
lhe novamente) e quando encontrou finalmente uma tabua que
chegava a aproximadamente a altura da axila, jogou-a pela borda do
buraco das fundagdes do subsolo e comecou a subir laboriosamente
pela armacgao de ferro.

Ao chegar ao alto, suando e tremendo de frio ao mesmo
tempo, notou que nao podia ver as maos. A primeira leve luz



cinzenta do amanhecer comecara a penetrar na escuridao. Olhou
saudoso para o Projeto de Desenvolvimento abandonado, pensando:
Isso teria sido um esconderijo excelente...

Nada bom. Nao devia ser um homem escondido, mas um
homem em fuga. Nao era isso que mantinha altos os indices de
audiéncia?
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e CONTANDO...

JA ERA DIA CLARO HA DUAS HORAS e comecara quase a convencer-
se de que estava andando em grandes circulos quando ouviu,
através das sarcas e vegetacao baixa de moitas, a frente, o chiado
de carros a ar.

Continuou a andar, cauteloso, e entre a folhagem viu uma
estrada asfaltada de duas pistas. Carros corriam nas duas direcoes
com uma boa regularidade. Mais ou menos a uns 800m adiante,
enxergou uni amontoado de casas e 0 que era ou uma estacao de
fornecimento de ar ou um velho armazém geral com bombas na
frente.

Continuou seu caminho, paralelo a estrada, caindo
ocasionalmente. Maos e rosto eram um bordado de sangue
produzido por espinhos e sarcas, e tinha a roupa coberta de
carrapichos. Desistira de tentar tira-los. Flocos de algodaozinho-do-
campo caiam leves de seus ombros, dando a impressao de que
estivera metido numa briga de travesseiros. Estava molhado dos pés



a cabeca. Conseguira safar-se bem nos dois primeiros riachos, mas,
no terceiro, sua “muleta” escorregara no fundo traicoeiro e caira de
ponta-cabeca. A camera, claro, estava intacta. Era a prova de agua é
de choques. Claro.

Moitas e arvores comecaram a rarear. Caiu sobre as maos €
os joelhos e passou a engatinhar. Quando chegou até o lugar onde
achou que podia ir com seguranca, estudou a situacao.

Encontrava-se em um terreno ligeiramente mais alto, uma
peninsula no mar de ervas— e moitas de segundo crescimento que
vinha cruzando. Abaixo dele viu a estrada, algumas casas tipo
rancho, e um armazém com bombas de ar. Um carro estava parado
ali nesse momento, sendo abastecido enquanto o motorista, um
homem que usava uma jaqueta de camurca, conversava com O
frentista. Ao lado da loja, juntamente com trés ou quatro maquinas
de vender chiclete e uma vendedora Maryjane, havia uma caixa de
correio, azul e vermelha. Estava a apenas uns 200m de distancia.
Olhando para ela, deu-se conta, amargamente, que se houvesse
chegado ali antes da primeira luz do dia teria provavelmente
depositado os clipes sem ser visto.

Bem, leite derramado e aquela lengalenga toda. Os
melhores planos de ratos e homens.

Afastou-se até um ponto em que pode instalar a camera e
fazer a gravagao sem ser visto.



— 0I3, todos vocés, maravilhosos, na terra da Free-Vee —
comecou. — Este que vos fala é o jovial Ben Richards, falando-lhes
durante minha excursao anual de contato com a natureza. Se
olharem com atencao poderao ver o valente tangara escarlate ou o
grande e mosqueado anum. — Fez uma pausa. — Eles podem deixar
que esta parte passe, mas nao o resto. Se vocé é surdo e pratica
leitura labial, lembre-se do que estou dizendo. Conte a um amigo ou
vizinho. Espalhe a noticia. A Rede esta envenenando o ar que vocé
respira e Ilhe negando protecao barata porque...

Gravou as duas fitas e colocou-as no bolso da calca. Muito
bem. O que faria em seguida? A Unica maneira possivel de conseguir
era ir até ali, arma na mao, depositar as fitas, e correr. Poderia
roubar um carro. Afinal de contas, nao era como se eles nao fossem
saber onde se encontrava.

Aleatoriamente, calculou o quanto Parrakis viajara antes de
ser abatido. Sacou a arma e, nesse momento, ouviu a Vvoz,
surpreendentemente perto, aparentemente no ouvido esquerdo:

— Vamos, Rolf!

Seqguiu-se uma saraivada de latidos que o fez saltar
violentamente e teve apenas tempo de pensar: Caes policiais, Cristo,
eles trouxeram caes policiais, quando alguma coisa enorme e preta
irrompeu entre as moitas e partiu como uma flecha em sua direcao.



A arma foi arrancada de sua mao e ele caiu de costas. O
cao saltou em cima dele, um grande cao pastor alemao com um
generoso traco de vira-lata, e comecou a lamber-lhe o rosto e babar
em sua camisa, a cauda vergastando o ar de um lado para o outro
em Vigorosos sinais de alegria.

— Rolf! Hei, Rolf! Rolf... oh, Deus! — Richards vislumbrou
obscuramente pernas correndo vestidas de jeans e logo em seguida
um mMenino puxava o cao para longe.

— Jesus, desculpe, moco, Jesus, ele nao morde. E burro
demais pra morder, ele é sé brincalhdo, ele... ele..! Poxa, o senhor
esta todo sujo! O senhor se perdeu?

Segurando Rolf pela coleira, 0 menino olhava para Richards
com Vvisivel interesse. Era um menino bonito, bem construido de
corpo, de talvez 11 anos de idade, e nao havia em seu rosto nada de
palidez e abatimento do menino do centro de cidade. Nas suas
feicOes, algo desconfiado e estranho, mas também conhecido. Apds
um momento, Richards descobriu o que era. Era inocéncia.

— E... — disse secamente. — Eu me perdi.

— Poxa, o senhor deve ter caido um bocado por ai.

— Quanto a isso, cai mesmo, meu chapa. Quer dar um bom
olhar na minha cara e me dizer se estou muito machucado? Eu



mesmo ndo posso ver, como sabe.

O menino inclinou-se obediente para a frente e examinou-
lhe o rosto. Nenhum sinal de reconhecimento aparente. Richards
ficou satisfeito.

— Esta toda arranhada... machucada — disse o menino
(falava com um ligeiro sotaque da Nova Inglaterra, nao exatamente
Leste Puro, mas um pouco refina do, sardonico) — mas o senhor vai
sobreviver. — Franziu as sobrancelhas. — O senhor fugiu de
Thomaston? Sei que ndao é de Pineland porque ndo parece um
retardado.

— Eu ndo fugi de lugar nenhum — respondeu Richards,
conjecturando consigo mesmo se isso era verdade ou mentira. — Eu
estava fazendo uma excursao a pé. E um mau habito, meu chapa.
Vocé nunca faz isso, faz?

— Nunca — garantiu sério o menino. — Nestes dias ha uns
tipos malucos na cidade correndo pelas estradas. E isso o que meu
pai diz.

— Ele tem toda razao — concordou Richards. — Mas eu
simplesmente tinha que ir a... — estalou os dedos numa pantomima
de poxa-simplesmente-me-esqueci-do-diabo-do-nome. — Vocé sabe,
jatoporto.



— O senhor deve querer dizer Voigt Field.

— Isso mesmo.

— Jesus, isso fica a uns 160km daqui, moco. Em Derry.

— Eu sei — respondeu melancdlico Richards, e passou a
mao sobre a pelagem de Rolf. O cachorro rolou obedientemente no
chao e bancou o morto. Richards combateu uma subita vontade de
soltar uma risada. — Peguei uma carona na fronteira de New
Hampshire com trés vermes. Uns caras realmente maus.
Espancaram-me, roubaram minha carteira e me jogaram num
shopping center abandonado...

— Hei, eu conheco aquele lugar. Poxa, quer ir até l1a em
casa tomar o café da manha?

— Eu gostaria, mesmo, meu chapa, mas ia ser uma perda
de tempo. Tenho que chegar ao jatoporto até o anoitecer.

— Vai pegar outra carona? — perguntou O menino,
esmigalhando os olhos.

— Vou ter que pegar. — Richards fez mencgao de levantar-
se e depois voltou a sentar-se como se lhe tivesse ocorrido uma



grande idéia. — Escute, vocé me faria um favor?

— Acho que sim — respondeu cauteloso o menino.

Richards tirou do bolso duas fitas gravadas.

— Estes aqui sao saques de dinheiro com postagem paga
— disse, improvisando habilmente. — Se vocé botar isso numa caixa
de correio para mim, minha companhia mandara um bocado de
dinheiro para mim em Derry. Depois disso, eu poderei viajar por
minha prdpria conta.

— Mas sem endereco?

— Essas encomendas seguem diretas — explicou Richards.

— Claro, tudo bem. Ha uma caixa de correio 14 na Jarrok’s
Store. — Levantou-se, seu rosto inexperiente incapaz de disfarcar o
fato de que ele pensava que Richards estava mentindo em sua cara.
— Vamos, Rolf.

Ele deixou que o0 menino se afastasse por uns cinco metros
e depois disse:



— Nao. Venha aqui novamente.

O menino virou-se e voltou, arrastando os pés. Havia medo
em seu rosto. Claro, na historia contada por Richards havia buracos
largos o suficiente para que um caminhao passasse por eles.

— Vou ter que lhe contar tudo, acho — disse Richards. —
Eu Ihe contei a verdade na maior parte da histéria, meu chapa. Mas
nao queria me arriscar a possibilidade de que vocé andasse falando
por ai.

O sol matutino de outubro batia maravilhosamente quente
em suas costas e pescogo e sentiu vontade de passar, se pudesse, 0
dia inteiro naquela colina e dormir docemente um fugitivo calor de
outono. Apanhou a arma onde ela caira e depois deixou-a cair
molemente na grama. Os olhos do menino se esbugalharam.

— Governo — disse tranquilamente Richards.

— Je... sus! — murmurou 0 menino.

Rolf sentou-se ao lado dele, a lingua rosada pendendo
bonita de um lado da boca.



— Ando a procura de uns caras muito perigosos. Vocé pode
ver 0 que fizeram comigo, a coca que me deram. Esses clipes que
estdo com vocé tem que ser enviados.

— Eu boto eles no correio — respondeu quase sem fblego o
menino. — Jesus, espere sO até eu contar...

— A ninguém — cortou-o Richards. — Nao conte a ninguém
por 24 horas. Pode haver represalias — acrescentou sinistramente.
— De modo que, até amanha a esta hora, vocé nunca me viu.
Compreendeu?

— Claro! Compreendi!

— Entao, va agora. E obrigado, meu chapa.

Estendeu a mdo, que o menino apertou medrosamente.

Richards ficou observando-os enquanto eles trotavam
ladeira abaixo, 0 menino vestindo uma camisa vermelha axadrezada
enquanto o cachorro rompia alegremente a grama baixa a seu lado.
Por que minha Cathy ndo pode ter uma coisa assim?

O rosto contorceu-se em uma apavorante e inteiramente
inconsciente careta de raiva e édio e poderia ter amaldicoado o



proprio Deus se um alvo melhor ndo houvesse se interposto na tela
escura de sua mente: a Federacao dos Jogos. E atras dela, como a
sombra de um deus mais sombrio, a Rede.

Observou até que viu o menino, tornado minusculo pela
distancia, depositar as fitas na caixa do correio.

Levantou-se duro, ajeitou a muleta sob a axila, e voltou a
penetrar na mataria, tracando um curso obliquo em direcdo a
estrada.

O jatoporto, entao. E talvez alguém mais pagasse o que
devia antes que tudo aquilo acabasse.
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e CONTANDO...

VIRA UM CRUZAMENTO cerca de quildometro e meio para tras e foi ai
que abandonou o bosque, comecando a andar desajeitado pelo
acostamento de cascalho entre o0 mato e a estrada.

Sentou-se em seguida como um homem que desistiu de
pegar uma carona e resolveu em vez disso desfrutar o quente sol de
outono. Deixou que passassem 0s dois primeiros carros. Em ambos
notou a presenca de dois homens e julgou que 0s riscos eram muito
grandes.

Mas quando o terceiro aproximou-se do sinal de parada,
levantou-se. A sensacao de encurralamento voltara. Toda aquela
area devia ser perigosa, pouco importava que distancia Parrakis
pudesse ter percorrido. O carro seguinte poderia ser da policia e isso
significaria o fim do jogo.



Viu uma mulher no carro, e sozinha. Nem o olhou.
Tomadores de carona eram pessoas desagradaveis e deviam ser
ignorados. Ele abriu com um puxao a porta do passageiro e saltou
para dentro no momento em que 0 carro comegou a acelerar. Foi
apanhado pelo impulso e jogado de lado, uma mao agarrando-se
desesperadamente a macaneta da porta e o pé bom arrastando-se
no chao da estrada.

Silvo de freios e o carro guinando loucamente.

— Que... quem... o senhor nao pode...

Richards apontou-lhe a arma, sabendo que devia parecer
grotesco assim de perto, como um homem que fora passado por um
moedor de carne. A imagem feroz ser-lhe-ia Util. Puxou o pé para
dentro e bateu com forca a porta, a arma nao se mexendo nem um
centimetro. A mulher estava vestida para ir a cidade e usava oculos
de sol envolventes. Bonitona, pelo que podia ver.

— Siga — disse Richards.

Ela fez o previsivel. Pisou nos freios com ambos os pés e
gritou. Richards foi lancado para a frente, o tornozelo ferido
arrastando com uma dor insuportavel pelo piso do carro a ar, que se
sacudiu e parou no acostamento, a uns 15 metros além do
cruzamento.



— Vocé é aquele... vocé é aquele... R... R... R...

— Ben Richards. Tire as maos do volante. Ponha-as no
colo.

A mulher obedeceu, tremendo convulsivamente. Nao queria

olhar para ele. Receosa, pensou Richards, de ser transformada em
pedra.

— Qual é o seu nome, madame?

— A-Amelia Williams. Nao atire em mim. Nao me mate.

Eu... eu... pode ficar com meu dinheiro, apenas, por amor de Deus,
nao me maaaaaaa...

— Logo que ela se acalmou um pouco, continuou: — Nao vou tentar
mudar sua opiniao sobre mim, sra. Williams. E senhora?

— E... — respondeu ela automaticamente.

— Mas nao tenho intencao de Ihe fazer mal. Compreendeu
iSS0?



— Compreendi — retrucou ela, subitamente animada. — O
senhor quer um carro. Pegaram seu amigo e agora o senhor precisa
de um carro. Pode levar este... estd no seguro... ndo vou nem
mesmo contar a ninguém. Juro que nao contarei. Digo que alguém o
roubou no patio de estacionamento...

— Falaremos disso depois — interrompeu-a Richards. —
Comece a guiar. Suba a Estrada 1 e conversaremos a respeito. Ha
barreiras na estrada?

— Nao... ha, sim. Centenas. Eles vao pega-lo.

— Nao minta, sra. Williams. Sim?

Ela comegou a guiar, erraticamente no comeco e depois
com mais suavidade. O movimento parecia acalma-la. Richards
repetiu a pergunta sobre barreiras na estrada.

— La em Lewiston — respondeu ela com assustada
infelicidade. — Foi la que pegaram aquele outro ver... aquela pessoa.

— A que distancia fica isso?

— Uns 50km ou mais.



Parrakis conseguira chegar mais longe do que Richards
jamais teria sonhado.

— Vocé vai me estuprar?

Amélia Williams fez a pergunta tdo subitamente que
Richards quase estourou na gargalhada.

— Nao — respondeu em voz comum. — Eu sou casado.

— Eu a vi — disse ela com uma espécie de incredulidade
risonha que fez Richards querer esmaga-la ali mesmo.

Coma lixo, sua puta. Mate o rato que estava escondido na
caixa de pao, mate-o como uma vassoura e depois veja como fala a
respeito de minha mulher.

— Posso descer aqui? — perguntou ela, suplicante, e ele,
novamente, sentiu um pouco de pena dela.

— Nao — retrucou. — A senhora é minha protecao, sra.
Williams. Tenho que chegar ao Voigt Field, em um lugar chamado
Deny. A senhora vai dar um jeito para eu chegar 3.



— Isso fica a 240km! — gemeu ela.

— Alguém me falou em 100km.

— Enganou-se. O senhor nunca conseguira chegar Ia.

— Eu poderia — disse ele, e fitou-a. — E a senhora,
também, se fizer as coisas certinhas.

Ela voltou a tremer, mas nada disse. A atitude dela era de
uma mulher que queria acordar.
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VIAJARAM PARA O NORTE através de um outono que queimava
como uma tocha.

As arvores nao estavam moitas tdo ao norte assim,
assassinadas pela fumaca volumosa de Portland, Manchester e
Boston, mas se vestiam de todas as tonalidades de amarelo,
vermelho, purpura brilhante. Despertaram nele uma sensagao de
dolorosa melancolia. Era um sentimento que nunca suspeitara que
suas emogoes poderiam ter abrigado ha apenas duas semanas. Em
mais um més, a neve cairia e cobriria tudo aquilo.

Tudo terminava no outono.

Ela pareceu compreender-lhe o estado de espirito e
permaneceu calada. O movimento na estrada, a viagem, preenchia o
siléncio entre eles, tranqlilizava-os. Deslizaram sobre a agua em



Yarmouth e depois houve apenas bosques, trailers e choupanas
miseraveis, com “casinhas” ao lado (ainda assim, podia-se sempre
ver a ligagao por cabo da Free-Vee, soldada embaixo de um peitoril
de janela arriada, sem pintura ou ai lado de uma porta com a
dobradica quebrada, piscando e fazendo sinais semafdricos ao sol)
até que entraram em Freeport.

Viram trés carros da policia estacionados pouco antes da
cidade, os guardas reunidos numa espécie de conferéncia a beira da
estrada. A mulher enrijeceu-se como um arame, 0 rosto
desesperadamente palido. Richards, porém, sentiu-se calmo.

Passaram pela policia sem despertar atencao, e ela
afundou-se no assento.

— Se estivessem monitorando o trafego, teria vindo atras
de nds como uma bala — observou casualmente Richards. — Para
todos os efeitos vocé parece ter escrito na testa: BEN RICHARDS
ESTA NESTE CARRO.

— Por que nao me solta? — explodiu ela, e no mesmo
hausto perguntou: — Tem um baseado por acaso?

Ricos fumam Dokes. O pensamento fé-lo soltar uma
gargalhada ir6nica e sacudiu a cabeca.



— Esta rindo de mim? — perguntou ela, magoada. — Vocé
tem coragem, nao tem, seu assassinozinho covarde! Quase me
matando de medo e provavelmente pensando em me matar como
matou aqueles pobre rapazes em Boston...

— Havia uma grosa inteira daqueles pobres rapazes —
lembrou —, todos eles prontos para me matar. E esse o trabalho
deles.

— Matando por dinheiro. Disposto a fazer tudo por
dinheiro. Querendo roubar o pais. Por que nao procura um trabalho
decente? Porque é preguicoso demais! Gente como vocé cospe na
cara de tudo o que é decente.

— Vocé é decente? — perguntou Richards.

— Sou — respondeu ela, furiosa. — Nao foi por isso que
me escolheu? Porque eu era indefesa... e decente? Para que
pudesse me usar, arrastar-me para seu baixo nivel e depois rir?

— Se a senhora € tao decente, como € que arranjou seis
mil novos dolares para comprar este carro de luxo enquanto minha
filninha morre de influenza?

— O qué... — Ela pareceu aturdida. A boca comecou a
abrir-se mas ela fechou-a com um estalo. — Vocé é um inimigo da



Rede — disse. — E isso 0 que a Free-Vee diz. Eu vi algumas das
coisas revoltantes que vocé fez.

— Sabe o que é revoltante? — perguntou Richards,
acendendo um cigarro do mago que estava sobre o painel. — Eu lhe
digo. E revoltante ser posto na lista negra porque a gente nao quer
aceitar um trabalho na General Atomics que nos torna estéreis. E
revoltante ficar sentado em casa e ver sua mulher ganhando o
dinheiro das compras deitada de costas com as pernas abertas. E
revoltante saber que a Rede esta matando milhdes de pessoas todos
0s anos com poluentes atmosféricos, quando podia estar fabricando
filtros nasais por seis dolares a peca.

— Vocé esta mentindo — retrucou ela, os nos dos dedos
ficando brancos no volante.

— Quando isto acabar — prosseguiu Richards —, a senhora
pode voltar para seu belo apartamento duplex de dois niveis,
acender um Doke, entrar num barato e adorar a maneira como sua
nova prataria brilha na cristaleira. Nao ha no seu bairro ninguém que
corra atras de ratos com um cabo de vassoura ou defeque no
alpendre do fundo porque o vaso esta entupido. Conheci uma
menininha de cinco anos que sofria de cancer pulmonar. O que acha
disso como coisa revoltante?

— O que... Pare! — gritou ela. — Vocé esta dizendo coisas
sujas!



— Isso mesmo — concordou ele, olhando para o campo
que passava pela janela.

O desamparo saturou-o como se fosse agua fria. Nao havia
um terreno comum de comunicacao com esses belos afortunados.
Viviam em uma altitude em que o ar era rarefeito. Sentiu uma ansia
subita de obrigar aquela mulher a parar, jogar aqueles éculos de sol
no cascalho, arrasta-la pela terra, obriga-la a comer pedra, estupra-
la, saltar sobre ela, quebrar-lhe os dentes, despi-la e perguntar-lhe
se ela estava comecando a ver o grande quadro, o que ¢€
apresentado 24 horas por dia no Canal 1, onde o hino nacional
nunca é tocado antes do encerramento de um programa.

— Isso mesmo — murmurou. — Conversa suja é comigo!
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CONSEGUIRAM CHEGAR MAIS LONGE do que tinham qualquer
direito de ir, pensou. Percorreram toda aquela distdncia até uma
bonita cidadezinha a beira-mar chamada Camden, a mais de 160km
do local onde pegara uma carona com Amélia Williams.

— Escute — disse ele no momento em que entravam em
Augusta, a capital do Estado —, ha uma boa probabilidade de que
nos descubram aqui. Eu ndao tenho a menor vontade de mata-la.
Compreendeu isso?

— Compreendi — respondeu ela, e, cheia de ddio: — Vocé
precisa de uma refém.

— Exato. De modo que se um tira aparecer atras de nos,
pare. Imediatamente. Abra a porta e incline-se para fora.



Simplesmente, incline-se. Sua bunda nao deve deixar o assento.
Compreendeu?

— Compreendi.

— Grite: Benjamin Richards me tomou como refém. Se nao
der passagem livre a ele, ele me mata.

— E vocé pensa que isso vai funcionar?

— E melhor que funcione — retrucou ele com tensa
zombaria.— E a sua bunda que esta em jogo.

Ela mordeu o labio e continuou calada.

— Vai funcionar. Acho. Logo, logo havera uma dezena de
cinegrafistas free lancer por ai, na esperanca de pegar algum
dinheiro dos Jogos ou mesmo um Prémio Zapruder. Com esse tipo
de publicidade, a policia tera que jogar limpo. Sinto que nao va ver
nds dois morrermos em uma saraivada de balas, de modo que eles
possam falar hipocritamente em vocé como a Ultima vitima de Ben
Richards.

— Por que é que vocé diz essas coisas? — explodiu ela. Ele
nao respondeu. Simplesmente afundou-se no assento até que ficou



de fora apenas o alto da cabeca e esperou as luzes azuis no espelho
retrovisor do carro.

Mas nao houve luzes azuis em Augusta. Continuaram
durante mais hora e meia, bordejando o oceano enquanto o sol
comecava a descambar para oeste, captando pequenas faiscas e
cristas de onda, cruzando campos, transpondo pontes e através de
abetos.

Passava das 2h da tarde quando terminaram uma curva
nao muito longe de Camden e viram um bloqueio de estrada: dois
carros da policia estacionados de cada lado da estrada. Dois policiais
estavam examinando a situacao de um fazendeiro que guiava uma
velha pick-up. Com um gesto mandaram-no prosseguir viagem.

— Rode mais uns 70m e pare — disse Richards. — Faca
como eu lhe disse.

Ela estava palida, mas, aparentemente, no controle de si
mesma. Resignada, talvez. Aplicou os freios normalmente e o carro a
ar parou no meio da estrada, a uns 50m do ponto de vistoria.

O miliciano que segurava uma prancheta mandou-a sequir,
imperiosamente, com um gesto de mao. Continuando ela parada, ele
olhou interrogativamente para o companheiro. Um terceiro guarda,
que estivera sentado dentro de um dos carros, com 0s pés para
cima, pegou logo o microfone portatil sob o painel e comegou a Mar
rapidamente.



La vamos nds, pensou Richards. Oh, Deus, ld vamos nos.



...Menos 042

e CONTANDO...

O DIA ESTAVA MUITO CLARO (a chuva constante de Harding parecia
a anos-luz de distancia) e tudo era muito nitido, claramente definido.
As sombras dos milicianos davam a impressao de que tragadas a
crayon. Nesse momento estavam soltando as finas tiras que
prendiam as coronhas de suas armas. A sra. Williams abriu a porta e
inclinou-se para fora.

— Nao atirem, por favor — disse, e pela primeira vez
Richards deu-se conta de como era cultivada a voz dela, como era
rica. Em outras circunstancias, ela poderia estar em uma sala de
visitas, se fossem esquecidos os nds de dedos brancos e uma veia
que tremia como um passarinho assustado em seu pescoco. Aberta
a porta, sentiu o odor fresco, revigorante, de pinheiros e capim
rabo-de-gato.

— Saia do carro com as maos sobre a cabeca — disse o
policial que segurava a prancheta. Falava como se fosse uma
maquina bem programada. Modelo 6925-A9 da General Atomics,



pensou Richards. O miliciano Hicksville, baterias de radio de 16-psm
incluidas. S6 fornecido na cor branca. — A senhora e seu passageiro,
madame. Nés o estamos vendo.

— Meu nome é Amélia Williams — respondeu ela em voz
muito clara. — Nao posso descer do carro, como quer. Benjamin
Richards esta me detendo aqui como refém. Se nao lhe der transito
livre, ele disse que me mata.

Os dois policiais se entreolharam e algo mal perceptivel
passou entre eles. Richards, com os nervos esticados a um ponto tal
que parecia operar um sétimo sentido, percebeu.

— Guie!— gritou.

Ela fitou-o, confusa.

— Mas eles nao vao...

A prancheta caiu na estrada. Os dois policiais arriaram-se
em postura ajoelhada quase no mesmo instante, armas a vista,
seguradas com forca na mao direita, a mao esquerda firmando o
pulso direito. Um em cada lado da linha branca sdlida no meio da
estrada.



Richards pisou com o pé ferido no pé direito de Amélia
Williams, seu rosto se contorcendo numa mascara de tragédia de
dor quando os ossos do tornozelo fraturado arranharam uns nos
outros. O carro a ar arrancou.

No momento seguinte, dois socos perfurantes atingiram o
carro, fazendo-o vibrar. Um segundo depois, o para-brisa voou para
dentro, cobrindo os dois com fragmentos dos vidros de seguranca. A
mulher ergueu as maos para proteger o rosto, enquanto Richards
inclinava-se selvagemente sobre ela, girando o volante.

Passaram como uma bala pelo espaco entre os carros
estacionados. Richards captou um vislumbre dos milicianos girando
para atirar novamente e depois concentrou toda a atencao na
estrada.

Subiram uma pequena elevacao e logo depois mais um oco
thutmnm! quando uma bala abriu um buraco na mala do carro. O
carro comecou a rabear e Richards agarrou com forca o volante
girando-o em arcos cada vez menores. Obscuramente, notou que a
sra. Williams estava gritando.

— Guie! — berrou para ela. — Guie, droga! Guie! Guie!

As maos da mulher procuraram reflexivamente o volante e
encontraram-no. Ele soltou-o e com a mao aberta arrancou-lhe dos
olhos os oculos de sol, que ficaram pendurados de uma orelha por
um instante e depois cairam.



— Parem!

— Eles atiraram em nds. — A voz dela comecou a subir. —
Eles atiraram em nés. Eles atiraram em...

— Parem!

O uivo das sirenes aumentou as costas deles.

Ela parou, desajeitada, lancando o carro em uma violenta
meia-volta que jogou cascalho no ar.

— Eu disse a eles e eles tentaram nos matar — disse ela,
espantada. — Tentaram nos matar.

Mas ele ja descera do carro, capengando canhestramente
na direcao de onde haviam vindo, a pistola na mao. Perdeu o
equilibrio e caiu pesadamente, arranhando o joelho.

Quando a primeira viatura apareceu no lado da ladeira, ele
estava sentado no acostamento da estrada, a pistola em
empunhadura firme ao nivel do ombro. O «carro estava
desenvolvendo uns 125km/h e acelerando ainda; algum caubdi do
interior ao volante, com motor demais na frente e visdes de gldria
nos olhos. Talvez o tenham visto, talvez tenham tentado parar. Nao



importava. Nao havia pneus a prova de bala naqueles carros. O mais
proximo dele explodiu como se tivesse dinamite dentro. A
radiopatrulha decolou como um pesado passaro, em alta velocidade
pelo acostamento, em um vo6o uivante e descontrolado, chocando-se
com o tronco de um enorme olmo. A porta do motorista abriu-se
bruscamente. O motorista passou pelo para-brisa como se fosse um
torpedo e voou uns 30m antes de cair numa moita.

O segundo carro surgiu desenvolvendo quase a mesma
velocidade e Richards precisou de quatro tiros para acertar num
pneu. Duas balas levantaram areia perto do lugar onde ele se
encontrava. Esse carro derrapou em uma fumacenta meia-volta e
rolou trés vezes sobre si mesmo, espalhando vidro e metal.

Levantou-se com dificuldade, olhou para baixo e viu a
camisa escurecendo aos poucos, imediatamente acima do cinto.
Voltou saltitando para o carro a ar e depois caiu sobre o rosto
quando a segunda radiopatrulha explodiu, vomitando estilhacos por
cima e em volta dele.

Voltou a levantar-se, produzindo estranhos sons de choro.
O lado do corpo que fora atingido comecou a latejar em ciclos lentos
e dolorosos.

A mulher poderia ter fugido, talvez, mas nao fez esforco
nenhum nesse sentido. Olhava, transfixada, para o carro da policia
em chamas na estrada. Quando Richards entrou, ela se encolheu,
afastando-se dele.



— Vocé os matou. Vocé matou aqueles homens.

— Eles tentaram me matar. E a vocé, também. Guie.
Rapido.

— ELES NAO TENTARAM ME MATAR!

— Guie!

Ela guiou.

A mascara de jovem e abastada hausfrau de volta de
compras no supermercado pendia nesse momento rasgada, em
frangalhos. Por baixo dela havia alguma coisa da caverna, alguma
coisa com labios contorcidos e olhos rolantes. Talvez houvesse
estado ali o tempo todo.

Percorreram cerca de 8km e chegaram a um armazém e
posto de abastecimento de ar na estrada.

— Pare — ordenou Richards.



...Menos 041

e CONTANDO...

— DESCA.

— Nao.

Ele enfiou a arma no seio direito dela e a mulher
choramingou:

— Nao faca isso. Por favor.

— Sinto muito, mas nao ha mais tempo para vocé bancar a
prima-dona. Desca.



Ela desceu e ele deslizou atras dela.

— Deixe eu me apoiar em vocé.

Passou o braco em volta dos ombros dela e com a arma
apontou para a cabine telefonica ao lado da maquina de vender
gelo. Comegaram a andar nessa direcao, parecendo um grotesco par
de teatro de variedades, Richards saltando sobre o pé sadio. Sentia-
se cansado. Mentalmente, viu os carros estourando, o corpo voando
como um torpedo, a explosao. As cenas se repetiam, como se fosse
uma volta continua de fita gravada.

O proprietario do armazém, um tipo idoso, cabelos brancos,
pernas magrelas por tras de um sujo avental de acougueiro, saiu da
casa e fitou-os com olhos preocupados.

— Hei — disse em voz humilde. — Nao quero vocés aqui.
Eu tenho familia. Continuem na estrada. Por favor. Nao quero
problema.

— Entre, papai — disse Richards.

O homem entrou.



Richards entrou frouxamente na cabine, respirando pela
boca e enfiou 50 cents na ranhura. Segurando a arma e o aparelho
com uma unica mao, digitou 0. Que central é esta, telefonista?

— Rockland, senhor.

— Ligue-me com a agéncia de noticias local, por favor.

— O senhor pode discar, senhor. O nimero é...

— Disque vocé.

— O senhor deseja...

— Simplesmente, disque!

— Sim, senhor — respondeu imperturbavel a telefonista.

Richards ouviu cliques e estalidos. O sangue escurecera em
sua camisa e nesse momento tinha uma cor purpura suja. Desviou a
vista. Aquilo fazia-o sentir vontade de vomitar.



— Noticiario de Rockland — disse uma voz em sua orelha.
— Tabldide NiUmero 6943 da Free-Vee.

— Quem esta falando aqui é Ben Richards.

Houve um logo siléncio. Em seguida:

— Escute aqui, verme, eu preciso tanto de uma piada como
qualquer outro cara, mas hoje tem sido um dia muito, muito...

— Cale-se. Vocé vai ter confirmacao disso dentro de dez
minutos, no maximo. E pode té-lo agora, se tem um radio que opera
na faixa da policia.

— Eu... espere um segundo.

No outro lado da linha, ele ouviu 0 som de um telefone que
caia de um mao e ficava pendurado pelo fio. Em seguida, o telefone
foi recuperado e a voz falou, dura e pratica, mas com um subtom de
excitacao.

— Onde é que vocé esta, cara? Metade dos tiras da regiao
leste do Maine acaba de passar por Rockland... mais ou menos as
10:10h



Richards espichou o pescoco para ler o nome do armazém.

— Em um lugar chamado Gilly’s Town Line Store & Airstop,
na Estrada Federal. Conhece o lugar?

— Conheco. Simplesmente...

— Vocé é que me escuta, verme. Nao liguei para lhe contar
a histéria de minha vida. Mande uma equipe de cinegrafistas para
aqui. Rapido. E ponha isso no ar. Boletim Extra. Tenho uma refém. O
nome dela € Amélia Williams. De... — olhou para ela.

— Falmouth — disse ela, infeliz.

— De Falmouth. Quero salvo-conduto ou mato-a.

— Jesus! Estou sentindo o cheiro do Prémio Pulitzer!

— Nao, vocé simplesmente cagou nas calcas, s6 isso. —
disse Richards. Sentia-se meio tonto. — Divulgue isso. Quero que 0s
porcos da Milicia Estadual saibam que nao estou sozinho. Trés deles
numa barreira da policia tentaram nos matar.

— O que foi que aconteceu com esses policiais?



— Matei-os.

— Todos trés? Noticia quente! — A voz afastou-se do
telefone e gritou para um lugar a alguma distancia: — Dick, abra o
cabo nacional!

— Eu vou mata-la, se eles atirarem — disse Richards,
simultaneamente tentando injetar sinceridade na voz e lembrar-se
de todos os filmes de gangster que vira na televisdao no tempo de
crianca. — Se querem salvar a mulher, € melhor que me deixem
passar

— Quando...

Richards desligou e saiu desajeitado da cabine.

— Ajude-me.

A mulher pos um braco em volta dele, fazendo uma careta
para 0 sangue.

— Compreende o que esta fazendo?

— Compreendo.



— Isso é loucura. Vocé vai ser morto.

— Siga para o norte — murmurou ele. — Simplesmente,
siga para o norte.

Entrou no carro, respirando com dificuldade. O mundo
insistia em aparecer e desaparecer. Musica atonal, alta, feria-lhe os
ouvidos. A mulher pds o carro na estrada. O sangue dele manchara-
lhe a elegante blusa verde com listras pretas. O velho, Gilly, abriu a
porta numa fresta e por ela surgiu uma velha camera Polaroid.
Apertou o obturador, puxou a fita, e esperou. Tinha o rosto pintado
de horror, emocao e deleite.

A distancia, o som de sirenes que aumentavam de volume
e convergiam.



...Menos 040

e CONTANDO...

VIAJARAM UNS 8KM ANTES que pessoas comegassem a correr para
seus gramados fronteiros a fim de vé-los passar. Muitas delas
traziam cameras fotograficas. Richards relaxou.

— Naquela barreira, eles atiraram nos bolsoes de ar —
disse ela em voz baixa. — Foi um erro. E isso o que foi. Um erro, se
aquele verme estava atirando num bolsao de ar quando destruiu o
para-brisa, entao deve ter havido naquela arma um aparelho de
pontaria de um metro de altura.

Foi um erro.

Nesse momento entravam no distrito residencial do que
achou que era Rockland. Casas de veraneio. Estradas de areia
levando a bangalbs a beira-mar. Breeze Inn. Estrada Particular. SO Eu



e Patty. Entrada Proibida. Intrusos Serdo Recebidos a Bala. Cloude-
Hi. 5000 Volts. Set-A. Spell. Caes Policiais Soltos.

Olhos doentios e rostos famintos fitando-os de tras de
arvores, como se fossem gatos Cheshire. O estridor de Free-Vees a
bateria entrava pelo para-brisa quebrado.

Um ar alucinado, sobrenatural, de carnaval em tudo.

— Essas pessoas — observou Richards — querem apenas
ver alguém sangrar. Quanto mais, melhor. E prefeririam que
fossemos nds dois. Pode acreditar numa coisa dessas?

— Nao.

— Neste caso, eu a saudo.

Um homem idoso, cabelos brancos, usando bermudas de
tecido madras que |he descia aos joelhos, correu para a borda da
estrada. Trazia uma grande camera, com lentes de telefoto.
Comecou a tirar fotos feito um alucinado, dobrando-se e abaixando-
se. Suas pernas eram brancas como barriga de peixe. Richards
estourou de repente numa gargalhada que parecia um zurro,
sobressaltando Amélia.



— O que...

— Ele nao tirou o protetor da lente — disse Richards. — Ele

O riso, porém, dominou-o.

Carros congestionavam o0 acostamento da estrada no
momento em que chegaram ao alto de uma longa e suave ladeira e
comecaram a descer em direcao a propria cidade de Rockland.
Talvez ela houvesse sido outrora uma pitoresca aldeia de pescadores
na costa, cheia de personagens de Winslow Homer vestidos de
impermeaveis amarelos que saiam em pequenos botes para pegar
as astuciosas lagostas. Se assim, aquilo tudo era coisa de passado
distante. Nesse momento havia um enorme shopping center de cada
lado da estrada, uma rua principal de espeluncas, bares, e agéncias
de aluguel de carros. E também residéncias de classe média nas
alturas que davam para a rua principal e uma favela crescente
nascendo na borda rancosa da agua. O mar no horizonte continuava
ainda o mesmo. Brilhava, azul e imemorial, cheio de pontos
dancantes de luz ao sol de fins de tarde.

Iniciaram a descida e viram dois carros da policia
atravessados na estrada. As luzes azuis acendiam e apagavam
irregularmente, loucamente e fora de sincronia entre si. Estacionado
em um angulo no acostamento esquerdo, um carro blindado,
armado com um canhao curto, grosso, apontava para eles.



— Vocé esta perdido — disse ela, quase com pena. — Eu
também tenho que morrer?

— Pare a 50m da barreira da policia e faca o que tem que
fazer — respondeu Richards.

Deslizou para baixo no assento. Um tique nervoso comecou
a aparecer-lhe no rosto.

A mulher abriu a porta, mas nao se inclinou para fora.
Havia um siléncio mortal no ar. O siléncio caiu sobre a multidao,
pensou ironicamente Richards.

— Estou com medo — confessou a mulher. — Por favor.
Estou com tanto medo.

— Eles nao atirarao em vocé — retrucou ele. — Ha gente
demais por ai. Ninguém mata reféns, a menos que ninguém esteja
olhando. Essas sao as regras do jogo.

Ela fitou-o por um momento e ele, de repente, desejou que
pudessem tomar juntos uma xicara de café. Escutaria com toda
atencdo a conversa dela e mexeria 0o creme na xicara quente —
oferecimento dela, claro. Discutiriam em seguida as possibilidades
de desigualdade social, a maneira como as meias sempre caem
quando a gente usa botas de borracha, e a importancia de ser sério.



— Va em frente, sra. Williams — disse ele com suave e
tensa zombaria. — Os olhos do mundo estao pousados na senhora.

Ela inclinou-se para fora.

Seis carros da policia e outro carro blindado haviam parado
a uns 30m atras deles, cortando-lhes a retirada.

Ele pensou: Agora o unico caminho de fuga € direto para
cima e para o ceu.



...Menos 039

e CONTANDO...

— MEU NOME E AMELIA WILLIAMS. Benjamin Richards estd me

mantendo como refém. Se nao lhe derem salvo conduto, ele diz que
me mata.

Siléncio durante um momento, tao completo que Richards
ouviu o ronco distante do apito pneumatico de algum iate ao largo.

Em seguida, o berro assexual, amplificado:
— QUEREMOS FALAR COM BEN RICHARDS.

— Nao — respondeu imediatamente Richards.



— Ele diz que nao tem nada a falar.

— SAIA DO CARRO, MADAME.

— Ele diz que me mata! — gritou ela, alucinada. — Sera
que vocés nao escutam? Alguns homens quase nos mataram /a
atras! Ele diz que vocés nao se importam com quem matam. Meu
Deus sera que ele tem razdo?

Na multidao, uma voz rouca gritou:

— Deixem-na passar.

— SAIAM DO CARRO OU NOS ATIRAREMOS.

— Deixem-na passar! Deixem-na passar!

A multidao pegara o estriblho como torcedores
entusiasticos de um jogo de bola assassina.

— SAIAM...



A multiddao abafou a voz da policia. De algum lugar, uma
pedra veio voando. O para-brisa de um carro da policia transformou-
se numa matriz de rachaduras.

Ocorreu uma brusca aceleracao de motores e as duas
radiopatrulhas comecaram a se afastar uma da outra, deixando uma
estreita passagem na pista. A multidao aplaudiu, feliz, e depois
calou-se, a espera do ato seguinte.

— TODO OS CIVIS DEVEM DEIXAR A AREA — entoou o
alto-falante. — PODE HAVER TIROTEIO. TODOS OS CIVIS DEVERAO
DEIXAR A AREA OU SERAO ACUSADOS DE OBSTRUGAO E REUNIAO
ILEGAL. A PENA POR OBSTRUGAO DA AGAO DA IJUSTIGA E
REUNIAO ILEGAL E DE DEZ ANOS NA PENITENCIARIA ESTADUAL
OU UMA MULTA DE DEZ MIL DOLARES OU AMBAS AS PENAS.
EVACUEM A AREA. EVACUEM A AREA.

— Sim, de modo que ninguém possa ver vocés matarem a
moca! — gritou uma voz histérica. — Fodam-se, vocés todos
policiais!

A multiddo permaneceu no mesmo lugar. Um carro de
reportagem preto e amarelo parara com um guinchar bem produzido
de pneus. Dois homens saltaram e comecaram a montar uma
camera.

Dois policiais correram para la e houve uma luta curta e
selvagem pela posse da camera. Finalmente, um dos guardas



arrancou-a, ergueu no ar o tripé e bateu com ele na estrada. Um
dos cinegrafistas tentou agarrar o policial que fizera isso e foi
derrubado a golpes de cassetete.

Um menino saiu correndo do meio da multidao e atirou
uma pedra na parte posterior da cabeca do policial. Sangue espirrou
pela estrada quando o policial caiu. Uma meia duzia de espectadores
desceu sobre 0 menino e levou-o dali. Inacreditavelmente, pequenas
e selvagens lutas de socos haviam comecado no acostamento entre
bem vestidos moradores da cidade e moradores mais esmolambados
das favelas. Uma mulher usando vestido caseiro rasgado e
desbotado atacou subitamente uma gorda matrona e comecgou a
puxar-lhe os cabelos. As duas cairam pesadamente na estrada e
comecaram a rolar pelo asfalto, escoiceando e gritando.

— Meu Deus — disse Amélia, enojada.

— O que é que esta acontecendo? — perguntou Richards.

Nao ousava levantar a cabeca para um ponto mais alto do
que o relégio do painel.

— Brigas. A policia batendo no povo. Alguém quebrou uma
camera de reportagem.

— DESISTA, RICHARDS. SAIA DO CARRO.



— Continue a dirigir — disse baixinho Richards.
O carro a ar avangou taticamente.

— Eles atirarao nos bolsdes de ar — disse ela. — E depois
esperarao até que vocé saia.

— Nao farao isso — retrucou Richards.

— Porqué?

— Porque sao estupidos demais.

Nao atiraram.

Lentamente, passaram pelos carros da policia alinhados ao
lado da pista e pelos espectadores de olhos esbugalhados. Estes
ultimos haviam se separado em dois grupos em uma segregacao
inconsciente. Em um dos lados da estrada reuniam-se os cidadaos
de classe média e alta, as mulheres que faziam o cabelo em saldes
de beleza, homens que usavam camisas Arrow e sapatos tipo
mocassim. Homens que usavam batas com o0s nomes de suas
companhias nas costas e seus préprios nomes bordados em fio de
ouro sobre os bolsos do peito. Mulheres como a propria Amélia
Williams, vestidas para o mercado e as lojas. Seus rostos eram
diferentes de todas as maneiras mas parecidas em uma: pareciam
estranhamente incompletas, tais como fotos com buracos no lugar
dos olhos ou um quebra-cabeca em que faltava uma pequena peca.



Era uma caréncia de desespero, pensou Richards. Lobo nenhum
rondava aquelas barrigas. Aquelas mentes nao estavam cheias de
sonhos podres, loucos, ou loucas esperancas.

Essas pessoas ocupavam o lado direito da estrada, o lado
que dava para a combinacao de marina e clube de campo pelo qual
estavam justamente passando.

A policia estava desdobrada com mais efetivos nessa parte
da estrada e mais homens chegavam o tempo todo. Richards nao
ficou surpreso com a prontidao e efetivos com que haviam chegado
ali, a despeito do inesperado de sua aparicao no local. Mesmo ali no
interior, 0 cassetete e a arma de fogo eram mantidos sempre ao
alcance da mao, os cachorros famintos nos canis. Os pobres
arrombavam casas de veraneio fechadas no outono e inverno. Os
pobres invadiam supermercados em turmas de adolescentes. Sabia-
se que o0s pobres costumavam escrever obscenidades com erros de
ortografia nas vitrinas de lojas. Os .pobres sempre tém fome e
sabia-se que a vista de ternos de duzentos dodlares e barrigas bem
abastecidas de comida faziam-lhes as bocas encherem-se de saliva
invejosa. E os pobres tinham que ter seus Jack Johnsons, seus
Muhammad Alis, seus Clyde Barrows. Parados ali, apenas
observavam.

Ali a direita, gente, temos os veranistas, pensou Richards.
Gordos e desleixados, mas pesados em suas armaduras. A esquerda,
pesando apenas 55kg — mas um adversario maldoso de olhos
perversos — temos os Brancosos Famintos. A politica deles era a
morte por inanigao, trocariam o proprio Cristo por meio quilo de
salame. A polarizacao chegara ali. Cuidado com esses dois
contendores, porém. Eles nao ficam no ringue, tém a tendéncia de



brigar nos lugares que custam dez dolares. Poderemos, por acaso,
arranjar um bode expiatdrio para os dois.

Vagarosamente, a 50km, Ben Richards passou por eles.



...Menos 038

e CONTANDO...

PASSOU-SE UMA HORA. Eram 4h. Sombras rastejavam pela estrada.

Richards, derreado no assento abaixo do nivel do olho,
entrava e saia flutuando e sem esforco do estado de consciéncia.
Com dificuldade, puxara a camisa de dentro das calcas para
examinar o novo ferimento. A bala abrira um fundo e feio canal no
lado do corpo e que sangrava um bocado. O sangue coagulara, mas
de ma vontade. Quando tinha que mover-se rapido, o ferimento
reabria e sangrava um bocado. Mas isso nao importava. Iam mata-
lo. Diante desse macico arsenal, seu plano era uma piada. Mas iria
adiante com ele, preencheria os claros até que houvesse um
“acidente” e o carro a ar fosse transformado em rebites recurvados e
cacos de metal ("...um terrivel acidente... o miliciano foi suspenso de
suas fungdes até a conclusao do inquérito... lamentamos a perda de
uma vida inocente...” — tudo isso sepultado no ultimo noticiario do
dia, entre o boletim do mercado de acbes e o Ultimo
pronunciamento do Papa), mas era apenas um reflexo. Estava
tornando-se cada vez mais preocupado com Amélia Williams, cujo



grande erro fora escolher a manha de quarta-feira para fazer suas
compras.

— Ha tanques 1a na frente — disse ela de repente. A voz
era jovial, em tom de prosa, histérica. — Pode imaginar uma coisa
dessas? Vocé pode...

E comecou a chorar.

Richards esperou. Finalmente disse:

— Em que cidade estamos?

— W-W-Winterport, era o que dizia a tabuleta. Oh, eu nao
posso! Nao posso esperar para que facam isso! Eu nao posso!

— Tudo bem — retrucou ele.

Ela piscou devagar, dando uma sacudidela infinitesimal na
cabeca, como se para clarea-la.

— O qué?



— Pare. Desca.

— Mas eles 0 matarao...

— Matarao, sim. Mas nao havera sangue nenhum. Vocé nao
vera meu sangue. Eles tém ali poder de fogo suficiente para
vaporizar o carro e a mim também.

— Vocé esta mentindo. Vocé me mataria.

A arma estivera pendurada entre seus joelhos. Deixou-a
cair no piso do carro, onde ela bateu inocuamente no tapete de
borracha.

— Eu quero um pouco de maconha — disse ela, sem saber
o que dizia. — Oh, Deus, quero ficar alta. Por que vocé nao esperou
pelo carro em seguida ao meu? Jesus! Jesus!

Richards comecou a rir. Riu de uma forma chiante, rasa,
que lhe provocava dores nos lados. Fechou os olhos e riu até que
lagrimas escaparam de suas palpebras.

— Esta frio aqui com esse para-brisas quebrado — disse
ela, irrelevantemente. — Ligue o aquecedor.



O rosto dela era uma mancha palida nas sombras de fins de
tarde.
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e CONTANDO...

— ESTAMOS EM DERRY — anunciou ela.

As ruas estavam pretas de tanta gente, que se empoleirava
em beirais de telhados e sentavam-se em balcoes e varandas de
onde havia sido retirada a mobilia de verao. Comiam sanduiches e
galinha assada em baldes sebentos.

— Ha sinais de jatoporto?

— Ha. Estou seguindo-os. Mas eles vao simplesmente
fechar os portoes.

— Eu simplesmente ameacarei novamente mata-la se
fizerem isso.



— Vai seqlestrar um aviao?

— Vou tentar.

— Vocé nao pode.

— Tenho certeza de que vocé tem razao.

Viraram a direita e depois a esquerda. Monotonamente,
alto-falantes exortavam a multiddo para que recuasse, se
dispersasse.

— Ela é realmente sua esposa? Aquela mulher nas fotos?

— E. O nome dela é Sheila. Nossa filha, Cathy, tem um ano
e meio. Pegou influenza. Talvez esteja melhor agora. Foi por isso
que me meti nisto.

Um helicdptero zumbiu por cima deles, desenhando uma
grande sombra de aranha na estrada a frente. Uma voz rudemente
amplificada apelou a Richards para que soltasse a mulher. Quando o
helicoptero se afastou e puderam conversar novamente, ela disse:



— Sua mulher parece uma pequena vagabunda. Ela devia
cuidar-se mais.

— Foi retocada — respondeu Richards numa voz sem
expressao.

— Eles fariam uma coisa dessas?

— Eles fariam uma coisa dessas.

— O jatoporto. Estamos chegando.

— Os portoes estao fechados?

— Nao posso ver... espere... abertos, mas bloqueados. Um
tanque. Esta apontando o canhao para nds.

— Siga até uns 30m do tanque e pare.

O carro arrastou-se lentamente pela estrada de acesso de
quatro pistas, entre os carros de policia estacionados e os gritos €
conversas incessantes da multiddo. Uma tabuleta apareceu bem
acima deles: VOIGT AIRFIELD. A mulher viu uma cerca eletrificada
de arame que cruzava uma espécie de terra pantanosa e devoluta



de ambos os lados da estrada. Bem a frente, uma combinacao de
guiché de informacao e ponto de controle, em uma ilha no meio da
estrada. Do outro lado dela, o portao principal, bloqueado por um
tanque A-62, capaz de disparar obuses de um quarto de megaton
com seu canhdo. Mais longe, uma confusao de estradas e patios de
estacionamento, todos convergindo para o complexo de terminais de
linhas a jato e que bloqueavam da vista as pistas de pouso e
decolagem. Uma imensa torre de controle projetava-se do meio de
tudo aquilo, acima de todo o terreno, como um marciano de H.G.
Wells, o sol a leste refletindo-se de suas baterias polarizadas de
janelas e transformando-as em fogo. Empregados e passageiros
haviam se reunido no patio do estacionamento mais proximo, onde
estavam sendo contidos por mais policiais. Ouviram um chiado
pulsante, forte, e Amélia viu um Lockheed G-A Superbird cinza-
metalico erguer-se em uma poderosa ascensao vertical de uma das
pistas que ficavam por tras dos prédios principais.

— RICHARDS!

Ela sobressaltou-se e olhou para ele. Ele acenou indiferente
com a mao para ela. Estd tudo bem, mde. Eu estou apenas
morrendo.

— VOCE NAO TERA PERMISSAO PARA ENTRAR — advertiu-
0 a voz ensurdecedora mente amplificada. — SOLTE A MULHER.
DESCA DO CARRO.

— E 0 qué, agora? — perguntou ela. — E um impasse. Eles
simplesmente esperarao até que...



— Vamos pressiona-los um pouco mais — disse Richards.
— Eles blefarao um pouco mais. Incline-se para fora. Diga a eles que
estou ferido e meio louco. Diga que quero me entregar a Policia das
Companhias Aéreas.

— Vocé quer fazer o qué?

— A Policia das Companhias Aéreas nem € estadual nem
federal. E internacional desde a assinatura do tratado das Nacdes
Unidas em 1995. Havia uma historia que dizia que se a gente se
entregava a ela, conseguia anistia. Tal como aterrar no
Estacionamento Gratuito, naquele jogo, Monopodlio. Pura merda,
claro. Ela entrega o cara aos Cacadores e os Cacadores arrastam-no
para a frente do celeiro.

Ela se contorceu.

— Mas talvez eles pensem que acredito nisso. Ou que me
obriguei a acreditar nessa mentira. Va em frente e diga a eles.

Ela inclinou-se para fora e Richards ficou tenso. Se ia haver
um “infeliz acidente” que tiraria Amélia de cena, provavelmente ia
acontecer nesse momento. A cabeca e parte superior dela estavam
claramente expostos a milhares de armas. Um Unico aperto num
gatilho e toda aquela farsa chegaria ao fim.



— Ben Richards quer se entregar a Policia das Companhias
Aéreas — gritou ela. — Ele foi ferido a bala em dois lugares. —
Lancou um olhar apavorado por cima do ombro e sua voz se
alquebrou, alta e clara no siléncio subito criado pela partida do jato
que desaparecia i distancia. — Ele tem estado louco a metade do
tempo e, Deus,
estou tao assustada... por favor... por favor... POR FAVOR!

As cameras estavam gravando tudo aquilo, ao vivo, numa
noticia de Ultima hora que seria transmitida em questdao de minutos
para toda a América do Norte e metade do mundo. Isso era bom.
Isso era excelente. Richards sentiu a tensao enrijecer-lhe novamente
0os membros e teve certeza de que estava comecando a ter
esperanca.

Giléncio por um momento. Uma conferéncia estava em
curso atras da cabine do ponto de controle.

— Muito bom — disse Richards, baixinho.

Ela fitou-o.

— Vocé acha que é dificil parecer assustada? Ndés nao
estamos juntos nisto, o que quer que vocé pense. Eu sé quero que
vocé va embora.



Pela primeira vez, ele notou como o0s seios dela eram
perfeitos sob a blusa preta e verde manchada de sangue. Como
eram perfeitos e preciosos. Ouviram os dois um inesperado e forte
rangido e ela gritou.

— E o tanque — disse ele. — Tudo bem. Apenas o tanque.

— Ele estd se movendo — avisou ela. — Vao deixar que a
gente entre.

— RICHARDS! DIRIJA-SE AO LOTE 16! A POLICIA DAS
COMPANHIAS AEREAS ESTARA LA )
PARA COLOCA-LO SOB SUA PROTECAO E CUSTODIA!

— Tudo bem — concordou ele, a voz fraca. — Continue a
guiar. Quando passar uns 800m do portao, pare.

— Vocé vai conseguir que eu seja morta — observou ela,
sem esperanca. — Tudo que eu preciso fazer € ir ao banheiro e vocé
vai conseguir que eu seja morta.

O carro a ar ergueu-se uns I0cm do solo e zumbiu
suavemente para a frente. Richards agachou-se novamente quando
passaram pelo portao, prevendo uma possivel emboscada, mas nao
houve nenhuma. A estrada de asfalto curvava-se suavemente na
direcdo dos prédios principais. Uma tabua com seta indicava que
aquele era o caminho para os Lotes 16-20.



Nesse local a policia se alinhara de pé ou ajoelhada atras
de cavaletes amarelos.

Richards sabia que ao menor movimento suspeito, ela
reduziria o carro a frangalhos.

— Agora, pare — disse ele, e ela parou.

A reagao foi instantanea:

— RICHARDS! DIRIJA-SE IMEDIATAMENTE PARA O LOTE
16!

— Diga a eles que eu quero um alto-falante — instruiu-a
em voz baixa Richards. — Devem deixa-lo na estrada, a uns 20m a
frente. Quero falar com eles.

Ela gritou o recado e novamente eles esperaram. Um
momento depois, um homem usando uniforme azul entrou correndo
na estrada e depositou no chdao um alto-falante elétrico. Ficou ali um
momento, talvez saboreando a sensacao de estar sendo visto por
500 milhoes de pessoas e em seguida retirou-se para 0 anonimato
atras de um cavalete.

— Siga em frente — ordenou ele.



Seguiram devagar até o alto-falante e quando a porta do
motorista se emparelhou com o aparelho, ela abriu-a e puxou-o para
dentro. Em um dos lados, gravadas em relevo, as letras G e A, em

cima de um raio.

— Muito bem — disse ele. — A que distancia estamos do
prédio principal?

Ela apertou os olhos.

— Uns 400m, acho.

— A que distancia estamos do Lote 16?

— Metade disso.

— Otimo. Isso é muito bom. Se é. — Notou que estava
mordendo compulsivamente o labio e obrigou-se a parar. A cabeca
lhe doia, o corpo todo, na verdade, com excesso de adrenalina. —
Continue a guiar. Va até a entrada do Lote 16 e pare.

— E depois, o qué?

Ele sorriu, tenso e infeliz.



— Isso — disse — vai ser a Ultima Trincheira de Richards.
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QUANDO ELA PAROU O CARRO a entrada do patio de
estacionamento, a reacao foi rapida e imediata:

— CONTINUE — animou-o o alto-falante. — A POLICIA DO
AEROPORTO ESTA NO PATIO, CONFORME COMBINADO.

Pela primeira vez, Richards ergueu seu proprio alto-falante:

— DEZ MINUTOS — disse. — TENHO QUE PENSAR.

Siléncio, novamente.



— Sera que vocé nao compreende que esta obrigando-os a
fazer isso? — perguntou ela numa voz estranha, controlada.

Ele soltou um risinho estranho, apertado, que parecia vapor
sob alta pressao escapando de um bule de cha.

— Eles sabem que estou me preparando para acabar com a
brincadeira deles. S6 ndo sabem como.

— Vocé nao pode — disse ela. — Sera que vocé tdo
percebe isso ainda?

— Talvez eu perceba — retrucou ele.
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— ESCUTE — disse ele.

“Quando os Jogos comecaram, as pessoas disseram que
eram 0 maior entretenimento do mundo porque nunca houve nada
igual a eles. Mas nada disso € original. Houve gladiadores em Roma
que fizeram a mesma coisa. E ha outro jogo, também, o poquer. No
poquer, 0 maior jogo € um Royal-straight-flush em espadas. E a
forma mais dura de pbquer € o que se joga com cartas a
descoberto. Quatro cartas a mostra na mesa e uma do baralho.
Pagando 25 ou 10c todo mundo pode ficar no jogo. Custa-lhe talvez
meio dolar para ver a carta coberta do outro cara. Mas quando vocé
aumenta as apostas, a carta coberta torna-se cada vez mais
importante. Apds uma dezena de apostas, com a poupanca de sua
vida, seu carro e a casa nho pano verde, aquela carta fica mais alta
do que o monte Everest. O programa O Sobrevivente & assim.
Apenas, eu nao devo ter dinheiro algum com que jogar. Eles tém os
homens, o poder de fogo, e o tempo. Estamos jogando com as
cartas deles, as fichas deles, no cassino deles. Quando eu for
agarrado, devo morrer. Mas eu talvez tenha apostado alto demais.



Chamei os reporteres dos noticiarios em Rockland. Os noticiarios,
eles sao meu dez de espadas. Eles tiveram que me dar salvo-
conduto porque todo mundo estava vendo. Nao houve mais
oportunidade de me liquidarem higienicamente depois daquela
primeira barreira policial na estrada. Isso é engracado porque é a
Free-Vee que da a Rede a influéncia que ela tem. Se vocé vé alguma
coisa na Free-Vee, ela deve ser verdade. De modo que se todo o
pais visse a policia assassinar minha refém — uma mulher abastada,
de classe média — o pais acreditaria. Eles ndo podem arriscar-se a
isso, o0 sistema estd trabalhando sob muita suspensdo de fé, de
confiabilidade, neste momento. Engracado, ahn? Minha gente esta
aqui. Ja& houve problemas na estrada. Se os milicianos e os
Cacadores voltarem suas armas contra nds, alguma coisa feia pode
acontecer. Um certo homem me disse para ficar perto de minha
gente. Ele tinha mais razao do que pensava. Uma das razdes por
que estao me tratando com luvas de pelica é que minha gente esta
aqui.

“Minha gente, ela € o valete de espadas.

“A rainha, a mulher no caso, é voce.

“Eu sou o rei, 0 negro com a espada.”

— “Estas sao minhas cartas a mostra. Os meios de
divulgacao de massa, a possibilidade, o problema real, vocé, eu.
Juntos eles nada s3o. Um par liqguida com eles. Sem o as de
espadas, nada valem. Com o as, sao imbativeis.



De repente, ele pegou-lhe a bolsa, uma imitacao de pele de
crocodilo com uma pequena corrente de prata. Enfiou-a no bolso do
casaco, onde ela fez um grande volume.

— Eu nao tenho o as — disse ele baixinho. — Com um
pouco mais de espirito de previsao, poderia possui-lo. Mas eu de
fato tenho uma carta coberta — uma carta que eles nao podem ver,
De modo que vou fazer um blefe.

— Vocé nao tem a minima chance — disse ela em voz sem
expressao. — O que é que pode fazer com minha bolsa? Atirar neles
com um batom?

— Acho que eles estao fazendo um jogo sujo por tanto
tempo que vao se entregar. Acho que sao covardes por dentro e por
fora.

— RICHARDS! SEUS DEZ MINUTOS ACABARAM!

Richards levou o alto-falante aos labios.
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— ESCUTEM, COM ATENCAO! — A voz trovejou e ecoou pelos
hectares planos do jatoporto. A policia esperou, tensa. A multidao
arrastou os pés. — TENHO AQUI, NO BOLSO DE MEU CASACO, 6kg
DE DYNACORE, EXPLOSIVO DE ALTO IMPACTO — O TIPO QUE
CHAMAM DE IRLANDES NEGRO. SEIS QUILOS SAO SUFICIENTES
PARA DESTRUIR TUDO E TODOS EM UM RAIO DE 800 METROS E
PROVAVELMENTE SUFICIENTE PARA EXPLODIR OS TANQUES DE
ARMAZENAMENTO DE COMBUSTIVEL DO JATOPORTO. SE NAO
SEGUIREM MINHASAINSTRUC(N)ES AO PE DA LETRA, VOU MANDAR
PRO INFERNO VOCES TODOS. UM DETONADOR DE IMPLOSAO DA
GENERAL ATOMICS ESTA ACOPLADO AO EXPLOSIVO. ELE ESTA
ARMADO EM MEIA TRAVA. UM UNICO PASSO EM FALSO E VOCES
TODOS PODEM BOTAR A CABECA ENTRE AS PERNAS E DAR UM
BEIJO DE ADEUS NO CU.

Ouviram-se gritos no meio da multidao, seguidos de um
subito movimento de maré. A policia e as barricadas descobriram de
repente que nao tinham mais ninguém a conter. Homens e mulheres
corriam em desabalada carreira por estradas e campos, saindo pelos



portdes e escalando a cerca de protecao em volta do jatoporto.
Tinham os rostos estonteados e cheios de panico.

A policia mexeu-se inquieta. Em rosto algum Amélia
Williams viu incredulidade.

— RICHARDS? — falou uma VOZ. — ISSO E UMA
MENTIRA. DESCA DO CARRO.

— EU ESTOU DESCENDO — trovejou ele em resposta. —
MAS ANTES DE DESCER VOU DAR SUAS ORDENS DE MARCHA.
QUERO UM JATO INTEIRAMENTE ABASTECIDO E PRONTO PARA
VOAR COM UMA TRIPULACAO SIMLBOLICA. ESSE JATO DEVE SER
UM LOCKHEED/G-A OU UM DELTA SUPERSONIC. O RAIO DE ACAO
DEVE SER DE NO MINIMO TRES MIL E DUZENTOS QUILOMETROS.
ELE DEVE ESTAR PRONTO EM NOVENTA MINUTOS.

Cameras gravavam sem parar a distancia. Flashes de
fotdgrafos espocavam. A imprensa parecia também nervosa. Mas,
claro, havia a pressao psiquica daqueles quinhentos milhdes a levar
em conta. Essas pessoas eram reais. O trabalho era real. E os 6kg
de Irlandés Negro de Richards talvez fossem apenas uma criacao de
sua admiravel mentalidade criminosa.

— RICHARDS!



Um homem vestido apenas com calca comprida escura e
camisa branca arregacada nos cotovelos a despeito do frio de
outono saiu de um grupo de carros sem marcas estacionados a uns
cinqgienta metros. Trazia um alto-falante maior do que o de
Richards. Daquela distancia, Amélia viu que ele usava o6culos
pequenos que faiscavam a luz do dia que nesse momento se
apagava.

— EU SOU EVAN McCONE.

Ele conhecia o0 nome, claro. Era um nome que esperava
semeasse medo em coracoes. E nao ficou surpreso ao descobrir que
semeara medo no seu. Um descendente direto de J. Edgar Hoover e
Heinrich Himmler, pensou. A personificacao do aco que havia dentro
da luva de catodo da Rede. Um bicho-papao. Um nome usado para
assustar criancas. Se nao deixar de brincar com fdsforos, Johnny,
deixo Evan McCone sair de seu guarda-roupa.

Vagamente, no olho da memoria, recordou-se de uma voz
num sonho: E vocé o homem, irmaozinho?

— VOCE ESTA MENTINDO, RICHARDS. NOS SABEMOS
DISSO. UM HOMEM SEM GRADUACAO G-A NAO TEM
POSSIBILIDADE DE OBTER DYNACORE. SOLTE A MULHER E DESGA
DO CARRO. NOS NAO QUEREMOS TER QUE MATA-LA, TAMBEM.

Amélia soltou um fraco e infeliz som de silvo. Richards
ribombou em resposta:



— ISSO PODE SER VERDADE EM SHAKER HEIGHTS,
HOMENZINHO. NAS RUAS VOCE PODE COMPRAR DYNACORE A
CADA DOIS QUARTEIROES SE TEM DINHEIRO VIVO. E EU TIVE.
DINHEIRO DA FEDERACAO DOS JOGOS. VOCE TEM 86 MINUTOS.
NENHUM TRATO.

— McCONE?

— SIM.

~— VOU MANDAR A MULHER SAIR AGORA. ELA VIU O
IRLANDES. — Amélia fitava-o com atordoado horror. — ENQUANTO
ISSO, E MELHOR BOTAR AS COISAS EM MOVIMENTO. OITENTA E
CINCO MINUTOS. NAO ESTOU BLEFANDO, SEU MERDA. UMA UNICA
BALA E VOAMOS TODOS PARA A LUA.

— Nao — sussurrou ela, o rosto contorcido num ricto
incrédulo. — Vocé nao pode acreditar que vou mentir por voceé.

— Se nao mentir, estou morto. Estou baleado, quebrado e
mal consciente o suficiente para saber o que estou dizendo, mas sei
que esta € a melhor maneira, de um jeito ou de outro. Agora,
escute. A Dynacore € branca e sdlida, ligeiramente graxenta ao
toque. Ela...

— Nao, nao, nao!



A mulher tapou as orelhas com as maos.

— Parece uma barra de sabao branco. Muito denso, porém.
Agora, vou descrever o anel do detonador de implosao. Ele parece...

Ela comecou a chorar.

— Nao posso, vocé sabia disso? Tenho meu dever a cumprir
como cidada. Minha consciéncia. Tenho minha...

— Sim, e eles podem descobrir que vocé mentiu —
acrescentou ele amargamente. — Exceto que nao vao. Porque, se
me ajudar, eles cederdo. E eu vou embora como um grande passaro.

— Eu nao posso!

— RICHARDS! SOLTE A MULHER!

— O detonador de implosao € de ouro — continuou ele. —
De mais ou menos 5cm de diametro. Parece uma argola de chaves,
sem chaves. Preso a ele hd uma fina barra de metal, como se fosse
um lapis mecanico, com um dispositivo detonador G-A ligado a ele.
O dispositivo detonador parecer a borracha num lapis.



Ela estava balancando para frente e para tras, gemendo um
pouco. Tinha uma bochecha em cada mao e estava torcendo a carne
como se fosse massa de pao.

— Eu disse a eles que havia puxado o detonador para meia
trava. Isso significa que vocé s6 veria um Unico e pequeno entalhe
imediatamente acima da superficie do Irlandés. Compreendeu?

Nenhuma resposta. Ela chorou, gemeu e balancou-se.

— Claro que compreendeu — disse ele baixinho. — Vocé é
uma mocga inteligente, nao €?

— Eu nao vou mentir — disse ela.

— Se perguntarem a vocé alguma coisa, vocé nao sabe de
mais nada. Nao viu. Estava amedrontada demais. Exceto por uma
coisa: eu estive segurando aquele anel desde a primeira barreira na
estrada. Vocé nao sabia o que era, mas eu o0 conservava ha mao.

— E melhor vocé me matar agora.

— Va — ordenou ele. — Saia.



Ela fitou-o, convulsa, a boca se movendo, os olhos
transformados em escuros buracos. A mulher bonita, confiante, com
dculos de sol que envolvia a cabeca desaparecera. E Richards se
perguntou se aquela mulher jamais reapareceria. Achava que nao.
Nao, inteiramente.

— Va — repetiu. — V3, va.

— Eu... eu... Ah, Deus...

Ela mergulhou para a porta e em parte saltou e em parte
caiu. Imediatamente, levantou-se e comecou a correr. Os cabelos
voavam-lhe atras da cabeca e ela parecia muito bela, quase como
uma deusa, correndo para a quente explosao estelar de um milhao
de flashes de fotografos.

Carabinas relampejaram, prontas, e foram abaixadas
enquanto a multidao a devorava. Richards arriscou-se a expor um
olho acima da janela do motorista mas nada pode ver.

Voltou a amar-se no assento, lancou um olhar ao relégio e
esperou pelo seu desaparecimento.
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O PONTEIRO VERMELHO DE SEGUNDOS DO RELOGIO completou
dois circulos. Mais dois. Mais dois.

— RICHARDS!

Ele levou o alto-falante aos labios:

— SETENTA E NOVE MINUTOS, McCONE.

Faca 0 jogo certo até o fim. E a unica maneira de joga-lo.
Até o momento em que McCone der a ordem de atirar a vontade.
Seria rapido. E, de fato, ndo parecia, de jeito nenhum, importar
muito.



ApoOs uma longa, eterna pausa:

— PRECISAMOS DE MAIS TEMPO. PELO MENOS, TRES
HORAS. NAO HA UM L/G-A OU UM DELTA CAMPO. UM DELES TERA
QUE SER TRAZIDO PARA AQUL.

Ela fizera. O espantosa graca divina. A mulher olhara
dentro do abismo e depois o cruzara. Sem rede. Sem caminho de
volta. Espantoso.

Claro que nao acreditaram nela. Era funcao deles nao
acreditar em ninguém, sobre coisa alguma. Nesse exato momento,
estariam levando-a as pressas para uma sala privativa em um dos
terminais, onde a esperavam meia duzia de interrogadores
escolhidos por McCone. E quando a colocassem ali, a ladainha
comegaria: Claro que a senhora esta nervosa, mas apenas para que
conste do inquérito, sra. Williams... a senhora se importaria de
repelir tudo outra vez... estamos confusos a respeito de um pequeno
ponto... tem certeza de que ndo foi o contrario... como é gue sabe...
por que... em seguida, o que foi que ele disse?...

De modo que a jogada correta era ganhar tempo. Engana-
lo com uma desculpa e depois com outra. Hd& um problema de
abastecimento de combustivel, precisamos de mais tempo. Nao ha
tripulacao alguma nos terrenos do jatoporto, precisamos de mais
tempo. HA um disco voador pairando em cima da Pista Zero-Sete,
precisamos de mais tempo. E nao a quebramos ainda. Nao
conseguimos ainda que ela confessasse que seu alto explosivo
consiste de uma bolsa de crocodilo cheia de lencos de papel, troco,
cosméticos e cartoes de crédito. Precisamos de mais tempo.



Ndo podemos correr o risco de mata-lo agora. Precisamos
de mais tempo.

— RICHARDS.

— ESCUTE — gritou ele ao megafone. — VOCE TEM
SETENTA E CINCO MINUTOS. DEPOIS, VAI TUDO PELOS ARES.

Nenhuma resposta.

Espectadores comecavam a voltar sorrateiros, a despeito da
sombra do Armagedown. Olhos esbugalhados, Umidos e sensuais.
Certo nuimero de holofotes portateis havia sido requisitado e
focalizado no pequeno carro, banhando-o em um brilho sem
sombras e destacando 0 para-brisas despedacado.

Tentou imaginar a pequena sala onde a estariam detendo,
sondando-a para descobrir a verdade, e nao conseguiu. A imprensa
seria excluida, claro. Os homens de McCone estariam tentando
apavora-la e, sem duvida, conseguindo. Mas até que ponto ousariam
ir com uma mulher que nao pertencia a sociedade dos corticos, de
pobres que nao tinham rosto? Drogas. Havia drogas, sabia, drogas
que McCone podia obter imediatamente, drogas que podiam fazer
com que um indio yaqui balbuciasse toda a histéria de sua vida
como um bebé nos bragos de alguém. Drogas que fariam um padre
revelar logo as confissdes de seus penitentes como se fosse uma
gravadora de estenografa.



Um pouco de violéncia? Os chicotes elétricos modificados
que haviam funcionado tao bem nos disturbios de Seattle em 20057
Ou apenas o bombardeio intermindvel de perguntas? Esses
pensamentos nao serviam a fim algum, mas ndo conseguia abafa-los
ou desliga-los. Do outro lado do terminal um inconfundivel avido
Lockheed estava sendo aquecido. Seu passaro. O som do avidao
chegava em ciclos que subiam e desciam. Quando parou
subitamente, teve certeza de que o abastecimento de combustivel
comegcara. Vinte minutos, se andassem ligeiro. Mas nao pensava que
estivesse com pressa.

Bem, bem, bem. Aqui estamos nos. Todas as cartas na
mesa, menos uma.

McCone? McCone, estd arriscando ainda? Ja penetrou na
mente dela?

As sombras se encompridaram pelo campo e todos ficaram
a espera.
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DESCOBRIU QUE AQUELE VELHO CLICHE era uma mentira. O tempo
ndo fica parado. De algumas maneiras teria sido melhor que isso
tivesse acontecido. Pelo menos teria havido fim a esperanca.

Duas vezes, a voz amplificada disse a Richards que ele
estava mentindo. Ele respondeu que, se era assim, por que nao
abriam fogo? Cinco minutos depois, uma nova voz amplificada disse-
lhe que o flapes do Lockheed estavam congelados e que o
abastecimento teria que ser iniciado em outro aviao. Richards
respondeu que, tudo bem. Desde que o aviao estivesse pronto no
prazo fatal que estabelecera.

Os minutos se arrastaram. Sobraram 26,25,22,20 (ela nao
entregara os pontos ainda, meu Deus, talvez...), 18,15 (novamente
0os motores do aviao, transformando-se em um uivo estridente
enquanto as turmas de terra realizavam as checagens de
combustivel e de instrumentos de v6o), 10, depois 8.



— RICHARDS?

— AQUIL

— NOS SIMPLESMENTE PRECISAMOS DE MAIS TEMPO. OS
FLAPES DO AVIAO ESTAOA EMPERRADOS. VAMOS IRRIGAR OS
CONDUTOS COM HIDROGENIO LIQUIDO MAS SIMPLES MENTE
PRECISAMOS DE MAIS TEMPO.

— VOCES TEM SETE MINUTOS. DEPOIS VOU ME DIRIGIR
PARA O CAMPO USANDO A RAMPA DE SERVICO. VOU DIRIGIR COM
UMA MAO NO VOLANTE E A OUTRA NO ANEL DO DETONADOR DE
IMPLOSAO. TODOS OS PORTOES DEVEM SER ABERTOS. E LEMBRE-
SE QUE ESTAREI ME APROXIMANDO MAIS DAQUELES TANQUES DE
COMBUSTIVEL O TEMPO TODO.

— VOCE NAO PARECE COMPREENDER QUE NOS...

— ESTOU CHEIO DE FALAR, CARAS, SEIS MINUTOS.

O ponteiro de segundos deu suas voltas regulares, em
ordem. Trés minutos de sobra, dois, um. Eles estariam dando o
maximo em uma pequena sala que ele ndo conseguia imaginar.
Tentou lembrar-se do rosto de Amélia, e ndo deu. Ele estava ja se
dissolvendo em outros rostos, um rosto composto de Bradley,
Stacey, Elton e Virginia Parrakis, € o0 menino com o cachorro. Tudo o
que conseguia lembrar-se era que ela era macia e bonita da maneira



sem inspiracao que tantas mulheres podem ser gracas a Max Factor,
Revlon e a cirurgides plasticos que botam para dentro e amarram,
alisam e desentortam. Macia. Macia. Mas dura em algum lugar
profundo. Onde foi que vocé ficou dura assim, mulher branca, anglo-
saxa, protestante? E dura o suficiente? Ou estd botando o Jogo a
perder neste exato momento?

Sentiu alguma coisa quente escorregando-lhe pelo queixo e
descobriu que mordera e rasgara o labio ndo uma, mas varias vezes.

Distraidamente enxugou a boca, deixando na manga uma
mancha de sangue em forma de lagrima, e engatou o carro. Que se
ergueu obedientemente do chao, os colchdes de ar gemendo.

— RICHARDS! SE DER PARTIDA A ESSE CARRO,
ATIRAREMOS! A MULHER FALOU! NOS SABEMOS!

Ninguém disparou tiro nenhum.

De certa maneira, aquilo foi quase anticlimatico.
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A RAMPA DE SERVICO DESCREVIA um arco em elevacao dando a
volta em torno do terminal futurista Estados do Norte. O caminho
todo era ladeado por policiais armados com tudo o que era possivel,
de gas paralisante Mace-B e gas lacrimogéneo a armas capazes de
perfurar blindagem. Mostravam rostos vazios, embotados, iguais.
Dirigia devagar, sentado espigado nesse momento e eles o fitavam
com um respeito vago, bovino. Mais ou menos da mesma maneira,
pensou, como uma vaca deve olhar para o fazendeiro que
enlougueceu e caiu escoiceando, berrando, no chao do estabulo.

O portdo para a darea de servico (ATENCAO —
EMPREGADOS APENAS — PROIBIDO FUMAR — VEDADO O
INGRESSO A PESSOAS NAO AUTORIZADAS) fora aberto e Richards
passou em marcha lenta, deixando para tras caminhdes-tanques de
combustivel de alta octanagem, enfileirados, e pequenos avioes
particulares repousando nos seus calcos de roda. Atras dele, uma
pista de taxiagem, de cimento, escurecida de 6leo, com juntas de
expansao. Ali esperava-o o jumbo, um jato com uma dezena de
motores a turbina, ronronando baixinho. E mais além ainda, as



pistas se estendiam retas e desimpedidas na noite que chegava,
parecendo aproximar-se de um ponto de encontro no horizonte. A
escada sobre rodas de acesso estava sendo empurrada para a porta
do aviao por quatro homens que usavam macacoes. Para ele,
pareceu-lhe a escada que levava i forca.

E como se para completar a imagem, o carrasco saiu de
baixo da sombra da barriga enorme do aviao. Evan McCone.

Richards fitou-o com a curiosidade de um homem que vé
uma celebridade pela primeira vez — nao importa quantas vezes se
veja sua foto cm 3-D, ninguém acredita em sua realidade até que
ele apareca em carne e 0sso — e em seguida a realidade, assume
um curioso aspecto de alucinacao, como se a entidade nao tivesse
direito de existir separada da imagem.

Ele era um homem pequenino que usava 6culos coloridos,
com uma leve sugestao de barriguinha embaixo do terno bem
cortado. Boatejava-se que McCone usava sapatos tipo plataforma,
mas se assim, nao davam na vista. Na lapela ele usava um alfinete
prateado em forma de bandeira. Tudo pesado, de nao parecia
absolutamente um monstro, o0 herdeiro de departamentos
conhecidos por uma sopa de letrinhas como FB.I. e C.I.LA. nada
parecido com um homem que dominara a técnica do carro preto e
sem marcas a noite, o porrete de borracha, a pergunta velhaca
sobre parentes. Nada parecido com o0 homem que dominara todo o
espectro do medo.

— Ben Richards?



Nao usava alto-falante e, sem esse aparelho, sua voz era
baixa e cultivada, sem nada de efeminado.

— Eu tenho um mandado da Federacao de Jogos, um braco
reconhecido da Comissao de Comunicacoes da Rede, para sua prisao
e execucao. Vai atendé-lo?

— Uma galinha precisa de uma bandeira?

— Ah! — McCone pareceu satisfeito. — As formalidades
foram observadas. Eu acredito em formalidades, e vocé, r)éio? Nao,
claro que n3do. Vocé foi um participante muito informal. E por isso
que continua vivo. Sabe que ultrapassou o recorde atual de O
Sobrevivente, de oito dias e cinco horas, isso ha duas horas? Claro
que nao sabe. Mas quebrou o recorde. Sim. E sua fuga da A.C.M. em
Boston. Espetacular. Eu soube que o indice Nielsen de audiéncia
saltou 12 pontos.

— Maravilhoso.

— Naturalmente, nds quase o pegamos no Interlidio de
Portland. Ma sorte nossa. Parrakis jurou em seu ultimo alento que
vocé havia deixado o barco em Auburn. NOs acreditamos nele. Ele
era obviamente um homenzinho assustado.

— Obviamente — respondeu em voz baixa Richards.



— Mas esta Ultima jogada foi simplesmente brilhante. Eu o
saudo. De certa maneira, quase lamento que o jogo tenha que
terminar. Eu nunca mais enfrentarei um adversario tao Inventivo.

— Que pena — lamentou Richards.

— O jogo acabou, vocé sabe — disse McCone. — A mulher
entregou os pontos. Usamos nela sodio pentotal. Velha droga, mas
confidvel. — Sacou uma pequena automatica. — Desca, sr. Richards.
Eu lhe farei o Udltimo cumprimento. Vou fazer isso aqui, onde
ninguém pode filmar a execucao. Sua morte tera uma privacidade
relativa. Prepare-se, entao — sorriu Richards.

Abriu a porta e desceu, os dois homens se encararam
através da area de servico vazia.
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e CONTANDO...

MCCONE FOI O PRIMEIRO A QUEBRAR O IMPASSE. Jogou para tras
a cabeca e riu. Um riso muito fino, suave e veludoso.

— Oh, o senhor é tao competente, sr. Richards. Par
excellence. Eleva a aposta, pede pra ver, eleva novamente. Saudo-o
com toda honestidade. A mulher nao cedeu. Sustenta teimosamente
que o volume que viu em seu bolso € o Irlandés Negro. Nao
podemos droga-la porque isso deixaria marcas visiveis. Um Unico
eletro encefalograma nela e nosso segredo estaria descoberto.
Estamos no processo de trazer trés ampolas de Canogyn de Nova
York. Elas nao deixam vestigio. Esperamos recebé-las em quarenta
minutos. Mas nao a tempo de deté-lo, infelizmente.

“Ela estd mentindo. Isso é obvio. Se perdoar um nadinha
do que pessoas de sua classe chamam de elitismo, eu diria que a
classe média s6 mente bem depois de fazer sexo. Posso fazer outra
observacao? Claro que posso. — McCone sorriu. — Desconfio que o
que tem no bolso é a carteira dela. Notamos que ela nao tinha



nenhuma consigo, embora houvesse estado fazendo compras. NOs
somos muito observadores. O que foi que aconteceu com a bolsa
dela, se nao estiver em seu bolso, Richards?

Ele nao topou o gambito.

— Atire em mim, se tem tanta certeza.

McCone abriu pesarosamente as maos.

— Como eu adoraria fazer isso! Mas nao nos arriscamos
com vidas humanas, nem mesmo quando as probabilidades sao de
50 a 1 em nosso favor. Fica parecido demais com uma roleta-russa.
A vida humana tem um certo aspecto sagrado. O governo — nosso
governo — compreende isso. Nés somos humanitarios.

— Sim, sim — concordou Richards, e sorriu como uma fera.
McCone pestanejoul.

— De modo que vocé Ve...

Richards  sobressaltou-se. Aquele homem  estava
hipnotizando-o. Os minutos voavam, um helicoptero estava vindo de
Nova York trazendo trés ampolas de uma droga infalivel (e se
McCone dissera quarenta minutos, na verdade eram vinte) e ali



estava ele, ouvindo esse homem tocando um pequeno hino. Deus,
ele era um monstro.

— Escute aqui — disse, interrompendo-o0. — O discurso vai
ser curto, homenzinho. Quando aplicar a injecao nela, ela vai cantar
a mesma musica. Para que conste, esta tudo aqui. Morou?

Encadeou seus olhos nos de McCone e comecou a andar
para a frente.

— A gente se encontra, comedor de merda.

McCone deu um passo para o lado. Richards nem mesmo
se importou em olha-lo quando passou. As mangas de suas roupas
rogcaram uma na outra.

— Para que conste, disseram-me que 0 puxao em meia
trava era de quilo e meio. Ela estd agora em um quilo. Pegue ou
largue.

Teve a satisfacao de ouvir a respiracao daquele homem
assoviar um pouco mais rapida.

— Richards?



Olhou da escada para baixo e McCone olhava-o de baixo
para cima, as bordas douradas de seus 6culos brilhando e faiscando.

— Quando levantar voo, nds vamos abaté-lo com um missil
terra-ar. A histdria para o publico foi que Richards, que o dedo de
Richards rocou um pouco no gatilho.

— Mas vocé nao vai fazer isso. Nao?

Richards comecou a sorrir e deu meia razao:

— Vamos voar muito baixo e por cima de zona densamente
habitada. Acrescente 12 tanques de combustivel a 6,5kg de Irlandés
e vocé consegue um potencial explosivo muito grande. Grande
demais. Vocé faria isso se pudesse safar-se com seu ato, mas nao
pode. — Fez uma pausa. — Vocé é brilhante. Previu que eu poderia
pular de para-quedas?

— Oh, sim — respondeu calmamente McCone. — Ele esta
na cabine fronteira de passageiros. Um macete tao velho, sr.
Richards. Tem mais alguma outro truque no saco?

— O senhor também nao foi tao estupido que mexesse no
para-quedas, aposto?



— Oh, ndo. Dava demais na cara. E vocé puxaria o
detonador de implosao que nao existe antes de tocar no chao. Uma
explosao muito eficaz no ar.

— Adeus, homenzinho.

— Adeus, sr. Richards. E bon voyage. — Soltou uma
risadinha. — Sim, vocé merece honestidade. De modo que vou |he
mostrar mais uma carta. Apenas uma. Vamos esperar pelo efeito do
Canogyn antes de fazer alguma coisa. O senhor tem toda razao
sobre o missil. Por ora, € apenas um blefe. Paga pra ver e eleva a
aposta novamente, ahn? Mas eu posso esperar. Entende, eu nunca
me engano. Nunca. E sei que esta blefando. De modo que podemos
esperar. Mas nao vou deixa-lo. Voir, sr. Richards. — E acenou.

— Logo — respondeu Richards, alto o suficiente para que
McCone ouvisse. E sorriu.
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e CONTANDO...

A CABINE DE PRIMEIRA CLASSE era comprida, possuia trés
corredores e era apainelada com sequodia auténtica. Um carpete cor
de vinho de metros de profundidade cobria O chao. Uma tela de 3-D
fora erguida e posta fora do caminho na antepara distante entre a
primeira classe e a cozinha de bordo. Na poltrona 100, o grosso
volume de um para-quedas. Richards bateu nele de leve e passou a
cozinha. Alguém pusera mesmo café para esquentar.

Cruzou outra porta e ficou por um instante na pequena
garganta que dava acesso a porta de comando. A direita, viu o
operador de radio, um homem de talvez trinta anos com o rosto
tomado por rugas de preocupacao, que o olhou azedamente e em
seguida voltou a seus instrumentos. Uns poucos passos além e a
esquerda, sentava-se o0 navegador com suas pranchetas, grades
topograficas e mapas encapados em plastico.

— O cara que vai matar todos nds esta se aproximando,
caras — disse ele ao microfone de garganta, e olhou friamente para



Richards.

Richards permaneceu calado. Aquele homem, afinal de
contas, estava quase com certeza certo. Foi coxeando até o nariz do
aviao.

O piloto tinha uns cinquenta anos ou mais, era um velho
cavalo de batalha de nariz vermelho de bebedor forte e os olhos
claros e vivos de um homem que nao estava nem mesmo perto da
borda alcodlica. O co-piloto era dez anos mais mogo, com uma
luxuriante cabeleira ruiva escapando de baixo do quepe.

— 0I3, sr. Richards — disse o piloto. Olhou para o volume
no bolso de Richards antes de Ihe fitar o rosto. — Desculpe, se nao
lhe aperto a mao. Sou o comandante Don Holloway. Este moco € o
meu co-piloto, Wayne Duninger.

— Nas circunstancias, ndo muito prazer em conhecé-lo —
disse Duninger. A boca de Richards contorceu-se.

— No mesmo espirito, permita-me dizer que sinto muito
estar aqui. Comandante Holloway, o senhor esta em comunicagao
com McCone, nao?

— Claro que estamos. Através de Kippy Friedman, nosso
encarregado de comunicagoes.



— Arranje-me um microfone ou coisa parecida.

Com infinito cuidado, Holloway entregou-lhe um microfone.

— Continue com sua checagem de antes de voo — disse
Richards. — Cinco minutos.

— Quer que sejam armados os rebites explosivos na porta
de carga de ré? — perguntou Duninger com grande seriedade.

— Cuide de seu croché — responde friamente Richards.

Chegara a hora de acabar com aquilo, de fazer a aposta
final. Tinha o cérebro quente, superaquecido, correndo o risco de
fundir um rolamento. Agora vai ser o céu € o limite, McCone.

— Sr. Friedman?

— Sim.

— Richards falando. Quero conversar com McCone.



Giléncio total no ar durante meio minuto. Holloway e
Duninger nao observavam mais. Realizavam a checagem de antes de
v0o, lendo manometros e sessoes, verificando a situacdo de flapes,
portas, comutadores. A subida e aceleracao das imensas turbinas G-
A recomecaram, mas nesse momento muito mais altas, estridentes.
Quando a voz de McCone finalmente surgiu, quase nem se ouvia
devido ao ruido brutal.

— McCone aqui.

— Venha, verme. Vocé e a mulher vao dar uma volta.
Compareca a porta de embarque dentro de trés minutos ou puxo o
anel.

Duninger endureceu-se na sua poltrona como se houvesse
levado um tiro. Ao voltar aos numeros, a voz lhe saiu trémula e
apavorada.

Se ele tiver colhdo, € agora que ele paga pra ver. Pedir
revela minha carta. Se ele tiver colhao.

Esperou.

Um reldgio comecou a tiquetaquear dentro de sua cabeca.
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e CONTANDO...

AO VOLTAR, A VOZ DE MCCONE CONTINHA UMA NOTA
ESTRANGEIRA, fanfarrona. Medo? Possivelmente. O coracao de
Richards cresceu no peito. Talvez as pecas fossem todas se encaixar.
Talvez.

— Vocé esta louco, Richards. Eu nao...

— Vocé é que me ouve — retrucou Richards, abafando a
voz de McCone. — E enquanto ouve, lembre-se que esta conversa
esta sendo escutada por todos os radios amadores dentro de um
raio de I00km. A noticia estd se espalhando. Vocé ndo esta
trabalhando no escuro, homenzinho. Esta bem no centro do palco
principal. Vocé vai vir porque é covarde demais para tentar uma
traicao quando sabe que pode ser morto. A mulher vem porque eu
disse a ela para onde ia. Fraco. Sogque-o com mais forca. Nao o
deixe pensar.



— Mesmo que vocé sobreviva quando eu puxar o anel, nao
vai poder arranjar um emprego vendendo macas. — Estava
segurando a bolsa com uma forca frenética, maniaca. — De modo
que é isso. Trés minutos. Desligo.

— Richards, espere... — Ele desligou, cortando a voz de
McCone. Devolveu o microfone a Holloway, que o recebeu com
dedos que tremiam ligeiramente.

— Vocé tem colhdo — disse lentamente Holloway. — Isso
eu digo. Acho que nunca conheci um homem com tanto colhao.

— Havera mais colhdo do que todos ja viram, se ele puxar
esse anel — disse Duninger. Continuem com a checagem de pré-voo,
por favor — finalizou Richards. — Vou 13 para tras a fim de receber
nossos convidados. Decolamos em cinco minutos.

Voltou para o fundo do avido, empurrou o para-quedas para
a poltrona junto a janela e sentou-se, observando a porta entre a
primeira e a segunda classe. Saberia logo. Saberia logo. A mao
trabalhava com constante e impotente inquietacao na bolsa de
Amélia Williams.

La fora era quase noite cerrada.
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e CONTANDO...

ELES SUBIRAM A ESCADA com uma folga de nada menos de 45
segundos. Arquejando e assustada, os cabelos de Amélia eram
transformados em uma colméia desorganizada pelo vento constante
que rolava por esse platd artificial do campo. Por fora, a aparéncia
de McCone continua a mesma, elegante e imperturbavel, até mesmo
serena, embora os olhos estivessem obscurecidos por um odio quase
psicotico.

— Vocé nao ganhou nada, verme — disse ele em voz
calma. — NOs nem mesmo comecamos a jogar ainda nossos trunfos.

— E um prazer vé-la novamente, sra. Williams — recebeu-a
humildemente Richards. Como se ele lhe tivesse dado um sinal,
puxado um cordao invisivel, ela comecou a chorar, sons inteiramente
desesperancados que saiam de sua barriga como se fossem pedacos
de lava. A forca do pranto fé-la cambalear, e em seguida desabar no
luxuoso carpete dessa luxuosa cabine de primeira classe, o rosto
entre as maos, como se para manté-lo no lugar. O sangue de



Richards secara e se transformara numa mancha marrom em sua
blusa. A saia ampla, espalhada em volta do corpo e |he escondendo
as pernas, fazia-a parecer uma flor murcha.

Richards sentiu pena dela. Era uma sensacao rara, essa de
sentir pena, mas era o melhor que podia ter.

— Sr. Richards?

Era a voz de Holloway pelo servico de comunicagoes
interno.

— Sim. Tudo azul?

— Sim.

— Neste caso, vou dar ordens a turma de terra para tirar a
escada e fechar a porta. Nao fique nervoso com isso.

— Tudo bem, comandante. Obrigado.

— Vocé se desmascarou quando pediu que a mulher viesse
também. Vocé sabe disso, ndao?



McCone parecia sorrir e fazer carranca ao mesmo tempo,
com um efeito geral assustadoramente parandico. Suas maos se
fechavam e abriam.

— Ah, é assim? — retrucou Richards em voz mansa. — E
desde que nunca se engana, o senhor vai me atacar antes que o
aviao decole. Dessa maneira, evita 0 perigo e sai disto cheirando
COMO uma rosa, certo?

Os labios de McCone se entreabriram em um pequeno
rosnado e em seguida se contrairam até ficarem brancos. Nao fez
movimento nenhum. O avidao comecou a vibrar levemente a medida
que aumentava cada vez mais as rotacoes do motor.

O ruido foi subitamente reduzido quando a borda de
entrada na segunda classe fechou com forca. Inclinando-se
ligeiramente para olhar por uma das vigias de bombordo, Richards
viu a turma de terra arrastar para longe a escada. Agora todos nds
estamos na forca, pensoul.
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e CONTANDO...

AO LADO DA TELA DE CINEMA ENROLADA, acendeu-se bruscamente
o sinal: COLOCAR CINTOS DE SEGURANCA. NAO FUMAR. O avido
comecou a fazer uma lenta e poderosa curva sob os pés deles.
Richards reunira todos o0s seus conhecimentos sobre jatos em
programas de Free-Vee e leituras, grande parte delas de cabeludas
aventuras de ficcao, mas esta era apenas a segunda vez em que
estivera num aviao, e um avidao que fazia o aparelho da ponte, aérea
entre Harding e Nova York parecer um brinquedo de banheira.
Achou perturbador aquele poderoso movimento sob os pés.

— Amélia?

Ela ergueu lentamente os olhos, o rosto devastado e
riscado de lagrimas.

— Ahn?



A voz saiu enferrujada, atordoada, entupida de muco.
Como se houvesse esquecido onde estava.

— Venha para a frente. Estamos decolando. — Olhou para
McCone. — Vocé pode ir para onde quiser, homenzinho. O aviao é
seu. Mas nao incomode a tripulagao.

Sem responder, McCone sentou-se perto da divisoria
acortinada entre a primeira e a segunda classe. Depois,
aparentemente pensando melhor, passou para a cabine seguinte e
desapareceu.

Richards dirigiu-se até onde estava a mulher, usando as
costas altas das poltronas como apoio.

— Eu gostaria de ficar em uma poltrona de janela — disse.
— S6 voei uma vez antes.

Fez um esforco para sorrir. Ela, porém, apenas olhou-o
embotadamente.

Ele sentou-se e ela tomou lugar a seu lado. Afivelou para
ele o cinto de seguranca, para que ele nao tivesse que tirar a mao
do bolso.



— Vocé é como um pesadelo — disse ela. — Um pesadelo
gue nunca termina.

— Sinto muito.

— Eu nao... — comecou ela.

Ele tapou-lhe a boca com a mao e sacudiu a cabeca. Com
os labios, disse a palavra Ndo! O aviao girou com um cuidado lento,
infinito, as turbinas uivando e comecou a dirigir-se pesadamente
para a pista como um desajeitado pato prestes a entrar na agua. b
aparelho era tao grande que Richards teve a impressao de que
estava parado e que era a terra que se movia.

Talvez tudo isto seja uma ilusdo, pensou ele, alucinado.
Talvez tenham instalado projetores de 3-D do lado de fora das
janelas e...

Reprimiu o pensamento. Nesse momento chegaram a
cabeceira da pista e o0 aviao fez uma pesada curva a direita. Depois
comegou a correr em angulo reto com a pista, passando os pontos
de controle Trés e Dois. No ponto Um, parou por um segundo. O
sistema de comunicacao interna transmitiu nesse momento a voz
sem expressao de Holloway:

— Decolando, sr. Richards.



Ele foi jogado para o encosto macio do assento e as luzes
de pouso no lado de fora comecaram de repente a passar.com uma
velocidade alucinante. As moitas e arvores queimadas pelo escape
dos avidbes no horizonte desolado e colorido pelo por-do-sol
arremeteram para eles. Os motores aumentaram a rotacao € o piso
voltou a vibrar. De repente, ele se deu conta de que Amélia Williams
segurava-lhe o ombro com as duas maos, o rosto contorcido em
uma horrivel careta de medo. Deus do céu, ela também nunca voou
antes.

— Estamos indo — disse ele. Descobriu que estava
repetindo as mesmas palavras, incapaz de parar: — Estamos indo.
Estamos indo.

— Para onde? — sussurrou ela.

Ele nao respondeu. Estava justamente comecando a saber.
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e CONTANDO...

OS DOIS MILICIANOS DE SERVICO NA BARRHRA de estrada no
acesso leste do jatoporto olharam para o imenso jato que nesse
momento levantava vb6o, ganhando velocidade, as luzes piscando
alaranjadas e verdes na escuridao cada vez maior, 0 uivo de seus
motores martirizando-lhes os ouvidos.

— Ele esta indo embora! Cristo, ele esta indo embora.

— Para onde? — perguntou o outro.

Observaram a forma escura soltar-se do chao, os motores
assumindo um som curiosamente regular, como fogo de treinamento
de artilharia em uma manha fria. Subiu em angulo agudo, tao real,
tangivel e prosaico como um cubo de manteiga num prato, mas
inacreditavel por voar.



— Vocé acha que ele conseguiu?

— Diabo! Nao sei.

O ronco do aviao chegava-lhes nesse momento em ciclos
SONOros menores.

— Uma coisa, porém, eu digo. — O primeiro miliciano
desviou a vista das luzes que sumiam e levantou a gola da jaqueta.
— Estou satisfeito porque ele levou aquele filho da puta. Aquele
McCone. Posso |lhe fazer uma pergunta pessoal?

— Enquanto eu nao tiver que responder.

— Vocé gostaria de vé-lo ganhar essa parada?

O miliciano ficou calado durante muito tempo. O som do
jato diminuiu cada vez mais até que desapareceu no zumbido
subterraneo de nervos em atividade.

— Gostaria.

— Acha que ele vai consequir?



Um sorriso cada vez maior na escuridao.

— Meu amigo, acho que vai haver uma grande explosao.
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e CONTANDO...

ABAIXO DELES, A TERRA CAIRA PARA LONGE.

Richards olhou para fora, espantado, incapaz de absorver
tudo aquilo. Dormira durante todo seu outro v6o, como se a espera
daquele. A cor do céu se aprofundara para uma tonalidade na
fronteira entre o veludo real e o preto. Estrelas espiavam para baixo
com um brilho hesitante. No horizonte de oeste, o Unico resto do sol
era uma azeda linha alaranjada que nao iluminava absolutamente a
terra escura embaixo. Viu um aglomerado de luzes que julgou ser
Derry.

— Sr. Richards?

— Sim.



Saltou no assento como se houvesse sido cutucado.

— Estamos no modo de espera neste exato momento. Isso
significa que estamos descrevendo um largo circulo sobre o Voigt
Jetport. Instrugoes.

Richards pensou, cuidadosamente. Nao seria bom revelar
muita coisa.

— Qual é a altitude minima absoluta em que o senhor pode
voar?

Houve uma longa pausa para consultas na ponte de
comando.

— Poderiamos nos safar com 700m de altitude —
respondeu cauteloso Holloway. — Isso € contra as regras do D.A.C.,
mas...

— Esqueca isso — cortou-o Richards. — Até certo ponto,
tenho que me colocar em suas maos, sr. Holloway. Sei muito pouco
sobre vbo e tenho certeza de que o senhor conhece o assunto muito
melhor do que eu. Mas, por favor, lembre-se que as pessoas que
estao cheias de idéias brilhantes sobre como me derrotar estdo la no
chao e fora de perigo. Se o senhor me mentir a respeito de alguma
coisa e eu descobrir...



— Ninguém aqui vai dizer mentira nenhuma — garantiu
Holloway. — Estamos apenas interessados em botar esta coisa no
chao da mesma maneira como ela subiu.

— Okay. Otimo.

Parou para pensar. Ao seu lado, Amélia Williams
permanecia rigida, as maos cruzadas no colo.

— Siga direto para oeste — disse, de subito. — A 700m de
altitude. Mostre os pontos de interesse turistico enquanto voarmos,
por favor.

— Os pontos de interesse turistico?

— Os lugares por onde voaremos — explicou Richards. —
Eu so voei uma vez antes.

— Oh. — Holloway pareceu aliviado.

O aviao inclinou-se sob os pés deles e a escura linha do
por-do-sol do outro lado da janela mudou também de posicao.
Richards observava aquilo fascinado. Nesse momento ele brilhava
obliguamente do outro lado da grossa vidraca, em estranhos e



fugitivos raios de claridade. Estamos perseguindo o sol, pensou. Isso
néo é espantoso? O relégio marcava 6:35h.
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AS COSTAS DO ASSENTO A SUA FRENTE era em si uma revelacao.
Havia ali um bolso com um livro com instrucdes de seguranca. Em
caso de turbuléncia, coloque o cinto. Se a cabine perder pressao,
puxe para baixo as mascaras de ar que estao diretamente em cima
de sua cabeca. Em caso de problema de motor, as comissarias darao
outras instrucoes. Em caso de morte por explosao subita, tomara
que vocé tenha obturagoes suficientes para permitir a identificacao.

Havia também uma pequena tela de Free-Vee embutida nas
costas do assento da frente, no nivel do olho. Um cartdao de metal
embaixo lembrava os espectadores que 0s canais poderiam aparecer
e desaparecer com grande rapidez. A disposicao do espectador
vidrado naquilo havia um seletor de canais acionado a botdes.
Abaixo e a direita da Free-Vee havia um bloco de papel com o timbre
da companhia aérea e um estilo G-A preso a uma corrente. Richards
puxou uma folha de papel e escreveu desajeitado sobre o joelho:
“As probabilidades sao de 99 em 100 de que vocé esteja grampeada,
microfone nos sapatos ou nos cabelos, talvez um transmissor em
malha na manga de sua blusa. McCone esta a escuta e a espera que



vocé deixe cair o outro sapato. Dentro de um minuto, tenha uma
explosdo histérica e me implore para puxar o anel. Isso tornara
melhores as nossas chances. Topa?” Ela inclinou a cabeca e Richards
hesitou por um momento e em sequida voltou a escrever “Por que
vocé mentiu sobre aquilo?”

Ela tomou-lhe o estilo, pousou-o sobre o papel no joelho
por um momento, e escreveu? “Nao sei. Vocé me fez sentir como
uma assassina. Esposa. E vocé parecia tao”... o estilo parou, hesitou
e depois rabiscou, “deploravel”.

Richards ergueu as sobrancelhas e sorriu um pouco —
doeu. Ofereceu-lhe o estilo e ela sacudiu a cabeca, sem falar. Ele
escreveu: “Inicie a encenacao dentro de cinco minutos.” Ela baixou a
cabeca, confirmando que entendera. Richards amassou o papel e
enfiou-o no cinzeiro embutido no descanso da poltrona. Tocou fogo
no papel, as chamas brilharam vivamente por um momento,
lancando um pequeno brilho refletido na janela. Depois transformou-
se em cinzas, que ele amassou cuidadosamente. Mais ou menos
cinco minutos depois, Amélia comecou a gemer. A coisa parecia tao
real que, por um momento, ele ficou espantado. Depois, ocorreu-lhe
de repente que aquilo era provavelmente real.

— Por favor, nao faca isso — disse ela. — Por favor, nao
faca aquele homem... tentar alguma coisa contra vocé. Eu nunca fiz
nada contra vocé. Quero voltar pra minha casa e pra meu marido.
Nés temos uma filhinha, também. Tem seis anos. Ela deve estar
perguntando quando a maezinha dela vai voltar.



Richards sentiu as sobrancelhas subirem e descerem duas
vezes em tique involuntario. N3ao queria que ela fosse tdo
competente assim. Nao tao competente assim.

— Ele é estupido — respondeu; fazendo um esforco para
nao se dirigir a uma platéia invisivel —, mas nao acho que seja tao
estupido desse jeito. Tudo vai correr bem, sra. Williams.

— Para o senhor, é facil dizer isso. Nada tem a perder.

Ele nao respondeu, tao evidentemente certa estava no que
dizia. Nada, afinal de contas, que ja nao houvesse perdido.

— Mostre a ele — implorou ela. — Pelo amor de Deus, por
que nao a mostra a ele? Nesse caso, ele tera que acreditar... tirar o
pessoal do chao. Eles estdo nos seguindo com misseis. Ouvi quando
ele disse isso.

— Nao posso mostrar a ele — retrucou Richards. — Tirar a
bomba do bolso implicaria por a trava no detonador ou correr o risco
de nos explodirmos acidentalmente. Além do mais — continuou,
injetando zombaria na voz —, nao acho que mostraria a ele, mesmo
que pudesse. Ele € um verme que tem alguma coisa a perder. Vamos
deixar que ele sue um pouco.

— O senhor nao... — comecgou ela. Nesse momento, abriu-
se bruscamente a porta entre a primeira e a segunda classe, e



McCone entrou, meio andando, meio mergulhando. Tinha o rosto
calmo, mas por baixo da calma havia uma estranha aparéncia
lustrosa que Richards reconheceu imediatamente. A tonalidade do
medo, branco, seroso e brilhando.

— Sra. Williams — disse ele vivamente. — Café, se faz
favor. Para sete. A senhora vai ter que bancar a comissaria de bordo
neste voo, lamento dizer.

Ela levantou-se sem olhar para nenhum dos dois.

— Onde?

— A frente — disse suavemente McCone. — Simplesmente
siga seu nariz.

Ele era um homem, de certa maneira, gentil — mas pronto
para se atirar contra Amélia Williams no momento em que ela desse
um sinal de fazer causa comum com Richards. Ela subiu a coxia sem
olhar para tras. McCone olhou fixamente para Richards e perguntou:

— Vocé desistiria disso se eu lhe prometesse anistia, meu
chapa?



Meu chapa. Essas palavras parecem mesmo sebosas em
sua boca — maravilhou-se Richards. Flexionou a mao livre e olhou
para ela. Estava dura de pequenos riachos de sangue coagulados,
ornamentada com pequenos arranhdes e cortes devido ao passeio
com o tornozelo quebrado pelos bosques do Maine. Sebosas,
mesmo. Até fez com que parecessem dois hamburgueres gordurosos
fritando numa frigideira. Os Unicos tipos que se pode conseguir nas
Lojas de Beneficéncia de Co-Op City. Olhou para McCone com mal
disfarcado nojo. Aquele, porém. Aquele parece mais um bife
auténtico. Peca de primeira. Nenhuma gordura, exceto aquele
anelzinho pelo lado de fora, certo?

— Anistia — repetiu McCone. — O que € que acha dessa
palavra?

— Uma mentira — retrucou Richards, sorrindo. — Uma
grandissima mentira. Sera que nao sabe que sei que vocé nada mais
é do que um empregado remunerado?

McCone enrubesceu. Nao um rubor suave, mas forte,
vermelho, atijolado.

— Vai ser bom ter vocé em meu tribunal particular — disse
ele. — Temos projéteis de Impacto que fara sua cabeca parecer uma
abobora que caiu de um arranha-céu na calcada. Cheios de gas.
Explodem ao contato. Um tiro na barriga, por outro lado...

Richards gritou:



— Vai explodir! Vou puxar o anel!

McCone soltou um grito agudo. Recuou cambaleando dois
passos, bateu com a bunda no braco bem acolchoado da poliram 95,
do outro lado do corredor, perdeu o equilibrio e caiu como um
homem que estava numa rede, os bracos batendo o ar em volta da
cabeca em loucos gestos de quem se protege.

As maos imobilizaram-se em seguida acima da cabeca,
como se fossem passaros petrificados, os dedos abertos. Olhou
através daquela grotesca moldura como se fosse uma mascara
mortuaria de gesso sobre a qual alguém, de brincadeira, pusera
dculos de aro de ouro. Richards comecou a rir. O ruido foi rachado
no principio, estranho a seus préprios ouvidos, desde quando soltara
uma auténtica, real gargalhada, o tipo que brota livre e
incontrolavelmente do ponto mais fundo do estbmago? Achou que
nunca fizera isso em toda sua vida cinzenta, esforcada, séria. Mas
estava fazendo nesse momento.

Seu filho da puta. A voz de McCone |he faltara e ele pudera
apenas pronunciar as palavras com a boca, o rosto contorcido e
amassado como a cara muito sovada de um ursinho de pellcia
muito usado. Richards gargalhou. Segurou um braco da poltrona
com a mao livre e simplesmente riu, riu, a bandeiras despregadas.
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NO MOMENTO EM QUE HOLLOWAY informou que o aviao estava
cruzando a fronteira entre o estado de Vermont e o Canada
(Richards achava que ele conhecia bem seu oficio; ele mesmo nada
podia ver, salvo escuridao embaixo, interrompida por ocasionais
aglomerados de luzes), pds com todo cuidado de lado a xicara de
café e respondeu:

— Poderia me fornecer um mapa da América do Norte,
comandante Holloway?

— Fisico ou politico?

Uma nova voz interrompendo o didlogo. Do navegador,
pensou. Ora, ele devia estar fazendo o papel de estipido obediente
e nao saber que mapa ele queria. O que ele nao sabia.

— Ambos — respondeu secamente.

— Vai mandar a mulher busca-los?



— Qual é seu nome, meu chapa?

Pausa hesitante de um homem que compreende com um
subito medo que foi escolhido.

— Donahue.

— Vocé tem pernas, Donahue. Que tal trazé-los aqui vocé
mesmo?

Donahue trouxe-os. Possuia cabelos compridos penteados
para trds com gomalina e calca cortada suficientemente justa para
mostrar o que parecia um saco de bolas de golfe entre as pernas. Os
mapas estavam embrulhados em plastico mole. Richards nao sabia
no que estavam embrulhados os colhdes de Donahue.

— Eu nao quis provocar — disse ele, contrafeito.

Richards achou que podia identifica-lo. Jovens abastados
com um bocado de tempo livre, freqlientemente gasto rondando as
zonas baratas de prazer das grandes cidades, vagueando em grupos
bem vestidos, as vezes a pé, com mais fregiiéncia em helicopteros.
Cacadores de homossexuais. Os bichas, claro, tinham que ser
erradicados. Salvem nossos banheiros para a democracia. Mas eles
raramente se aventuravam além das penumbras das areas de prazer
e entravam na escuridao completa dos guetos. Quando faziam isso,
eram expulsos a pontapés.



Donahue mexeu-se inquieto sob o longo olhar de Richards.

— Alguma coisa mais?

— Vocé é inimigo dos bichas, meu chapa?

— Ahn?

— Esqueca. Volte 13 pra tras. Ajude-os a guiar o aviao.

Donahue voltou para a ponte em passo rapido.

Rapidamente, descobriu que o mapa com cidades grandes
e pequenas e estradas era o politico. Riscando com o dedo de Derry
até a fronteira Canada-Vermont em um curso reto, localizou a
posicao aproximada onde estavam.

— Comandante Holloway?

— Sim.?

— Vire a esquerda.



— Ahn?

Holloway pareceu francamente sobressaltado.

— Para o sul, quero dizer. Diretamente para o sul. E
lembre-se...

— Estou me lembrando — garantiu Holloway. — Nao se
preocupe.

O aviao inclinou-se. McCone permaneceu encurvado no
assento onde caira, olhando para Richards com olhos famintos,
desejosos.
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DESCOBRIU QUE ENTRAVA E SAIA DE COCHILOS e isso assustou-o.
O zumbido continuo dos motores era insidioso, hipnético. McCone
estava consciente de tudo que acontecia e sua postura inclinada
tornou-se cada vez mais vulpina. Amélia também percebia isso,
acachapada e infeliz em um assento a frente, perto da cozinha de
bordo, observando-os.

Bebeu mais duas xicaras de café. Nao ajudaram muito.
Estava se tomando cada vez mais dificil concentrar-se na
coordenacao do mapa com o comentario em voz monoétona de
Holloway sobre aquele voo ilegal.

Finalmente, enfiou o punho no lado do corpo em que fora
atingido pela bala. A dor imediata e intensa agiu como um balde de
agua gelada lancado em seu rosto. Um guincho meio gritado, meio
assoviado, saiu das extremidades da boca cerrada, como duas trilhas
sonoras de estéreo. Sangue novo umedeceu-lhe a camisa e passou
para a mao. Amélia gemeu.



— Vamos passar sobre Albany dentro de seis minutos —
informou Holloway. — Se olhar para fora, vera a cidade surgindo a
esquerda.

— Relaxe — disse Richards sem se dirigir a ninguém,
falando consigo mesmo, — Relaxe. Simplesmente, relaxe.

Deus, isso acabard logo? Sim. Logo, logo. Faltava um
quarto para as 8h.
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PODERIA TER SIDO UM PESADELO, um pesadelo que rastejara da
escuridao para o doentio palco iluminado de sua mente semi-
acordada — mais exatamente, uma visao ou uma alucinacao. O
cérebro funcionava e concentrava-se em um nivel, tratando do
problema de navegacao e da ameaca constante de McCone. Em
outro, alguma coisa preta estava acontecendo. Coisas se moviam
nas trevas.

Rastreador ligado.

Positivo.

Imensos servomecanismos, rangedores, moviam-se na
escuridao, na noite. Olhos infravermelhos brilhavam em espectros
desconhecidos. Palidos fogos-fatuos verdes de mostradores e feixes
vasculhantes de radar.



Contato. Temos um contato.

Caminhdes ribombando em estradas do interior e em
veiculos-plataformas servindo de ancora de triangulacao a 300km de
distdncia um do outro, antenas de microondas varrendo os céus.
Ondas interminaveis de eléctrons voando em invisiveis asas de
morcegos. Ricochete, eco. O forte bipe e a pds-imagem que
desaparece até que o giro de retorno da luz ilumina-o em uma
posicao ligeiramente mais ao sul.

Solido?

Positivo. A 300km ao sul de Newark. Poderia ser Newark.

Newark esta em Alerta Vermelho, e também o sul de Nova
York.

Ordem executiva ainda em vigor?

Positivo.

NGs o tivemos no centro do alvo em Albany.

Figue frio, meu chapa.



Caminhdes trovejando através de cidades fechadas, onde
com olhos apavorados, cheios de ddio, pessoas espiam por tras de
janelas de papelao. Roncando como bestas pré-histdricas na noite.

Enormes motores rangedores fazem deslizar para os lados,
abrindo-se no meio, imensas calotas de concreto, correndo sobre
trilhos de concreto. Silos circulares como as estradas do mundo
subterraneo dos Morlocks. Baforadas de hidrogénio liquido
escapando para o ar externo.

Rastreando. Estamos rastreando, Newark.

Recebido e entendido, Springfield. @ Mantenha-nos
informados.

Bébados adormecidos em becos acordam estonteados com
o trovao dos caminhdes que passam e olham mudos para fatias do
céu entre prédios muito perto uns do outros. Seus olhos sao
desbotados e amarelos, e suas bocas sao linhas caidas. Maos puxam
com reflexos senis jornais velhos para protegé-los contra o frio de
outono, mas os jornais nao estao mais ali, a Free-Vee matou o
ultimo deles. A Free-Vee € a rainha do mundo. Aleluia. Ricos fumam
Dokes. Os olhos amarelos captam um vislumbre de luzes altas e que
piscam no céu. Relampejam, relampejam. Vermelhas e verdes,
vermelhas e verdes. O ribombo dos caminhdes passou, mas
continua a ecoar para um lado e outro nos canyons de pedra, como
punhos de vandalos. Os bébados voltam a dormir. Merda.



Estamos localizando-o a oeste de Springfield.

Entrar em compasso de espera em cinco minutos.

Ordem de Harding?

Positivo.

Ele estd enquadrado e iluminado.

Durante toda a noite, mexem-se as invisiveis asas de
morcego, tracando uma rede luminosa pelo canto nordeste da
América. Servomecanismos controlados pelos computadores da
General Atomics funcionam suavemente. Os misseis giram € mudam
ligeiramente de posicao em milhares de lugares a fim de seguir as
luzes piscantes vermelhas e verdes que riscam o céu. Lembram
cascavéis de aco cheias de veneno, a espera.

Ele viu tudo isso e funcionou, mesmo enquanto via. De
certa maneira, era estranhamente confortante a dualidade de seu
cérebro. Induzia um desligamento que se parecia muito com
insanidade mental. O dedo incrustado de sangue seguia maciamente
a rota do aviao para o sul. Nesse momento ao sul de Springfield, no
outro a oeste de Hartford...



Rastreando.
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— SR. RICHARDS?

— Sim?

— Estamos passando por cima de Newark, Nova Jersey.

— Certo — respondeu. — Estive observando. Holloway?

Holloway nao respondeu, mas Richards sabia que ele
estava a escuta.

— Eles estao fazendo pontaria para nos o tempo todo, nao?



— Estao — confirmou Holloway. Richards olhou para
McCone:

— Acho que eles estao tentando decidir se podem dar-se
ao luxo de perder o sabujo que estda aqui. Acho que vao resolver
pela afirmativa. Afinal de contas, tudo o que eles tém que fazer é
treinar outro cao.

McCone rosnou para ele, mas Richards pensou que aquilo
era um gesto inteiramente inconsciente, que provavelmente poderia
ser seguido as suas origens nos ancestrais de McCone, os
Neanderthals, que se aproximavam sorrateiros dos inimigos, com
grandes pedras nas maos, em vez de lutarem até a morte a maneira
respeitavel mas estupida.

— Quando é que vamos passar novamente sobre terreno
desabitado, comandante?

— Nao vamos. Nao numa direcao reta para o sul. Mas
passaremos sobre mar aberto depois de voarmos por sobre as
plataformas de perfuracao ao largo da costa da Carolina do Norte.

— Tudo ao sul daqui € suburbio da cidade de Nova York?

7

— E mais ou menos o tamanho da coisa — confirmou
Holloway.



— Obrigado.

Newark espalhava-se e se abria embaixo como um punhado
de joias sujas lancadas descuidadamente na frasqueira forrada de
veludo preto de alguma mulher.

— Comandante?

Cansadamente:

— Sim.

— Agora o senhor vai tomar a direcao oeste.

McCone saltou como se tivesse sido enrabado. Amélia
produziu um som de tosse, surpresa, no fundo da garganta.

— CQOeste? — perguntou Holloway. Parecia infeliz e
assustado pela primeira vez. — Indo nessa direcao, o senhor esta
pedindo que eles disparem. A direcao oeste nos leva por regioes
muito desabitadas. A Pennsylvania entre Harrisbur e Pittsburgh é
toda rural. Nao ha nenhuma outra grande cidade a leste de
Cleveland.



— O senhor esta planejando minha estratégia para mim,
comandante?

— Nao, eu...

— Diretamente para oeste — repetiu seco Richards. Newark
afastou-se por baixo deles.

— Vocé esta louco — protestou McCone. — Eles vao nos
reduzir a frangalhos.

— O senhor e cinco outras pessoas inocentes a bordo?
Neste honrado e respeitavel pais?

— Serd um engano — retrucou aspero McCone. — Um
engano cometido de propdsito.

— O senhor nao assiste ao Relatdrio Nacional! — perguntou
Richards, ainda sorrindo. — No&s ndo cometemos erros. N&o
cometemos um erro desde 1950.

Newark ia desaparecendo sob a asa, substituida pela
escuridao.



— O senhor nao esta mais rindo — observou Richards.
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MEIA HORA DEPOIS, Holloway voltou ao radio. Parecia agitado.

— Richards, fomos informados pelo Alerta Vermelho de
Harding que querem dirigir-nos uma transmissao de alta
intensidade. Da Federacao dos Jogos. Fui informado que valeria a
pena vocé sintonizar a Free-Vee.

— Obrigado.

Ele olhou para a tela vazia da Free-Vee e quase a ligou.
Retirou a mao como se as costas do assento da frente, onde estava
a tela embutida, estivesse quente. Foi tomado por uma curiosa
sensacao de medo e deja vu. Aquilo se parecia demais com uma
volta ao comeco, a Sheila e seu rosto magro e gasto, o cheiro do
repolho que cozinhava no apartamento da sra. Jenner insinuando-se
pelo corredor. A fanfarra dos jogos. Acione o Moinho. Nade com os



Crocodilos. Os gritos de Cathy. Nunca mais poderia ter outro filho,
claro, nem mesmo se retirasse tudo aquilo, anulasse tudo, voltasse
ao comeco. Mesmo aquele Unico fora concebido contra
probabilidades fantasticamente altas.

— Vigie-a — disse McCone. — Quem sabe, eles vao nos
fazer... fazer a vocé... uma proposta.

— Cale-se — disse Richards.

Esperou, deixando que o medo o encharcasse como se
fosse agua pesada. O curioso senso de pressentimento. As dores
eram terriveis. O ferimento continuava a sangrar,e sentia as pernas
fracas e distantes. Nao sabia se poderia levantar-se para terminar
essa charada quando chegasse o momento.

Com um grunhido, inclinou-se novamente para a frente e
apertou o botao ON. A Free-Vee surgiu na tela incrivelmente clara,
amplificado o seu sinal. O rosto que encheu a tela, pacientemente a
espera, era muito preto e muito conhecido. Dan Killian. Estava
sentado a uma escrivaninha em forma de rim, com o simbolo dos
Jogos por tras.

— 0I3, vocé ai — disse mansamente Richards.

Quase caiu da poltrona quando Killian espigou-se, sorriu
largamente e respondeu:



— OI3, vocé ai, sr. Richards.
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— EU NAO POSSO VE-LO — comecou Killian, mas posso ouvi-lo. O
som do sistema interno de comunicagdo esta sendo retransmitido
pelo sistema de comunicacao da ponte de comando. Eles me
disseram que vocé esta gravemente ferido a bala.

— Nao € tao ruim como parece — respondeu Richards. —
Levei uns arranhdes la nos bosques.

— Oh, sim — assentiu Killian. — A Famosa Fuga pelos
Bosques. Bobby Thompson canonizou esta noite mesmo no
programa essa odisséia. Juntamente com suas atuais facanhas,
claro. Amanh3, esses bosques estarao cheios de gente a procura de
um pedaco de sua camisa ou mesmo um cartucho deflagrado.

— Isso é uma pena — retrucou Richards. — Eu vi um
coelho.



— Vocé vem sendo o maior participante que jamais
tivemos, Richards. Gragas a uma combinacao de sorte e habilidade,
vocé tem se revelado indisputavelmente o maior de todos.
Suficientemente grande para que nos |he oferecamos um trato. Que
trato? Um pelotao de fuzilamento televisado nacionalmente? O
seqlestro desse avido foi o mais espetacular, mas também o mais
estUpido. Sabe por qué? Porque, pela primeira vez, vocé nao esta
perto de sua propria gente. Vocé a deixou para tras quando deixou o
chdao. Até mesmo a mulher que o estd protegendo. Vocé pode
pensar que ela é sua gente. Ela pode mesmo pensar isso. Mas nao
é. Nao ha ninguém ai em cima, Richards, mas apenas nds. Vocé é
um pato morto. Finalmente.

— Pessoas continuam a me dizer isso e a exalar o ultimo
suspiro.

— Vocé vem exalando seu ultimo suspiro nas duas ultimas
horas porque a Federacao dos Jogos assim quer. Eu consegui isso. E
fui eu que finalmente consegui a muito custo a autorizacao para o
oferecimento que vou |he fazer. Ha forte oposicao da velha guarda
— este tipo de coisa nunca foi feito antes — mas vou em frente com
ela. “Vocé me perguntou quem poderia matar se pudesse subir até o
alto do edificio com uma metralhadora na mao. Um deles teria sido
eu, Richards. Isso o surpreende?

— Acho que sim. Eu o considerava como o0 negro da casa.

Killian jogou a cabeca para trds e riu, embora o riso
parecesse forcado — o riso de um homem jogando por grandes
apostas e agindo sob grande tensao.



— O trato é o seguinte, Richards. Traga seu avidao para
Harding. Havera uma limusine dos Jogos a sua espera no aeroporto.
Uma execucdo sera realizada — uma falsa execucdao. Em seguida,
vocé entra para nossa equipe.

Sobressaltado, McCone soltou um gemido de ddio:

— Seu negro filho da puta...

Amélia Williams pareceu atordoada.

— Muito bom — disse Richards. — Eu sabia que vocé era
bom, mas isso é realmente grande. Que maravilhoso vendedor de
carros usados vocé teria sido, Killian.

— McCone deu-lhe a impressao de que eu estava
mentindo?

— McCone é um excelente ator. Fez um pequeno nimero
de canto e danca no aeroporto que poderia merecer um Prémio da
Academia. — Ainda assim, estava perturbado. A ordem de McCone a
Amélia para ir buscar café quando pareceu que ela pudesse
acidentalmente provocar a explosao, o antagonismo profundo,
inabalavel dele — ndo combinavam. Ou combinavam? Sua mente
comecou a girar. — Talvez vocé esteja fazendo essa revelagao subita
sem conhecimento dele, contando que a reagao dele a faria parecer
ainda mais convincente.



Killian respondeu:

— Vocé fez seu numero de canto e danga com o explosivo
plastico, Richards. Nos sabemos — sabemos — que vocé esta
blefando. Mas ha um botdo nesta escrivaninha, um pequeno botao
vermelho, que nao é um blefe. Vinte sequndos depois de eu aperta-
lo, o avido sera reduzido a pedacos por misseis terra-ar
Diamondback levando ogivas nucleares limpas.

— O Irlandés nao é falso, tampouco.

Mas sentiu um gosto de sangue coalhado na boca. O blefe
azedara.

— Oh, é. Vocé nao poderia entrar num Locklieed G-A
levando explosivo plastico. Nao sem disparar os alarmes. Ha quatro
detectores separados no aviao, instalados para identificar
seqlestradores. Um quinto foi instalado no para-quedas que vocé
pediu. Posso |he dizer que as luzes de alarme na torre de controle no
Voigt Field foram observadas com grande interesse e medo quando
vocé subiu para bordo. O consenso era que vocé, possivelmente,
carregava o Irlandés. Vocé revelou tal fertilidade de recursos ao
longo de todo o caminho que essa parecia uma suposicao aceitavel.
Houve mais do que um pouco de alivio quando nenhuma dessas
luzes se acendeu. Acho que vocé nunca teve oportunidade de
arranjar o explosivo. Talvez nem tenha pensado nele senao quando
ja era tarde demais. Bem, isso nao importa. Piora a sua situacao,
mas...



De repente, McCone apareceu ao lado de Richards.

— Aqui comega — disse, sorrindo. — E aqui que estouro
sua cabeca de merda, jumento.

Apontou sua arma para a témpora de Richards.



...Menos 016

e CONTANDO...

— VOCE MORRE, SE FIZER ISSO — disse Killian.

McCone hesitou, recuou um passo e olhou incrédulo para a
Free-Vee, o rosto voltando a contorcer-se e desabar. Os labios
tremeram convulsivamente num esforgo silencioso para falar.
Quando a voz finalmente apareceu, foi um sussurro de raiva
contrariada:

— Eu posso mata-lo! Agora mesmo! Aqui mesmo! Todos
nods ficamos em seguranca! Nos...

Cansadamente, Killian respondeu:

— Vocé estda em seguranca agora, seu grandessissimo
estupido. E Donahue poderia té-lo matado... se nds quiséssemos



que ele fosse morto.

— Esse homem é um criminoso! — A voz de McCone estava
subindo de tom. — Ele matou policiais! Cometeu crimes de anarquia
e pirataria aérea! Ele... ele me humilhou publicamente e ao meu
departamento.

— Sente-se — ordenou Killian e a voz dele parecia tao fria
como o espaco profundo entre planetas. — E tempo de lembrar-se
quem paga seu salario, sr. Cagador-Chefe.

— Eu vou até o Conselho do Presidente com isso! —
McCone tresvariava nesse momento, saliva voando-lhe dos labios. —
Vocé vai colher algodao quando isto acabar, crioulo! Seu filho da
puta indtil...

— Por favor, jogue sua arma no chao — falou uma nova
VOZ.

Richards olhou em volta, espantado. Era Donahue, o
navegador, parecendo mais frio e legal do que nunca. Seu cabelo
gomalinado brilhava a iluminacao indireta da cabine. Tinha na mao
uma pistola-metralhadora Magnum/Springstun, e apontada para
McCone.

— Robert S. Donahue, veterano. Controle do Conselho dos
Jogos. Jogue a arma no chao.



...Menos 015

e CONTANDO...

MCCONE FITOU-O DURANTE UM LONGO SEGUNDO e a arma caiu
com um som surdo no grosso carpete.

— Voceé...

Acho que ja ouvimos toda retdrica de que necessitamos —
cortou-o Donahue. — Volte para a segunda classe e fique sentado 13
como um bom menino.

McCone recuou varios passos, rosnando inutilmente, olhou
para Richards como um vampiro em um velho filme de horror que
fora contrariado por uma cruz.

Depois que saiu, Donahue fez uma pequena continéncia
irdnica a Richards, com o cano da arma e sorriu.



— Ele nao vai aborrecé-lo mais.

— Vocé ainda parece um torturador de bichas — respondeu
tranquilamente Richards. O sorriso desapareceu. Donahue fitou-o
com uma antipatia subita, vazia, durante um momento e em seguida
dirigiu-se para a ponte de comando.

Richards voltou-se novamente para a tela da Free-Vee.
Descobriu que sua taxa de pulsacao permanecera absolutamente
estavel. Nao estava com falta de ar nem com as pernas bambas. A
morte se transformara para ele em normalidade.

— Ainda esta ai, sr. Richards? — perguntou Killian.

— Estou.

— O problema foi resolvido?

— Foi.

— Otimo. Entdo vamos voltar ao que eu estava dizendo.

— Continue.



Killian suspirou ao ouvir o tom de voz dele.

— Eu estava dizendo que nosso conhecimento de seu blefe
piora sua situacao, mas torna maior nossa credibilidade.
Compreende por qué?

— Compreendo — respondeu indiferente Richards. —
Significa que vocés poderiam ter explodido este avido a qualquer
tempo. Ou poderiam ter ordenado a Holloway que aterrissasse onde
quisesse. McCone teria me matado.

— Exatamente. Acredita que nds sabemos que vocé esta
blefando?

— Nao. Mas vocé é melhor do que McCone. Usar seu
moleque de casa infiltrado aqui foi um excelente golpe. Killian riu.

— Oh, Richards. Vocé é um doce. Uma ave tao rara, tao
iridescente.

Ainda assim, as palavras soaram forcadas, tensas,
pressurizadas. Ocorreu-lhe que Killian estava escondendo
informacdes que nao queria absolutamente transmitir.



— Se vocé tivesse realmente o explosivo, poderia ter
puxado o anel quando McCone encostou a arma em sua -cabeca.
Vocé sabia que ele ia mata-lo. Vocé simplesmente ficou como
estava.

Richards teve certeza de que o jogo acabara, teve certeza
de que eles sabiam disso. Um sorriso fendeu-lhe o semblante. Killian
gostaria daquilo. Ele era um homem de mente aguda e sardonica.
Faca-os pagar entao, se querem ver a carta coberta.

— Eu nao estou aceitando nada disso. Se me pressionar,
tudo vai pelos ares.

— E vocé nao seria 0 homem que € se nao levasse isso até
o fim. Sr. Donahue?

— Sim, senhor.

A voz de Donahue, fria, eficiente, destituida de emocao,
saiu quase simultaneamente do sistema interno de comunicacao e
da Free-Vee.

— Por favor, volte 1& pra dentro e tire a bolsa da sra.
Williams do bolso do Sr Richards. Mas nao deve machuca-lo de
maneira nenhuma.



— Sim, senhor.

Richards, vagamente, lembrou-se da perfuradora que
marcara seu cartao de identificacao no quartel-general dos Jogos.
Clitler clitler clitler.

Donahue reapareceu e dirigiu-se para Richards, rosto liso,
frio e vazio. Programado. A palavra saltou de repente na mente de
Richards.

— Fique ai mesmo, bonitinho — observou Richards,
mudando ligeiramente a mao no bolso do casaco. — O Homem I3
esta em terreno seguro. Vocé é o cara que vai para a lua.

Achou que os passos firmes podem ter hesitado apenas por
um segundo e que os olhos podem ter se contraido com a menor
das incertezas, mas em seguida ele continuou a andar. Para todos os
fins, poderiam estar passeando pela Cote d’Azur... ou aproximando-
se de um homossexual balbuciando de medo no fim de um beco
sem saida.

Por um momento, Richards pensou em agarrar o para-
quedas e fugir. Indtil. Fugir? Para onde? O banheiro dos homens ao
fim da cabine de terceira classe era o fim da estrada.

— Vejo-0 no inferno — disse baixinho e fez um gesto de
puxar alguma coisa do bolso.



Desta vez, a reacao foi um pouco melhor. Donahue emitiu
um grunhido e ergueu as maos para defender o rosto, num gesto
instintivo tdo velho como o préprio homem. Baixou-os em seguida,
ainda na terra dos vivos, parecendo embaracado e muito zangado.

Richards tirou carteira de Amélia Williams do bolso sujo,
rasgado, e jogou-a. Atingiu Donahue no peito e caiu no chao como
uma ave morta. A sua mao estava banhada de suor. Repousando
novamente no joelho, pareceu-lhe estranha, branca, diferente.
Donahue apanhou a carteira, examinou-a superficialmente, e
entregou-a a Amélia. Richards sentiu um estlpido tipo de tristeza
com essa cena. De certa maneira, era como se estivesse perdendo
um velho amigo.

— Buuummm — disse baixinho.



...Menos 014

e CONTANDO...

— SEU MOLEQUE E MUITO BOM — disse cansadamente Richards,
depois que Donahue se retirou. — Consegui que ele tremesse um
pouco, mas estava com esperanca de que ele mijasse na calca. —
Estava comecando a notar uma esquisita duplicacao da visao. Que
acontecia e desaparecia. Examinou cautelosamente o lado ferido do
corpo. — Instalou cAmeras no aeroporto para que todos possam ver
o bandido ser morto?

— Agora, o trato — disse baixinho Killian.

Tinha o rosto sombrio, indecifravel. O que quer que
houvesse estado escondendo estava nesse momento imediatamente
abaixo da superficie. Richards teve certeza disso. E, de repente, o
medo dominou-o. Teve vontade de estender a mao e desligar a
Free-Vee. Nao ouvi-la mais. Sentiu as entranhas iniciarem um lento e
terrivel tremor — um tremor de terra real, literal. Mas nao conseguiu
desliga-la. Claro que ndo. Afinal de contas ela era gratuita.



— Vade retro, Satanas — disse em voz embolada.

— O qué? — perguntou Killian, parecendo sobressaltado.

— Nada. Diga o que tem a dizer.

Killian nao falou logo. Olhou para as maos. Ergueu
novamente a vista. Richards sentiu uma cadmara desconhecida de
sua mente gemer com pressentimento psiquico. Pareceu que as
almas dos pobres e dos andnimos, dos bébados que dormiam em
becos, chamavam-lhe o home.

— McCone acabou — disse suavemente Killian. — Vocé
sabe porque foi vocé quem fez isso. Esmagou-o como se fosse um
ovo de casca mole. Queremos que vocé assuma o lugar dele.

Richards, que pensava ter ultrapassado o ponto de todos os
choques, sentiu o queixo cair em total e atonita incredulidade. Aquilo
era uma mentira. Tinha que ser. Ainda assim... Amélia recuperara
sua carteira. Nao havia mais razao para eles mentirem ou
oferecerem falsas ilusdes. Ele estava ferido e sozinho. McCone e
Donahue estavam armados. Uma Unica bala disparada pouco acima
da orelha esquerda poria um fim completo nele sem confusao ou
amolacao.

Conclusao: Killian estava dizendo a pura verdade.



— Vocé esta pirado — murmurou.

— Nao. Vocé é o melhor fugitivo que jamais tivemos. E o
melhor fugitivo conhece os melhores lugares onde procurar. Abra os
olhos e compreendera que O Sobrevivente é concebido para algo
mais do que agradar as massas e livrar-se de pessoas perigosas.
Richards, a Rede esta sempre no mercado a procura de novos e
promissores talentos. Temos que estar.

Richards fez um esforco para falar, mas nao conseguiu dizer
coisa alguma. O medo ainda estava nele, alargando-se,
aprofundando-se, engrossando.

— Nunca houve um Cacador-Chefe com familia — disse ele,
finalmente. — O senhor deve saber por qué. As possibilidades de
extorsao...

— Bem — disse Killian com infinita suavidade —, sua
mulher e filha estao mortas. Estao mortas ha mais de dez dias.



...Menos 013

e CONTANDO...

DAN KILLIAN CONTINUAVA A FALAR, talvez estivesse fazendo isso ja
ha algum tempo. Richards, porém, sé o ouvia ao longe, a voz
distorcida por um curioso efeito de eco em sua mente. Era
semelhante a estar encurralado no fundo de um poco muito
profundo e ouvir alguém chamar de 1a de cima. Sua mente adquirira
0 negror da meia-noite e a escuridao servia como pano de fundo
para uma espécie de programa de slides. Uma velha foto de Sheila
nos corredores da escola secundaria Trades High, com um caderno
de folhas soltas sob o braco. Minissaias que haviam justamente
voltado a moda. Um instantaneo dos dois sentados a extremidade
da Bay Pier (Ingresso Livre), de costas para a camera, olhando para
a agua. Maos enlacadas. Uma foto em tom sépia de um rapaz
metido hum temo mal cortado e uma moca usando o melhor vestido
da mae — especialmente reformado — diante um juiz de paz que
exibia uma grande verruga no nariz. Na noite de napcias, haviam
rido daquela verruga. Uma foto de acao em preto e branco de um
homem moco, suado, peito descoberto, usando um avental de
chumbo e acionando as alavancas de marcha de um pesado motor
em uma enorme camara subterranea com aspecto de casa-forte,
iluminada por lampadas de arco voltaico. Foto colorida em
tonalidades suaves (suavizadas para disfarcar o ambiente despojado



de paredes que despelavam) de uma mulher com uma grande
barriga, olhando pela janela, a cortina rasgada puxada para um lado,
a espera que seu homem aparecesse na rua. A luz parecia uma
suave pata de gato em seu rosto. Ultima foto: outra velha imagem
Kodak de um cara magro erguendo bem alto acima da cabeca uma
coisinha de nada de beb& em uma curiosa mistura de triunfo e
amor, o rosto fendido por um enorme sorriso cativante. As imagens
comecaram a passar cada vez mais rapidas, girando, sem trazer
nenhuma sensacao de dor, amor e perda, ainda nao, trazendo
apenas o embotamento frio de Novocaina.

Killian garantindo-lhe que a Rede nada tivera a ver com a
morte de ambas, fora um horrivel acidente. Richards achou que
acreditava nele — nao so porque a histdria parecia-se demais com
uma mentira para nao ser a verdade, mas porque Killian sabia que
se ele aceitasse o oferecimento de emprego sua primeira parada
seria em Co-Op City, onde em uma Unica hora na rua ele descobriria
tudo. Assaltantes. Trés deles. (Ou clientes? perguntou-se Richards,
subitamente agoniado. Ela parecera ligeiramente furtiva ao telefone,
como se estivesse escondendo alguma coisa...) Haviam sido
espancadas, provavelmente. Talvez houvesse feito algum movimento
ameacador contra Cathy e Sheila tentara defender a filha. Haviam
ambas morrido de ferimentos perfurantes. Essas palavras tiraram-no
do ofuscamento.

— Nao me venha com essa merda! — gritou de repente.
Amélia afundou-se na poltrona e subitamente escondeu o rosto. —
O que foi que aconteceu? Conte o que foi que aconteceu.

— Nao ha nada mais que eu possa contar. Sua mulher foi
esfaqueada mais de sessenta vezes.



— Cathy... — disse Richards, a voz sem expressao, sem
pensar e Killian se arrepiou.

— Ben, gostaria de ter um pouco de tempo para pensar em
tudo isso.

— Sim, sim, gostaria.

— Eu sinto, sinto imensamente, meu chapa. Juro por minha
mae que nada tivemos a ver com isso. Nossa maneira teria sido
separa-las de voc€, com direitos de visita, se vocé concordasse. Um
homem nao trabalha de boa vontade para gente que massacrou sua
familia. Nos sabemos disso.

— Preciso de tempo para pensar.

— Como Cacador-Chefe — acrescentou suavemente Killian
—, Vocé pegaria esses canalhas e os enfiaria num buraco muito
fundo. E um bocado de outros iguais a eles.

— Eu quero pensar. Adeus.

— Eu...



Richards estendeu a mao e desligou a Free-Vee.
Permaneceu ali, duro como pedra, na poltrona, as maos caidas
frouxas entre os joelhos. O aviao ronronava na escuridao.



...Menos 012

e CONTANDO...

PASSOU-SE UMA HORA.

Chegou a hora, disse a morsa, de falar sobre muitas
coisas... de navios veleiros e de lacre. E se porcos tém asas.

Imagens entravam e saiam céleres de sua mente. Stacey.
Bradley. Elton Parrakis com aquele rosto de bebé. Um pesadelo de
fuga. Tocando fogo em jornais no subsolo da A.C.M. com aquele
ultimo fésforo. Os carros movidos a gasolina correndo guinchando, a
submetralhadora cuspindo fogo. A voz amarga de Laughlin. As
imagens daqueles dois garotos, agentes juniores da Gestapo.

Bem, por que ndo?



Nenhum laco afetivo nesse momento e, com certeza,
nenhuma moralidade. De que modo podia a moralidade ser
problema para um homem solto e a deriva? Como fora sabio Killian
em perceber isso, em mostrar-lhe com calma e suave brutalidade
como ele estava sozinho. Bradley e sua apaixonada argumentacao
antipoluicao eram nesse momento coisas distantes, irreais, sem
importancia. Filtros nasais. Sim. Em certa ocasido, o conceito de
filtros nasais parece sério, muito importante. Mas ndo mais.

Os pobres estardo sempre presentes.

Verdade. Até mesmo suas entranhas haviam produzido um
espécime para a maquina de matar. No fim, os pobres se
adaptariam, sofreriam mutacao. Seus pulmodes produziriam seus
proprios sistemas de filtragem, dentro de dez mil ou cinqlienta mil
anos, e eles se ergueriam, arrancariam os filtros artificiais e
observariam seus usuarios cair, escoicear e morrer se debatendo,
afogando-se numa atmosfera em que o oxigénio desempenhava
apenas um papel mindsculo, e o que era o futuro para Ben Richards?
Apenas trabalho arduo, interminavel. Haveria um periodo de dor.
Eles esperariam isso, dariam um desconto por isso. Haveria mesmo
raivas, momentos de revolta. Tentativas abortadas de divulgar o
conhecimento do envenenamento deliberado dé ar? Talvez. Eles
cuidariam disso. Cuidar de si mesmo — antecipacao de um tempo
em que cuidaria deles. Instintivamente, sabia que podia fazer isso.
Desconfiou que poderia mesmo ter génio para o cargo. Eles o
ajudariam, eles o curariam. Medicamentos e médicos. Uma mudanca
de atitude.

Em seguida, paz. Pensou em paz, da maneira como um
homem no deserto pensa em agua. Amélia chorava sem parar



sentada cm sua poltrona, muito tempo depois do tempo em que
todas as lagrimas deviam ter secado. Indiferentemente, ele
especulou o que iria acontecer com ela. No seu estado atual, ela nao
poderia ser devolvida ao marido e a familia. Ela simplesmente nao
era a mesma mulher que parara em um sinal rotineiro de transito, a
mente cheia de refeicdes, encontros, clubes e preparacao de
refeicdes. Ela mostrara um estofo interno diferente. Pensou que
haveria medicamentos e terapia, um paciente desnudamento. O
Lugar Onde Duas Estradas se Separam, a identificacao da razao
porque o caminho errado fora escolhido. Um carnaval de sombrios
estados mentais. De repente sentiu vontade de aproximar-se dela,
dizer-lhe que ela nao fora seriamente abalada, que uma simples
aplicacao de Band-Aids psiquicos a curaria, torna-la-ia ainda melhor
do que fora antes. Sheila, Cathy.

Seus nomes soaram e se repetiram, estrugindo em sua
mente como se fossem sinos, como palavras repetidas até que se
tomam sons sem sentido. Diga seu nome duzentas vezes e descubra
que nao é ninguém. A dor era impossivel. SO podia sentir um
confuso senso de embaraco, haviam-no pegado, passado por uma
peneira e descobrira que, afinal de contas, nao passava de uma
merda. Lembrou-se de um garoto de seus dias de escola primaria
que se levantara para recitar o Juramento de Lealdade a Nacao e
cuja calca havia caido. O avido continuava a zumbir
ininterruptamente. Cochilou durante uns trés quartos de hora.
Imagens vinham e se iam preguicosamente, incidentes inteiros eram
vistos sem nenhuma coloragao emocional.

E depois uma foto final de album, uma foto lustrosa de oito
por dez tirada por um entediado fotdgrafo de policia que talvez
estivera mascando chiclete. Prova C, senhoras e senhores do
conselho de jurados. Um bébado cortado e fatiado em um berco
encharcado de sangue. Respingos e fios de sangue no reboco barato



das paredes e nas mobilias. Mae Ganso comprados por 10 centavos.
Um grande coagulo pegajoso no ursinho de pellcia de segunda mao
que so tinha um olho. Acordou bruscamente, inteiramente desperto
e espigado, a boca aberta num grito inarticulado. A forca expelida
pelos pulmoes foi suficiente para lhe fazer a lingua bater como uma
vela de barco. Tudo, tudo mesmo na cabine de primeira classe
tornou-se subitamente claro e plangentemente real, esmagador,
terrivel. Com a realidade crua de um clipe de filme de horror.
Laughlin sendo arrastado de um galpao em Topeka, por exemplo.
Tudo, tudo era muito real e em tecnicolor. Amélia gritava apavorada,
em unissono com as lagrimas, tentando afundar-se na poltrona,
olhos tao grandes como macganetas de porta rachadas, de porcelana,
tentando enfiar todo o punho na boca. Donahue apareceu
bruscamente, passando pela despensa de bordo, arma na mao. Seus
olhos eram pequenas e entusiasticas contas pretas.

— O que foi? Qual é o problema? McCone?

— Nao — respondeu Richards, sentindo o coracao acalmar-
se apenas o suficiente para evitar que as palavras parecessem
forcadas e desesperadas. — Um pesadelo. Minha filhinha.

— Oh.

Os olhos de Donahue se suavizaram em falsa simpatia. Mas
ele nao sabia muito bem como fazer isso. Talvez continuasse a ser
um capanga durante toda a vida. Talvez aprendesse. Ele se virou
para ir embora.



— Donahue?

Donahue voltou-se, cauteloso.

— Eu |he dei um grande susto, nao dei?

— Nao.

Donahue virou-se para ir embora apds pronunciar essa
curta palavra. O pescoco dele era encurvado e as nadegas dentro do
uniforme azul eram tao bonitas como as de uma moca.

— Eu posso assusta-lo ainda mais — observou Richards. —
Posso ameacar tirar seu filtro nasal.

Donahue saiu.

Cansadamente, Richards fechou os olhos. Voltou a foto
lustrosa de oito por dez. Abriu os olhos. Fechou-os. Nao mais a
lustrosa oito por dez. Esperou e quando teve certeza de que ela nao
ia voltar (imediatamente), ligou a Free-Vee.

A tela iluminou-se e ali estava Killian.
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e CONTANDO...

— RICHARDS.

Killian inclinou-se para a frente, sem fazer o menor esforco
para ocultar a tensao.

— Resolvi aceitar — disse Richards.

Killian recostou-se na cadeira e nada nele sorriu, exceto os
olhos.

— Estou muito contente — disse.



...Menos 010

e CONTANDO...

— JESUS — disse ele, de pé a porta da terra do piloto.

Holloway virou-se para ele.

— Oi

Estivera falando com alguma coisa chamada Detroit VOR.
Duninger bebia café.

Os controle geminados do aviao estavam aparentemente
abandonados. Ainda assim viravam para um lado e outro,
inclinavam-se e giravam como se em resposta a maos e pés
fantasmagoricos. Ponteiros demonstradores oscilavam, luzes se
acenavam e apagavam. Parecia que ocorria uma constante entrada e
saida de dados... dirigidas a ninguém.



— Quem ¢é que estd guiando o Onibus? — perguntou
Richards, fascinado.

— Otto — respondeu Duninger.

— Otto?

— Otto, o piloto “otomatico”. Entendeu? Trocadilho de
merda. — Duninger sorriu inesperadamente. — E um prazer té-lo em
nosso time, cara. Vocé talvez nao acredite, mas alguns de nos
estavamos torcendo as pampas por voce.

Richards inclinou a cabeca, sem se comprometer.

Holloway entrou na brecha ligeiramente embaracosa,
dizendo:

— Otto também me assusta. Mesmo depois de vinte anos
disto. Mas ele é inteiramente seguro. Sofisticado como o diabo. Faria
com que um dos modelos antigos parecesse um... bem, um
engradado de laranjas ao lado de uma comoda Chippendale.

— E assim mesmo?



Richards olhava para a escuridao.

— E. Vocé fixa o P.D.D. — ponto de destino — e Otto
assume o comando, auxiliado pelo Radar Vocal o tempo todo. Torna
o piloto inteiramente supérfluo, exceto nos pousos e decolagens. E
em caso de problemas.

— Ha muita coisa que vocé possa fazer se houver
problemas? — perguntou Richards.

— Podemos rezar — respondeu Holloway.

A intencdo da resposta talvez fosse ser jocosa, mas ela foi
dada com uma estranha sinceridade que ficou pairando no ar.

— Essas rodas realmente guiam o aviao? — perguntou
Richards.

— Apenas para cima e para baixo — explicou Duninger. —
Os pedais controlam o movimento lateral.

— Parece um carro de menino feito com caixote.



— E um pouco mais complicado — explicou Holloway. —
Digamos apenas que ha mais botoes a apertar.

— O que é que acontece se Otto pirar?

— Isso nunca acontece — retrucou Duninger com um
sorriso. — Se acontecesse isso, a gente simplesmente passava por
cima dele. Mas o computador nunca se engana, meu chapa.

Richards quis sair dali, mas a vista dos manches que se
moviam, dos ajustamentos minusculos e aparentemente sem sentido
dos pedais e comutadores, prenderam-no no lugar. Holloway e
Duninger voltaram a seus afazeres — numeros obscuros e
comunicagoes em meio a estatica.

Holloway olhou para tras e pareceu surpreso ao vé-lo ainda
ali. Sorriu e apontou para a escuridao.

— Vocé vai ver logo Harding aparecer ali.

— Quanto tempo?

— Em cinco ou seis minutos podera ver o brilho no
horizonte.



Quando Holloway se virou na vez seguinte, Richards nao
estava mais ali. Disse a Duninger.

— Vou ficar satisfeito quando a gente botar aquele cara no
chao. Ele € um fantasma.

Duninger baixou a vista mal-humorado, o rosto banhado
pela luz verde dos controles.

— Ele nao gostou de Otto, sabia?

— Eu sei — respondeu Holloway.



...Menos 009

e CONTANDO...

RICHARDS VOLTOU PELO CORREDOR ESTREITO, da largura dos
quadris de um homem. Friedman, o encarregado de comunicacoes,
sequer levantou a vista. Nem Danahue. Passou para a despensa de
bordo e parou.

O cheiro de café era forte e bom. Serviu-se de uma xicara,
adicionou creme instantaneo e sentou-se em uma das poltronas de
repouso das comissarias de bordo. A cafeteira de Silex borbulhava e
fumacava.

Nos freezers de portas transparentes havia um estoque
completo de jantares congelados de luxo. O armario de bebidas
estava inteiramente abastecido com aquelas garrafas miniaturas de
companhias de aviacao.

Um homem poderia tomar um bom drinque, pensou.



Bebericou o café. Forte e bom. O Silex borbulhava.

Aqui estou eu, pensou, e tomou um gole. Sim, nenhuma
duvida a esse respeito. Ali estava ele, simplesmente tomando café.

Frigideiras e panelas guardadas com cuidado. A pia de aco
inoxidavel brilhava como uma joéia de cromo na bancada de férmica.
E, claro, o Silex, na chapa quente, borbulhava e fumacava. Sheila
sempre quisera um Silex. Um Silex dura, era o que dizia. Chorava.

Havia um mindsculo toalete ali, onde apenas bundas de
comissarias haviam se sentado. A porta estava entreaberta e podia
vé-lo, sim, até mesmo a agua azul, refinadamente desinfetada no
vaso. Defecar em um esplendor de bom gosto a 15 mil metros de
altura.

Bebeu o café e observou o Silex borbulhar e fumegar, e
chorou. Um choro muito calmo e inteiramente silencioso. O choro e
a xicara de café terminaram na mesma ocasido. Levantou-se e pos a
xicara na pia de aco inoxidavel. Pegou o Silex, segurando-o pelo
cabo plastico marrom, e com todo cuidado derramou o café pelo
ralo. Pequenas gotas de condensacao apegaram-se ao vidro grosso.

Enxugou os olhos com a manga do paletd e voltou pelo
mesmo estreito corredor. Entrou no compartimento de Donahue
levando o Silex numa mao.



— Quer um pouco de café? — perguntou.

— Nao — respondeu seco Donahue, sem levantar a vista.

— Claro que vocé quer — disse ele, e descarregou o
pesado bule na cabeca encurvada de Donahue, usando de toda
forca que conseguiu reunir.



...Menos 008

e CONTANDO...

PELA TERCEIRA VEZ, o esforco reabriu o ferimento no lado do
corpo, mas o bule nao quebrou. Richards perguntou a si mesmo se
ele havia sido reforcado com alguma coisa (vitamina B-12, talvez?)
para evitar que se estilhacasse em caso de alta turbuléncia. E tirou
uma enorme, espantosa quantidade de sangue de Donahue. Ele caiu
sem uma palavra sobre a mesa dos mapas. Um fio de sangue correu
de um lado a outro pela cobertura de plastico do mapa que estava
por cima e comegou a gotejar.

— Recebido e entendido, C-um-nove-oito-quatro — disse
vivamente uma voz no radio.

Deixou cair o bule, mas nao houve barulho. Carpete grosso
mesmo ali. A bolha de vidro do Silex rolou para ele, um globo ocular
piscante, injetado de sangue. A foto lustrosa de oito por dez de
Cathy no berco reapareceu sem ser convidada e Richards
estremeceu. Ergueu o peso-morto de Donahue pelos cabelos e
procurou dentro do paleté azul do uniforme. A arma estava ali. Ia



deixar cair a cabeca de Donahue novamente em cima da mesa do
mapa mas parou, e puxou-a ainda mais para cima. A boca de
Donahue estava aberta, num esgar idiota. Sangue pingou dentro
dela.

Enxugou o sangue de uma das narinas e olhou ali dentro.

Ali estava — minutos, bem pequenino. O brilho de uma
tela.

— Acuse T.E.C., C-um-nove-oito-quatro — disse o radio.

— Hei, ele estad falando com vocé — disse em voz alta
Frieidman, do outro lado do corredor. — Donahue...

Richards entrou mancando no corredor. Sentia-se muito
fraco. Friedman ergueu avista.

— Quer dizer a Donahue para se mexer e acusat...

A bala de Richards pegou-o imediatamente acima do Iabio
superior. Dentes voaram como um colar quebrado de selvagem.
Cabelos, sangue e miolos espalharam um borrao Rorschach na
parede atras da cadeira, onde uma mulher em uma foto em 3-D
abria eternamente as pernas em volta da coluna de mogno da cama.



Ouviu uma exclamacao abafada no comportamento dos pilotos e
Holloway deu um mergulho desesperado, e inutil, para fechar a
porta. Richards notou que ele tinha uma cicatriz pequenina na testa,
em forma de ponto de exclamacgao. Era o tipo de cicatriz que um
menino de espirito aventureiro poderia ganhar se caisse de um galho
de arvore enquanto brincava de piloto.

Atingiu Holloway na barriga, arrancando dele um grande e
chocado som:

— Queeeem...MMM?

Os pés faltaram ao corpo e ele caiu de cara no chao.
Duninger estava virado na poltrona, o rosto transformado em uma
lua caida.

— Nao atire em mim, sim? — disse.

Nao havia folego suficiente nele para tomar aquilo uma
frase afirmativa.

— Tome — disse bondosamente Richards, e apertou o
gatilho.



Alguma coisa pipocou e acendeu-se com curta violéncia
atras de Duninger quando ele caiu. Siléncio.

— Acuse Tempo Estimado de Chegada, C-um-nove-oito-
quatro — disse o radio.

Subitamente, Richards engulhou e vomitou um grande
coalho de café e bile. As contracdes musculares abriram ainda mais
o ferimento implantando uma grande e lancinante dor naquela parte
do corpo.

Foi manquejando até os controles, ainda gotejando sangue
e vomito simultaneamente. Eram tantos os mostradores e controles.

Nao teriam eles por acaso um elo de comunicacao
constantemente aberto em um vo6o tdo importante como aquele?
Com toda certeza.

— Sinal recebido — disse Richards em tom de conversa.

— Esta com a Free-Vee ligada ai em cima, C-Um-nove-oito-
quatro? Estamos recebendo algumas transmissdoes bem confusas.
Tudo okay ai?

— Tudo bem — respondeu Richards.



— Diga a Duninger que ele me deve uma cerveja — disse
cripticamente a voz e depois sb se ouviu a estatica de fundo.

Otto estava dirigindo o 6nibus.

Richards voltou para tras a fim de terminar o que tinha que
fazer.



...Menos 007

e CONTANDO...

— OH, MEU DEUS — gemeu Amélia Williams.

Casualmente, Richards olhou de cima a baixo para si
mesmo. Todo lado direito do corpo, da caixa toracica a panturrilha,
era um s6 vermelho brilhante e faiscante.

— Quem teria pensado que o velho tinha tanto sangue? —
especulou Richards.

De repente, McCone entrou correndo na primeira classe.
Com um rapido olhar, viu a situagao de Richards. McCone trazia a
arma na mao. Ele e Richards atiraram ao mesmo tempo.

McCone desapareceu através da cortina que separava a
primeira da segunda classe. Richards sentou-se pesadamente.



Sentia-se muito cansado. Tinha um grande buraco na barriga, por
onde podia ver os intestinos.

Amélia gritava interminavelmente, as maos puxando para
baixo as bochechas e transformando-as numa face de plastico de
feiticeira. McCone entrou cambaleante na primeira classe. Sorria.
Metade da cabeca parecia ter sido arrancada, mas ele sorria, apesar
de tudo.

Atirou duas vezes. A primeira bala passou por cima da
cabeca de Richards. A segunda atingiu-o pouco abaixo da clavicula.

Richards voltou a atirar. McCone deu voltas sobre si mesmo
numa espécie de danga sem propdsito, de bébado. A arma escorreu-
lhe da mao. Ele parecia observar o grosso teto de styrospuma da
cabine de primeira classe, talvez comparando-o com o de sua
propria segunda classe. Caiu para a frente. O cheiro de pdlvora
queimada e carne queimada era nitido e forte, tao caracteristico
como de macas em uma prensa de sidra.

Amélia continuou a gritar. Richards pensou em como ela
parecia notavelmente sadia.



...Menos 006

e CONTANDO...

LEVANTOU-SE COM GRANDE LENTIDAO, segurando os intestinos
para que nao rolassem para o chado. A sensacao era de que alguém
estava acendendo fdésforos em seu estbmago. Subiu bem devagar a
coxia, curvou-se, uma mao na cintura, como se fazendo uma
mesura. Pegou o para-quedas com uma mao € arrastou-o atras de
si. Uma volta de salsicha cinzenta escapou de seus dedos e ele
empurrou-a para dentro. Vagamente, achou que poderia estar
defecando em si mesmo.

— D... — gemia Amélia Williams —, D-D-D-Deus. Oh, Deus.
Oh, meu Deus.

— Vista isso — disse Richards.

Ela continuou a balancar-se e a gemer, sem ouvi-lo. Ele
deixou cair o para-quedas e esbofeteou-a. Nao conseguiu por forca



na mao. Cerrou o punho e socou-a. Ela calou-se, os olhos fitando-o,
atordoada.

— Vista isso — repetiu ele. — Como se fosse uma mochila.
Esta vendo como €?

Ela inclinou a cabeca.

— Eu... Nao posso. Saltar. Medo.

— Vamos cair. Vocé tem que saltar.

— Nao posso.

— Muito bem. Neste caso, vou atirar em vocé.

Ela levantou-se bruscamente do assento, empurrando-o
para um lado e comecou a vestir o para-quedas com um vigor de
olhos esbugalhados rolando nas Orbitas. Afastou-se um pouco dele
enquanto lutava com as correias.

— Nao. Essa é passada por baixo.



Ela rearrumou a correia com grande rapidez, recuando por
cima do corpo de McCone quando Richards se aproximou, sangue
gotejando da boca.

— Agora, prenda o gancho no anel. Em volta. Em volta da
cintura.

Ela obedeceu, dedos trémulos, chorando quando errou o
encaixe da primeira vez, os olhos loucamente lixos no rosto dele.

Ela escorregou por um momento no sangue de McCone e
depois passou por cima dele. Da mesma maneira, de costas,
recuaram pela segunda classe e chegaram a terceira. Os fosforos em
sua barriga haviam sido substituidos por um isqueiro de chama
continua. A porta de emergéncia estava fechada com rebites
explosivos e uma barra controlada pelo piloto.

Richards entregou-lhe a arma.

— Atire nela. Eu... eu nao posso aglientar o coice.

Fechando os olhos e desviando o rosto, ela apertou duas
vezes o gatilho da arma de Donahue. Depois, ela ficou vazia. A porta
continuou fechada e Richards sentiu um leve e doentio desespero.
Amélia Williams segurava nervosamente a corda de abertura do
para-quedas.



— Talvez... — comecou ela, e a porta explodiu subitamente
€ VOOu para a noite, sugando-a.



...Menos 005

e CONTANDO...

ENCURVADO COMO UMA BRUXA, um homem num furacao invertido,
Richards afastou-se da porta, recuando enquanto se segurava nas
costas das poltronas. Se estivesse voando mais alto, com maior
diferenca na pressao atmosférica, ele também teria sido puxado
para fora. Na situacao atual, ele estava sendo violentamente
esbofeteado, seus pobres e velhos intestinos desdobrando-se e se
arrastando atras dele no chdo. O frio ar da noite, rarefeito e
penetrante a 700m de altitude, era como uma pancada de agua
gelada. O isqueiro se transformara em um macarico e suas
entranhas queimavam.

Através da segunda classe. Melhor. A succao nao era tao
grande. Passando por cima do cadaver de McCone (mova-se, por
favor), e cruzando a primeira classe. O sangue escorria-lhe
livremente pela boca.

Parou a entrada da cozinha de bordo e tentou reunir os
intestinos. Sabia que eles nao gostavam de ficar de fora. Nem um



pouco. Estavam ficando todos sujos. Teve vontade de chorar por
seus pobres e frageis intestinos, que nao haviam pedido nada disso.
N3o conseguiu recoloca-los dentro do copo. Estavam todos
atravessados, todos misturados. Imagens apavorantes dos livros de
biologia da escola secundaria passaram rapidas diante de seus
olhos. Compreendeu, aos poucos e atabalhoadamente, o fato de seu
fim estar chegando e chorou tristemente em meio a uma golfada de
sangue. Nao houve resposta no aviao. Todos haviam desaparecido.
Todos menos ele e Otto. O mundo parecia estar se esvaziando de
cor como seu corpo estava se esvaziando de seus proprios fluidos
brilhantes. Encostado torto na entrada da cozinha de bordo, como
um bébado encostado num poste de iluminacdo, viu as coisas em
volta comecarem a desaparecer em um cinzento mutavel.

E isso. Estou indo embora. Gritou novamente, trazendo o
mundo de volta em um foco cruciante. Ainda nao. Nao devo. Cruzou
a despensa caindo para a frente, as tripas penduradas em cordas em
volta das pernas. Espantoso que houvesse tantas assim. Tao
redondas, tao firmes, tao perfeitamente acondicionadas. Pisou numa
parte de si mesmo e alguma coisa dentro dele mesmo puxou. O
relampago de dor ultrapassou as fronteiras do crivel, as fronteiras do
mundo, e guinchou, borrifando sangue na parede mais distante.
Perdeu o equilibrio e teria caido, ndo o tivesse a parede amparado
num angulo de 60 graus. Um tiro na barriga. Levei um tiro na
barriga.

Insanamente, a mente respondeu: Cliter-cliter-cliter.

Uma Unica coisa a fazer. Acreditava-se que um tiro na
barriga era um dos piores. Certa vez, eles haviam tido uma
conversa, durante a hora do almog¢o no turno da meia-noite, sobre a



pior maneira de morrer. Isso ao tempo em que ele era limpador de
motores. Em perfeitas condicoes de saude, cheios de sangue, urina
e sémen, todos eles, devorando sanduiches e comparando os
méritos relativos de envenenamento por radiacdo, congelamento,
queda, golpe de porrete, afogamento. E alguém falara em tiro na
barriga. Harris, talvez. O gordo que bebia cerveja, o que era
proibido, durante o trabalho.

D4i na barriga, dissera Harris. E demora um temp&o. E
todos eles haviam inclinado a cabeca e concordado solenemente,
sem a menor idéia do que era Dor. Seguiu cambaleando pelo estreito
corredor, Segurando-se nos dois lados para nao cair. Passou por
Donahue. Passou por Friedman e por sua radical cirurgia dentaria.
Dorméncia subia-lhe pelos bragos, mas ainda assim a dor na barriga
(o que fora barriga) aumentava. Ainda assim, mesmo através de
tudo isso ele se movia, o corpo dilacerado tentando cumprir as
ordens do Napoledo louco engaiolado em seu cranio.

Meu Deus, poderd isto ser o fim de Rico?

Nao teria acreditado que houvesse nele tantos clichés
arquivados. Parecia que a mente estava se voltando para dentro,
devorando-se a si mesma em seus Ultimos segundos febris. Mais.
Uma. Coisa.

Caiu sobre o corpo esparramado de Holloway e ficou ali no
chao, subitamente sonolento. Um cochilo. Sim. Exatamente a coisa
certa a fazer. Dificil demais levantar-se. Otto cantarolando baixinho.
Cantando para adormecer o neném. Psiu, psiu, psiu. A ovelha esta
na campina, a vaca esta no milharal.



Levantou a cabeca — um esforco tremendo, a cabeca era
aco, ferrogusa, chumbo — e olhou para os controles geminados do
avidao, nos passos de sua danca. Além dele, nas janelas de
plexiglass, Harding.

Longe demais. Ele estda sob o monte de feno, dormindo a
sono solto.



...Menos 004

e CONTANDO...

O RADIO GRASNAVA PREOCUPADO:

— Responda C-um-nove-oito-quatro. Vocé esta voando
baixo demais. Acuse. Responda. Quer que assumamos o controle de
aproximacao? Responda. Responda.

Respon...

— Foda-se — murmurou Richards.

Comecgou a rastejar para os controles que se inclinam e
balancavam. Os volantes moviam-se milimetricamente. Gritou com
uma nova agonia de dor. Uma volta dos intestinos ficara presa sob o
queixo de Holloway. Rastejou para tras. Soltou-a. Voltou a rastejar.



Os bracos afrouxaram e, por um momento, flutuou, em
estado de imponderabilidade, o nariz enfiado no macio e fundo
tapete. Ergueu-se com um esforco e voltou a rastejar.

Subir para a poltrona de Holloway foi escalar o Everest.



...Menos 003

e CONTANDO...

ALI ESTAVA. Imenso, projetando-se quadrado e alto na noite,
silhuetado em preto contra tudo mais. A meia-noite transformara-o
em alabastro.

Mexeu no volante apenas um pouco. O chao caiu para a
esquerda. Caiu na poltrona de Holloway e quase escorregou para
fora. Virou novamente o volante, corrigiu demais e o chao caiu para
a direita, o horizonte inclinando-se loucamente. Agora, os pedais.
Sim. Melhor.

Cautelosamente empurrou o volante para a frente. Um
ponteiro de mostrador em frente a seus olhos passou de 2000 para
1500 num piscar de olhos. Puxou o volante para trds. Era muito
pouca a capacidade de visao que lhe restava. O olho direito estava
quase inteiramente cego. Estranho que pifassem um de cada vez.
Empurrou novamente o macho. Nesse momento pareceu que o
aviao flutuava, sem peso. O ponteiro no mostrador escorregou de
1500 para 1200 e 900. Puxou-o para tras.



— C-um-nove-oito-quatro. — Havia grande alarme na voz
nesse momento. — O que é que esta acontecendo? Responda!

— Fala, rapaz — grasnou Richards.



...Menos 002

e CONTANDO...

O GRANDE AVIAO CRUZAVA A NOITE como se fosse uma lasca de
gelo e nesse momento Co-Op City estendeu-se embaixo como um
gigantesco caixote quebrado. Ele estava chegando, chegando ao
Prédio dos Jogos.



...Menos 001

e CONTANDO...

NESSE MOMENTO O JATO CRUZOU O CANAL, parecendo suspenso
ali pela mao de Deus, gigantesco, rugindo. Um vendedor de droga a
porta do prédio olhou para cima e pensou que estava vendo uma
alucinagdo, o ultimo sonho do viciado, que vinha busca-lo, talvez
para o céu da General Atomics, onde toda comida era gratuita.

O som dos motores empurrou pessoas para soleiras de
portas, cabecas espichadas para cima como se fossem chamas
palidas. Janelas de lojas tilintaram e cairam para dentro. O lixo das
sarjetas foi sugado pelas ruas estreitas como pistas de boliche, como
se fossem dervixes dancarinos. Um policial deixou cair o chicote-
elétrico, abracou a cabeca com as maos, gritou € ndao conseguiu
ouvir a propria voz.

O aviao continuava a descer e nesse momento passava por
cima dos telhados tal qual um morcego de prata. A ponta da asa
direita errou por uns meros 4m a Coluna de Pedra do Glamour.



Em toda Harding, Free-Vees ficaram brancas por causa da
interferéncia e pessoas olharam para as telas com estlupida e
temerosa incredulidade.

O trovao encheu o mundo. Killian ergueu a vista da
escrivaninha e olhou para a janela panoramica que ocupava uma
parede inteira da sala.

A paisagem faiscante da cidade, da South City até o
Crescent, desaparecera. A janela inteira se encheu com o jato
Lockheed TriStar que chegava. Suas luzes de navegacao piscavam
cadenciadamente e durante apenas um momento, um momento
insano de surpresa, horror e incredulidade totais, ele viu Richards
olhando-o fixamente, o rosto manchado de sangue, os olhos negros
queimados como os olhos de um demonio.

Richards sorria.

E mostrava-lhe o dedo esticado em forma de membro e
colhoes.

— ...Jesus... — foi tudo o que conseguiu dizer.



000

ADERNANDO LIGEIRAMENTE, o Lockheed atingiu de frente o prédio

dos Jogos, a trés quartas partes do topo. Seus tanques estavam
ainda com mais de um quarto de combustivel. Desenvolvia nesse
momento pouco mais de 800km/h.

A explosao tremenda iluminou a noite como a ira de Deus e
choveu fogo até uma distancia de vinte quarteiroes.



Pagina de Rosto
Menos 100

...Menos 099
...Menos 098

...Menos 097

...Menos 096

...Menos 095
...Menos 094
...Menos 093
...Menos 092
...Menos 091
...Menos 090
...Menos 089
...Menos 088
...Menos 087
...Menos 086
...Menos 085
...Menos 084
...Menos 083
...Menos 082
...Menos 081
...Menos 080
...Menos 079
...Menos 078
...Menos 077
...Menos 076
...Menos 075
...Menos 074
...Menos 073
...Menos 072
...Menos 071
...Menos 070
...Menos 069

Table of Contents



...Menos 068
...Menos 067
...Menos 066
...Menos 065
...Menos 064
...Menos 063
...Menos 062
...Menos 061
...Menos 060
...Menos 059
...Menos 058
...Menos 057
...Menos 056
...Menos 055
...Menos 054
...Menos 053
...Menos 052
...Menos 051
...Menos 050
...Menos 049
...Menos 048
...Menos 047
...Menos 046
...Menos 045
...Menos 044
...Menos 043
...Menos 042
...Menos 041
...Menos 040
...Menos 039
...Menos 038
...Menos 037
...Menos 036
...Menos 035
...Menos 034
...Menos 033



...Menos 032
...Menos 031
...Menos 030
...Menos 029
...Menos 028
...Menos 027
...Menos 026
...Menos 025
...Menos 024
...Menos 023
...Menos 021
...Menos 020
...Menos 019
...Menos 018
...Menos 017
...Menos 016
...Menos 015
...Menos 014
...Menos 013
...Menos 012
...Menos 011
...Menos 010
...Menos 009
...Menos 008
...Menos 007
...Menos 006
...Menos 005
...Menos 004
...Menos 003
...Menos 002

.Menos 001
0

o |-



	Página de Rosto
	Menos 100
	...Menos 099
	...Menos 098
	...Menos 097
	...Menos 096
	...Menos 095
	...Menos 094
	...Menos 093
	...Menos 092
	...Menos 091
	...Menos 090
	...Menos 089
	...Menos 088
	...Menos 087
	...Menos 086
	...Menos 085
	...Menos 084
	...Menos 083
	...Menos 082
	...Menos 081
	...Menos 080
	...Menos 079
	...Menos 078
	...Menos 077
	...Menos 076
	...Menos 075
	...Menos 074
	...Menos 073
	...Menos 072
	...Menos 071
	...Menos 070
	...Menos 069
	...Menos 068
	...Menos 067
	...Menos 066
	...Menos 065
	...Menos 064
	...Menos 063
	...Menos 062
	...Menos 061
	...Menos 060
	...Menos 059
	...Menos 058
	...Menos 057
	...Menos 056
	...Menos 055
	...Menos 054
	...Menos 053
	...Menos 052
	...Menos 051
	...Menos 050
	...Menos 049
	...Menos 048
	...Menos 047
	...Menos 046
	...Menos 045
	...Menos 044
	...Menos 043
	...Menos 042
	...Menos 041
	...Menos 040
	...Menos 039
	...Menos 038
	...Menos 037
	...Menos 036
	...Menos 035
	...Menos 034
	...Menos 033
	...Menos 032
	...Menos 031
	...Menos 030
	...Menos 029
	...Menos 028
	...Menos 027
	...Menos 026
	...Menos 025
	...Menos 024
	...Menos 023
	...Menos 021
	...Menos 020
	...Menos 019
	...Menos 018
	...Menos 017
	...Menos 016
	...Menos 015
	...Menos 014
	...Menos 013
	...Menos 012
	...Menos 011
	...Menos 010
	...Menos 009
	...Menos 008
	...Menos 007
	...Menos 006
	...Menos 005
	...Menos 004
	...Menos 003
	...Menos 002
	...Menos 001
	000

