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PREFÁCIO À EDIÇÃO INGLESA

Simon Blackburn1 
Em Londres, o jornal The Times relatava dias calmos no início de
março de 1927. No interior, a caça era apenas moderada, mas na
capital, depois de um telefonema anônimo, havia esperança de que
o colar no valor de 20 mil libras pertencente à senhora Bruce Ismay
pudesse ser recuperado. Pelo preço de 77 libras e 10 shillings, o
Church Travellers Club (Clube dos Viajantes da Igreja) levaria você
à Palestina, ao Egito, a Atenas e a Constantinopla. Havia muitos
anúncios para governantas, mas poucas embarcariam na viagem
religiosa, já que a soma com aparência modesta significava um
bom ano de salário. Muitas cartas ao editor mostravam
preocupação com a mudança proposta para o livro de preces; aliás,
o bispo de Norwich organizara uma reunião especial para tratar
dessa reforma (“O general de brigada H.R. Adair, que a presidira,
disse que desejava um livro disciplinar, e não um novo livro de
preces.”) Os eventos religiosos eram relatados de modo
extensivo.2 

Provavelmente um dos únicos acontecimentos que deixara de ser
mencionado pelo The Times foi a palestra proferida no dia 6 de
março, na prefeitura de Battersea, sob o patrocínio da divisão da
zona sul de Londres da Sociedade Laica Nacional – evento que
também não foi relatado depois de sua ocorrência. A palestra era
“Por que não sou cristão”, o texto mais famoso e mais franco entre
os muitos escritos por Bertrand Russell a respeito de religião.

Virara moda desacreditar a palestra e os textos subsequentes de
Russell sobre esse tema, descritos como rasos, desprovidos de
espírito e inadequados à profundidade do assunto. As pessoas de
intelecto mais elevado que se mostraram condescendentes com o
autor afirmam que, de fato, se a religião não passasse de
superstição, Russell seria relevante, mas ela é mais do que isso, e
portanto ele não é importante. O primeiro ataque desse tipo
apareceu em agosto daquele mesmo ano, vindo do recém adepto à



religião T.S. Eliot, em seu boletim The Monthly Criterion.3 Como
Eliot foi o precursor da maior parte das críticas posteriores, vou me
concentrar nas questões como ele as coloca.

Eliot parte das seguintes palavras de Russell: “Não creio que a
verdadeira razão por que as pessoas aceitam a religião tenha algo
a ver com a argumentação. Elas aceitam a religião por motivos
emocionais”. “O que ele não observa de maneira explícita, apesar
de eu estar certo de que o reconheceria”, diz Eliot, “é que sua
própria religião também se baseia inteiramente em motivos
emocionais.” Eliot cita com desdém a retórica emocional com que
Russell arremata sua palestra, referindo-se à peroração “Queremos
nos erguer sobre os próprios pés e olhar com justeza e honestidade
para o mundo (...). Conquistar o mundo com a inteligência, e não
simplesmente subjugados como escravos pelo terror que emana
dele (...)”, ao observar de maneira insolente que Russell dá muita
preferência a erguer-se em vez de sentar-se, e que suas palavras
vão “agitar o coração daqueles que empregam as mesmas palavras
de efeito”.

O contragolpe de Eliot atravessa três fases. Ele concorda que o
medo, visto por Russell como a força propulsora da religião, é algo
danoso de maneira geral. Mas alega que um teólogo qualificado
seria capaz de distinguir o medo bom do mau, insistindo na ideia de
que o medo adequado de Deus é algo muito diferente do medo de
ladrões, da insolvência ou de cobras. Ele não entra em maiores
detalhes, mas é possível supor que tivesse em mente o medo de
Deus como algum tipo de remédio ao medo existencialista, medo
da ausência de raízes, da perda de rumos neste mundo amoral e
sem sentido.

Eliot prossegue afirmando que os argumentos de Russell são
todos bastante conhecidos. Isso é verdade em certo sentido,
considerando-se que já lemos Hume, Kant ou Feuerbach, apesar de
poucos serem capazes de alegar, como Eliot faz, que o problema do
regresso das causas, que Russell diz ter aprendido com Mill, “foi-me
apresentado aos seis anos, por uma babá irlandesa católica
devota”. Mas, se Eliot tiver razão ao dizer que o ensaio de Russell
não tem originalidade filosófica, está errado quando dá a entender



que os argumentos são piores por soarem familiares, como se por
isso perdessem o direito de controlar nossas crenças.

Finalmente, e com importância muito maior, Eliot afirma que
nessas questões Russell deve concordar que não é o que se diz,
mas sim a maneira como se age, que deve ser levada em conta, e
que, portanto, “o ateísmo com frequência não passa de uma
variedade de cristianismo”. Existem diversas variedades de ateísmo,
diz Eliot, como o “Ateísmo da Alta Igreja de Matthew Arnold” ou o
“Ateísmo da Capela de Lata de D.H. Lawrence”. E arremata: “Da
mesma maneira como o radicalismo na política do sr. Russell não
passa de uma variedade de liberalismo típico do partido Whig4, seu
não cristianismo não passa de uma variedade do sentimento da
Baixa Igreja. É por isso que seu panfleto é um documento curioso e
patético”. A polêmica de Eliot pode parecer perversamente
irrelevante a muitos humanistas, agnósticos, liberais e ateus que se
sentem fortalecidos pelo ensaio de Russell há mais de 75 anos. Mas
ela merece atenção, não só porque alardeia as vicissitudes pelas
quais o texto de Russell teve de passar, mas porque, sob diversos
aspectos, consegue nos aproximar, mais do que Russell, do mundo
moderno. Isso não significa que Eliot tenha vencido algum
argumento intelectual – longe disso. Seu mérito é sugerir a
atmosfera cultural que fizera o racionalismo iluminista de Russell vir
à tona em busca de ar – e, com isso, na cabeça de algumas
pessoas, acabando com todo o oxigênio disponível.

Então, consideremos a famosa afirmação estratégica de Eliot,
segundo a qual, se a emoção leva as pessoas à crença religiosa,
sua rejeição é também permeada por ela, de maneira semelhante.
À primeira vista, essa parece ser uma contestação bem clara, que
acerta Russell com seu próprio petardo. Mas, depois de um segundo
exame, a coisa não fica assim tão explícita. Todos nós acreditamos
em incontáveis proposições do tipo “não existe...”: acreditamos que
não existe uma fada madrinha nem alguém como o Papai Noel ou
Sherlock Holmes etc. De fato, acreditar em coisas assim é tão
exótico, tão contrário àquilo que consideramos central à nossa
compreensão do mundo, que seria tomado como delírio. E então,
na ausência de uma história mais longa, talvez nossa única maneira



de “entrar” na cabeça de um delirante seja supor que a pessoa
tenha sido tomada por forças emocionais poderosas, determinantes
de crenças inconscientes que só dizem respeito à mente fora de si,
e não, de modo algum, àquilo que pode existir no mundo. Isso não
quer dizer, nem é verdade no estado mental contumaz, que
acreditar na inexistência de tais coisas requeira explicação
emocional similar. Ao contrário, isso é inteira e satisfatoriamente
explicado por nossa sensibilidade ao funcionamento do mundo, no
qual tais coisas não existem.

Apesar de ser isso correto em sua própria medida, tal raciocínio
não nos leva ao cerne da questão. Porque, encontrando um
consenso a respeito do que obviamente é verdade, também
encontramos um consenso relativo a quem diagnosticar como
vítima de forças estranhas: aqueles que acreditam em outra coisa.
Quando o cristianismo era a visão consensual, os ateus eram as
vítimas das forças estranhas. O texto “o tolo dissera de coração que
não existe Deus” foi com frequência usado para mostrar que o
ateísmo não era tanto um estado causado pelo intelecto, mas sim
um estado de corrupção, provocado pelo desejo libertino do ateu de
escapar de sua consciência.5 Se não houver consenso, mas sim um
debate entre cristãos e ateus, cada lado vai expor o mecanismo
como explicação à cegueira de seu oponente. Portanto, a
introdução do diagnóstico emocional não pode fazer com que o
debate avance para nenhum dos lados, a menos, de fato, que um
dos lados possua o que deve ser considerado, de maneira neutra,
um diagnóstico melhor do que o do outro.

No entanto, Eliot indica algo muito mais radical. Parece que, para
ele, ser cristão não é questão, absolutamente, de acreditar em
nada (isso faria com que a coisa toda não passasse de superstição).
Ele deixa subentendido que a questão é simplesmente ter um certo
posicionamento emocional em relação ao mundo, e possivelmente
em relação a alguns textos. A certa altura, Eliot diz que seu antigo
professor em Harvard, por “ser um verdadeiro ateu, é ao mesmo
tempo um cristão dos mais ortodoxos em essência”. Isso soa
meramente paradoxal, já que a palavra “cristão” poderia
simplesmente ser substituída por “budista” ou “hinduísta”, “xiita” ou



“sunita”. Eliot deve estar falando de alguma emoção compartilhada,
de um denominador comum inferior da humanidade que pode ser
típico de praticamente todo mundo, seja lá a qual credo se afirme
pertencer. É como se fosse possível dizer: todas as religiões (e o
ateísmo) pregam o Amor, então vamos identificá-las. Esse
ecumenismo desalentado também faz parte do mundo moderno.
Seria útil como solução de conflitos religiosos, mas,
independentemente de tudo o mais, faz com que seja impossível
compreender a história do cristianismo, em que as pessoas se
queimavam umas às outras com muita alegria, devido a discussões
a respeito da existência de coisas como transubstanciação, a
identidade substancial entre Deus e homem, redenção por meio de
ações ou predestinação.

Para Russell, identificar aquilo em que os cristãos acreditam era
uma questão bem simples. No mínimo acreditam em Deus e na
imortalidade, e acreditam que Cristo foi o melhor e mais sábio dos
homens. A coisa toda pode ser conferida como uma lista de itens.
No ponto em que Russell se esforça para explicar o que quer dizer
com cristão, Eliot se mostra evasivo, de propósito. A defesa de Eliot
é que não são as palavras, mas o comportamento das pessoas que
importa. Para ele, alguém pode dizer que acredita nessas coisas, ou
dizer que não. Mas a verdadeira questão vem a seguir, ao
analisarmos o que faz com as palavras escolhidas para tanto.
Russell, que na época sem dúvida simpatizava com a visão de que a
vida mental de alguém se refletia totalmente em seu
comportamento, não está em condições de discordar disso. Mas isso
serve exatamente para trazer à tona todo o problema da
interpretação ou da hermenêutica; afinal, no redemoinho do
comportamento linguístico e não linguístico de alguém, onde estão
os pontos que nos dizem para interpretá-lo como crença ou
descrença? Apesar da negação incansável de sua vítima, Eliot
interpreta Russell como um homem da Baixa Igreja. O que pode
comprovar que ele está errado? Mais uma vez, um acorde moderno
soa, na medida em que o significado determinado desaparece sob
um tumulto de interpretações conflitantes.



Mas, assim como o jogo com emoção, este é um jogo que dois
podem jogar. Se, por sua vez, Russell escolher interpretar Eliot
como um ateu de carteirinha, que por acaso sente prazer ao recitar
diversas palavras ou visitar diversas construções, o que pode
comprovar que ele está errado? Se a indeterminação reinar, é
possível reverter o paradoxo de Eliot para descrevê-lo: assim como
todos os cristãos ortodoxos, ele é, ao mesmo tempo, um verdadeiro
ateu em essência.

Russell distinguia três elementos em uma religião: uma igreja,
um credo ou conjunto de doutrinas e o sentimento religioso. É
sabido que, enquanto atacava incansavelmente a Igreja como
organização e sustentava que ter fé nos credos religiosos era
simplesmente impossível para qualquer pessoa racional, ele próprio
reconhecia ter sentimentos religiosos, e mais: em diversas épocas
de sua vida, fez deles algo absolutamente central à sua noção de
mundo e a seu lugar nele. Já em idade avançada, ele lamentaria a
distância entre o que seu intelecto lhe dizia e o que desejava
acreditar emocionalmente:

Eu sempre desejei ardentemente encontrar alguma justificativa para as emoções
inspiradas por certas coisas que parecem se localizar fora da vida humana e que
merecem sentimentos de reverência. E por isso meus instintos caminham junto com
os humanistas, mas as minhas emoções rebelam-se com violência. Neste respeito, o
“consolo da filosofia” não serve para mim.6 

Russell escreveu sobre as duas razões pelas quais entrou na
filosofia: “O desejo de encontrar algum conhecimento que pudesse
ser aceito como certamente verdadeiro (...) e o desejo de encontrar
alguma satisfação para os impulsos religiosos”.7 A filha de Russell,
Katherine Tate, escreveu que “Seu temperamento é o de um
homem profundamente religioso”.8 Em seus primeiros anos, ele
escreveu à sua mulher Alys a respeito de sua admiração por
Spinoza, que prega “um ascetismo rico e voluptuoso, baseado em
um misticismo vasto e indefinido”.9 

Ao admitir esses sentimentos e sua extrema importância, mas
negando o credo e condenando a Igreja organizada, Russell se abre
para o ataque por outra frente. Por que a linguagem religiosa não



pode ser a melhor expressão para os sentimentos religiosos? Sem
dúvida, é para isso que ela serve. Assim, o poeta e crítico literário
em Eliot tem a tendência de se opor à separação entre sentimento
e expressão que Russell impõe com inocência (apesar de isso
significar que Eliot é inconsistente na sua defesa do ecumenismo
desalentado, identificado acima, já que os ateus sem dúvida se
expressam de maneira distinta em relação aos cristãos e aos
outros).

Se sentimento e expressão são uma coisa só, os sentimentos
religiosos não passam de sentimentos em relação à vida, ao
destino, à memória e à perda, que estão expressos nos mais finos
escritos religiosos. E, se o comportamento dá significado às
palavras, a vida continuada desses escritos é apenas a vida das
Igrejas que disseminam, mantêm e renovam seu significado ao
conferir-lhe a continuidade em relação ao passado, a solenidade e o
ritual necessários. Se a religião é vista como uma prática
ininterrupta, as distinções analíticas de Russell não podem se
sustentar. Elas traem a unidade essencial do sentimento, das
palavras e dos rituais que marcam a postura religiosa frente ao
mundo. De acordo com essa visão, as palavras “Eu sei que meu
redentor vive” não dizem algo verdadeiro nem falso, mas assumem
o significado investido nelas quando são cantadas, ou cantadas na
igreja, no Natal. Nem Russell nem qualquer ateu antes dele previu
tal explicação.10 No entanto, mesmo que isso fosse uma explicação
correta do que os “crentes” religiosos estão fazendo, Russell ainda
seria capaz de lançar mão de suas razões morais genuínas – e
severas – para se opor. Os rituais e palavras não são apenas
expressões autocontidas de sentimento, mas também precursoras
de proibições e perseguições.

Podemos enxergar a querela de Eliot com Russell como um
aperitivo do longo problema da modernidade em relação ao
Iluminismo. Russell apoia-se na razão, na crença, na verdade, na
ciência e na análise, sendo que a emoção e o sentimento
representam batedores desafortunados, ainda que estranhamente
importantes. Russell acredita que as crenças religiosas sejam
simples crenças, que devem ser testadas de acordo com os padrões



de probabilidade, ciência, lógica e história. E quando testadas,
serão consideradas deficientes. Eliot as classifica ao lado de poesia,
sentimento, emoção, expressão e tradição, ao passo que a
racionalidade e a ciência, a análise e a probabilidade ficam exiladas
à margem.11 

A batalha a respeito de tais interpretações continua sendo
travada em nossa época, na medida em que as ideologias religiosas
mais uma vez disputam as mentes, mesmo no Ocidente letrado.
Uma das coisas mais gloriosas a respeito da palestra de Russell é a
clareza com que ele assumiu uma posição no campo de batalha.
Qualquer pessoa que assuma uma posição diferente precisa encará-
lo de frente, e para isso são necessários argumentos melhores do
que aqueles que Eliot conseguiu reunir.

Universidade de Cambridge, 2003
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INTRODUÇÃO
Paul Edwards12 

Bertrand Russell tem sido um escritor prolífico ao longo de toda a
sua vida, e algumas de suas melhores obras estão contidas em
pequenos folhetos e artigos escritos como contribuição para
diversos periódicos. Isso é particularmente verdadeiro quando se
trata de suas discussões a respeito de religião, muitas das quais
são desconhecidas fora de certos círculos racionalistas. No presente
volume, reuni muitos desses ensaios a respeito de religião, junto
com outros textos, como os artigos “A liberdade e as faculdades” e
“Nossa ética sexual”, que ainda são de grande interesse.

Apesar de ser mais reconhecido por suas contribuições em
assuntos puramente abstratos, como lógica e teoria do
conhecimento, é justo supor que, no futuro, Russell será igualmente
lembrado como um dos maiores hereges no que diz respeito à
moral e à religião. Ele jamais foi um filósofo puramente técnico.
Sempre se preocupou profundamente com questões fundamentais
às quais a religião deu suas respectivas respostas – questões a
respeito do lugar do homem no universo e da natureza da vida
plena. Incorporou ao tratamento dessas questões a mesma
incisividade, sagacidade e eloquência e expressou-se na mesma
prosa espirituosa por que suas outras obras são famosas. Essas
qualidades fazem dos ensaios incluídos neste livro talvez a
apresentação mais comovente e mais graciosa da posição desse
livre-pensador desde Hume e Voltaire.

Valeria a pena publicar um livro de Bertrand Russell a respeito de
religião em qualquer tempo. Neste momento, em que
testemunhamos uma campanha para a retomada da religião,
conduzida com toda a astúcia das técnicas modernas de
publicidade, reafirmar a causa do descrente parece especialmente
desejável. De todos os cantos e em todos os níveis intelectuais –
alto, baixo e médio –, há vários anos somos bombardeados pela
propaganda ideológica. A revista Life nos garante, em seu editorial,
que, “à exceção dos materialistas e fundamentalistas dogmáticos”,



a guerra entre a evolução e a fé cristã “acabou há muitos anos” e
que “a ciência em si (...) desestimula a noção de que o universo, a
vida ou o homem possam ter evoluído por puro acaso”. O professor
Toynbee, um dos mais dignos apologistas, nos diz que “não
podemos atender ao desafio comunista do embasamento laico”.
Norman Vincent Peale, monsenhor Sheen e outros professores de
psiquiatria religiosa exaltam as bênçãos da fé em colunas lidas por
milhões de pessoas, em livros campeões de vendas e em
programas semanais de rádio e televisão transmitidos em todo
país. Políticos de todos os partidos, muitos dos quais jamais haviam
se destacado por sua devoção antes de começarem a disputar
cargos públicos, fazem de tudo para assegurar que são assíduos
frequentadores da Igreja e nunca deixam de incluir Deus em seus
discursos eruditos. Fora das classes das melhores faculdades, o lado
negativo dessa questão raramente é apresentado.

Um livro como este, com sua afirmação intransigente do ponto de
vista laico, faz-se ainda mais necessário hoje porque a ofensiva
religiosa não se restringe à propaganda em larga escala. Nos
Estados Unidos, também assumiu a forma de diversas tentativas,
muitas delas bem-sucedidas, para minar a separação entre a Igreja
e o Estado, como está prevista na Constituição. Essas tentativas
são numerosas demais para serem aqui detalhadas; mas talvez
duas ou três ilustrações bastem para indicar essa tendência
preocupante, que, se continuar descontrolada, transformarará
aqueles que se opõem à religião tradicional em cidadãos de
segunda classe. Há alguns meses, por exemplo, um subcomitê da
Câmara dos Deputados incluiu em uma Resolução Concorrente a
proposição surpreendente de que a “lealdade a Deus” é qualificação
essencial para o melhor serviço governamental. “O serviço de
qualquer pessoa, de acordo com qualquer capacidade, dentro ou
sob o governo”, afirmaram os legisladores oficialmente, “deve ser
caracterizado pela devoção a Deus.” Tal resolução ainda não é lei,
mas pode logo vir a sê-lo, se não contar com uma oposição
vigorosa. Outra resolução, a de transformar “In God We Trust” (Nós
acreditamos em Deus) no lema nacional dos Estados Unidos, foi
aprovada pelas duas câmaras e agora é lei. O professor George



Axtelle, da Universidade de Nova York, um dos poucos a erguer a
voz para criticar esses e outros movimentos parecidos, referiu-se
apropriadamente a eles, em depoimento perante um comitê do
Senado, como “erosões diminutas, porém significativas” do princípio
da separação entre Igreja e Estado.

As tentativas de infundir a religião onde a Constituição o proíbe
expressamente não se confinam, de maneira alguma, à legislação
federal. Assim, na cidade de Nova York, apenas para tomar um
exemplo dos mais óbvios, o Conselho de Superintendência do
Conselho de Educação Municipal de Nova York preparou, em 1955,
as “Diretrizes para Supervisores e Professores”, que afirmavam, de
maneira abrupta, que “as escolas públicas incentivam a crença em
Deus, em reconhecimento ao simples fato de que somos uma nação
religiosa”, e que, ademais, as escolas públicas “identificam Deus
como a fonte suprema da lei natural e moral”. Se essa diretriz
tivesse sido adotada, praticamente nenhuma matéria no currículo
escolar de Nova York teria ficado livre da intromissão teológica. Até
mesmo estudos aparentemente laicos, como ciências e matemática,
teriam de ser ensinados com conotações religiosas. “Cientistas e
matemáticos”, afirmava a diretriz, “compreendem o universo como
um lugar lógico, ordenado e previsível. Sua consideração a respeito
da vastidão e do esplendor dos céus, das maravilhas do corpo e da
mente humana, da beleza da natureza, do mistério da fotossíntese,
da estrutura matemática do universo ou da noção do infinito não
pode levar a nada além da humildade perante a obra de Deus. Só é
possível dizer ‘Quando contemplo os Teus céus, obra dos Teus
dedos’.” Nem uma matéria tão inocente quanto “Artes Industriais”
foi deixada em paz. “Nas artes industriais”, os filósofos do Conselho
de Superintendência afirmaram, “a observação das maravilhas da
composição dos metais, da granulação e da beleza das madeiras,
dos modos como os materiais são usados invariavelmente dá lugar
a especulações a respeito do planejamento e do ordenamento do
mundo natural e do trabalho maravilhoso de uma Força Suprema.”
Esse documento foi recebido com tal arroubo de indignação, por
parte dos cidadãos e de vários dos grupos religiosos mais liberais,
que sua adoção pelo Conselho de Educação tornou-se impossível.



Uma versão modificada, com as partes mais refutáveis excluídas,
acabou sendo adotada. No entanto, até mesmo a versão revisada
contém linguagem teológica suficiente para fazer qualquer laico
estremecer, e a esperança é de que o documento seja invalidado
constitucionalmente pelos tribunais.

Surpreendentemente, há pouca oposição à maior parte dos
abusos em nome dos interesses eclesiásticos. Uma das razões disso
parece ser a crença corrente de que hoje a religião é suave e
tolerante e que as perseguições são coisa do passado. Essa é uma
ilusão perigosa. Ao passo que diversos líderes religiosos sem dúvida
são amigos genuínos da liberdade e da tolerância, além de fortes
defensores da separação entre a Igreja e o Estado, infelizmente há
muitos outros que continuariam perseguindo, se pudessem, e que
perseguem sempre que podem.

Na Grã-Bretanha a situação é um tanto diferente. Existem igrejas
estabelecidas e a instrução religiosa é sancionada legalmente em
todas as escolas estaduais. No entanto, o temperamento do país é
muito mais tolerante e os homens de vida pública hesitam menos
ao declarar-se descrentes convictos. Mas, também na Grã-Bretanha,
a propaganda vulgar pró-religião é violenta, e os grupos religiosos
mais agressivos fazem tudo o que podem para impedir que os
livres-pensadores defendam suas ideias. Por exemplo, o recente
Relatório Beveridge recomendou que a BBC desse espaço aos
representantes da opinião racionalista. A BBC aceitou tal
recomendação oficialmente, mas nada fez, praticamente, para
implementá-la. A série de palestras de Margareth Knight sobre
“Moral sem Religião” foi uma das pouquíssimas tentativas de
apresentar a posição dos descrentes em relação a uma questão
importante. As palestras da sra. Knight provocaram arroubos
furiosos de indignação por parte de fanáticos de vários tipos, os
quais parecem ter assustado a BBC, que retomou sua antiga
subserviência ao interesses religiosos.

A fim de dissipar a complacência relativa a esse assunto,
adicionei, como apêndice deste livro, um relato bastante completo
a respeito de como Bertrand Russell foi impedido de lecionar
Filosofia na Faculdade Municipal de Nova York. Os fatos a respeito



desse caso merecem ser difundidos, ainda que seja apenas para
mostrar as incríveis distorções e abusos de poder que os fanáticos
estão dispostos a empregar quando se decidem a derrotar um
inimigo. As pessoas que conseguiram revogar a nomeação de
Russell são as mesmas que agora destroem o caráter laico dos
Estados Unidos. Eles e seus correspondentes britânicos são hoje, de
maneira geral, mais fortes do que eram em 1940.

O caso da Faculdade Municipal deve ser relatado em detalhes
também por simples justiça ao próprio Bertrand Russell, que foi
perversamente denegrido, na época, tanto pelo juiz que ouviu a
petição quanto por amplos segmentos da imprensa. As opiniões e
ações de Russell foram alvo de deturpações desenfreadas, e
aqueles que não conheciam seus livros devem ter tido uma
impressão errônea daquilo que ele defendia. Espero que a história,
tal como está aqui recontada, junto com a reprodução de algumas
das verdadeiras discussões de Russell a respeito dos temas
“ofensivos”, contribua para esclarecer os fatos.

Muitos dos ensaios reproduzidos neste livro foram publicados
graças à permissão dos editores originais. Em vista disso, gostaria
de agradecer a Watts and Co., que editou Por que não sou cristão e
Será que a religião fez contribuições úteis para a civilização?;
Routledge and Kegan Paul, que publicaram Sobreviveremos à
morte?; Nicholson and Watson, editores originais de O destino de
Thomas Paine; e American Mercury, em cujas páginas “Nossa ética
sexual” e “A liberdade e as faculdades” apareceram pela primeira
vez. Também gostaria de agradecer a meus amigos professor
Antony Flew, Rith Hoffman, Sheila Meyer e a meus alunos Marilyn
Charney, Sara Kilian e John Viscide, que me ajudaram de muitas
maneiras durante a preparação deste livro.

Finalmente, quero expressar minha gratidão ao próprio Bertrand
Russell, que abençoou este projeto desde o início e cujo interesse
penetrante durante todo esse processo serviu como grande fonte de
inspiração.

Nova York, 1956
12 Filósofo austríaco-americano e editor da edição inglesa.



PREFÁCIO

Bertrand Russell 
A republicação feita pelo professor Edwards de vários ensaios meus
a respeito de temas religiosos é motivo de gratidão para mim,
principalmente em vista das observações admiráveis feitas por ele
no prefácio. Fico particularmente feliz por esta oportunidade de
reconfirmar minhas convicções a respeito dos assuntos de que estes
diversos ensaios tratam.

Houve um rumor nos últimos anos dando conta de que eu andaria
apresentando menos oposição à ortodoxia religiosa do que antes.
Esse rumor não tem absolutamente nenhum fundamento. Penso
que todas as grandes religiões do mundo – budismo, hinduísmo,
cristianismo, islamismo e comunismo – são tanto falsas como
nocivas. Por questão de lógica, é evidente que, como discordam
entre si, não mais do que uma delas pode ser verdadeira. Com
pouquíssimas exceções, a religião que um homem aceita é aquela
da comunidade em que ele vive, o que torna óbvio o fato de que a
influência do ambiente é o que o levou a aceitar a religião em
questão. É verdade que os escolásticos inventaram o que
professavam ser argumentos lógicos para comprovar a existência
de Deus, e que esses argumentos, ou outros de teor similar, foram
aceitos por muitos filósofos eminentes, mas a lógica à qual esses
argumentos tradicionais recorreram é de um tipo aristotélico
antiquado, que hoje é rejeitado por praticamente todos os lógicos,
à exceção de alguns, como os católicos. Entre esses argumentos
existe um que não é puramente lógico. Estou falando do argumento
da criação. Esse argumento, no entanto, foi destruído por Darwin;
e, de todo modo, só poderia ser logicamente respeitável ao custo
de abandonar a onipotência de Deus. Além da força de persuasão
da lógica, para mim há algo um tanto estranho a respeito das
avaliações éticas daqueles que pensam que uma Divindade
onipotente, onisciente e benevolente, depois de preparar o solo por
milhões de anos de névoas sem vida, poderia considerar-se



adequadamente recompensado pelo surgimento final de Hitler, de
Stalin e da bomba H.

A questão da verdade de uma religião é uma coisa, mas a
questão de sua utilidade é outra. Tenho a mesma firme convicção
de que as religiões fazem mal, assim como acredito que não sejam
verdadeiras.

O mal que uma religião faz é de duas espécies: uma depende do
tipo de crença que se atribui a ela, e a outra diz respeito aos
dogmas específicos em que se acredita. Em relação ao tipo de
crença: acredita-se que ter fé é uma virtude – quer dizer, ter uma
convicção que não pode ser abalada por provas contrárias. Ou, se
uma prova contrária pode levar à dúvida, defende-se a supressão
dessa prova contrária. Sob esse preceito, os jovens não têm
permissão de ouvir argumentos, na Rússia, em favor do capitalismo,
ou, na América, em favor do comunismo. Isso mantém a fé de
ambos intacta e pronta para a guerra sangrenta. A convicção de
que é importante acreditar nisso ou naquilo, mesmo que o
questionamento livre não embase a crença, é algo comum a quase
todas as religiões e inspira todos os sistemas educacionais ligados
ao Estado. A consequência disso é que a mente de todos os jovens
é tolhida e preenchida com uma hostilidade fanática tanto em
relação àqueles que têm outros fanatismos e, de maneira ainda
mais virulenta, àqueles que fazem objeção a qualquer fanatismo. O
hábito de embasar convicções em provas, de dar a elas apenas
aquele grau de certeza que a prova admite, caso ele se tornasse
geral, curaria a maior parte dos males de que o mundo sofre. Mas,
neste momento, na maior parte dos países, a educação objetiva
impedir o crescimento de tal hábito, e homens que se recusam a
professar sua fé em algum sistema de dogmas sem fundamento
não são considerados professores adequados para os jovens.

Os males acima são independentes do credo específico em
questão e existem igualmente em todos os credos que são
defendidos de maneira dogmática. Mas existem também, na maior
parte das religiões, princípios éticos específicos que de fato definem
o mal. A condenação católica dos métodos anticoncepcionais, se
pudesse prevalecer, faria com que a exterminação da pobreza e a



abolição da guerra fossem impossíveis. As crenças hinduístas de
que a vaca é um animal sagrado e que é condenável as viúvas
voltarem a se casar causam um sofrimento bastante inútil. A crença
comunista na ditadura exercida por uma minoria de Verdadeiros
Crentes produziu toda uma seara de abominações.

Às vezes nos dizem que apenas o fanatismo é capaz de fazer com
que um grupo social se torne eficiente. Penso que isso é totalmente
contrário às lições da história. Mas, de todo modo, apenas aqueles
que se escravizam para louvar o sucesso podem pensar que a
eficiência é admirável sem se importar com seus efeitos. De minha
parte, penso que é preferível fazer um pouco de bem a muito mal.
O mundo que eu desejaria ver seria livre da virulência das
hostilidades grupais e capaz de perceber que a felicidade de todos
deve derivar da cooperação, e não da rivalidade. Eu desejaria ver
um mundo em que a educação se destinasse à liberdade mental, e
não ao aprisionamento da mente dos jovens em uma armadura
rígida de dogmas calculados para protegê-los, ao longo da vida, dos
golpes de evidências tendenciosas. O mundo precisa de corações
abertos e mentes abertas, e isso não pode derivar de sistemas
rígidos, sejam eles velhos ou novos.



1

POR QUE NÃO SOU CRISTÃO

Esta palestra foi proferida no dia 6 de março de 1927, na Prefeitura de Battersea, sob
o patrocínio da divisão da zona sul de Londres da Sociedade Laica Nacional.

Como o presidente desta sociedade já lhes disse, o assunto sobre o
qual falarei hoje à noite é “Por que não sou cristão”. Talvez seja
melhor, também, para começar, tentar definir o que quero dizer com
a palavra “cristão”. Ela é usada hoje em dia num sentido bastante
vago, por um enorme número de pessoas. Algumas delas só a
utilizam para descrever alguém que tenta viver bem. Nesse sentido,
acredito que haveria cristãos em todas as seitas e credos; mas não
creio que esse seja o sentido adequado da palavra, ainda que
apenas por implicar que todas as pessoas que não são cristãs –
todos os budistas, confucionistas, maometanos, e assim por diante
– não tentam viver bem. Quando digo cristão, não quero dizer
qualquer pessoa que tente viver de maneira decente de acordo com
suas luzes. Penso que é preciso ter uma certa quantidade de crença
definida antes que se adquira o direito de se autodenominar cristão.
A palavra não tem um significado tão puro hoje quanto tinha na
época de Santo Agostinho ou de São Tomás de Aquino. Naquele
tempo, se um homem afirmasse ser cristão, já se sabia o que ele
queria dizer: ele aceitava. Aceitava todo um conjunto de credos,
definidos com muita precisão, e acreditava em cada sílaba daquilo
com toda a força das suas convicções.

O QUE É UM CRISTÃO?

Hoje, a coisa não é bem assim. Quando falamos em cristianismo,
precisamos ser um pouco mais vagos quanto a seu significado.
Penso, no entanto, que existem dois itens distintos e bastante
essenciais para quem se autodenomina cristão. O primeiro é de
natureza dogmática – especificamente, que é necessário acreditar
em Deus e na imortalidade. Se não acreditar nessas duas coisas,
penso que ninguém poderá se autodenominar apropriadamente
cristão. Mais do que isso, como o próprio nome implica, é



necessário ter algum tipo de crença em relação a Cristo. Os
maometanos, por exemplo, também acreditam em Deus e na
imortalidade, e no entanto não se autodenominam cristãos. Penso
que é necessário ter, no mínimo, a crença de que Cristo foi, se não
divino, o melhor e mais sábio dos homens. Se uma pessoa não
estiver disposta a acreditar nem nisso a respeito de Cristo, penso
que não tem o direito de se autodenominar cristão. Claro que existe
um outro sentido, que pode ser encontrado no Whitaker’s Almanack
e nos livros de geografia, nos quais está escrito que a população do
mundo está dividida em cristãos, maometanos, budistas, fetichistas
e assim por diante; nesse sentido, somos todos cristãos. Os livros
de geografia nos incluem todos, mas em um sentido puramente
geográfico, que, suponho, pode ser ignorado. Logo, presumo que,
quando digo por que não sou cristão, devo dizer duas coisas
distintas: primeiro, por que não acredito em Deus e na
imortalidade; e, segundo, por que não penso que Cristo foi o melhor
e mais sábio dos homens, apesar de atribuir a Ele um alto grau de
excelência moral.

Mas, devido às iniciativas bem-sucedidas de descrentes no
passado, eu não poderia assumir uma definição de cristianismo tão
elástica assim. Como já disse, antigamente o sentido da palavra era
muito mais puro. Por exemplo, deduzia a crença no inferno. A
crença no fogo eterno do inferno era item essencial da crença cristã
até pouquíssimo tempo atrás. Neste país, como vocês sabem, isso
deixou de ser item essencial graças a uma decisão do Conselho
Privado, e dessa decisão o arcebispo de Canterbury e o arcebispo
de York discordaram; mas neste país a nossa religião é acertada por
Leis Parlamentares, e portanto o Conselho Privado foi capaz de
suplantar Vossas Graças e o inferno deixou de ser necessário aos
cristãos. Em consequência, não devo insistir na obrigatoriedade da
crença no inferno para ser um cristão.

A EXISTÊNCIA DE DEUS

Para abordar a questão da existência de Deus, que é uma questão
ampla e séria, pedirei licença para tratar dela de maneira um tanto
resumida – se eu fosse tentar abordá-la de qualquer maneira



adequada, precisaria mantê-los aqui até o Final dos Tempos. Os
senhores sabem, é claro, que a Igreja Católica definiu como dogma
o fato de a existência de Deus poder ser provada pela razão
espontânea. Esse é um dogma um tanto curioso, mas é um dos
dogmas deles. Precisaram introduzi-lo porque, a certa altura, os
livres-pensadores adotaram o hábito de dizer que existiam tais e
tais argumentos por meio dos quais a pura e simples razão poderia
concluir que Deus não existe, mas é claro que eles sabiam, por
questão de fé, que Deus existe. Esses argumentos e razões foram
expostos muito longamente, e a Igreja Católica sentiu a
necessidade de dar um basta nisso. Assim, estabeleceram que a
existência de Deus pode ser comprovada pela razão espontânea, e
precisaram determinar o que consideravam argumentos para
comprovar tal fato. Existem, é claro, diversos deles, mas abordarei
apenas alguns.

O ARGUMENTO DA CAUSA PRIMORDIAL

Talvez o mais simples e mais fácil de entender seja o argumento da
Causa Primordial. (Defende-se que tudo o que vemos neste mundo
tem uma causa e, à medida que retrocedermos cada vez mais na
corrente de causas, chegaremos obrigatoriamente à Causa
Primordial, e essa Causa Primordial recebe o nome de Deus.) Tal
argumento, suponho, não tem muito peso nos dias de hoje, porque,
em primeiro lugar, já não é mais o que era. Os filósofos e os
homens de ciência têm estudado muito a causa, e ela já não tem
nem de longe a vitalidade que tinha; mas, fora isso, dá para ver
que o argumento de que obrigatoriamente existe uma Causa
Primordial não pode ter nenhuma validade. Posso dizer que, quando
eu era jovem e debatia essas questões com muita seriedade em
minha mente, durante muito tempo aceitei o argumento da Causa
Primordial, até o dia em que, aos dezoito anos, li a autobiografia de
John Stuart Mill13 e lá encontrei a seguinte frase: “Meu pai me
ensinou que a pergunta ‘Quem me fez?’ não pode ser respondida, já
que imediatamente sugere a pergunta seguinte ‘Quem fez Deus?’”.
Essa frase extremamente simples me mostrou, como ainda penso,
que o argumento da Causa Primordial é uma falácia. Se tudo



precisa ter uma causa, então também Deus deve ter uma causa. Se
é possível que exista qualquer coisa sem causa, isso tanto pode ser
o mundo quanto Deus, de modo que não pode haver validação
nesse argumento. Trata-se exatamente da mesma natureza da
visão hinduísta de que o mundo repousava sobre um elefante, e
que o elefante repousava sobre uma tartaruga; e quando alguém
perguntava “Mas e a tartaruga?”, o indiano respondia: “Que tal
mudarmos de assunto?”. O argumento, de fato, não é melhor do
que isso. Não há razão por que o mundo não possa ter passado a
existir sem causa nenhuma; tampouco, por outro lado, existe
qualquer razão que o impeça de ter sempre existido. Não há razão
para supor que o mundo teve alguma espécie de início. A ideia de
que as coisas precisam obrigatoriamente ter um início na verdade
se deve à pobreza da nossa imaginação. Portanto, talvez eu não
precise mais perder tempo com o argumento relativo à Causa
Primordial.

O ARGUMENTO DA LEI NATURAL

Em seguida, há o argumento muito comum da lei natural. Esse foi
um dos argumentos preferidos ao longo de todo o século XVIII,
principalmente sob a influência de sir Isaac Newton e de sua
cosmogonia. As pessoas observavam os planetas girando em torno
do sol de acordo com a lei da gravidade, e pensavam que Deus
tinha dado um comando a esses planetas para que se movessem
daquela maneira específica, sendo por isso que o faziam. Essa era,
obviamente, uma explicação conveniente e simples, que as
poupava do trabalho de ter de procurar explicações mais
elaboradas para a lei da gravidade. Hoje, explicamos a lei da
gravidade de uma maneira um tanto complicada, introduzida por
Einstein. Não me proponho a fazer uma palestra a respeito da
interpretação de Einstein para a lei da gravidade, porque, mais uma
vez, isso demoraria algum tempo; de qualquer forma, já não
dispomos mais daquele tipo de lei natural que existia no sistema
newtoniano, em que, por alguma razão que ninguém era capaz de
entender, a natureza agia de maneira uniforme. Hoje, descobrimos
que muitas coisas que acreditávamos serem leis naturais na



verdade são convenções humanas. Sabemos que, até mesmo nas
mais remotas profundezas do espaço estelar, três pés somam uma
jarda. Esse é, sem dúvida, um fato muito notável, mas dificilmente
diríamos que seja uma lei da natureza. E muitíssimas coisas que
foram consideradas leis da natureza são desse tipo. Por outro lado,
quando for possível chegar a qualquer conhecimento sobre o que os
átomos são de fato capazes de fazer, descobrir-se-á que eles estão
bem menos sujeitos a leis do que as pessoas pensavam, e que as
leis a que se chega são médias estatísticas, exatamente do tipo que
poderia emergir do acaso. Existe, como todos sabemos, uma lei que
diz que, ao lançarmos dados, obteremos seis duplos apenas uma a
cada 36 vezes aproximadamente, e não consideramos isso como
prova de que a queda dos dados é regulada pelo plano divino; ao
contrário, se o duplo seis saísse toda vez, poderíamos pensar que o
plano divino existe. As leis da natureza são desse tipo no que diz
respeito à maior parte delas. São médias estatísticas tais como as
que emergiriam das leis do acaso; e isso faz com que essa coisa
toda de lei natural seja muito menos impressionante do que era
anteriormente. Bem separado disso, representando o estado
momentâneo da ciência que pode transformar o amanhã, toda a
ideia de que as leis naturais implicam um determinador das leis se
deve à confusão entre as leis naturais e as humanas. As leis
humanas são comandos que ordenam que se aja de uma certa
maneira, de modo que cada um possa escolher se comportar ou
não se comportar; mas as leis naturais são uma descrição de como
as coisas de fato se comportam e, por serem uma mera descrição
do que elas de fato fazem, não dá para argumentar que existe
obrigatoriamente alguém que lhes disse para fazer isso, porque,
mesmo se supusermos que existe, então a seguinte questão seria
suscitada: “Por que Deus estabeleceu exatamente estas leis
naturais, e não outras?”. Se a resposta for que Ele fez isso apenas a
seu bel-prazer, e sem razão nenhuma, então descobre-se que existe
alguma coisa que não está sujeita à lei, de modo que a linha da lei
natural é interrompida. Se for dito, como os teólogos mais
ortodoxos dizem, que em todas as leis estabelecidas por Deus
existe uma razão para que determinada lei fosse promulgada em



detrimento de outras – tendo como razão, é claro, criar o melhor
universo, apesar de ser impossível pensar assim ao examiná-lo –,
se houvesse uma razão para as leis que Deus estabeleceu, então o
próprio Deus estaria sujeito à lei, de modo que não existe nenhuma
vantagem em introduzir Deus como intermediário. Na verdade,
tem-se uma lei alheia e anterior aos éditos divinos, e Deus não
atende ao objetivo, porque Ele não é o legislador supremo. Em
resumo, toda essa discussão a respeito da lei natural não tem mais
nem de longe a força que tinha. Estou viajando no tempo na minha
revisão dos argumentos. Os argumentos usados para a existência
de Deus mudam de caráter à medida que o tempo passa. No início,
eram argumentos intelectuais rígidos, que incorporavam certas
falácias bem definidas. Quando chegamos aos tempos modernos,
elas se tornam menos respeitadas intelectualmente e cada vez
mais afetadas por um tipo de moralização vaga.

O ARGUMENTO DO PLANO DIVINO

O próximo passo neste processo nos leva ao argumento do plano
divino. Todos conhecem o argumento do plano divino: tudo no
mundo é feito para que consigamos viver nele, e, se o mundo fosse
mesmo que só um pouquinho diferente, não conseguiríamos habitá-
lo. Esse é o argumento do plano divino. Às vezes ele toma uma
forma bastante curiosa; por exemplo, argumenta-se que as lebres
têm cauda branca para serem alvo fácil dos caçadores. Não sei o
que as lebres achariam dessa aplicação. Trata-se de um argumento
realmente fácil de parodiar. Todos os senhores conhecem a
observação de Voltaire de que o nariz obviamente foi desenhado de
modo que pudesse segurar os óculos. Esse tipo de paródia revelou-
se nem de perto estar tão distante da verdade quanto podia
parecer no século XVIII, porque desde a época de Darwin
compreendemos de um modo muito melhor por que as criaturas
vivas se adaptam a seu ambiente. Não que o ambiente seja feito
para se adequar a elas, mas elas é que se modificam para adequar-
se a ele, e essa é a base da adaptação. Não existe evidência de
plano divino em relação a isso.



Quando se examina esse argumento do plano divino, parece
surpreendente que as pessoas possam acreditar que este mundo,
com todas as coisas que ele contém, com todos os seus defeitos,
deve ser o melhor que a onipotência e a onisciência conseguiram
produzir em milhões de anos. Eu realmente não consigo acreditar
nisso. Os senhores acham que, se tivessem a onipotência e a
onisciência e milhões de anos para aperfeiçoar seu mundo, não
seriam capazes de produzir nada melhor do que a Ku-Klux-Klan ou
os fascistas? Ademais, quando se aceitam as leis comuns da
ciência, é necessário supor que a vida humana e a vida em geral
neste planeta morrerão a seu tempo: trata-se de um estágio de
decadência do sistema solar; em um certo estágio dessa
decadência, obtêm-se o tipo de condições de temperatura, e assim
por diante, que são adequadas ao protoplasma, sendo que existe
vida, durante um curto espaço de tempo, na vida de todo o sistema
solar. Vê-se na lua o tipo de coisa que é a tendência da Terra –
transformar-se em algo morto, frio e sem vida.

Disseram-me que esse tipo de visão é deprimente, e as pessoas
às vezes afirmam que, se acreditassem nisso, não seriam capazes
de continuar vivendo. Não acreditem nisso; não passa de disparate.
Ninguém realmente se preocupa com o que irá acontecer daqui a
milhões de anos. Mesmo que achem que se preocupam muito com
isso, na verdade só estão se enganando. A preocupação delas diz
respeito a algo muito mais mundano, ou pode tratar-se meramente
de má digestão; mas ninguém de fato fica seriamente infeliz por
pensar que algo de ruim vai acontecer com este mundo daqui a
milhões de anos. Assim, apesar de obviamente ser uma visão
fúnebre supor que a vida morrerá – pelo menos suponho que
possamos fazer essa afirmação, apesar de às vezes eu achar que
isso é quase um consolo, quando vejo as coisas que as pessoas
fazem com a própria vida –, isso não é tão terrível a ponto de
transformar a vida em um tormento. Essa questão simplesmente
faz com que se volte a atenção para outras coisas.

O ARGUMENTO MORAL A FAVOR DA DIVINDADE



Agora chegamos a um estágio posterior, a que me referirei como a
descendência intelectual que os teístas transformaram em suas
argumentações, e nos deparamos com o que se chamam
argumentos morais para a existência de Deus. Todos os senhores
sabem, é claro, que no passado existiram três argumentos
intelectuais a favor da existência de Deus, todos utilizados por
Immanuel Kant em Crítica da Razão Pura; mas, assim que ele
empregou esses argumentos, logo inventou um novo, um
argumento moral, e isso o deixou bastante convencido. Kant era
como muitas pessoas: em relação a questões intelectuais, era
cético; mas, em relação a valores morais, acreditava implicitamente
nas máximas que tinha assimilado no colo da mãe. Isso ilustra
aquilo que os psicanalistas tanto enfatizam – que as associações
que acontecem muito cedo na vida têm influência imensamente
mais forte do que aquelas de períodos posteriores.

Kant, como digo, inventou um novo argumento moral em favor da
existência de Deus, e tal argumento, sob formas variadas, fez-se
extremamente popular durante o século XIX. Ele se apresenta sob
todo o tipo de formas. Uma delas é dizer que não haveria certo nem
errado a menos que Deus existisse. No momento, não estou
preocupado se existe ou não diferença entre certo e errado; essa é
uma outra questão. O ponto que me preocupa é que, se alguém
tem certeza de que há diferença entre certo e errado, então esse
alguém se encontra na seguinte situação: será que tal diferença é
ou não devida às determinações de Deus? Se for devida às
determinações de Deus, então para o próprio Deus não existe
diferença entre certo e errado, e a afirmação de que Deus é bom
perde sua significância. Se for dito, como os teólogos dizem, que
Deus é bom, então é necessário dizer que certo e errado têm algum
significado independentemente das determinações de Deus, porque
as determinações de Deus são boas, e não ruins,
independentemente do simples fato de Ele as ter feito. Para dizer
isso, também é preciso dizer que não apenas por meio de Deus é
que o certo e o errado passaram a existir, mas que são, em
essência, logicamente anteriores a Deus. Seria possível, é claro, se
houvesse intenção, dizer que havia uma divindade superior que



dava ordens ao Deus que criou este mundo, ou então tomar a linha
que alguns dos gnósticos tomaram – uma linha que com frequência
considerei bastante plausível –, a de que, na verdade, este mundo
que conhecemos foi criado pelo demônio, em um momento que
Deus não estava olhando. Há muito a se dizer a esse respeito, e
não estou interessado em refutá-lo.

O ARGUMENTO DA REPARAÇÃO DAS INJUSTIÇAS

Há também uma outra forma muito curiosa de argumento moral,
que é a seguinte: diz-se que a existência de Deus é necessária para
que haja justiça no mundo. Na parte do universo que conhecemos
há muita injustiça, e com frequência os bons sofrem e os maus
prosperam, de modo que é difícil saber qual alternativa é mais
irritante; mas, se vamos ter justiça no universo como um todo, é
necessário supor que existirá uma vida futura para compensar o
equilíbrio aqui na terra. Assim, dizem que é necessário existir um
Deus, e que devem existir céu e inferno para que a longo prazo
haja justiça. Esse é um argumento muito curioso. Se o assunto for
examinado do ponto de vista científico, pode-se dizer: “Afinal de
contas, eu só conheço este mundo. Não conheço o restante do
universo, mas, até onde for possível argumentar no que diz respeito
a probabilidades, seria possível dizer que este mundo
provavelmente é uma boa amostra e que, se há injustiça aqui, há
chance de que também exista injustiça em qualquer outro lugar”.
Suponhamos que uma pessoa recebeu um caixote de laranjas e, ao
abri-lo, percebeu que todas as laranjas da parte de cima estão
podres; nesse caso, ninguém argumentaria: “As de baixo devem
estar boas, para compensar o equilíbrio”. A pessoa diria:
“Provavelmente todas estão estragadas”; e é esse, realmente, o
argumento que uma pessoa com espírito científico faria em relação
ao universo. Ela diria: “Aqui neste mundo encontra-se uma grande
quantidade de injustiça e, nessa medida, há razão para supor que a
justiça não reina no mundo; portanto, há espaço para o argumento
moral contrário à divindade, e não a favor dela”. Claro que eu sei
que o tipo de argumento intelectual de que falei não é
verdadeiramente aquilo que impulsiona as pessoas. O que



realmente as impulsiona a acreditar em Deus não é absolutamente
nenhum argumento intelectual. A maior parte delas acredita em
Deus porque foi ensinada desde a primeira infância a fazê-lo, e essa
é a razão principal.

Ademais, penso que a razão mais forte que vem a seguir é o
desejo de segurança, uma espécie de sensação de que existe um
irmão mais velho a zelar por nós. Isso desempenha um papel
profundo na influência do desejo de crer em Deus.

O CARÁTER DE CRISTO

Agora, quero falar algumas palavras a respeito de um assunto que,
na minha opinião, não é tratado com a frequência adequada pelos
racionalistas, isto é, a questão de averiguar se Cristo foi mesmo o
melhor e mais sábio dos homens. Geralmente partimos do princípio
de que todos concordamos nesse ponto. Eu não concordo. Penso
que existem diversos bons pontos em que concordo mais com Cristo
do que o fazem os cristãos assumidos. Não sei se poderia concordar
com Ele até o fim, mas poderia ir bem mais longe do que a maior
parte dos cristãos assumidos o faz. Todos se lembrarão de Suas
palavras: “Não resistas ao mau, mas, se alguém te ferir na tua face
direita, apresenta-lhe também a outra”. Esse não é um novo
preceito nem um novo princípio. Foi usado por Lao-Tsé e por Buda
cerca de quinhentos ou seiscentos anos antes de Cristo, mas não é
um princípio que de fato os cristãos aceitem. Não tenho dúvidas de
que o atual primeiro-ministro14, por exemplo, seja um cristão dos
mais sinceros, mas não aconselharia a nenhum dos senhores ir até
lá ferir-lhe a face. Penso que os senhores podem perceber que o
pensamento neste texto tem sentido figurado.

Ademais, há outro ponto que considero excelente. Todos se
lembrarão de que Cristo disse: “Não julgueis para que não sejais
julgados”. Não penso que esse princípio deva ter sido muito popular
nos tribunais dos países cristãos. Já conheci na vida um bom
número de juízes que eram cristãos muito convictos, e nenhum
deles acreditava estar agindo de maneira contrária aos princípios
cristãos em sua profissão. Então Cristo diz: “Dá a quem te pede, e



não voltes as costas ao que deseja que lhe emprestes”. Esse é um
princípio muito bom.

Como o presidente desta sociedade observou, não estamos aqui
para falar de política, mas não posso me furtar a observar que a
última eleição geral foi disputada em cima da questão de como é
desejável afastar-se daquele que deseja que lhe emprestemos, de
modo que é necessário partir do princípio de que os liberais e os
conservadores deste país se compõem de pessoas que não
acreditam nos ensinamentos de Cristo, porque certamente
afastaram-se deles com muita ênfase naquela ocasião.

Há ainda uma máxima de Cristo que, penso, tem grande
importância intrínseca, mas que não vejo fazer muito sucesso entre
alguns dos nossos amigos cristãos. Ele diz: “Se queres ser perfeito,
vai, vende o que tens, e dá-o aos pobres”. Essa é uma máxima
realmente excelente, mas, como digo, não muito praticada. Todas
essas, creio, são boas máximas, apesar de serem um pouco difíceis
de cumprir. Não professo que eu mesmo as cumpra; mas, afinal de
contas, não é essa a mesma coisa que seria para um cristão.

DEFEITOS NOS ENSINAMENTOS DE CRISTO

Depois de ter admitido a excelência dessas máximas, chego a
certos pontos nos quais não acredito que seja possível conferir nem
a sabedoria superlativa, nem a bondade superlativa a Cristo, tal
como é descrito nos evangelhos – e aqui devo dizer que minha
preocupação não é com a questão histórica. Historicamente, é
bastante dúbio se Cristo chegou mesmo a existir; e, se existiu, não
sabemos nada sobre Ele, de modo que não estou preocupado com a
questão histórica, que é muito complexa. Estou preocupado com
Cristo tal como Ele aparece nos evangelhos, tomando a narrativa do
evangelho como ela se apresenta – e ali se encontram algumas
coisas que não parecem muito sábias. Para começar, Ele com
certeza achou que Sua segunda vinda ocorreria em nuvens de
glória, depois da morte de todas as pessoas que viviam na época.
Existem muitíssimos textos que comprovam isso. Ele diz, por
exemplo: “Não acabareis de correr as cidades de Israel sem que
venha o Filho do Homem”. Depois, diz: “Entre aqueles que estão



aqui presentes, há alguns que não morrerão antes que vejam vir o
Filho do Homem no Seu Reino”; e há muitos lugares em que está
bastante claro que ele acreditava que Sua segunda vinda
aconteceria durante a vida de muitos que naquela época viviam.
Essa era a crença de Seus primeiros seguidores e era a base de boa
parte de Seus ensinamentos morais. Quando Ele disse “Não
queirais, pois, andar inquietos pelo dia de amanhã” e coisas
semelhantes, era em grande parte porque Ele achava que a
segunda vinda ocorreria muito em breve, e que assuntos cotidianos
e mundanos não tinham importância. Eu conheci, de fato, alguns
cristãos que acreditavam na iminência da segunda vinda. Conheci
um vigário que assustou terrivelmente sua congregação ao dizer
que a segunda vinda de fato estava muito iminente, mas os fiéis se
tranquilizaram bastante quando descobriram que ele plantava
árvores em seu jardim. Os primeiros cristãos de fato acreditavam
nisso e se abstinham de coisas como plantar árvores no jardim,
porque aceitaram de Cristo a crença de que a segunda vinda era
iminente. Com respeito a isso, Ele claramente não era assim tão
sábio como outras pessoas foram e com certeza não era
superlativamente sábio.

O PROBLEMA MORAL

Chega-se, então, às questões morais. Em minha concepção, há um
defeito muito sério em relação ao caráter moral de Cristo: o fato de
ele acreditar no inferno. Eu, pessoalmente, não acredito que
qualquer pessoa profundamente humana possa acreditar no castigo
eterno, e Cristo, conforme descrito nos Evangelhos, certamente
acreditava no castigo eterno, sendo que podemos encontrar,
repetidas vezes, uma fúria vingativa contra aqueles que se
recusavam a escutar suas pregações – uma atitude que não era
incomum aos pregadores, mas que de algum modo destoa da
excelência superlativa. Não se encontra, por exemplo, essa atitude
em Sócrates. Ele se revela bastante afável e cortês com as pessoas
que se recusavam a ouvi-lo – e, ao meu ver, é muito mais digno
para um sábio adotar essa linha do que a linha da indignação.
Todos provavelmente se lembram do tipo de coisas que Sócrates



dizia enquanto morria e do tipo de coisas que ele geralmente dizia
a respeito das pessoas que não concordavam com ele.

Descobrir-se-á, nos Evangelhos, que Cristo disse: “Serpentes,
raça de víboras! Como escapareis da condenação ao inferno?”. Isso
era dito às pessoas que não gostavam de sua pregação. A meu ver,
esse não é exatamente o melhor tom, e há um grande número de
tais coisas a respeito do inferno. Existe, é claro, o conhecido texto
acerca do pecado contra o Espírito Santo: “Aquele que disser
alguma palavra contra o Espírito Santo não será perdoado, nem
neste mundo nem no mundo futuro”. Esse texto causou uma
quantidade indizível de infelicidade no mundo, porque todo tipo de
gente julgou que tinha cometido o pecado contra o Espírito Santo e
pensou que isso não seria perdoado, nem neste mundo, nem no
mundo futuro. Eu realmente não penso que uma pessoa com um
grau adequado de benevolência em sua natureza poderia ter
colocado medos e terrores dessa espécie no mundo.

Então Cristo diz: “O Filho do Homem enviará os seus anjos, e eles
tirarão do seu reino todos os escândalos e os que praticam a
iniquidade, e lançá-los-ão na fornalha de fogo. Ali haverá choro e
ranger de dentes”. E então Ele prossegue a respeito do choro e do
ranger de dentes. Isso aparece em versículo após versículo, e fica
bem manifesto para o leitor que há um certo prazer na
contemplação do choro e do ranger de dentes; do contrário, isso
não ocorreria com tanta frequência. Mas todos os aqui presentes, é
claro, lembram-se da parte que fala de ovelhas e cabritos; de como,
na segunda vinda, Ele vai dividir as ovelhas dos cabritos e dizer aos
últimos: “Apartai-vos de mim, malditos, para o fogo eterno”. Ele
prossegue: “E estes irão para o suplício eterno”. Então, diz mais
uma vez: “Se a tua mão te escandalizar, corta-a; melhor te é entrar
na vida (eterna) manco do que, tendo duas mãos, ir para o inferno,
para o fogo inextinguível, onde o verme não morre e o fogo não se
apaga”. Ele repete isso muitas e muitas vezes. Preciso dizer que
concebo toda esta doutrina, de que o fogo do inferno é punição
para o pecado, como uma doutrina de crueldade. Trata-se de uma
doutrina que pôs a crueldade no mundo e lhe conferiu gerações de
cruel tortura – e o Cristo dos Evangelhos, se o considerarmos como



seus cronistas o representam, certamente teria de ser em parte
responsabilizado por isso.

Há outras coisas de menor importância. Há, por exemplo, a
passagem do porco geraseno, na qual sem dúvida não foi nada
simpático com os porcos colocar os demônios dentro deles e fazer
com que disparassem colina abaixo até o mar. É necessário lembrar
que Ele era onipotente e que poderia ter feito simplesmente com
que os demônios fossem embora; mas escolheu enviá-los aos
porcos. Há ainda a curiosa história da figueira, que sempre me
deixa bastante intrigado. Todos se lembram do que aconteceu com
a figueira. “Ele teve fome. E, tendo visto ao longe uma figueira que
tinha folhas, foi lá ver se encontrava nela alguma coisa; e, quando
chegou a ela, não encontrou senão folhas, porque não era tempo
de figos. E, falando, disse-lhe: jamais coma alguém fruto de ti. (...)
E Pedro, recordando-se, disse-Lhe: Olha, mestre, como secou a
figueira que amaldiçoaste.” Essa é uma história muito curiosa,
porque não era aquela a estação dos figos, de modo que realmente
não era possível culpar a árvore. Pessoalmente, não consigo achar
que, em matéria de sabedoria ou de virtude, Cristo se ache em
posição tão elevada quanto a de outras pessoas que encontramos
na história. Em relação a esses aspectos, eu colocaria Buda e
Sócrates acima d’Ele.

O FATOR EMOCIONAL

Como já disse, não creio que a razão verdadeira por que as pessoas
aceitam a religião tenha algo a ver com argumentação. Elas
aceitam a religião por motivos emocionais. Geralmente nos dizem
que é muito errado atacar a religião, porque a religião traz virtude
ao homem. É o que me dizem; mas não notei isso. Todos
conhecem, naturalmente, a paródia desse argumento no livro de
Samuel Butler15 Erewhon Revisited. Todos irão se lembrar de que
em Erewhon há um certo Higgs que chega a um país remoto e que,
depois de passar algum tempo por lá, foge daquele país em um
balão. Vinte anos depois, ele volta para o tal país e descobre uma
nova religião em que ele era louvado sob o nome de “Filho do Sol”,
e dizem que ele subiu aos céus. Ele descobre que o dia da Ascensão



será celebrado em pouco tempo e ouve os professores Hanky e
Panky dizerem um ao outro que jamais colocaram os olhos no tal
Higgs e que esperam nunca fazê-lo; mas eles são os sumos
sacerdotes da religião do Filho do Sol. Higgs fica muito indignado,
vai até eles e diz: “Vou expor toda esta fraude e dizer ao povo de
Erewhon que se tratava apenas de mim, Higgs, e que eu fui embora
de balão”. Então dizem a ele: “Não pode fazer isso, porque toda a
moral deste país se baseia neste mito, e, se o povo ficar sabendo
que você não subiu aos céus, todos vão se depravar”; assim,
convencido disso, Higgs vai embora discretamente.

Esta é a ideia: todos nós nos depravaríamos se não seguíssemos
a religião cristã. A mim, parece que as pessoas que se apegaram a
ela foram, em sua maior parte, extremamente depravadas. Há o
fato curioso de que, quanto mais intensa foi a religião em qualquer
período e quanto mais profunda foi a crença dogmática, maior foi a
crueldade e pior foi a situação geral. Nas chamadas idades da fé,
quando as pessoas de fato acreditavam na religião em todos os
seus aspectos, houve a Inquisição, com suas torturas; milhões de
mulheres desafortunadas foram queimadas como bruxas, e todo
tipo de crueldade foi praticada contra todo tipo de gente em nome
da religião.

Em um exame do mundo como um todo, percebe-se que cada
progresso, por menor que seja, cada melhoria no código penal,
cada passo na direção do melhor tratamento das raças de cor, ou
cada mitigação da escravidão, cada progresso moral que ocorreu no
mundo só aconteceu em oposição às igrejas organizadas do mundo.
Digo de maneira bastante deliberada que a religião cristã, tal como
é organizada em suas igrejas, foi e é o maior inimigo do progresso
moral no mundo.

COMO AS IGREJAS RETARDARAM O PROGRESSO

Os senhores podem julgar que estou indo longe demais ao dizer
que isso ainda acontece. Não acho que seja o caso. Tomemos como
exemplo um fato. Os senhores hão de concordar comigo quando eu
citá-lo. Não é um fato agradável, mas as igrejas nos compelem a
mencionar fatos que não são agradáveis. Suponhamos que neste



mundo onde vivemos hoje uma moça sem experiência esteja
casada com um homem sifilítico; nesse caso, a Igreja Católica diz:
“Este é um sacramento indissolúvel. Vocês dois devem ficar juntos a
vida toda”. E essa mulher não deve tomar nenhuma iniciativa para
evitar que tenha filhos sifilíticos. É isso o que a Igreja Católica diz.
Eu digo que isso é uma crueldade demoníaca, e ninguém cujas
inclinações naturais não tenham sido infectadas pelo dogma, ou
cuja natureza moral não esteja absolutamente morta no que diz
respeito a toda a noção de sentimento, poderia defender que é
certo e correto esse estado de coisas continuar.

Esse é apenas um exemplo. Existem muitíssimas maneiras por
meio das quais, no momento atual, a Igreja, com sua insistência
quanto ao que decide classificar como moralidade, inflige
sofrimento desmerecido e desnecessário a todo tipo de gente. E é
claro, como sabemos, ela continua sendo na maior parte oposta ao
progresso e às melhorias relativas a todas as maneiras de fazer
diminuir o sofrimento no mundo, porque escolheu classificar como
moralidade um certo conjunto restrito de regras de conduta que
nada têm a ver com a felicidade humana. E quando se diz que isto
ou aquilo deve ser feito porque contribuiria para a felicidade
humana, afirmam eles que a questão nada tem a ver,
absolutamente, com o problema. “O que a felicidade humana tem a
ver com a moral? O objetivo da moral não é tornar as pessoas
felizes.”

MEDO, A BASE DA RELIGIÃO

A religião se baseia, acredito, em primeiro lugar e principalmente,
no medo. Trata-se, em parte, do terror ao desconhecido e, em
parte, como eu já disse, do desejo de sentir a existência de um tipo
de irmão mais velho a proteger-nos em todos os problemas e
disputas. O medo é a base de todo o problema: medo do
misterioso, medo da derrota, medo da morte. O medo é o
progenitor da crueldade, e portanto não é nada surpreendente o
fato de a crueldade e a religião andarem lado a lado. Isso acontece
porque o medo é a base de ambas as coisas. Neste mundo, agora
podemos começar a compreender um pouco as coisas e a controlá-



las com a ajuda da ciência, que abriu seu caminho à força, passo a
passo, contra a religião cristã, contra as igrejas e contra a oposição
de todos os preceitos antigos. A ciência pode nos ajudar a superar
esse medo covarde no qual a humanidade vive há tantas gerações.
A ciência pode nos ensinar, e acredito que também nosso próprio
coração pode fazê-lo, a não mais olhar em volta em busca de
apoios imaginários, a não mais inventar aliados no céu, mas, em
vez disso, a olhar para os nossos próprios esforços aqui embaixo, a
fim de fazer deste mundo um lugar adequado para se viver, em vez
do tipo de lugar em que as igrejas ao longo desses séculos todos o
transformaram.

O QUE DEVEMOS FAZER

Queremos nos erguer sobre os próprios pés e olhar com justeza e
honestidade para o mundo: seus aspectos bons, seus aspectos
maus, suas belezas, suas feiuras; ver o mundo como ele é e não ter
medo dele; conquistar o mundo com a inteligência, e não
simplesmente subjugados como escravos pelo terror que emana
dele. Toda a concepção de Deus é uma concepção que deriva dos
antigos despotismos orientais. Trata-se de uma concepção bastante
indigna dos homens livres. Quando ouvimos pessoas na igreja se
rebaixando e dizendo que são pecadoras miseráveis e tudo o mais,
isso me parece algo desprezível e indigno de seres humanos que
respeitem a si mesmos. É necessário nos erguermos e olhar para o
mundo com franqueza, de frente. Precisamos fazer com que o
mundo seja o melhor possível – e, se ele não for tão bom como
gostaríamos que fosse, no final das contas ainda será melhor do
que aquilo que todos esses outros fizeram dele ao longo de tantas
eras. Um mundo bom precisa de conhecimento, gentileza e
coragem; não precisa de anseios pesarosos em pelo passado nem
do agrilhoamento do livre pensar a palavras proferidas há muito
tempo por homens ignorantes. Precisa de perspectivas desprovidas
de medo e de liberdade para a inteligência. Precisa de esperança
para o futuro, e não de retrocesso a um passado que já morreu,
que, acreditamos, será enormemente superado pelo futuro que a
nossa inteligência é capaz de criar.
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SERÁ QUE A RELIGIÃO FEZ

CONTRIBUIÇÕES ÚTEIS PARA

A CIVILIZAÇÃO?16 

Minha visão pessoal a respeito da religião é a mesma de Lucrécio.
Vejo-a como uma doença derivada do medo e como fonte de
tristeza incalculável para a raça humana. Não posso, no entanto,
negar que ela realizou, sim, algumas contribuições à civilização. No
início, ajudou a estabelecer o calendário e fez com que os
sacerdotes egípcios relatassem eclipses com cuidado tal que, com o
tempo, tornaram-se capazes de prevê-los. Estou pronto para
admitir esses dois serviços prestados, mas não sei de mais nenhum
outro.

A palavra “religião” é usada hoje em sentido bastante vago.
Algumas pessoas, sob influência de um protestantismo extremo,
empregam-na para denotar quaisquer convicções pessoais relativas
à moral ou à natureza do universo. Esse uso da palavra é bastante
anistórico. A religião é, fundamentalmente, um fenômeno social. É
possível que as igrejas devam sua origem a professores com
convicções individuais muito fortes, mas esses professores
raramente exerceram muita influência sobre as igrejas que
fundaram, ao passo que as igrejas exerceram enorme influência
sobre as comunidades em que floresceram. Peguemos como
exemplo o caso que mais interessa aos integrantes da civilização
ocidental: os ensinamentos de Cristo, tal como aparecem nos
Evangelhos, têm tido extraordinariamente pouco a ver com a ética
dos cristãos. A coisa mais importante sobre o cristianismo, do ponto
de vista social e histórico, não é Cristo, e sim a Igreja, de modo
que, se formos julgar o cristianismo como força social, não devemos
recorrer aos Evangelhos em busca de material. Cristo ensinou que
se deve dar os bens que se tem aos pobres, que não se deve brigar,
que não se deve ir à igreja e que não se deve punir o adultério.
Nem católicos nem protestantes mostraram algum tipo de forte
desejo de seguir os ensinamento d’Ele a respeito desses aspectos.



Alguns franciscanos, é verdade, tentaram ensinar a doutrina da
pobreza apostólica, mas o papa os condenou, e sua doutrina foi
declarada herética. Ou, mais uma vez, consideremos um texto
como “Não julgueis, para que não sejais julgados” e perguntemos a
nós mesmos qual foi a influência que ele exerceu sobre a Inquisição
e a Ku-Klux-Klan.

O que é verdadeiro a respeito do cristianismo é igualmente
verdadeiro a respeito do budismo. Buda era amável e iluminado;
em seu leito de morte, riu dos discípulos que o julgavam imortal.
Mas o sacerdócio budista – tal como existe, por exemplo, no Tibete
– tem sido obscurantista, tirânico e cruel no mais alto nível.

Nada existe de acidental em relação a essa diferença entre uma
Igreja e seu fundador. Logo que se supõe que a verdade absoluta
está contida nos dizeres de um certo homem, eis que surge um
corpo de especialistas para interpretar seus dizeres, e esses
especialistas invariavelmente adquirem poder, já que detêm a
chave para a verdade. Assim como qualquer outra casta
privilegiada, usam seu poder em benefício próprio. São, no entanto,
sob certo aspecto, piores do que qualquer outra casta privilegiada,
já que seu negócio é expor uma verdade imutável, revelada de uma
vez por todas em perfeição absoluta, de modo que se transformam
necessariamente em oponentes de todo progresso intelectual e
moral. A Igreja se opôs a Galileu e a Darwin, e em nossos dias
opõe-se a Freud. Na época em que gozava de maior poder, foi ainda
mais longe em sua oposição à via intelectual. O papa Gregório, o
Grande, escreveu a um certo bispo uma carta que começava assim:
“Um relato chegou até nós e não podemos mencioná-lo sem corar:
o de que vós explicastes a gramática a certos amigos”. O bispo foi
forçado, pela autoridade pontificial, a desistir deste ato depravado,
e a latinidade só foi se recuperar no Renascimento. A Igreja é
perniciosa não apenas no que diz respeito à intelectualidade, mas
também à moralidade. Com isso quero dizer que ela ensina códigos
éticos que não levam à felicidade humana. Quando, há alguns anos,
um plebiscito foi realizado na Alemanha para discutir se as famílias
reais depostas deveriam ter permissão para desfrutar de sua
propriedade privada, as igrejas na Alemanha declararam



oficialmente que seria contrário aos ensinamentos do cristianismo
privá-las disso. As igrejas, como todos sabem, opuseram-se à
abolição da escravatura durante o tempo que foi possível e, com
algumas exceções bem divulgadas, opõem-se hoje ao movimento
em direção à justiça econômica. O papa condenou o socialismo
oficialmente.

CRISTIANISMO E SEXO

Mas o pior aspecto da religião cristã é sua atitude em relação ao
sexo – atitude tão mórbida e tão antinatural que pode ser
compreendida apenas quando relacionada à doença do mundo
civilizado à época em que o Império Romano sucumbia. A esse
respeito, às vezes ouvimos falar que o cristianismo melhorou a
posição social das mulheres. Essa é uma das perversões históricas
mais grosseiras que se pode fazer. As mulheres não podem
desfrutar de uma posição tolerável em uma sociedade em que seja
considerado de máxima importância o fato de elas não poderem
infringir um código moral muito rígido. Os monges sempre
consideraram a mulher principalmente como a tentadora; pensaram
nela principalmente como inspiradora de desejos impuros. O
ensinamento da Igreja foi, e ainda é, que a virgindade é o melhor,
mas que, para aquelas que acham isso impossível, o casamento é
permitido. “É melhor se casar do que queimar”, diz brutalmente São
Paulo. Ao fazer do casamento uma coisa indissolúvel, e ao extinguir
todo o conhecimento a respeito da ars amandi, a Igreja fez o que
pôde para garantir que a única forma de sexo permitida envolvesse
o mínimo de prazer e o máximo de dor possível. A oposição aos
métodos contraceptivos tem, aliás, a mesma motivação: se uma
mulher tiver um filho por ano até se exaurir, supõe-se que ela não
terá muito prazer em sua vida de casada; portanto, os métodos
contraceptivos não devem ser incentivados.

A concepção de Pecado ligada à ética cristã é algo que causa
quantidade extraordinária de prejuízo, já que dá às pessoas uma
válvula de escape para seu sadismo, a qual elas acreditam ser
legítima e até mesmo nobre. Tomemos, por exemplo, a questão da
prevenção da sífilis. Sabe-se que, tomando-se precauções



antecipadamente, o perigo de contrair essa doença pode se tornar
desprezível. Os cristãos, no entanto, opõem-se à disseminação das
informações a respeito desse fato, já que defendem a punição dos
pecadores. Defendem tanto essa ideia que chegam até mesmo a
desejar que a punição se estenda à mulher e aos filhos dos
pecadores. Existem no mundo, no presente momento, muitos
milhares de crianças sofrendo de sífilis congênita que nunca teriam
nascido se não fosse pelo desejo cristão de punir os pecadores. Não
consigo entender como doutrinas que nos levam a crueldades tão
demoníacas podem ser consideradas como tendo qualquer efeito
positivo sobre a moral.

A atitude dos cristãos é nociva ao bem-estar humano não apenas
no que diz respeito ao comportamento sexual, mas também em
relação às informações ligadas aos assuntos sexuais. Qualquer
pessoa que já tenha se dado o trabalho de estudar a questão sem
preconceito sabe que a ignorância artificial a respeito dos assuntos
ligados ao sexo que os cristãos ortodoxos tentam incutir nos jovens
é extremamente perigosa à saúde mental e física, incitando,
naqueles que adquirem o seu conhecimento por meio de conversas
“inapropriadas”, como acontece com a maior parte das crianças, a
visão de que o sexo em si é indecente e ridículo. Não penso que
possa existir qualquer defesa para a opinião de que o conhecimento
é sempre indesejável. Eu não colocaria barreiras à aquisição de
conhecimento por qualquer pessoa em qualquer idade. Mas, no
caso específico das informações relativas ao sexo, existem muito
mais argumentos de peso a seu favor do que no caso da maior
parte dos outros assuntos. Uma pessoa está muito menos propensa
a agir de maneira sábia quando é ignorante do que quando é
instruída, e é ridículo transmitir aos jovens o sentimento de pecado
pelo fato de manifestarem uma curiosidade natural em relação a
questões importantes.

Todo menino se interessa por trens. Suponhamos que se diga a
ele que tal interesse é demoníaco, suponhamos que se coloque
uma venda em seus olhos cada vez que ele entre em uma estação
de trem; suponhamos que nunca se permita que a palavra “trem”
seja mencionada em sua presença e que se preserve um mistério



impenetrável em relação à maneira como ele é transportado de um
lugar a outro. O resultado não seria que ele parasse de se
interessar por trens; ao contrário, ele se interessaria pelo assunto
mais do que nunca, mas carregaria consigo a noção mórbida de
pecado, porque esse interesse se lhe havia sido apresentado como
algo impróprio. Todo menino de inteligência ativa poderia, desse
modo, transformar-se em um neurastênico de maior ou menor grau.
E é isso precisamente que se faz em relação ao sexo; mas, como o
sexo é mais interessante do que os trens, os resultados são piores.
Quase todo adulto, em uma comunidade cristã, apresenta doença
nervosa em grau mais ou menos acentuado, como resultado do
tabu relativo ao conhecimento sexual a que foi submetido quando
era criança. E a noção de pecado que assim é implantada
artificialmente é uma das causas da crueldade, timidez e estupidez
que aparecem posteriormente na vida. Não existe embasamento
racional algum para manter uma criança ignorante a respeito de
qualquer coisa que ela deseje saber, seja sobre sexo ou qualquer
outro assunto. E nunca teremos uma população sã até que esse
fato seja reconhecido na educação infantil, o que é impossível
enquanto as igrejas tiverem a capacidade de controlar as políticas
educativas.

Deixando essas objeções comparativamente detalhadas de lado,
fica claro que as doutrinas fundamentais do cristianismo exigem
uma grande dose de perversão ética antes que possam ser aceitas.
O mundo, tal como nos dizem, foi criado por um Deus que é tanto
bom quanto onipotente. Antes de criar o mundo, Ele previu toda a
dor e tristeza que este encerraria. Ele é, portanto, responsável por
tudo isso. É inútil argumentar que a dor existente no mundo se
deve ao pecado. Em primeiro lugar, isso não é verdade; não é o
pecado que faz rios transbordarem os limites de suas margens ou
os vulcões entrarem em erupção. Mas, mesmo que fosse verdade,
isso não faria a menor diferença. Se eu fosse gerar uma criança
sabendo que ela se transformaria em um maníaco homicida, eu
deveria ser responsabilizado por seus crimes. Se Deus conhecia de
antemão os pecados de que a humanidade seria culpada, Ele foi
então claramente responsável por todas as consequências desses



pecados quando decidiu criar o homem. O argumento cristão mais
comum é de que o sofrimento no mundo é uma purificação do
pecado e, portanto, algo bom. Esse argumento é, obviamente,
apenas uma racionalização do sadismo; mas, de todo modo, é um
argumento muito pobre. Eu convidaria qualquer cristão para me
acompanhar até a ala infantil de um hospital, a fim de observar o
sofrimento que ali é vivido, e então insistir na afirmação de que
aquelas crianças estão de tal forma perdidas moralmente que
merecem o que sofrem. Para que possa dizer algo assim, qualquer
pessoa tem de destruir em si todos os sentimentos de misericórdia
e compaixão que possa ter. Deve, em resumo, tornar-se tão cruel
quanto o Deus em que acredita. Uma pessoa que acredite que tudo
neste mundo cheio de sofrimento possui conotação positiva não
tem como manter seus valores éticos intactos, já que sempre
precisa encontrar desculpas para a dor e a tristeza.

AS OBJEÇÕES À RELIGIÃO

As objeções à religião são de dois tipos – intelectuais e morais. A
objeção intelectual é que não existe razão para supor que religião
alguma seja verdadeira; a objeção moral é que os preceitos
religiosos datam de uma época em que os homens eram mais
cruéis do que são e, portanto, têm a tendência de perpetuar
atrocidades que a consciência moral desta época, de outro modo,
superaria.

Vamos examinar primeiro a objeção intelectual: existe uma certa
tendência, em nossa época prática, de considerar que não faz muita
diferença se os ensinamentos religiosos são verdadeiros ou não, já
que a questão mais importante é saber se são úteis. Mas uma
questão não pode ser respondida sem a outra. Se acreditarmos na
religião cristã, nossas noções do que é bom serão diferentes do que
seriam se não acreditássemos nela. Portanto, para os cristãos, os
efeitos do cristianismo podem parecer bons, ao passo que, para os
descrentes, podem parecer ruins. Além do mais, a atitude de que se
deve acreditar nesta ou naquela proposição, independentemente de
existirem evidências a seu favor, é uma atitude que produz



hostilidade ante as evidências e faz com que fechemos a mente a
todos os fatos que não se encaixem nos nossos preconceitos.

Um certo tipo de imparcialidade científica é uma qualidade muito
importante, sendo algo que dificilmente pode existir em um homem
que imagine existirem coisas em que deve acreditar por obrigação.
Não podemos, portanto, realmente decidir se a religião faz bem ou
não sem investigar se ela é verdadeira ou não. Para cristãos,
maometanos e judeus, a questão mais fundamental implicada na
verdade da religião é a existência de Deus. Na época em que a
religião ainda triunfava no mundo, a palavra “Deus” tinha um
significado perfeitamente definido; mas, como resultado dos
ataques violentos dos racionalistas, a palavra foi empalidecendo,
até ficar difícil saber o que as pessoas querem dizer ao afirmar que
acreditam em Deus. Tomemos, por razões argumentativas, a
definição de Matthew Arnold: “Uma força alheia a nós mesmos, que
confirma a virtude”. Talvez devamos deixar isso ainda mais vago e
perguntar a nós mesmos se temos alguma evidência de finalidade
neste universo além das finalidades dos seres vivos sobre a
superfície deste planeta.

O argumento mais comum das pessoas religiosas a respeito deste
assunto é, grosso modo, o que se segue: “Eu e meus amigos somos
pessoas de inteligência e virtude surpreendentes. É praticamente
inconcebível supor que tanta inteligência e virtude pudessem ter
surgido por acaso. Deve, portanto, existir alguém pelo menos tão
virtuoso e inteligente quanto nós que pôs a engrenagem cósmica
em funcionamento com o intuito de nos produzir”. Sinto dizer que
não considero esse argumento tão impressionante quanto calculam
as pessoas que o utilizam. O universo é grande; no entanto, se
formos acreditar em Eddington, não há em nenhum lugar do
universo seres tão inteligentes quanto os homens. Levando em
conta a quantidade total de matéria no mundo e a comparando com
a quantidade que forma o corpo dos seres inteligentes, ver-se-á que
a segunda acha-se em proporção quase infinitesimal em relação à
primeira. Em consequência, mesmo que seja enormemente
improvável que as leis do acaso possam produzir um organismo
capaz de ter inteligência a partir de uma seleção acidental de



átomos, é, contudo, provável que exista no universo aquele número
muito pequeno de tais organismos, que de fato encontramos. Mas,
mesmo assim, considerados como o clímax de um processo tão
complexo, não parecemos, na verdade, suficientemente
maravilhosos. Obviamente, tenho consciência de que muitos
sacerdotes são muito mais maravilhosos do que eu e que não tenho
condições de apreciar por completo méritos que transcendem tanto
assim aos meus. Contudo, mesmo depois de fazer concessões a
esse respeito, não posso deixar de pensar que a Onipotência,
operante por toda a eternidade, poderia ter produzido algo melhor.
E, assim, é preciso refletir que mesmo esse resultado representa
apenas uma gota no oceano. A terra não será habitável para
sempre; a raça humana vai se extinguir, e, se o processo cósmico
tiver de se justificar a partir daí, vai ter de fazê-lo em algum outro
lugar que não a superfície de nosso planeta. E, mesmo que isso
ocorra, o processo deverá ser interrompido cedo ou tarde. A
segunda lei da termodinâmica torna praticamente impossível
duvidar de que o universo esteja se exaurindo e de que, no fim,
nada que tenha o menor interesse será possível em lugar nenhum.
Claro, fica a nosso critério dizer que, quando tal hora chegar, Deus
vai dar corda na engrenagem mais uma vez; mas, se fizermos esta
afirmação, só poderemos basear nossa alegação na fé, e não em
qualquer migalha de evidência científica. No que diz respeito à
evidência científica, o universo se arrastou em estágios lentos até
um resultado um tanto deplorável nesta terra – e vai se arrastar,
por mais outros estágios deploráveis, até atingir a condição de
morte universal. Se isso for tomado como evidência de uma
finalidade, só posso dizer que esta finalidade não me atrai em
nada. Não vejo razão, portanto, para acreditar em qualquer tipo de
Deus, por mais vago e mais atenuado que seja. Deixo de lado os
velhos argumentos metafísicos, já que os próprios defensores da
religião os desprezaram.

A ALMA E A IMORTALIDADE

A ênfase cristã dada à alma individual teve influência profunda
sobre a ética das comunidades cristãs. É uma doutrina



fundamentalmente assemelhada àquela dos estoicos, e que surgiu
como a deles, em comunidades que já não podiam mais nutrir
esperanças políticas. O impulso natural das pessoas vigorosas e
com decência de caráter é tentar fazer o bem, mas se elas forem
destituídas de toda força política e de toda oportunidade de
influenciar acontecimentos, elas serão desviadas de seu caminho
natural e chegarão à conclusão de que o mais importante é serem
boas. Foi o que aconteceu com os primeiros cristãos; isso os levou a
uma concepção de santidade pessoal como algo absolutamente
separado da ação beneficente, já que a santidade tinha de ser algo
que pudesse ser atingido por pessoas impotentes na ação. A virtude
social passou então a ser excluída da ética cristã. Até hoje, os
cristãos convencionais pensam que um adúltero é mais demoníaco
do que um político que aceita propina, apesar de o segundo
provavelmente causar mil vezes mais prejuízo do que o primeiro. A
concepção medieval de virtude, como se vê em seus quadros, era
algo ralo, fraco e sentimental. O homem mais virtuoso era aquele
que se afastava do mundo; os únicos homens de ação considerados
santos eram aqueles que desperdiçavam a vida e a substância de
seus súditos em lutas contra os turcos, como São Luís. A Igreja
nunca consideraria um homem santo por ter reformado as finanças,
ou as leis criminais, ou o judiciário. Tais contribuições simples ao
bem-estar humano eram consideradas sem importância. Não
acredito que haja em todo o calendário um único santo cuja
santidade esteja relacionada à utilidade pública. Andava junto com
essa separação entre a persona social e a persona moral a
separação crescente entre a alma e o corpo, que sobreviveu na
metafísica cristã e nos sistemas derivados de Descartes. Pode-se
dizer, de maneira generalizada, que o corpo representa a parte
social e pública do homem, ao passo que a alma representa a parte
privada. Ao dar ênfase à alma, a ética cristã se transformou em
algo totalmente individualista. Penso estar claro que o resultado de
tantos séculos de cristianismo foi fazer com que os homens se
tornassem mais egoístas, mais fechados em si mesmos, do que a
natureza os fez – porque os impulsos que naturalmente levam os
homens para fora dos muros de seu ego são os sexuais, os



paternais e os patrióticos – ou o instinto de rebanho. A Igreja fez
tudo o que pôde para aviltar e degradar o sexo; a afeição familiar
foi desprezada pelo próprio Cristo e pelo grosso de seus seguidores;
e o patriotismo não conseguiu encontrar lugar entre as populações
de súditos do Império Romano. A polêmica contra a família nos
Evangelhos é uma questão que não recebeu a atenção merecida. A
Igreja trata a Mãe de Cristo com reverência, mas Ele próprio
mostrou pouco dessa atitude. “Mulher, que tenho eu contigo?” (João
2:4) é a maneira como fala com ela. Ele também diz: “(...) vim
separar o filho do seu pai, e a filha da sua mãe, e a nora da sua
sogra. (...) O que ama o pai ou a mãe mais do que a mim não é
digno de mim” (Mateus 10:35-37). Tudo isso significa a dissolução
do laço biológico familiar em nome da crença – atitude que tinha
muito a ver com a intolerância que veio ao mundo com a
disseminação do cristianismo.

Esse individualismo culminou na doutrina da imortalidade da
alma individual, que gozaria para todo o sempre de felicidade
infinita ou de desgraça infinita, dependendo das circunstâncias. As
circunstâncias das quais essa diferença importantíssima dependia
eram um tanto curiosas. Por exemplo, se uma pessoa morresse
imediatamente depois de um padre ter espargido água sobre ela
enquanto pronunciava certas palavras, essa pessoa herdaria a
felicidade eterna; no entanto, se depois de uma longa vida cheia de
virtudes a pessoa fosse atingida por um raio em um momento em
que estivesse proferindo palavras feias porque o cadarço do sapato
tinha arrebentado, herdaria o tormento eterno. Não estou dizendo
que o protestante cristão moderno acredite nisso, nem mesmo,
talvez, o católico cristão moderno que não tenha sido
adequadamente instruído em teologia; mas digo, sim, que essa é a
doutrina ortodoxa em que se acreditava com muita firmeza até
épocas bem recentes. Os espanhóis no México e no Peru
costumavam batizar os bebês indígenas e imediatamente esmagar-
lhes o cérebro: dessa maneira, garantiam que esses bebês iriam
para o céu. Nenhum cristão ortodoxo é capaz de encontrar alguma
razão lógica para condenar a ação deles, apesar de hoje em dia
todos o fazerem. De maneiras incontáveis, a doutrina da



imortalidade pessoal, em sua forma cristã, surtiu efeitos
desastrosos sobre a moral, e a separação metafísica de alma e
corpo surtiu efeitos desastrosos sobre a filosofia.

FONTES DE INTOLERÂNCIA

A intolerância que se espalhou pelo mundo com o advento do
cristianismo é um de seus aspectos mais curiosos, devido, penso, à
crença judaica na verdade e na realidade exclusiva do Deus judaico.
Por que os judeus tinham essas peculiaridades, isso eu não sei.
Parecem ter-se desenvolvido durante o período em que passaram
presos, como uma reação contra a tentativa de tentar absorver os
judeus em populações estrangeiras. Seja lá por que for, os judeus, e
mais especificamente os profetas, inventaram a ênfase na virtude
pessoal e a ideia de que é demoníaco tolerar qualquer religião, à
exceção de uma. Essas duas ideias tiveram um efeito
extraordinariamente desastroso sobre a história ocidental. A Igreja
chamou muita atenção para a perseguição de cristãos no Estado
romano antes da época de Constantino. Essa perseguição, no
entanto, foi leve e intermitente e absolutamente política. Em
qualquer época, do tempo de Constantino até o final do século VII,
os cristãos foram perseguidos com muito mais afã por outros
cristãos do que jamais o foram pelos imperadores romanos. Antes
do surgimento do cristianismo, essa atitude de perseguição era
desconhecida no mundo antigo, à exceção do que acontecia entre
os judeus. Ao ler, por exemplo, Heródoto, encontrar-se-á um relato
ameno e tolerante a respeito dos hábitos das nações estrangeiras
que ele visitava. Às vezes, é verdade, algum costume
peculiarmente bárbaro poderia chocá-lo, mas, de maneira geral, ele
é amável para com os deuses e os costumes estrangeiros. Ele não
se mostra ansioso para provar que as pessoas que chamam Zeus
por algum outro nome sofrerão castigo eterno e devem ser mortas
para que seu suplício comece o mais rápido possível. Esta atitude
foi reservada aos cristãos. É verdade que o cristão moderno é
menos robusto, mas isso não se deve ao cristianismo; deve-se a
gerações de livres-pensadores que, desde o Renascimento até os
dias de hoje, fizeram com que os cristãos se envergonhassem de



muitas de suas crenças tradicionais. É divertido ouvir o cristão
moderno falando de como o cristianismo na verdade é brando e
racional, ignorando o fato de que toda essa brandura e esse
racionalismo se devem aos ensinamentos de homens que, em sua
própria época, foram perseguidos por todos os cristãos ortodoxos.
Ninguém hoje acredita que o mundo foi criado no ano 4004 a.C.;
mas não faz muito tempo o ceticismo em relação a esse dado era
considerado crime abominável. Meu trisavô, depois de observar a
profundidade da lava nas encostas do monte Etna, chegou à
conclusão de que o mundo devia ser mais antigo do que os
ortodoxos supunham e publicou tal opinião em um livro. Devido a
essa ofensa, ele foi expurgado por seu condado e afastado da
sociedade. Se ele fosse um homem de condições mais humildes,
sua punição sem dúvida teria sido mais severa. Não configura
nenhum crédito para os ortodoxos o fato de já não acreditarem em
todos os absurdos em que acreditavam há 150 anos. A emasculação
gradual da doutrina cristã tem se efetivado apesar da resistência
mais rigorosa, e unicamente como resultado das atrocidades
cometidas pelos livres-pensadores.

A DOUTRINA DO LIVRE-ARBÍTRIO

A atitude dos cristãos em relação à lei natural tem sido
curiosamente vacilante e incerta. Havia, de um lado, a doutrina do
livre-arbítrio, em que a grande maioria dos cristãos acreditava – e
essa doutrina exigia que os atos dos seres humanos, pelo menos,
não estivessem sujeitos às leis naturais. Havia, de outro lado,
principalmente nos séculos XVIII e XIX, uma crença em Deus como
o Legislador e na lei natural como uma das principais evidências da
existência de um Criador. Em épocas recentes, a objeção ao
domínio da lei nos interesses do livre-arbítrio começou a ser sentida
com mais força do que a crença no fato de a lei natural dar
evidências da existência de um Legislador. Os materialistas usaram
as leis da física para mostrar, ou tentar mostrar, que os movimentos
dos corpos humanos são determinados de maneira mecânica e que,
em consequência, tudo o que dizemos e toda mudança de posição
que efetuamos se localiza fora da esfera de qualquer livre-arbítrio



possível. Se for assim, tudo o que fica a cargo de nossas vontades
desagrilhoadas não tem lá muito valor. Se, quando um homem
escreve um poema ou comete um assassinato, os movimentos
corporais envolvidos em seu ato resultam unicamente de causas
físicas, pareceria absurdo erguer uma estátua para ele no primeiro
caso e enforcá-lo no segundo. Pode ser que ainda reste, em certos
sistemas metafísicos, uma região de pensamento puro em que o
arbítrio seria livre; mas, como isso só pode ser comunicado aos
outros por meio de movimentos corporais, o domínio da liberdade
nunca poderia estar sujeito à comunicação e nunca poderia ter
nenhuma importância social.

Ademais, a evolução exerceu influência considerável sobre
aqueles cristãos que a aceitaram. Eles viram que não adiantava
nada fazer alegações a favor do homem completamente diferentes
daquelas feitas em relação a outras formas de vida. Portanto, para
poder salvaguardar o livre-arbítrio no homem, fizeram objeção a
todas as tentativas de explicar o comportamento da matéria viva
nos termos das leis físicas e químicas. A posição de Descartes,
segundo a qual todos os animais inferiores são autômatos, não
mais encontra simpatia entre os teólogos liberais. A doutrina da
continuidade faz com que eles se sintam propensos a dar um passo
adiante e defender que até mesmo aquilo que se chama de matéria
morta não tem seu comportamento governado de maneira rígida
por leis inalteráveis. Ao que parece, eles fizeram vista grossa ao
fato de que, se for abolido o domínio da lei, também se fará abolir a
possibilidade de milagres, já que milagres são atos de Deus que
vão contra as leis que governam os fenômenos comuns. Sou capaz,
no entanto, de imaginar um teólogo liberal moderno defendendo,
com ar de profundidade, que toda a criação é milagrosa, de modo
que não precisa mais se prender a certas ocorrências como
evidência especial da intervenção divina.

Sob a influência dessa reação contra a lei natural, alguns
defensores do cristianismo fiam-se nas mais recentes doutrinas
relativas ao átomo, segundo as quais as leis da física em que
acreditamos até agora só dizem respeito a uma verdade
razoavelmente aproximada ao ser aplicada a grandes números de



átomos, ao passo que o elétron individual age praticamente como
bem entende. Acredito que esta seja uma fase temporária e que os
físicos, com o tempo, descobrirão leis que governam os fenômenos
atômicos, apesar de ser possível que essas leis sejam
consideravelmente diferentes daquelas da física tradicional. Seja
como for, vale a pena observar que as doutrinas modernas que
dizem respeito aos fenômenos atômicos não têm influência sobre
nada que seja de importância prática. Os movimentos invisíveis e,
de fato, todos os movimentos que fazem qualquer diferença para
alguém envolvem números tão grandes de átomos que se encaixam
bem no escopo das antigas leis. Para escrever um poema ou
cometer assassinato (voltando à nossa ilustração anterior), é
necessário deslocar uma massa considerável de tinta ou de
chumbo. Os elétrons que compõem a tinta podem estar dançando
livremente pelo seu salão de baile, mas o salão de baile como um
todo se move de acordo com as antigas leis da física, e apenas isso
é o que interessa ao poeta e a seu editor. As doutrinas modernas,
portanto, não têm uma influência significativa sobre nenhum desses
problemas de interesse humano dos quais o teólogo se ocupa.

A questão do livre-arbítrio, em consequência, permanece
exatamente onde estava. Seja o que for que se pense a respeito
dela como questão de metafísica extrema, está muito claro que, na
prática, ninguém acredita nisso. Todo mundo sempre acreditou ser
possível treinar o caráter; todo mundo sempre soube que o álcool
ou o ópio surtem um certo efeito sobre o comportamento. O
defensor ferrenho do livre-arbítrio afirma que um homem pode, por
meio da força de vontade, evitar embebedar-se, mas não afirma
que, quando bêbado, um homem seja capaz de dizer “Constituição
Britânica” com tanta clareza como se estivesse sóbrio. E todos os
que já lidaram com crianças algum dia sabem que uma dieta
adequada funciona mais do que os sermões mais eloquentes do
mundo para que elas cresçam cheias de virtude. O único efeito que
a doutrina do livre-arbítrio exerce, na prática, é evitar que as
pessoas sigam ideias tão repletas de senso comum quanto esta até
sua conclusão racional. Quando um homem age de uma maneira
que nos irrita, temos vontade de julgar esse homem mau, e nos



recusamos a aceitar o fato de que o comportamento irritante dele é
resultado de causas anteriores e que, se remontarmos à sua origem
de maneira satisfatória, chegaremos a uma época anterior ao seu
nascimento e, portanto, a eventos sobre os quais ele não pode ser
responsabilizado, por mais que se queira.

Nenhum homem trata um automóvel da maneira tola como trata
outro ser humano. Quando o carro não dá a partida, não se atribui
esse comportamento irritante ao pecado; não se diz: “Você é um
automóvel mau, e não lhe darei mais gasolina até que dê a
partida”. Tenta-se descobrir o que há de errado e consertar a falha.
Uma maneira análoga de tratar os seres humanos é, no entanto,
considerada contrária às verdades da religião sagrada. E isso se
aplica até mesmo ao tratamento dispensado a crianças pequenas.
Muitas crianças têm maus hábitos que se perpetuam por meio de
castigos, mas que provavelmente deixariam de existir se não se
desse atenção a eles. Mesmo assim, as governantas, com
pouquíssimas exceções, consideram correto aplicar castigos, apesar
de assim correrem o risco de causar insanidade. Quando a
insanidade é causada, ela chega a ser citada nos tribunais de
Justiça como prova do prejuízo causado pelo hábito, e não pelo
castigo (estou fazendo alusão a um processo recente por
obscenidade, no estado de Nova York).

As reformas na educação foram feitas, em grande parte, por meio
do estudo dos insanos e dos deficientes mentais, pois estes não
foram responsabilizados moralmente por suas falhas e, portanto,
foram tratados de maneira mais científica do que as crianças
normais. Até tempos muito recentes, defendia-se que, se um
menino não fosse capaz de aprender suas lições, a cura adequada
era dar-lhe golpes de bengala ou de vara. Essa visão já está quase
extinta no que diz respeito às crianças, mas sobrevive no direito
criminal. É óbvio que um homem com propensão ao crime precisa
ser detido, mas o mesmo vale para um homem que tem hidrofobia
e quer morder os outros, apesar de ninguém considerá-lo
moralmente responsável. Um homem que sofra de peste negra
precisa ficar preso até estar curado, apesar de ninguém o
considerar mau. O mesmo deveria ser feito com um homem que



tivesse propensão para falsificações; mas não deveria haver mais
ideia de culpa em um caso do que no outro. E isso é apenas bom-
senso, apesar de ser uma forma de bom-senso a que a ética e a
metafísica cristãs se opõem.

Para julgar a influência moral de qualquer instituição sobre uma
comunidade, é preciso levar em conta o tipo de impulso incorporado
na instituição e o grau em que a instituição aumenta a eficiência do
em tal comunidade. Às vezes, o impulso em questão é bastante
óbvio; outras vezes, está mais oculto. Um clube de alpinismo, por
exemplo, obviamente incorpora o espírito de aventura, enquanto
uma sociedade culta incorpora o impulso em direção ao
conhecimento. A família como instituição incorpora o ciúme e o
sentimento parental; um time de futebol ou um partido político
incorpora o impulso em direção ao jogo competitivo. Mas as duas
maiores instituições sociais – especificamente, a Igreja e o Estado –
são mais complexas no que diz respeito à sua motivação
psicológica. O propósito primordial do Estado é claramente a
segurança contra os criminosos internos e os inimigos externos. Ele
está enraizado na tendência que as crianças têm de se agrupar
quando estão com medo e de procurar um adulto que lhes dê uma
sensação de segurança. A Igreja tem origens mais complexas. Sem
dúvida, a principal fonte da religião é o medo; isso pode ser visto
hoje em dia, já que qualquer coisa que cause preocupação faz com
que os pensamentos das pessoas se voltem para Deus. Batalhas,
pestilências e naufrágios, tudo isso pode fazer com que as pessoas
se tornem religiosas. A religião tem, no entanto, outros atrativos
além do terror: ela apela, especificamente, à autoestima humana.
Se o cristianismo é verdadeiro, a humanidade não é esse monte de
vermes deploráveis que parece ser; as pessoas são do interesse do
Criador do universo, que se dá o trabalho de ficar feliz quando elas
se comportam bem e chateado quando se comportam mal. Esse é
um enorme elogio. Não pensararíamos em estudar um formigueiro
para descobrir quais formigas desempenharam sua função de
formiga, e com certeza não cogitaríamos separar aquelas formigas
que foram relapsas para lançá-las à fogueira. Se Deus faz isso por
nós, se torna um elogio à nossa importância; e é um elogio ainda



mais agradável se Ele recompensa aqueles entre nós que são bons
com a felicidade eterna no paraíso. Há, também, a ideia
relativamente moderna de que a evolução cósmica foi elaborada de
modo a suscitar os tipos de resultado que chamamos de bons –
quer dizer, os tipos de resultado que nos trazem prazer. Aqui, mais
uma vez, é agradável imaginar que o universo é controlado por um
Ser que compartilha dos nossos gostos e preconceitos.

A IDEIA DA VIRTUDE

O terceiro impulso psicológico contido na religião é aquele que
levou à concepção da virtude. Estou ciente de que existem muitos
livres-pensadores que tratam essa concepção com muito respeito e
defendem que deve ser preservada, apesar da decadência da
religião dogmática. Não posso concordar com eles nesse ponto. A
análise psicológica da ideia de virtude me parece mostrar que ela
está enraizada em paixões indesejáveis e não deve ser reforçada
pelo imprimátur da razão. A virtude e a desvirtude devem ser
tratadas em conjunto; é impossível dar ênfase a uma sem dar
ênfase também à outra. Então, o que é a “desvirtude” na prática? É,
na prática, um comportamento que o rebanho não gosta. Ao
chamar isso de desvirtude, e ao providenciar um sistema elaborado
de ética que gira em torno dessa concepção, o rebanho se justifica
ao infligir castigos aos objetos de sua própria aversão, ao mesmo
tempo em que, visto o rebanho ser virtuoso por definição, isso
serve para reforçar sua própria autoestima, no exato momento em
que libera seu impulso para a crueldade. Essa é a psicologia do
linchamento e dos outros meios pelos quais os criminosos são
castigados. A essência da concepção da virtude, portanto, é
fornecer uma válvula de escape para o sadismo ao disfarçar a
crueldade de justiça.

Mas, alguém dirá, o relato que o senhor faz da virtude é
completamente inaplicável aos profetas hebreus, que, afinal de
contas, de acordo com sua própria exposição, inventaram essa
ideia. Existe verdade nisso: a virtude na boca dos profetas hebreus
significava aquilo que era aprovado por eles e por Jeová. Encontra-
se a mesma atitude expressa nos Atos dos Apóstolos, em que os



apóstolos começavam um pronunciamento com as seguintes
palavras: “Porque pareceu bem ao Espírito Santo e a nós” (Atos
15:28). Esse tipo de certeza individual em relação aos gostos e
opiniões de Deus não pode, no entanto, ser transformado na base
de qualquer instituição. Essa sempre foi a dificuldade com que o
protestantismo teve de lidar: um novo profeta poderia defender que
sua revelação era mais autêntica do que aquela de seus
predecessores, e nada havia, na perspectiva geral do
protestantismo, para mostrar que essa alegação era inválida. Em
consequência, o protestantismo se dividiu em seitas inumeráveis,
que enfraqueceram umas às outras – e não há razão para supor
que daqui a cem anos o catolicismo será a única representação
efetiva da fé cristã. Na Igreja Católica, inspiração como a de que os
profetas gozavam tem o seu lugar; mas é fato reconhecido que
fenômenos que parecem advir de genuína inspiração divina podem
ter sido inspirados pelo demônio, e é dever da Igreja fazer essa
diferenciação, assim como é dever do connoisseur de arte
diferenciar um Leonardo legítimo de uma falsificação. Dessa
maneira, a revelação se torna, ao mesmo tempo, institucionalizada.
A virtude é aquilo que a Igreja aprova, e a desvirtude é o que ela
desaprova. Assim, a parte efetiva da concepção da virtude é uma
justificativa para a antipatia do rebanho.

Pareceria, portanto, que os três impulsos humanos que a religião
contém são o medo, a vaidade e o ódio. O propósito da religião,
pode-se dizer, é dar um ar de respeitabilidade a essas paixões,
desde que elas se deem em canais específicos. Como essas paixões
compreendem, de maneira geral, toda a desgraça humana, a
religião é então uma força do mal, já que permite aos homens que
se refestelem sem amarras nessas paixões, quando, se não fosse
elas sancionadas pela Igreja, poderiam, pelo menos até certo grau,
controlá-las.

Imagino que nesse ponto haja uma objeção, provavelmente não
da parte dos crentes mais ortodoxos, mas que ainda assim vale a
pena ser examinada. O ódio e o medo, pode-se dizer, são
características essencialmente humanas; a humanidade sempre os
sentiu e sempre os sentirá. O melhor que se pode fazer com esses



sentimentos, pode-se afirmar, é direcioná-los a canais específicos
em que sejam menos danosos do que seriam em outros canais. Um
teólogo cristão pode afirmar que a maneira como a Igreja os trata é
análoga ao tratamento que dispensa ao impulso sexual, que ela
despreza. Ela tenta transformar a concupiscência em algo inócuo ao
confiná-la às amarras do matrimônio. Então, pode-se dizer, se a
humanidade precisa inevitavelmente sentir ódio, então é melhor
direcionar esse ódio contra aqueles que realmente são prejudiciais,
e é isso precisamente o que a Igreja faz por meio de sua concepção
de virtude.

Há duas respostas a essa afirmação: uma relativamente
superficial e outra que vai ao cerne da questão. A resposta
superficial é que a concepção de virtude da Igreja não é a melhor
possível; a resposta fundamental é que o ódio e o medo podem,
com nosso atual conhecimento psicológico e nossa atual técnica
industrial, ser eliminados completamente da vida humana.

Avaliemos inicialmente o primeiro ponto. A concepção de virtude
da Igreja não é desejável socialmente sob vários aspectos: primeiro
e sobretudo, por sua depreciação da inteligência e da ciência. Esse
defeito foi herdado dos Evangelhos. Cristo nos diz para ser como
crianças pequenas, mas crianças pequenas não entendem cálculo
diferencial nem os princípios do câmbio, nem os métodos modernos
de combate às doenças. Adquirir tal conhecimento não é parte da
nossa função, de acordo com a Igreja. A Igreja já não defende que
o conhecimento em si seja pecaminoso, apesar de o ter feito em
épocas mais prósperas; mas a aquisição de conhecimento, apesar
de não ser pecaminosa, é perigosa, já que pode levar ao orgulho do
intelecto e, por conseguinte, ao questionamento do dogma cristão.
Tomemos, por exemplo, dois homens, um dos quais erradicou a
febre amarela de alguma região extensa dos trópicos, mas que, no
decorrer de seu trabalho, manteve relações ocasionais com
mulheres com as quais não era casado, ao passo que o outro foi
sempre preguiçoso e folgado, produzindo um filho por ano até sua
mulher morrer de exaustão e cuidando tão pouco dos filhos que
metade deles morreu de causas que poderiam ter sido prevenidas,
mas que nunca teve qualquer relação sexual ilícita. Todo bom



cristão é obrigado a dizer que o segundo desses dois homens é
mais virtuoso do que o primeiro. Tal atitude é, obviamente,
supersticiosa e totalmente contrária à razão. E, no entanto, algo
assim tão absurdo será inevitável desde que o ato de evitar o
pecado seja considerado mais importante do que o mérito positivo
e que a importância do conhecimento como forma de tornar a vida
mais útil não seja reconhecida.

A segunda objeção, mais fundamental, ao uso do medo e do
ódio, tal como é praticado pela Igreja, é que essas emoções agora
podem ser quase totalmente eliminadas da natureza humana por
meio de reformas educacionais, econômicas e políticas. As reformas
educacionais devem ser a base, já que os homens que sentem ódio
e medo também irão admirar essas emoções e desejarão perpetuá-
las, apesar de essa admiração e esse desejo provavelmente serem
inconscientes, como ocorre no caso do cristão comum. A educação
planejada para eliminar o medo não é, de maneira alguma, difícil
de criar. Basta tratar uma criança com gentileza, colocá-la em um
ambiente em que a iniciativa seja possível sem resultados
desastrosos, evitar que entre em contato com adultos que sintam
terrores irracionais, sejam estes do escuro, de ratos ou da
revolução social. A criança não deve ser sujeitada a castigos
severos, ameaças ou críticas graves e excessivas. Livrar uma
criança do ódio é algo um tanto mais complicado. Situações que
possam suscitar inveja devem ser evitadas com muito cuidado, por
meio da justiça escrupulosa e exata entre as crianças. A criança
deve sentir-se objeto de afeto caloroso de ao menos parte dos
adultos com quem tem relação, e não deve ser afastada de suas
atividades e curiosidades naturais, a menos que nisso haja risco de
vida ou saúde. Não deve existir, principalmente, qualquer tabu a
respeito do conhecimento sexual, ou a respeito de assuntos que as
pessoas convencionais avaliam como impróprios. Se esses preceitos
simples forem observados desde o início, a criança será destemida
e afável.

No entanto, ao entrar na vida adulta, um jovem assim educado
ver-se-á mergulhado em um mundo cheio de injustiça, crueldade e
tristeza evitáveis. A injustiça, a crueldade e a tristeza que existem



no mundo moderno são herança do passado, e sua fonte primordial
é econômica, já que a competição de vida ou morte pelos meios de
sobrevivência no passado era inevitável. Na nossa época, não. Com
a técnica industrial que temos hoje, poderemos, se assim
desejarmos, fornecer subsistência tolerável para todos. Poderíamos
também garantir que a população mundial ficasse estacionária, se
não fôssemos impedidos pela influência política das igrejas, que
preferem a guerra, a pestilência e a fome, aos métodos
anticoncepcionais. O conhecimento por meio do qual a felicidade
universal pode ser garantida existe; o principal obstáculo à sua
utilização para tal fim são os ensinamentos religiosos. A religião
impede que nossos filhos tenham uma educação racional; a religião
nos impede de exterminar as causas fundamentais da guerra; a
religião nos impede de ensinar a ética da cooperação científica, em
lugar das antigas doutrinas aterradoras a respeito do pecado e do
castigo. É possível que a humanidade esteja no limiar de uma idade
de ouro, mas, se estiver, primeiro será necessário matar o dragão
que vigia a porta – e esse dragão é a religião.
16 Publicado pela primeira vez em 1930. (Todas as notas não creditadas são da edição inglesa)
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SOBREVIVEMOS À MORTE?

Este texto foi publicado pela primeira vez em 1936, em um livro intitulado The
Mysteries of Life and Death [Mistérios da Vida e da Morte]. O artigo de Bishop Barnes
a que Russell se refere fazia parte da mesma obra. 

Antes de podermos discutir produtivamente a possibilidade de
continuarmos existindo após a morte, é bom deixar claro que estou
falando no sentido de um homem ser a mesma pessoa que era
ontem. Os filósofos costumavam pensar que existiam substâncias
definidas, a alma e o corpo, e que ambas tinham duração de dia a
dia; que a alma, uma vez criada, continuava a existir ao longo de
todo o tempo futuro, ao passo que o corpo deixava de existir
temporariamente da morte até a ressurreição do corpo.

A parte dessa doutrina que diz respeito à vida presente com
muita certeza é falsa. A matéria do corpo modifica-se
continuamente, por meio dos processos de nutrição e evacuação.
Mesmo que não se modificasse dessa forma, já não se acredita, em
física, que os átomos tenham existência contínua; não há o menor
sentido em dizer: este é o mesmo átomo que existia há alguns
minutos. A continuidade do corpo humano é questão de aparência e
comportamento, não de substância.

O mesmo se aplica à mente. Pensamos, sentimos e agimos, mas
não existe, além dos pensamentos, sentimentos e ações, uma
simples entidade, a mente ou a alma, que produza ou sofra essas
ocorrências. A continuidade mental de uma pessoa é uma
continuidade de hábito e memória: ontem existia uma pessoa de
cujos sentimentos posso me lembrar, e essa pessoa vejo como o eu
mesmo de ontem; mas, na verdade, o eu mesmo de ontem era
apenas umas tantas ocorrências mentais que agora são lembradas,
vistas como parte das pessoas que se recordam delas. Tudo o que
constitui uma pessoa é uma série de experiências conectadas pela
memória e por certas similaridades do tipo que chamamos hábito.

Se, no entanto, devemos acreditar que uma pessoa sobrevive à
morte, precisamos acreditar que as lembranças e os hábitos que



constituem a pessoa continuarão a ser exibidos em um conjunto
novo de ocorrências.

Ninguém pode provar que isso não acontecerá. Mas é fácil ver
que é muito improvável. Nossas lembranças e hábitos estão ligados
à estrutura do cérebro, de maneira bastante parecida com a que
um rio está ligado ao seu leito. A água do rio sempre muda, mas
ele mantém o mesmo curso porque chuvas anteriores formaram um
canal. De maneira semelhante, acontecimentos anteriores
formaram um canal no cérebro, e nossos pensamentos fluem por
esse canal. Essa é a causa da memória e dos hábitos mentais. Mas
o cérebro, como estrutura, dissolve-se com a morte, e pode-se
esperar, portanto, que a memória também se dissolva. Da mesma
maneira que um rio não continuará seguindo seu curso de sempre
após um terremoto erguer uma montanha onde antes havia um
vale, não existe razão para pensar que possa acontecer outra coisa
com as lembranças.

Todas as lembranças, e portanto (pode-se dizer) todas as
mentes, dependem de uma propriedade que é muito perceptível em
certos tipos de estruturas materiais, mas que existe pouco, se é que
existe, em outros tipos. Trata-se da propriedade de formar hábitos
como resultado de ocorrências frequentes e similares. Por exemplo,
uma luz forte faz as pupilas dos olhos se contraírem; se fizermos
incidir a luz de uma lanterna sobre os olhos de um homem ao
mesmo tempo que um gongo toca, o gongo sozinho, no final, fará
com que suas pupilas se contraiam. Esse é um fato relativo ao
cérebro e ao sistema nervoso, quer dizer, a uma estrutura material
específica. Descobrir-se-á que fatos exatamente similares explicam
nossa resposta à linguagem e o uso que fazemos dela, nossas
memórias e as emoções que elas despertam, nossos hábitos de
comportamento morais e imorais e, de fato, tudo o que constitui
nossa personalidade mental, à exceção da parte determinada pela
hereditariedade. A parte determinada pela hereditariedade é
legada à nossa posteridade, mas não pode, no indivíduo, sobreviver
à desintegração do corpo. Portanto, tanto a hereditariedade como
as partes adquiridas da personalidade estão, no que diz respeito ao
alcance da nossa experiência, ligadas às características de



estruturas corporais específicas. Todos sabemos que a memória
pode ser apagada por uma lesão no cérebro, que uma pessoa
virtuosa pode se tornar corrupta por uma encefalite letárgica e que
uma criança inteligente pode se transformar em uma idiota se não
consumir iodo. Tendo em vista fatos assim tão conhecidos, parece
bastante improvável que a mente sobreviva à destruição total das
estruturas cerebrais que ocorre com a morte.

Não são argumentos racionais, mas sim emoções, que suscitam a
crença na vida futura.

A mais importante dessas emoções é o medo da morte, que é
instintivo e útil do ponto de vista biológico. Se acreditássemos na
vida futura de maneira genuína e sincera, deixaríamos de sentir
todo o medo que temos da morte. Os efeitos seriam curiosos, e
provavelmente deploráveis para a maior parte de nós. Mas nossos
ancestrais humanos e subumanos lutaram contra seus inimigos e os
exterminaram através de muitas eras geológicas – e venceram pela
coragem; é, portanto, uma vantagem dos vitoriosos na batalha pela
vida serem capazes, de vez em quando, de superar o medo natural
da morte. Entre animais e selvagens, a belicosidade instintiva basta
para esse objetivo. Mas, em um determinado estágio de
desenvolvimento, como os maometanos primeiro comprovaram, a
crença no paraíso teve valor militar considerável, por despertar a
belicosidade natural. Devemos, portanto, reconhecer que os
militaristas são sábios ao incentivar a crença na imortalidade,
sempre supondo que essa crença não se torne tão profunda a ponto
de produzir indiferença em relação às questões do mundo.

Outra emoção que estimula a crença na sobrevivência é a
admiração pela excelência do homem. Como diz o bispo de
Birmingham: “Sua mente é um instrumento muito superior a
qualquer coisa que tenha existido antes – ele sabe distinguir o certo
do errado. É capaz de construir a abadia de Westminster. É capaz
de fabricar um avião. Ele é capaz de calcular a distância do sol. (...)
Será então que o homem, ao morrer, desaparece por completo?
Será que aquele instrumento incomparável, seu espírito,
desaparece quando a vida cessa?”.



O bispo segue em frente e argumenta que “o universo foi
delineado e é governado por uma razão inteligente”, e que não
seria nada inteligente, depois de ter criado o homem, permitir que
ele desaparecesse.

Para esse argumento há muitas respostas. Em primeiro lugar,
descobriu-se, com a investigação científica da natureza, que a
intromissão dos valores estéticos ou morais sempre foi um
obstáculo à descoberta. Costumava-se pensar que os corpos
celestes deviam se mover em círculos, porque o círculo é a curva
mais perfeita, que as espécies deviam ser imutáveis, porque Deus
só criaria coisas perfeitas e aquilo que, portanto, não precisaria ser
aperfeiçoado, que seria inútil combater epidemias, a não ser por
meio do arrependimento, porque haviam sido enviadas como
castigo pelo pecado, e assim por diante. Chegou-se à conclusão, no
entanto, até onde é possível descobrir, que a natureza é indiferente
aos nossos valores e que só pode ser compreendida se ignorarmos
nossas noções de bem e de mal. O universo pode ter uma razão de
ser, mas nada que sabemos sugere que, se assim for, essa razão
tenha alguma similaridade com a nossa.

Também não há nada de surpreendente nisso. O dr. Barnes nos
diz que o homem “sabe distinguir o certo do errado”. Mas, de fato,
como a antropologia mostra, as visões que o homem tem a respeito
do certo e do errado variaram a tal ponto que nenhum item em
particular tornou-se permanente. Não podemos dizer, portanto, que
o homem sabe distinguir o certo do errado, mas que apenas alguns
homens sabem fazê-lo. Mas que homens? Nietzsche argumentou
em favor de uma ética profundamente diferente da de Cristo, e
alguns governos poderosos aceitaram seu ensinamento. Se o
conhecimento do que é certo e do que é errado serve como
argumento para a imortalidade, precisamos primeiro estabelecer se
acreditamos em Cristo ou em Nietzsche e, então, argumentar que
os cristãos são imortais, mas que Hitler e Mussolini não o são, e
vice-versa. A decisão obviamente será tomada em campo de
batalha, e não na sala de estudos. Os que tiverem o melhor gás
venenoso possuirão a ética do futuro e, portanto, serão imortais.



Nossos sentimentos e crenças a respeito do bem e do mal são,
assim como tudo o mais que nos diz respeito, fatos naturais,
desenvolvidos na batalha pela existência, sem qualquer origem
divina ou sobrenatural. Em uma das fábulas de Esopo, alguém
mostra a um leão quadros de caçadores pegando leões, e o leão
observa que, se ele os tivesse pintado, as telas mostrariam leões
pegando caçadores. O homem, diz o dr. Barnes, é um sujeito ótimo
porque sabe fabricar aviões. Pouco tempo atrás, havia uma canção
popular a respeito da esperteza das moscas, que são capazes de
andar pelo teto de ponta-cabeça, com o seguinte refrão: “Será que
Lloyd George seria capaz de fazer isso? Será que o sr. Baldwin
poderia fazer isso? Será que Ramsay Mac poderia fazer isso? Ah,
claro que NÃO”. Com base nisso, um argumento muito revelador
poderia ser construído por uma mosca com pensamento teológico,
argumento que sem dúvida seria considerado muito convincente
pelas outras moscas.

Além do mais, somente quando pensamos de maneira abstrata é
que passamos a ter a humanidade em tão alta conta. A respeito
dos homens, de maneira concreta, quase todos nós os
consideramos, em sua grande maioria, muito ruins. Os países
civilizados gastam mais da metade de sua receita matando os
cidadãos alheios. Consideremos a longa história das atividades
inspiradas pelo fervor moral: sacrifícios humanos, perseguições a
hereges, caça às bruxas, massacres de judeus, levando ao
extermínio em massa pelo uso de gases venenosos, algo a que pelo
menos um dos colegas episcopais do dr. Barnes deve ser favorável,
supostamente, já que para ele o pacifismo é contrário ao
cristianismo. Será que essas abominações e as doutrinas éticas que
as inspiram realmente evidenciam a existência de um Criador
inteligente? E será que podemos mesmo desejar que os homens
que as praticaram devam viver para sempre? O mundo em que
vivemos pode ser compreendido como resultado de confusões e
acidentes; mas, se for resultado de um objetivo deliberado, esse
objetivo deve ter sido elaborado por alguém muito cruel. De minha
parte, considero a hipótese do acidente menos dolorosa e mais
plausível.



4

PARECE, MADAME? QUE NADA, É

Este ensaio, escrito em 1899, não tinha sido publicado previamente. Está aqui
reproduzido principalmente devido a seu interesse histórico, já que representa a
primeira revolta de Russell contra a filosofia hegeliana, da qual era adepto ao entrar em
Cambridge. Apesar de sua oposição à religião não ser, naquele tempo, tão pronunciada
como ficaria a partir da Primeira Guerra Mundial, algumas de suas críticas tinham as
mesmas bases.

A filosofia, na época em que ainda era gorda e próspera, alegava
prestar, a seus devotos, uma variedade de serviços dos mais
importantes. Oferecia-lhes conforto na adversidade, explicação na
dificuldade intelectual e orientação na perplexidade moral. Não é
surpresa nenhuma o fato de o novato, ao ser apresentado a um
exemplo de seus usos, exclamasse com o entusiasmo da juventude:

Mas como a filosofia divina é atraente!
Não é severa nem ranzinza, como os tolos obtusos supõem,
Mas tão musical quanto o alaúde de Apolo17 

Mas esses dias felizes estão no passado. A filosofia, pelas vitórias
vagarosas de suas próprias crias, foi forçada a abandonar, uma por
uma, suas altas pretensões. Dificuldades intelectuais, em sua maior
parte, foram dominadas pela ciência – as alegações ansiosas da
filosofia a respeito de algumas questões excepcionais, que ela
ainda se esforça para responder, são vistas pela maior parte das
pessoas como resquícios da Idade das Trevas e estão sendo
transferidas, com toda a velocidade, para a ciência rígida do sr.
F.W.H. Myers18. Perplexidades morais – que, até pouco tempo
atrás, eram incluídas pelos filósofos, sem hesitação, em seu próprio
domínio – foram abandonadas, por McTaggart19 e pelo sr.
Bradley20, aos caprichos das estatísticas e do bom-senso. Mas o
poder de prover conforto e consolo – o derradeiro poder dos
impotentes – continua pertencendo à filosofia, como supõe
McTaggart. E é exatamente essa possessão que nesta noite desejo
roubar aos pais decrépitos de nossos deuses.



Pode parecer, à primeira vista, que a questão poderia ser
solucionada rapidamente. “Sei que a filosofia pode proporcionar
conforto”, McTaggart poderia dizer, “porque com certeza ela me
reconforta.” Tentarei provar, no entanto, que essas conclusões que
lhe trazem conforto são conclusões que não se derivam de sua
posição geral – de fato, reconhecidamente não derivam dela, sendo
mantidas, ao que parece, apenas porque lhe trazem conforto.

Como não desejo discutir a verdade da filosofia, mas apenas seu
valor emocional, devo partir de uma metafísica que se baseia na
distinção entre Aparência e Realidade e que considera a segunda
atemporal e perfeita. O princípio de qualquer metafísica desse tipo
pode ser resumido em poucas palavras. “Deus está no céu, tudo
está errado no mundo” – essa é sua última palavra. Mas parece
supor-se que, como Ele está em Seu céu, e sempre esteve lá,
podemos esperar que algum dia desça à terra – se não para julgar
os vivos e os mortos, pelo menos para recompensar a fé dos
filósofos. Sua longa resignação, no entanto, a uma existência
puramente celestial, parece sugerir, em relação aos assuntos
terrenos, um estoicismo no qual seria temerário basear nossas
esperanças.

Mas falemos a sério. O valor emocional de uma doutrina, como
um conforto na adversidade, parece depender de seu prognóstico
do futuro. O futuro, emocionalmente falando, é mais importante do
que o passado, ou até mesmo do que o presente. “Tudo está bem
quando acaba bem”, é o ditado do senso comum. “Muitas manhãs
feias se transformam em um lindo dia” não passa de otimismo; ao
passo que o pessimismo diz:

Quantas manhãs absolutamente gloriosas já vi
Adulando o topo das montanhas com olho soberano,
Beijando com face dourada as pradarias verdes,
Cobrindo riachos pálidos com alquimia celestial,
E logo permitindo às mais vis das nuvens percorrer
Com um feio ancinho sua face celestial,
E do mundo desamparado seu rosto esconder,
Fugindo invisível para o oeste com esta desgraça.21 



E assim, emocionalmente, nossa visão do universo em relação ao
bom ou ao mau depende do futuro, do que ele será; sempre nos
preocupamos com o que virá com o tempo, e, a menos que
tenhamos certeza de que o futuro será melhor do que o presente, é
difícil enxergar onde encontraremos consolo.

De fato, o futuro está tão ligado ao otimismo que o próprio
McTaggart, embora todo o seu otimismo dependa da negação do
tempo, sente-se compelido a representar o Absoluto como um
estado de coisas futuro, como uma “harmonia que algum dia deve
se tornar explícita”. Seria indelicado apelar a essa contradição, já
que foi o próprio McTaggart quem me fez tomar consciência dela.
Mas o que desejo alegar é que qualquer conforto que se possa
derivar da doutrina de que a Realidade é atemporal e eternamente
boa existe única e exclusivamente por causa dessa contradição.
Uma Realidade atemporal não pode ter uma ligação mais íntima
com o futuro do que tem com o passado: se sua perfeição não
apareceu até agora, não existe razão para supor que algum dia
aparecerá – aliás, é muitíssimo provável que Deus permaneça em
Seu céu. Podemos, com igual propriedade, falar de uma harmonia
que algum dia pode ter sido explícita; pode ser que “meu desgosto
está à frente e meu regozijo ficou para trás” – e é óbvio que isso
nos traria muito pouco conforto.

Toda a nossa experiência está ligada ao tempo; nem se poderia
imaginar uma experiência atemporal. Mas, mesmo que isso fosse
possível, não seríamos capazes, sem contradição, de supor que
algum dia viveremos tal experiência. Qualquer experiência, de
acordo com o que a filosofia pode mostrar, provavelmente se
assemelhará à experiência que conhecemos – se isso nos parece
ruim, nenhuma doutrina de uma Realidade distinta das Aparências
pode nos dar esperança de nada melhor. Caímos, de fato, em um
dualismo desesperado; por um lado, temos o mundo que
conhecemos, com seus acontecimentos agradáveis e
desagradáveis, suas mortes, fracassos e desgraças; por outro lado,
um mundo imaginário, que batizamos de mundo da Realidade,
compensando, pela amplidão da Realidade, a ausência de qualquer
outro sinal de que tal mundo exista. Ora, nossa única base para



esse mundo de Realidade é o que a Realidade teria de ser se
fôssemos capazes de compreendê-la. Mas, se o resultado da nossa
construção puramente ideal revela-se bem diferente do mundo que
conhecemos – do mundo real, na verdade – se, além do mais,
apreendermos dessa mesma construção que jamais chegaremos a
experimentar o chamado mundo da Realidade, a menos que seja no
sentido de que já não experimentamos nada mais –, então não
consigo ver o quê, no que diz respeito ao conforto dos males
presentes, ganhamos com toda a nossa metafísica. Tomemos, por
exemplo, uma questão como a imortalidade. As pessoas desejaram
a imortalidade, seja como compensação para as injustiças deste
mundo, seja – o que é motivo mais respeitável – como
possibilidade de voltar a encontrar depois da morte aqueles que de
fato amaram. Esse último desejo é algo que todos sentimos e por
cuja satisfação, se a filosofia pudesse satisfazê-lo, deveríamos nos
sentir imensamente gratos. Mas a filosofia, na melhor das
hipóteses, só pode nos garantir que a alma é uma realidade
atemporal. Em que pontos do tempo ela poderá aparecer, se é que
aparecerá em algum tempo, é, portanto, completamente
irrelevante, e não há nenhuma interferência legítima, por parte de
tal doutrina, no que diz respeito à existência depois da morte. Keats
pode continuar desapontado:

Que jamais tornarei a olhar-te,
Jamais ter-me-ei regozijado no poder mágico
Do amor irrefletido!22 

E não poderá ser um grande consolo para ele ouvir que “criatura
justa de uma hora” não é uma frase exata do ponto de vista
metafísico. É ainda verdade que “O tempo virá para levar embora
meu amor” e que “Este pensamento é como uma morte que não
tem outra escolha senão chorar para ter aquilo que teme perder”. E
assim acontece com todas as partes das doutrinas da Realidade
perfeita e atemporal. Tudo aquilo que agora parece maligno – e a
lamentável prerrogativa do que é maligno é parecer que assim o é
–, o que quer que agora pareça maligno, poderá continuar, até onde
sabemos, ao longo de todo o tempo, a atormentar nossos últimos



descendentes. E em tal doutrina não existe, para mim, qualquer
vestígio de conforto ou de consolo.

É verdade que o cristianismo, assim como todos os otimismos
anteriores, representou o mundo como eternamente governado por
uma Providência benevolente e, portanto, metafisicamente
bondosa. Mas esse constituiu, no fundo, apenas um recurso para
comprovar a futura excelência do mundo – para provar, por
exemplo, que homens bons seriam felizes depois da morte. Foi
sempre essa dedução – feita de maneira ilegítima, é claro – que
forneceu conforto. “Ele é um bom camarada, por isso tudo ficará
bem.”

Pode-se dizer, de fato, que existe conforto na mera doutrina
abstrata de que a Realidade é boa. Pessoalmente, não aceito a
prova dessa doutrina, mas, mesmo que verdadeira, não consigo ver
por que ela deveria ser reconfortante. Porque a essência da minha
contenção é que a Realidade, tal como é construída pela metafísica,
não tem qualquer tipo de relação com o mundo da experiência.
Trata-se de uma abstração vazia, a partir da qual nenhuma
interferência isolada pode ser feita, validamente, em relação ao
mundo das aparências, mundo no qual, não obstante, estão todos
os nossos interesses. Até mesmo o interesse puramente intelectual,
do qual a metafísica se origina, é um interesse por explicar o
mundo das aparências. Mas em vez de realmente explicar esse
mundo verdadeiro, palpável e sensível, a metafísica constrói um
outro mundo fundamentalmente diferente, tão diferente, tão
desconectado da experiência verdadeira, que o nosso mundo
cotidiano continua sem ser afetado inteiramente por ele e dá
continuidade a seu caminho como se não existisse absolutamente
nenhum mundo da Realidade. Se ao menos fosse possível
considerar o mundo da Realidade como um “outro mundo”, como
uma cidade celestial que existisse em algum lugar nos céus,
poderia sem dúvida haver conforto na ideia de que outros vivem a
experiência perfeita que nos falta. Mas, se nos dizem que tal nossa
experiência, como a conhecemos, é a experiência perfeita, isso nos
deve deixar gelados, já que não pode provar que nossa experiência
é algo melhor do que é. Por outro lado, dizer que nossa experiência



não é de fato a experiência perfeita construída pela filosofia é
interromper o único tipo de existência que a realidade filosófica
pode ter – já que Deus, em Seu céu, não pode ser concebido como
pessoa isolada. Logo, ou nossa experiência existente é perfeita – o
que é uma frase vazia, pois não a torna melhor do que antes –, ou
não existe experiência perfeita, e o nosso mundo da Realidade, que
não é experimentado por ninguém, existe apenas no livros de
metafísica. Em qualquer um desses casos, parece-me, não é
possível encontrar na filosofia os consolos da religião.

Existem, é claro, diversas situações em que seria absurdo negar
que a filosofia possa nos dar conforto. Podemos encontrar no
filosofar uma maneira agradável de passar nossas manhãs – nesse
sentido, o conforto gerado pode até, em casos extremos, ser
comparável àquele de beber como maneira de passar as noites.
Podemos, ainda, tomar a filosofia do ponto de vista estético, como
provavelmente a maior parte de nós toma Spinoza. Podemos usar a
metafísica, a exemplo da poesia e da música, como meio de
produzir uma disposição, de nos propiciar uma certa visão do
universo, uma certa atitude em relação à vida – o estado de
espírito resultante sendo avaliado em função, e na proporção, do
grau de emoção poética despertada, e não em proporção à verdade
das crenças alimentadas. Nossa satisfação, de fato, parece ser,
nessas disposições, o oposto exato das profissões da metafísica. É a
satisfação de esquecer o mundo real e seus males, e de persuadir a
nós mesmos, por um certo momento, da realidade de um mundo
que nós mesmos criamos. Essa parece ser uma das premissas que
Bradley usa para justificar a metafísica. “Quando a poesia, a arte e
a religião”, diz ele, “tiverem deixado completamente de despertar
interesse, ou quando não mostrarem mais nenhuma tendência de
lutar contra os problemas extremos, chegando a um acordo com
eles; quando a noção de mistério e de encanto não mais levar a
mente a vagar sem rumo e amar aquilo que não sabe o que é;
quando, em resumo, o crepúsculo deixar de ter encanto – então a
metafísica será inútil.” O que a metafísica faz por nós é, nesse
sentido, essencialmente o que, digamos, A Tempestade faz por nós
– mas seu valor, nesse sentido, é bem independente de sua



verdade. Não é porque a magia de Próspero nos faz conhecer o
mundo dos espíritos que valorizamos A Tempestade; não é porque,
esteticamente, somos informados a respeito do mundo do espírito
que valorizamos a metafísica. E isso faz emergir a diferença
essencial entre a satisfação estética, que concedo à filosofia, e o
conforto religioso, que lhe nego. Para a satisfação estética, a
convicção intelectual é desnecessária, de modo que podemos
escolher, quando assim desejarmos, a metafísica que nos dê o
máximo disso. Para o conforto religioso, por outro lado, a crença é
essencial, e estou afirmando que não obtemos conforto religioso da
metafísica em que acreditamos.

É possível, no entanto, introduzir um refinamento nesse
argumento adotando-se uma teoria mais ou menos mística da
emoção estética. Pode-se defender que, apesar de nunca sermos
capazes de experimentar completamente a Realidade como ela é
de verdade, algumas experiências aproximam-se dela mais do que
outras, e tais experiências, pode-se dizer, são propiciadas pela arte
e pela filosofia. E, sob a influência das experiências que a arte e a
filosofia às vezes nos propiciam, parece fácil adotar essa visão. Para
aqueles que têm paixão pela metafísica, provavelmente não existe
emoção tão rica e linda, tão completamente desejável, quanto a
noção mística, que a filosofia às vezes propicia, de um mundo
transformado pela visão beatífica. Como Bradley diz, ainda, “Alguns
de um modo, outros de outro, parece que tocamos as coisas que
existem além do mundo visível e que entramos em comunhão com
elas. De diversas maneiras encontramos algo mais elevado, que
tanto nos sustenta quanto nos humilha, tanto nos castra quanto nos
apoia. E, em algumas pessoas, o esforço intelectual para
compreender o Universo é uma das maneiras principais para assim
experimentar a Divindade. (...) E isso parece ser”, ele prossegue,
“outra razão para que algumas pessoas se dediquem ao estudo da
verdade suprema.”

Mas será que também não é essa uma razão para esperar que
tais pessoas não encontrem a verdade suprema? Se é que de fato a
verdade suprema carrega qualquer semelhança com as doutrinas
apresentadas em Appearance and Reality23. Não nego o valor da



emoção, mas nego sim que, rigorosamente falando, seja ela, em
qualquer sentido específico, uma visão beatífica ou uma experiência
relativa à Divindade. Em certo sentido, é claro, toda experiência é
uma experiência relativa à Divindade, mas, em outro, como toda
experiência se acha igualmente no tempo, e a Divindade é
atemporal, nenhuma experiência é a experiência da Divindade –
“como tal”, eu teria que completar, não sem pedantismo. O abismo
entre a Aparência e a Realidade é tão profundo que não temos
qualquer base, até onde posso ver, para considerar algumas
experiências mais próximas do que outras da experiência perfeita
da Realidade. O valor das experiências em questão deve, portanto,
basear-se inteiramente em sua qualidade emocional, e não, como
Bradley parece sugerir, em algum grau superior de verdade que se
possa atribuir a elas. Mas, se assim é, elas são, no máximo, os
consolos da filosofice, e não da filosofia. Constituem uma razão
para a busca da verdade derradeira, já que são flores que devem
ser colhidas ao longo do caminho; mas não constituem uma
recompensa por sua obtenção, já que como tudo parece sugerir, as
flores só crescem no início da estrada, desaparecendo muito antes
de termos alcançado o final da nossa jornada.

A visão que defendi sem dúvida não é inspiradora, nem algo que,
se aceito de maneira generalizada, provavelmente incentivaria o
estudo da filosofia. Eu poderia justificar meu texto, se assim o
desejasse, com a máxima de que “onde tudo está podre, é função
do homem gritar peixe fedido”. Mas prefiro sugerir que a metafísica,
quando busca ocupar o lugar da religião, realmente entendeu sua
missão de maneira errada. Que seja capaz de ocupar esse lugar eu
admito; mas ela o faz, afirmo, à custa de ser uma má metafísica.
Por que não reconhecer que a metafísica, assim como a ciência,
justifica-se pela curiosidade intelectual, devendo ser guiada apenas
pela curiosidade intelectual? O desejo de encontrar conforto na
metafísica produziu, todos precisamos reconhecer, uma grande
quantidade de raciocínio falacioso e de desonestidade intelectual.
Disso, pelo menos, o abandono da religião nos livraria. E, como a
curiosidade intelectual existe em algumas pessoas, é provável que
servisse para libertá-las de certas ilusões que persistem até hoje.



“O homem”, para citar Bradley mais uma vez, “cuja natureza é tal
que pretende consumar seu principal desejo por um único caminho,
vai tentar encontrá-lo nesse caminho, seja qual for ele, e
independentemente do que o mundo ache disso; se não o fizer, será
um homem desprezível.”
 
 

17 Versos de John Milton (1608-1674), poeta, historiador e catedrático inglês. Tradução livre de: “How

charming is divine Philosophy! / Not harsh and crabbed, as dull fools suppose, / But musical as is Apollo’s

lute.” (N.T.)

18 Frederic William Henry Myers (1843-1901), poeta, ensaísta e estudioso inglês, fundou a Sociedade da

Pesquisa Psíquica em 1882 e escreveu Human Personality and its Survival of Bodily Death, de 1903, sem

tradução no Brasil. (N.T.)

19 John MacTaggart (1856-1925), filósofo inglês, estudou Hegel no começo da carreira, mas,

posteriormente, acreditando que suas teorias apresentavam contradições demais para se sustentarem,

dedicou-se à crítica das doutrinas religiosas. (N.T.)

20 Francis Herbert Bradley (1846-1924), filósofo britânico. (N.T.)

21 De “Full many a glorious morning have I seen”, Shakespeare, Soneto XXXIII. Tradução livre de: “Full

many a glorious morning have I seen / Flatter the mountain-tops with sovereign eye, / Kissing with golden

face the meadows green, / Gilding pale streams with heavenly alchemy; / Anon permit the basest clouds

to ride / With ugly rack on his celestial face, / And from the forlorn world his visage hide, / Stealing

unseen to west with this disgrace.”

22 Tradução livre de: “That I shall never look upon thee more, / Never have relish in the faery power / Of

unreflecting love!”.

23 Appearance and Reality (Aparência e Realidade), obra de Francis Herbert Bradley, sem tradução no

Brasil. (N.T.)



5

SOBRE OS CÉTICOS CATÓLICOS

E PROTESTANTES24 

Qualquer pessoa que tenha tido bastante contato com livres-
pensadores de países diferentes e antecedentes diversos deve ter
se surpreendido com a diferença notável entre aqueles de origem
católica e os de origem protestante, por mais que possam imaginar
ter se livrado da teologia que lhes foi ensinada na juventude. A
diferença entre protestantes e católicos é tão marcada entre os
livres-pensadores quanto entre os crentes; de fato, talvez seja mais
fácil descobrir as diferenças essenciais, já que não estão escondidas
atrás das ostensivas divergências de dogma. Há, é claro, uma
dificuldade: a maior parte dos ateus protestantes é inglesa ou
alemã, ao passo que a maior parte dos católicos é francesa. E
aqueles ingleses que, assim como Gibbon25, tiveram contato íntimo
com o pensamento francês, adquirem as características dos livres-
pensadores franceses, apesar de sua origem protestante. Ainda
assim, a ampla diferença persiste, e pode ser divertido empenhar-
se em descobrir no que ela consiste.

Pode-se tomar James Mill26 como um livre-pensador protestante
típico, como aparece na autobiografia de seu filho. “Meu pai”, diz
John Stuart Mill, “educado no credo do presbiterianismo escocês,
foi, por seus próprios estudos e reflexões, levado desde muito cedo
a rejeitar não apenas a crença na Revelação, mas os fundamentos
do que comumente é chamado de Religião Natural. A rejeição de
meu pai a tudo aquilo que se chama crença religiosa não era, como
muitos podem supor, primariamente uma questão de lógica e
evidência: suas bases eram morais, até mais do que intelectuais.
Ele achava impossível acreditar que um mundo tão cheio de
maldade fosse obra de um Autor que combinasse poder infinito com
a bondade e a virtude perfeitas. (...) Sua aversão à religião, no
sentido geralmente atribuído ao termo, era do mesmo tipo que a de
Lucrécio: ele a considerava com os sentimentos devidos não ao
mero delírio mental, mas a um grande mal moral. Teria sido



completamente inconsistente com as ideias de obrigação de meu
pai permitir que eu adquirisse impressões contrárias a suas
convicções e sentimentos em relação à religião – e ele incutiu em
mim, desde o início, que a maneira como o mundo passou a existir
era um assunto sobre o qual nada se sabia.” Mesmo assim, não há
dúvida de que James Mill continuou sendo um protestante. “Ele me
ensinou a ter o mais forte dos interesses pela Reforma, como a
maior e mais decisiva luta contra a tirania sacerdotal, pela
liberdade de pensamento.”

Em tudo isso, James Mill simplesmente carregava consigo o
espírito de John Knox27. Ele era um não conformista, embora de
uma seita extrema, e guardava a convicção moral e o interesse
pela teologia que marcaram seus predecessores. Os protestantes,
no início, distinguiam-se de seus oponentes por aquilo em que não
acreditavam; abandonar mais um dogma é, por conseguinte,
simplesmente conduzir o movimento um passo à frente. O fervor
moral é a essência da questão.

Essa é apenas uma das diferenças características entre a
moralidade protestante e a católica. Para o protestante, o homem
excepcionalmente bom é aquele que se opõe às autoridades e às
doutrinas recebidas, como Lutero na Dieta de Worms. A concepção
protestante de bondade é algo individual e isolado. Eu mesmo fui
educado como protestante, e um dos textos mais incutidos em
minha mente juvenil foi “Não seguirás a multidão para fazer o mal”.
Tenho consciência até hoje de que esse texto me influencia em
minhas ações mais sérias. O católico tem uma concepção bem
diferente de virtude: para ele, em toda virtude existe um elemento
de submissão, não apenas à voz de Deus, como é revelada na
consciência, mas também à autoridade da Igreja como depositária
da Revelação. Isso dá ao católico uma concepção de virtude muito
mais social do que a do protestante e faz com que a dor seja muito
maior quando ele interrompe sua conexão com a Igreja. O
protestante que deixa a seita protestante específica em que foi
criado está fazendo apenas o que os fundadores daquela mesma
seita fizeram não há muito tempo, e sua mentalidade é adaptada à
fundação de uma nova seita. O católico, por outro lado, sente-se



perdido sem o apoio da Igreja. Ele pode, é claro, juntar-se a
alguma outra instituição, como a dos maçons, mas continua
consciente, mesmo assim, de uma revolta desesperada. E
geralmente permanece convencido, pelo menos de maneira
inconsciente, de que a vida moral se reserva aos membros da
Igreja, de modo que, para o livre-pensador, os tipos mais elevados
de virtude se tornaram impossíveis. Essa convicção o conduz a
caminhos diferentes de acordo com seu temperamento: se for de
disposição alegre e despreocupada, desfruta do que William
James28 chama de férias morais. O exemplo mais perfeito disso é
Montaigne29, que se permitiu férias intelectuais na forma de
hostilidade a sistemas e deduções. Os modernos nem sempre
percebem em que extensão o Renascimento foi um movimento
anti-intelectual. Na Idade Média, era costume experimentar as
coisas; o Renascimento inventou o hábito de observá-las. Os únicos
silogismos com que Montaigne simpatiza são aqueles que
comprovam uma negativa específica como, por exemplo, quando
ele usa sua erudição para demonstrar que nem todos aqueles que
morreram como Arius30 eram hereges. Depois de enumerar
diversos homens maus que tinham morrido assim ou de maneira
parecida, ele prossegue: “Mas o quê! Irineu31 encontra-se em
fortuna semelhante: a intenção de Deus é nos ensinar que os bons
têm algo mais a esperar, e os maus, algo mais a temer, do que a
boa ou má fortuna deste mundo”. Algo dessa aversão ao sistema
permaneceu característica do livre-pensador católico, em oposição
ao protestante; a razão disso é que o sistema da teologia católica é
muitíssimo imponente, a ponto de não permitir ao indivíduo
estabelecer algum outro que rivalize com ele (a não ser que possua
força heroica).

O livre-pensador católico, assim, tenta evitar a solenidade, tanto
intelectual quanto moral, ao passo que o livre-pensador protestante
tem grande inclinação para ambas. James Mill ensinou a seu filho
que “a pergunta ‘Quem me fez?’ não podia ser respondida, porque
não temos experiência nem informações autênticas com que
respondê-la; e que qualquer resposta só faz a dificuldade retroceder
mais um passo, já que a questão que imediatamente se apresenta



é ‘Quem fez Deus?’”. Comparemos com isso o que Voltaire tem a
dizer a respeito de Deus no Dicionário Filosófico. O artigo “Deus”,
naquela obra, começa da seguinte maneira: “Durante o reinado de
Arcádio, Logômaco, professor de teologia em Constantinopla, foi
até a Cítia e deteve-se ao sopé do Cáucaso, nas planícies férteis de
Zefirim, na fronteira da Cólchida. O velho e honrado Dondindaque
estava em sua ampla sala, entre seu grande aprisco e seu vasto
celeiro; estava ajoelhado em companhia da mulher, dos cinco filhos
e cinco filhas, seus pais e seus criados, e, depois de uma refeição
leve, estavam todos entoando preces a Deus”.

O artigo prossegue no mesmo veio e encerra com a seguinte
conclusão: “Desde então, resolvi jamais discutir”. Não é possível
imaginar uma época em que James Mill tivesse resolvido não mais
discutir, nem algum assunto, mesmo que menos sublime, que ele
pudesse ter ilustrado com uma fábula. Nem que pudesse ter
praticado a arte da irrelevância habilidosa, como Voltaire faz
quando fala de Leibniz32: “Ele declarou, no Norte da Alemanha, que
Deus só poderia criar um único mundo”. Ou, então, comparemos o
fervor moral com que James Mill afirmou a existência do mal com a
seguinte passagem, em que Voltaire diz a mesma coisa: “Negar que
existe o mal poderia ser dito em tom de troça por um luculiano que
goza de boa saúde e que faz um bom jantar com os amigos e a
amante no salão de Apolo; mas permita que ele olhe através da
janela e verá alguns seres humanos miseráveis; permita que sofra
de febre e ele mesmo se sentirá miserável”.

Montaigne e Voltaire são os exemplos supremos de céticos
alegres. Muitos livres-pensadores católicos, no entanto, estão muito
longe de ser alegres, e sempre sentiram a necessidade de uma fé
rígida e de uma Igreja que os conduzisse. Alguns homens às vezes
se tornam comunistas; disso Lênin foi o exemplo supremo. Lênin
adquiriu sua fé de um livre-pensador protestante (porque os judeus
e os protestantes são indistinguíveis mentalmente), mas seus
antecedentes bizantinos o levaram a criar uma Igreja como a
corporificação visível da fé. Um exemplo menos bem-sucedido
dessa mesma tentativa é Auguste Comte33. Homens com o seu
temperamento, a menos que tenham uma força sobre-humana,



caem, cedo ou tarde, no seio da Igreja. No domínio da filosofia, um
exemplo muito interessante é o sr. Santayana34, que sempre
adorou a ortodoxia por si só, mas que ansiou por alguma forma
intelectualmente menos detestável do que a apresentada pela
Igreja Católica. No catolicismo, ele sempre apreciou a instituição da
Igreja e sua influência política; apreciava, de um modo geral, aquilo
que a Igreja tomara da Grécia e de Roma, mas não gostava do que
ela tirou dos judeus, inclusive, é claro, tudo aquilo que devia a seu
fundador. Ele poderia ter desejado que Lucrécio tivesse obtido
sucesso em fundar uma igreja baseada nos preceitos de Demócrito,
porque o materialismo sempre agradou a seu intelecto e, pelo
menos em suas primeiras obras, ele chegou mais perto de adorar a
matéria do que de conferir essa distinção a qualquer outra coisa.
Mas, no fim das contas, parece que passou a sentir que qualquer
igreja que de fato existisse deveria ser preferida a uma Igreja
confinada ao domínio da essência. O sr. Santayana, no entanto, é
um fenômeno excepcional, e dificilmente se encaixa em alguma de
nossas categorias modernas. É realmente um ser pré-renascentista
e deve ser colocado, se tanto, ao lado dos gibelinos que Dante
encontrou sofrendo no inferno por terem aderido às doutrinas de
Epicuro. Esta visão é, sem dúvida, reforçada pela nostalgia do
passado que o contato indesejado e prolongado com a América
certamente devia produzir sobre um temperamento espanhol.

Todos sabem como George Eliot35 ensinou a F.W.H. Myers que
Deus não existe e que ainda assim devemos ser bons. Nisso,
George Eliot é a típica livre-pensadora protestante. Pode-se dizer,
falando de maneira geral, que os protestantes gostam de ser bons
e inventaram a teologia para manter-se assim, ao passo que os
católicos gostam de ser maus e inventaram a teologia para manter
seus vizinhos bons. Por conseguinte, o catolicismo tem caráter
social e o protestantismo, caráter individual. Jeremy Bentham36,
um livre-pensador protestante típico, considerava o prazer da
autoaprovação o maior de todos os prazeres. Portanto, não sentia a
tentação de comer ou de beber em excesso, de ser culpado de
vadiagem ou de roubar a carteira de seu vizinho, porque nada disso
lhe daria a emoção única que ele compartilhava com Jack Horner37,



mas não em termos assim tão fáceis, porque precisou abrir mão de
sua torta de Natal para atingir seu objetivo. Na França, por outro
lado, foi a moralidade ascética que caiu primeiro; a dúvida teológica
apareceu mais tarde, e como consequência. Essa distinção é
provavelmente nacional, e não de credos.

A conexão entre a religião e a moral é algo que merece um
estudo geográfico imparcial. Lembro-me de que, no Japão, topei
com uma seita budista em que o sacerdócio era hereditário.
Perguntei como isso podia acontecer, já que os sacerdotes budistas
em geral vivem no celibato; ninguém soube me informar, mas pelo
menos verifiquei os fatos em um livro. Parecia que a seita tinha
começado a partir da doutrina da justificação pela fé, tendo
deduzido que, desde que a fé permanecesse pura, o pecado não
importava; em consequência, os sacerdotes resolveram todos pecar,
mas o único pecado que os tentava era o casamento. Daquele dia
até hoje, os sacerdotes dessa seita têm casado, mas, fora isso,
vivido de maneira irrepreensível. Se fosse possível fazer os norte-
americanos acreditarem que o casamento é um pecado, talvez eles
não mais sentissem a necessidade do divórcio. Talvez esteja na
essência de um sistema social sábio classificar um número
determinado de ações inofensivas como “pecado”, mas tolerar
aqueles que as praticam. Dessa maneira, o prazer da maldade pode
ser obtido sem o prejuízo de ninguém. Isso me surgiu na
convivência com crianças. Toda criança deseja ser desagradável de
vez em quando, e, se foi educada de maneira racional, só poderá
satisfazer o impulso de ser desagradável por meio de alguma ação
realmente prejudicial, mas, se lhe ensinaram que é ruim jogar
cartas aos domingos ou, então, comer carne na sexta-feira, poderá
satisfazer seu impulso ao pecado sem prejudicar ninguém. Não
estou dizendo que eu ajo de acordo com esse princípio na prática;
ainda assim, o caso da seita budista que mencionei agora há pouco
sugere que talvez seja recomendável fazê-lo.

Nada adiantaria insistir de maneira muito rígida na distinção que
estamos tentando estabelecer entre livres-pensadores protestantes
e católicos; por exemplo, os Enciclopedistas e filósofos do final do
século XVIII eram tipos protestantes, mas devo classificar Samuel



Butler38, ainda que com certa hesitação, como um tipo católico. A
principal distinção que se nota é que, no tipo protestante, o
afastamento da tradição é principalmente intelectual, ao passo que,
no tipo católico, é principalmente prático. O típico livre-pensador
protestante não tem o menor desejo de fazer algo que seus
vizinhos possam condenar, a não ser a defesa de opiniões heréticas.
Home Life with Herbert Spencer39 (um dos livros mais agradáveis
que existem) menciona a opinião comum acerca desse filósofo, ou
seja, “Não há nada a ser dito a respeito dele, a não ser que tem um
bom caráter moral”. Não teria ocorrido a Herbert Spencer, a
Bentham, aos Mill ou a qualquer outro dos livres-pensadores
britânicos que defendiam em suas obras que o prazer é a finalidade
da vida – não teria ocorrido, repito, a nenhum desses homens
buscar o prazer por si próprios, ao passo que um católico que
chegasse às mesmas conclusões teria de se empenhar para viver de
acordo com elas. A esse respeito, precisa ser dito que o mundo está
mudando. O livre-pensador protestante de nossa época está apto a
tomar liberdades em suas ações e também em seus pensamentos,
mas isso é apenas um sintoma da decadência geral do
protestantismo. Nos bons e velhos tempos, um livre-pensador
protestante seria capaz de decidir-se abstratamente a favor do
amor livre e, ainda assim, viver cada dia de sua vida no mais rígido
celibato. Penso que essa mudança é lamentável. Grandes épocas e
grandes indivíduos surgiram do colapso de sistemas rígidos: os
sistemas rígidos forneceram a disciplina e a coerência necessárias,
ao passo que seu colapso providenciou a necessária energia. É um
erro supor que os resultados admiráveis conquistados no primeiro
momento do colapso possam prosseguir indefinidamente. Sem
dúvida, o ideal é uma certa rigidez de ação, somada a uma certa
plasticidade de raciocínio, mas isso é difícil de obter na prática, a
não ser durante breves períodos de transição. E parece provável
que, se as antigas ortodoxias entrarem em decadência, novos
credos rígidos se desenvolverão, pelas necessidades de conflito.
Serão bolcheviques ateus na Rússia que lançarão dúvidas sobre a
divindade de Lênin e inferirão que não constitui pecado amar os
próprios filhos. Haverá ateus do Kuomintang40 na China que terão



reservas em relação a Sun Yat-Sen e mal demonstrarão respeito por
Confúcio. Temo que a decadência do liberalismo torne cada vez
mais difícil aos homens não aderirem a algum credo contestador. É
provável que os diversos tipos de ateus tenham de se reunir em
alguma sociedade secreta e voltar aos métodos inventados por
Bayle41 em seu dicionário. Há, ao menos, este consolo: a
perseguição à opinião exerce um efeito admirável sobre o estilo
literário.
 
 

24 Escrito em 1928.

25 Edward Gibbon (1737-1794), filósofo inglês, autor de Declínio e Queda do Império Romano. (N.T.)

26 James Mill (1773-1836), filósofo, historiador e economista escocês. (N.T.)

27 John Knox (século XVI), o mais importante reformista da Igreja na Escócia. (N.T.)

28 William James (1842-1910), filósofo e psicólogo norte-americano, autor de Pragmatismo. (N.T.)

29 Michel de Montaigne (1533-1592), ensaísta francês, autor de Sobre a Vaidade. (N.T.)

30 Arius (viveu entre os séculos III e IV), um dos primeiros teólogos cristãos, pregava que o Filho de

Deus não era eterno; foi condenado por heresia pelo Conselho de Niceia. (N.T.)

31 Irineu (século II), bispo de Lyon, na Gália Romana, foi um dos primeiros heresiologistas e escreveu o

tratado Contra as Heresias, por volta do ano 180. (N.T.)

32 Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), filósofo, matemático e lógico germânico, teve grande influência

política e diplomática na Europa. (N.T.)

33 Isidore Auguste Marie François Xavier Comte (1798-1857), filósofo francês, considerado pai da

sociologia. (N.T.)

34 George Satayana (1863-1952), filósofo, ensaísta, poeta e romancista espanhol radicado nos Estados

Unidos. (N.T.)

35 George Eliot, pseudônimo de Mary Ann Evans (1819-1880), romancista inglesa. (N.T.)

36 Jeremy Bentham (1748-1832), filósofo e jurista inglês, difusor do utilitarismo. (N.T.)

37 Jack Horner, personagem de uma rima infantil que diz: “Little Jack Horner / Sat in a corner, / Eating his

Christmas pie. / He put in his thumb, / And he pulled out a plum, / And said, ‘What a good boy am I!’”.

Tradução livre: O pequeno Jack Horner / sentado em um canto / comendo sua torta de Natal. / Enfiou o

polegar, / E tirou dali uma ameixa, / E disse, “Que bom menino eu sou!” (N.T.)

38 Samuel Butler (1835-1902), escritor inglês oriundo de uma linhagem de clérigos, foi criado para ser

pastor, mas afastou-se da religião e da família ao questionar dogmas da Igreja. (N.T.)



39 Spencer (1820-1903), filósofo britânico, era dado a contar piadas para testar a reação dos outros.

Nunca se casou, mas viveu durante, boa parte de uma década, com duas moças solteiras. Ambas

escreveram esse livro, em que dão exemplos das piadas experimentais de Spencer. (N.T.)

40 Kuomintang: partido chinês fundado em 1894 por Sun Yat-Sen (1866-1925). Revolucionário e primeiro

presidente da República da China, Sun Yat-Sen teve papel fundamental na derrubada da dinastia Qing.

(N.T.)

41 Pierre Bayle (1647-1706), filósofo, nasceu na França e passou a maior parte da vida refugiado na

Holanda. (N.T.)
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A VIDA NA IDADE MÉDIA42 

A imagem que temos da Idade Média, talvez mais do que a de
qualquer outro período, foi falsificada para se encaixar em nossos
preconceitos. Às vezes essa imagem nos tem parecido negra
demais, às vezes rosada demais. O século XVIII, que não tinha
dúvidas a respeito de si mesmo, considerava a época medieval
como meramente bárbara: para Gibbon, os homens daquele tempo
seriam nossos “ancestrais abrutalhados”. A reação contra a
Revolução Francesa produziu a admiração romântica do absurdo,
baseada na experiência de que a razão conduzia à guilhotina. Isso
engendrou a glorificação da suposta “época do cavalheirismo”,
popularizada entre os povos de língua inglesa por Sir Walter Scott.
A menina e o menino, em geral, são provavelmente até hoje
dominados pela visão da Idade Média: imaginam um período em
que cavaleiros usavam armadura, carregavam lanças, diziam coisas
como “quotha43” e “by my halidom44” e, invariavelmente, eram
corteses ou coléricos; quando todas as donzelas eram lindas e
viviam em perigo, mas que com certeza seriam salvas no final da
história. Existe ainda uma terceira visão, bem diferente, mas que,
como a segunda, admira a Idade Média: trata-se da visão
eclesiástica, engendrada pela aversão à Reforma. A ênfase aqui é
dada à piedade, à ortodoxia, à filosofia escolástica e à unificação da
cristandade pela Igreja. Assim como a visão romântica, trata-se de
uma reação contrária à razão, mas uma reação menos ingênua,
disfarçando-se nas formas da razão, recorrendo a um grande
sistema de pensamento que já dominou o mundo e que poderá vir
a dominá-lo novamente.

Em todas essas visões existem elementos de verdade: a Idade
Média foi brutal, foi cavalheiresca, foi piedosa. Mas, se desejamos
enxergar um período verdadeiramente, não devemos olhar para ele
em contraste com o nosso próprio período, seja para obter
vantagem ou desvantagem: precisamos vê-lo tal como era para
quem vivia nele. Acima de tudo, precisamos nos lembrar de que,



em todos os períodos históricos, a maior parte das pessoas é
formada por gente comum, preocupada com o pão de cada dia, e
não com os grandes temas de que tratam os historiadores. Tais
mortais comuns são retratados por Miss Eileen Power em um livro
delicioso, Medieval People, que abrange desde o período de Carlos
Magno até o de Henrique VII. A única pessoa de destaque em sua
galeria é Marco Polo; as outras cinco são indivíduos mais ou menos
obscuros, cuja vida é reconstruída por meio de documentos que por
acaso sobreviveram. O cavalheirismo, que era um assunto
aristocrático, não aparece nesses anais democráticos; a piedade é
demonstrada por camponeses e mercadores britânicos, mas existe
com bem menos evidência nos círculos eclesiásticos – e todo mundo
é muito menos bárbaro do que o século XVIII poderia supor. Existe,
no entanto, a favor da visão “bárbara”, um contraste muito notável
entre a arte veneziana logo antes do Renascimento e a arte chinesa
no século XIV. Dois quadros são reproduzidos: um, uma ilustração
veneziana do embarque de Marco Polo; o outro, uma paisagem
chinesa do século XIV pintada por Chao Meng-fu. Miss Power diz:
“Uma [a de Chao Meng-fu] é, muito obviamente, obra de uma
civilização altamente desenvolvida, enquanto a outra, de um povo
quase ingênuo e infantil”. Ninguém que compare as duas imagens
poderá deixar de concordar.

Outro livro recente, The Waning of the Middle Ages, do professor
Huizinfa de Leiden, pinta um retrato extraordinariamente
interessante dos séculos XIV e XV na França e em Flandres. Nesse
livro, o cavalheirismo recebe sua quota justa de atenção, não do
ponto de vista romântico, mas como um jogo elaborado que as
classes altas inventaram para enganar o intolerável tédio da vida.
Uma parte essencial do cavalheirismo era a concepção curiosa do
amor cortesão, como algo que era agradável deixar insatisfeito.
“Quando, no século XII, o desejo insatisfeito foi posto pelos
trovadores da Provença no centro da concepção poética do amor,
uma reviravolta importante na história da civilização foi levada a
efeito. A poesia cortesã (...) faz do desejo em si o seu motivo
essencial e, assim, cria uma concepção de amor com uma nota de
base negativa.” E ainda:



A existência de uma classe superior, cujas noções intelectuais e morais são cultuadas
em uma ars amandi, permanece como um fato bastante excepcional na história. Em
nenhuma outra época o ideal de civilização foi amalgamado em tal grau àquele relativo
ao amor. Da mesma maneira como o escolasticismo representa o maior esforço do
espírito medieval para unir todo o pensamento filosófico em um único centro, a teoria
do amor cortesão, em esfera menos elevada, tem a tendência de abarcar tudo aquilo
que pertence à vida nobre. 

Grande parte da Idade Média pode ser interpretada como um
conflito entre as tradições romana e germânica: de um lado, a
Igreja; do outro, o Estado; de um lado, a teologia e a filosofia; do
outro, o cavalheirismo e a poesia; de um lado, a lei; do outro, o
prazer, a paixão e todos os impulsos anárquicos de homens muito
obstinados. A tradição romana não era aquela dos grandes dias de
Roma, era a de Constantino e Justiniano; mas, mesmo assim,
continha algo de que as nações em turbulência necessitavam, e
sem o que a civilização não poderia ter ressurgido da Idade das
Trevas. Como os homens eram impetuosos, só poderiam ser
dominados por severidade terrível: o terror foi empregado até
perder o efeito, devido à sua familiaridade. Depois de descrever a
Dança da Morte, um dos temas preferidos da arte do final do
período medieval, na qual esqueletos dançam com homens vivos, o
dr. Huizinga prossegue e fala sobre o Cemitério dos Inocentes, em
Paris, onde os contemporâneos de Villon passeavam em busca de
prazer:

Crânios e ossos empilhavam-se em capelas mortuárias, ao longo dos claustros,
delimitando o terreno por três lados, e lá jaziam expostos aos olhos de milhares,
pregando a todos a lição da igualdade. (...) Sob os claustros, a dança da morte exibia
suas imagens e suas estrofes. Nenhum lugar era mais adequado à figura símia da
morte sorridente, arrastando consigo papas e imperadores, monges e tolos. O duque
de Berry, que desejava ser enterrado ali, mandou entalhar a história dos três mortos e
dos três vivos no portal da igreja. Um século depois, essa exposição de símbolos
fúnebres foi completada por uma grande estátua da Morte, agora no Louvre, e é a
única coisa que restou de tudo isso. Tal era o lugar que os parisienses do século XV
frequentavam como uma lúgubre contraparte do Palais Royal de 1789. Dia após dia,
multidões de pessoas caminhavam por sob os claustros, olhando para as figuras e



lendo os versos simples que as lembravam do fim que se aproximava. Apesar dos
enterros e das exumações incessantes que ali ocorriam, era um local de descanso e
de encontro público. Lojas foram abertas em frente às capelas mortuárias, e
prostitutas passeavam sob os claustros. Uma mulher reclusa foi emparedada em um
dos lados da igreja. Frades iam até ali para rezar, e procissões eram atraídas até lá.
(...) Até mesmo banquetes se realizavam. Tal era o grau em que o horrível havia se
tornado familiar. 

Como se poderia esperar dessa adoração do macabro, a
crueldade era um dos prazeres mais valorizados pelo populacho. A
cidade belga de Mons comprou um salteador, com o intuito único de
fazer com que fosse torturado, “ao que o povo regozijou mais do
que se tivesse visto um novo corpo santo erguer-se dos mortos”. Em
1488, alguns dos magistrados de Bruges, suspeitos de traição,
foram torturados repetidamente na praça do mercado, para o
deleite do povo. Imploraram para ser mortos, mas a dádiva lhes foi
negada, segundo dr. Huizinga, “para que o povo pudesse se
refestelar com seus tormentos”.

Talvez, afinal de contas, haja algo a ser dito a respeito da visão
do século XVIII.

O dr. Huizinga tem alguns capítulos muito interessantes a
respeito da arte do final da Idade Média. O refinamento da pintura
não encontrava equivalência nem na arquitetura, nem na escultura,
que se tornaram rebuscadas devido à adoração de tudo que é
magnífico, aliado à pompa feudal. Por exemplo, quando o duque da
Borgonha contratou Sluter para elaborar o detalhado “A Cartuxa de
Champmol”, o escudo de armas da Borgonha e de Flandres
apareceram no escudo de armas da cruz. O que é ainda mais
surpreendente é a figura de Jeremias, que fazia parte do grupo,
tinha um par de óculos sobre o nariz! O autor delineia uma imagem
patética de um grande artista controlado por um patrão filisteu e,
então, encarrega-se de destruí-la ao sugerir que talvez “o próprio
Sluter considerasse os óculos de Jeremias uma descoberta muito
feliz”. Miss Power menciona um fato igualmente surpreendente: no
século XIII, Bowdler45, um expurgador italiano, superando
Tennyson em refinamento vitoriano, publicou uma versão da lenda



do Rei Arthur que omitia todas as referências aos amores de
Lancelote e Guinevere. A História está cheia de coisas bizarras, a
exemplo do caso de um jesuíta japonês que foi martirizado em
Moscou no século XVI . Gostaria que algum historiador erudito
escrevesse um livro chamado “fatos que me surpreenderam”. Em
um livro como esse, os óculos de Jeremias e o expurgador italiano
com certeza teriam seu lugar.
 
 

42 Escrito em 1925.

43 Quotha: expressão antiga em inglês, usada para exprimir surpresa ou sarcasmo depois da citação de

alguma palavra ou frase de outra pessoa. (N.T.)

44 By my halidom: expressão antiga em inglês que significa, aproximadamente, “por tudo que é sagrado”.

(N.T.)

45 Referência a Thomas Bowdler (1754-1825), editor inglês responsável por uma versão expurgada da

obra de Shakespeare. (N.E.)
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O DESTINO DE THOMAS PAINE46 

Thomas Paine, apesar de ter tido destaque em duas revoluções e
de quase ter sido enforcado por tentar promover uma terceira,
acha-se, hoje, um tanto ofuscado. Para os nossos bisavós, ele
parecia uma espécie de Satanás terreno, um infiel subversivo e
rebelde, contrário, ao mesmo tempo, a seu Deus e seu rei. Ele
conseguiu despertar a hostilidade amarga de três homens que
geralmente não se unem: Pitt47, Robespierre48 e Washington49.
Destes, os dois primeiros desejaram sua morte, ao passo que o
terceiro se absteve, com muito cuidado, de tomar medidas que
pudessem salvar-lhe. Pitt e Washington o odiavam porque ele era
democrata; Robespierre, porque se opunha à execução do rei e ao
Reinado do Terror. Seu destino foi sempre ser louvado pela oposição
e odiado pelos governos: Washington, enquanto ele ainda lutava
contra os ingleses, falava de Paine em termos os mais elogiosos; a
nação francesa concedeu-lhe honrarias até que os jacobinos
ascenderam ao poder; mesmo na Inglaterra, o mais proeminente
dos estadistas whigs faria amizade com ele e o contrataria para
redigir manifestos. Paine tinha falhas, como outros homens; mas
era devido às suas virtudes que era odiado e caluniado com
sucesso.

A importância de Paine para a História consiste no fato de que
ele transformou a pregação da democracia em algo democrático.
Havia, no século XVIII, democratas entre os aristocratas franceses e
ingleses, bem como philosophes e entre ministros não conformistas.
Mas todos eles apresentavam suas especulações de uma forma
destinada a atrair apenas as pessoas educadas. Paine, apesar de
sua doutrina não conter nada de novo, era um inovador na maneira
de escrever, que era simples, direta, nada rebuscada, de sorte que
qualquer trabalhador inteligente podia apreciá-la. Isso fez dele uma
pessoa perigosa; e, quando adicionou a heterodoxia religiosa a seus
outros crimes, os defensores dos privilégios aproveitaram a
oportunidade para cobri-lo de desonra.



Os primeiros trinta e seis anos de sua vida não apresentaram
indícios dos talentos que apareceriam em suas atividades
posteriores. Ele nasceu em Thetford (Inglaterra) em 1739, de pais
quakers pobres, e foi educado na escola primária local até os treze
anos, quando passou a trabalhar na confecção de barbatanas para
espartilhos. No entanto, como uma vida tranquila não fosse de seu
agrado, aos dezessete anos ele tentou se alistar em um navio
corsário denominado The Terrible [O Terrível], cujo capitão
chamava-se Death [Morte]. Os pais dele o trouxeram de volta e
assim provavelmente salvaram sua vida, já que 175 dos integrantes
da tripulação de 200 homens foram mortos, pouco tempo depois,
em ação. Um pouco mais tarde, no entanto, no início da Guerra dos
Sete Anos, ele conseguiu embarcar em um outro corsário, mas nada
se sabe a respeito de suas breves aventuras no mar. Em 1758, foi
empregado para confeccionar espartilhos em Londres e, no ano
seguinte, casou-se, mas sua mulher morreu depois de alguns
meses. Em 1763, tornou-se fiscal de impostos, mas foi demitido
dois anos depois, por ter dito estar fazendo inspeções quando, de
fato, estava estudando em casa. Vivendo em pobreza enorme,
tornou-se professor, recebendo dez xelins por semana, e tentou
ordenar-se pastor anglicano. Foi salvo de expedientes tão
desesperados ao ser recontratado como fiscal de impostos em
Lewes, onde se casou com uma quaker de quem, por razões
desconhecidas, veio a se separar, em 1774. Nesse ano, novamente
perdeu o emprego, aparentemente porque organizou uma petição
entre os fiscais de impostos reivindicando reajuste salarial.
Vendendo tudo o que tinha, só foi capaz de pagar suas dívidas e
deixar uma certa provisão para a mulher, mas ele próprio ficou mais
uma vez na miséria.

Em Londres, onde estava tentando apresentar a petição dos
fiscais de impostos ao Parlamento, conheceu Benjamin Franklin,
que o teve em boa conta. O resultado foi que, em outubro de 1774,
ele partiu para a América do Norte, armado com uma carta de
recomendação de Franklin, que o descrevia como um “jovem
inteligente e valoroso”. Logo que chegou à Filadélfia, começou a



demonstrar habilidade para a escrita e tornou-se, quase
imediatamente, editor de um jornal.

Sua primeira publicação, em março de 1775, foi um artigo
enérgico contra a escravidão e o comércio de escravos, das quais, o
que quer que digam seus amigos norte-americanos, ele continuou
sempre sendo inimigo inflexível. Parece que foi em grande parte
devido à sua influência que Jefferson inseriu, no esboço da
Declaração da Independência, a passagem relativa a esse assunto,
que acabou sendo eliminada. Em 1775, a escravidão ainda existia
na Pensilvânia; foi abolida naquele Estado por uma lei de 1780 da
qual, era de conhecimento geral, Paine teria escrito o preâmbulo.

Paine foi um dos primeiros, se não o primeiro, a defender a
liberdade total para os Estados Unidos. Em outubro de 1775,
quando até mesmo aqueles que subsequentemente assinariam a
Declaração da Independência ainda estavam esperando algum tipo
de acomodação junto ao governo britânico, ele escreveu:

Hesito por um instante em acreditar que o Todo-Poderoso irá finalmente separar a
América da Grã-Bretanha. Chame de independência ou do que quiser; se esta for a
causa de Deus e da humanidade, ela prosseguirá. E quando o Todo-Poderoso nos tiver
abençoado, e nos transformado em um povo dependente apenas Dele, então que
nossa primeira gratidão seja demonstrada por meio de um ato de legislação
continental, que colocará um fim na importação de negros para venda, amenizará o
destino árduo daqueles que aqui já se encontram, e, com o tempo, garantirá sua
liberdade. 

Foi em nome da liberdade – a liberdade contra a monarquia, a
aristocracia, da escravidão e todas as espécies de tirania – que
Paine tomou para si a causa norte-americana.

Durante os anos mais difíceis da Guerra da Independência, ele
passou seus dias fazendo campanha e suas noites compondo
manifestos fervorosos, publicados sob o título “Bom-Senso”. Esses
textos fizeram enorme sucesso e serviram como auxílio material
para vencer a guerra. Depois que os britânicos incendiaram as
cidades de Falmouth, no Maine, e de Norfolk, na Virgínia,
Washington escreveu a um amigo (31 de janeiro de 1776):



Mais alguns argumentos inflamados como os que foram exibidos em Falmouth e
Norfolk, adicionados à doutrina firme e ao raciocínio irrefutável contido no panfleto
Bom-Senso, e não haverá mais dúvida em decidir-se quanto à propriedade da
separação. 

A obra era tópica e, hoje, apenas de interesse histórico, mas há
frases nela contidas que ainda são reveladoras. Depois de observar
que a disputa não era apenas contra o rei, mas também contra o
Parlamento, diz: “Não existe um grupo de homens mais ciumentos
de seus privilégios do que os integrantes da Câmara dos Comuns –
porque eles os vendem”. Naquela data, era impossível negar a
justeza desse insulto.

Há um argumento vigoroso em favor da República e uma
refutação triunfante da teoria de que a monarquia impede a guerra
civil. “A monarquia e a sucessão” – ele diz, depois de apresentar um
resumo da história inglesa – “deixaram (...) o mundo em sangue e
cinzas. Essa é uma forma de governo contra a qual a palavra de
Deus depõe, e por isso o sangue será sua consequência.” Em
dezembro de 1776, em um momento em que a sorte da guerra era
adversa, Paine publicou um panfleto intitulado A Crise, que começa
assim:

Esta é uma época que põe à prova a alma dos homens. O soldado de verão e o
patriota dos dias alegres irão, nesta crise, afastar-se do serviço a seu país; mas aquele
que agora resiste merece o amor e o agradecimento de homens e mulheres. 

Este texto foi lido para os soldados, e Washington expressou a
Paine a “viva percepção da importância de suas obras”. Nenhum
outro autor foi tão lido na América do Norte, e ele poderia ter
ganhado muito dinheiro com sua pena, mas sempre se recusou a
aceitar qualquer soma que fosse por aquilo que escrevia. No final
da Guerra da Independência, ele era universalmente respeitado nos
Estados Unidos, mas continuava pobre; no entanto, uma legislatura
estadual dedicou-lhe uma soma em dinheiro e outra lhe deu uma
propriedade, de modo que ele passou a ter todas as perspectivas
de conforto para o resto da vida. Pode ser que tenham esperado
que ele se acomodasse, valendo-se da respeitabilidade
característica de revolucionários que obtiveram sucesso. No



entanto, ele voltou sua atenção da política para a engenharia e
demonstrou a possibilidade de construir pontes de ferro com
extensão maior do que antes se acreditava possível. As pontes de
ferro o levaram à Inglaterra, onde foi recebido de maneira amigável
por Burke, o duque de Portland, e por outros notáveis whigs.
Mandou instalar um grande modelo de sua ponte de ferro na
estação de trem de Paddington, pelo que foi elogiado por
engenheiros eminentes, parecendo que passaria o resto da vida
como inventor.

No entanto, a França, assim como a Inglaterra, estava
interessada em pontes de ferro. Em 1788, Paine fez uma visita a
Paris para conversar sobre elas com Lafayette e submeter seus
planos à Académie des Sciences, que, depois da demora esperada,
deu resposta favorável a eles. Quando a Bastilha caiu, Lafayette
resolveu presentear a chave da prisão a Washington e confiou a
Paine a tarefa de transportá-la através do Atlântico. Paine, no
entanto, permaneceu na Europa, devido a assuntos ligados à sua
ponte. Escreveu uma longa carta a Washington, informando-o de
que encontraria alguém para assumir seu lugar no transporte “deste
primeiro troféu dos despojos do nepotismo, e um dos primeiros
frutos maduros dos princípios norte-americanos transplantados para
a Europa”. E prossegue: “Não tenho a menor dúvida do sucesso final
e completo da Revolução Francesa”, e “construí uma ponte (um
único arco) com cento e dez pés de vão e cinco pés de altura desde
o cordão do arco”.

Durante algum tempo, a ponte e a Revolução permaneceram
equilibradas em seus interesses, mas aos poucos a Revolução
acabou por vencer. Na esperança de suscitar um movimento de
resposta por parte da Inglaterra, ele escreveu seu Direitos do
Homem, obra sobre a qual repousa sua fama como democrata.

Esse trabalho, que foi considerado furiosamente subversivo
durante a reação antijacobina, surpreende o leitor moderno por sua
brandura e bom-senso. É originalmente uma resposta a Burke e
trata, em grande parte, de eventos contemporâneos na França. A
primeira parte foi publicada em 1791, e a segunda, em fevereiro de
1792; até ali não havia, portanto, necessidade de que se pedissem



desculpas pela Revolução. Há pouquíssima declamação relativa aos
Direitos Naturais, mas muitas noções sólidas a respeito do governo
britânico. Burke sustentara que a revolução de 1688 fizera com que
os britânicos se submetessem para sempre aos soberanos
apontados pelo Ato da Determinação. Paine argumenta ser
impossível isso aplicar-se na posteridade, e que as constituições
devem ser passíveis de revisão de tempos em tempos.

Os governos, ele diz, “podem ser todos compreendidos sob três
denominações. Primeiro, a superstição. Segundo, o poder. Terceiro,
o interesse comum da sociedade e os direitos comuns dos homens.
O primeiro era um governo clerocrata; o segundo, de
conquistadores; o terceiro, da razão”. Os dois primeiros se
amalgamavam: “a chave de São Pedro e a chave do Tesouro
alojavam-se uma sobre a outra, e a multidão, maravilhada e traída,
venerou a invenção”. Tais observações generalizadas são, no
entanto, raras. O grosso da obra consiste, em primeiro lugar, da
história francesa de 1789 até o final de 1791 e, em segundo lugar,
da comparação entre a Constituição Britânica e a decretada na
França em 1791, naturalmente dando vantagem à segunda. É
preciso lembrar que, em 1791, a França ainda era monarquia. Paine
era republicano e não escondia esse fato, mas também não lhe
dava muita ênfase em Direitos do Homem.

O apelo de Paine, salvo em algumas passagens curtas, era ao
bom-senso. Ele argumentava contra as finanças de Pitt, como
Cobbett fez depois, com argumentos que poderiam ter agradado a
qualquer chanceler do Tesouro; descrevia um pequeno fundo que
não parava de diminuir devido a amplos empréstimos, como o
mesmo que colocar uma perna de pau em um homem e mandá-lo
perseguir uma lebre – quanto mais correm, mais longe um do outro
ficam. Fala do “Campo do oleiro de papel-moeda” – frase que se
encaixa bem no estilo de Cobbett. Foram, de fato, seus textos que
transformaram a antiga inimizade de Cobbett em admiração. Sua
objeção ao princípio hereditário, que horrorizava Burke e Pitt, hoje
é algo comum entre todos os políticos, incluindo até mesmo
Mussolini e Hitler. Seu estilo também não é de maneira nenhuma



ultrajante: é claro, vigoroso e direto, mas nem de longe tão abusivo
quanto o de seus oponentes.

Ainda assim, Pitt decidiu inaugurar seu reinado de terror com um
processo contra Paine e a supressão de Direitos do Homem. De
acordo com sua sobrinha, Lady Hester Stanhope, ele “costumava
dizer que Paine até tinha razão, mas então completava: ‘O que
posso fazer? Do jeito como as coisas estão, se eu incentivar as
opiniões de Tom Paine teremos uma revolução sangrenta’”. Paine
respondeu ao processo com discursos desafiadores e inflamados.
Mas os massacres de setembro estavam ocorrendo, e os tories50
ingleses reagiam com cada vez mais rigor. O poeta Blake – que
tinha mais traquejo do que Paine – convenceu-o de que, se ficasse
na Inglaterra, seria enforcado. Paine fugiu para a França,
escapando dos oficiais que tinham vindo para prendê-lo, por
algumas horas em Londres e por vinte minutos em Dover – onde
recebeu permissão das autoridades para embarcar, pois, por acaso,
trazia consigo uma carta amigável e recente de Washington.

Apesar de a Inglaterra e a França ainda não estarem em guerra,
Dover e Calais pertenciam a mundo diferentes. Paine, fora eleito
cidadão francês honorário, participara da Convenção por três
distritos diferentes, sendo que Calais, que o recebia então, era um
deles. “Quando o navio se aproxima, ouve-se uma saudação de
tiros; vivas ecoam pela praia. Quando o representante de Calais
pisa em solo francês, soldados abrem caminho para ele, os oficiais
o abraçam, a roseta nacional lhe é presenteada” – e assim por
diante, entre as habitualmente belas senhoras francesas, prefeitos
etc.

Chegando a Paris, ele agiu com mais espírito público do que com
prudência. Esperava – apesar dos massacres – que a revolução
fosse ordeira e moderada, como aquela que ajudara a fazer na
América do Norte. Fez amizade com os girondinos, recusou-se a
falar mal de Lafayette (que na época estava em desgraça) e
continuou, como norte-americano, a expressar gratidão a Luís XVI,
por sua contribuição à libertação dos Estados Unidos. Ao se opor à
execução do rei até o último instante, ele suscitou a hostilidade dos
jacobinos. Primeiro, foi expulso da Convenção e, depois, preso



como estrangeiro; permaneceu na prisão durante o período do
governo de Robespierre e alguns meses depois disso. A
responsabilidade disso era dos franceses apenas em parte; o
ministro norte-americano, Gouverneur Morris, era culpado na
mesma proporção. Era federalista e ficou do lado da Inglaterra
contra a França; tinha, além do mais, um ressentimento pessoal e
antigo contra Paine, por este ter exposto as transações corruptas de
um amigo seu durante a Guerra da Independência. Ele assumiu a
linha de que Paine não era norte-americano e que, portanto, nada
poderia fazer por ele. Washington, que negociava em segredo o
tratado de Jay com a Inglaterra, não sentiu pena de Paine ao vê-lo
em situação que não lhe permitisse esclarecer o governo francês no
que diz respeito à opinião reacionária nos estados Unidos. Paine
escapou da guilhotina por acaso, mas quase morreu de
enfermidade. Por fim, Morris foi substituído por Monroe (o da
“Doutrina”), que imediatamente buscou sua soltura, acolheu-o em
sua própria casa e restituiu-lhe a saúde ao longo de dezoito meses
de cuidados e gentilezas.

Paine não sabia quão grande fora a participação de Morris em
seus infortúnios, mas jamais perdoou Washington. Depois da morte
deste, ao saber que seria feita uma estátua do grande homem,
endereçou os seguintes versos ao escultor:

Tire da mina a pedra mais fria e mais dura,
Ela não precisará ser esculpida: é Washington.
Mas, se a cinzelar, que o golpe seja rude,
E, em seu coração, grave: – Ingratidão

Isso não foi publicado, mas uma carta longa e amarga a
Washington foi divulgada em 1796. Ela terminava assim:

E, no que diz respeito ao senhor, traidor na amizade pessoal (como foi para comigo, e
ainda mais em ocasião de perigo) e hipócrita na vida pública, o mundo se confundirá
ao resolver se é um apóstata ou um impostor; se abandonou os bons princípios ou se
algum dia os teve. 

Para aqueles que conhecem apenas o Washington estatuesco da
lenda, essas palavras podem parecer demasiado agressivas. Mas



1796 foi o primeiro ano da disputa pela presidência entre Jefferson
e Adams, em que todo o peso de Washington foi lançado em apoio
ao segundo, apesar de sua crença na monarquia e na aristocracia;
além do mais, Washington estava tomando o lado da Inglaterra
contra a França e fazendo tudo o que estava a seu alcance para
impedir a disseminação daqueles princípios republicanos e
democráticos aos quais ele devia sua própria elevação. Esses
motivos públicos, combinados com um ressentimento pessoal muito
grave, mostram que as palavras de Paine não eram injustificadas.

Poderia ter sido mais difícil para Washington deixar Paine
apodrecendo na prisão, se aquele homem temerário não tivesse
passado seus últimos dias de liberdade dando expressão literária às
opiniões teológicas que ele e Jefferson compartilhavam com
Washington e Adams os quais, no entanto, tomavam o cuidado de
evitar qualquer admissão pública de heterodoxia. Ao perceber que
seria preso, Paine dedicou-se ao trabalho de escrever The Age of
Reason [A Idade da Razão], cuja primeira parte terminou seis horas
antes de ele ser detido. Esse livro chocou seus contemporâneos, até
mesmo muitas das pessoas que concordavam com sua visão
política. Hoje, à exceção de algumas passagens de mal gosto, há
pouquíssima coisa de que a maior parte dos ministros da Igreja
discordaria. No primeiro capítulo, ele diz:

Acredito em um Deus, e nada mais; e espero ser feliz para além desta vida.
Acredito que os homens são iguais, e que as obrigações religiosas consistem em fazer
justiça, amar a misericórdia e esforçar-se por fazer com que nossos semelhantes
sejam felizes.

Essas não eram palavras vazias. Desde o momento de sua
primeira participação nos assuntos públicos – seu protesto contra a
escravidão em 1775 – até o dia de sua morte, ele se opôs
consistentemente a toda forma de crueldade, fosse ela praticada
por seu próprio partido ou por seus oponentes. O governo da
Inglaterra, naquela época, era uma oligarquia implacável que usava
o Parlamento como meio de diminuir a qualidade de vida das
classes mais baixas; Paine defendia a reforma política como única
cura para tal abominação e teve de fugir para não ser morto. Na



França, por se opor ao desnecessário derramamento de sangue, ele
foi jogado na prisão e por pouco escapou da morte. Na América do
Norte, por se opor à escravidão e por apoiar os princípios da
Declaração da Independência, foi abandonado pelo governo no
momento em que mais precisou de seu apoio. Se, como ele
afirmava e como muita gente hoje acredita, a verdadeira religião
consiste em “fazer justiça, amar a misericórdia e esforçar-se para
fazer com que nossos semelhantes sejam felizes”, não havia
nenhum entre seus opositores que tivesse algum argumento tão
bom quanto esse para ser considerado religioso.

A maior parte de The Age of Reason consiste em críticas ao
Antigo Testamento, do ponto de vista moral. Pouquíssima gente
hoje em dia consideraria os massacres de homens, mulheres e
crianças registrados no Pentateuco e no Livro de Jó como modelos
de boa conduta, mas na época de Paine considerava-se um ato
ímpio criticar os israelitas, quando o Antigo Testamento lhes dava a
sua aprovação. Muitos religiosos piedosos escreveram-lhe
respostas. O mais liberal deles foi o bispo de Llandaff, que chegou
ao ponto de reconhecer que algumas partes do Pentateuco não
tinham sido escritas por Moisés, e que alguns dos Salmos não
haviam sido compostos por Davi. Devido a tais concessões, ele
incorreu na hostilidade de Jorge III e perdeu toda a chance de ser
traduzido para um público mais extenso. Algumas das respostas do
bispo a Paine são curiosas. Por exemplo, The Age of Reason ousava
pôr em dúvida se Deus realmente teria ordenado que todos os
homens e todas as mulheres casadas entre os midianitas deveriam
ser mortos, ao passo que as donzelas deveriam ser poupadas. O
bispo, indignado, retrucou que as donzelas não tinham sido
poupadas por razões imorais, como Paine maldosamente sugerira,
mas como escravas, a respeito do que não poderia haver objeção
ética. Os ortodoxos dos nossos dias se esqueceram do que era a
ortodoxia há cento e quarenta anos. Esqueceram-se, ainda mais
completamente, de que foram homens como Paine que, frente à
perseguição, suavizavam os dogmas de que nossa época goza. Até
mesmo os quakers recusaram o pedido de Paine para que o



enterrassem em seu cemitério, apesar de um agricultor quaker ter
sido uma das raras pessoas a acompanhar seu corpo até o túmulo.

Depois de The Age of Reason, a obra de Paine deixou de ter
importância. Por um longo tempo, ele esteve muito doente; quando
se recuperou, não encontrou campo de ação na França do Directoire
e do Primeiro Cônsul. Napoleão não o tratou mal, mas naturalmente
não tinha serventia para ele, a não ser como possível agente de
uma rebelião democrática na Inglaterra. Ele passou a ter saudade
da América do Norte, lembrando-se de seu antigo sucesso e
popularidade naquele país e com o desejo de ajudar os partidários
de Jefferson a lutar contra os federalistas. Mas o medo de ser
capturado pelos ingleses, que certamente o teriam enforcado,
mantiveram-no na França até o Tratado de Amiens. Por fim, em
outubro de 1802, ele aportou em Baltimore e logo escreveu a
Jefferson (que era então presidente):

Cheguei aqui no sábado, vindo de Havre, depois de uma travessia de sessenta dias.
Trago diversos caixotes com modelos, rodas etc., e, assim que conseguir retirá-los do
navio e embarcá-los para Georgetown, partirei para levar-lhe meus cumprimentos. Seu
concidadão agradecido,

THOMAS PAINE 

Ele não tinha dúvidas de que todos os seus velhos amigos, à
exceção dos que eram federalistas, dariam-lhe as boas vindas. Mas
havia uma dificuldade. A luta de Jefferson para chegar à presidência
fora árdua, e, na campanha, a arma mais eficiente contra ele,
usada sem escrúpulos por ministros de todas as denominações,
tinha sido a acusação de infidelidade. Seus oponentes exageravam
a intimidade dele com Paine e falavam da dupla como “os dois
Toms”. Vinte anos mais tarde, Jefferson continuava tão
impressionado com o preconceito de seus compatriotas que
respondeu a um ministro unitarista que desejava publicar uma carta
sua: “Não, meu caro senhor, de jeito nenhum! (...) Eu preferiria
antes me dispor a fazer as enlouquecidas cabeças de um
manicômio parecerem sensatas a incutir a razão na de um
atanasiano; mantenha-me, portanto, longe da fogueira de Calvino e
de sua vítima Servetus”. Não é de surpreender que, quando o



destino de Servetus os ameaçou, Jefferson e seus seguidores
políticos tenham se mostrado inibidos ante uma associação
demasiado íntima com Paine. Este foi tratado com educação e não
teve motivo para reclamar, mas as velhas e confortantes amizades
estavam mortas.

Em outros círculos, sua sorte foi pior. Dr. Rush, da Filadélfia, um
de seus primeiros amigos norte-americanos, não quis saber dele:
“... seus princípios”, ele escreveu, “expressos em seu Age of
Reason, ofenderam-me tanto que não desejo renovar meu
relacionamento com ele”. Em seu próprio bairro, foi atacado por
uma multidão e impedido de se sentar em um bonde; três anos
antes de sua morte, não teve permissão para votar, sob o pretexto
de que era estrangeiro. Foi falsamente acusado de imoralidade e
intemperança, e seus últimos anos foram passados em solidão e
pobreza. Ele morreu em 1809. Quando estava agonizando, dois
ministros religiosos invadiram seu quarto e tentaram convertê-lo,
mas ele simplesmente disse: “Deixem-me em paz, bom dia!”.
Mesmo assim, os ortodoxos inventaram um mito de retratação no
leito de morte que foi amplamente aceito.

Sua fama póstuma foi maior na Inglaterra do que nos Estados
Unidos. Claro que publicar suas obras era ilegal, mas isso foi feito
repetidamente, apesar de muitos homens terem ido para a prisão
devido a tal ofensa. O último processo relativo a essa acusação foi
o de Richard Carlile e sua mulher, em 1819: ele foi sentenciado a
três anos de prisão e a uma multa de 1.500 libras; ela, a um ano de
detenção e à multa de 500 libras. Foi nesse ano que Cobbett levou
os restos mortais de Paine para a Inglaterra e lá estabeleceu sua
fama como um dos heróis que lutaram pela democracia na
Inglaterra. No entanto, Cobbett não deu a seus ossos um local de
repouso permanente. “O monumento contemplado por Cobbett”, diz
Moncure Conway51, “nunca foi erguido.” Houve muita agitação
parlamentar e municipal. Um pregoeiro público da cidade de Bolton
ficou preso nove semanas por proclamar a chegada dos restos de
Paine. Em 1836, os ossos passaram de Cobbett para as mãos de um
destinatário (West). O Lorde Chanceler, recusando-se a considerá-
los um bem, acabou fazendo com que fossem guardados por um



velho empregado diarista até 1844, quando foram então
transferidos para B. Tilley, 13 Bedford Square, Londres, um
comerciante de móveis. Em 1854, o reverendo R. Ainslie (unitarista)
disse a E. Truelove que possuía “o crânio e a mão direita de
Thomas Paine”, mas se esquivou de interrogações subsequentes.
Hoje não restam quaisquer vestígios de seus despojos, nem mesmo
o crânio e a mão direita.

A influência de Paine no mundo foi dupla. Durante a Revolução
Americana, ele inspirou entusiasmo e confiança; portanto, teve
papel importante na conquista da vitória.

Na França, sua popularidade foi transitória e superficial, mas, na
Inglaterra, inaugurou a obstinada resistência dos plebeus radicais à
longa tirania de Pitt e Liverpool. Suas opiniões a respeito da Bíblia,
apesar de terem chocado seus contemporâneos mais do que seu
unitarismo, eram tais que hoje podem ser defendidas por um bispo,
mas seus verdadeiros seguidores foram os homens que trabalharam
nos movimentos que partiram dele – aqueles que Pitt mandou
prender, aqueles que sofreram sob os Seis Atos, os owenitas, os
chartistas, os sindicalistas e os socialistas. A todos esses defensores
dos oprimidos, ele legou um exemplo de coragem, humanidade e
perseverança. Quando questões públicas estavam envolvidas,
deixava de lado a prudência pessoal. O mundo decidiu, como
geralmente acontece em tais casos, puni-lo por sua falta de
egoísmo; até hoje, sua fama é menor do que seria se sua
personalidade tivesse sido menos generosa. Uma certa sabedoria
mundana se faz necessária, nem que seja para garantir o elogio por
sua ausência.
 
 

46 Escrito em 1934.

47 William Pitt (1759-1806), primeiro-ministro britânico nos períodos 1783-1801 e 1804-1806. (N.T.)

48 Maximilien de Robespierre (1758-1794), principal instigador do período da Revolução Francesa

conhecido como Terror. (N.T.)

49 George Washington (1732-1799), primeiro presidente dos Estados Unidos. (N.T.)



50 Tories: membros do Partido Tory, o partido conservador britânico. (N.T.)

51 Sua biografia de Paine e a edição de suas obras são um monumento de devoção pacienciosa e

cuidadosa pesquisa.



8

GENTE SIMPÁTICA52 

A minha intenção é escrever um artigo para exaltar as pessoas
simpáticas. Mas o leitor pode querer saber primeiro quem são as
pessoas que considero simpáticas. Talvez seja um tanto difícil
chegar à sua qualidade essencial, de modo que começarei
enumerando certos tipos que se encaixam nessa denominação. Tias
solteironas são invariavelmente simpáticas, sobretudo, é claro,
quando são ricas; os ministros religiosos são simpáticos, à exceção
daqueles casos raros em que escapam para a África do Sul com
uma integrante do coro, depois de fingirem ter cometido suicídio. As
moças, sinto dizer, raramente são simpáticas, hoje em dia. Quando
eu era jovem, a maior parte delas era bem simpática; quer dizer,
compartilhavam das opiniões das mães, não apenas a respeito de
assuntos de toda ordem, mas, o que é mais notável, a respeito de
indivíduos, até mesmo de rapazes. Elas diziam: “Sim, mamãe” e
“Não, mamãe” nos momentos apropriados; amavam o pai, porque
era sua obrigação, e a mãe, porque as protegia da menor
insinuação de mau comportamento. Quando noivavam para casar,
apaixonavam-se com moderação decorosa; depois de casadas,
reconheciam como obrigação amar o marido, mas davam a
entender às outras mulheres que era uma obrigação desempenhada
à custa de muita dificuldade. Comportavam-se com simpatia em
relação aos sogros, conquanto deixassem claro que qualquer
pessoa menos empenhada não o faria; não maldiziam outras
mulheres, mas apertavam os lábios de maneira tal, que deixavam
claro o que poderiam ter dito, não fosse a sua caridade angelical.
Este é o tipo que se chama de mulher pura e nobre. Tipo que, no
entanto – ai de mim! –, mal existe nos dias de hoje, exceto entre
as senhoras de idade.

Por misericórdia, as que restaram ainda detêm grande poder:
elas controlam a educação, onde se dedicam, não sem sucesso, a
preservar um padrão vitoriano de hipocrisia; controlam a legislação
relativa ao que chamam de “questões morais” e, assim, criaram e



propiciaram a grande profissão do contrabando; asseguram que os
rapazes que escrevem para os jornais exprimam as opiniões das
idosas e simpáticas senhoras, e não as suas próprias, assim
ampliando o alcance do estilo e a variedade da imaginação
psicológica dos jovens. Elas mantêm vivos inumeráveis prazeres
que, de outra maneira, logo acabariam por sua abundância: por
exemplo, o prazer de ouvir palavras grosseiras no palco, ou de ver
ali uma quantidade de pele desnuda ligeiramente maior do que o
normal. Acima de tudo, mantêm vivos os prazeres da caça. Entre
uma população campestre homogênea, como a de um condado
inglês, as pessoas estão condenadas a caçar raposas, algo caro e às
vezes até perigoso. Além do mais, a raposa não é capaz de explicar
com muita clareza o quanto não aprecia ser caçada. Sob todos
esses aspectos, a caça aos seres humanos é um esporte melhor,
mas, não fosse pelas pessoas simpáticas, seria difícil caçá-las com a
consciência tranquila. Aqueles que são condenados pelas pessoas
simpáticas são passíveis de caça; ao gritar “Tally-ho53!”, os
caçadores se reúnem, e a vítima é perseguida até ser presa ou
morta. O esporte é ainda mais recompensador quando a vítima é
uma mulher, já que isso deleita a inveja das mulheres e o sadismo
dos homens. Conheço, nesse momento, uma estrangeira que vive,
na Inglaterra, uma união feliz, embora extralegal, com um homem
a quem ela ama e que a ama; infelizmente, suas opiniões políticas
não são tão conservadoras quanto se poderia desejar, apesar de
serem meras opiniões, sobre as quais ela nada faz. As pessoas
simpáticas, no entanto, usaram essa desculpa para pôr a Scotland
Yard em seu encalço, de modo que ela será mandada de volta a seu
país de origem, para padecer de fome. Na Inglaterra, assim como
nos Estados Unidos, o estrangeiro representa uma influência
moralmente degradante, de modo que estamos todos em dívida
para com a polícia, pela maneira como cuida para que apenas
estrangeiros excepcionalmente virtuosos possam residir entre nós.

Não devemos supor que todas as pessoas simpáticas sejam
mulheres, apesar de, é claro, ser muito mais comum encontrar uma
mulher simpática do que um homem simpático. À exceção dos
ministros religiosos, há muitos outros homens distintos. Aqueles,



por exemplo, que fizeram grande fortuna e agora se aposentaram
dos negócios para gastá-la com obras de caridade; os magistrados
também são, quase invariavelmente, homens simpáticos. Não se
pode dizer, no entanto, que todos os defensores da lei e da ordem
sejam homens simpáticos. Quando jovem, lembro-me de ter ouvido
uma mulher simpática dizer, como argumento contrário à pena de
morte, que o carrasco dificilmente poderia ser um homem
simpático. Jamais conheci algum carrasco pessoalmente, de modo
que não pude testar esse argumento de maneira empírica. No
entanto, conheci uma senhora que conheceu um carrasco em um
trem sem saber quem ele era e, ao oferecer-lhe uma manta, por
estar frio, disse ele: “Ah, a senhora não faria isso se soubesse quem
sou”, o que parece demonstrar que, afinal de contas, ele era um
homem simpático, sim. Isso, no entanto, deve ter sido algo
excepcional. O carrasco em Barnaby Rudge, de Dickens, que não é
em absoluto um homem simpático, talvez seja mais típico.

Não acredito, no entanto, que devamos concordar com a mulher
simpática que citei há pouco, que condenava a pena de morte
simplesmente porque os carrascos tendem a não ser simpáticos.
Para ser uma pessoa simpática é necessário estar protegido do
contato cruel com a realidade, e não se deve esperar dos
responsáveis por tal proteção que compartilhem a simpatia que
preservam. Imaginemos, por exemplo, que um navio transportando
vários trabalhadores de cor naufrague; as mulheres da primeira
classe, presumivelmente todas simpáticas, serão salvas primeiro,
mas, para que isso possa acontecer, deve haver homens que
impeçam que os trabalhadores de cor tomem os botes salva-vidas,
e é improvável que consigam fazer isso por meio de métodos
simpáticos. As mulheres que forem salvas, assim que estiverem em
segurança, começarão a sentir pena dos coitados dos trabalhadores
que se afogaram, mas essa demonstração de bondade só foi
possibilitada pelos homens rudes que as defenderam.

De maneira geral, os indivíduos simpáticos deixam o policiamento
do mundo nas mãos de mercenários, porque sentem que o trabalho
em questão não é adequado a pessoas razoavelmente simpáticas.
Existe, no entanto, um departamento em que não delegam tarefas,



que é o departamento da calúnia e de escândalos. As pessoas
podem ser dispostas em uma hierarquia de simpatia pela força de
suas línguas. Se A fala mal de B, e B fala mal de A, geralmente a
sociedade em que ambos vivem entrará em acordo para determinar
qual deles está prestando um serviço de utilidade pública, enquanto
o outro está apenas sendo mesquinho; o que estiver prestando um
serviço de utilidade pública é o mais simpático dos dois. Assim, por
exemplo, uma diretora de escola é mais simpática do que uma
diretora-assistente, mas uma senhora que pertença ao conselho da
escola é mais simpática do que qualquer uma das duas. A fofoca
bem direcionada pode facilmente fazer com que sua vítima perca o
ganha-pão e, mesmo quando esse resultado extremo não é
alcançado, pode transformar a pessoa em um pária. É, portanto,
uma força importante do bem, e devemos nos sentir gratos por
serem pessoas simpáticas as detentoras desse poder.

A principal característica das pessoas simpáticas é a prática
louvável de aprimorar a realidade. Deus fez o mundo, mas as
pessoas simpáticas acreditam que poderiam tê-lo feito melhor.
Existem muitas coisas na obra divina que, por mais que constituísse
blasfêmia desejar que fossem diferentes, não seria de jeito nenhum
agradável mencioná-las. Teólogos defendem que, se os nossos pais
originais não tivessem comido a maçã, a raça humana teria
proliferado por meio de algum método inocente vegetativo, como
Gibbons aponta. O plano Divino, no que diz respeito a esse assunto,
com certeza é misterioso. Está muito bem observar tal ato, como os
teólogos supramencionados o fazem, à luz de um castigo ao
pecado, mas o problema com tal visão é que, embora isso possa ser
um castigo para as pessoas simpáticas, as outras, infelizmente, o
consideram bastante prazeroso. Portanto, parece que o castigo
recaiu sobre o lugar errado. Uma das principais razões de ser das
pessoas simpáticas é remediar essa injustiça, sem dúvida não
intencional. Elas se esforçam para garantir que o modo vegetativo
biologicamente sacramentado seja praticado de maneira furtiva ou
frígida e que aqueles que o pratiquem de maneira furtiva, quando
descobertos, sejam subjugados ao poder das pessoas simpáticas,
devido aos danos que podem ser causados a eles por meio de



escândalos. Elas se esforçam também para garantir que o mínimo
de informações possíveis a respeito desse assunto seja divulgado
de modo decente; tentam conseguir que o censor proíba livros e
peças que representam essa questão, exceto quando ensejam o
escárnio. Nisso, obtêm sucesso, na medida em que controlam as
leis e a polícia. Não se sabe por que o Senhor fez o corpo humano
da maneira como fez, já que se deve supor que a onipotência
poderia tê-lo feito de maneira a não chocar as pessoas simpáticas.
Talvez, contudo, haja uma boa razão para tanto. Tem havido na
Inglaterra, desde o crescimento da indústria têxtil em Lancashire,
uma estreita aliança entre os missionários e o mercado de algodão,
pois os missionários ensinam os selvagens a cobrir o corpo humano
e, assim, aumentam a demanda por bens de algodão. Se não
houvesse nada vergonhoso a respeito do corpo humano, o mercado
têxtil teria perdido sua fonte de lucro. Esse exemplo demonstra que
jamais devemos temer que a disseminação da virtude venha a
diminuir nossos lucros.

Quem quer que tenha inventado a expressão “a verdade nua”
percebeu uma conexão importante. A nudez é chocante a todas as
pessoas honradas, da mesma maneira que a verdade o é. Pouco
importa o segmento com o qual se está conectado; logo se
descobre que a verdade é tal, que as pessoas simpáticas não a
admitirão em sua consciência. Não sei ao certo se foi falta de sorte
minha estar presente em um tribunal para a audiência de um caso
sobre o qual eu tinha um conhecimento de primeira mão, o caso é
que fiquei estupefato ao constatar que nenhuma verdade crua tinha
permissão de penetrar aqueles portais augustos. A verdade que
entra em um tribunal de Justiça não é a verdade nua, mas a
verdade vestida com roupas de tribunal, com todas as suas partes
menos decentes escondidas. Não digo que isso se aplique ao
julgamento de crimes mais diretos, tais como assassinato ou roubo,
mas se aplica a todos aqueles em que algum elemento de
preconceito entra, tais como julgamentos políticos, ou julgamentos
relativos à obscenidade. Acredito que, a esse respeito, a Inglaterra
é pior do que os Estados Unidos, porque a Inglaterra levou à
perfeição, por meio dos sentimentos de clemência, o controle quase



invisível e meio inconsciente de tudo o que é desagradável. Se
alguém desejar mencionar em um tribunal de Justiça algum fato
inadmissível, descobrirá que é contrário às leis da evidência fazê-lo,
e que não apenas o juiz e o advogado da oposição, como também o
seu próprio defensor impedirão que o dito fato venha à tona.

O mesmo tipo de irrealidade permeia a política, devido aos
sentimentos das pessoas simpáticas. Se alguém tentar convencer
qualquer pessoa simpática de que um político de seu próprio
partido é um simples mortal, em nada melhor do que a maioria da
humanidade, essa pessoa repudiará tal sugestão. Por conseguinte,
é necessário aos políticos que pareçam imaculados. Na maior parte
do tempo, os políticos de todos os partidos entram em um acordo
tácito para impedir que qualquer coisa que traga prejuízo à sua
profissão seja conhecida, porque as diferenças de partido
geralmente fazem menos para dividir os políticos do que a
identidade da profissão para uni-los. Dessa maneira, as pessoas
simpáticas são capazes de preservar sua bela imagem de grandes
homens da nação, e as crianças nas escolas podem ser convencidas
de que tal eminência só poderá ser alcançada por meio da mais
elevada das virtudes. Existem, é verdade, épocas excepcionais em
que a política azeda de verdade – e em todos os tempos existem
políticos que não são considerados suficientemente respeitáveis
para que pertençam ao sindicato informal da profissão. Parnell54,
por exemplo, foi primeiro acusado, sem sucesso, de cooperar com
assassinos e depois, com sucesso, condenado por uma ofensa
contra a moral, ofensa que, é claro, nenhum de seus acusadores
jamais sonharia em cometer. Nos dias atuais, os comunistas na
Europa e os radicais extremistas e agitadores trabalhistas nos
Estados Unidos estão fora de questão; nenhum grupo significativo
de pessoas simpáticas os admira, e, se cometerem alguma ofensa
contra o código de convenções, podem estar certos de que não
terão perdão. Dessa maneira, as convicções morais inabaláveis das
pessoas simpáticas se ligam à defesa da propriedade, e assim mais
uma vez elas provam seu inestimável valor.

As pessoas simpáticas muito convenientemente desconfiam do
prazer, sempre que o detectam. Sabem que o que aumenta a



sabedoria aumenta a dor, e, assim, inferem que maior a dor, maior
a sabedoria. Portanto, sentem que, ao disseminar a dor, estão
disseminando a sabedoria; como a sabedoria é mais preciosa do
que os rubis, encontram justificativa para achar que agir assim é
benéfico. Vão, por exemplo, mandar construir um playground
público para crianças para convencer a si mesmos de que são
filantropos, e, em seguida, farão tantas imposições em relação a
seu uso que nenhuma criança poderá ser tão feliz ali quanto é na
rua. Farão tudo o que puderem para impedir que playgrounds,
teatros etc. fiquem abertos aos domingos, porque esse é o dia em
que poderiam ser aproveitados. As moças que trabalham são
impedidas o máximo possível de conversar com rapazes no serviço.
As pessoas mais simpáticas que conheci carregavam essa atitude
para o seio da família e faziam com que seus filhos brincassem
apenas com jogos instrutivos. Esse grau de simpatia, no entanto,
sinto dizer, está se tornando menos comum do que era. No
passado, ensinava-se às crianças que

Um golpe de Sua vara poderosa
Pode rapidamente enviar jovens pecadores ao Inferno,

e estava entendido que isso provavelmente aconteceria se as
crianças ficassem muito agitadas ou se se dedicassem a qualquer
atividade que não fosse calculada para fazer com que se tornassem
pessoas aptas para o clero. A educação baseada nesse ponto de
vista é apresentada em The Fairchild Family55, obra de valor
incomensurável sobre como produzir pessoas simpáticas. Conheço
poucos pais, no entanto, que nos dias de hoje conseguem agir de
acordo com esse alto padrão. Infelizmente, tornou-se muito comum
permitir que as crianças se divirtam, e deve-se temer que todos
aqueles que foram educados de acordo com princípios tão
negligentes não demonstrem o devido horror ao prazer quando
crescerem.

O reinado das pessoas simpáticas, creio, está chegando ao fim –
duas coisas o estão matando. A primeira é a crença de que não há
mal em ser feliz, desde que isso não prejudique ninguém; a
segunda é a aversão à farsa, uma aversão que é tanto estética



quanto moral. Essas revoltas foram incentivadas pela guerra,
quando as pessoas simpáticas de todos os países estavam bem
seguras no poder, e, em nome da mais alta moral, induziam os
jovens a matar-se uns aos outros. Quando tudo acabou, os
sobreviventes começaram a se perguntar se mentiras e desgraças
inspiradas pelo ódio constituíam de fato a mais alta das virtudes.
Creio que ainda vai demorar um certo tempo até que possam ser
induzidos mais uma vez a aceitar essa doutrina fundamental,
relativa a toda ética realmente soberba.

Em sua essência, as pessoas simpáticas odeiam a vida que se
manifesta nas tendências à cooperação, na agitação das crianças e,
sobretudo, no sexo – ideia pela qual são obcecadas. Em uma
palavra: as pessoas simpáticas são aquelas que têm mentes
repulsivas.
 
 

52 Publicado pela primeira vez em 1931.

53 Tally-ho: grito que os caçadores de raposa soltam ao avistarem o animal. (N.T.)

54 Charles Stewart Parnell (1846-1891), político irlandês, foi acusado de ter conexões com nacionalistas

que mataram dois diplomatas britânicos, sendo depois inocentado. Sua carreira terminou quando o

marido de sua amante pediu o divórcio, responsabilizando-o pelo fim do casamento. (N.T.)

55 The Fairchild Family, ou “A Família Fairchild”, obra de forte influência evangélica da inglesa Mary

Martha Sherwood (1775-1851), escrita na primeira metade do século XIX, que descreve castigos terríveis

aplicados a crianças, como surrá-las impiedosamente e prendê-las em sótãos escuros. (N.T.)



9

A NOVA GERAÇÃO

Este texto é a introdução de Russell ao livro The New Generation56 (A nova geração),
que continha contribuições de diversos psicólogos e estudantes de ciências sociais de
destaque. Em conexão com a observação de Russell de que unicamente na Rússia “o
estado não tem o domínio dos preconceitos morais e religiosos”, deve ser observado
que isso foi escrito em 1930. Nos anos finais do regime de Stalin, todas as tentativas
de estabelecer um código racional de moralidade sexual foram abandonadas e a
legislação nessa esfera tornou-se mais repressiva e puritana do que nos países
ocidentais. O próprio Russell havia previsto a probabilidade de tal desenvolvimento
muito antes, em 1920. 

Nas páginas seguintes, diversas ramificações de conhecimento que
afetam o bem-estar das crianças e as relações dos filhos com os
pais são tratadas por colaboradores que se especializaram nos
diversos campos envolvidos. Como introdução a este estudo,
proponho considerar o modo como os novos conhecimentos
transformaram, e ainda transformarão, com muita probabilidade, as
relações biológicas tradicionais. Não estou pensando apenas, nem
principalmente, nos efeitos deliberados e intencionais do
conhecimento, mas também, e mais especificamente, no
conhecimento como força natural que produz resultados não
intencionais dos tipos mais curiosos e inesperados. Tenho certeza
de que James Watt não tinha desejo algum de estabelecer família
matriarcal; e, no entanto, ao possibilitar que os homens durmam
em locais distantes daqueles onde trabalham, fez com que isso
acontecesse em grande parte das nossas populações urbanas. O
lugar do pai na família suburbana moderna é muito pequeno –
principalmente se ele jogar golfe, o que normalmente faz. É um
tanto difícil ver o que ele está comprando quando paga por seus
filhos, e, se não fosse pala tradição, seria possível duvidar que
considerasse ter filhos um bom negócio. A família patriarcal, em seu
auge, garantia ao homem imensas vantagens: dava-lhe filhos que
poderiam sustentá-lo na velhice e defendê-lo de seus numerosos
inimigos. Agora, em todas as classes em que os homens vivem de



investimentos ou economizam seus ganhos, o filho nunca se torna
financeiramente vantajoso para o pai, por mais longa que seja a
vida de ambos.

Novos conhecimentos são a causa das mudanças econômicas e
psicológicas que transformam nossa época em algo ao mesmo
tempo difícil e interessante. No passado, o homem estava sujeito à
natureza: à natureza inanimada, no que diz respeito ao clima e à
abundância das colheitas; à natureza humana, no que diz respeito
às necessidades cegas que o levavam a procriar e a lutar. A noção
de impotência resultante foi utilizada pela religião para transformar
o medo em uma obrigação e a resignação em uma virtude. O
homem moderno, do qual por enquanto só existem poucos
exemplares, tem perspectiva diferente. O mundo material não é
para ele um dado a ser aceito com gratidão ou com súplicas
devotadas; é matéria-prima para a manipulação científica. Um
deserto é um lugar para onde a água precisa ser levada, um
pântano cheio de malária é um lugar de onde a água precisa ser
tirada. A nenhum dos dois lugares é dado manter sua hostilidade
natural ao homem, de modo que, em nossa luta contra a natureza
física, já não precisamos de Deus para nos ajudar contra o Satanás.
Um fato provavelmente ainda menos apreciado é que uma
mudança essencialmente similar começou a tomar lugar em relação
à natureza humana. Ficou claro que, ao passo que o indivíduo pode
ter dificuldade em alterar seu caráter de maneira deliberada, o
psicólogo científico, se tiver a oportunidade de fazer um tratamento
desimpedido com as crianças, poderá manipular a natureza humana
com tanta liberdade quanto os californianos manipulam o deserto.
Não é mais Satanás o culpado pelo pecado, mas as glândulas
disfuncionais e o condicionamento insensato.

Talvez neste ponto o leitor espere uma definição de pecado. Isso,
no entanto, não oferece dificuldade alguma: pecado é aquilo de que
as pessoas que controlam a educação não gostam.

Deve-se confessar que essa situação impõe aos detentores do
poder científico uma responsabilidade nova e séria. Até agora, a
humanidade sobreviveu porque, por mais tolos que fossem seus
objetivos, os homens não tinham o conhecimento necessário para



atingi-los. Agora que o conhecimento está sendo adquirido, um grau
maior de sabedoria do que existiu até então torna-se imperativo em
relação à finalidade da vida. Mas onde, em nossa época perturbada,
tal sabedoria pode ser encontrada?

As reflexões gerais acima têm a mera intenção de sugerir que
todas as nossas instituições, até mesmo aquelas mais intimamente
ligadas ao que se costumava chamar de instinto, estão fadadas a se
tornar muito mais deliberadas e conscientes no futuro próximo do
que já foram ou são hoje, e que isso deve se aplicar
especificamente à maneira de tratar e de educar as crianças. A
nova maneira pode ser melhor do que a antiga e também pode,
facilmente, ser pior. Mas o novo conhecimento da nossa época foi
enfiado com tanta brutalidade no mecanismo do comportamento
tradicional que os antigos padrões não podem sobreviver, e padrões
novos, para o bem ou para o mal, tornaram-se imperativos.

A família sobrevive desde o passado não especializado, quando o
homem fazia suas próprias botas e assava o próprio pão. As
atividades masculinas ultrapassaram esse estágio, mas os virtuosos
defendem que não deveria haver mudanças correspondentes nas
atividades das mulheres. Lidar com crianças é uma atividade
especializada que requer conhecimento especializado e ambiente
adequado. A educação das crianças em casa faz parte do mesmo
mecanismo da roda de fiar, e é igualmente antieconômica. Com o
avanço do conhecimento, cada vez mais a educação e a
alimentação infantil se dão fora do lar. Já não é mais contumaz que
a criança nasça dentro de casa. Quando fica doente, já não é mais
tratada com as mandingas simples e tradicionais que mataram a
maior parte dos filhos de seus ancestrais. As orações já não são
mais ensinadas no colo da mãe, mas na escola de catecismo
dominical. Os dentes não são mais extraídos, como eram quando eu
era pequeno, com uma cordinha amarrada neles e na maçaneta da
porta – e depois fechando-se a porta. O conhecimento médico em si
possui uma parte da vida da criança, o conhecimento de higiene
possui outra, a psicologia infantil exige uma terceira. No final, a
mãe, perturbada, abre mão de sua função como se fosse um



emprego ruim e, sob a ameaça do complexo de Édipo, começa a
sentir que toda a sua afeição natural sugere pecado.

Uma das principais causas da mudança é a diminuição dos
nascimentos e das mortes. Felizmente, ambos diminuíram juntos;
porque, se qualquer uma dessas duas diminuições tivesse ocorrido
sem a outra, o resultado seria um desastre. Os governos do mundo,
em combinação com as igrejas, cuja influência depende da miséria
e da impotência humana, fizeram tudo o que estava a seu alcance
para produzir esse desastre, já que tentaram impedir qualquer
diminuição na taxa de natalidade correlativa à diminuição na taxa
de óbito. Nesse sentido, no entanto, felizmente para a humanidade,
o egoísmo individual revelou-se mais forte do que a loucura
coletiva.

O tamanho pequeno da família moderna deu aos pais uma nova
noção do valor da criança. Pais que só têm dois filhos não desejam
que nenhum deles morra, ao passo que, na família antiquada de
dez ou quinze filhos, a metade podia ser sacrificada à negligência
sem nenhuma aflição maior. O cuidado científico moderno em
relação às crianças está intimamente ligado ao tamanho diminuto
da família moderna.

Ao mesmo tempo, essa mudança fez da família um ambiente
psicológico menos adequado às crianças e uma preocupação que já
não exige tanta dedicação das mulheres. Ter quinze filhos, sendo
que a maior parte deles acabava morta, sem dúvida era um
trabalho de vida desagradável, mas, de qualquer forma, deixava
pouco tempo livre para a realização pessoal das mulheres. Ter dois
ou três filhos, por outro lado, é algo que não se considera um
trabalho de vida adequado e, no entanto, enquanto o lar à moda
antiga for preservado, ele interferirá enormemente em qualquer
outra carreira. Assim, quanto menos filhos as pessoas têm, mais um
fardo eles parecem ser.

Hoje em dia, quando a maior parte das pessoas vive nas cidades,
em ambientes apinhados de gente devido aos altos aluguéis, o lar,
em regra, é o ambiente físico errado para a criança. O homem que
planta mudas em uma estufa lhes fornece o solo certo, a luz e a
ventilação certas, o espaço certo e os vizinhos certos. Ele não tenta



plantar as árvores, uma a uma, em locais isolados. No entanto, é
isso que precisa ser feito com as crianças, enquanto permanecerem
na residência urbana moderna. Crianças, assim como mudas de
árvores, precisam de solo, de luz, de ventilação e de vizinhos da
sua mesma espécie. As crianças deveriam viver no campo, onde
podem desfrutar sua liberdade sem excitação. A atmosfera
psicológica de um apartamento urbano pequeno é tão ruim quanto
a física. Consideremos a questão do barulho. Adultos ocupados não
têm como suportar uma algazarra contínua ao seu redor, mas dizer
a uma criança que não faça barulho é uma forma de crueldade que
produz nela uma exasperação que conduz a graves falhas morais. O
mesmo se aplica à necessidade de não quebrar coisas. Quando um
menino sobe nas prateleiras da cozinha e quebra toda a louça,
raramente seus pais ficam muito satisfeitos. No entanto, essa
atividade é de um tipo essencial para seu desenvolvimento físico.
Em um ambiente feito para crianças, tais impulsos naturais e
saudáveis não precisam ser reprimidos.

Mudanças psicológicas nas perspectivas dos pais são
inevitavelmente produzidas pelas mudanças científicas e
econômicas que afetam a família. Com o crescimento da noção de
segurança, surgiu, inevitavelmente, um aumento do individualismo.
O que limitou o individualismo no passado foi o medo e a
necessidade de cooperação mútua. Um grupo de colonizadores
rodeado de índios tinha a necessidade de um senso comunitário
forte, pois, do contrário, seria dizimado. No presente, a segurança é
garantida pelo Estado, não pela cooperação voluntária, de modo
que o homem pode se dar o luxo de ser individualista na parte de
sua vida que controla individualmente. Isso se aplica
especificamente às relações de família. A parte do homem no
cuidado com as crianças é pouco mais do que financeira, e suas
obrigações financeiras se farão cumprir pelos homens da lei, se
assim for necessário, de modo que poucas exigências são feitas a
respeito de sua noção pessoal de obrigação. A mulher, se for
vigorosa e inteligente, provavelmente sentirá que as obrigações
maternais truncadas que lhe sobraram são inadequadas como
carreira, ainda mais porque a maior parte delas pode ser



desempenhada, de maneira mais científica, por especialistas. Essa
sensação poderia operar de maneira bem mais ampla se não fosse
pelos homens que continuam gostando que as mulheres dependam
deles financeiramente. Essa é, no entanto, uma noção
remanescente de uma época passada, já muito enfraquecida e
fadada a desaparecer em pouco tempo.

Todos esses desdobramentos diminuíram as razões que levavam
as pessoas a evitar o divórcio. Na medida em que o divórcio vai se
tornando mais frequente e mais fácil, a família vai ficando ainda
mais enfraquecida, porque o resultado mais comum é que a criança
fique só com um genitor.

Por todas essas e outras razões apresentadas na contribuição do
dr. Watson57, parece inevitável, para o bem ou para o mal, que a
família, como unidade, vá definhar cada vez mais, fazendo com que
não exista nenhum grupo para interpor sua autoridade entre o
indivíduo e o Estado. Isso não se aplica tanto aos abastados, que
podem continuar desfrutando creches especiais, escolas especiais,
médicos especiais e todos os mecanismos caros do
empreendimento privado. Mas, para os assalariados, o custo de tal
individualismo é proibitivo. No que diz respeito a seus filhos, é
inevitável que quaisquer funções não mais desempenhadas pelos
pais sejam assumidas pelo Estado. No que diz respeito à imensa
maioria, portanto, a escolha não é entre os cuidados dos pais ou de
especialistas selecionados pelos pais, mas sim entre os pais e o
Estado.

Para todos aqueles que compreendem a moderna atitude
científica, essa perspectiva envolve uma grande responsabilidade
de propaganda. No momento, o Estado, à exceção da Rússia, está
preso a preconceitos morais e religiosos que tornam absolutamente
impossível lidar com as crianças de modo científico. Eu
recomendaria aos leitores que considerassem, por exemplo, as
contribuições de Havelock Ellis58 e de Phyllis Blanchard59 nas
próximas páginas. Todo leitor sincero precisa perceber que,
enquanto a ética e a teologia tradicional não puderem ser
escarnecidas pelos políticos, os métodos defendidos nessas
contribuições não serão empregados em qualquer instituição sob a



qual o Estado tenha controle. O governo de Nova York, por
exemplo, ainda afirma oficialmente que a masturbação causa
insanidade – e está claro que nenhum político pode refutar essa
opinião sem que leve sua carreira a um fim abrupto. Portanto, não
se pode esperar que a masturbação seja tratada de maneira
científica por qualquer instituição governamental, a não ser um
asilo de lunáticos ou um lar para débeis mentais. Apenas essas
instituições têm permissão para adotar métodos adequados, porque
lunáticos e débeis mentais não são considerados moralmente
responsáveis. Esse estado de coisas é absurdo. Daria no mesmo
decretar uma lei que estabelecesse que apenas os carros baratos
pudessem ser consertados, ao passo que os carros caros deveriam
ser chicoteados ou tratados por meio de sermões de ministros
religiosos. Aqueles que visualizam uma grande extensão de
instituições governamentais para crianças no futuro geralmente
imaginam a si mesmos ou a seus amigos na chefia de tais
instituições. Essa, obviamente, é uma ilusão tola. Como um salário
considerável estaria atrelado ao controle de qualquer instituição
importante desse tipo, está claro que o superintendente geralmente
seria uma tia velha solteirona de algum político proeminente. Sob
sua nobre inspiração, as crianças aprenderiam a rezar, a reverenciar
a cruz e a bandeira, a sentir agonias de remorso quando se
masturbassem e horror profundo quando ouvissem outras crianças
mencionar a maneira como os bebês são feitos. Com instituições
economicamente adaptadas à era da máquina, tal escravidão
mental poderia ser prolongada por tempo indeterminado, ainda
mais porque haveria muitos cientistas renegados dispostos a fechar
a mente dos pequenos a todas as abordagens da razão. Pode até
ser possível erradicar a prática do controle de natalidade; nesse
caso, tendo em vista a eficiência da medicina moderna, seria
necessário aumentar muito a frequência e a ferocidade da guerra,
para poder lidar com o excesso populacional.

Por essas razões, se o governo vai adquirir poderes assim tão
imensos, é imperativo que seja esclarecido. Ele não fará isso
sozinho; só o fará quando a maioria da população tiver parado de
insistir na preservação de superstições antigas. A maior parte das



pessoas esclarecidas vive em um mundo irreal, associando-se a
seus amigos e imaginando que apenas alguns desajustados não são
esclarecidos hoje em dia. Um pouco de experiência na política
prática e, ainda mais, na administração da lei sempre que as
chamadas questões morais estivessem envolvidas seria altamente
benéfico para todos aqueles que têm opiniões racionais, seja em
relação à educação infantil ou a qualquer outro assunto. Estou
convencido de que a ampla propaganda do racionalismo é muito
mais importante do que pensa a maior parte dos racionalistas fora
da Rússia.

Tendo por certo a dissolução da família e o estabelecimento de
instituições infantis governamentais racionalmente conduzidas,
provavelmente se perceberá que é necessário dar mais um passo
na direção da substituição da regulamentação pelo instinto.
Mulheres acostumadas ao controle de natalidade e sem permissão
de ficar com os próprios filhos teriam poucos motivos para aguentar
o desconforto da gestação e a dor do parto. Por consequência, para
que a população seja mantida, provavelmente seria necessário
fazer com que o ato de ter filhos fosse uma profissão bem
remunerada, não, é claro, a ser assumida por qualquer mulher –
nem mesmo pela maioria delas –, mas apenas por uma certa
porcentagem que precisaria passar por testes relativos à sua saúde,
do ponto de vista reprodutivo. Os testes que seriam impostos aos
progenitores e que proporção deveriam formar dentro da população
masculina são questões que ainda não precisam ser definidas. Mas
a questão de garantir um número adequado de nascimentos
provavelmente vai se tornar grave muito em breve, já que a
diminuição da taxa de natalidade permanece e logo deve acarretar
a diminuição da população, ou pelo menos da população capaz –
porque, se a medicina conseguir fazer com que a maior parte das
pessoas viva até os cem anos, o ganho para a comunidade seria
problemático.

O ganho para a raça humana que deve ser esperado da
psicologia racional no trato com as crianças é quase ilimitado. A
esfera mais importante é, obviamente, a do sexo. As crianças são
ensinadas a ter uma atitude supersticiosa a respeito de certas



partes do corpo, a respeito de certas palavras e pensamentos e a
respeito de certos tipos de brincadeiras a que a natureza as instiga.
O resultado é que, quando se tornam adultas, elas são rígidas e
desajeitadas em todas as questões relativas ao amor. Em todo o
mundo de língua inglesa, a maior parte das pessoas se torna
incapaz de ter um casamento satisfatório quando ainda está em seu
cercadinho de brinquedos. Não existe nenhuma outra atividade
adulta para qual as crianças estejam proibidas de se preparar por
meio de brincadeiras, ou em relação à qual se espere que haja uma
transição repentina do tabu absoluto para a competência perfeita.

A noção de pecado que domina muitas crianças e jovens e que
geralmente se estende até a fase posterior da vida é uma tristeza e
fonte de distorção que não serve a nenhum propósito útil. É
produzida, quase que inteiramente, por ensinamentos morais
convencionais na esfera do sexo. O sentimento de que o sexo é
maligno faz com que o amor feliz seja impossível, levando os
homens a desprezar as mulheres com quem têm relações e
geralmente a ter impulsos de crueldade em relação a elas. Mais
ainda, a distorção imposta ao impulso sexual quando este é inibido,
fazendo com que assuma a forma de amizade sentimental, de ardor
religioso ou do que quer que seja, acarreta uma falta de sinceridade
intelectual que é muito hostil à inteligência e à noção de realidade.
A crueldade, a estupidez, a incapacidade para relações pessoais
harmoniosas, entre vários outros defeitos, têm sua origem, em
muitos casos, nos ensinamentos morais sofridos durante a infância.
A coisa deve ser dita com a maior simplicidade e da maneira mais
direta possível: Nada há de ruim no sexo, e a atitude convencional
a respeito desse assunto é mórbida. Acredito que nenhum outro
mal em nossa sociedade seja uma fonte tão potente de miséria
humana, já que não apenas causa toda uma sequência de males,
mas também inibe a capacidade do homem de usar a gentileza e a
afeição humana para remediar outros males econômicos, políticos e
raciais remediáveis, pelos quais a humanidade é torturada.

Por essas razões, livros que disseminam conhecimentos e uma
atitude racional para com a psicologia infantil se fazem muito
necessários. Existe hoje um tipo de raça intermediária entre o



crescente poder do Estado e o poder decrescente da superstição. O
fato de os poderes do Estado crescerem parece inevitável, como
vimos em relação às crianças. Mas, se esses poderes crescerem
além do ponto em que as superstições ainda controlam a maioria, a
minoria não supersticiosa será esmagada pela propaganda política,
e mais protestos se tornarão impossíveis em todos os países
democráticos. Nossa sociedade está se fechando a tal ponto que
reformas em qualquer direção incutem reformas em todas as
outras, de modo que nenhuma questão pode ser tratada de
maneira adequada se estiver isolada. Mas penso que nossa época
apresenta-se mais disposta a tratar as crianças com carinho do que
qualquer outra época anterior, e, se chegarmos à compreensão de
que os ensinamentos morais tradicionais são causa de sofrimento
para os jovens, podemos esperar pela exigência de que sejam
substituídos por algo ao mesmo tempo mais agradável e mais
científico.
 
 

56 Londres: George Allen & Unwin Ltd.

57 Aqui, Russell se refere ao artigo de Watson “After the Family – What?” (Depois da família – o quê?),

que faz parte do livro The New Generation.

58 Hevelock Ellis: Perversion in Childhood and Adolescence (Perversão na infância e adolescência).

59 Phlyllis Blanchard: Obscenity in Children (Obscenidade em crianças).
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NOSSA ÉTICA SEXUAL60 

I
O sexo, mais do que qualquer outro elemento na vida humana,
continua sendo visto por muita gente, talvez pela maioria, de
maneira irracional. Homicídio, pestilência, insanidade, ouro e
pedras preciosas – todas as coisas, de fato, que são objeto de
esperanças ou medos passionais – foram vistos, no passado, por
meio de uma névoa de magia ou de mitologia; mas o sol da razão
agora dispersou a névoa, a não ser aqui e ali. A nuvem mais densa
que resta está no território do sexo, como talvez seja natural, já
que o sexo diz respeito à parte mais passional da vida da maior
parte das pessoas.

No entanto, está ficando evidente que as condições do mundo
moderno estão operando para efetuar uma mudança na atitude
pública em relação ao sexo. Agora, que mudança, ou mudanças,
isso vai acarretar, ninguém pode dizer com qualquer grau de
certeza; mas é possível observar algumas das forças hoje em ação,
e discutir quais serão seus resultados prováveis sobre a estrutura
da sociedade.

No que diz respeito à natureza humana, não se pode dizer que é
impossível produzir uma sociedade em que existam pouquíssimos
relacionamentos sexuais fora do casamento. As condições
necessárias para esse resultado, no entanto, são tais que tornam
quase impossível isso ser atingido na vida moderna. Consideremos,
então, que condições são essas.

A maior influência no sentido de efetivar a monogamia é a
imobilidade em uma região que contenha apenas alguns poucos
habitantes. Se um homem raramente tem oportunidade de sair de
casa, e se quase nunca vê alguma mulher que não esposa, fica fácil
para ele ser fiel; mas se viaja sem ela, ou se vive em uma
comunidade urbana apinhada de gente, o problema é
proporcionalmente mais difícil. O segundo fator que mais contribui
para a monogamia é a superstição: pode-se esperar daqueles que



genuinamente acreditam que o “pecado” leva ao castigo eterno que
o evitem, e em certa medida é o que fazem, ainda que não da
forma como seria de se esperar. O terceiro pilar da virtude é a
opinião pública. Onde, como nas sociedades agrícolas, os vizinhos
sabem tudo que um homem faz, ele tem motivos bem fortes para
evitar tudo aquilo que a convenção condena. Mas essas causas de
comportamento correto são muito menos poderosas do que
costumavam ser. Menos pessoas vivem em isolamento, a crença no
fogo do inferno está se extinguindo e, nas grandes cidades,
ninguém sabe o que o vizinho faz. Portanto, não é surpreendente
que tanto homens quanto mulheres sejam menos monogâmicos do
que eram antes da disseminação do industrialismo.

Claro, é preciso dizer que, ao passo que um número crescente de
pessoas deixe de observar a lei moral, isso não é razão para alterar
nossos padrões. Aqueles que pecam, às vezes nos dizem, deveriam
saber e reconhecer que pecam, e um código ético não é pior ou
melhor por ser difícil de obedecer. Mas devo responder que a
questão de saber se um código é bom ou ruim é a mesma questão
de saber se ele promove ou não a felicidade humana. Muitos
adultos, de coração, continuam acreditando em tudo o que lhes
ensinaram na infância e se sentem maus quando sua vida não se
conforma às máximas do catecismo. O mal feito não está
simplesmente em introduzir uma divisão entre a personalidade
consciente sensata e a personalidade inconsciente infantil; o mal
também está no fato de que as partes válidas da moralidade
convencional também são desabonadas junto com as partes
inválidas, e chega-se a pensar que, se o adultério é perdoável,
então também a preguiça, a desonestidade e a falta de gentileza o
são. Esse perigo é inseparável de um sistema que ensina às
crianças, en bloc, diversas crenças que quase com certeza elas
desprezarão ao amadurecer. No processo da revolta social e
econômica, provavelmente vão jogar fora as coisas boas junto com
as ruins.

A dificuldade de se chegar a uma ética sexual razoável provém do
conflito entre o impulso ao ciúme e o impulso à poligamia. Não há
dúvida de que o ciúme, ao passo que é em parte intuitivo, também



é em grande parte convencional. Nas sociedades em que o homem
é considerado objeto de ridicularização se sua mulher lhe é infiel,
ele terá ciúme dela, mesmo que já não tenha mais qualquer afeição
por ela. Portanto, o ciúme está intimamente ligado à noção de
propriedade, e é bem menor quando essa noção está ausente. Se a
fidelidade não faz parte do que se espera convencionalmente, o
ciúme diminui bastante. Mas, apesar de haver mais possibilidade de
se amenizar o ciúme do que muita gente supõe, existem limites
muito definidos para isso, enquanto os pais tiverem direitos e
deveres. Enquanto esse for o caso, é inevitável que os homens
desejem alguma garantia de que são os pais dos filhos de suas
mulheres. Para que as mulheres tenham liberdade sexual, os pais
devem desaparecer, e as esposas não devem mais esperar ser
sustentadas pelo marido. Isso pode vir a acontecer com o tempo,
mas será uma mudança social profunda, e seus efeitos, para o bem
ou para o mal, serão incalculáveis.

Nesse ínterim, se o casamento e a paternidade desejarem
sobreviver como instituições sociais, será preciso chegar-se a algum
tipo de meio-termo entre a promiscuidade completa e a monogamia
vitalícia. Decidir qual é o melhor meio-termo em dado momento
não é fácil; e tal decisão deve variar de uma época a outra, de
acordo com os hábitos da população e a eficiência dos métodos de
controle de natalidade. Algumas coisas, no entanto, podem ser
ditas de maneira definitiva.

Em primeiro lugar, é indesejável, tanto psicológica quanto
educacionalmente, que as mulheres tenham filhos antes dos vinte
anos. Nossa ética deve, portanto, ser tal que torne rara essa
ocorrência.

Em segundo lugar, é improvável que uma pessoa sem experiência
sexual prévia, homem ou mulher, seja capaz de distinguir entre a
mera atração física e o tipo de compatibilidade necessária para que
o casamento seja um sucesso. Além disso, motivos econômicos
impulsionam os homens, em regra, a retardar o casamento, e não é
nem provável que eles vão permanecer castos no período dos vinte
aos trinta anos, nem psicologicamente desejável que o façam; mas
é muito melhor que, se tiverem relações sexuais temporárias, que



estas não sejam com profissionais, mas com moças de sua própria
classe, movidas pelas afeição, e não pelo dinheiro. Por essas duas
razões, os jovens solteiros deveriam ter liberdade considerável,
desde que evitassem os filhos.

Em terceiro lugar, o divórcio deveria ser possível sem culpa de
nenhuma parte, e não deve ser considerado, de modo algum, uma
desgraça. Um casamento sem filhos deveria poder terminar de
acordo com o desejo de um dos cônjuges, e qualquer casamento
deveria poder ser interrompido por consentimento mútuo – sendo
necessário um ano de aviso prévio em ambos os casos. O divórcio
deve, é claro, ser possível de acordo com diversos outros pretextos
– insanidade, abandono, crueldade, e assim por diante; mas o
consentimento mútuo deveria ser o pretexto mais comum.

Em quarto lugar, todo o possível deveria ser feito para libertar as
relações sexuais da contaminação econômica. No presente, as
esposas, de maneira bem semelhante às prostitutas, vivem da
venda de seus encantos sexuais; e, mesmo nas relações sexuais
temporárias, espera-se do homem que assuma todas as despesas
conjuntas. O resultado disso é uma confusão sórdida de dinheiro
com sexo, em que a motivação das mulheres, não raro, carrega um
elemento mercenário. O sexo, mesmo quando abençoado pela
Igreja, não deveria ser uma profissão. É correto que a mulher seja
paga para cuidar da casa para cozinhar ou por tomar conta dos
filhos, mas não meramente por ter relações sexuais com um
homem. Uma mulher que no passado amou e foi amada por um
homem também não deveria poder viver para sempre de pensão
quando o amor dele e o dela cessaram. A mulher, assim como o
homem, deveria trabalhar por seu sustento, e uma esposa
desocupada não merece mais valor ou respeito intrínseco que um
gigolô.

II
Dois impulsos muito primitivos contribuíram, ainda que em graus
bem diferentes, para o surgimento do código de comportamento
sexual aceitável. Um deles é o pudor, e o outro, como mencionado
acima, é o ciúme. O pudor, de alguma forma e até certo ponto, é



quase universal na raça humana e constitui um tabu que só pode
ser quebrado de acordo com certas formas e cerimônias, ou, pelo
menos, em conformidade com algum tipo de etiqueta reconhecida.
Nem tudo pode ser visto, nem todos os fatos podem ser
mencionados. Isso não é, como alguns modernos supõem, uma
invenção da era vitoriana; ao contrário, antropólogos descobriram
formas elaboradíssimas de pudor entre selvagens primitivos. A
concepção do obsceno tem raízes profundas na natureza humana.
Podemos ir contra ela por amor à rebelião, ou por lealdade ao
espírito científico, ou pela necessidade de sentir-nos maus, tal como
a que existia em Byron; mas não a erradicamos de nossos impulsos
naturais por meio dessas coisas. Sem dúvida a convenção
estabelece, em uma determinada comunidade, exatamente o que
deve ser considerado indecente, mas a existência universal de
alguma convenção desse tipo é indício conclusivo de uma fonte que
não é meramente convencional. Em quase todas as sociedades
humanas, a pornografia e o exibicionismo são considerados
ofensas, à exceção de quando, como acontece com frequência,
fazem parte de cerimônias religiosas.

O ascetismo – que pode ou não ter conexão psicológica com o
pudor – é um impulso que parece surgir apenas quando um certo
nível de civilização já foi alcançado, mas que pode então se tornar
poderoso. Não será encontrado nos primeiros livros do Antigo
Testamento, mas aparece nos livros posteriores, nos textos
apócrifos e no Novo Testamento. Da mesma forma, entre os gregos
primitivos existe em pequena quantidade, mas vai crescendo à
medida que o tempo passa. Na Índia, surgiu em data muito remota
e adquiriu grande intensidade. Não tentarei fazer uma análise
psicológica de sua origem, mas não tenho como duvidar de que
seja um sentimento espontâneo que existe, até certa medida, em
quase todos os seres humanos civilizados. Sua forma mais fraca é a
relutância em se imaginar um indivíduo reverenciado –
principalmente uma pessoa dotada de santidade religiosa –
envolvido no ato amoroso, o que é considerado pouquíssimo
compatível com o mais alto grau de dignidade. O desejo de libertar
o espírito da servidão da carne inspirou muitas das grandes



religiões do mundo – e continua sendo poderoso, mesmo entre os
intelectuais modernos.

Mas o ciúme, creio eu, tem sido o fator isolado mais potente na
gênese da moral sexual. O ciúme leva instintivamente à raiva; e a
raiva, racionalizada, transforma-se em desaprovação moral. O
motivo puramente instintivo deve ter sido reforçado, em um estágio
inicial do desenvolvimento da civilização, pelo desejo dos homens
de ter certeza da paternidade. Sem a certeza relativa a esse
aspecto, a existência da família patriarcal teria sido impossível, e a
paternidade, com todas as suas implicações econômicas, não
poderia ter se transformado na base das instituições sociais. Assim
sendo, era pernicioso ter relações com a esposa de outro homem,
mas nem levemente repreensível ter relações com uma mulher
solteira. Havia excelentes razões práticas para condenar o adúltero,
já que ele causava confusão e, muito provavelmente,
derramamento de sangue. O cerco de Troia foi um exemplo
extremo dos levantes decorrentes do desrespeito aos direitos do
marido, mas algo desse tipo, ainda que em escala menor, era de se
esperar, mesmo quando as partes envolvidas estavam menos
exaltadas. Não existiam, é claro, naquele tempo, direitos
correspondentes para as esposas; o marido não tinha obrigação
nenhuma para com a esposa, apesar de que tinha a obrigação de
respeitar a propriedade dos outros maridos.

O antigo sistema da família patriarcal, com uma ética baseada
nos sentimentos que estamos considerando, foi, em certo sentido,
bem-sucedido: os homens, que dominavam, tinham liberdade
considerável, e as mulheres, que sofriam, viviam em tão completa
submissão que sua infelicidade não parecia importante. Foi a
exigência de igualdade das mulheres em relação aos homens que
fez necessário inventar um novo sistema no mundo hoje. A
igualdade pode ser garantida de duas formas: exigindo-se dos
homens a mesma monogamia rígida que era, no passado, exigida
das mulheres; ou permitindo-se às mulheres, em igualdade com os
homens, um certo relaxamento em relação ao código tradicional. O
primeiro desses caminhos tem a preferência da maior parte das
pioneiras na defesa dos direitos das mulheres, e ainda é o preferido



das igrejas, mas o segundo tem muito mais adeptos na prática,
apesar de a maior parte deles ter dúvidas em relação à justificativa
teórica de seu próprio comportamento. E aqueles que reconhecem
que algum tipo novo de ética é necessário acham difícil determinar
exatamente quais deveriam ser seus preceitos.

Existe, ainda, outra fonte de novidade, que é o efeito do
panorama científico sobre o enfraquecimento do tabu relativo ao
conhecimento sexual. Compreende-se, hoje, que diversos males –
por exemplo, as doenças venéreas – só podem ser combatidos com
eficiência se forem discutidos de maneira mais aberta do que
anteriormente se julgava permitido; e também se descobriu que a
reticência e a ignorância podem surtir efeitos danosos sobre a
psicologia do indivíduo. Tanto a sociologia quanto a psicanálise
levaram estudiosos sérios a desprezar a política do silêncio em
relação aos assuntos sexuais, e muitos educadores na prática, a
partir de sua experiência com crianças, adotaram a mesma posição.
Aqueles que têm uma visão científica do comportamento humano,
além disso, acham impossível classificar qualquer ação como
“pecado”; percebem que aquilo que fazemos tem origem na nossa
hereditariedade, na nossa educação e no nosso ambiente, e que é
por meio do controle dessas causas, e não por meio de denúncias,
que condutas danosas à sociedade devem ser evitadas.

Ao buscar uma nova ética para o comportamento sexual,
portanto, não devemos nos deixar dominar pelas paixões antigas e
irracionais que deram origem à velha ética, ainda que devamos
reconhecer que elas podem, por acidente, ter-nos levado a algumas
máximas razoáveis, e que, como estas ainda existem, embora,
talvez, em formato mais fraco, continuam entre os dados do nosso
problema. O que precisamos fazer, de maneira positiva, é perguntar
a nós mesmos quais regras morais têm maior probabilidade de
levar à felicidade humana, lembrando-nos sempre de que, seja lá
quais forem essas regras, provavelmente não serão observadas de
maneira universal. Isso quer dizer que precisamos considerar o
efeito que tais regras de fato terão, e não o efeito que teriam se
fossem completamente eficientes.



III
Examinemos, a seguir, a questão do conhecimento a respeito de
assuntos sexuais, que surge na mais tenra idade e que é o menos
difícil e duvidoso dos vários problemas de que estamos tratando.
Não existe razão sólida, de qualquer tipo ou espécie, para esconder
tais fatos quando falamos com crianças. As perguntas delas devem
ser respondidas e sua curiosidade satisfeita exatamente da mesma
maneira, seja em relação ao sexo, aos hábitos dos peixes, ou a
qualquer outro assunto que as interesse. Não deve haver
sentimentos envolvidos, porque as crianças pequenas não têm
como sentir as coisas da mesma maneira que um adulto as sente,
tampouco há necessidade de palavras floreadas. É um erro começar
com os amores das abelhas e das plantas; não há por que chegar
aos fatos da vida por meio de desvios no trajeto. A criança que
ouve aquilo que deseja saber, e que tem permissão para ver os pais
nus, não apresentará lascívia nem obsessões de teor sexual.
Meninos criados em ignorância oficial pensam e falam muito mais
sobre sexo do que meninos que sempre ouviram esse assunto ser
tratado da mesma maneira que qualquer outro. A ignorância oficial
e o conhecimento factual os ensinam a ser ardilosos e hipócritas
com os mais velhos. Por outro lado, a ignorância real, quando
alcançada, provavelmente será fonte de choque e ansiedade,
fazendo com que a adaptação à vida real seja difícil. Toda
ignorância é lamentável, mas a ignorância de um assunto tão
importante quanto o sexo é um perigo seriíssimo.

Quando digo que se deve falar sobre sexo às crianças, não estou
afirmando que se deve dizer a elas apenas os fatos fisiológicos;
deve-se dizer a elas tudo aquilo que desejam saber. Não se deve
procurar apresentar os adultos com mais virtudes do que realmente
têm, nem o sexo como algo que só ocorre no casamento. Não
existe desculpa para enganar as crianças. E quando elas descobrem
que os pais mentiram, como obrigatoriamente acontecerá nas
famílias convencionais, elas perdem a confiança neles e se sentem
justificadas ao mentir-lhes. Há fatos que não devo apresentar de
maneira inoportuna a uma criança, mas eu preferiria lhe dizer



qualquer coisa a dizer o que não é verdade. A virtude que se baseia
em uma visão falsa dos fatos não é uma virtude real. Falando não
apenas do ponto de vista teórico, mas da experiência prática, estou
convencido de que a sinceridade completa em relação aos assuntos
sexuais é a melhor maneira de impedir que as crianças pensem
neles em excesso, de uma maneira sórdida ou incompleta, bem
como uma preliminar quase indispensável para uma moral sexual
esclarecida.

No que diz respeito ao comportamento sexual adulto, não é nada
fácil chegar a um meio-termo racional entre considerações
antagônicas que têm, cada uma, a sua própria solidez. A dificuldade
fundamental é, obviamente, o conflito entre o impulso ao ciúme e o
impulso à variedade sexual. Nenhum desses impulsos, é verdade, é
universal: existem aquelas pessoas (apesar de serem
pouquíssimas) que jamais sentem ciúme, e aquelas (tanto entre
homens quanto entre mulheres) cuja afeição nunca se desvia do
parceiro escolhido. Se qualquer um desses dois tipos pudesse se
tornar universal, seria fácil determinar um código satisfatório. Deve-
se reconhecer, no entanto, que ambos os tipos podem se tornar
mais comuns por meio de convenções designadas com esse
objetivo.

Muito terreno ainda precisa ser coberto por uma ética sexual
completa, mas não penso que possamos dizer alguma coisa muito
positiva até que tenhamos mais experiência tanto a respeito dos
diversos sistemas quanto das mudanças resultantes de uma
educação racional em questões de sexo. Está claro que o
casamento, como instituição, só deve interessar ao Estado por
causa dos filhos, e ser visto com uma questão puramente particular,
em caso de não gerar crianças. Também está claro que, mesmo
quando há filhos, o Estado só se interessa por meio das obrigações
dos pais, que são principalmente financeiras. Nos lugares em que o
divórcio é fácil, como na Escandinávia, os filhos geralmente ficam
com a mãe, de modo que a família patriarcal tende a desaparecer.
Se, como acontece cada vez mais quando a questão implica
assalariados, o Estado assumir as obrigações que anteriormente
eram dos pais, o casamento deixará de ter qualquer raison d’être e



provavelmente não será mais contumaz, a não ser entre os ricos e
os religiosos.

Nesse ínterim, seria bom se homens e mulheres pudessem
lembrar-se de praticar as virtudes ordinárias de tolerância,
gentileza, verdade e justiça nas relações sexuais, no casamento e
no divórcio. Aqueles que, de acordo com os padrões convencionais,
são sexualmente virtuosos, com frequência excessiva consideram-
se absolvidos, por conta disso, de se comportar como seres
humanos decentes. A maior parte dos moralistas tem se revelado
tão obcecada pelo sexo que dá pouquíssima ênfase a outros tipos
de conduta socialmente mais úteis e eticamente louváveis.
60 Publicado pela primeira vez em 1936.
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A LIBERDADE E AS FACULDADES

Este artigo foi publicado originalmente em maio de 1940, pouco depois de o juiz
McGeehan concluir que Russell era “inapropriado” para ser professor da Faculdade
Municipal de Nova York.

I
Antes de discutir a situação atual da liberdade acadêmica, vale a
pena tecermos considerações a respeito do que queremos dizer
com esse termo. A essência da liberdade acadêmica implica que os
professores devam ser escolhidos por seu conhecimento do tema
que ensinarão e que os juízes desse conhecimento devam ser
outros conhecedores. Se um homem é ou não um bom matemático,
físico ou químico, isso só pode ser julgado por outros matemáticos,
físicos ou químicos. Por eles, ademais, o julgamento pode ser feito
com um justo grau de unanimidade.

Os oponentes da liberdade acadêmica defendem que outras
condições, além da habilidade de um homem em sua própria área,
devem ser levadas em consideração. Ele jamais deveria, segundo o
pensamento deles, ter expressado qualquer opinião contrária às
opiniões dos detentores do poder. Essa é uma questão delicada, a
respeito da qual os Estados totalitários assumiram uma postura
rigorosa. A Rússia nunca gozou de liberdade acadêmica, a não ser
durante o breve reinado de Kerensky, mas penso que hoje essa
liberdade existe em proporção ainda menor do que nos tempos dos
czares. A Alemanha, antes da guerra, ao passo que tolhia diversas
formas de liberdade, reconhecia, de modo bastante amplo, o
princípio da liberdade no ensino universitário. Agora tudo isso
mudou, com o resultado de que, salvo poucas exceções, os mais
capazes entre os homens letrados da Alemanha estão no exílio. Na
Itália, ainda que em uma forma levemente mais branda, existe uma
tirania similar sobre as universidades. Nas democracias ocidentais,
geralmente é reconhecido que esse estado de coisas é deplorável.



Não se pode negar, no entanto, que existem tendências que podem
levar a danos em certa medida similares a esses.

O perigo é tal que a democracia em si não basta para evitá-lo.
Uma democracia em que a maioria exerce seus poderes sem
restrição pode ser quase tão tirânica quanto uma ditadura. A
tolerância às minorias é parte essencial da democracia sábia, mas
uma parte que nem sempre é lembrada de modo suficiente.

Em relação aos professores universitários, essas considerações
gerais são reforçadas por algumas outras que se aplicam
especificamente a seu caso. Professores universitários
supostamente são homens com conhecimento e formação
especiais, que lhes habilitam a abordar questões polêmicas de
maneira peculiarmente capaz de lançar luz sobre elas. Decretar que
devam silenciar frente a questões controversas é privar a
comunidade do benefício que poderia derivar de seus ensinamentos
sobre a imparcialidade. O Império Chinês, há muitos séculos,
reconheceu a necessidade da crítica licenciada, de modo que
estabeleceu um Conselho de Censores, formado por homens com
reputação de cultura e sabedoria, e dotados do direito de apontar
falhas no imperador e em seu governo. Infelizmente, como tudo na
China tradicional, essa instituição foi submetida às convenções.
Havia certas coisas que os censores tinham direito de censurar,
notadamente o poder excessivo dos eunucos, mas, se
enveredassem por campos não convencionais de crítica, o
imperador estava pronto para esquecer-se da imunidade que
desfrutavam. Algo bastante parecido está acontecendo entre nós. A
crítica é permitida em relação a um vasto campo, mas quando se
acredita que seja realmente perigosa, alguma forma de castigo tem
a probabilidade de recair sobre seu autor.

A liberdade acadêmica neste país é ameaçada por duas fontes: a
plutocracia e as igrejas, que se aliam para estabelecer uma censura
econômica e teológica. Ambas se combinam facilmente pela
acusação do comunismo, que é lançada de maneira imprudente
sobre qualquer pessoa cujas opiniões não sejam apreciadas. Por
exemplo, observei com interesse que, apesar de eu ter criticado o
governo soviético de maneira severa desde 1920, e apesar de em



anos recentes eu ter expressado de maneira enfática a opinião de
que ele é no mínimo tão ruim quanto o governo dos nazistas, meus
críticos ignoram tudo isso e citam, cheios de triunfo, uma ou duas
frases nas quais, em momentos de esperança, sugeri que existe a
possibilidade de que algo de bom derive da Rússia algum dia.

A técnica para lidar com homens cuja opinião não é apreciada por
certos grupos de indivíduos poderosos foi bastante aperfeiçoada e
representa grande perigo para o progresso ordenado. Se o homem
em questão ainda for jovem e relativamente obscuro, seus
superiores oficiais podem ser induzidos a acusá-lo de incompetência
profissional, e ele poderá ser demitido com discrição. Com homens
mais velhos e conhecidos demais para que esse método funcione, a
hostilidade pública é despertada por meio de interpretações
errôneas. A maioria dos professores naturalmente não está muito
interessada em se expor a esses riscos, e evita dar expressão
pública às suas opiniões menos ortodoxas. Esse é um estado de
coisas perigoso, pelo qual a inteligência desinteressada é em parte
amordaçada, e as forças do conservadorismo e do obscurantismo
convencem a si mesmas de que podem triunfar.

II
O princípio da democracia liberal, que inspirou os fundadores da
Constituição americana, era de que as questões controversas
deveriam ser resolvidas por meio de argumentos, e não da força.
Os liberais sempre defenderam que as opiniões devem ser
formadas por meio do debate irrestrito, e não ao permitir que
apenas um dos lados seja ouvido. Governos tirânicos, tanto antigos
quanto modernos, adotaram a posição oposta. De minha parte, não
vejo razão para abandonar a tradição liberal a respeito desse
assunto. Se eu tivesse poder, não buscaria fazer com que meus
oponentes não fossem ouvidos. Faria o possível para dar expressão
igual a todas as opiniões, e deixaria a conclusão a cargo das
consequências da discussão e do debate. Entre as vítimas
acadêmicas da perseguição alemã na Polônia existem, que eu
saiba, alguns lógicos eminentes que são católicos ortodoxos
absolutos. Eu deveria fazer tudo o que estivesse ao meu alcance



para obter posições acadêmicas para esses homens, apesar de seus
correligionários não retribuírem a gentileza.

A diferença fundamental entre a perspectiva liberal e a iliberal é
que a primeira considera todas as questões abertas à discussão e
todas as opiniões abertas a uma medida maior ou menor de dúvida,
ao passo que a última afirma, por antecedência, que algumas
opiniões são absolutamente inquestionáveis e que nenhum
argumento contrário a elas deve ter permissão de ser ouvido. O que
é curioso a respeito dessa posição é a crença de que, se a
investigação imparcial fosse permitida, ela levaria os homens à
conclusão errada, e que a ignorância é, portanto, a única
salvaguarda contra o erro. Esse ponto de vista é algo que não pode
ser aceito por nenhum homem que deseje que a razão, e não o
preconceito, governe a ação humana.

A perspectiva liberal é algo que surgiu na Inglaterra e na
Holanda, durante o final do século XVII como reação contra as
guerras religiosas. Essas guerras vinham sendo travadas com
enorme fúria havia 130 anos, sem produzir a vitória de nenhuma
das partes. Cada lado tinha plena certeza de que tinha razão e de
que sua vitória era de extrema importância para a humanidade. No
final, homens sensatos se cansaram da disputa indecisa e
resolveram que ambos os lados estavam errados em sua certeza
dogmática. John Locke, que expressou esse novo ponto de vista
tanto na filosofia quanto na política, escreveu no início de uma era
de tolerância crescente. Deu ênfase à possibilidade de falha dos
juízos humanos e deu início a uma época de progresso que durou
até 1914. É devido à influência de Locke e de sua escola que os
católicos gozam de tolerância nos países protestantes, e os
protestantes, nos países católicos. No que diz respeito às
controvérsias do século XVII, os homens mais ou menos
aprenderam a lição da tolerância, mas em relação às novas
controvérsias que surgiram desde o final da Grande Guerra, as
máximas sábias dos filósofos do liberalismo foram esquecidas. Já
não nos horrorizamos com os quakers, como se horrorizavam os
cristãos mais convictos da corte de Carlos II, mas nos horrorizamos
com os homens que aplicam aos problemas do presente a mesma



perspectiva e os mesmos princípios que os quakers do século XVII
aplicavam aos problemas de sua época. Opiniões das quais
discordamos adquirem uma certa respeitabilidade por sua
antiguidade, mas uma nova opinião com a qual não concordamos
invariavelmente nos parece chocante.

Há duas visões possíveis em relação ao funcionamento adequado
da democracia. De acordo com uma delas, as opiniões da maioria
deveriam prevalecer, absolutamente, em todos os campos. De
acordo com a outra visão, sempre que uma decisão comum não se
fizer necessária, opiniões diferentes devem ser representadas, o
máximo possível, em proporção com sua frequência numérica. Os
resultados dessas duas visões na prática são bem diferentes. De
acordo com a primeira visão, quando a maioria decide a respeito de
alguma opinião, nenhuma outra deve ter permissão para ser
expressa, ou, se for expressa, deve se confinar a canais obscuros e
sem influência. De acordo com a outra visão, as opiniões
minoritárias deveriam receber as mesmas oportunidades de
expressão dada às opiniões majoritárias, mas em menor grau.

Isso se aplica, especificamente, ao ensino. Não se deve exigir de
um homem ou mulher que vá assumir um cargo de ensino estadual
expressar as opiniões da maioria, apesar de a maior parte dos
professores o fazer naturalmente. A uniformidade nas opiniões
expressas pelos professores, além de não ser desejável, deve, se
possível, ser evitada, já que a diversidade de opinião entre os
preceptores é essencial para qualquer educação sólida. Nenhum
homem que só ouviu um dos lados das questões que dividem o
público pode passar por letrado. Uma das coisas mais importantes a
ser ensinada nos estabelecimentos educacionais de uma
democracia é o poder de pesar argumentos, e a mente aberta que
é preparada com antecedência para aceitar qualquer lado que
pareça mais razoável. Logo que a censura é imposta às opiniões
que os professores possam expressar, a educação deixa de servir a
seu propósito e tende a produzir, em vez de uma nação de homens,
uma manada de intolerantes fanáticos. Desde o final da Grande
Guerra, a intolerância fanática renasceu para tornar-se, em grande
parte do mundo, tão virulenta quanto era durante as guerras



religiosas. Todos aqueles que se opõem à discussão livre e que
buscam impor a censura às opiniões a que os jovens são expostos
estão fazendo sua parte para aumentar essa intolerância e afundar
o mundo ainda mais no abismo de rivalidade e fanatismo do qual
Locke e seus colaboradores o salvaram gradualmente.

Há duas questões que não são discriminadas de maneira
suficiente: uma, em relação à melhor forma de governo; a outra, às
funções do governo. Não tenho dúvida de que a democracia é a
melhor forma de governo, mas ela pode se perder, como qualquer
outra forma, em relação às funções do governo. Há certas questões
sobre as quais uma ação comum é necessária; em relação a estas,
tal ação comum deveria ser definida pela maioria. Há outras
questões sobre as quais uma decisão comum não é necessária nem
desejável. Essas questões incluem a esfera da opinião. Como há
uma tendência natural naqueles que têm poder de exercê-lo ao
máximo, é necessário que exista uma salvaguarda contra a tirania
na forma de instituições e corpos organizados que possuam, tanto
na prática quanto na teoria, uma certa independência limitada do
Estado. Tal liberdade, como a que existe nos países que derivam
sua civilização da Europa, pode ser traçada historicamente desde o
conflito entre a Igreja e o Estado na Idade Média. No Império
Bizantino, a Igreja era submetida ao Estado, e a esse fato podemos
atribuir a ausência total de qualquer tradição de liberdade na
Rússia, que derivou sua civilização de Constantinopla. No Ocidente,
primeiro a Igreja Católica e depois as diversas seitas protestantes
gradualmente foram adquirindo liberdades como opositoras do
Estado.

A liberdade acadêmica, em especial, era originalmente parte da
liberdade da Igreja e, consequentemente, foi eclipsada na
Inglaterra de Henrique VIII. Em todos os Estados, repito,
independentemente de sua forma de governo, a preservação da
liberdade exige a existência de corpos formados por homens com
certa independência limitada do Estado, e entre tais corpos é
importante que as universidades sejam incluídas. Nos Estados
Unidos, atualmente, existe mais liberdade nas universidades
particulares do que nas que estão nominalmente sob o controle de



uma autoridade democrática, e isso se deve a uma interpretação
errônea muito disseminada no que diz respeito às funções próprias
do governo.

III
Os contribuintes acham que, como pagam o salário dos professores
universitários, têm o direito de decidir o que esses homens devem
ensinar. Esse princípio, se logicamente levado a efeito, significaria
que todas as vantagens da educação superior gozadas pelos
professores universitários seriam anuladas, e que seus
ensinamentos seriam os mesmos transmitidos por alguém sem
nenhuma competência especial. A “habilidade controladora, típica
de doutores, louca” é uma das coisas que fez Shakespeare clamar
pelo repouso da morte. No entanto, a democracia, como é
entendida por muitos norte-americanos, exige que tal controle deva
existir em todas as universidades estaduais. O exercício do poder é
agradável, especialmente quando é um indivíduo obscuro que
exerce poder sobre um outro proeminente. O soldado romano que
matou Arquimedes, se na juventude foi compelido a estudar
geometria, deve ter vivido uma emoção bem especial por ter
acabado com a vida de um malfeitor tão eminente. Um intolerante
norte-americano ignorante pode gozar da mesma emoção ao lançar
seu poder democrático contra homens cujas visões sejam
repugnantes para os iletrados.

Talvez exista um perigo especial nos abusos democráticos do
poder, pois que, por serem coletivos, são estimulados pela histeria
da multidão. O homem que detém a arte de despertar os instintos
de caça às bruxas na multidão tem um poder para o mal bastante
peculiar em uma democracia em que o hábito do exercício do poder
pela maioria tenha produzido aquela intoxicação e aquele impulso à
tirania que o exercício da autoridade produz quase que
invariavelmente, mais cedo ou mais tarde. Contra esse perigo, a
principal proteção é uma educação sólida, planejada para combater
a tendência a erupções irracionais de ódio coletivo. Tal é a
educação que o grosso dos professores universitários deseja
proporcionar, mas seus superiores na plutocracia e na hierarquia



fazem com que seja o mais difícil possível executar essa tarefa de
maneira efetiva. Porque esses homens devem seu poder às paixões
irracionais da massa, e porque sabem que cairiam se o poder do
pensamento racional se tornasse comum. Assim, o poder
combinado da estupidez, embaixo, e do amor pelo poder, em cima,
paralisa as iniciativas dos homens racionais. É apenas por meio de
uma medida maior de liberdade acadêmica, que ainda precisa ser
conquistada nas instituições educacionais públicas deste país, que
esse mal poderá ser evitado. A perseguição a formas nada
populares de inteligência é um perigo muito grave para qualquer
país, e com frequência tem sido causa de ruína nacional. O exemplo
típico disso é a Espanha, onde a expulsão dos judeus e dos mouros
levou à decadência da agricultura e à adoção de uma economia
maluca. Essas duas causas, apesar de ter seus efeitos iniciais
mascarados pelo poder de Carlos V, foram as principais
responsáveis pelo declínio da Espanha em sua posição dominante
na Europa. Seguramente, é possível partir do princípio de que as
mesmas causas no final produzirão os mesmos efeitos na
Alemanha, se isso não acontecer no futuro próximo. Na Rússia,
onde os mesmos males vêm operando há mais tempo, os efeitos
tornaram-se claramente visíveis, mesmo na incompetência da
máquina militar.

A Rússia é, neste momento, o exemplo mais perfeito de país em
que fanáticos ignorantes têm o grau de controle que estão tentando
adquirir em Nova York. O professor A. V. Hill cita o seguinte trecho,
tirado do Jornal Astronômico da União Soviética de dezembro de
1938:

1 A cosmogonia burguesa moderna encontra-se em estado de profunda confusão
ideológica, resultante de sua recusa em aceitar o único conceito materialista dialético
verdadeiro, isto é, a infinidade do universo em relação ao espaço e ao tempo.
2 O trabalho hostil dos agentes do fascismo, que em dado momento conseguiram
obter posições de destaque em certas instituições astronômicas e em outras, assim
como na imprensa, levou à propaganda repugnante da ideologia burguesa
contrarrevolucionária na literatura.



3 As poucas obras soviéticas materialistas existentes a respeito dos problemas da
cosmologia permaneceram em isolamento e foram suprimidas pelos inimigos do povo
até recentemente.
4 Amplos círculos interessados em ciência foram ensinados, na melhor das hipóteses,
apenas no espírito da indiferença em relação ao aspecto ideológico das teorias
cosmológicas burguesas correntes (...).
5 O exposé dos inimigos do povo soviético se faz necessário ao desenvolvimento de
uma nova cosmologia materialista soviética (...). 
6 Faz-se necessário que a ciência soviética entre na arena científica internacional
carregando consigo conquistas concretas em relação a teorias cosmológicas, com base
em nossa metodologia filosófica.

Substituamos “soviético” por “norte-americano”, “fascismo” por
“comunismo”, “materialismo dialético” por “verdade católica” e
assim obteremos um documento que os inimigos da liberdade
acadêmica neste país quase poderiam subscrever.

IV
Há uma característica encorajadora a respeito dessa situação: a
tirania da maioria na América do Norte, longe de ser nova, é
provavelmente mais fraca do que era há cem anos. Qualquer
pessoa pode tirar essa conclusão a partir de A Democracia na
América, de Tocqueville. Muito do que ele diz ainda é aplicável, mas
algumas de suas observações certamente já não são verdadeiras.
Não posso concordar, por exemplo, “que em nenhum país do mundo
civilizado presta-se menos atenção à filosofia do que nos Estados
Unidos”; mas acho que ainda existe certa justiça, conquanto menor
do que no tempo de Tocqueville, na seguinte passagem:

Na América, a maioria ergue barreiras bastante formidáveis à liberdade de opinião:
dentro dessas barreiras, um escritor pode escrever aquilo que desejar, mas irá se
arrepender se algum dia der um passo além delas. Não que esteja exposto aos
terrores de um auto de fé, mas é atormentado pelas desfeitas e perseguições do
oblóquio diário. Sua carreira política fecha-se para sempre, já que ele ofendeu a única
autoridade capaz de promover seu sucesso. Todo tipo de compensação, mesmo a da
celebridade, lhe é recusada. Antes de publicar suas opiniões, ele imaginava que as
compartilhava com muitas outras pessoas; mas, assim que as declara abertamente,



logo é censurado, de maneira ruidosa, por seus opositores autoritários, ao passo que
aqueles que pensam como ele, mas que não têm coragem de falar, abandonam-no
em silêncio. Ele se rende enfim, oprimido pelos esforços diários que tem feito, e imerge
no silêncio, como se estivesse atormentado pelo remorso de ter falado a verdade. 

Penso que também se deve admitir que Tocqueville está certo no
que diz a respeito do poder da sociedade sobre o indivíduo em uma
democracia:

Quando o habitante de um país democrático se compara individualmente com todos os
que estão à sua volta, ele sente, com orgulho, que é igual a cada um deles; mas
quando faz um levantamento da totalidade de seus pares, e se coloca em contraste
com essa massa tão extensa, instantaneamente é tomado pela noção de sua própria
insignificância e fraqueza. A mesma qualidade que o torna independente de cada um
dos outros cidadãos, tomada de maneira severa, irá expô-lo, sozinho e desprotegido,
à influência do maior número. O público tem, portanto, entre um povo democrático,
um poder singular, do qual nações aristocráticas jamais poderiam sequer conceber a
ideia; porque isso não serve para persuadir a que se adotem certas opiniões, mas para
impô-las, e as infunde nas faculdades por meio de um tipo de pressão enorme da
mente de todos sobre as razões de cada um. 

A diminuição da estatura do indivíduo em relação à enormidade
do Leviatã fez grandes avanços, desde o tempo de Tocqueville, não
apenas, e não principalmente, nos países democráticos. É uma
ameaça seriíssima ao mundo da civilização ocidental e
provavelmente, se não for detida, porá fim ao progresso intelectual.
Porque todo progresso intelectual sério depende de um certo tipo
de independência da opinião externa, independência que não pode
existir quando a vontade da maioria é tratada com aquele tipo de
respeito religioso que os ortodoxos manifestam pela vontade de
Deus. O respeito à vontade da maioria é mais danoso do que o
respeito à vontade de Deus, porque o desejo da maioria pode ser
determinado. Há cerca de quarenta anos, na cidade de Durban, um
membro da Sociedade da Terra Plana desafiou o mundo ao debate
público. Tal desafio foi aceito por um capitão marítimo cujo único
argumento a favor de o mundo ser redondo era que tinha dado a
volta nele. Esse argumento, é claro, foi facilmente refutado, e o
propagandista da Terra Plana obteve a maioria de dois terços. A voz



do povo tendo sido assim declarada, o verdadeiro democrata
precisa concluir que, em Durban, a Terra é plana. Espero que
daquela época em diante ninguém tenha obtido permissão para
ensinar nas escolas públicas de Durban (acredito que não haja
universidade lá), a menos que assinasse a declaração de que o
formato arredondado da Terra é um dogma infiel que tem como
objetivo levar ao comunismo e à destruição da família. Quanto a
isso, no entanto, minha informação é deficiente.

A sabedoria coletiva, infelizmente, não é substituta adequada da
inteligência dos indivíduos. Os indivíduos que se opõem às opiniões
recebidas têm sido a fonte de todo o progresso, tanto moral quanto
intelectual. Eles nunca foram populares, como era natural. Sócrates,
Cristo e Galileu, todos igualmente incorreram na censura dos
ortodoxos. Mas, em tempos antigos, o mecanismo da supressão era
bem menos eficaz do que é em nossos dias, de modo que os
hereges, mesmo quando executados, ainda obtinham publicidade
adequada. O sangue dos mártires foi a semente da Igreja, mas isso
não é mais verdade em um país como a Alemanha moderna, onde o
martírio é secreto e não existem meios de disseminar a doutrina do
mártir.

Os opositores da liberdade acadêmica, se pudessem fazer as
coisas a seu modo, reduziriam este país ao nível da Alemanha, em
relação à promulgação de doutrinas que desaprovam. Eles
substituiriam a tirania organizada pelo pensamento individual;
proscreveriam tudo o que é novo; fariam com que a comunidade se
ossificasse; e, no final, produziriam uma série de gerações que
passariam do nascimento à morte sem deixar nenhum vestígio na
história da humanidade. Para algumas pessoas, pode parecer que
aquilo que eles exigem no momento não tem importância assim tão
grande. De que importa, pode-se dizer, uma questão como a
liberdade acadêmica em um mundo distraído com a guerra,
atormentado pela perseguição e abundante em campos de
concentração para aqueles que não desejam ser cúmplices da
iniquidade? Em comparação com tais coisas, reconheço, a questão
da liberdade acadêmica não é em si de primeira magnitude. Mas é
parte fundamental da mesma batalha. É preciso lembrar que o que



está em jogo, nas maiores questões, assim como nas menores, é a
liberdade do indivíduo humano de expressar suas crenças e
esperanças à humanidade, sejam elas compartilhadas por muitas
pessoas ou por ninguém. Novas esperanças, novas crenças e novos
pensamentos são sempre necessários à humanidade, e não se deve
esperar que surjam de uma uniformidade morta.
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A EXISTÊNCIA DE DEUS –

UM DEBATE ENTRE BERTRAND RUSSELL E O PADRE F.C. COPLESTON,

DA SOCIEDADE DE JESUS

Este debate foi originalmente transmitido em 1948, no Third Programme da BBC. Foi
editado na publicação Humanitas do outono de 1948 e é aqui reimpresso com a gentil
permissão do padre Copleston. 

COPLESTON: Como vamos discutir a existência de Deus, talvez seja
bom chegarmos a algum tipo de argumento provisório em relação
ao que entendemos pelo termo “Deus”. Presumo que estamos
falando de um ser pessoal supremo – distinto do mundo e criador
do mundo. O senhor concorda – ao menos de maneira provisória
– em aceitar essa afirmação como o significado para o termo
“Deus”?

RUSSELL: Sim, aceito esta definição.
COPLESTON: Bem, a minha posição é afirmar que tal ser de fato

existe, e que a existência d’Ele pode ser comprovada de maneira
filosófica. Talvez o senhor possa me dizer se a sua posição é a de
um agnóstico ou a de um ateu. Quer dizer, o senhor diria que a
não existência de Deus pode ser comprovada?

RUSSELL: Não, eu não diria isso: a minha posição é agnóstica.
COPLESTON: O senhor concordaria comigo que o problema de Deus

é um problema de grande importância? Por exemplo, o senhor
concordaria que, se Deus não existisse, os seres humanos e a
história humana só poderiam ter o propósito que escolhem dar a
si mesmos, o que – na prática – provavelmente significa o
propósito imposto por aqueles que detêm o poder de o impor?

RUSSELL: De maneira geral, sim, mas devo colocar um certo limite
na sua última frase.

COPLESTON: O senhor concordaria que, se não existe Deus –
nenhum Ser absoluto –, não podem existir valores absolutos?
Quer dizer, o senhor concordaria que, se não houver bem
absoluto, o resultado será a relatividade de valores?



RUSSELL: Não, penso que essas questões são logicamente distintas.
Tome, como exemplo, a Principia Ethics de G. E. Moore, em que
ele defende que existe uma distinção entre bem e mal, que
ambos são conceitos definidos. Mas ele não usa a ideia de Deus
para embasar sua alegação.

COPLESTON: Bem, suponha que deixemos a questão do bem para
depois, para quando chegarmos ao argumento moral, e que eu
apresente primeiro um argumento metafísico. Gostaria de
enfatizar o argumento metafísico com base no argumento da
“Contingência” de Leibniz e, então, posteriormente poderemos
discutir o argumento moral. Suponhamos que eu faça uma breve
afirmação a respeito do argumento metafísico e que depois nos
ponhamos a discuti-lo.

RUSSELL: Essa me parece uma ideia muito boa.

O ARGUMENTO DA CONTINGÊNCIA

COPLESTON: Bem, em nome da clareza, dividirei o argumento em
estágios distintos. Em primeiro lugar, devo dizer, sabemos que
existem pelo menos alguns seres no mundo que não contêm em
si a razão de sua existência. Por exemplo, eu dependo dos meus
pais e, agora, do ar, do alimento, e assim por diante. Depois, em
segundo lugar, o mundo é simplesmente a totalidade ou a
agregação real ou imaginária de objetos individuais, nenhum dos
quais contêm apenas em si a razão de sua existência. Não existe
qualquer mundo distinto dos objetos que o formam, da mesma
maneira que a raça humana não é algo separado de seus
integrantes. Portanto, devo dizer, como objetos ou
acontecimentos existem, e como nenhum objeto da experiência
encerra em si mesmo as razões de sua existência, essa razão, a
totalidade de objetos, deve ter uma razão externa a si mesma.
Essa razão tem de ser um ser existente. Bem, ou esse ser é ele
mesmo a razão de sua existência, ou não é. Se o for, muito bem.
Se não o for, então é necessário avançar. Mas se avançarmos até
o infinito nesse sentido, então não existe absolutamente
nenhuma explicação para a existência. Assim, devo dizer, para
que expliquemos a existência, precisamos chegar a um ser que



contenha em si a razão de sua própria existência, isto é, que não
possa não existir.

RUSSELL: Isso suscita uma grande quantidade de pontos e, de
maneira geral, não é fácil saber por onde começar, mas penso
que, talvez, para responder ao seu argumento, o melhor ponto de
partida seja a questão do ser necessário. A palavra “necessária”,
devo afirmar, só pode ser aplicada, de maneira significativa, a
proposições. E, de fato, apenas àquelas que são analíticas – quer
dizer –, àquelas que seja autocontraditório negar. Eu só poderia
admitir a existência necessária se houvesse um ser cuja negação
da existência fosse autocontraditório negar. Gostaria de saber se
o senhor está disposto a aceitar a divisão de proposições de
Leibniz em verdades de razão e verdades de fatos. Sendo as
primeiras – as verdades de razão – necessárias.

COPLESTON: Bem, eu certamente não subscreveria o que parece
ser a ideia de Leibniz quanto a verdades de razão e verdades de
fato, já que, aparentemente, para ele, a longo prazo só existem
proposições analíticas. Parece que, para Leibniz, as verdades de
fato podem ser reduzidas, em última instância, a verdades de
razão. Quer dizer, a proposições analíticas, pelo menos para a
mente onisciente. Bem, não posso concordar com isso. Para
começar, isso não consegue atingir os requerimentos para a
experiência da liberdade. Não quero adotar toda a filosofia de
Leibniz. Já usei o argumento dele, da existência contingente à
necessária, baseando-o no princípio da razão suficiente,
simplesmente porque me parece uma formulação sucinta e clara
do que é, na minha opinião, o argumento metafísico fundamental
da existência de Deus.

RUSSELL: Mas, a meu ver, a “proposição necessária” tem de ser
analítica. Não vejo que outro significado possa ter. E as
proposições analíticas são sempre complexas e, logicamente, um
tanto tardias. “Animais irracionais são animais” é uma proposição
analítica; mas uma proposição como “Isto é um animal” não pode
jamais ser analítica. Na verdade, todas as proposições que
podem ser analíticas são um tanto tardias na construção das
proposições.



COPLESTON: Tome a proposição “se há uma existência contingente,
há uma existência necessária”. Considero que essa proposição
expressa de maneira hipotética é uma proposição necessária. Se
o senhor vai chamar toda proposição necessária de proposição
analítica, então – para evitar uma discordância a respeito da
terminologia – eu concordaria em chamá-la de analítica, apesar
de não considerar essa uma proposição tautológica. Mas a
proposição é uma proposição necessária somente diante a
suposição de que a existência contingente existe. Que há um ser
contingente que realmente existe é algo que tem de ser
descoberto pela experiência, e a proposição de que existe um ser
contingente certamente não é uma proposição analítica, apesar
de, uma vez que se sabe da existência de um ser contingente,
devo reiterar, segue-se a isso a necessidade da existência de um
ser necessário.

RUSSELL: A dificuldade desse argumento é que não admito a ideia
da existência necessária e não admito que exista qualquer
significado especial em chamar os outros seres de “contingentes”.
Essas frases não têm significado para mim, a não ser no âmbito
de uma lógica que rejeito.

COPLESTON: O senhor está dizendo que rejeita esses termos
porque eles não se encaixam no âmbito da chamada “lógica
moderna”?

RUSSELL: Bem, não sou capaz de encontrar nenhum significado
para eles. A palavra “necessário”, parece-me, é uma palavra
inútil, a não ser que seja aplicada a proposições analíticas, e não
a coisas.

COPLESTON: Em primeiro lugar, o que o senhor quer dizer com
“lógica moderna”? Pelo que sei, existem sistemas um tanto
diferentes entre si. Em segundo lugar, nem todos os lógicos
modernos com certeza estariam dispostos a admitir a ausência
de significado da metafísica. Ambos conhecemos, de todo modo,
um pensador moderno de muito destaque cujo conhecimento da
lógica moderna era profundo, mas que certamente não
considerava a metafísica sem sentido ou, em particular, que o
problema de Deus seja algo sem sentido. Mais uma vez, mesmo



que todos os lógicos modernos defendessem que os termos
metafísicos não têm sentido, isso não implicaria que têm razão. A
proposição de que os termos metafísicos não têm sentido me
parece uma proposição baseada em uma filosofia pressuposta. A
posição dogmática por trás disso parece ser a seguinte: o que
não entra em minha máquina não existe, ou não tem sentido; é a
expressão da emoção. Estou simplesmente tentando salientar
que qualquer pessoa que classifique um dado sistema da lógica
moderna como o único critério de sentido está dizendo algo
excessivamente dogmático; está insistindo, de maneira
dogmática, que uma parte da filosofia é toda a filosofia. Afinal de
contas, um ser “contingente” é um ser que não traz em si a razão
completa de sua existência, e é isso que quero dizer com
existência contingente. O senhor sabe, tão bem quanto eu, que
nossa existência não pode ser explicada sem referência a algo ou
alguém alheio a nós – nossos pais, por exemplo. Um ser
“necessário”, por outro lado, significa um ser que
obrigatoriamente existe e que não pode não existir. O senhor
poderá dizer que tal ser não existe, mas será difícil me convencer
de que não compreende os termos que estou usando. Se o
senhor não os entende, então como pode ter o direito de dizer
que tal ser não existe, se é isso o que está dizendo?

RUSSELL: Bem, há pontos aqui sobre os quais não estou disposto a
me aprofundar. Não defendo a ausência de significado na
metafísica em geral, de maneira alguma. Defendo a ausência de
sentido de certos termos específicos – não em qualquer campo
geral, mas simplesmente porque não fui capaz de ver uma
interpretação desses termos específicos. Não se trata de um
dogma geral – é uma coisa específica. Mas, por ora, deixarei
esses pontos de lado. E direi que o que o senhor está dizendo nos
faz retornar, parece-me, ao argumento ontológico de que existe
um ser cuja essência implica a existência, de modo que a
existência é analítica. Isso me parece impossível e suscita, é
claro, a questão do que se quer dizer com existência. Quanto a
isso, penso que nunca se poderá dizer que um sujeito nomeado
existe de maneira significativa, mas apenas um sujeito descrito. E



essa existência, de fato, com bastante certeza não é um
predicado.

COPLESTON: Bem, o senhor está dizendo, acredito, que é errado,
em relação à gramática, ou melhor, à sintaxe, dizer, por exemplo,
“T.S. Eliot existe”; o correto seria dizer, por exemplo, “O autor de
Assassinato na Catedral existe”. O senhor dirá, acaso, que a
proposição “A causa do mundo existe” não tem significado? O
senhor poderá dizer que o mundo não tem causa; mas não
consigo enxergar como a proposição de que “a causa do mundo
existe” possa não ter sentido. Coloque-a em forma de pergunta:
“O mundo tem causa?” ou “A causa do mundo existe?”. A maior
parte das pessoas certamente compreenderia a questão, mesmo
que não concordasse com a resposta.

RUSSELL: Bem, certamente a pergunta “A causa do mundo existe?”
é uma pergunta que tem sentido. Mas, se o senhor disser “Sim,
Deus é a causa do mundo”, estará usando Deus como nome
próprio; então “Deus existe!” não será uma afirmação com
significado; essa é a posição que defendo. Porque, por
conseguinte, admitiremos que jamais poderá ser uma proposição
analítica dizer que isto ou aquilo existe. Por exemplo,
suponhamos que o senhor tome como objeto “o quadrado
redondo existente” – pareceria uma proposição analítica dizer “o
quadrado redondo existente existe”, mas não existe.

COPLESTON: Não, não existe então, certamente, o senhor não pode
dizer que ele não existe, a menos que tenha uma concepção do
que é a existência. Em relação à frase “o quadrado redondo
existente”, devo dizer que ela não tem, absolutamente,
significado algum.

RUSSELL: Concordo plenamente. Então, devo dizer a mesma coisa
em outro contexto, em relação ao “ser necessário”.

COPLESTON: Bem, parece que chegamos a um impasse. Dizer que
um ser necessário é um ser que deve existir obrigatoriamente e
que não pode não existir tem um significado bem definido para
mim. Para o senhor, não tem qualquer significado.

RUSSELL: Bem, creio que podemos nos aprofundar um pouco nesse
ponto. Um ser que deve existir obrigatoriamente e que não pode



não existir seria, com certeza, de acordo com o senhor, um ser
cuja essência implica existência.

COPLESTON: Sim, um ser cuja essência é existir. Mas não estou
disposto a argumentar a favor da existência de Deus
simplesmente com base na ideia da essência d’Ele, porque não
acho que tenhamos, por enquanto, qualquer intuição clara da
essência de Deus. Penso que precisamos argumentar a favor de
Deus a partir do mundo da experiência.

RUSSELL: Sim, consigo perceber bem a distinção. Mas, ao mesmo
tempo, para um ser com conhecimento suficiente seria
verdadeiro dizer “Aqui está o ser cuja essência implica
existência!”.

COPLESTON: Sim, certamente, se alguém visse Deus, essa pessoa
diria que Deus existe obrigatoriamente.

RUSSELL: Então quero dizer que existe um ser cuja essência implica
existência, apesar de não conhecermos essa essência. Só
sabemos que tal ser existe.

COPLESTON: Sim, e devo acrescentar que não conhecemos a
essência a priori. É somente a posteriori, por meio de nossa
experiência do mundo, que chegamos ao conhecimento da
existência desse ser. E então, argumenta-se, a essência e a
existência devem ser idênticas. Porque, se a essência de Deus e
a existência de Deus não fossem idênticas, então alguma razão
suficiente para essa existência teria de ser encontrada além de
Deus.

RUSSELL: Então, tudo gira em torno da questão da razão suficiente,
e devo dizer que o senhor não definiu “razão suficiente” de um
modo que eu possa compreender – o que quer dizer com razão
suficiente? Não está falando de causa?

COPLESTON: Não necessariamente. A causa é um tipo de razão
suficiente. Só um ser contingente pode ter uma causa. Deus é
Sua própria razão suficiente; e Ele não é causa de Si mesmo. Por
razão suficiente em seu amplo sentido, quero dizer uma
explicação adequada para a existência de algum ser específico.

RUSSELL: Mas quando uma explicação é adequada? Suponha que
eu esteja prestes a criar uma chama com um fósforo. O senhor



poderia dizer que a explicação adequada disso é que o esfrego
contra a caixa.

COPLESTON: Bem, por razões práticas – mas, teoricamente, essa é
apenas uma explicação parcial. Uma explicação adequada deve
ser, em última instância, uma explicação total, à qual nada mais
possa ser acrescentado.

RUSSELL: Então, só posso dizer que o senhor está à procura de algo
que não pode ser obtido, e que ninguém deve esperar obter.

COPLESTON: Dizer que ninguém o encontrou é uma coisa; dizer que
não se deve buscá-lo me parece um tanto dogmático.

RUSSELL: Bem, não sei. Quero dizer, a explicação de uma coisa é
outra coisa que faz a outra coisa depender de mais uma, e é
preciso dominar inteiramente esse esquema deplorável de coisas
para fazer o que o senhor deseja – e isso não podemos fazer.

COPLESTON: Mas o senhor vai dizer que não podemos ou que nem
devemos levantar a questão da existência desse esquema
deplorável de coisas por inteiro – do universo como um todo?

RUSSELL: Sim, não creio que haja qualquer tipo de significado
nisso. Penso que a palavra “universo” é uma palavra útil em
algumas conexões, mas não acho que diga respeito a qualquer
coisa que tenha significado.

COPLESTON: Se a palavra não tem significado, não pode ser tão
útil. De todo modo, não digo que o universo seja algo diferente
dos objetos que o compõem (indiquei isso em meu breve sumário
da prova); o que estou fazendo é buscar a razão, neste caso a
causa dos objetos – a totalidade real ou imaginada do que
constitui o que chamamos de universo. O senhor está dizendo
que o universo – ou, se preferir, a minha existência, ou qualquer
outra existência – é ininteligível?

RUSSELL: Em primeiro lugar, desejo abordar a questão de que, se
uma palavra não tem significado, não pode ser útil. Isso me soa
bem, mas de fato não é correto. Tomemos, digamos, uma
palavra como “o” ou “que”. Não é possível apontar nenhum
objeto que essas palavras signifiquem, mas são palavras muito
úteis; devo dizer a mesma coisa a respeito de “universo”. Mas,
abandonando essa questão, o senhor pergunta se considero que



o universo é ininteligível. Eu não diria ininteligível – penso que
seja desprovido de explicação. Ininteligível, para mim, é algo
diferente. Ininteligível tem a ver com a coisa intrinsecamente em
si, e não com suas relações.

COPLESTON: Bem, estou dizendo que aquilo que chamamos de
mundo é intrinsecamente ininteligível, independentemente da
existência de Deus. Veja, não acredito que a infinidade de uma
série de eventos – estou falando de uma série horizontal, por
assim dizer –, se tal infinidade pudesse ser comprovada, isso
teria relevância ínfima à situação. Se somarmos chocolates,
obteremos chocolates no final, e não ovelhas. Se adicionarmos
chocolates infinitamente, presumivelmente obteremos um
número infinito de chocolates. Então, se adicionarmos seres
contingentes ao infinito, continuaremos obtendo seres
contingentes, e não um ser necessário. Uma série infinita de
seres contingentes será, a meu ver, tão incapaz de causar a si
mesma quanto um ser contingente. No entanto, o senhor diz,
creio eu, que é ilegítimo levantar a questão do que explicará a
existência de qualquer objeto específico?

RUSSELL: Não há problema nenhum se o que o senhor quer dizer
com explicar é simplesmente encontrar uma causa.

COPLESTON: Bem, por que nos determos em um objeto específico?
Por que não levantarmos a questão da causa da existência de
todos os objetos específicos?

RUSSELL: Porque não vejo razão para pensar que exista qualquer
causa. Todo o conceito de causa é algo derivado de nossas
observações de coisas específicas; não vejo razão alguma para
supor que o total tenha qualquer causa.

COPLESTON: Bem, dizer que não existe qualquer causa não é a
mesma coisa que dizer que não devemos buscar uma causa. A
afirmação de que não existe causa deveria aparecer, se é que
deveria, no fim do inquérito, e não no começo. De todo modo, se
o total não tem causa, então, a meu ver, ele mesmo deve ser sua
própria causa, o que me parece impossível. Além do mais, a
afirmação de que o mundo simplesmente está aí, se essa for a
resposta a uma pergunta, pressupõe que a pergunta tem sentido.



RUSSELL: Não, ele não precisa ser sua própria causa; o que estou
dizendo é que o conceito de causa não se aplica ao total.

COPLESTON: Então, o senhor concordaria com Sartre em que o
universo é o que ele chama de “gratuito”?

RUSSELL: Bem, a palavra “gratuito” sugere que poderia ser alguma
outra coisa; eu diria que o universo simplesmente está aí, só isso.

COPLESTON: Bem, não compreendo como o senhor pode descartar
a legitimidade de perguntar como o total, ou qualquer coisa,
ocorre de estar aí. Por que alguma coisa e não nada – eis a
questão. O fato de conquistarmos nosso conhecimento da
causalidade empiricamente, a partir de causas específicas, não
descarta a possibilidade de perguntarmos qual é a causa da
série. Se a palavra “causa” não tivesse sentido, ou se houvesse
maneira de demonstrar que a visão de Kant sobre o assunto está
correta, a questão seria ilegítima, concordo; mas o senhor não
parece defender que a palavra “causa” não tenha sentido, e não
suponho que seja kantiano.

RUSSELL: Posso ilustrar o que para mim parece ser a sua falácia.
Todo homem que existe tem mãe, e me parece que o seu
argumento é que, portanto, a raça humana deve ter uma mãe,
mas, obviamente, a raça humana não tem mãe – essa é uma
esfera lógica diferente.

COPLESTON: Bem, realmente não consigo enxergar qualquer
paridade. Se eu estivesse dizendo que “todo objeto tem uma
causa fenomenal e que, portanto, a série toda tem uma causa
fenomenal”, haveria paridade; mas não estou dizendo isso; estou
dizendo que todo objeto tem uma causa fenomenal, se
insistirmos na infinidade da série – mas a série de causas
fenomenais é explicação insuficiente para a série. Portanto, a
série não tem uma causa fenomenal, mas uma causa
transcendental.

RUSSELL: Isso sempre partindo do princípio de que não apenas
todas as coisas específicas do mundo, mas o mundo, como um
todo, deva obrigatoriamente ter uma causa. Para tal afirmação,
não vejo qualquer fundamento. Se o senhor me apresentar algum
fundamento, vou escutar.



COPLESTON: Bem, a série de eventos ou é causada, ou não é
causada. Se é causada, obviamente deve haver uma causa
externa à série. Se não é causada, então é suficiente a si mesma,
e se é suficiente a si mesma, é o que chamo de necessária. Mas
ela não pode ser necessária, já que cada integrante é
contingente, e concordamos que o total não constitui realidade
isolado de seus integrantes; portanto, não pode ser necessária.
Assim, não pode ser “causada” – não causada – e, portanto, deve
ter uma causa. E gostaria de observar, de passagem, que a
afirmação “o mundo simplesmente está aí e é inexplicável” não
pode decorrer de uma análise lógica.

RUSSELL: Não quero parecer arrogante, mas me parece que sou
capaz de conceber coisas que o senhor diz que a mente humana
é incapaz de conceber. No que diz respeito a coisas que não têm
causa, os físicos nos garantem que transições quânticas
individuais nos átomos não têm causa.

COPLESTON: Bem, agora me pergunto se essa não é simplesmente
uma inferência temporária.

RUSSELL: Pode ser que sim, mas isso serve para mostrar que a
mente dos físicos é capaz de concebê-la.

COPLESTON: Sim, concordo, alguns cientistas – físicos – estão
dispostos a dar espaço para a indeterminação dentro de um
campo restrito. Mas muitos outros cientistas não apresentam
essa disposição. Acredito que o professor Dingle, da Universidade
de Londres, defende que o princípio da incerteza de Heisenberg
nos diz algo a respeito do sucesso (ou insucesso) da atual teoria
atômica em observações correlacionadas, mas não a respeito da
natureza em si, e muitos físicos aceitariam essa visão. De todo
modo, não vejo como os físicos podem deixar de aceitar a teoria
na prática, mesmo que não o façam em tese. Não consigo ver
como a ciência poderia ser conduzida com base em qualquer
outro ponto de partida que não o da ordem e da inteligibilidade
na natureza. O físico pressupõe, pelo menos de maneira tácita,
que existe algum sentido em investigar a natureza e buscar as
causas dos acontecimentos, da mesma maneira que um detetive
pressupõe que há sentido em procurar a causa de um



assassinato. O metafísico parte do princípio de que há sentido em
buscar a causa dos fenômenos e, por não ser kantiano, considero
que o metafísico se justifica em seus princípios, assim como o
físico. Quando Sartre, por exemplo, diz que o mundo é gratuito,
creio que ele não considerou suficientemente o que “gratuito”
implica.

RUSSELL: Creio haver aqui uma certa extensão injustificável; um
físico procura causas; isso não implica, necessariamente, que
haja causas em todos os lugares. Um homem pode procurar ouro
sem partir do princípio de que há ouro em toda parte; se ele
encontra ouro, muito bem; se não o encontra, é porque tem má
sorte. O mesmo se aplica quando os físicos buscam causas. No
que diz respeito a Sartre, não alego saber o que ele quer dizer, e
não gostaria de ser visto como alguém que o interpreta, mas, de
minha parte, penso que a noção de que o mundo tem uma
explicação é um erro. Não vejo por que se deve esperar que
tenha, e acredito que o ponto de partida dos cientistas descrito
pelo senhor é um tanto exagerado.

COPLESTON: Bem, a mim parece que o cientista parte, sim, de tal
pressuposto. Quando faz experiências para descobrir alguma
verdade específica, por trás de tal experimento está o princípio
de que o universo não é descontínuo. Existe a possibilidade de
descobrir uma verdade por meio do experimento. O experimento
pode ser ruim, pode conduzir a nenhum resultado, ou não ao
resultado que ele deseja, mas, pelo menos, existe a
possibilidade, por meio do experimento, de descobrir a verdade
que ele utilizou como ponto de partida. E isso me parece o
reconhecimento de que o universo é ordenado e inteligível.

RUSSELL: Creio que o senhor está generalizando mais do que o
necessário. Sem dúvida o cientista parte do pressuposto de que
esse tipo de coisa, provavelmente, será encontrado – e com
frequência o é. Não parte do princípio de que será encontrado, e
essa é uma questão muito importante na física moderna.

COPLESTON: Bem, creio que ele parte desse pressuposto, ou que
tem a tendência de partir dele, de maneira tácita na prática.
Pode ser que, citando o professor Haldane, “quando acendo o gás



debaixo da chaleira, algumas das moléculas da água vão embora
na forma de vapor, e não há como descobrir quais delas o farão”,
mas isso não pressupõe, necessariamente, que a ideia do acaso
deve ser introduzida, a não ser em relação ao nosso
conhecimento.

RUSSELL: Não, não pressupõe – pelo menos se eu puder acreditar
no que ele diz. O cientista está descobrindo uma boa quantidade
de coisas – está descobrindo uma boa quantidade de coisas que
estão acontecendo no mundo e que são, em princípio, inícios de
cadeias causais – causas primordiais que não tiveram, em si
mesmas, causas. Ele não parte do princípio de que tudo tem uma
causa.

COPLESTON: Com certeza essa é uma causa primordial no âmbito
de um campo selecionado. É uma causa primordial relativa.

RUSSELL: Não acredito que o cientista colocaria assim. Se existe um
mundo em que a maior parte dos acontecimentos, mas não
todos, tem causas, ele então será capaz de representar as
probabilidades e incertezas, se partir do princípio de que esse
evento específico em que está interessado provavelmente tem
uma causa. E como, de todo modo, o resultado obtido não será
mais do que probabilidade, isso já basta.

COPLESTON: Pode ser que o cientista não esteja preocupado em
obter algo mais do que probabilidade, mas, ao levantar a
questão, ele pressupõe que a questão da explicação tem um
significado. Mas então o senhor afirma, lorde Russell, de maneira
geral, que é ilegítimo até mesmo suscitar a questão da causa do
mundo?

RUSSELL: Sim, essa é a minha posição.
COPLESTON: Se essa é uma questão que para o senhor não tem

sentido, então, obviamente, é muito difícil discuti-la, não é
mesmo?

RUSSELL: Sim, é muito difícil. O que o senhor acha – podemos
passar a alguma outra questão?

A EXPERIÊNCIA RELIGIOSA



COPLESTON: Façamos isso. Bem, talvez eu possa dizer uma palavra
a respeito da experiência religiosa, e então poderemos prosseguir
com a experiência moral. Não considero a experiência religiosa
como prova rigorosa da existência de Deus, de modo que o
caráter da discussão muda um pouco, mas acredito que seja
verdadeiro dizer que a melhor explicação para ela é a existência
de Deus. Quando digo experiência religiosa, não estou falando
simplesmente de sentir-se bem. Estou falando da consciência
cheia de amor, mas indefinida, de algum objeto que pareça à
pessoa que está vivendo a experiência algo irresistível, algo que
transcende a ele mesmo, algo que transcende a todos os objetos
normais da experiência, algo que não pode ser visualizado nem
conceitualizado, mas de cuja realidade a dúvida é impossível –
pelo menos durante a experiência. Devo alegar que isso não
pode ser explicado de maneira adequada e sem resíduos,
simplesmente de maneira subjetiva. A verdadeira experiência
básica, de todo modo, pode ser explicada com mais facilidade a
partir da hipótese de que realmente existe alguma causa objetiva
para a experiência.

RUSSELL: Devo responder a essa linha de argumento afirmando que
todo argumento que parte de nossos próprios estados mentais
para algo externo a nós é um assunto muito ardiloso. Mesmo nos
pontos em que todos nós reconhecemos sua validade, só nos
sentimos justificados em fazê-lo, penso, devido ao consenso da
humanidade. Se houver uma multidão em uma sala e se houver
um relógio em uma sala, todas as pessoas poderão enxergar o
relógio. O fato de que todas elas são capazes de enxergá-lo as
leva a pensar que não se trata de uma alucinação: ao passo que
essas experiências religiosas tendem a ser muito íntimas.

COPLESTON: Sim, são mesmo. Estou falando, rigorosamente, da
experiência mística propriamente dita, e certamente não incluo,
aliás, o que se chama de visões. Estou falando simplesmente da
experiência, e reconheço que ela é indefinível, do objeto
transcendente ou do que parece ser um objeto transcendente.
Lembro-me de Julian Huxley em alguma palestra dizer que a
experiência religiosa, ou experiência mística, é uma experiência



muito real, como se apaixonar ou apreciar poesia e arte. Bem,
acredito que, quando apreciamos poesia e arte, apreciamos
poemas definidos ou uma obra de arte definida. Se nos
apaixonamos, bem, nós nos apaixonamos por alguém, e não por
ninguém.

RUSSELL: Peço licença para interrompê-lo um instante. Esse nem
sempre é o caso, de jeito nenhum. Os romancistas japoneses
jamais acreditam que obtiveram êxito a menos que um grande
número de pessoas reais cometa suicídio por amor à heroína
imaginária.

COPLESTON: Bom, devo confiar em sua palavra no que diz respeito
ao que acontece no Japão. Não cometi suicídio, fico feliz em dizê-
lo, mas fui fortemente influenciado por duas biografias ao tomar
dois passos importantes em minha vida. No entanto, devo dizer
que vejo pouca semelhança entre a influência real desses livros
sobre mim e a experiência mística propriamente dita, isto é, até
o limite em que uma pessoa que observa de fora de obter uma
ideia dessa experiência.

RUSSELL: Bem, o que quero dizer é que não colocaríamos Deus no
mesmo nível dos personagens de uma obra de ficção. O senhor
reconhece que há uma distinção aqui?

COPLESTON: Certamente. Mas o que eu escolheria como a melhor
explicação parece ser a explicação não puramente subjetivista.
Claro que uma explicação subjetivista é possível, no caso de
certas pessoas em que existe pouca relação entre a experiência e
a vida, no caso de pessoas iludidas e alucinadas, e assim por
diante. Mas, quando se toma o que pode ser chamado de tipo
puro, digamos São Francisco de Assis, quando se obtém uma
experiência que resulta em um fluxo de amor dinâmico e criativo,
a melhor explicação para isso me parece ser a existência
verdadeira de uma causa objetiva da experiência.

RUSSELL: Bem, não estou defendendo, de maneira dogmática, que
não exista um Deus. O que estou defendendo é que não sabemos
que existe. Só posso levar em conta o que está registrado, como
faria com outros registros, e acho, sim, que há muitas coisas
registradas, e tenho certeza de que o senhor não aceitaria coisas



sobre demônios, diabos e congêneres – mas elas estão
registradas exatamente no mesmo tom de voz e com exatamente
a mesma convicção. E se pode dizer que o místico, se sua visão
for verídica, sabe que há demônios. Mas eu não sei se existem.

COPLESTON: Mas, certamente, no caso dos demônios, tem havido
pessoas falando principalmente de visões, aparições, anjos ou
demônios, e assim por diante. Eu deveria descartar as aparições
visuais, porque penso que podem ser explicadas
independentemente da existência do objeto que supostamente é
enxergado.

RUSSELL: Mas o senhor não acha que existem casos registrados em
abundância de pessoas que acreditam ter ouvido Satanás
conversar com elas em seu coração, exatamente da mesma
maneira como os místicos afirmam ouvir Deus – e agora não
estou falando de uma visão externa, estou falando de uma
experiência puramente mental. Essa parece ser uma experiência
do mesmo tipo que a dos místicos que experimentam Deus, e, a
partir do que os místicos dizem, não vejo como obter qualquer
argumento a favor de Deus que também não seja igualmente um
argumento a favor de Satanás.

COPLESTON: Eu até concordo, é claro, que as pessoas imaginaram
ou pensaram ter ouvido ou visto Satanás. E não tenho, aliás,
intenção de negar a existência de Satanás. Mas não penso que
haja quem tenha declarado ter experimentado Satanás da
mesma maneira precisa que os místicos declaram ter
experimentado Deus. Tomemos, por exemplo, o caso de um não
cristão, Plotino. Ele admite que a experiência é algo inexprimível,
o objeto é um objeto de amor e, portanto, não um objeto que
cause horror e nojo. E o efeito dessa experiência é, devo dizer,
transmitida, ou melhor, a validade da experiência é transmitida
pelos registros da vida de Plotino. De todo modo, é mais razoável
supor que ele teve essa experiência, se estivermos dispostos a
aceitar o relato de Porfírio a respeito da gentileza e benevolência
de Plotino.

RUSSELL: O fato de uma crença ter efeito moral positivo sobre um
homem não é, de maneira alguma, evidência a favor de sua



verdade.
COPLESTON: Não, mas, se realmente pudesse ser comprovado que

a crença tivesse de fato efeito benéfico sobre a vida de um
homem, eu consideraria isso como uma presunção a favor de
alguma verdade, pelo menos da parte positiva da crença, se não
de sua validade total. Mas, de todo modo, estou usando o caráter
da vida como evidência a favor da veracidade e da sanidade do
místico, mais do que como prova da veracidade de suas crenças.

RUSSELL: Mas nem isso creio que constitua qualquer evidência. Eu
próprio já tive experiências que alteraram meu caráter
profundamente. E pensei na época, pelo menos, que tal alteração
era para o bem. Aquelas experiências foram importantes, mas
não envolveram a existência de alguma coisa alheia a mim, e
não acho que, se tivesse pensado que envolvessem, o fato de
que tiveram um efeito saudável serviria como evidência de que
eu estava certo.

COPLESTON: Não, mas creio que o efeito benéfico atestaria a sua
veracidade ao descrever sua experiência. Por favor, lembre-se de
que não estou dizendo que a mediação ou a interpretação de um
místico em relação à sua experiência deve ser imune à discussão
ou à crítica.

RUSSELL: Obviamente, o caráter de um jovem pode ser – e com
frequência o é – imensamente afetado pela leitura a respeito de
algum grande homem na história, e pode ser que esse grande
homem seja um mito e não exista, mas o menino é afetado para
sempre, da mesma maneira que seria se ele existisse. Pessoas
assim têm existido. Vidas, de Plutarco, toma Licurgo como
exemplo, um homem que certamente não existiu, mas é possível
ser muito influenciado pela leitura de Licurgo e ficar com a
impressão de que ele existira. Seríamos, então influenciados por
um objeto que amamos, mas que não seria um objeto existente.

COPLESTON: Concordo com o senhor em que, claro, um homem
pode ser influenciado por um personagem de ficção. Sem entrar
na questão do que precisamente o influencia (devo dizer um
valor real), creio que a situação desse homem e a do místico são
diferentes. Afinal de contas, o homem influenciado por Licurgo



não fica com a impressão irresistível de que experimentou, de
certo modo, a realidade extrema.

RUSSELL: Não creio que o senhor tenha compreendido muito bem o
que quis dizer a respeito desses personagens históricos – esses
personagens anti-históricos na história. Não estou pressupondo o
que o senhor chama de efeito sobre a razão. Estou pressupondo
que o jovem que lê a respeito dessa pessoa e acredita que ela é
real a ama, o que é bem fácil de acontecer – e, no entanto, ele
ama um fantasma.

COPLESTON: Em certo sentido, ele ama um fantasma que é
perfeitamente verdadeiro, no sentido, quero dizer, que ele ama X
ou Y, que não existem. Mas, ao mesmo tempo, não é, creio, o
fantasma como tal que o jovem ama; ele apreende um valor real,
uma ideia que reconhece como objetivamente válida, e é isso
que excita seu amor.

RUSSELL: Bem, no mesmo sentido que tínhamos antes os
personagens de ficção.

COPLESTON: Sim, em certo sentido, o homem ama um fantasma –
perfeitamente verdadeiro. Mas, em outro sentido, ele ama o que
apreende como um valor.

O ARGUMENTO MORAL

RUSSELL: Mas agora o senhor está dizendo que, quando digo
“Deus”, dou a entender tudo o que é bom ou a soma total do que
é bom – o sistema do que é bom. Portanto, quando um jovem
ama qualquer coisa que seja boa, ele está amando Deus. É isso
que o senhor está dizendo? Porque se for, exige um pouco de
discussão.

COPLESTON: Não digo, é claro, que Deus seja a soma total ou
sistema do que é bom no sentido panteísta; não sou panteísta,
mas penso que toda a bondade reflete Deus de alguma maneira
e origina-se d’Ele, de modo que, em certo sentido, o homem que
ama aquilo que é verdadeiramente bom ama Deus, mesmo que
não tome Deus em consideração. Mas, mesmo assim, concordo
que a validade de tal interpretação da conduta de um homem
depende do reconhecimento da existência de Deus, obviamente.



RUSSELL: Sim, mas esse é um ponto que precisa ser comprovado.
COPLESTON: Precisa, sim, mas considero o argumento metafísico

como prova, e aí divergimos.
RUSSELL: Veja bem, sinto que algumas coisas são boas e outras,

ruins. Adoro as coisas que são boas, que considero boas, e
detesto as coisas que considero ruins. Não digo que essas coisas
são boas porque fazem parte da bondade divina.

COPLESTON: Sim, mas qual é a sua justificativa para fazer a
distinção entre bem e mal, ou como o senhor vê a distinção entre
os dois?

RUSSELL: Não tenho qualquer justificativa além daquela que dou
para distinguir entre azul e amarelo. Qual a minha justificativa
para distinguir entre azul e amarelo? Posso ver que são
diferentes.

COPLESTON: Bem, essa é uma justificativa excelente, concordo. O
senhor distingue o azul e o amarelo com o olhar, então também
distingue o bem e o mal com uma faculdade?

RUSSELL: Com os meus sentimentos.
COPLESTON: Com os seus sentimentos. Bem, era o que eu estava

perguntando. O senhor acredita que bem e mal referem-se
apenas aos sentimentos?

RUSSELL: Bem, por que um tipo de objeto parece amarelo e outro
parece azul? Posso, mais ou menos, dar uma resposta a isso
graças aos físicos, mas, no que diz respeito ao motivo por que
penso que um tipo de coisa é bom e outro é ruim, provavelmente
exista uma resposta da mesma espécie, mas as coisas não são
vistas da mesma forma, de modo que não posso dá-la ao senhor.

COPLESTON: Bem, tomemos o comportamento do comandante de
Belsen61. Tal comportamento parece ao senhor tão indesejável e
danoso quanto a mim. A Adolf Hitler, supomos, parecia algo bom
e desejável. Suponho que o senhor deva admitir que, para Hitler,
era bom e, para o senhor, ruim.

RUSSELL: Não, eu não avançaria tanto. Quero dizer, penso que as
pessoas podem cometer erros nisso, como podem cometer erros
em relação a outras coisas. Uma pessoa que tem icterícia vê



coisas amarelas que não são amarelas. O senhor está cometendo
um erro.

COPLESTON: Sim, é possível cometer erros, mas será possível
cometer um erro se a questão se refere simplesmente a um
sentimento ou emoção? Com certeza Hitler seria a única pessoa
capaz de julgar o que agrada a suas emoções.

RUSSELL: Seria bastante correto dizer que isso agradava às
emoções dele, mas é possível dizer várias coisas a esse respeito,
entre elas que, se aquele tipo de coisa tinha esse tipo de apelo
às emoções de Hitler, então Hitler exerce um tipo de apelo bem
diferente sobre minhas emoções.

COPLESTON: Concordo. Mas então não há, a seu ver, critérios
objetivos além do sentimento para condenar a conduta do
comandante de Belsen?

RUSSELL: Não mais do que há para uma pessoa daltônica que
esteja exatamente no mesmo estado. Por que condenar
intelectualmente o daltônico? Não é porque ele faz parte da
minoria?

COPLESTON: Eu diria que é porque lhe falta uma coisa que
normalmente pertence à natureza humana.

RUSSELL: Sim, mas, se ele fosse parte da maioria, não diríamos
isso.

COPLESTON: Então, o senhor diria que não há critério, além do
sentimento, que permita disntiguir entre o comportamento do
comandante de Belsen e o comportamento, digamos, de sir
Stafford Cripp62 ou do arcebispo da Cantuária.

RUSSELL: O sentimento é um pouco simplificado demais. É preciso
levar em conta os efeitos das ações e os sentimentos gerados por
esses efeitos. Veja bem, é possível discutir o assunto se for
possível dizer que certos tipos de ocorrências são do tipo de que
se gosta e certas outras são do tipo de que não se gosta. Então,
é necessário levar em conta os efeitos das ações. É
perfeitamente possível dizer que os efeitos das ações do
comandante de Belsen foram dolorosas e desagradáveis.

COPLESTON: Com certeza, concordo, muito dolorosas e
desagradáveis para todas as pessoas no campo.



RUSSELL: Sim, mas não apenas para as pessoas no campo, mas
também para quem estava de fora contemplando a situação.

COPLESTON: Sim, é bem verdade, na imaginação. Mas esse é o
meu ponto. Não aprovo essas ações, e sei que o senhor não as
aprova, mas não vejo que bases tem para não aprová-las,
porque, afinal de contas, para o próprio comandante de Belsen,
essas ações eram agradáveis.

RUSSELL: Sim, mas perceba que não preciso de mais embasamento
nesse caso do que no caso da percepção das cores. Há algumas
pessoas que pensam que tudo é amarelo, há pessoas que sofrem
de icterícia, e não concordo com essas pessoas. Não posso provar
que as coisas não são amarelas, não existe prova disso, mas a
maior parte das pessoas concorda comigo que não são amarelas,
assim como concorda comigo que o comandante de Belsen
cometeu erros.

COPLESTON: Bem, o senhor aceita qualquer obrigação moral?
RUSSELL: Bem, eu precisaria dar uma resposta consideravelmente

longa para responder a essa pergunta. Falando na prática – sim.
Falando na teoria, precisaria definir a obrigação moral com muito
cuidado.

COPLESTON: Bem, o senhor acha que a palavra “dever” tem uma
conotação simplesmente emocional?

RUSSELL: Não, não penso isso, porque, veja bem, como eu dizia
ainda há pouco, é necessário levar em conta os efeitos, e penso
que a conduta correta é aquela que provavelmente produziria o
maior equilíbrio possível, em valor intrínseco, de todos os atos
possíveis sob determinadas circunstâncias, e é preciso levar em
conta os efeitos prováveis de nossa ação considerando o que é
certo.

COPLESTON: Bem, mencionei a obrigação moral porque penso que
é possível abordar a questão da existência de Deus dessa
maneira. A ampla maioria da raça humana fará, e sempre fez,
alguma distinção entre certo e errado. A ampla maioria, penso,
tem alguma consciência de uma obrigação na esfera moral. A
minha opinião é de que a percepção de valores e a consciência
da lei e da obrigação moral são mais bem explicadas por meio da



hipótese de uma base transcendente de valor e de um autor da
lei moral. Quando digo “autor da lei moral”, estou falando de um
autor arbitrário da lei moral. Penso, de fato, que os ateus
modernos que argumentaram – de maneira inversa, “não existe
Deus, portanto, não existem valores absolutos nem lei absoluta”
–, são bastante lógicos.

RUSSELL: Não gosto da palavra “absoluto”. Não penso que exista
qualquer coisa absoluta. A lei moral, por exemplo, está sempre
mudando. Em um certo período de desenvolvimento da raça
humana, quase todo mundo considerava o canibalismo uma
obrigação.

COPLESTON: Bem, não entendo que diferenças em julgamentos
morais específicos sirvam como qualquer argumento conclusivo
contra o caráter universal da lei moral. Consideremos, por um
momento, que existam valores morais absolutos; mesmo com
base nessa hipótese, é de se esperar que indivíduos diferentes e
grupos diferentes devam apresentar graus variados de
discernimento em relação a esses valores.

RUSSELL: Estou inclinado a pensar que “dever”, o sentimento que
se tem a respeito de “dever”, é um eco do que foi dito às pessoas
pelos pais ou pelas babás.

COPLESTON: Bom, me pergunto de que modo o senhor pode
explicar o conceito de “dever” simplesmente em termos de babás
e de pais. Eu realmente não vejo como isso pode ser transmitido
a qualquer pessoa em outros termos, de outro modo que não por
si mesmo. Parece, a mim que, se existe uma ordem moral que
pesa sobre a consciência humana, essa ordem moral é
ininteligível, salvo pela existência de Deus.

RUSSELL: Então, o senhor precisa dizer uma ou outra entre duas
coisas. Ou Deus só fala com uma porcentagem muito pequena da
humanidade – que por acaso inclui o senhor mesmo –, ou Ele,
deliberadamente, diz coisas que não são verdadeiras ao falar à
consciência dos selvagens.

COPLESTON: Bem, entenda, não estou sugerindo que Deus de fato
dite preceitos morais à consciência. As ideias dos seres humanos
em relação ao conteúdo da lei moral dependem, certamente, em



grande parte, da educação e do ambiente, e um homem precisa
usar seu raciocínio para estimar a validade das ideias morais de
fato praticadas por seu grupo social. Mas a possibilidade de
criticar o código moral aceito pressupõe que existe um padrão
objetivo, e que existe uma ordem moral ideal, que se impõe
(estou falando do caráter obrigatório daquilo que pode ser
reconhecido). Penso que o reconhecimento dessa ordem moral
ideal é parte do reconhecimento da contingência. Implica a
existência de uma base real de Deus.

RUSSELL: Mas o legislador sempre foi, parece-me, os pais ou
alguém com função parecida em relação às pessoas. Existem
muitos legisladores terrenos que podem exercer essa função, e
isso explicaria por que a consciência de cada pessoa é tão
surpreendentemente diferente em épocas e locais diferentes.

COPLESTON: Ajuda a explicar diferenças na percepção de valores
morais específicos, as quais, de outro modo, seriam inexplicáveis.
Ajudará a explicar mudanças, quanto à questão da lei moral, no
conteúdo dos preceitos, tais como são aceitos por esta ou aquela
nação, ou por este ou aquele indivíduo. Mas sua forma, o que
Kant chama de imperativo categórico, o “dever”, realmente não
vejo como isso poderia de algum modo ser transmitido a alguém
por uma babá ou pelos pais, pois não existe qualquer termo
possível, até onde posso ver, que possa ser usado para explicá-la.
Não pode ser definida senão por si mesma, porque, uma vez
definida em outros termos que não os seus, sua compreensão se
perde. Deixa de ser um “dever” moral. Passa a ser outra coisa.

RUSSELL: Bem, penso que o sentido de “dever” é o efeito da
desaprovação imaginada de alguém, pode ser a desaprovação
imaginada de Deus, mas é a desaprovação imaginada de alguém.
E acho que esse é o significado de “dever”.

COPLESTON: Parece-me que são os costumes, tabus e coisas
externas desse tipo que podem ser explicados com mais
facilidade simplesmente por meio de ambiente e educação, mas
tudo isso, parece-me, pertence ao que chamo de questão da lei,
o conteúdo. A ideia do “dever”, como tal, nunca poderá ser
transmitida a um homem pelo chefe tribal ou por qualquer outra



pessoa, porque não existem outros termos por meio dos quais
poderia ser transmitida. Parece-me inteiramente... [Russell
interrompe]

RUSSELL: Mas não vejo razão, a mínima razão, para dizer tal
coisa... Estou dizendo que todos conhecemos os reflexos
condicionados. Sabemos que um animal, quando é punido
sempre por causa de um certo tipo de ato, depois de um tempo
deixará de praticá-lo. Não penso que o animal deixe de praticá-lo
por meio de uma reflexão interna: “Meu dono ficará bravo se eu
fizer isso”. Ele simplesmente sente que aquilo não é o correto a
fazer. É isso o que podemos fazer no que diz respeito a nós
mesmos e nada mais.

COPLESTON: Não vejo razão para supor que um animal tenha
consciência ou obrigação moral; e certamente não consideramos
um animal como tendo responsabilidade moral por seus atos de
desobediência. Mas o homem tem consciência da obrigação e dos
valores morais. Não vejo razão para supor que seria possível
condicionar todos os homens como se pode “condicionar” um
animal, e não suponho que seria desejável fazê-lo, mesmo que
fosse possível. Se o “behaviorismo” fosse verdadeiro, não haveria
distinção moral entre o imperador Nero e São Francisco de Assis.
Não posso deixar de sentir, lorde Russell, que o senhor considera
a conduta do comandante de Belsen como moralmente
repreensível e que o senhor mesmo, sob qualquer circunstância,
jamais agiria daquela forma, mesmo que pensasse, ou tivesse
razão para pensar, que possivelmente o equilíbrio da felicidade
da raça humana pudesse aumentar se algumas pessoas fossem
tratadas daquela maneira abominável.

RUSSELL: Não. Eu não imitaria a conduta de um cachorro louco.
Mas o fato de que não o faria realmente não tem qualquer
implicação na questão que estamos discutindo.

COPLESTON: Não, mas, se o senhor estivesse fazendo uma
explanação utilitária do certo e do errado em termos de suas
consequências, isso poderia ser dito – e suponho que alguns dos
nazistas do melhor tipo defenderiam – que, apesar de ser
lamentável terem de agir dessa maneira, o equilíbrio, a longo



prazo, levaria a uma felicidade maior. Eu não penso que o senhor
diria isso, não é mesmo? Penso que o senhor diria que esse tipo
de ação é errado – e em si mesmo, muito independentemente de
saber se o equilíbrio geral da felicidade aumentaria ou não.
Então, se o senhor estiver preparado para dizer isso, creio que
deve ter algum critério de certo e errado, que está além do
critério do sentimento. Para mim, essa aceitação em última
instância resultaria na aceitação de uma base extrema de valor
em Deus.

RUSSELL: Creio que talvez estejamos fazendo confusão. Não é um
sentimento direto em relação ao ato que fundamenta meu
julgamento, mas um sentimento em relação a seus efeitos. E não
posso admitir qualquer circunstância em que certos tipos de
comportamento, tais como os que o senhor está discutindo,
fariam algum bem. Não posso imaginar circunstâncias em que
teriam efeito benéfico. Creio que as pessoas que pensam assim
estão enganando a si mesmas. Mas, se houvesse circunstâncias
em que seu efeito pudesse ser benéfico, então eu seria obrigado,
ainda que com relutância, a dizer: “Bem, não gosto dessas
coisas, mas tenho de aceitá-las”, da mesma maneira que aceito o
Direito Penal, apesar de minha aversão profunda às punições.

COPLESTON: Bem, talvez esteja na hora de eu resumir a minha
posição. Argumentei duas coisas. Primeiro, que a existência de
Deus pode ser comprovada de maneira filosófica por um
argumento metafísico; segundo, que é apenas a existência de
Deus que dará sentido à experiência moral e à experiência
religiosa do homem. Pessoalmente, creio que sua maneira de
descrever as decisões morais dos homens leva, inevitavelmente,
a uma contradição entre o que a sua teoria exige e as suas
próprias decisões espontâneas. Além do mais, a sua teoria
interpreta a obrigação moral, e interpretar não é explicar. No que
diz respeito ao argumento metafísico, aparentemente
concordamos que o que chamamos de mundo consiste
simplesmente de seres contingentes. Quer dizer, de seres que
não podem, nenhum deles, responder por sua própria existência.
O senhor diz que a série de eventos não precisa de explicação:



eu digo que, se não houvesse a existência necessária – nenhum
ser que deve existir obrigatoriamente e que não pode não existir
–, nada existiria. A infinidade da série de seres contingentes,
mesmo que seja provada, seria irrelevante. Algo existe; portanto,
deve haver algo que responde por esse fato, um ser externo à
série de seres contingentes. Se o senhor tivesse admitido isso,
então poderíamos ter discutido se aquele ser é pessoal, bom, e
assim por diante. No ponto que de fato foi discutido, se existe ou
não existe um ser necessário, eu me vejo, creio, concordando
com a grande maioria dos filósofos clássicos.

O senhor defende, creio, que os seres existentes simplesmente
existem, e que não tenho justificativa para suscitar a questão
da explicação de sua existência. Mas eu gostaria de salientar
que essa posição não pode ser substanciada pela análise
lógica; ela expressa uma filosofia que por si só necessita de
provas. Penso que chegamos a um impasse porque as nossas
ideias de filosofia são radicalmente diferentes; parece-me que
o que chamo de uma parte da filosofia o senhor chama de
todo, pelo menos no que diz respeito à filosofia ser racional.
Parece-me, se o senhor me permite dizê-lo, que, além de seu
próprio sistema lógico – que o senhor chama de “moderno” em
oposição à lógica antiquada (um adjetivo tendencioso) –, o
senhor defende uma filosofia que não pode ser substanciada
pela análise lógica. Afinal de contas, o problema da existência
de Deus é um problema existencial, ao passo que a análise
lógica não trata diretamente dos problemas de existência.
Logo, parece-me que declarar que os termos envolvidos em um
conjunto de problemas não têm sentido porque não são
necessários para lidar com outro conjunto de problemas é o
mesmo que estabelecer, desde o início, a natureza e a
extensão da filosofia, e esse é, em si, um ato filosófico que
requer justificativa.

RUSSELL: Bem, de minha parte, gostaria de dizer algumas palavras
apenas, a título de resumo. Primeiro, em relação ao argumento
metafísico: não admito as conotações de termos como
“contingente” nem a possibilidade de explicação no sentido usado



pelo padre Copleston. Penso que a palavra “contingente” sugere,
inevitavelmente, a possibilidade de algo que não teria isso que o
senhor poderia chamar de caráter acidental de simplesmente
“estar aí”, e não penso que isso seja verdade, exceto no sentido
puramente casual. Às vezes é possível dar uma explicação casual
de uma coisa como sendo efeito de outra, mas isso é meramente
fazer referência de uma coisa a outra, e – para mim – não há
explicação de absolutamente nada no raciocínio do padre
Copleston, assim como não há qualquer significado em chamar as
coisas de “contingentes”, porque elas não poderiam ser nada
além disso. Isso é o que tenho a dizer a esse respeito, mas
também gostaria de dizer algumas palavras a respeito da
acusação do padre Copleston de que considero a lógica como a
totalidade da filosofia – esse não é o caso, de jeito nenhum. Não
considero a lógica como o todo da filosofia, absolutamente.
Penso que a lógica é uma parte essencial da filosofia e que a
lógica tem de ser usada na filosofia – e, nesse sentido, acredito
que estamos de acordo. Quando a lógica que ele usa era nova –
isto é, no tempo de Aristóteles, havia muita agitação em torno
dela; Aristóteles fez muito barulho a respeito dessa lógica. Hoje,
ela se tornou antiga e respeitável, e já não é mais necessário
agitar-se tanto por causa dela. A lógica em que acredito é
relativamente nova, e, portanto, preciso imitar Aristóteles e
causar agitação em torno dela; mas não acho que ela represente
toda a filosofia, de jeito nenhum – não penso assim. Penso que
ela é uma parte importante da filosofia, e quando digo isso não
encontro um significado para esta ou aquela palavra, esta é uma
posição de detalhe baseada no que descobri a respeito daquela
palavra em particular, de pensar a respeito dela. Não é uma
posição geral de que todas as palavras que são usadas na
metafísica não têm sentido, nem nada do tipo – coisa que
realmente não defendo.

No que diz respeito ao argumento moral, vejo, ao estudar
antropologia ou história, que há pessoas que consideram sua
obrigação executar atos que considero abomináveis, e
certamente não posso, portanto, atribuir origem divina à



questão da obrigação moral, coisa que o padre Copleston não
me pede para fazer; mas penso que mesmo a forma de
obrigação moral, quando toma a forma de recomendar que se
coma o próprio pai ou qualquer coisa do gênero, não me
parece ser uma coisa assim tão bela e nobre; portanto, não
posso atribuir uma origem divina a esse sentido de obrigação
moral que, penso, é usado com muita facilidade como desculpa
para várias outras coisas.

 
 

61 Belsen: campo de concentração na Alemanha estabelecido em 1943. O comandante aqui referido é

Josef Kramer, que assumiu o posto em dezembro de 1944. (N.T.)

62 Sir Richard Stafford Cripp (1889-1952), figura de destaque na esquerda britânica, afiliado ao partido

trabalhista e membro da Câmara dos Comuns. Cristão socialista, converteu-se ao marxismo na década de

1930. Pacifista, esteve envolvido em movimentos contra as duas grandes guerras e contra a Guerra Civil

Espanhola. (N.T.)
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SERÁ QUE A RELIGIÃO É CAPAZ DE CURAR NOSSOS PROBLEMAS?63 

I
A humanidade corre perigo mortal, e o medo, tanto hoje como no
passado, está levando os homens a buscar refúgio em Deus. Por
todo o Ocidente há uma retomada generalizada da religião.
Nazistas e comunistas desprezaram o cristianismo e fizeram coisas
que deploramos. É fácil concluir que o repúdio do cristianismo por
parte de Hitler e do governo soviético é, pelo menos em parte, a
causa de nossas preocupações e que, se o mundo retornasse ao
cristianismo, nossos problemas internacionais estariam resolvidos.
Acredito que esse seja um delírio completo, derivado do terror. E
penso que seja um delírio perigoso, porque desencaminha homens
cujo raciocínio de outro modo poderia ser proveitoso e, portanto,
coloca-se como obstáculo a uma solução válida.

A questão em apreço não diz respeito apenas ao presente estado
do mundo. É uma questão muito mais geral, que vem sendo
debatida há muitos séculos. É a questão de saber se as sociedades
são capazes de terem a mínima moral se não forem auxiliadas pela
religião dogmática. Eu, pessoalmente, não penso que a
dependência da moral em relação à religião seja nem de longe tão
religiosa quanto as pessoas julgam ser. Chego a pensar que
algumas virtudes muito importantes são encontradas com mais
probabilidade entre aqueles que rejeitam os dogmas religiosos do
que entre aqueles que os aceitam. Penso que isso se aplica
principalmente à virtude da verdade ou da integridade intelectual.
Por integridade intelectual, refiro-me ao hábito de decidir questões
aflitivas de acordo com as evidências, ou de deixá-las sem resposta
quando as evidências forem inconclusivas. Essa virtude, apesar de
ser subestimada por quase todos os adeptos de qualquer sistema
dogmático, é, para mim, de importância social muito maior e tem
muito mais propensão a beneficiar o mundo do que o cristianismo
ou qualquer outro sistema organizado de crenças.



Consideremos, por um instante, de que modo as regras morais
passaram a ser aceitas. As regras morais são, grosso modo, de dois
tipos: há aquelas que não têm qualquer embasamento além da
crença religiosa; e há aquelas que têm uma base óbvia na utilidade
social. Na Igreja Ortodoxa Grega, o padrinho e a madrinha de uma
criança não podem ser casados. Para tal regra, evidentemente,
existe apenas uma base teológica; e, se você julgar que essa regra
é importante, terá plena razão ao dizer que a decadência da
religião deve ser condenada, porque levará ao descumprimento de
tal regra. Mas não é esse tipo de regra moral que está em questão.
As regras morais em questão são aquelas para as quais existe
justificativa social, independentemente da teologia.

Tomemos o roubo como exemplo. Uma comunidade em que toda
a gente roube é inconveniente para todos, e é óbvio que a maior
parte das pessoas obtém algo mais parecido com o tipo de vida que
deseja em uma comunidade na qual os roubos são raros. Mas, na
ausência de leis, moral e religião, surge uma dificuldade: para cada
indivíduo, a comunidade ideal seria aquela em que todos os outros
fossem honestos e ele, o único ladrão. Segue-se daí que uma
instituição social é necessária para que o interesse do indivíduo
esteja de acordo com aquele da comunidade. Isso é efetivado, com
mais ou menos sucesso, pelo direito penal e pela polícia. Mas os
criminosos nem sempre são apanhados, e a polícia pode ser
indevidamente tolerante com os poderosos. Se as pessoas puderem
ser persuadidas de que existe um Deus que punirá o roubo, mesmo
quando a polícia falhar, parece provável que essa crença virá a
promover a honestidade. Dada uma população que já acredite em
Deus, ela logo acreditará que Deus proibiu o roubo. A utilidade da
religião, neste sentido, é ilustrada pela história do vinhedo de
Naboth, onde o ladrão é o rei, que está acima da justiça terrena.

Não negarei que entre comunidades semicivilizadas do passado
tais considerações devem ter ajudado a promover uma conduta
socialmente desejável. Mas, no presente, o bem que pode derivar
do fato de se atribuir origem religiosa à moral está ligado de
maneira tão inseparável a males gravíssimos que o bem se torna,
comparativamente, insignificante. À medida que a civilização



progride, as sanções terrenas se tornam mais garantidas e as
sanções divinas, menos. As pessoas veem cada vez mais razão para
pensar que, se roubarem, serão apanhadas, e cada vez menos
razões para pensar que, se não forem apanhadas, Deus as punirá,
de qualquer maneira. Hoje em dia é difícil até mesmo pessoas
altamente religiosas acreditarem que irão para o inferno se
roubarem. Elas imaginam que poderão se arrepender a tempo, e
que, de qualquer maneira, o inferno já não é mais tão certo nem
tão quente quanto costumava ser. A maior parte das pessoas nas
comunidades civilizadas não rouba, e acredito que o motivo mais
comum seja a punição aqui na terra. Essa percepção deriva do fato
de que em uma área de garimpo durante uma corrida do ouro, ou
em qualquer comunidade tão desordenada quanto essa, quase
todos roubam.

Mas, dirão vocês, apesar de a proibição teológica ao roubo já não
ser tão necessária, de qualquer modo ela não faz mal algum, já que
todos desejamos que ninguém roube. Mas o problema é que, assim
que os homens passam a duvidar da teologia que receberam, esta
passa a ser apoiada por meios odiosos e prejudiciais. Quando se
acredita que uma teologia é necessária à virtude, e se pessoas que
fazem questionamentos sinceros não veem razão para acreditar que
tal teologia é verdadeira, as autoridades se empenharão para
desestimular o questionamento sincero. Em séculos passados, isso
era feito lançando essas pessoas questionadoras à fogueira. Na
Rússia, ainda se usam métodos pouco melhores do que esse; mas,
nos países ocidentais, as autoridades aperfeiçoaram maneiras um
tanto mais brandas de persuasão. Destas, talvez as escolas sejam a
mais importante: os jovens devem ser preservados de ouvir os
argumentos a favor das opiniões que as autoridades não apreciam,
e aqueles que, ainda assim, insistirem em mostrar disposição para
o questionamento incorrerão no desagrado social e, se possível, se
sentirão repreensíveis moralmente. Dessa maneira, qualquer
sistema de moral que tenha base teológica se transforma em uma
das ferramentas por meio das quais os detentores do poder
conservam sua autoridade e prejudicam o vigor intelectual dos
jovens.



Encontro entre muitas pessoas, hoje em dia, uma indiferença à
verdade que só posso considerar extremamente perigosa. Quando
as pessoas argumentam, por exemplo, a favor do cristianismo, não
dão, como Tomás de Aquino, razões para supor que existe um Deus
e que Ele expressou seu desejo por meio das Escrituras. Em vez
disso, argumentam que, se as pessoas pensarem assim, agirão
melhor do que se não pensarem. Portanto, não devemos nos
permitir – segundo o que essas pessoas defendem – fazer
especulações a respeito da existência de Deus. Se, num momento
em que a guarda estiver baixa, a dúvida mostrar a face, é
necessário suprimi-la com vigor. Se o pensamento justo é causa de
dúvida, devemos evitar o pensamento justo. Se os expositores
oficiais da ortodoxia dizem que é diabólico casarmos com a irmã de
nossa esposa falecida, precisamos acreditar nisso, pela manutenção
da moral. Se nos disserem que os métodos contraceptivos são um
pecado, precisamos aceitar essa imposição, por mais óbvio que
pareça que, sem o controle de natalidade, o desastre é certeiro.
Logo que qualquer crença é considerada importante por algum
motivo que não a verdade, seja lá qual ele for, toda uma lista de
males está pronta para vir à tona. O desestímulo ao
questionamento, que já mencionei antes, é o primeiro deles, mas,
com toda a certeza, outros se seguirão a este. Posições de
autoridade serão abertas aos ortodoxos. Registros históricos
deverão ser falsificados se lançarem dúvidas sobre opiniões
recebidas. Cedo ou tarde, tudo o que não for ortodoxo será
considerado crime que deve ser resolvido com a fogueira, o expurgo
ou o campo de concentração. Sou capaz de respeitar os homens
que argumentam que a religião é verdadeira e que, portanto, deve-
se acreditar nela, mas só posso sentir uma profunda aversão moral
por aqueles que dizem ser necessário acreditar na religião porque
ela é útil e que o ato de perguntar-se se ela é verdadeira ou não é
perda de tempo.

É contumaz, entre os defensores do cristianismo, considerar o
comunismo algo muito diferente do cristianismo e contrastar seus
males com as supostas bênçãos desfrutadas pelas nações cristãs.
Isso me parece um erro profundo. Os males do comunismo são os



mesmos que existiam no cristianismo durante a Idade da Fé. O
Ogpu só difere quantitativamente da Inquisição. Suas crueldades
são do mesmo tipo, e os danos que causa à vida moral e intelectual
dos russos são do mesmo tipo que foram causados pelos
inquisidores, sempre que prevaleceram. Os comunistas falsificam a
história, e a Igreja fez a mesma coisa até o Renascimento. Se a
Igreja hoje não é tão má quanto o governo soviético, isso se deve à
influência daqueles que a atacaram: do Concílio de Trento até hoje,
todas as melhorias que foram efetuadas se devem a seus inimigos.
Existem muitas pessoas que fazem objeção ao governo soviético
por não gostar de sua doutrina econômica comunista, mas isso o
Kremlin compartilha com os primeiros cristãos, os franciscanos e a
maior parte dos hereges cristãos medievais. A doutrina comunista
tampouco se restringia aos hereges: Sir Thomas Moore, um mártir
ortodoxo, fala do cristianismo como comunístico e diz que esse era
o único aspecto da religião cristã que a recomendava aos utópicos.
Não é a doutrina soviética, em si, que pode ser considerada
perigosa com justeza. É a maneira como essa doutrina é vista. É
encarada como uma verdade sagrada e inviolável, de modo que
duvidar dela é pecado e merece o mais severo dos castigos. O
comunista, assim como o cristão, acredita que sua doutrina é
essencial à salvação, e é essa crença que torna a salvação possível
para ele. São as similaridades entre o cristianismo e o comunismo
que os tornam incompatíveis entre si. Quando dois homens de
ciência discordam, eles não invocam o braço secular; esperam até
que haja mais evidências para resolver a questão, porque, na
posição de homens de ciência, sabem que nenhum deles é infalível.
Mas, quando dois teólogos discordam, já que não existem critérios
a que possam recorrer, não há nada além de ódio mútuo e apelo à
força, aberto ou dissimulado. O cristianismo, reconheço, hoje causa
menos mal do que costumava causar; mas isso acontece porque se
acredita nele com menos fervor. Talvez, com o tempo, a mesma
mudança venha a se dar em relação ao comunismo; e, se isso
acontecer, essa crença perderá muito daquilo que a torna
detestável. Mas, se no Ocidente prevalecer a visão de que o
cristianismo é essencial à virtude e à estabilidade social, o



cristianismo irá mais uma vez adquirir os vícios que tinha na Idade
Média; e, ao ficar cada vez mais parecido com o comunismo, será
cada vez mais difícil reconciliar-se com ele. Não é por esse caminho
que o mundo poderá ser salvo do desastre.

II
Em meu primeiro artigo, eu estava concentrado nos males
resultantes de quaisquer sistemas de dogmas apresentados para
sua aceitação não com base na verdade, mas em sua utilidade
social. O que eu disse se aplica igualmente ao cristianismo, ao
comunismo, ao islamismo, ao budismo, ao hinduísmo e a todos os
sistemas teológicos, exceto quando contam com fundamentos que
fazem um apelo universal, como o dos homens de ciência. Existem,
no entanto, argumentos especiais apresentados em favor do
cristianismo, relativos a seus supostos méritos especiais. Estes
foram expostos, de maneira eloquente e com demonstrações de
erudição, por Hebert Butterfield, professor de História Moderna na
Universidade de Cambridge64, de modo que o tomarei como porta-
voz do amplo conjunto de opiniões do qual ele é adepto.

O professor Butterfield busca garantir certas vantagens
controversas por meio de concessões que o fazem parecer mais
liberal do que de fato é. Reconhece que a Igreja cristã se fiou na
perseguição e que foi a pressão vinda de fora que fez com que
fosse abandonado essa prática. Ele reconhece que a tensão atual
entre a Rússia e o Ocidente é resultado da política de poder que
poderia ser esperada mesmo que o governo da Rússia tivesse
continuado a aderir à Igreja Ortodoxa Grega. Reconhece que
algumas das virtudes que considera especificamente cristãs foram
apresentadas por alguns livres-pensadores e têm estado ausentes
do comportamento de muitos cristãos. Mas, apesar dessas
concessões, ele continua defendendo que os males de que o mundo
sofre serão curados pela adesão ao dogma cristão, e inclui no
dogma cristão o mínimo necessário: não apenas a crença em Deus
e na imortalidade, mas também a crença na Encarnação. Enfatiza a
ligação entre o cristianismo e certos acontecimentos históricos, e
aceita esses acontecimentos como históricos com base em



evidências que certamente não o convenceriam, se não estivessem
ligadas à sua religião. Não penso que a evidência relativa ao
nascimento virginal seja tal que pudesse convencer qualquer
questionador imparcial, se fosse apresentada fora do círculo de
crenças teológicas a que ele estava acostumado. Existem
numerosas histórias semelhantes na mitologia pagã, mas ninguém
sonha em levá-las a sério. O professor Butterfield, no entanto,
apesar de ser historiador, parece mostrar-se bastante
desinteressado de questões de historicidade, sempre que o assunto
está relacionado às origens do cristianismo. Seu argumento, privado
de sua urbanidade e de seu ar enganoso de liberalidade, pode ser
exposto de maneira grosseira, porém exata, a saber: “Não vale a
pena questionar se Cristo realmente nasceu de uma Virgem,
concebido pelo Espírito Santo, porque, tendo sido esse ou não o
caso, a crença de que o foi oferece a melhor esperança de fuga dos
problemas atuais do mundo”. Não se encontra em lugar algum da
obra do professor Butterfield a mínima tentativa de provar a
verdade de qualquer dogma cristão. Há apenas o argumento
pragmático de que a crença no dogma cristão é útil. Há muitos
aspectos, no argumento do professor Butterfield, que não são
colocados com toda a clareza e precisão que seria de se desejar, e
temo que a razão disso é que a clareza e a precisão os tornariam
implausíveis. Penso que seu argumento, despido do que não é
essencial, é este: seria muito bom se as pessoas amassem seus
próximos, mas elas não mostram muita inclinação para tal; Cristo
disse que isso era necessário, e, se elas acreditarem que Cristo era
Deus, estarão mais propensas a prestar atenção aos ensinamentos
d’Ele, a respeito dessa questão, do que se não acreditarem; por
conseguinte, homens que desejam que as pessoas amem seus
próximos tentarão convencê-las de que Cristo era Deus.

As objeções a esse tipo de argumentação são tantas que é difícil
saber por onde começar. Em primeiro lugar, o professor Butterfield e
todos os que pensam como ele estão convencidos de que é bom
amar o próximo, e suas razões para sustentar essa visão não
derivam dos ensinamentos de Cristo. Ao contrário, é porque já
sustentam essa visão que consideram os ensinamentos de Cristo



evidência de sua divindade. Isso quer dizer que eles têm não uma
ética baseada na teologia, mas uma teologia baseada em sua ética.
Aparentemente, no entanto, defendem que as bases não teológicas
que levam a pensar que é bom amar o próximo provavelmente não
terão um apelo muito amplo e, assim, passam a inventar outros
argumentos, esperando que estes sejam mais eficientes. Esse é um
procedimento muito perigoso. Muitos protestantes costumavam
pensar que era tão diabólico desrespeitar o sabá quanto cometer
assassinato. Se os convencêssemos de que não era diabólico
desrespeitar o sabá, poderiam inferir que não era diabólico cometer
assassinato. Toda ética teológica tem uma parte que pode ser
defendida de maneira racional e outra parte que não passa da
corporificação de tabus supersticiosos. A parte que pode ser
defendida racionalmente deveria ser, assim, defendida, já que, de
outra maneira, aqueles que descobrirem a irracionalidade da outra
parte poderão rejeitar o todo de maneira temerária.

Mas será que o cristianismo, de fato, defendeu uma moralidade
melhor do que a de seus rivais e oponentes? Não vejo como algum
estudante honesto de história possa afirmar que esse é o caso. O
cristianismo tem se distinguido das outras religiões por sua maior
prontidão à perseguição. O budismo jamais foi uma religião
persecutória. O Império dos Califas era muito mais gentil para com
os judeus e cristãos do que os Estados cristãos para com os judeus
e maometanos. Não incomodava os judeus e os cristãos, desde que
lhe pagassem tributos. O antissemitismo foi promovido pelo
cristianismo desde o instante em que o Império Romano se tornou
cristão. O fervor religioso das Cruzadas levou a massacres de
judeus na Europa Ocidental. Foram cristãos que acusaram
Dreyfus65 injustamente, e livres-pensadores que garantiram sua
reabilitação final. Em tempos modernos, abominações foram
defendidas pelos cristãos, não apenas quando os judeus eram as
vítimas, mas também em outras situações. As abominações do
governo do rei Leopoldo no Congo foram escondidas ou
minimizadas pela Igreja e só tiveram fim devido a agitações
causadas principalmente por livres-pensadores. Toda afirmação de
que o cristianismo tem exercido influência moral elevada só pode



ser mantida pela completa ignorância ou falsificação das evidências
históricas.

A resposta habitual é que os cristãos que faziam as coisas que
deploramos não eram verdadeiros cristãos, na medida em que não
obedeciam aos ensinamentos de Cristo. Claro que é possível,
igualmente, argumentar que o governo soviético não consiste em
verdadeiros marxistas, porque Marx ensinava que os eslavos são
inferiores aos alemães, e essa doutrina não é aceita pelo Kremlin.
Os seguidores de um mestre sempre se afastam, em alguns pontos,
da doutrina por ele professada. Aqueles que têm como objetivo
fundar uma igreja precisam se lembrar disso. Toda igreja
desenvolve um instinto de autopreservação e minimiza as partes da
doutrina do fundador que não contribuem para esse objetivo. Mas,
de todo modo, o que os apologistas modernos chamam de
cristianismo “verdadeiro” é algo que depende de um processo muito
seletivo. Ignora muito daquilo que se encontra nos Evangelhos: por
exemplo, a parábola das ovelhas e dos cabritos, bem como a
doutrina de que os maldosos sofrerão tormento eterno no fogo do
inferno. Escolhe certas partes do Sermão da Montanha, apesar de
até estas rejeitar na prática. Deixa que a doutrina da não
resistência, por exemplo, seja praticada apenas por não cristãos,
como Gandhi. Os preceitos que favorece em particular são
considerados como imbuídos de moralidade tão elevada que devem
ter mesmo origem divina. E, no entanto, o professor Butterfield
deve saber que esses preceitos foram proferidos por judeus antes
da época de Cristo. Podem ser encontrados, por exemplo, nos
ensinamentos de Hillel e nos “Testamentos dos Doze Patriarcas”,
sobre os quais o reverendo dr. R.H. Charles, autoridade
proeminente nessa questão, diz: “O Sermão da Montanha reflete,
em várias passagens, o espírito e até mesmo reproduz as frases
exatas do nosso texto: muitas passagens dos Evangelhos exibem
vestígios do mesmo, e São Paulo parece ter usado o livro como
vade-mécum”. O dr. Charles é da opinião de que Cristo devia
conhecer aquela obra. Se, como às vezes nos é dito, a altivez dos
ensinamentos éticos prova a divindade de seu autor, é o autor
desconhecido desses Testamentos que deve ter sido divino.



É inegável que o mundo está em mau estado, mas não há a
menor razão histórica para supor que o cristianismo ofereça uma
saída. Nossos problemas surgiram, com a inexorabilidade da
tragédia grega, a partir da Primeira Guerra Mundial, da qual os
comunistas e os nazistas foram produto. A Primeira Guerra Mundial
foi completamente cristã em sua origem. Os três imperadores eram
devotos, assim como os integrantes mais belicosos do Gabinete
Britânico. A oposição à guerra partiu, na Alemanha e na Rússia, dos
socialistas, que eram anticristãos; na França, de Jaurès66, cujo
assassínio foi aplaudido por cristãos convictos; na Inglaterra, de
John Morley67, um ateu notório. As características mais perigosas
do comunismo são remanescentes da Igreja medieval. Consistem
da aceitação fanática de doutrinas reunidas em um Livro Sagrado,
da falta de disposição para examinar essas doutrinas de maneira
crítica e da perseguição selvagem àqueles que as rejeitam. Não é
uma retomada do fanatismo e do preconceito no Ocidente o que
devemos procurar para obter uma resposta feliz. Tal retomada, se
ocorrer, só significará que as características odiosas do regime
comunista se tornaram universais. O mundo precisa é de pessoas
razoáveis, tolerância e compreensão da interdependência entre as
partes da família humana. Essa interdependência foi enormemente
aumentada pelas invenções modernas, e os argumentos puramente
mundanos para que se tenha uma atitude gentil para com o
próximo são muito mais fortes do que eram anteriormente. É para
esse tipo de consideração que devemos olhar, e não para o retorno
a mitos obscurantistas. A inteligência, pode-se dizer, causou nossos
problemas; mas não é a desinteligência que irá curá-los. Apenas
uma inteligência mais sábia poderá tomar o mundo mais feliz.
 
 

63 As duas partes deste ensaio foram publicadas originalmente no jornal Dagens Nyheter, de Estocolmo,

nos dias 9 e 11 de novembro de 1954.

64 Christianity and History (Cristianismo e História, Londres, 1950).



65 Alfred Dreyfus (1859-1935), judeu, oficial do exército francês acusado de traição em 1894, por ter

entregado segredos aos alemães. Sua condenação dividiu o mundo político e intelectual francês,

causando fortes reações entre grupos militaristas e antissemitas. Em 1899, passou por um segundo

julgamento, em que foi condenado mas perdoado, e, em 1906, o veredicto foi revertido. Documentos

militares alemães descobertos em 1930 confirmaram sua inocência. (N.T.)

66 Jean Auguste Marie Joseph Jaurès (1859-1914), líder carismático do Partido Socialista Francês,

defendia a solução dos problemas que levaram à Primeira Guerra Mundial por meio da diplomacia. Foi

assassinado por um jovem nacionalista que desejava a guerra contra a Alemanha. (N.T.)

67 John Morley (1838-1923), jornalista e liberal, era agnóstico. Partidário de Gladstone, foi seu secretário

para a Irlanda. (N.T.)
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RELIGIÃO E MORAL68 

Muita gente nos diz que, sem a crença em Deus, um homem não é
capaz de ser nem feliz, nem virtuoso. No que diz respeito à virtude,
posso falar apenas por observação, não por experiência pessoal. No
que diz respeito à felicidade, nem a experiência nem a observação
me levaram a pensar que quem tem fé é mais feliz ou mais infeliz,
em média, do que aqueles que não a têm. É contumaz encontrar
razões “grandiosas” para a infelicidade, porque é mais fácil manter
o orgulho se for possível atribuir o infortúnio à falta de fé do que se
for necessário atribuí-lo ao fígado. No que diz respeito à
moralidade, muito depende de como se compreende esse termo.
De minha parte, penso que as virtudes mais importantes são a
gentileza e a inteligência. A inteligência é tolhida por qualquer
credo, independentemente de qual seja, e a gentileza é tolhida pela
crença no pecado e no castigo (essa crença, aliás, é a única que o
governo soviético tomou do cristianismo ortodoxo).

Existem diversas maneiras práticas pelas quais a moralidade
tradicional interfere naquilo que é socialmente desejável. Uma
delas é a prevenção de doenças venéreas. Mais importante é a
limitação da população. Avanços na medicina tornaram essa
questão muito mais importante do que jamais o foi. Se as nações e
raças que continuam se proliferando tanto quanto os britânicos se
proliferaram há cem anos não mudarem seus hábitos relativos a
esse aspecto, não haverá perspectivas para a humanidade além de
guerras e pobreza. Isso é algo que todo estudante inteligente sabe,
mas que não é reconhecido pelos dogmatistas teológicos.

Acredito que a decadência das crenças dogmáticas só pode trazer
o bem. Não hesito em reconhecer que os novos sistemas de
dogmas, como aqueles dos nazistas e dos comunistas, são ainda
piores do que os antigos, mas jamais teriam conseguido se
apoderar do espírito dos homens se hábitos dogmáticos ortodoxos
não lhes tivessem sido incutidos na infância. A linguagem de Stalin
é cheia de reminiscências do seminário teológico em que recebeu



sua educação. O que o mundo precisa não é de dogma, mas de
uma atitude de investigação científica, combinada à crença de que
a tortura de milhões de pessoas não é desejável, seja ela infligida
por Stalin ou por uma Divindade imaginada à semelhança dos que
acreditam.
68 Escrito em 1952.



APÊNDICE

COMO BERTRAND RUSSELL FOI

IMPEDIDO DE LECIONAR NA FACULDADE MUNICIPAL DE NOVA YORK69 

Paul Edwards 

I
Depois da aposentadoria dos dois professores de filosofia, Morris
Raphael Cohen e Harry Overstreet, os integrantes do Departamento
de Filosofia da Faculdade Municipal de Nova York (College of the
City of New York), bem como a administração da instituição,
concordaram em convidar um filósofo eminente a preencher uma
das posições vagas. O Departamento recomendou que fosse feito
um convite a Bertrand Russell, que na época lecionava na
Universidade da Califórnia. Essa recomendação foi aprovada com
entusiasmo pelo corpo docente e pelo reitor em exercício da
faculdade, pelo comitê administrativo do Conselho de Educação
Superior e, finalmente, pelo próprio Conselho, que aprova as
indicações nesse grau. Ninguém com fama e distinção comparáveis
jamais havia lecionado na faculdade municipal. Dezenove dos vinte
e dois integrantes do Conselho estiveram presentes à reunião em
que a indicação foi discutida, e todos os dezenove votaram a seu
favor. Quando Bertrand Russell aceitou o convite, Ordway Tead,
presidente do Conselho, enviou-lhe a seguinte carta:

Meu caro professor Russell:
É com um profundo sentimento de privilégio que aproveito esta oportunidade para
notificá-lo de sua indicação como professor de filosofia da Faculdade Municipal para o
período de 1o de fevereiro de 1941 a 30 de junho de 1942, em observância à decisão
tomada pelo Conselho de Educação Superior em sua reunião do dia 26 de fevereiro de
1940.
Sei que sua aceitação desta indicação trará brilho ao nome e às conquistas do
Departamento e da Faculdade, bem como aprofundará e estenderá o interesse da
faculdade pelas bases filosóficas da vida humana.



Concomitantemente, o reitor em exercício, Mead, divulgou um
informativo à imprensa afirmando que a faculdade tinha a sorte
singular de assegurar os serviços de um catedrático de renome
mundial como lorde Russell. A data desse acontecimento foi 24 de
fevereiro de 1940.

Tendo em vista os desdobramentos posteriores, faz-se necessário
enfatizar dois fatos. Bertrand Russell deveria lecionar os seguintes
três cursos, e não outro:

Filosofia 13: Estudo dos conceitos modernos de lógica e de sua relação com a ciência,
a matemática e a filosofia.
Filosofia 24B: Estudo dos problemas dos fundamentos da matemática.
Filosofia 27: As relações das ciências puras com as aplicadas e a influência recíproca
entre a metafísica e as teorias científicas.

Além do mais, na época em que Bertrand Russell foi nomeado,
apenas homens podiam assistir a cursos diurnos em matérias de
artes liberais na Faculdade Municipal.

II
Quando a indicação de Russell tornou-se pública, o bispo Manning,
da Igreja Episcopal Protestante, escreveu uma carta a todos os
jornais de Nova York, em que denunciava a ação do Conselho. “O
que se pode dizer de faculdades e universidades”, escreveu ele,
“que afirmam à nossa juventude ser um professor responsável de
filosofia (...) um homem que é propagandista reconhecido de um
pensamento contrário à religião e à moral, e que especificamente
defende o adultério (...). Será que alguém que se importe com o
bem-estar do nosso país estará disposto a ver tais ensinamentos
disseminados com a aceitação de nossas faculdades e
universidades?” Retomando a ofensiva alguns dias depois, o bispo
acrescentou: “Há aqueles que têm tanta confusão moral e mental
que nada veem de errado na indicação (...) de alguém que, em
seus escritos publicados, disse que ‘fora dos desejos humanos não
existe padrão moral’”. Deve-se notar, aliás, que, se fosse requisito
dos professores de filosofia rejeitar o relativismo ético em suas



diversas formas, como o bispo Manning dava a entender, metade ou
mais deles teria de ser sumariamente demitida.

A carta do bispo foi o sinal de uma campanha de difamação e
intimidação sem igual na história dos Estados Unidos desde o
tempo de Jefferson e Thomas Paine. Os jornais eclesiásticos, a
editora Hearst e praticamente todos os políticos democratas
juntaram-se ao coro de difamação. A indicação de Russell, dizia The
Tablet, veio como um “choque brutal e aviltante para os antigos
nova-iorquinos e todos os verdadeiros norte-americanos”. Exigindo
que a indicação fosse revogada, a publicação, em seu editorial,
descreveu Russell como um “professor de paganismo”, como “o
anarquista filosófico e niilista moral da Grã-Bretanha (...) cuja
defesa do adultério transformou-se em algo tão detestável que há
relatos de um de seus ‘amigos’ falando mal dele”. O jornal jesuíta
semanal, America, foi ainda mais educado. Referia-se a Russell
como um “defensor da promiscuidade sexual sem nenhuma
vitalidade emocional ou intelectual, divorciado e decadente (...)
que, no momento está doutrinando os alunos da Universidade da
Califórnia (...) a respeito de suas regras libertárias relativas à vida
licenciosa em questões de sexo e amor promíscuo e casamento
inconstante (...). Esse indivíduo corrupto (...) que traiu sua ‘mente’
e ‘consciência’ (...), esse professor de imoralidade e ateísmo (...)
que foi posto no ostracismo por ingleses decentes”. As cartas aos
editores desses periódicos eram ainda mais frenéticas. Se o
Conselho de Educação Superior não rescindisse seu contrato, dizia
um dos correspondentes de The Tablet, então “Areias movediças
ameaçam! A serpente está no relva! O verme está ocupado na
mente! Se Bertrand Russell fosse honesto pelo menos consigo
mesmo, declararia, como fez Rousseau: ‘Não posso olhar para
nenhum dos meus livros sem tremer; em vez de instruir, corrompo;
em vez de alimentar, enveneno. Mas a paixão me cega, e com
todos os meus belos discursos não sou nada além de um canalha’.”
A carta era uma cópia de um telegrama enviado ao prefeito
LaGuardia. “Imploro à V. Exa.”, o texto prosseguia, “que proteja a
nossa juventude da influência perniciosa dele e de sua pena



envenenada – um símio de talento, ele é o ministro do mal entre os
homens.”

Nesse ínterim, Charles H. Tuttle, integrante do Conselho e leigo
de destaque na Igreja Episcopal Protestante, anunciou que, na
reunião seguinte do Conselho, no dia 18 de março, ele entraria com
uma moção para que a indicação fosse reconsiderada. Tuttle
explicou que, na época da indicação, ele não estava a par das
opiniões de Russell. Teria votado contra se as conhecesse na época.
Faltando apenas alguns dias para a reunião, os fanáticos então
fizeram tudo o que podiam para amedrontar os integrantes do
Conselho e expandir o catálogo de pecados de Russell. “Nosso
grupo”, disse Winfield Demarest, da Liga da Juventude Norte-
Americana, “não concorda com a ideia de Russell relativa a
alojamentos para ambos os sexos.” Exigindo uma investigação do
Conselho de Educação Superior, o Journal & American (hoje Journal-
American), da editora Hearst, afirmava que Russell apoiava a
“nacionalização das mulheres (...), a gravidez fora do casamento
(...) e crianças educadas como penhor de um Estado leigo”. Por
meio do dispositivo de fazer citações fora de contexto de um livro
escrito havia muitos anos, também classificava Russell como
expoente do comunismo. Apesar da oposição bastante conhecida de
Russell ao comunismo soviético, ele passou a ser, a partir de então,
constantemente citado como “pró-comunista” pelos zelotes. De
todos os aspectos dessa campanha de ódio, talvez nenhum tenha
sido mais abjeto do que essa paródia deliberada.

Moções exigindo a expulsão de Russell e também, regra geral, a
expulsão dos membros do Conselho que haviam votado a favor de
sua indicação eram aprovadas diariamente por diversas
organizações muito conhecidas por seu interesse na educação, tais
como a Filhos de Xavier, a representação em Nova York da
Associação Central Católica da América, a Antiga Ordem dos
Hibérnicos, os Cavaleiros de Colombo, a Ordem dos Advogados
Católicos, a Sociedade do Santo Nome de Santa Joana d’Arc, a
Conferência Metropolitana dos Ministros Batistas, a Conferência do
Meio-Oeste da Sociedade das Mulheres da Nova Inglaterra e Os
Filhos da Revolução Norte-Americana do Estado de Nova York. Essas



eram relatadas na imprensa, juntamente com profundas orações da
parte de luminares clericais, cujos ataques se centravam cada vez
mais em torno de duas acusações: de que Russell era estrangeiro e,
portanto, estava legalmente impedido de lecionar na faculdade, e
de que suas opiniões a respeito do sexo eram, de algum modo,
incentivos ao crime. “Por que não pôr os homens do FBI atrás do
seu Conselho de Educação Superior?”, perguntava o reverendo John
Schultz, professor de Eloquência Sagrada no Seminário Redentorista
em Esopus, Estado de Nova York. “Aos jovens desta cidade”,
prosseguia o notável erudito, “ensina-se que não existe tal coisa
como a mentira. São ensinados que os assaltos são justificáveis,
assim como os roubos e os saques. São ensinados, como Loeb e
Leopold foram ensinados na Universidade de Chicago, que crimes
cruéis e desumanos são justificáveis.” Desnecessário dizer que
todas essas coisas pavorosas estavam intimamente ligadas à
indicação de Bertrand Russell – “a mente superior por trás do amor
livre, da promiscuidade sexual para os jovens, do ódio aos pais”.
Como se isso não bastasse, Russell também foi associado, por outro
orador, a “poças de sangue”. Ao falar durante o café da manhã
anual de confraternização da Sociedade do Santo Nome do
Departamento de Polícia de Nova York, o monsenhor Francis W.
Walsh lembrou aos policiais ali reunidos que eles tinham, na
ocasião adequada, aprendido o significado completo do chamado
“triângulo matrimonial” ao encontrar um dos cantos do triângulo em
uma poça de sangue. “Ouso dizer, portanto”, ele prosseguiu, “que
os senhores se juntarão a mim ao exigir que qualquer professor
culpado de ensinar ou escrever coisas que multiplicarão os palcos
sobre os quais essas tragédias se representarão não sejam
tolerados nesta cidade nem recebam apoio dos contribuintes (...).”

Ao passo que o prefeito LaGuardia permaneceu em um silêncio
bem estudado, diversos políticos do Tammany entraram em ação.
Sua concepção de liberdade acadêmica foi muito bem revelada por
John F.X. McGohey, primeiro procurador distrital substituto do
estado de Nova York e presidente da associação Filhos de Xavier
(hoje juiz McGohey), que protestou contra o uso do dinheiro dos
contribuintes para “pagar pelo ensino de uma filosofia de vida que



nega a Deus, desafia a decência e contradiz completamente o
caráter religioso fundamental de nosso país, nosso governo e nosso
povo”. No dia 15 de março, três dias antes da próxima reunião
marcada do Conselho, o presidente distrital do Bronx, James J.
Lyons, uma das principais armas da oposição a Russell, apresentou
uma moção na Câmara Municipal pedindo que o Conselho
cancelasse a nomeação do professor. A moção foi aprovada por 16
votos contra 5. Deve ficar aqui registrado, como testemunho
permanente de sua coragem e indiferença ao sentimento da
multidão, que o republicano Stanley Isaacs defendeu vigorosamente
Bertrand Russell e o Conselho de Educação Superior. Além de
apresentar sua resolução, Lyons anunciou que, na discussão do
próximo orçamento, ele apresentaria uma moção para “acabar com
a linha que fornece a compensação financeira para esta nomeação
perigosa”. O presidente distrital Lyons, no entanto, foi brando e
suave, em comparação com o presidente distrital do Queens,
George V. Harvey, que declarou, num comício popular, que, se
Russell não fosse deposto, instalaria uma moção para que toda a
verba de 7.500 milhões de dólares, para a manutenção das
faculdades municipais no ano de 1941, fosse suspensa. Se as coisas
acontecessem à sua maneira, ele disse, “as faculdades seriam
religiosas, americanas, ou seriam fechadas”. No mesmo comício de
protesto, outros oradores eminentes e dignos foram ouvidos.
Referindo-se a Russell como um “cão”, o vereador Charles E.
Keegan observou que, “se tivéssemos um sistema adequado de
imigração, esse vagabundo não poderia aportar dentro de mil
milhas de distância da nossa terra”. Mas já que desembarcara, a
senhorita Martha Byrnes, escrivã do condado de Nova York, disse ao
público o que fazer com o “cão”. Russell, bradou ela, deveria ser
“coberto de piche e penas e ser expulso do país”. Isso, acredito, é o
que os oradores queriam dizer quando falavam em “devoção” e na
maneira “americana” de fazer as coisas.

III
Se os zelotes eram poderosos na política local, os partidários do
ensino independente também eram poderosos em todas as



principais faculdades e universidades do país. Em defesa de Russell,
acorreram diversos reitores de faculdades, incluindo Gideonse, de
Brooklyn; Hutchins, de Chicago (onde Russell lecionara no ano
anterior); Graham, da Carolina do Norte, que posteriormente veio a
ser senador dos EUA; Neilson, da Smith University; Alexander, de
Antioch; e Sproule, da Universidade da Califórnia, onde Russell
estava, na época, “doutrinando os alunos em suas regras libertárias
relativas à vida licenciosa em questões de sexo e amor promíscuo”.
Em defesa de Russell também acorreram presidentes e ex-
presidentes sociedades letradas – Nicholson, da Phi Beta Kappa;
Curry, da Associação Matemática Norte-Americana; Hankies, da
Associação Sociológica Norte-Americana; Beard, da Associação
Histórica Norte-Americana; Ducasse, da Associação Filosófica Norte-
Americana; Himstead, da Associação Norte-Americana de
Professores Universitários, e vários outros. Dezessete dos mais
destacados eruditos do país (incluindo Becker, de Cornell; Lovejoy,
da Johns Hopkins; e Cannon, Kemble, Perry e Schlesinger, de
Harvard) enviaram uma carta ao prefeito LaGuardia protestando
contra o “ataque organizado à nomeação do filósofo mundialmente
renomado Bertrand Russell (...)”. Se tal ataque se comprovasse
bem-sucedido, prosseguia a carta, “nenhuma faculdade ou
universidade norte-americana estaria a salvo do controle
inquisitório por parte dos inimigos do pensamento livre (...).
Receber instrução de um homem do calibre intelectual de Bertrand
Russell é um raro privilégio para estudantes de qualquer lugar (...).
Seus críticos deveriam enfrentá-lo no campo aberto e justo da
discussão intelectual e da análise científica. Eles não têm o direito
de silenciá-lo impedindo-o de lecionar (...). A questão é tão
fundamental que não pode ser resolvida sem ameaçar toda a
estrutura da liberdade intelectual sobre a qual a vida universitária
norte-americana repousa”. Whitehead, Dewey, Shapley, Kasner,
Einstein – todos os principais filósofos e cientistas defenderam
abertamente a nomeação de Russell. “Grandes espíritos”, Einstein
observou, “sempre encontraram forte oposição por parte das
mediocridades. Estas não conseguem entender quando um homem



conscientemente não se submete a preconceitos hereditários, mas
usa sua inteligência de maneira honesta e corajosa.”

O apoio a Russell não se limitou, de maneira alguma, à
comunidade acadêmica. A nomeação de Russell e a independência
da autoridade que fez a indicação foram, é claro, endossadas pela
União de Liberdades Civis dos Estados Unidos e pelo Comitê de
Liberdade Cultural, cujo presidente, na época, era Sidney Hook.
Também tomaram o partido de Russell todos os porta-vozes dos
grupos religiosos mais liberais, incluindo o rabino Jonah B. Wise; o
professor J.S. Bixler, da Faculdade de Teologia de Harvard; o
professor E.S. Brightman, diretor do Conselho Nacional de Religião e
Educação; o reverendo Robert G. Andrus, conselheiro dos alunos
protestantes da Universidade de Columbia; o reverendo Jonh
Haynes Holmes e o reverendo Guy Emery Shipley, que
questionaram o direito de o bispo Manning falar em nome da Igreja
Episcopal. Nove editores de destaque – incluindo Bennet Cerf, da
Random House; Cass Canfield, da Harper’s; Alfred A. Knopf e
Donald Brace, da Harcourt Brace – publicaram uma declaração
exaltando a escolha de Russell como “algo que apenas reflete o
mais alto crédito do Conselho de Educação Superior”. Falando a
respeito das “brilhantes conquistas em filosofia” de Russell e de
suas “grandes qualidades como educador”, os editores declararam
que seria “uma pena para os alunos da cidade de Nova York não se
beneficiarem dessa nomeação”. Como editores, prosseguiam, “não
concordamos necessariamente, de maneira pessoal, com todas as
opiniões expressas pelos autores dos livros que publicamos, mas
acolhemos grandes pensadores em nossas listas, especialmente
neste momento, em que a força bruta e a ignorância ganharam
tanta ascendência sobre a razão e o intelecto em tantas partes do
mundo. Pensamos ser mais importante do que nunca honrar a
superioridade intelectual sempre que essa oportunidade se
apresenta”. Sentimentos similares foram expressos pelos jornais
Publishers’ Weekly e New York Herald Tribune, tanto em seus
editoriais como por Dorothy Thompson, em sua coluna “On the
Record”. “Lorde Russell não é imoral”, ela escreveu. “Qualquer



pessoa que o conheça tem ciência de que é um homem da mais
distinta integridade intelectual e pessoal.”

Na própria Faculdade Municipal havia muito ressentimento,
igualmente entre estudantes e professores, em relação à da
interferência eclesiástica e política nos assuntos internos da
faculdade. Em um encontro geral realizado no grande salão, o
professor Morris Raphael Cohen comparou a situação de Russell à
de Sócrates. Se a nomeação de Russell fosse revogada, ele disse,
“o bom nome de nossa cidade sofrerá, assim como sofreu Atenas ao
condenar Sócrates como corruptor da juventude, ou Tennessee, ao
considerar Scopes culpado por ensinar a teoria da evolução”. No
mesmo encontro, o professor Herman Randall Jr., distinto
historiador da filosofia e ele próprio um homem religioso, denunciou
a oposição dos homens da Igreja à nomeação de Russell como uma
“afronta pura” e uma “impertinência grotesca”. Trezentos membros
da Faculdade Municipal assinaram uma carta felicitando o Conselho
de Educação Superior pela esplêndida nomeação. Os pais dos
alunos da Faculdade Municipal também não se alarmaram ante a
perspectiva de que seus filhos fossem expostos à influência
corrosiva da “mente superior por trás do amor livre”. Apesar de a
maior parte dos opositores de Russell desfilar como porta-voz dos
“pais ofendidos”, a Associação de Pais da Faculdade Municipal votou
unanimemente a favor da ação do Conselho.

IV
Entre os berros e as ameaças dos zelotes, alguns integrantes do
Conselho vacilaram. Mesmo assim, na reunião do dia 18 de março,
a maioria permaneceu fiel às suas convicções, e a polêmica
nomeação foi confirmada por 11 votos contra 7. A oposição
esperava essa a derrota e estava pronta para atacar em todas as
frentes. Havendo fracassado em obter a anulação da nomeação de
Russell para a Faculdade Municipal, tentaram impedir que ele
lecionasse em Harvard. Russell havia sido convidado para dar as
aulas William James lá no semestre de outono [o primeiro semestre
do ano letivo, com início em setembro] de 1940. No dia 24 de
março, Thomas Dorgan, “agente legislativo” da cidade de Boston,



escreveu ao reitor James B. Conant: “O senhor sabe que Russell
defende o casamento igualitário e o relaxamento das obrigações
que restringem a conduta moral. Contratar esse homem, convém
observar, é um insulto a todos os cidadãos americanos do Estado do
Massachusetts”.

Ao mesmo tempo, a Assembleia Legislativa do Estado de Nova
York recebeu o pedido para que fizesse com que o Conselho de
Educação Superior rescindisse a nomeação de Russell. O senador
Phelps, democrata de Manhattan, apresentou uma resolução que
colocaria a Assembleia como assumindo publicamente a posição de
que “um defensor da moralidade baixa é pessoa inadequada para
ocupar posto importante no sistema educacional de nosso Estado, à
custa dos contribuintes”. Essa resolução foi adotada, e até onde sei,
nenhuma voz se ergueu em oposição a ela.

Tal resolução foi o prelúdio de uma ação mais drástica. Onze
integrantes do Conselho de Educação Superior haviam se mostrado
tão teimosos a ponto de desafiar as ordens da hierarquia. Os
hereges precisavam ser punidos. Era preciso mostrar a eles quem
detinha o verdadeiro poder no Estado de Nova York. Baseando sua
opinião nas afirmações do bispo Manning e do reitor Gannon, da
Universidade Fordham, o senador John F. Dunigan, líder da minoria,
declarou ao Senado que a filosofia de Russell “debocha da religião,
do Estado e das relações familiares”. Reclamou das “teorias ímpias
e materialistas daqueles que hoje governam o sistema escolar da
cidade de Nova York”. A atitude do Conselho, que “insistiu na
nomeação de Russell apesar da grande oposição pública”, o
argumentou senador, “é uma questão de preocupação para esta
Legislatura”. Ele exigiu uma investigação completa do sistema
educacional da cidade de Nova York e deixou claro que tal
investigação teria como alvo principal as instalações universitárias
controladas pelo Conselho de Educação Superior. A resolução do
senador Dunigan também foi adotada, com apenas uma pequena
modificação.

Mas esses foram apenas conflitos menores. A manobra principal
foi conduzida na própria cidade de Nova York. Uma tal sra. Jean
Kay, do Brooklyn, que não tivera nenhum destaque anterior por seu



interesse nas questões públicas, preencheu um formulário de
queixa de contribuinte na Suprema Corte de Nova York para
invalidar a nomeação de Russell, sob a alegação de ele ser
estrangeiro e defensor da imoralidade sexual. Ela se declarou
pessoalmente preocupada com o que poderia acontecer à sua filha
Gloria, caso se formasse aluna de Bertrand Russell. O fato de que
Gloria Kay poderia não ser aluna de Russell na Faculdade Municipal
aparentemente não foi considerado relevante. Posteriormente, os
advogados da sra. Kay apresentaram outras duas razões para
barrar Bertrand Russell. Por um lado, ele não fora testado quanto à
sua competência e, por outro, “era contrário à política pública
indicar como professor qualquer pessoa que acreditasse no
ateísmo”.

A sra. Kay foi representada por um advogado chamado Joseph
Goldstein, que, sob a administração Tammany anterior a LaGuardia,
fora magistrado municipal. Em sua ação, Goldstein descreveu as
obras de Russell como “devassas, libidinosas, lascivas, venéreas,
erotomaníacas, afrodisíacas, irreverentes, limitadas, mentirosas e
desprovidas de fibra moral”. Mas isso não foi tudo. De acordo com
Goldstein, “Russell dirigia uma colônia de nudismo na Inglaterra.
Seus filhos desfilavam nus. Ele e sua esposa desfilavam nus em
público. Esse homem, que tem hoje cerca de setenta anos, é
adepto da poesia devassa. Russell assente à homossexualidade. Eu
iria ainda mais longe e diria que ele a aprova.” Mas nem isso foi
tudo. Goldstein, que presumivelmente passa seu tempo livre
estudando filosofia, concluiu sua acusação com um veredicto a
respeito da qualidade do trabalho de Russell. Esse veredicto danoso
diz o seguinte:

Ele não é filósofo na verdadeira acepção da palavra; não é alguém que ame a
sabedoria; nem alguém que busque a sabedoria; não é um explorador dessa ciência
universal, que tem como objetivo a explicação de todos os fenômenos do universo por
meio de suas causas supremas. Na opinião de seu depoente e de uma multidão de
outras pessoas, é um sofista; pratica o sofismo; ao dissimular artifícios, engana e
trama e por meio de evasivas, apresenta argumentos falaciosos e argumentos que
não são embasados pelo raciocínio sólido; tira conclusões que não são deduzidas de



premissas sólidas; e todas as suas supostas doutrinas, que ela chama de filosofia, não
passam de fetiches e proposições baratas, de mau gosto, desgastadas e
remendadas, arquitetadas com a intenção de desviar as pessoas.

De acordo com o jornal Daily News, nem a sra. Kay, nem seu
marido, nem Goldstein diziam quem estava pagando as custas do
processo.

Russell, até esse ponto, abstivera-se de tecer qualquer
comentário, a não ser uma breve declaração, logo no início da
campanha, em que dissera: “Não tenho desejo de responder ao
ataque do bispo Manning (...). Qualquer pessoa que na juventude
decida tanto falar quanto pensar com honestidade,
independentemente da hostilidade e das interpretações errôneas,
espera tais ataques e logo aprende que o melhor é ignorá-los”. No
entanto, agora que o ataque fora levado a um tribunal de Justiça,
Russell sentiu-se na obrigação de publicar uma resposta. “Até
agora, mantive um silêncio quase ininterrupto a respeito da
controvérsia relativa à minha indicação à Faculdade Municipal”, ele
observou, “porque não pude admitir que minhas opiniões fossem
relevantes. Mas, quando afirmações grosseiramente mentirosas a
respeito de minhas ações são feitas em juízo, sinto que devo
apresentar a minha versão. Nunca conduzi uma colônia de nudismo
na Inglaterra. Nem minha esposa nem eu jamais desfilamos nus em
público. Nunca fui adepto de poesias devassas. Tais afirmações são
falsidades deliberadas, e aqueles que as proferem devem saber que
elas não têm fundamento nos fatos. Ficarei feliz se tiver a
oportunidade de negá-las sob juramento.” Deve-se ainda ajuntar
que Russell jamais “aprovou” o homossexualismo. Mas esse é um
ponto que discutirei em detalhes mais à frente.

A acusação da sra. Kay foi ouvida pelo juiz McGeehan, que antes
estivera associado à máquina do Partido Democrático do Bronx.
McGeehan já tinha, antes desse caso, destacado-se ao tentar fazer
com que um retrato de Martinho Lutero fosse removido de um
mural que ilustrava a história do Direito em um fórum. Nicholas
Bucci, advogado interno assistente, representou o Conselho de
Educação Superior. Com muita propriedade, recusou-se a ser



arrastado para uma discussão a respeito das opiniões malignas de
Russell e de sua incompetência como filósofo. Ateve-se ao único
ponto legalmente relevante do processo – que um estrangeiro não
podia ser nomeado para um posto em faculdade municipal. Bucci
negou que esse fosse o caso e, assim, pediu que o processo fosse
arquivado. McGeehan respondeu, ameaçador: “Se eu descobrir que
esses livros dão sustentação às alegações da petição, darei algo
sobre o que refletir à Divisão de Recursos e ao Tribunal de
Apelação”. Os livros aqui referidos foram os indicados por Goldstein
para apoiar suas acusações. Eram Education and the Good Life [A
Educação e a Boa Vida], Marriage and Morals [Casamento e Moral],
Education and the Modern World [Educação e o Mundo Moderno] e
What I Believe [No que eu Acredito].

V
Dois dias depois, em 30 de março, o juiz revelou suas meditações.
Baseando-se em “normas e critérios (...) que são as leis da
natureza e o Deus da natureza”, ele revogou a nomeação de Russell
e a descreveu, tal como haviam feito antes dele os clericais, como
um “insulto ao povo da cidade de Nova York”. A ação do Conselho,
ele concluiu, estava, “com efeito, estabelecendo uma cátedra de
indecência” e, ao fazê-lo, “agiu com arbitrariedade, capricho e em
infração direta da saúde e segurança pública, da moral do povo e,
portanto, dos direitos da requerente, sendo que a requerente tem
direito a uma ordem que revogue a nomeação do citado Bertrand
Russell”. De acordo com o jornal Sunday Mirror, o juiz reconhecia
que seu veredicto era “dinamite”. O fato de que sua mente não
estava apenas na lei, se é que estava nela, também fica evidente
em sua afirmação posterior de que “essa decisão preparou o
terreno para o comitê de investigação legislativo, e ouso dizer que
haverá interesse em descobrir como se deu a nomeação de
Bertrand Russell”. 

O jornal New Republic destacou que a decisão de McGeehan
“deve ter sido produzida em velocidade sobre-humana”. John
Dewey expressou a suspeita de que o juiz jamais chegara a ler os
livros apresentados como prova pelo sr. Goldstein. O que é certo é



que a decisão judicial foi pronunciada com pressa inadequada. É
impossível que no decurso de dois dias McGeehan tenha estudado
com cuidado quatro livros, além de redigir seu extenso parecer. O
fato de o juiz não ter feito tentativa alguma de preservar os direitos
de todas as partes, como faria qualquer juiz consciente, também
fica evidente a partir de diversas outras características do caso.
Assim, não procurou permitir que Russell negasse as acusações de
Goldstein, e as aceitou, aparentemente, sem maiores problemas.
McGeehan não deu a Russell oportunidade de dizer se a
interpretação de suas opiniões estava correta. Nem procurou
verificar se Russell ainda mantinha as opiniões expressas em livros
que escrevera entre oito e quinze anos antes. Todas essas coisas,
ao que parece, deveriam ter sido exigidas pelos cânones
elementares da decência básica, se não também pela
imparcialidade judicial.

Como vimos, o sr. Bucci, que representava o Conselho de
Educação Superior, ateve-se, em sua resposta, à acusação de que,
como estrangeiro, Russell não poderia legalmente ser designado
para o corpo docente da Faculdade Municipal. McGeehan, no
entanto, baseou sua anulação da nomeação principalmente em
outras acusações da petição da sra. Kay. Tornou pública sua decisão
sem dar ao sr. Bucci a oportunidade de responder às outras
acusações. O respondente, disse McGeehan, havia “informado ao
tribunal que não ofereceria uma resposta”. Isso o sr. Bucci negou
categoricamente em uma declaração escrita e juramentada que
jamais foi contestada. O juiz dera a entender, o sr. Bucci jurou, que
ele teria permissão para apresentar a resposta do Conselho depois
da negação de sua moção para arquivar o processo.

Essas atrocidades processuais, no entanto, nada significavam se
comparadas às distorções, aos libelos difamatórios e aos non
sequitur contidos no julgamento em si, que merece um estudo dos
mais detalhados. Ele mostra o que pode ser feito em plena luz do
dia, mesmo em um estado democrático, se um guerrilheiro
ardoroso alcança uma posição de poder judicial e percebe que
conta com o apoio de políticos influentes. É necessário fazer
citações extensas desse documento impressionante, já que, de



outro modo, o leitor não acreditará que esse tipo de coisa de fato
ocorreu. Além do mais, não tenho a intenção de imitar a prática de
distorções do juiz, ao desvincular as citações de seu contexto. O juiz
McGeehan, como veremos, revelou-se um praticante bem-sucedido
dessa arte ignóbil, e com frequência conseguiu fazer com que
Russell parecesse estar defendendo o oposto do que realmente
argumentava.

A nomeação foi revogada com base em três pontos. Em primeiro
lugar, Russell era estrangeiro:

O requerente cita, em primeiro lugar, a Seção 550 da Lei Educacional, que exige que
“Nenhuma pessoa seja empregada pelas escolas públicas do Estado nem autorizada a
nelas ensinar se for (...) 3. Não cidadão; as provisões desta subdivisão não devem se
aplicar, no entanto, a um professor estrangeiro empregado agora ou daqui adiante,
desde que tal professor faça o pedido devido para se tornar cidadão americano e
depois, dentro do período estabelecido por lei, venha a se tornar cidadão”. Reconhece-
se que Bertrand Russell não é cidadão americano nem solicitou a cidadania americana.
O advogado afirma que ele tem tempo razoável após a indicação para fazer o seu
pedido. Afirma, ainda, que a seção não se aplica a professores das faculdades de
Nova York, afirmando que, se a Seção 550 se aplicasse, a maior parte dos
professores das faculdades de Nova York estariam empregando pessoas de maneira
ilegal porque não são nem formados por uma escola normal estadual nem têm licença
emitida pelo Comissariado de Educação (...). Não parece lógico que a seção jamais
tenha tido a intenção de cobrir um caso similar ao de Bertrand Russell, que já está
neste país há algum tempo e que a cidadania americana e que, aparentemente, como
se verá adiante, terá seu pedido de cidadania negado. A seção se aplica, de maneira
geral, a “professores e alunos”, e não está limitada a escolas de ensino fundamental e
médio, e o tribunal, portanto, sustenta que Bertrand Russell não está qualificado para
lecionar por razão das provisões desta seção, mas a decisão aqui tomada não se
baseia unicamente neste quesito. 

Não é necessário ser especialista nesse assunto para detectar
disparates legais no raciocínio do juiz. O estatuto invocado refere-
se, muito claramente, a escolas públicas, não a faculdades. Contém
um grande número de outras provisões que jamais se aplicam a
professores de faculdades. Mas, mesmo nas escolas públicas, a lei
permite que um estrangeiro lecione, se declarar sua intenção de se



tornar cidadão. Russell dispunha de quase um ano para fazê-lo.
McGeehan não tinha direito de supor que Russell não daria início ao
processo de cidadania. Também não tinha direito nenhum de falar
em nome dos representantes do Departamento de Imigração e
Naturalização.

Devido unicamente a essa usurpação de poderes, um tribunal
superior não poderia de modo algum ter aceitado a decisão de
McGeehan. Além do mais, a superficialidade de suas constantes
insinuações de que Russell seria pessoa de “mau caráter” e culpada
de baixeza moral pode ser aferida pelo fato de que as autoridades
de imigração não fizeram qualquer tentativa, nem antes nem
depois do veredicto, de deportar Russell.

Em segundo lugar, a nomeação de Russell foi declarada nula e
inválida com base no fato de que ele não tinha passado por exame
de competência:

A segunda alegação da requerente é a de que nenhum tipo de exame foi aplicado a
Bertrand Russell na época de sua nomeação, e essa informação foi retirada das
minutas do Comitê Administrativo da Faculdade Municipal da cidade de Nova York e do
Conselho de Educação Superior na época de sua nomeação.

Essa lei contém uma disposição que reconhece a possibilidade de
que um exame de competência possa não ser praticável e que, de
todo modo, cabe ao Conselho de Educação Superior decidir se a
situação é essa ou não. McGeehan não poderia ter ignorado
completamente essa disposição. Mas Russell tinha de ser
classificado como impróprio a todo custo. Por conseguinte, essa
disposição foi evitada pelo seguinte argumento criativo:

Ao passo que não se faz necessário a este tribunal adjudicar a ação do Conselho de
Educação Superior, ao agir na suposição de que um exame de competência para o
posto de professor de filosofia na Faculdade Municipal era impraticável, estima-se que
tal suposição, por parte do Conselho de Educação Superior, seja injustificada, arbitrária
e caprichosa e representa descumprimento direto da determinação da Constituição do
Estado de Nova York. Se houvesse apenas uma pessoa no mundo que soubesse
qualquer coisa a respeito de filosofia e matemática e se essa pessoa fosse o sr.
Russell, então poderia ser pedido aos contribuintes que o empregassem sem exame,
mas é difícil acreditar, considerando-se as amplas somas de dinheiro que têm sido



gastas na educação norte-americana, que não exista ninguém disponível, mesmo nos
Estados Unidos, que seja positivo tanto ao aprendizado quanto à vida pública. Outras
universidades e faculdades, tanto públicas quanto particulares, parecem ser capazes
de encontrar cidadãos norte-americanos para empregar, e dizer que a faculdade de
Nova York não poderia empregar um professor de filosofia por meio de algum tipo
exame é uma suposição do Conselho de Educação Superior do poder que lhe foi
negado pelo povo do Estado de Nova York na Constituição e nenhuma legislatura ou
conselho pode infringir este mandato.

É difícil levar a sério a alegação de McGeehan de que o Conselho
agia de maneira “injustificada, arbitrária e caprichosa” ao não
submeter Russell a um exame de competência. É ainda mais difícil
supor que o juiz tenha feito tal afirmação de boa-fé. Se um exame
de competência fosse de fato um requisito legal para professores de
faculdades, então todos os professores de todas as faculdades
financiadas pelo Estado teriam de ser demitidos. Todos os membros
do Conselho de Curadores de Educação Superior teriam de ser
acusados de fazer nomeações ilegais. O Comissário de Educação do
Estado de Nova York teria de ser punido por permitir que tantos
professores ensinassem ilegalmente. Mas, de todo modo, o exame
de competência não é um requisito legal, e não há nada na lei que
impeça o Conselho de julgar as circunstâncias que formam o exame
impraticável no caso de estrangeiros, tanto quanto no caso dos
cidadãos70.

De acordo com a lógica de McGeehan, professores estrangeiros
de distinção não poderiam ser contratados quase nunca, já que,
presumivelmente, na maior parte dos casos existem americanos
que poderiam preencher tais postos com competência. Todo mundo
sabe que as principais instituições de ensino superior nos Estados
Unidos empregam estrangeiros com regularidade. Antes da lei de
imigração McCarran, isso foi oficialmente reconhecido isentando-se
os professores estrangeiros das cotas de imigração habituais.
Observo que, recentemente, Jacques Maritain, o renomado filósofo
católico, foi indicado para o corpo docente de uma das faculdades
municipais. Toda pessoa razoável deve dar boas-vindas a esta
indicação, mas, até onde sei, Maritain é um estrangeiro que nunca



deu início ao processo de naturalização. Tampouco submeteu-se a
qualquer exame de competência. Não houve qualquer processo por
parte dos contribuintes para invalidar sua nomeação. Também me
pergunto se o juiz McGeehan trataria com seriedade os mesmos
argumentos se fossem feitos com base em uma petição no caso de
Maritain.

A terceira base da opinião do juiz foi abordada por ele com
enorme gosto. Nas duas primeiras, um certo tom apologético ainda
se fazia notar. Mas o mesmo não se deu na terceira, quando a
“moralidade” teve de ser defendida contra o corruptor da juventude
e seus promotores suspeitos do Conselho de Educação Superior.
Agora, McGeehan transformava-se em um cruzado feroz. Como
Russell posteriormente comentaria, “o juiz se deixou levar”. Sua
opinião a essa altura transformou-se em algo bastante confuso, e
todo o argumento racional que pudesse existir nas porções
anteriores se desfez. A fúria e a ira divina tomaram conta da
questão de maneira incontestável. Nem sempre era fácil determinar
em que pontos o juiz baseava sua ordem para impugnar a
nomeação de Russell, já que ele próprio reconheceu, de maneira
curiosa, que grande parte de suas observações era irrelevante à
decisão. Mas estava claro, sem qualquer sombra de dúvida, que
Russell tinha “caráter imoral” e que seus ensinamentos eram de
natureza “lasciva”:

As razões precedentes já seriam suficientes para sustentar a petição e garantir a
anulação requerida, mas há um terceiro ponto em que o requerente se baseia e que,
para o tribunal, parece ser dos mais importantes a ser abordados. O requerente
afirma que a indicação de Bertrand Russell infringiu a política pública do Estado e da
nação, devido aos seus ensinamentos, notórios por serem imorais e lascivos, e porque
o requerente afirma tratar-se de um homem desprovido de bom caráter moral.
Já se argumentou que a vida particular e os escritos do sr. Russell nada têm a ver com
sua nomeação como professor de filosofia. Também se argumentou que ele ensinará
matemática. Sua indicação, no entanto, é para o departamento de filosofia na
Faculdade Municipal.

Nessa consideração, o juiz prosseguiu, ele estava “ignorando
completamente qualquer questão relativa aos ataques do sr. Russell



à religião”. Isso, somos obrigados a admitir, foi algo muito generoso
da parte do juiz. Talvez, de vez em quando, valha a pena destacar
que, apesar do poder de dignitários como o vereador Charles
Keegan e o senador Phelps Phelps, a cidade de Nova York fica nos
Estados Unidos da América, uma nação secular, e não faz parte da
Espanha de Franco ou do Sacro Império Romano. De todo modo, o
juiz estava preparado para exercer toda a leniência possível quanto
à questão das críticas de Russell às teorias religiosas. Em relação a
outros assuntos, no entanto, era necessário falar em termos mais
severos:

(...) mas existem certos princípios básicos sobre os quais este governo se firma. Se
um professor, que é uma pessoa que não tem um bom caráter moral, é indicado por
qualquer autoridade, a indicação infringe esses pré-requisitos legais. Um dos pré-
requisitos para um professor é ter bom caráter moral. Aliás, esse é um pré-requisito
para a indicação de funcionários públicos municipais e estaduais, ou nas subdivisões
políticas, ou nos Estados Unidos. Não é necessário argumento algum para defender
esta afirmação. Isto não precisa se encontrar na Lei Educacional. É encontrado na
natureza da profissão do docente. Os professores, além de dar instruções em sala de
aula, devem também ensinar os alunos a partir de seu exemplo. Os contribuintes da
cidade de Nova York gastam milhões para manter suas faculdades municipais. Não
gastam esse dinheiro para empregar professores que não tenham bom caráter moral.
No entanto, há ampla autoridade na Lei Educacional para apoiar tal alegação.

Deve-se notar que, apesar de suas inúmeras afirmações, ao
longo de todo o julgamento, de que Russell era pessoa de “caráter
imoral”, em nenhum lugar McGeehan dignou-se listar condutas reais
ou supostas de Russell que teoricamente serviriam para embasar
tal conclusão. É impossível ter certeza, por exemplo, de que ele
aceitou a acusação de Goldstein de que Russell e sua esposa
tinham “desfilado nus em público”, ou de que Russell tinha se
tornado “adepto de poesias devassas”. É igualmente impossível
saber se o juiz baseou sua conclusão no fato de Russell ter sido
preso por participar de atos pacifistas durante a Primeira Guerra
Mundial, coisa que causou tanta excitação em Gosldstein, assim
como em numerosos irlandeses que até então não eram conhecidos
como defensores dos interesses do Império Britânico. Não sei como



tal procedimento, de fazer afirmações derrogatórias sem oferecer
sequer uma migalha de evidência, soa para as pessoas abençoadas
com a penetração nas “normae de Deus”. Para pessoas como eu,
menos afortunadas, isso parece altamente antiético; e, se vem de
um juiz, no cumprimento de suas funções oficiais, parece
representar um sério abuso de sua posição.

O caráter de Russell era bastante mau, mas suas doutrinas eram
ainda piores:

A afirmação da requerente de que o sr. Russell ensinava em seus livros doutrinas
imorais e lascivas é amplamente sustentada pelos livros reconhecidos como sendo os
escritos de Bertrand Russell, que foram oferecidos como evidência. Não é necessário
detalhar a imundice71 contida nesses livros. Basta deixar registrado o seguinte. De
Education and the Modern World [A Educação e o Mundo Moderno], páginas 119 e
120: “Tenho certeza de que a vida universitária seria melhor, tanto intelectual quanto
moralmente, se a maior parte dos alunos universitários vivesse casamentos
temporários, sem filhos. Isso forneceria uma solução para as necessidades sexuais
que não seria nem inquietante nem lasciva, nem mercenária, nem casual, e de
natureza tal que não precisaria tomar um tempo reservado aos estudos”. De Marrigae
and Morals [Casamento e Moral], páginas 165 e 166: “De minha parte, embora esteja
bastante convencido de que o casamento igualitário seria um passo na direção certa, e
que faria um enorme bem, não acho que baste. Creio que todas as relações sexuais
que não envolvam filhos deveriam ser vistas como um assunto puramente particular e
que, se um homem e uma mulher escolhem viver juntos sem ter filhos, isso deve ser
problema deles e de mais ninguém. Não afirmarei que é desejável que tanto um
homem quanto uma mulher entrem no negócio sério do casamento, com a intenção
de ter filhos, sem ter tido uma experiência sexual prévia”. “A importância peculiar
atribuída, no presente, ao adultério é bastante irracional”. (De What I Believe – No que
eu Acredito, página 50). 

Talvez o juiz não tenha detalhado nenhuma “imundice” contida
nos livros de Russell, pela simples razão de que não há nenhuma
imundície a ser encontrada neles. Como John Dewey observou em
um artigo do jornal The Nation: “As pessoas, se é que existem, que
recorrerão ao escritos do sr. Russell em busca de imundice e
obscenidade ficarão decepcionadas. Essas coisas estão tão
ausentes que a maneira moralmente destemperada e irresponsável



com que estão sendo atribuídas ao sr. Russell é razão bastante para
acreditar que aqueles que as fazem têm uma visão tão autoritária
da moral que suprimiriam, se tivessem poder para isso, toda a
discussão crítica das crenças e práticas que desejam impor aos
outros”. No que diz respeito à linguagem do juiz – “imundice”, “poço
de indecência” e outras expressões da mesma ordem – diversos
autores destacaram que, se ele tivesse repetido essas observações
fora de seu tribunal, ele se colocaria em posição de ser acusado por
difamação.

Parece que McGeehan percebeu que o que tinha sido
demonstrado a respeito de Russell e seus ensinamentos até então
não bastava. É verdade, ele demonstrou que as doutrinas de
Russell eram “lascivas”; mas esse fato em si não dava ao tribunal o
direito de intervir. Algo mais se fazia necessário. Algo mais drástico
ou, pode-se dizer, mais dramático. A situação pedia uma
demonstração de imaginação criativa, e o juiz fez jus a ela de
maneira brilhante. Como o reverendo professor Schultz e outros
especialistas em eloquência sagrada, ele bateu na tecla de ligar
Russell à incitação de infringir a lei penal.

O Código Penal do Estado de Nova York é um fator de grande importância na vida de
nosso povo. Como cidadãos e residentes de nossa cidade, estamos incluídos dentro de
seu escopo protetor. Ao lidar com o comportamento humano, os dispositivos do Código
Penal e as condutas ali condenadas não devem ser tratadas com leviandade nem ser
completamente ignoradas. Mesmo partindo do princípio de que o Conselho de
Educação Superior possui o poder máximo que a Legislatura pudesse lhe conferir em
relação à indicação de seus professores, o Conselho não deve agir de modo a infringir
O Código Penal ou a incentivar sua violação. Quando age de modo a patrocinar ou
incentivar infrações da lei penal, e suas ações afetam de maneira adversa à saúde, à
segurança ou à moral pública, seus atos são nulos e não têm efeito legal. Um tribunal
de equidade, com os poderes inerentes a esse tribunal, tem ampla jurisdição para
proteger os contribuintes da cidade de Nova York de atos como esse do Conselho de
Educação Superior.

Depois dessa defesa magnânima do Código Penal, o juiz
prosseguiu com deleite evidente ao citar diversas de suas
provisões:



O Código Penal do Estado de Nova York define o crime de abdução e estabelece que
uma pessoa que usa, ou procura levar ou usar, uma mulher menor de dezoito anos de
idade, quando não é marido dela, por motivos de relação sexual, ou uma pessoa que
incita uma mulher solteira de qualquer idade de caráter previamente casto a ir a
qualquer lugar por motivo de relação sexual, é culpado de abdução e passível de
punição por encarceramento por no máximo dez anos (parágrafo 70). Além do mais,
a lei penal estabelece que até mesmo o pai ou a mãe ou um guardião legal de uma
mulher com menos de dezoito anos e que consinta que ela seja levada por qualquer
pessoa por motivo de relação sexual infringe a lei e é passível de pena de
encarceramento por no máximo dez anos (parágrafo 70).
Em relação ao crime de estupro, a lei penal estabelece que uma pessoa que perpetra
um ato de relação sexual com uma mulher de menos de dezoito anos que não é sua
esposa, sob circunstâncias que não caracterizam o estupro em primeiro grau é culpado
de estupro em segundo grau e passível de pena por encarceramento por no máximo
dez anos (parágrafo 2010).
O parágrafo 100 do Código Penal considera o adultério ofensa criminal.
O parágrafo 2460 do Código Penal, entre outras coisas, estabelece que qualquer
indivíduo que venha a induzir ou tente induzir qualquer mulher a residir com ele por
motivos imorais deve ser culpado de delito grave e, ao ser indiciado, é passível de
punição por encarceramento de no mínimo dois anos e no máximo vinte anos, e de
multa de no máximo 5 mil dólares.

Dessas determinações, apenas a relativa ao adultério é de
alguma relevância superficial. Em nenhum lugar Russell defendeu o
“estupro”, ou a “abdução”, e jamais incentivou alguém a “induzir
qualquer mulher a viver consigo por motivos imorais”. Nem mesmo
McGeehan, com toda a sua capacidade de fazer citações fora de
contexto, seria capaz de apresentar, subsequentemente, quaisquer
passagens que pudessem ser consideradas como incitação a esses
crimes. Por que então citar tais determinações? Por que citá-las, se
não pela intenção do juiz de estabelecer na mente do público,
principalmente entre as pessoas que desconheciam os livros de
Russell, uma associação entre esses crimes e o nome de Russell?
Duvido que esse tipo de artimanha demagógica tenha sido alguma
vez utilizada, antes disso, por um juiz de um tribunal norte-
americano.



Reproduzirei o restante da decisão judicial sem interrupções, de
modo a não perturbar a linha de raciocínio do juiz. Suas reflexões
profundas a respeito da liberdade acadêmica “para fazer o bem” e
sua doutrina notável de que a “influência indireta” por meio da qual
um professor, ministrando aulas a respeito da filosofia da
matemática ou da física, pode fazer com que haja “relação sexual
entre alunos, em que a mulher tem menos de dezoito anos de
idade”, merece a atenção de alunos sérios. A última dessas teorias,
que talvez possa ser chamada de doutrina de “influência
extraordinária”, deve certamente interessar aos psicólogos e
àqueles interessados na percepção extra-sensorial.

Levando em conta a ampla soma de dinheiro que os contribuintes pagam todos os
anos para sustentar essas determinações legais, como deve ser repugnante para o
bem-estar comum que haja qualquer gasto que tem como objetivo a infração das
determinações da lei penal. Considerando, em nome da argumentação, que o
Conselho de Educação Superior tenha o poder único e exclusivo de selecionar os
docentes da Faculdade Municipal e que sua opinião não possa ser revista ou restringida
por este tribunal ou por qualquer outra agência, mesmo assim tal poder único e
exclusivo não pode ser usado para auxiliar, instigar ou incentivar qualquer curso de
conduta com tendência à infração da lei penal. Partindo do princípio que o sr. Russell
pudesse lecionar durante dois anos na Faculdade Municipal sem promulgar as doutrinas
que parece julgar necessário disseminar em páginas impressas a intervalos frequentes,
ainda assim sua nomeação infringe um cânone perfeitamente óbvio da pedagogia, isto
é, o de que a personalidade do professor tem mais a ver com a formação da opinião
de um aluno do que muitos silogismos. Uma pessoa que desprezamos e a quem falta
habilidade não pode nos convencer a imitá-la. Uma pessoa de quem gostamos e que
tem habilidade notável nem precisa tentar fazê-lo. Afirma-se que Bertrand Russell é
extraordinário. Isso o torna uma pessoa mais do que perigosa. A filosofia do sr. Russell
e sua conduta no passado estão em conflito direto e infração da lei penal do Estado de
Nova York. Quando consideramos como a mente humana é suscetível às ideias e à
filosofia de professores em exercício, fica evidente que o Conselho de Educação
Superior ou desconsiderou as consequências prováveis de seus atos, ou estava mais
preocupado com a defesa de uma causa que lhe pareceu apresentar um desafio à
dita “liberdade acadêmica”, sem atribuir considerações adequadas aos outros aspectos
do problema em questão. Embora este tribunal não pudesse interferir em qualquer



ação do Conselho no que diz respeito à pura questão da liberdade acadêmica “válida”,
não vai tolerar que a liberdade acadêmica seja usada como um disfarce para
promover a popularização de atos proibidos pela lei penal na mente dos adolescentes.
Esta nomeação afeta a saúde, a segurança e a moral pública da comunidade e é
dever deste tribunal agir. Liberdade Acadêmica não significa licenciosidade acadêmica. É
a liberdade de fazer o bem, e não de ensinar o mal. A liberdade acadêmica não pode
autorizar que um professor ensine que assassinato ou traição são coisas boas.
Tampouco pode permitir que um professor ensine, direta ou indiretamente, que a
relação sexual entre alunos, em que a mulher é menor de dezoito anos de idade, é
adequada. Este tribunal pode tomar nota judicial do fato de que os alunos das
faculdades de Nova York têm menos de dezoito anos de idade, apesar de alguns
deles poderem ser mais velhos.
A liberdade acadêmica não pode ensinar que a abdução é legal nem que o adultério é
atraente e bom para a comunidade. Existem normas e critérios de verdade que foram
reconhecidos pelos pais fundadores dos EUA. Encontramos seu reconhecimento nas
palavras de abertura da Declaração da Independência, onde eles se referem às leis da
Natureza e à Natureza de Deus. As doutrinas ali apresentadas, que têm sido
consideradas sagradas por todos os norte-americanos desde aquele dia até hoje,
preservadas pela Constituição dos Estados Unidos e de todos os diversos Estados e
defendidas com o sangue dos cidadãos, reconhecendo os direitos inalienáveis que os
homens recebem de seu Criador, devem ser preservadas, e um homem cuja vida e
ensinamentos vão contra essas doutrinas, que ensina e pratica a imoralidade e que
incentiva e endossa infrações da lei penal do Estado de Nova York não está apto a
ensinar em nenhuma escola deste território. A ramificação judicial de nosso governo,
sob nossas instituições democráticas, não foi tão tolhida pelos opositores de nossas
instituições a ponto de tornar-se impotente para agir de modo a proteger os direitos do
povo. No caso de envolvimento direto da saúde, da segurança e da moral pública,
nenhum conselho, administrativo ou não, pode agir de modo ditatorial, protegendo
suas ações atrás do escudo da alegação de imunidade completa e absoluta da revisão
judicial. O Conselho de Educação Superior da cidade de Nova York desconsiderou,
deliberada e completamente, os princípios essenciais sobre os quais a seleção de
qualquer professor deve repousar. A afirmação de que o sr. Russell vai ensinar
matemática, e não sua filosofia, não elimina, de maneira alguma, o fato de que sua
mera presença como professor fará com que os alunos se inspirem nele, busquem
saber mais sobre ele e, quanto mais ele for capaz de encantá-los e impressioná-los
com sua presença pessoal, mais poderosa será sua influência sobre todas as esferas



de suas vidas, fazendo com que os estudantes, em muitas ocasiões, busquem imitá-lo
em todos os aspectos.
Levando em conta o poder deste tribunal para rever a determinação e a nomeação do
dr. Russell pelo Conselho de Educação Superior, este tribunal dividiu as provas deste
processo em duas classes, isto é, as provas que tratavam de medidas controversas
não prejudiciais em si no âmbito da lei, apesar de serem abomináveis e repulsivas para
muitas pessoas, e as consideradas prejudiciais em si pelo tribunal. A opinião do dr.
Russell a respeito da masturbação, tal como expressa, em seu livro intitulado
Education and the Good Life, na página 211, é a seguinte: “Se não se der atenção a
ela, a masturbação infantil não exerce, aparentemente, qualquer efeito nocivo sobre a
saúde, nem qualquer efeito nocivo sobre o caráter; os efeitos nocivos que foram
observados em ambos os casos estão, ao que parece, totalmente ligados às
tentativas de tolhê-la. (...) Portanto, por mais difícil que isso seja, a criança não deve
ser incomodada em relação a esse assunto”. Sua opinião a respeito da nudez, tal
como expressa no mesmo livro, na página 212, é a que segue: “Uma criança deve,
desde o início, ter permissão de ver os pais, irmãos e irmãs despidos sempre que a
coisa se der de maneira natural. Não se deve criar caso sob nenhuma hipótese; ela
simplesmente não deve saber que as pessoas têm sentimentos em relação à nudez”;
suas opiniões sobre religião e política; sua própria vida e conduta pessoal, com as
convicções e libelos incidentes, são todas questões que este tribunal considera
assuntos a ser avaliados adequadamente pelo Conselho de Educação Superior ao
qualificar o caráter moral do dr. Russell como professor, e nesses assuntos a
determinação do Conselho de Educação Superior é final. Se os padrões do Conselho de
Educação Superior, em relação a essas questões, são mais baixos do que requer o
senso comum de decência, o remédio está nas mãos do poder encarregado da
nomeação de indivíduos com padrões morais abaixo dos exigidos pelo bem público.
Mas, em relação a essa conduta, este tribunal não tem poderes para agir, devido ao
poder conferido por lei ao Conselho de Educação Superior. No entanto, quando a
questão transcende ao campo da controvérsia e entra no campo do direito penal,
então este tribunal tem poder para agir e, mais ainda, tem o dever de fazê-lo. Ao
mesmo tempo em que incentiva o adultério na linguagem usada em Education and the
Good Life, na página 221 – “Não devo ensinar que a fidelidade ao parceiro por toda a
vida seja de algum modo desejável, ou que um casamento permanente seja visto
como algo que exclui episódios temporários” –, pode-se afirmar que ele está apenas
incentivando que se cometa um leve delito, e não um ato criminoso grave; no entanto,
tal atenuante cai por terra quando somos confrontados com as opiniões do dr. Russell



em relação ao crime condenável do homossexualismo, que acarreta pena por
encarceramento de no máximo vinte anos no Estado de Nova York, e em relação a
essa prática degenerada no livro intitulado Education and the Modern World, na página
119: “É possível que, se fossem toleradas, as relações homossexuais entre meninos
não fossem tão prejudiciais; ainda assim, estas relações podem ser perigosas caso
interfiram no amadurecimento da vida sexual mais tarde”. 
Levando em conta os princípios do dr. Russell, em referência à lei penal do Estado de
Nova York, parece que não apenas a moral dos estudantes seria minada, mas suas
doutrinas poderiam fazer com que eles, e em alguns casos seus pais e tutores,
entrassem em conflito com a lei penal, e é de acordo com isso que este tribunal
intervém.

O juiz, obviamente, dá a entender que Russell estava
incentivando “o crime condenável do homossexualismo”; e essa era
a pior acusação contra ele, acusação que fazia qualquer “atenuante
cair por terra”. Até onde sei, há apenas duas passagens em vários
livros de Russell em que o homossexualismo é discutido. Uma é a
citada pelo juiz. A outra está em Marriage and Morals (p. 90) e diz o
seguinte: “O homossexualismo entre homens, mas não entre
mulheres, é ilegal na Inglaterra, e seria muito difícil apresentar,
para que a lei fosse mudada quanto a esse aspecto qualquer
argumento que não fosse em si ilegal com base na obscenidade. E,
no entanto, todas as pessoas que se deram o trabalho de estudar o
assunto sabem que esta lei é efeito de uma superstição bárbara e
ignorante, em favor da qual nenhum argumento racional de
qualquer sorte pode ser apresentado”. A partir disso, fica claro que
Russell se opõe às leis existentes contra o homossexualismo. Noto
que, em um despacho recente de Londres, católicos apostólicos se
tornaram recentemente, ao que parece, adeptos da posição de
Russell e agora também apoiam a abolição de tais leis72. Está
claro, igualmente, que Russell não está incitando ninguém a
infringir a lei a que ele se opõe. Na passagem citada pelo juiz,
Russell não está nem mesmo criticando tais leis. Longe de
incentivar o homossexualismo, ele menciona uma possibilidade e,
depois, destaca alguns dos efeitos danosos das relações
homossexuais. Essa é a lógica do livro 1984: preto é branco, paz é



guerra e liberdade é escravidão. Quão verdadeiro é o fato de todos
os fanáticos serem fundamentalmente iguais, deste ou do outro
lado da Cortina de Ferro.

Tampouco é verdade que Russell, tanto nas passagens citadas
pelo juiz quanto em qualquer outro lugar, incentivou o adultério. O
que Russell afirma, em primeiro lugar, é que relações sexuais entre
pessoas solteiras não são moralmente erradas, se estas tiverem
afeição suficiente uma pela outra, e que isso constitui assunto
puramente privado, em que o Estado não deve interferir. Em
segundo lugar, afirma que relações extraconjugais ocasionais não
são necessariamente motivo para a dissolução de um casamento.
Isso, como ele insistiu em declarações públicas que McGeehan teve
o cuidado de ignorar, não é, de jeito nenhum, a mesma coisa que
“incentivar” o adultério. Se podemos dizer alguma coisa, os
casamentos igualitários legalizados que Russell defende podem ser
considerados argumento contrário ao adultério. Mas, de qualquer
modo, a seção do Código Penal de Nova York que transforma o
adultério em ofensa criminal não é usada há muito tempo. Todo
mundo sabe disso. Talvez a maior evidência de que essa seja uma
lei morta venha do próprio histórico de McGeehan, quando era
procurador distrital do condado do Bronx. Durante esse período, um
grande número de divórcios foi concedido com base legal suficiente
de adultério. No entanto, McGeehan, assim como outros
procuradores distritais, jamais acusou nenhuma das partes cuja
culpa tivesse sido de fato registrada oficialmente.

As opiniões de Russell a respeito da nudez, apesar de não serem
nocivas em si, foram condenadas como “abomináveis e repulsivas”
pelo juiz. Ele retirou citações do livro Education and the Good Life,
um dos primeiros trabalhos de Russell, em que este escrevera que
“uma criança deve, desde o início, ter permissão de ver os pais,
irmãos e irmãs despidos sempre que a coisa se der de maneira
natural. Não se deve criar caso sob nenhuma hipótese; ela
simplesmente não deve saber que as pessoas têm sentimentos em
relação à nudez”. Isso foi apresentado como evidência de que o
titular de filosofia na Faculdade Municipal seria um professor de
“indecências” se a indicação fosse levada a cabo. McGeehan



aparentemente esperava fazer com que Russell parecesse alguém
“libidinoso, venéreo, lascivo, erotomaníaco” (para usar a linguagem
vívida do sr. Goldstein), que defendia uma espécie de strip-tease
intrafamiliar. O juiz teve o cuidado de evitar citar as outras partes
da discussão de Russell em que as razões por trás de sua opinião
eram explicadas. Nessas outras passagens, que McGeehan
suprimiu, Russell deixava bem claro que oferecia sua recomendação
e condenava a prática oposta, a de esconder o corpo humano a
todo custo, porque isso evocava “a noção de que existe um
mistério, e, com essa noção, as crianças se tornarão libidinosas e
indecentes”.

O juiz também teve muito cuidado para não citar a discussão a
respeito do mesmo assunto contida em Marriage and Morals, um
dos livros apresentados por Goldstein e supostamente lido por
McGeehan. A acusação de Goldstein de que Russell “dirigira uma
colônia de nudismo” presumivelmente derivava de algumas
afirmações contidas na seguinte passagem:

O tabu contra a nudez é um obstáculo a uma atitude decente a respeito do sexo. No
que diz respeito a crianças pequenas, muita gente hoje admite isso. É bom para as
crianças verem-se umas às outras e seus pais nus, sempre que isso acontecer
naturalmente. Haverá um breve período, provavelmente por volta dos três anos, em
que a criança se interessará pelas diferenças entre o pai e a mãe, e as comparará
com as diferenças entre ele e sua irmã, mas esse período logo acaba; depois disso,
ela passa a demonstrar tanto interesse pela nudez quanto pelas roupas. Uma vez que
os pais não estejam dispostos a permitir que seus filhos os vejam nus, as crianças
necessariamente irão adquirir a noção de que existe um mistério, e, com essa noção,
as crianças se tornarão libidinosas e indecentes. Só existe uma maneira de evitar a
indecência: evitar o mistério. Também existem muitas bases importantes relacionadas
à saúde a favor da nudez em condições adequadas, tais como quando se está a céu
aberto e o dia está ensolarado. O sol sobre a pele exposta tem efeito extremamente
saudável. Além do mais, qualquer pessoa que já tenha visto crianças correndo de um
lado para o outro a céu aberto, sem roupas, deve ter se surpreendido com o fato de
que elas mantêm um melhor equilíbrio e se movem com mais liberdade e mais graça
do que quando estão vestidas. A mesma coisa se aplica aos adultos. O lugar
adequado para a nudez é ao ar livre, ao sol e na água. Se nossas convenções



permitissem isso, logo a nudez deixaria de ter qualquer apelo sexual; todos nós
teríamos melhor equilíbrio, seríamos mais saudáveis, devido ao contato do ar e do sol
com a pele, e nossos padrões de beleza coincidiriam mais com os padrões de saúde,
já que estaríamos também preocupados com o corpo e seus membros, e não apenas
com o rosto. Nesse sentido, a prática dos gregos deveria ser louvada.

Devo confessar que não sou capaz de conceber uma atitude mais
coesa a respeito desse assunto do que a expressa nessas
observações. A reação de McGeehan me lembra de uma charge que
se tornou famosa nos primeiros anos deste século, quando Anthony
Comstock, um dos ancestrais espirituais do juiz, fazia campanha
contra quadros e estátuas que retratavam as formas humanas
desnudas. A charge mostrava Comstock arrastando uma mulher
para dentro de um tribunal e dizendo ao juiz: “Meritíssimo, esta
mulher deu à luz uma criança nua”.

Sobre o assunto da masturbação, o juiz foi, como sempre,
culpado de deturpar duplamente as opiniões Russell. Primeiro, citou
Russell fora de contexto de tal modo a representar de maneira
errônea a intenção real de sua discussão. Além disso, McGeehan
interpretou de forma errônea a passagem que reproduziu em sua
decisão. Procurou representar Russell como alguém que
recomendava ou apoiava a prática da masturbação. Na passagem
citada pelo juiz, Russell não fazia tal coisa. Simplesmente alegava
que era melhor deixar uma criança em paz do que suprimir a
masturbação por meio de ameaças terríveis. A passagem, além do
mais, achava-se em um contexto em que Russell, longe de
promover a masturbação, recomenda, em vez de uma proibição
direta, métodos para evitar a masturbação. No que diz respeito às
verdadeiras opiniões de Russell, elas são há muito tempo lugares-
comuns na medicina. Nesse sentido, o jornal New Republic foi muito
feliz ao ressaltar que o juiz simplesmente se monstrou ignorante
em relação a “toda uma geração de pensamento científico no
campo médico e psicológico”. Talvez, mais do que submeter
professores universitários a exames de competência, o melhor seria
exigir dos candidatos a juízes um conhecimento mínimo de
psicologia médica.



Mas McGeehan não apenas distorceu as opiniões de Russell em
relação a assuntos específicos. O pior aspecto de sua opinião
provavelmente foi a distorção dos motivos generalizados de Russell
em sua crítica da moral convencional. Ninguém jamais concluiria, a
partir da opinião do juiz, que Russell abordava o assunto da
moralidade sexual com espírito de alta seriedade, e que sua
intenção não era abandonar as restrições morais, mas formular um
código mais brando e mais humano. “O sexo”, Russell escreveu em
uma passagem que o juiz provavelmente nunca leu, “não pode
dispensar um código de ética, tal como ocorre com os negócios,
esporte, a pesquisa científica ou qualquer outro ramo de atividade
humana. Mas pode dispensar um código de ética baseado
unicamente em proibições antigas propostas por pessoas iletradas
em uma sociedade completamente diferente da nossa. No sexo,
assim como na economia e na política, nossa ética continua sendo
determinada por temores que as descobertas modernas
transformaram em algo irracional. (...) É verdade que a transição do
antigo sistema para este novo tem suas próprias dificuldades, como
o têm todas as transições. (...) A moralidade que eu defenderia não
consiste simplesmente em dizer aos adultos ou aos adolescentes:
‘Siga seus impulsos e proceda como bem entender’. É necessário
haver consistência na vida; é necessário haver um esforço contínuo
direcionado a finalidades que não são imediatamente benéficas
nem atraentes em todos os momentos; é necessário ter
consideração pelos outros; e deve haver certos padrões de retidão.”
“A moralidade sexual”, diz ele em outro trecho de Marriage and
Morals [Casamento e Moral], “deve derivar de certos princípios
morais, em relação aos quais talvez haja uma boa medida de
concordância, apesar da ampla discordância relativa à consequência
que será extraída dela. A primeira coisa que deve ser assegurada é
que haja o máximo possível de amor profundo e sério entre um
homem e uma mulher, envolvendo a personalidade de cada um
deles como um todo e levando a uma fusão por meio da qual os
dois se enriqueçam e se aprimorem (...). A segunda coisa
importante é que haja o cuidado adequado das crianças, tanto físico
quanto psicológico.” Russell não é nem defensor da “vida



desregrada”, nem inimigo da instituição do casamento. O
casamento, na visão dele, é “a melhor e mais importante relação
que pode existir entre dois seres humanos”; ademais, ele insiste
muito na ideia de que “é algo mais sério do que o prazer de duas
pessoas na companhia uma da outra; é uma instituição que, pelo
fato de gerar filhos, faz parte da textura íntima da sociedade e tem
importância que vai muito além dos sentimentos pessoais de
marido e de esposa”.

Pode-se duvidar do grau de perigo representado por essas
opiniões. Mas, de qualquer forma, não parece provável que
McGeehan e os vários defensores da “moralidade” tivessem algum
temor relativo à inocência e à pureza dos alunos da Faculdade
Municipal, fossem eles maiores ou menores de dezoito anos. Não
teria sido difícil verificar se a presença de Russell na Faculdade
Municipal tendia a levar a uma “vida licenciosa”, à “abdução” e a
outras práticas terríveis. Russell fora professor durante a maior
parte da vida – na Inglaterra, na China e nos Estados Unidos. Com
certeza teria sido muito fácil pedir relatórios a respeito de sua
influência aos reitores das universidades em que ele lecionou, a
seus colegas nessas instituições e aos alunos que frequentaram
suas aulas. Tais relatórios estavam de fato disponíveis, mas o juiz
não demonstrou qualquer interesse por eles. Não demonstrou
interesse por eles porque todos, sem exceção, falavam de Russell
nos termos mais elogiosos possíveis. O reitor Hutchins, da
Universidade de Chicago, onde Russell estivera no ano anterior,
garantiu ao Conselho de Educação Superior que sua contribuição
fora “importante” e que apoiava com vigor a sua nomeação. O
reitor Sproule, da Universidade da Califórnia, assumiu posição
parecida e falou de Russell como sendo “um colega dos mais
valiosos”. Richard Payne, editor do jornal dos estudantil da U.C.L.A.
(Universidade da Califórnia em Los Angeles), enviou um telegrama
a um comício de protesto na Faculdade Municipal, dizendo: “Os
senhores têm o apoio completo dos alunos da U.C.L.A. que
conhecem este grande homem. Boa sorte!”. Marjorie Nicolson, pró-
reitora da Faculdade Smith e presidente da Associação Nacional dos
Comitês Unidos da Phi Beta Kappa, também apresentou sua



posição. Ela frequentava dois dos cursos de Russell no Instituto
Britânico de Estudos Filosóficos. De acordo com Nicolson, “o sr.
Russell nunca apresentou em suas discussões de filosofia, nenhuma
das questões controversas que seus oponentes levantaram (...). O
sr. Russell é, antes de tudo, um filósofo, e em seus ensinamentos
ele sempre nos lembra disso. Eu não teria podido conhecer as
opiniões do sr. Russell a respeito de casamento, divórcio, teísmo ou
ateísmo se elas não tivessem sido exageradas nos jornais”.
Testemunhos do mesmo tipo vieram de muitos outros lugares. Eu
disse, acima, que os olhos do juiz McGeehan não estavam na lei.
Creio ser justo acrescentar que também não estavam nos fatos.

VI
As reações ao veredicto foram as que se poderiam esperar. Os
partidários de Russell ficaram desolados, ao passo que a oposição
estava em júbilo. Os partidários de Russell temeram que a forte
pressão política impedisse o Conselho de recorrer da decisão, de
maneira efetiva, a instâncias superiores. Tais temores, como
veremos, comprovaram-se inteiramente justificados. O Conselho
Nacional da Associação Norte-Americana de Professores
Universitários, em reunião em Chicago, adotou por unanimidade
uma resolução que instava ao prefeito LaGuardia e ao Conselho a
que recorressem da decisão de McGeehan. Diversas outras
organizações fizeram o mesmo, incluindo a Associação Norte-
Americana de Trabalhadores Científicos e a Associação de Educação
Pública. Um grupo especial, o Liberdade Acadêmica – Comitê
Bertrand Russell, foi formado, tendo o professor Montague, de
Columbia, como presidente e o professor John Herman Randall Jr.
como secretário. Entre seus patrocinadores estavam o dr. William
A.Neilson, reitor emérito da Faculdade Smith; os reitores Sproule e
Hutchins; o dr. J. S. Bryn, reitor da Faculdade William and Mary; a
pró-reitora Nicolson; o dr. Frank Kingdon, e diversas outras
personalidades de renome do mundo acadêmico. Sessenta
membros do corpo docente da Universidade North-Western
imediatamente enviaram contribuições financeiras para o comitê,
elogiando a abordagem magnânima e corajosa de Bertrand Russell



em relação a questões morais. O Comitê para a Liberdade Cultural
enviou um telegrama ao prefeito LaGuardia, no qual destacava que
McGeehan havia feito Russell parecer um “libertino e canalha”. Isso,
o Comitê ressaltou, era uma “variante disparatada em relação aos
fatos conhecidos e facilmente verificáveis, atestados pelos reitores
das universidades norte-americanas em que Russell lecionou”.

Um comício de protesto foi organizado pelo Comitê Norte-
Americano para a Democracia e a Liberdade Intelectual, em que os
oradores incluíram o professor Walter Rautenstrauch, de Columbia;
o professor Franz Boas, antropólogo; Dean N. H. Dearborn da
Universidade de Nova York; e o reverendo H. N. Sibley. Na própria
Faculdade Municipal, onde os alunos aparentemente já eram
bastante corruptos, mesmo antes de Russell ter tido a oportunidade
de estragar ainda mais sua saúde e sua moral, um comício maçiço
tomou lugar no grande salão. Uma mensagem de apoio veio de um
dos mais ilustres ex-alunos da faculdade, Upton Sinclair, que
declarou que o juiz e o bispo tinham “divulgado o fato de que a
Inglaterra nos tinha emprestado um dos homens mais letrados e
generosos de nosso tempo”. Os defensores dos dogmas sexuais, ele
concluiu, “não deveriam ter permissão nos privar dos serviços de
Bertrand Russell”. Os principais oradores do encontro foram os
professores Bridge, do Departamento de Línguas Clássicas; Wiener,
do Departamento de Filosofia; Morris, do Departamento de História;
e Lyman Bryson, da Faculdade de Educação de Columbia. “Se as
faculdades sustentadas pelo dinheiro público não puderem ser tão
livres quanto as outras”, o professor Bryson observou, “elas não
terão esperança alguma de desempenhar papel importante no
progresso intelectual de nossas vidas.” Essa última consideração
talvez não pesasse muito para o juiz McGeehan, o bispo Manning e
os catedráticos do Tammany que apoiavam seus esforços tão
valorosos.

A corrupção devia correr solta na Faculdade Municipal muitos
anos antes de todo esse caso, pois o conselho de diretores da
Associação de Ex-Alunos da Faculdade Municipal votou com
unanimidade para que o Conselho de Educação Superior recorresse
da decisão. Essa moção foi introduzida pelo dr. Samuel Schulman,



rabino emérito do templo Emanu-El, uma organização muito
conhecida por suas atividades subversivas. Um dos dezoito
diretores que apoiavam a resolução foi o ministro da Corte Suprema
Bernhard Shientag, que talvez não tenha sido adequadamente
instruído em relação à doutrina da influência “indireta”.

O fato de que nem todos os juízes eram tão versados no Código
Penal e tinham um conceito de liberdade acadêmica tão profundo
quanto o de McGeehan, também ficou evidente, devido a certos
acontecimentos na Califórnia. No dia 30 de abril, o afastamento de
Bertrand Russell de seu posto na Universidade da Califórnia foi
exigido pelo sr. I.R. Wall, um ex-ministro religioso que entrou com
um mandado de proibição no Tribunal Distrital de Apelação de Los
Angeles. O sr. Wall afirmava que as doutrinas de Bertrand Russell
eram “subversivas”. Na Califórnia, diferentemente de Nova York, o
mandado foi imediatamente arquivado pelo tribunal.

VII
Nem é preciso dizer que a decisão judicial de McGeehan foi
considerada um ato de grande heroísmo pelos inimigos de Russell.
O juiz se transformou em objeto de loas nos jornais dos
inquisidores. “Ele é um norte-americano, um norte-americano viril e
firme”, escreveu o semanário jesuíta America. Mais do que isso, “é
um jurista puro e honrado, e (...) equipara-se aos melhores como
autoridade em Direito”. Ele também “vive sua religião, em mente e
espírito”, e, “com bem mais do que um metro e oitenta de altura,
transborda sagacidade e benevolência”. E essas não eram suas
únicas virtudes. A acusação de Russell de que o juiz era “um sujeito
muito ignorante” era bastante falsa. Um erudito clássico, um
homem “de mente aguçada e brilhante erudição (...) lê Homero no
original em grego e desfruta de Horácio e Cícero no original em
latim”. Muitas outras vozes se uniram ao periódico jesuíta, em um
coro de adulação. Uma dessas vozes era a de Francis S. Moseley,
presidente de uma associação de professores católicos, que
classificou a decisão judicial de McGeehan como “um capítulo épico
na história da jurisprudência” e “uma grande vitória das forças da
decência e da moralidade, assim com um triunfo da verdadeira



liberdade acadêmica”. O jornal Tablet, depois de exigir uma
investigação de Ordway Tead, reitor Mead em exercício, e de outros
revolucionários responsáveis pela indicação de Russell, declarou,
em um editorial, que “a decisão do juiz McGeehan (...) carrega uma
nota de simplicidade e sinceridade merecedora de elogios
imediatos”.

Àquela altura, já devia estar bastante óbvio que Russell não era o
único malfeitor que deveria ser punido. A maioria dos integrantes
do Conselho de Educação Superior era igualmente passível de
culpa, e ações adequadas contra eles precisavam ser tomadas. Em
um encontro do Conselho de Educação do Estado de Nova York, o
qual acredito ser considerado, de modo geral, como parte da
“margem lunática” de políticos de direita dos Estados Unidos, o
professor John Dewey e a sra. Franklin D. Roosevelt foram
denunciados por pregar a tolerância (“uma coisa doentia e fraca”),
em lugar da “decência comum” e do “jogo limpo”, como foi
exemplificado, creio eu, no processo de McGeehan. No mesmo
encontro, Lambert Fairchild, presidente do Comitê Nacional para a
Recuperação Religiosa, denunciou a maioria dos integrantes do
Conselho de Educação Superior, que fora favorável à nomeação de
Russell, como “judeus renegados e cristãos renegados”, e exigiu
que fossem substituídos por pessoas “que ainda acreditassem em
seu país e em sua religião”. Charles E. Keegan, o educado
cavalheiro que conhecemos anteriormente, quando se referiu a
Russell como um “cão” e um “vagabundo”, trouxe o assunto à tona
na Câmara Municipal. Comparando Russell aos “quinta-colunas” que
ajudaram os nazistas a vencer e chamando-o de “comunista
confesso”, ele exigiu que os membros do Conselho que persistiram
em sua tentativa de “colocar Russell no corpo docente da Faculdade
Municipal” fossem demitidos. Apresentou uma resolução pedindo ao
prefeito que reorganizasse o Conselho e que indicasse membros
que servissem à cidade “de maneira mais louvável”. Essa resolução
foi aprovada por 14 votos a 5. Deve-se ajuntar, no entanto, que o
prefeito não pode simplesmente demitir os membros do Conselho, e
que a moção do vereador Keegan acabou não passando de um
gesto nobre.



Além de impedir a nomeação de Russell e punir os membros do
Conselho que tinham se mostrado favoráveis a ela, ainda restava a
tarefa de esclarecer a opinião pública a respeito da verdadeira
natureza da liberdade – um assunto sobre o qual muitos norte-
americanos tinham sérias concepções errôneas, provavelmente por
causa da influência de hereges delirantes como Jefferson e Paine. A
concepção McGeehan-Moseley tinha de ser disseminada mais
amplamente. Em sua campanha de esclarecimento, monsenhor
Francis W. Walsh, o orador das “poças de sangue”, desempenhou
um papel de destaque. Mais uma vez tomando a tribuna no hotel
Astor, desta vez durante o café da manhã anual de confraternização
da Sociedade do Santo Nome dos Serviços de Correio de Nova York,
ele primeiro aludiu, resumidamente, à épica decisão judicial. Da
última vez em que estivera sobre essa plataforma, ele dissera:
“Discuti um problema conhecido dos professores de matemática
como triângulo matrimonial. Mas como este já foi abordado pelo
meritíssimo juiz John E. McGeehan, passaremos a um assunto
relacionado”. Monsenhor Walsh seguiu em frente e discutiu “uma
palavra de que se abusa muito”, isto é, “liberdade”. Já que os seres
humanos, ele disse, “só podem continuar a existir pela obediência à
lei de Deus – a lei da natureza, a lei dos Dez Mandamentos –,
então, nesta nossa América do Norte, ninguém terá permissão de
caçoar da lei de Deus em nome da liberdade. Ninguém deve ter
permissão para se colocar sobre a plataforma da liberdade para
apunhalar a liberdade pelas costas. E isso se aplica a todos os
comunistas e seus companheiros de viagem, a todos os nazistas e
fascistas que colocam a lei do Estado acima da lei de Deus, a
professores universitários, a editores de livros ou a qualquer outra
pessoa dentro dos limites territoriais dos Estados Unidos”. Difícil
negar que monsenhor Walsh tinha o direito de ser considerado no
que se refere ao abuso da palavra “liberdade”.

VIII
Este relato não estaria completo sem algumas palavras a respeito
do papel desempenhado pelo jornal New York Times neste caso.
Sempre que grupos de pressão religiosa não estão envolvidos, o



Times geralmente é rápido em seu protesto contra os abusos de
poder. No caso de Russell, a cobertura jornalística foi, como sempre,
justa e abrangente. No entanto, durante todo o mês de março,
quando Russell e os membros do Conselho de Educação Superior
eram todos os dias difamados nos termos mais aviltantes, o Times
manteve silêncio completo. Durante três semanas depois da
decisão judicial de McGeehan, não houve qualquer comentário
editorial. Finalmente, no dia 20 de abril, o Times publicou uma
carta do chanceler Chase, da Universidade de Nova York, que
destacava algumas das implicações da ação de McGeehan. “A
verdadeira questão”, o sr. Chase escreveu, “é tal que, até onde sei,
jamais veio à toa na história da educação superior nos Estados
Unidos. Trata-se de saber se, numa instituição financiada
totalmente ou em parte por dinheiro público, um tribunal, ao
receber um processo de um contribuinte, tem o poder de invalidar
uma indicação para o corpo docente devido à opinião de um
indivíduo. (...) Se a jurisdição do tribunal for preservada, foi dado
um golpe contra a segurança e a independência intelectual de todos
os integrantes de corpo docente em todas as faculdades e
universidades públicas dos Estados Unidos. Suas consequências
potenciais são incalculáveis.”

O Times então sentiu-se obrigado a assumir uma posição
editorial sobre o assunto. O texto começava com alguns
comentários gerais deplorando os efeitos infelizes da controvérsia
que tinha surgido. A disputa a respeito da indicação de Bertrand
Russell, o Times escreveu, “causou muito mal a esta comunidade.
Criou sentimentos amargos que não podemos aceitar quando a
democracia de que todos fazemos parte é ameaçada por tantos
lados”. Erros de julgamento, o editorial prosseguia com ar de
neutralidade, tinham sido cometidos “por todos os principais
envolvidos. A indicação original de Bertrand Russell foi impolítica e
imprudente; porque colocando totalmente de lado a questão do
conhecimento de Bertrand Russell e seus méritos como professor,
estava certo desde o início que os sentimentos de uma parte
substancial desta comunidade se sentiriam ultrajados pelas
opiniões que ele expressara em relação a diversas questões



morais”. Se uma indicação é “política” ou “impolítica”
aparentemente deveria contar mais do que a questão da
competência e do conhecimento do professor. Essa, com certeza, é
uma doutrina notável a ser defendida por um jornal liberal.

No que diz respeito à decisão de McGeehan, o Times só pôde
dizer que era “perigosamente ampla”. A maior indignação do jornal
liberal não estava reservada nem para o juiz, que abusava de sua
posição, nem para o prefeito, cuja conduta covarde descreverei
daqui a pouco, mas para a vítima do ataque malicioso, Bertrand
Russell. O próprio sr. Russell, o Times afirmou, “deveria ter
demonstrado a sabedoria de recusar a indicação assim que seus
resultados danosos se tornaram evidentes”. A isso, Russell
respondeu em uma carta publicada no dia 26 de abril:

Espero que me permitam comentar as referências feitas por este jornal à controvérsia
originada pela minha indicação à Faculdade Municipal de Nova York e, particularmente,
a respeito da opinião de que eu “deveria ter demonstrado a sabedoria de recusar (...)
assim que seus resultados danosos se tornaram evidentes”.
Em certo sentido, essa teria sido a atitude mais sábia. Certamente teria sido bem mais
prudente, na medida em que se consideram meus interesses pessoais, e muito mais
agradável. Se eu tivesse considerado meus próprios interesses e inclinações, deveria
ter me retirado imediatamente. Mas, por mais prudente que tal ação pudesse ter sido
do ponto de vista pessoal, também teria sido, a meu ver, um ato covarde e egoísta.
Um grande número de pessoas que perceberam que seus próprios interesses e os
princípios da tolerância e da liberdade de expressão estavam ameaçados ficaram
ansiosas, desde o início, para dar continuidade à controvérsia. Se eu tivesse me
retirado, teria privado essas pessoas de seu casus belli e teria aceitado tacitamente a
proposta da oposição de que grupos importantes devem ter permissão de afastar de
cargos públicos pessoas cujas opiniões, raça ou nacionalidade julguem repugnantes.
Isso, para mim, pareceria imoral. 
Foi meu avô quem causou a revogação do English Test and Corporate Acts, que
impedia que qualquer pessoa que não fosse membro da Igreja da Inglaterra, da qual
ele próprio era membro, ocupasse um cargo público, e uma de minhas lembranças
mais antigas e mais importantes é de uma representação de integrantes da Igreja
Metodista comemorando embaixo da janela dele no 50o aniversário dessa revogação,
apesar de o maior grupo afetado individualmente tenha sido o dos católicos. 



Não acredito que, de maneira geral, a controvérsia seja danosa. Não são as
controvérsias e as diferenças abertas que ameaçam a democracia. Ao contrário, essas
são suas maiores salvaguardas. É parte essencial da democracia que grupos
importantes, mesmo maiorias, estendam a tolerância a grupos dissidentes, por
menores que sejam e por mais que sintam seus sentimentos ultrajados. 
Em uma democracia, é necessário que as pessoas aprendam a suportar que seus
sentimentos sejam ultrajados (...).

Na conclusão de seu editorial de 20 de abril, o Times fez questão
de apoiar chanceler Chase, na esperança de que a decisão judicial
do juiz McGeehan fosse revista por instâncias superiores.
Posteriormente, quando tal revisão foi evitada, muito
ardilosamente, pelos esforços conjuntos do juiz e do prefeito
LaGuardia, o jornal não publicou uma palavra sequer de protesto.
Um belo registro para os anais do “maior jornal do mundo” nesse
caso.

IX
Quando a decisão de McGeehan tornou-se pública, alguns dos
inimigos de Russell recearam que os tribunais a revogassem. Assim,
Alderman Lambert, depois de se regozijar com “a grande vitória das
forças da decência”, observou que a luta ainda não estava vencida.
Mostrando seu grande respeito pela independência do judiciário,
acrescentou que “os cidadãos decentes devem mostrar ousadia de
tal modo que nenhum tribunal ouse reverter essa decisão”.

Os temores de Alderman eram bastante desnecessários. O
prefeito LaGuardia e diversos integrantes da Câmara Municipal
dedicaram-se a garantir que, mesmo que um tribunal aceitasse um
recurso contra a decisão de McGeehan, Russell não pudesse ser
restituído a seu posto original. O prefeito simplesmente eliminou do
orçamento municipal a verba para os cursos a que Russell fora
nomeado. Isso ele fez de maneira especialmente sorrateira.
Publicou seu orçamento executivo sem dizer uma palavra a respeito
do assunto. Alguns dias depois, repórteres repararam na eliminação
da linha no orçamento. Quando interrogado a esse respeito, o
prefeito deu a resposta hipócrita de que sua ação estava “de acordo



com a política de eliminar posições em aberto”. Roger Baldwin,
diretor da União de Liberdades Civis dos Estados Unidos, então
enviou ao prefeito um telegrama em que expressava o que estava
na mente de muitos observadores. “Esta ação de negar a ação do
seu Conselho de Educação Superior”, ele escreveu, “parece-nos
ainda mais censurável do que a decisão do juiz McGeehan baseada
em seus próprios preconceitos.” A ação do prefeito não tinha
precedentes e, na opinião dos especialistas, não tinha força legal,
já que os conselhos das escolas controlam diretamente qualquer
gasto dentro de seu orçamento.

Mas não bastava tirar do orçamento a apropriação de recursos
para as aulas de Russell. Todas as vias precisavam ser fechadas.
Para assegurar que Russell não pudesse ser indicado para qualquer
outra posição, o presidente distrital Lyons introduziu uma resolução
no encontro do Conselho Orçamentário que passou a fazer parte
dos termos e condições para o próximo orçamento. “Nenhum fundo
aqui reservado”, a resolução dizia, “deve ser utilizado para a
contratação de Bertrand Russell.”

Essas medidas tornaram bastante improvável que qualquer apelo
aos tribunais resultasse na restituição efetiva de Russell. Ainda
assim, como questão de princípio, a maioria do Conselho de
Educação Superior decidiu levar a questão a instâncias superiores.
Nesse estágio, o sr. W.C. Chandler, advogado interno, informou ao
Conselho que não aceitaria o recurso. Ele compartilhava da opinião
do Conselho de que a decisão de McGeehan “não era legalmente
sólida” e inclusive chegou a dizer ao Conselho que este poderia
ignorar tal decisão, ao fazer futuras indicações. Apesar disso,
recomendou que não se desse continuidade ao caso. Devido às
“controvérsias morais e religiosas” envolvidas, as instâncias
superiores, ele disse, poderiam confirmar a decisão. Ao mesmo
tempo, o prefeito anunciou que “apoiava” completamente a recusa
do sr. Chandler em recorrer da decisão. Talvez “inspirava” fosse um
termo mais preciso.

A maioria do Conselho, então, voltou-se para advogados
particulares, e o escritório de advocacia Root, Clark, Buckner &
Ballantine ofereceu seus serviços sem cobrança de honorários. O sr.



Buckner, ex-procurador federal da Distrital Sul de Nova York, foi
auxiliado pelo sr. John H. Harlan. Com base em diversos
precedentes, o sr. Harlan entrou com pedido ao juiz McGeehan para
que seu escritório de advocacia substituísse o advogado interno
como representante legal do Conselho. Também deu ênfase ao fato
de que o Conselho não tinha interposto uma resposta formal à
decisão de McGeehan, e alegou que tinha o direito de fazer com
que o decreto fosse anulado para tanto. Não será surpresa alguma
para o leitor descobrir que o cruzado não encontrou mérito algum
no pedido do sr. Harlan. Ele decidiu que o advogado interno não
poderia ser substituído sem o seu consentimento e referiu-se com
desdém à maioria do Conselho como uma “facção desgostosa” que
“não pode restabelecer um litígio que já foi julgado”. Todos os
recursos relacionados a essa decisão foram rejeitados pelas
instâncias superiores, e como o advogado interno se recusava a
agir, o Conselho se viu impotente para recorrer da decisão de
McGeehan, revogando a nomeação de Russell.

Depois que a decisão judicial de McGeehan foi publicada com as
calúnias a respeito de seu caráter, Russell foi aconselhado a buscar
representação legal independente. Ele contratou o sr. Osmond K.
Fraenkel, que lhe foi sugerido pela União de Liberdades Civis dos
Estados Unidos. Fraenkel, em nome de Russell, imediatamente fez
pedido para que Russell tomasse parte no procedimento. Também
entrou com pedido de resposta às acusações escandalosas de
Goldstein. McGeehan negou tal pedido, com base no fato de que
Russell não tinha “interesse legal” na questão. Essa decisão foi
levada pelo sr. Fraenkel até a Divisão de Recursos da Suprema
Corte, que acatou a decisão de McGeehan por unanimidade, sem
dar qualquer razão para sua medida. Pediu-se então, à Divisão de
Apelação que um recurso fosse levado ao Tribunal de Apelação, o
que foi negado. As poucas ações legais que restaram ao sr. Fraenkel
foram igualmente infrutíferas. É surpreendente, aliás, o fato de a
sra. Kay, cuja filha não poderia ter se tornado aluna de Bertrand
Russell, ter interesse legal no caso, ao passo que Russell, cuja
reputação e ganha-pão estavam em jogo, não tivesse nenhum. O



professor Cohen foi muito perspicaz ao observar que “se isso é lei,
então certamente na linguagem de Dickens, ‘a lei é burra’”.

Dessa maneira, tanto o Conselho de Educação Superior como o
próprio Bertrand Russell foram impedidos de entrar com um recurso
efetivo, e a decisão judicial de McGeehan tornou-se final. “Como
norte-americanos”, disse John Dewey, “só podemos corar de
vergonha por essa cicatriz em nossa reputação de fazer jogo limpo.”

X
Da Califórnia, Russell foi para Harvard, cujo reitor e membros do
conselho talvez não levassem assim tão a sério o pronunciamento
do juiz McGeehan, de que Russell não era “adequado para ensinar
em nenhuma escola deste território”. Em resposta a Thomas
Dorgan, divulgaram uma declaração dizendo que tinham “tomado
conhecimento da crítica em relação a essa indicação”, mas que
tinham concluído, após revisar todas as circunstâncias, que era
“para o bem da Universidade que reafirmariam sua decisão, e assim
o tinham feito”. As aulas de Russell em Harvard prosseguiram sem
qualquer incidente, mas suponho que as estatísticas de estupro e
abdução subiram um pouco em relação ao habitual. Russell então
lecionou por diversos anos na Fundação Barnes, em Merion, no
Estado da Pensilvânia. Em 1944, retornou à Inglaterra, onde alguns
anos mais tarde o rei George VI lhe conferiu a Ordem do Mérito.
Isso, devo dizer, serviu para mostrar a indiferença lamentável da
monarquia britânica em relação ao Código Penal.

Em 1950, Russell proferiu as Palestras Machette na Universidade
de Columbia. Foi recebido com animação tal que os presentes
provavelmente jamais esquecerão. A comoção foi comparada à
mesma demonstrada quando Voltaire retornou a Paris, em 1784,
onde havia sido preso e de onde fora posteriormente banido. Ainda
em 1950, um comitê sueco, cujos padrões presumivelmente eram
“mais baixos do que a decência comum o exige”, conferiu o Prêmio
Nobel de Literatura a Bertrand Russell. Não houve qualquer
comentário da parte da sra. Kay, do sr. Goldstein ou do juiz
McGeehan. Pelo menos, nenhum foi publicado.



 
 

69 Ao escrever este relato, fui enormemente ajudado pelo livro The Bertrand Russell Case [O Caso

Bertrand Russell], obra excelente, editada pelo professor Horace M. Kallen e pelo já falecido John Dewey

(The Viking Press, 1941). Tenho uma dívida pessoal com os ensaios de Kellen, Dewey e Cohen.

70 Este aspecto da decisão de McGeehan é discutido com mais profundidade em três artigos de jornais

de Direito: “Trial By Ordeal, New Style” (Julgamento por Experiência, um Novo Estilo), de Walter H.

Hamilton Yale Law Journal, março de 1941; Comentário “The Bertrand Russell Litigation” (O Litígio

Bertrand Russell, 1941), comentário, 8 University of Chicago Law Review 316; Comentário, “The Bertrand

Russell Case: The History of a Litigation” (O Caso Bertrand Russell: A História de um Litígio, 1940), 53

Harvard Law Review, 1192. Sou grato a esses artigos por diversos outros pontos relativos às ilegalidades

e irregularidades do procedimento de McGeehan.

71 Grifo meu. 

72 “Uma comissão católica apostólica romana de leigos e clérigos recomendou ao Poder Legislativo que

‘atos consensuais praticados em ambiente privado por homens homossexuais adultos não devem ser

considerados crime’, foi informado hoje (...). A respeito do problema do homossexualismo, a comissão

disse o seguinte: ‘O encarceramento é amplamente ineficiente na reorientação de pessoas com

tendências homossexuais e, normalmente, tem efeito deletério sobre elas. Uma solução satisfatória ao

problema não será encontrada em locais de confinamento normalmente reservados a homossexuais’,

New York Post, 4 de outubro de 1956. Tomara que esses membros da Igreja de índole humanitária e

mente sensata jamais tenham de comparecer a um tribunal presidido pelo juiz McGeehan para responder

pelo incentivo a um ‘crime condenável’.”
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