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PREFÁCIO · EDIÇÃO NORTE AMERICANA
- de 1984

O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus

pacientes quando estão sofrendo muitos tormentos grandes e pequenos

"Por que não opta pelo suicídio?" É a partir das respostas a esta

pergunta que ele encontra, freqüentemente, as linhas centrais da

psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa se agarra ao amor pelos

filhos; em outro, há um talento para ser usado, e, num terceiro caso,

velhas recordações que vale a pena preservar. Costurar estes débeis

filamentos de uma vida semi-destruída e construir com eles, um padrão

firme, com um significado e uma responsabilidade - este é o objetivo e o

desafio da logoterapia, versão da moderna análise existencial elaborada

pelo próprio Dr. Frankl.

Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiência que o levou à

descoberta da logoterapia. Prisioneiro durante longo tempo em campos

de concentração, onde seres humanos eram tratados de modo pior do

que se fossem animais ele se viu reduzido aos limites entre o ser e o

não-ser. O pai, a mãe, o irmão e a esposa de Viktor Frankl morreram em

campos de concentração ou em crematórios, e exceto sua irmã, toda sua

família morreu nos campos de concentração. Como foi que ele - tendo

perdido tudo o que era seu, com todos os seus valores destruídos,

sofrendo de fome, do frio e da brutalidade, esperando a cada momento a

sua exterminação final - conseguiu encarar a vida como algo que valia a

pena preservar?

Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiência

certamente tem algo a dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser capaz de

ver a nossa condição humana com sabedoria e compaixão. As palavras

do Dr. Frankl têm um acento profundamente honesto, porque estão



baseadas em experiências tão profundas que impedem qualquer

distorção. O que ele tem a dizer ganha em prestígio devido à sua atual

posição na Faculdade de Medicina da Universidade de Viena e por causa

do renome das clínicas logoterapêuticas que hoje estão funcionando em

muitos países, segundo o padrão da famosa Policlínica Neurológica de

Viktor Frankl em Viena.

É impossível evitar a comparação entre os enfoques terapêutico e

teórico de Frankl e o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud. Os

dois se preocuparam basicamente com a natureza e a cura das neuroses.

Freud encontra a raiz destas desordens angustiantes na ansiedade

causada por motivos inconscientes e conflitantes. Frankl distingue várias

formas de neurose e atribui algumas delas (as neuroses orgânicas) à

incapacidade de encontrar um significado e um sentido de

responsabilidade em sua existência. Freud acentua as frustrações da vida

sexual; Frankl, a frustração do desejo de sentido e significado. Na

Europa, hoje, há uma forte tendência a um distanciamento de Freud e a

uma aproximação da análise existencial, que assume várias formas -

entre elas a escola de logoterapia. Frankl não repudia a postura de Freud

- e isto é típico da sua atitude tolerante - mas constrói seu trabalho de

bom grado sobre as contribuições freudianas. Tampouco ataca as outras

formas de terapia existencial, mas aceita com satisfação o parentesco da

logoterapia com elas.

Esta narrativa, embora breve, é muito bem construída e atraente.

Por duas vezes eu a li sem levantar uma só vez da poltrona, incapaz de

me afastar da seqüência de suas palavras.

Em algum momento, depois da metade da história, o Dr. Frankl

introduz sua própria filosofia logoterapêutica, mas o faz de modo tão

suave ao longo da narrativa que só depois de terminar a leitura é que o



leitor percebe tratar-se de um profundo ensaio, e não apenas de mais

uma história sobre as brutalidades dos campos de concentração.

O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiográfico.

Ele percebe o que um ser humano faz quando subitamente compreende

que não tem "nada a perder senão sua existência tão ridiculamente nua".

Frankl faz uma cativante descrição do misto de emoção e apatia.

Primeiro surge uma fria e distante curiosidade de saber o próprio

destino. Depois surgem estratégias de preservação do que resta de vida,

apesar das chances de sobreviver serem pequenas. Fome, humilhação,

medo e profunda raiva das injustiças são dominadas graças às imagens

sempre presentes de pessoas amadas, graças ao sentimento religioso, a

um amargo senso de humor e até mesmo graças às visões curativas de

belezas naturais - uma árvore ou um pôr-do-sol.

Mas estes momentos de conforto não estabelecem o desejo de

viver - a menos que ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no seu

sofrimento aparentemente destituído de significado. É aqui que

encontramos o tema central do existencialismo.

A vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar significado na dor, se

há, de algum modo, um propósito na vida, deve haver também um

significado na dor e na morte. Mas pessoa alguma é capaz de dizer o que

é este propósito. Cada um deve descobri-lo por si mesmo, e aceitar a

responsabilidade que sua resposta implica. Se tiver êxito, continuará a

crescer apesar de todas as indignidades. Frankl gosta de citar esta frase

de Nietzsche:

"Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como."

No campo de concentração todas as circunstâncias conspiram para

fazer o prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos comuns da

vida estão desfeitos. A única coisa que sobrou é "a última liberdade



humana" - a capacidade de escolher a atitude pessoal que se assume

diante de determinado conjunto de circunstâncias". Esta liberdade

última, reconhecida pelos antigos estóicos e pelos modernos

existencialistas, assume um vívido significado na história de Frankl. Os

prisioneiros eram apenas cidadãos comuns; mas alguns, pelo menos,

comprovaram a capacidade humana de erguer-se acima do seu destino

externo ao optarem por serem "dignos do seu sofrimento".

Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se

pode ajudar as pessoas a alcançar esta capacidade exclusiva dos

humanos. Como se pode despertar num paciente o sentimento de que é

responsável por algo perante a vida, por mais duras que sejam as

circunstâncias? Frankl nos dá um emocionante relato de uma sessão

terapêutica que teve com seus companheiros de prisão.

Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou à sua

autobiografia uma exposição breve, mas clara dos pontos básicos da

logoterapia. Até agora a maior parte das publicações desta "Terceira

Escola Vienense de Psicoterapia" (as anteriores são as de Freud e Adler)

tem aparecido em alemão. Assim, o leitor gostará de ter um texto

adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal.

Ao contrário de muitos existencialistas europeus, Frankl não é nem

pessimista nem anti-religioso. Ao contrário, para um escritor que

enfrenta com coragem a ubiqüidade das forças do mal, ele assume uma

visão surpreendentemente positiva da capacidade humana de

transcender sua situação difícil e descobrir uma adequada verdade

orientadora.

Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque é uma obra-

prima de narrativa dramática focalizada sobre os mais profundos

problemas humanos. Tem méritos literários e filosóficos e fornece uma



estimulante introdução a um dos mais significativos movimentos

psicológicos de nossos dias.

Gordon W. Allport

Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de

Harvard, é um dos maiores escritores e professores nesta área no

hemisfério norte. Publicou numerosos livros sobre Psicologia e foi o

editor do Journal of Abnormal and Social Psychology. Foi

principalmente através do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a

importante teoria de Frankl foi introduzida nos Estados Unidos. Além

disso, é em grande parte graças a ele que o interesse em torno da

logoterapia tem crescido exponencialmente neste país.

 



PREFÁCIO DO AUTOR · EDIÇÃO DE 1984

* Tradução de Carlos C. Aveline.

Este livro já viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira

impressão em inglês - além de ter sido publicado em outras dezenove

línguas. Apenas as edições em inglês venderam quase dois milhões e

meio de exemplares.

Estes são os fatos, e é possível que eles sejam o motivo pelo qual os

repórteres de jornais norte-americanos, e especialmente das estações de

televisão, começam suas entrevistas, depois de listarem estes fatos, com

a exclamação: "Dr. Frankl, seu livro se transformou num autêntico best-

seller - como você se sente com tamanho sucesso?" Ao que costumo

responder que, em primeiro lugar, vejo no status de best- seller do meu

livro não tanto uma conquista e realização da minha parte, mas como

uma expressão da miséria dos nossos tempos: se centenas de milhares de

pessoas procuram um livro cujo título promete abordar o problema do

sentido da vida, deve ser uma questão que as está queimando por dentro.

Certamente, algo mais pode ter contribuído para o impacto do livro:

sua segunda parte, teórica, "Conceitos Fundamentais de Logoterapia",

focaliza a lição que o leitor pode ter tirado da primeira parte, o relato

autobiográfico ("Experiências num Campo de Concentração"), enquanto

que esta serve como validação existencial das minhas teorias. Assim, as

duas partes dão credibilidade uma à outra.

Não tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E

o fiz no espaço de tempo de nove dias, com a firme determinação de ter

o livro publicado anonimamente. Com efeito, a primeira impressão da

versão original alemã não mostra meu nome na capa, apesar de, na

última hora, eu haver finalmente cedido a meus amigos que estavam

insistindo comigo para que deixasse o livro ser publicado com o meu



nome pelos menos na página de rosto, onde vai o título. Inicialmente, no

entanto, havia sido escrito com a absoluta convicção de que, como obra

anônima, nunca daria fama literária a seu autor. Havia querido

simplesmente transmitir ao leitor, através de exemplos concreto, que a

vida tem um sentido potencial sob quaisquer circunstâncias, mesmo as

mais miseráveis. E considerava que, se a tese fosse demonstrada numa

situação tão extrema como a de um campo de concentração, meu livro

encontraria um público. Consequentemente, me senti responsável pela

tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. Pensava que poderia ser

útil a pessoas que têm inclinação para o desespero.

Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notável o fato de que -

entre as dúzias de livros que escrevi - precisamente este, que pretendia

publicar anonimamente de modo que nunca desse reputação a seu autor,

se transformasse num sucesso. Em conseqüência, não canso de alertar

meus alunos, tanto na Europa como nos Estados Unidos: "Não procurem

o sucesso. Quanto mais o procurarem e o transformarem num alvo, mais

vocês vão sofrer. Porque o sucesso, como a felicidade, não pode ser

perseguido; ele deve acontecer, e só tem lugar como efeito colateral de

um dedicação pessoal a uma causa maior que a pessoa, ou como

subproduto da rendição pessoal a outro ser. A felicidade deve acontecer

naturalmente, e o mesmo ocorre com o sucesso; vocês precisam deixá-lo

acontecer não se preocupando com ele. Quero que vocês escutem o que

sua consciência diz que devem fazer e coloquem-no em prática da

melhor maneira possível. E então vocês verão que a longo prazo - estou

dizendo: a longo prazo! - o sucesso vai persegui-los, precisamente

porque vocês esqueceram de pensar nele."

Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma lição que

pode ser tirada de Auschwitz, o texto do parágrafo acima pode dar uma



lição tirada de um best- seller involuntário.

Quanto a esta nova edição, foi acrescentado um capítulo para

atualizar as conclusões teóricas do livro. Tirado de uma palestra que

pronunciei como presidente honorário do Terceiro Congresso Mundial de

Logoterapia, no Auditorium Maximo da Universidade de Regensburg,

na República Federal da Alemanha (em junho de 1983), ele forma agora

o Pós-escrito de 1984 a este livro, e é intitulado "A Tese do Otimismo

Trágico". O capítulo se refere a preocupações dos dias de hoje e como é

possível "dizer sim à vida" apesar de todos os aspectos trágicos da

existência humana. Espera-se que um certo "otimismo" com relação ao

nosso futuro possa fluir das lições retiradas do nosso "trágico" passado.

V.E.F. - Viena,1983

 



I

EM BUSCA DE SENTIDO

Um Psicólogo no Campo de Concentração

Este livro não trata de fatos e acontecimentos externos, mas de

experiências pessoais que milhares de prisioneiros viveram de muitas

formas. É a história de um campo de concentração visto de dentro,

contada por um dos seus sobreviventes. Não vamos descrever os grandes

horrores (já bastante denunciados; embora nem sempre se acredite

neles), mas sim as inúmeras pequenas torturas. Em outras palavras,

tentarei responder à seguinte pergunta: "De que modo se refletia na

cabeça do prisioneiro médio a vida cotidiana do campo de

concentração?"

Diga-se de antemão que as experiências aqui relatadas não se

relacionam tanto com acontecimentos nos campos de concentração

grandes e famosos, mas com os que ocorreram em suas famigeradas

filiais menores. É fato notório que justamente estes campos mais

reduzidos eram autênticos locais de extermínio: Em pauta estará aqui

não a paixão e morte dos grandes heróis e mártires, mas a das

"pequenas" vítimas, a "pequena" morte da grande massa. Não vamos

nos ocupar com aquilo que o Capo (* Prisioneiros que dispunham de

privilégios (N. do E.).) nem este ou aquele prisioneiro pessoalmente

importante sofreu ou tem para contar, mas vamos tratar da paixão do

prisioneiro comum e desconhecido. Este último não usava o distintivo

em forma de braçadeira a era desprezado pelos Capos. Enquanto ele

passava fome até morrer de inanição, os Capos não passavam mal.

Houve até alguns que nunca se alimentaram tão bem em sua vida. Do

ponto de vista psicológico e caracteriológico, este tipo de pessoas deve

ser encarado antes como os SS ou os guardas do campo de



concentração. Os Capos tinham se assemelhado a estes, psicológica e

sociologicamente, e com eles colaboravam. Muitas vezes eram mais

rigorosos que a guarda do campo de concentração e eram os piores

algozes do prisioneiro comum, chegando, por exemplo, a bater com mais

violência que a própria SS. Afinal, de antemão somente eram escolhidos

para Capos aqueles prisioneiros que se prestavam a este tipo de

procedimento; e caso não fizessem jus ao que deles se esperava, eram

imediatamente depostos.

Seleção ativa e passiva

O não-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo

de concentração, geralmente tem uma idéia errada da situação num

campo destes. Imagina a vida lá dentro de modo sentimental, simplifica

a realidade e não tem a menor idéia da feroz luta pela existência, mesmo

entre os próprios prisioneiros e justamente nos campos menores. É

violenta a luta pelo pão de cada dia e pela preservação e salvação da

vida. Luta-se sem dó nem piedade pelos próprios interesses, sejam eles

do indivíduo ou do seu grupo mais íntimo de amigos. Suponhamos, por

exemplo, que seja iminente um transporte para levar certo número de

internados para outro campo de concentração, segundo a versão oficial,

mas há boas razões para supor que o destino seja a câmara de gás,

porque o transporte de pessoas doentes e fracas representa uma seleção

dos prisioneiros incapacitados de trabalhar, que deverão ser dizimados

num campo maior, equipado com câmaras de gás e crematório. É neste

momento que estoura a guerra de todos contra todos, ou melhor, de uns

grupos e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-se a si

mesmo ou os que lhe são chegados, pô-los a salvo do transporte,

"requisitá-los" no último momento da lista do transporte. Um fato está

claro para todos: para aquele que for salvo desta maneira, outro terá que



entrar na lista. Afinal de contas, o que importa é o número; o transporte

terá que ser completado com determinado número de prisioneiros. Cada

qual então representa pura e simplesmente uma cifra, pois na lista

constam apenas os números dos prisioneiros. Afinal de contas é preciso

considerar que em Auschwitz, por exemplo, quando o prisioneiro passa

pela recepção, ele é despojado de todos os haveres e assim também

acaba ficando sem nenhum documento, de modo que, quem quiser,

pode simplesmente adotar um nome qualquer, alegar outra profissão, etc.

Não são poucos os que apelam para este truque, por diversas razões. A

única coisa que não dá margem a dúvidas e que interessa aos

funcionários do campo de concentração é o número do prisioneiro,

geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia ou supervisor tem a idéia de

exigir que o prisioneiro se identifique pelo nome, quando quer denunciá-

lo, o que geralmente acontece por alegação de "preguiça". Simplesmente

verifica o número que todo prisioneiro precisa usar, costurado em

determinados pontos da calça, do casaco e da capa, e o anotar

(ocorrência muito temida por suas conseqüências).

Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situação o

prisioneiro não tem tempo nem disposição para se demorar em reflexões

abstratas e morais. Cada qual só pensa em salvar a sua vida para os seus,

que por ele esperam em casa, e preservar aqueles aos quais se sente

ligado de alguma forma no campo de concentração. Por isso não hesitará

em dar um jeito de incluir outra pessoa, outro "número" no transporte.

O que dissemos acima já dá para entender que os Capos eram

resultado de uma espécie de seleção negativa: para esta função somente

se prestavam os indivíduos mais brutais, embora felizmente tenha

havido, é claro, exceções, as quais, deliberadamente, não vamos



considerar aqui. Mas além dessa seleção ativa, efetuada, por assim

dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma seleção passiva.

Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em campos de

concentração e eram transferidos de um para outro, passando às vezes

por dezenas deles. Dentre eles, em geral, somente conseguiam manter-se

com vida aqueles que não tinham escrúpulos nessa luta pela preservação

da vida e que não hesitavam em usar métodos violentos ou mesmo em

trair amigos. Todos nós que escapamos com vida por milhares e

milhares de felizes coincidências ou milagres divinos - seja lá como

quisermos chamá-los - sabemos e podemos dizer, sem hesitação, que os

melhores não voltaram.

Relato do prisioneiro No 119104 Ensaio psicológico

Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o que

vivenciou como psicólogo no campo de concentração, é preciso observar

de antemão que naturalmente ele não atuou ali como psicólogo, nem

mesmo como médico (a não ser durante as últimas semanas). Cumpre

salientar este detalhe, porque o importante não será mostrar o seu modo

de vida pessoal, mas a maneira como precisamente o prisioneiro comum

experimentou a vida no campo de concentração. Não é sem orgulho que

digo não ter sido mais que um prisioneiro "comum", nada fui senão o

simples nº 119104. A maior parte do tempo estive trabalhando em

escavações e na construção de ferrovias. Enquanto alguns poucos

colegas de profissão tiveram a sorte de ficar aplicando ataduras

improvisadas com papel de lixo em postos de emergência dotados de

algum tipo de calefação, eu, por exemplo, tive de cavar sozinho um túnel

por baixo de uma estrada, para a colocação de canos d'água. Isto para

mim não deixou de ser importante, pois como reconhecimento deste

"serviço prestado" recebi dois dos assim chamados cupons-prêmio;



pouco antes do Natal de 1944. Esses cupons eram emitidos pela firma de

construção à qual éramos literalmente vendidos como escravos pelo

campo de concentração. Em troca de cada dia de trabalho de um

prisioneiro a firma tinha que pagar à administração do campo

determinada quantia. Cada cupom-prêmio custava à firma 50 centavos e

era resgatado a 5 cigarros no campo de concentração, geralmente apenas

depois de passadas algumas semanas. De repente eu estava de posse de

um valor equivalente a doze cigarros! Acontece que doze cigarros

valiam doze sopas, e doze sopas realmente significam muitas vezes a

salvação da morte por inanição, para duas semanas, ao menos. Somente

um Capo, que tinha seus cupons-prêmio garantidos, é que podia dar-se

ao luxo de fumar cigarros além do prisioneiro que dirigia alguma oficina

ou depósito no almoxarifado e que recebia cigarros em troca de favores

especiais. Todos os demais, os prisioneiros comuns, costumavam trocar

por gêneros alimentícios aqueles cigarros que recebiam através de

cupons-prêmio, isto é, por meio de serviços adicionais que

representavam perigo de vida; a não ser que tivessem desistido de

continuar vivendo, por terem perdido as esperanças, resolvendo então

gozar os últimos dias de vida que ainda tinham pela frente. Quando um

colega começava a fumar seus poucos cigarros, já sabíamos que havia

perdido a esperança de poder continuar - e, de fato, então não agüentava

mais.

O anterior foi justificar e explicar o título do livro. Vejamos agora

que sentido tem propriamente um relato deste tipo.

Afinal de contas, já foi publicado um número mais que suficiente

de relatos contando os fatos nos campos de concentração. Aqui todavia,

apresentaremos os fatos apenas na medida em que eles desencadearam

uma experiência na própria pessoa; é para a experiência pessoal em si



que se voltará o estudo psicológico que segue. Esse tem uma dupla

intenção, procurando atingir tanto o leitor que conhece como o que não

conhece por experiência própria o campo de concentração e a vida que

ali se passa. Para o leitor que o conhece, procuraremos explicar suas

experiências com os métodos científicos disponíveis no momento. Para

os outros leitores, procuraremos tornar compreensível aquilo que para o

Qrþelro já foi sentido e faltava ser explicado. O objetivo, então, é fazer o

não-iniciado também compreender a experiência do prisioneiro e suas

atitudes, e compreender também aquele número tão reduzido de ex-

prisioneiros que sobreviveram, aceitando a sua atitude singular diante da

vida – e que constitui uma novidade do ponto de vista psicológico.

Pois a atitude dos sobreviventes não é sempre fácil de compreender.

Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "Não gostamos de falar

sobre a nossa experiência. Não é necessária nenhuma explicação para

quem esteve num campo, e a quem não esteve jamais conseguiremos

explicar o que havia dentro de nós, nem tampouco o que continuamos

sentindo hoje."

É muito difícil fazer uma exposição metódica deste tipo de ensaio

psicológico. A psicologia exige distanciamento científico. Será que a

pessoa que experimentou a vida no campo de concentração teria o

distanciamento necessário, durante a experiência, ou seja, na época em

que precisou fazer as respectivas observações? Aquele que está de fora

tem distanciamento, mas está distante demais do fluxo de vivência para

poder colocar qualquer afirmação válida. Pode ser que quem esteve

completamente envolvido tivesse muito pouco distanciamento para

poder chegar a um julgamento bem objetivo. Ocorre, porém, que

somente ele chega a conhecer a experiência em questão. Naturalmente

não só é possível mas é até muito provável que o critério que aplica às



coisas esteja distorcido. Isto será inevitável. Ser mister tentar excluir da

descrição o aspecto particular e pessoal na medida do possível; mas,

quando necessário, ter também a coragem para uma descrição de cunho

pessoal da experiência. Porque, a rigor, o perigo de uma investigação

psicológica semelhante não reside em apresentar traços pessoais, mas

exclusivamente em tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que outros

destilem mais uma vez o que está sendo apresentado, tirando do extrato

dessas experiências subjetivas as suas conclusões impessoais em forma

de teorias objetivas.

Poderia ser uma contribuição à psicologia do encarceramento,

investigada depois da Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a

"doença do arame farpado" dos primeiros campos de concentração.

Devemos ser gratos à Segunda Guerra Mundial por ela ter aumentado o

nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das massas" (para

parafrasear o título de um livro bastante conhecido de LeBon). Ela nos

agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as experiências do

campo de concentração.

Neste ponto quero mencionar que inicialmente não pretendia

publicar este livro com o meu nome, mas apenas indicando o meu

número de prisioneiro. A razão disto estava em minha aversão a todo e

qualquer exibicionismo com relação às experiências vividas. O

manuscrito já estava concluído quando me convenceram de que uma

publicação anônima comprometeria o seu próprio valor, visto que a

coragem da confissão eleva o valor do testemunho. Por amor à causa,

portanto, desisti também de cortes posteriores, suplantando a aversão do

exibicionismo com a coragem de confessar - superando-me assim a mim

mesmo.



Numa primeira classificação da enorme quantidade de material de

observações sobre si mesmo ou sobre outros, do total de experiências e

vivências passadas em campos de concentração, poderíamos distinguir

três frases nas reações psicológicas do prisioneiro ante a vida no campo

de concentração: a fase da recepção no campo, a fase da dita vida no

campo de concentração e a fase após a soltura, ou melhor, da libertação

do campo.

A estação ferroviária de Auschwitz

A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de

choque de recepção. É preciso lembrar que o efeito de choque

psicológico pode preceder à recepção formal, dependendo das

circunstâncias. Este foi o caso, por exemplo, naquele transporte no qual

eu mesmo cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situação: o transporte de

1500 pessoas está a caminho há alguns dias e noites. Em cada vagão do

trem se estiram 80 pessoas sobre a sua bagagem (seus últimos haveres).

As mochilas, bolsas, etc. empilhadas impedem quase toda visão pelas

janelas, deixando livre apenas um último vão na parte superior. Lá fora

se divisa o primeiro clarão da aurora. Todos achávamos que o transporte

se dirigia para alguma fábrica de armamento onde nos usariam para

trabalhos forçados. Aparentemente o trem pára em algum lugar no meio

da linha; ninguém sabe ao certo se ainda estamos na Silésia ou já na

Polônia. O apito estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando como

um grito de socorro ante o pressentimento daquela massa de gente

personificada pela máquina e por esta conduzida rumo a uma grande

desgraça. O trem começa a manobrar frente a uma grande estação. De

repente, do amontoado de gente esperando ansiosamente no vagão, surge

um grito: "Olha a tabuleta: Auschwitz!" Naquele momento não houve

coração que não se abalasse. Todos sabiam o que significava Auschwitz.



Esse nome suscitava imagens confusas, mas horripilantes de câmaras de

gás, fornos crematórios e execuções em massa. O trem avança

lentamente, como que hesitando, como se quisesse dar aos poucos a má

notícia a sua desgraçada carga humana: "Auschwitz". Agora a visão já

está melhor: a aurora já permite ver a silhueta de um campo de

concentração de colossais dimensões, estendendo-se por quilômetros à

esquerda e à direita dos trilhos. Múltiplas cercas de arame farpado sem

fim, torres de vigia, refletores e longas colunas de figuras humanas aos

farrapos, cinzentas no alvorecer, que avançam exaustas pelas ruas

desoladas do campo de concentração - sem que ninguém saiba para

onde. Aqui e ali se ouve um apito de comando – e ninguém sabe para

quê. Em alguns de nós, o terror fica estampado no rosto. Eu pensava

estar vendo certo número de cadafalsos dos quais pendiam pessoas

enforcadas. O horror tomava conta de mim, e isto era bom: segundo a

segundo e passo a passo precisávamos nos defrontar com o horror.

Finalmente chegamos à estação de desembarque. Lá fora, nenhuma

movimentação, ainda. De repente, brados de comando daquele jeito

peculiar - estridente e rude - que de agora em diante ouviríamos sempre

de novo em todos os campos de concentração, cujo som é semelhante ao

último berro de um homem assassinado, com uma diferença: o som

também é rouco e fanhoso, como se saísse da garganta de um homem

que tem que gritar constantemente assim porque está sendo

constantemente assassinado. . .

Abrem-se violentamente as portas do vagão e ele é invadido por

um pequeno bando de prisioneiros trajando a roupa típica de reclusos,

cabeça raspada, porém muito bem alimentados. Falam todas as línguas

européias possíveis e irradiam todos uma jovialidade que neste momento

e situação só pode mesmo ser grotesca: Como a pessoa que está prestes



a se afogar e se agarra a uma palha, assim o meu arraigado otimismo,

que desde então sempre me acomete justamente nas piores situações, se

agarra a esse fato: nem é tão má a aparência dessa gente, eles estão

visivelmente bem humorados e até rindo; quem diz que não chegarei

também à situação relativamente boa e feliz desses prisioneiros? A

psiquiatria conhece o quadro clínico da assim chamada ilusão de

indulto: a pessoa condenada à morte, precisamente na hora de sua

execução, começa a acreditar que ainda receberá o indulto justamente

naquele último instante. Assim nós nos agarrávamos a esperanças e

acreditávamos até o último instante que não seria nem poderia ser tão

ruim. "Olha só o rosto rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem

de longe sonhávamos que se tratava de uma "elite", um grupo de

prisioneiros escolhido para receber os transportes dos milhares que, anos

a fio, entravam diariamente pela estação de Auschwitz, isto é, para tomar

conta de sua bagagem juntamente com os valores nela ocultos: utensílios

difíceis de conseguir naquela época e jóias contrabandeadas. Auschwitz

naquele tempo era, sem dúvida,um centro singular na Europa da última

fase da guerra: a quantidade de ouro, prata, platina e brilhantes que ali

se encontrava, não só nos gigantescos depósitos, mas ainda em mãos do

pessoal da SS bem como do grupo de prisioneiros que nos recebia,

certamente não tinha paralelo. Certa vez, éramos 1100 prisioneiros num

único barracão (destinado a abrigar no máximo 200), esperando pelo

transporte para campos menores, sentados, acocorados ou de pé, no

chão de terra, passando frio e com fome. Não havia lugar para todos se

sentarem, menos ainda para se deitarem. Num período de quatro dias

recebemos uma única vez uma lasca de pão (de 150 gramas). Naquela

ocasião presenciei, por exemplo, uma conversa em que o encarregado do

barracão negociava um prendedor de gravata, de platina, encravado de



brilhantes, com um prisioneiro daquele grupo de elite. O grosso desses

objetos, entretanto, acabava sendo trocado por aguardente que desse para

divertir-se uma noite. Só sei de uma coisa: esses prisioneiros de muitos

anos precisavam de álcool. Quem vai censurar uma pessoa que se

entorpece em semelhante situação interior e exterior? Para não falar dos

prisioneiros postos a trabalhar nas câmaras de gás e no crematório, e que

sabiam perfeitamente que, passando o seu turno, seriam substituídos por

outro grupo, e que seguiriam eles mesmos um dia o caminho daquelas

vítimas cujos carrascos eram forçados a ser agora. Esse grupo recebia

álcool praticamente à vontade até do pessoal da SS.

A primeira seleção

Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte

estávamos, portanto, tomados por essa ilusão de indulto que acredita que

tudo ainda pode sair bem. Pois ainda não tínhamos condições de

entender a razão daquilo que ali se desenrolava; somente à noite é que

iríamos entender. Mandaram-nos deixar toda a bagagem num vagão,

desembarcar e formar uma fila de homens e outra de mulheres, para

então desfilar perante um oficial superior da SS. Curiosamente, tive

coragem de levar comigo minha sacola, escondida da melhor maneira

possível debaixo da capa. Vejo, então, que a minha coluna se dirige,

homem por homem, em direção ao oficial da SS. Fico calculando: se ele

perceber o peso da sacola que me puxa para o lado haverá no mínimo

uma bofetada que me fará voar na lama; isto eu já conhecia de outra

ocasião. . . Mais por instinto, quanto mais me aproximo daquele homem,

deixo meu corpo cada vez mais ereto, para que ele não perceba que estou

carregando um peso. Ei-lo agora à minha frente: alto, esbelto, elegante,

num uniforme perfeito e reluzente - uma pessoa bem trajada e cuidada,

muito distante das nossas tristes figuras de rosto sonolento e aparência



decaída. Ele se sente muito à vontade. Apóia o cotovelo direito na mão

esquerda, e com a mão direita erguida executa um leve aceno com o

indicador, ora para a direita, ora para a esquerda. Nenhum de nós tinha

a menor idéia do significado sinistro daquele pequeno gesto com o

dedo – ora para a esquerda, ora para a direita, com freqüência muito

maior para a direita. Chega a minha vez. Alguém me sussurrou que para

a direita (olhando da nossa direção) ia-se para o trabalho; para a

esquerda, para um campo de doentes e incapacitados para o trabalho.

Simplesmente deixo os fatos acontecerem. É a primeira vez que faço

isso. Mas tomarei esta atitude muitas vezes de agora em diante. Minha

sacola me puxa para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. O homem

da SS me olha criticamente. Parece hesitar, põe as duas mãos nos meus

ombros; faço um esforço para assumir uma postura do tipo militar. Fico

firme e ereto: lentamente, ele faz girar os meus ombros - e lá me vou

para a direita.

À noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo

indicador: era a primeira seleção! A primeira decisão sobre ser ou não

ser. Para a imensa maioria do nosso transporte, cerca de 90%, foi a

sentença de morte. Ela foi levada a cabo em poucas horas. Quem era

mandado para a esquerda marchava diretamente da rampa da estação

para um dos prédios do crematório, onde - segundo me contaram

pessoas que ali trabalhavam - havia letreiros em diversas línguas

européias que caracterizavam o prédio como casa de banhos. Então

todos os participantes do transporte mandados para a esquerda recebiam

um pedaço de sabão marca "Rif". Sobre o que se desenrolava dali em

diante posso calar-me, depois que relatos mais autênticos já o tornaram

conhecido. Nós, a minoria do transporte, ficamos sabendo naquela

mesma noite. Perguntei a companheiros que já estavam há mais tempo



no campo de concentração onde poderia ter ido parar meu colega e

amigo P. - "Ele foi mandado para o outro lado?" - "Sim", respondi. -

"Então podes vê-lo ali", disseram. "Onde?" Uma mão aponta para uma

chaminé distante algumas centenas de metros, da qual sobe assustadora

e alta labareda pelo imenso e cinzento céu polonês, para se extinguir em

tenebrosa nuvem de fumaça. "O que há ali?" - "Ali o teu amigo está

voando para o céu", é a resposta grosseira. Continuo sem entender; mas

logo começo a compreender, assim que me "iniciam" no assunto.

Tudo isto já contei por antecipação. Sob o ponto de vista

psicológico, ainda tínhamos um caminho muito longo a percorrer, desde

o alvorecer na estação até adormecermos pela primeira vez no campo de

concentração. Nossa coluna foi obrigada correr desde a estação,

escoltada por um pelotão da guarda SS com o fuzil engatilhado,

passando pelos corredores de arame farpado carregado de alta tensão, até

o banho de desinfecção - para nós, eleitos na primeira seleção, ao menos

um banho real. Mais uma vez era alimentada a nossa ilusão de indulto: a

SS até parecia muito afável! Mas logo percebemos que eram agradáveis

conosco enquanto viam relógios em nossos pulsos, para, em tom muito

cordial, nos persuadir a entregá-los, já que de qualquer forma teríamos

que entregar tudo que ainda tínhamos conosco. Cada um de nós pensava

consigo mesmo: perdido por perdido, se essa pessoa relativamente

amigável receber o relógio em caráter particular - por que não? Quem

sabe, um dia poderá prestar-me algum favor.

Desinfecção

Ficamos esperando agora num galpão que forma a ante-sala da

"desinfecção". A SS vem com cobertores sobre os quais devem ser

jogadas as posses pessoais, todos os relógios e todas as jóias. Para a

diversão dos prisioneiros "antigos" que colaboram, ainda há entre nós



alguns ingênuos que se arriscam a perguntar se não se poderia ficar ao

menos com uma aliança, um medalhão, um talismã ou uma lembrança?

Ninguém consegue acreditar que de fato tiram literalmente tudo da

gente. Procuro conquistar a confiança de um dos prisioneiros antigos.

Aproximo-me dele com cuidado, mostro um rolo de papel no bolso

interno da minha capa e digo: "Olha aqui! Tenho comigo um

manuscrito científico a ser publicado - já sei o que vais dizer, já sei:

`escapar com vida, salvar a vida nua e crua é tudo, é o máximo que se

pode pedir do destino'. Mas eu não posso largar isto, eu tenho essa

mania de grandeza e quero mais. Quero ficar com este manuscrito,

preservá-lo de alguma forma - ele contém a obra da minha vida;

compreendes? Ele começa a entender, sim; começa a sorrir com todo o

rosto: primeiro, compassivo; depois, como se fosse divertido, fica de

olhar zombeteiro e gozador até botar uma careta e gritar comigo,

liquidando a minha pergunta com uma única palavra, aquela palavra

que desde então sempre ouviria como a mais usada no vocabulário do

prisioneiro do campo de concentração: "Merda!" Aí percebo em que pé

estão as coisas. Faço aquilo que representa o ápice de toda essa primeira

fase de reações psicológicas: dou por encerrada toda minha vida até ali.

De repente surge uma movimentação no grupo de companheiros do

transporte, parados, pálidos de medo, discutindo desorientados. Mais

uma vez, os comandos gritados com voz rouca; todos são tocados na

corrida e aos empurrões para dentro da ante-sala propriamente dita do

banho. Estamos numa poça grande em cujo centro um homem da SS

aguarda até que nosso grupo esteja completo. Então começa: "Dou dois

minutos. Estou olhando para o meu relógio. Dentro de dois minutos

vocês têm que estar completamente nus. Atirem tudo no chão; não

podem levar nada, exceto sapatos, cintos ou suspensórios, um par de



óculos e, no máximo, o bragueiro de quem tem hérnia. Vou cronometrar

dois minutos: já!" Com uma pressa incrível o pessoal arranca a roupa do

corpo; à medida que o tempo vai se esgotando, forçam a roupa, correias

e cintos e se despem cada vez mais nervosos e desesperados. Súbito, os

primeiros estalos. Sobre os corpos nus descem chicotes. Somos levados

para outra sala. Então nos raspam o pêlo de cima a baixo. Não somente

da cabeça: não fica um pêlo no corpo inteiro. Dali somos tocados para

dentro dos chuveiros. Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro

mal reconhece o outro. Mas é com grande alívio e alegria que alguns

constatam que dos chuveiros realmente sai água. . .

O que resta: a existência nua e crua

Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos

integralmente a nudez: agora nada mais temos senão esse nosso corpo

nu (sem os cabelos). Nada possuímos a não ser, literalmente, nossa

existência nua e crua. Que restou em comum com nossa vida de antes?

Para mim, por exemplo, ficaram os óculos e o cinto; este, entretanto,

teria que ser dado em troca de um pedaço de pão, mais tarde. Para quem

usasse bragueiro, ainda houve uma pequena surpresa especial à noite: o

encarregado do nosso barracão pronunciou uma saudação na qual deu a

"palavra de honra" de que quem tivesse costurado dólares ou metal

precioso" em seu bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente "neste

barrote aqui" (apontando com o dedo). Com muito orgulho, declarou ter

este direito, como encarregado do grupo e segundo o regulamento do

campo.

Os sapatos, com os quais em princípio podíamos ficar, foram um

capítulo à parte. Calçados de relativa qualidade acabavam sendo tirados

da gente, recebendo-se em troca um par que não servia. Deram-se mal

aqueles que seguiram o conselho, aparentemente bem intencionado, dos



prisioneiros veteranos da guarda na ante- sala, de cortar o cano de suas

elegantes botas e disfarçar esse "ato de sabotagem" passando sabão no

corte. A SS parecia estar esperando justamente por isso, e mandou que

todos se apresentassem para a vistoria dos sapatos. Quem entrasse em

suspeita de ter cortado o cano da sua bota era obrigado a entrar num

pequeno quarto contíguo. Pouco depois se ouviam os estalos do

açoite e os berros dos torturados.

As primeiras reações

Desfez-se assim, uma após outra, qualquer ilusão que alguém do

grupo eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nós agora é

tomada de algo inesperado: humor negro! Sabemos que nada mais temos

a perder a não ser uma vida ridiculamente nua. Debaixo do chuveiro

fazemos comentários engraçados, que pretendem ser gracejos. Em

atitude meio forçada, cada qual se diverte primeiro consigo mesmo,

depois também com os outros. Afinal, do chuveiro realmente sai água!

Além do humor negro aparece ainda outra sensação: de

curiosidade. Conheço essa reação numa outra área, como atitude básica

em situações especiais na vida. Sempre que eu estava em perigo de vida,

em ocasiões anteriores - por exemplo, em quedas, ao escalar montanhas,

das quais me saíra bem - tive, durante frações de segundos, a mesma

atitude frente ao que repentinamente estava sucedendo: curiosidade -

vontade de saber se eu escaparia com vida ou não, com uma fratura na

base do crânio ou em outro lugar, etc. Também em Auschwitz dominava

esse espírito de curiosidade praticamente fria, que distancia as pessoas

do seu mundo, fazendo-as encará-lo com objetividade. Com a atitude de

observar e esperar, a alma retrai-se e procura salvar-se para outro lugar.

Estávamos curiosos por saber o que aconteceria agora e quais seriam as

conseqüências. Por exemplo, as conseqüências de se ficar completamente



nu e molhado ao ar livre no frio do outono avançado. E nos dias

seguintes a curiosidade cedeu lugar à surpresa; surpresa, por exemplo,

de não se pegar um resfriado.

Mas são muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o

prisioneiro recém- chegado. Quem é ligado à medicina aprende

sobretudo uma coisa: os compêndios mentem! Em algum livro de estudo

constava que a pessoa não consegue agüentar mais que determinado

número de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a convicção de que havia

certas coisas que eu simplesmente não conseguiria fazer. Não poderia

dormir "caso não. . ." Não conseguiria viver "sem. . ." Na primeira noite

em Auschwitz, dormi em beliches de três andares, e em cada andar

(medindo mais ou menos 2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de

tábua pura; e para cobrir-se, havia dois cobertores para cada andar, isto

é, para nove pessoas. Naturalmente só podíamos nos deitar de lado,

apertados e forçados um contra o outro, o que, por outro lado, face ao

frio reinante no barracão sem calefação, não deixava de ter suas

vantagens. Não era permitido levar sapatos para os beliches. Em grave

infração ao código, um ou outro os usava à guisa de travesseiro, mesmo

estando totalmente enlameados. No mais, nada nos restava senão apoiar

a cabeça sobre o braço, mesmo que quase o destroncasse. Mas o sono

leva consigo o estado consciente, eliminando também o dolorido da

posição.

Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses

ou anos no campo de concentração sem escovar os dentes, e mesmo

assim ter uma gengiva em estado melhor que nunca, apesar da

considerável deficiência de vitaminas. Ou usar a mesma camisa durante

metade de um ano, até ela ficar completamente irreconhecível; não

poder lavar-se de forma alguma, nem parcialmente, por estar congelada



a água nos canos do lavatório; não ficar com pus nas mãos feridas e

sujas de trabalhar na terra (claro, enquanto não houvesse sintomas de

congelamento). Uma pessoa de sono leve, que costumava acordar com o

menor ruído no quarto ao lado, aperta-se agora contra um companheiro

que ronca a plenos pulmões a poucos centímetros de seu ouvido e

consegue cair em sono profundo logo depois de deitar. Então nos

dávamos conta da verdade daquela frase de Dostoievski, que define o ser

humano como o ser que a tudo se habitua. Podem perguntar-nos. Nós

sabemos dizer até que ponto é verdade que a pessoa a tudo se acostuma,

sem dúvida! Mas ninguém pergunte de que modo. . .

"Entrar no fio?"

A nossa investigação psicológica, no entanto, ainda não havia

chegado até lá, nem tampouco nós, prisioneiros, já atingíramos este

ponto no curso dos eventos. Estávamos ainda na primeira fase da reação

psicológica. Face à situação sem saída, ao perigo de morte a nos

espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face à proximidade da morte

de outros, da maioria, era natural que quase todos pensassem em

suicídio, mesmo que apenas por um momento. Em virtude de certa

convicção pessoal, que se esclarecerá adiante, na primeira noite em

Auschwitz, pouco antes de adormecer, fiz a mim mesmo a promessa,

uma mão apertando a outra, de não "ir para o fio". Esta expressão,

corrente no campo, designava o método usual de suicídio: tocar no

arame farpado, eletrificado em alta tensão. Tomar a decisão negativa de

não "ir para o fio" não era difícil. Afinal de contas, a tentativa de

suicídio não fazia muito sentido. O mero cálculo de probabilidade, a

"expectativa de vida" estatística praticamente excluía o prisioneiro

comum do minguado percentual daqueles que ainda sobreviveriam às

seleções vindouras, dos mais diversos tipos. Em Auschwitz, o internado



em estado de choque não tem medo algum da morte. Nos primeiros dias

de sua estada, a câmara de gás nem de longe representa um horror. Para

ele, o gás é algo que o poupa de cometer suicídio.

A julgar por repetidas manifestações de companheiros, o choque da

recepção não chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo assim,

somente pude dar um sorriso, e bem sincero, quando, na manhã após a

primeira noite em Auschwitz, sucedeu o que vou contar. Durante o

período em que era proibido sair da barraca sem incumbência expressa,

um conhecido colega que chegara a Auschwitz semanas antes de nós,

infiltrou-se em nossa barraca. Queria tranqüilizar-nos, dar

esclarecimento e consolo. Magro a ponto de não o reconhecermos logo,

mas mostrando-se bem disposto e despreocupado, forneceu-nos algumas

dicas: "Não tenham medo! Não se preocupem com as seleções!

Médicos têm mais chance com o M." (que era médico-chefe da SS. Não

era verdade, porém não quero entrar no mérito da questão, nem quão

diabólica era essa aparência que se dava o mencionado "médico". O

médico do bloco, prisioneiro como nós, homem de uns sessenta anos,

contou-nos que implorara ao doutor M. que poupasse seu filho,

destinado à câmara de gás. O doutor M., entretanto, lho negou fria e

terminantemente.) "Só aconselho e peço uma coisa: vocês têm que fazer

a barba, todos os dias, seja de que jeito for, nem que seja com um caco

de vidro. Mesmo que vocês tenham que sacrificar o último pedaço de

pão para que alguém faça a sua barba. Vocês então parecem mais jovens,

o rosto fica mais rosado depois de raspado. Não fiquem doentes de jeito

nenhum, nem com a aparência de doentes! Se vocês querem continuar

com vida, só há um jeito: darem a impressão de serem capazes de

trabalhar. Basta alguém ficar mancando por qualquer ferimento banal ou

quando o sapato está apertando. Se a SS vê alguém nesse estado,



convoca-o com um aceno, e no dia seguinte é certo que ele vai para a

câmara de gás. Sabem o que nós chamamos de `muçulmano'? Uma

triste figura, um decrépito de jeito adoentado e magro que não agüenta

mais trabalho pesado. Mais cedo ou mais tarde, geralmente em seguida,

todo muçulmano acaba na câmara de gás! Por isso repito: vocês têm

que fazer a barba, têm que andar com compostura! Então não precisam

ter medo da câmara de gás. Assim como vocês estão parados na minha

frente, mesmo só com vinte e quatro horas de vida no campo, vocês

todos não precisam ter medo algum da câmara de gás, afora talvez um:

você”, e apontou para mim. "Você não vai ficar brabo comigo, não é?

Mas eu digo isso abertamente para vocês. Só mesmo ele, talvez", e

acenou com a cabeça mais uma vez em minha direção, "dentre vocês

todos, só ele entra em cogitação na próxima seleção. Portanto, vocês

podem ficar tranqüilos!" Eu juro que naquela ocasião dei um sorriso, e

estou convicto de que qualquer outro na minha situação e naquele dia

não teria reagido de outra forma.

Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem não

perde a cabeça com certas coisas é porque não tem cabeça para perder."

Ora, numa situação anormal, uma reação anormal simplesmente é a

conduta normal. Também como psiquiatras esperamos que uma pessoa,

quanto mais normal for, reaja de modo mais anormal ao fato de ter

caído numa situação anormal, como seja, de ter sido internada num

manicômio. Também um prisioneiro, ao ser internado num campo de

concentração, demonstra um estado de espírito anormal, embora não

deixe de ser uma reação psicológica natural e, conforme ainda se

mostrará, típica naquelas circunstâncias.



Apatia

O tipo de reação que acabamos de caracterizar começa a se alterar

depois de poucos dias. Após o primeiro estágio de choque, o prisioneiro

passa para o segundo estágio, a fase de relativa apatia. A pessoa aos

poucos vai morrendo interiormente. Afora as diversas reações emotivas

acima descritas, o prisioneiro recém-internado ainda experimenta,

durante o primeiro período de sua estada no campo, outras sensações

extremamente torturantes, que passam a mortificá-lo. Surge, sobretudo,

indizível saudade de seus familiares. Uma saudade tão ardente que só

resta uma sensação: a de se consumir. Além disso há o nojo. O nojo de

toda a fealdade que o cerca, interior e exterior. Como a maioria dos seus

companheiros, o prisioneiro está "vestido" em farrapos tais, que a seu

lado um espantalho teria ares de elegância. Entre as barracas, no campo

de concentração, há somente um lodaçal. E quanto mais se trabalha em

sua eliminação, tanto mais se entra em contato com a lama. É

justamente o recém-internado que costuma ser destacado para grupos de

trabalho nos quais terá que se ocupar com a limpeza de latrinas,

eliminação de excrementos, etc. Quando estes são transportados sobre

terreno acidentado, geralmente não escapamos de levar uns respingos do

líquido abjeto; qualquer gesto que revele uma tentativa de limpar o rosto,

com certeza provocará uma bordoada do Capo, que se irrita com a

excessiva sensibilidade do trabalhador. A mortificação dos sentimentos

normais continua avançando. No começo o prisioneiro desvia o olhar ao

ser convocado, por exemplo, para assistir ao exercício coletivo de algum

grupo. Por enquanto ele não consegue suportar a cena de pessoas sendo

sadicamente torturadas, vendo companheiros subindo e baixando horas

a fio na sujeira, ao ritmo ditado a porrete. Passados alguns dias ou

semanas, contudo, ele já reage de forma diferente. De manhã cedo, ainda



no escuro, está com o grupo de trabalho, pronto para sair marchando

numa das ruas do campo, frente ao portão de entrada; ouve gritos, olha e

observa como um companheiro seu é esmurrado até cair no chão, e isto

várias vezes. É levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por quê?

Porque está ardendo em febre, mas só pôde pedir que controlassem a sua

temperatura à noite, fora do tempo hábil para dar baixa no ambulatório.

Agora ele é punido pela vã tentativa de receber baixa de manhã para não

precisar marchar para o trabalho externo. O recluso observador, em

pleno segundo estágio de suas reações psíquicas, não mais tenta ignorar

a cena. Indiferente e já insensível, pode ficar observando sem se

perturbar.

Outra: quando ele mesmo, à noite, fica se espremendo no

ambulatório na esperança de receber dois dias de "repouso", por causa

de suas lesões ou de seu edema, ou por causa de sua febre, de sorte que

não necessita sair para o trabalho durante esses dois dias, não se deixa

perturbar ao ver um menino de uns doze anos, para o qual não mais

havia calçados no campo e que por isso fora obrigado a ficar por horas a

fio de pés descalços na neve, prestando serviços externos durante o dia.

Os dedos dos pés do menino estão crestados de frio, e o médico do

ambulatório arranca com a pinça os tocos necróticos e enegrecidos de

suas articulações. O nojo, o horror, o compadecimento, a revolta, tudo

isso nosso observador já não pode sentir nesse momento. Padecentes,

moribundos e mortos constituem uma cena tão corriqueira, depois de

algumas semanas num campo de concentração, que não conseguem

sensibilizá-lo mais.

Por certo tempo estive deitado num barracão em que estavam

aquartelados os que sofriam de tifo exantemático, em meio a pacientes

com febre alta e em pleno delírio, muitos deles às portas da morte. Mais



um acaba de morrer. Que acontece pela enésima vez, sim, pela enésima

vez, sem despertar um mínimo de reação ou sentimento? Fico

observando como um companheiro depois do outro se aproxima do

cadáver ainda quente; um lhe surrupia o resto de batatas encardidas do

almoço; outro verifica que os sapatos de madeira do cadáver ainda estão

um pouco melhores que os seus próprios; um terceiro tira o manto do

morto; outro, afinal, ainda fica contente por surripiar um barbante -

imagine. Fico olhando, apático. Finalmente dou-me um empurrão e me

animo a convencer o "enfermeiro" a levar o corpo para fora do barracão

(um galpão de chão batido). Quando ele resolve fazê-lo, pega o cadáver

pelas pernas, fá-lo rolar em direção ao estreito corredor entre as duas

fileiras de tábuas à esquerda e à direita, sobre as quais estão deitados os

cinqüenta enfermos acometidos da febre, para então arrastá-lo pelo chão

acidentado até chegar à porta do barracão. Dali sobe dois degraus para

fora, em direção ao ar livre - o que já é um problema para nós,

debilitados pela fome crônica. Sem auxílio das mãos, sem nos puxarmos

para cima segurando nos postes, todos nós, que já estamos há meses no

campo, há muito não conseguimos mais levantar o próprio peso do

corpo somente com a força das pernas, para vencer esses dois degraus

de vinte centímetros. Agora o homem chega até ali com o cadáver. Com

muito esforço ele se alça primeiro, e depois o morto: primeiro as

pernas, depois o tronco, e finalmente o crânio, que dá lúgubres

pancadas nos degraus. Logo em seguida é trazido o barril com a sopa,

que é distribuída e avidamente sorvida.

O meu lugar fica em frente à porta, do outro lado da barraca,

próximo da única janelinha, um pouco acima do solo. Minhas mãos

geladas se aconchegam à vasilha quente da sopa. Enquanto sorvo seu

conteúdo sofregamente, por acaso dou uma espiada para fora da janela.



Lá está o cadáver recém-tirado do barracão, a fitar a janela de olhos

esbugalhados. Há apenas duas horas eu estava conversando com esse

companheiro. Continuo tomando a sopa. Se eu não tivesse ficado

espantado com a minha própria insensibilidade, de certa forma por

curiosidade profissional, esta experiência nem se teria fixado em minha

memória, de tão pouco sentimento que o fato todo me despertou.

O que dói

A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a

indiferença - tudo isso características do que designamos de segunda fase

dentro das reações anímicas do recluso no campo de concentração -

muito cedo também tornam a vítima insensível aos espancamentos

diários e em que se cada hora. Esta ausência de sensibilidade constitui

uma couraça sumamente necessária da qual se reveste em tempo a alma

dos prisioneiros.

No campo se é espancado pelas razões mais insignificantes, ou

mesmo sem razão alguma. Por exemplo: no local da obra está sendo

distribuída a "merenda". Colocamo-nos em fila. Aquele que se

encontrava atrás de mim deve ter se colocado talvez um palmo fora do

alinhamento, o que não deve ter agradado ao guarda SS, talvez por um

capricho de simetria ótica, embora do ponto de vista disciplinar isto

fosse completamente irrelevante e supérfluo - afinal de contas,

estávamos num terreno acidentado e ainda não nivelado. Eu, porém, não

podia ter a menor idéia do que ocorria atrás de mim na fila, nem do que

se passava na mente do guarda. De repente senti dois violentos golpes na

cabeça. Só então me dei conta de que o guarda estava parado a meu lado

e tinha usado o cassete.

A dor física causada por golpes não é o mais importante por sinal,

não só para nós, prisioneiros adultos, mas também para crianças que



recebem castigo físico! A dor psicológica, a revolta pela injustiça ante a

falta de qualquer razão é o que mais dói numa hora dessas. Assim é

compreensível que um golpe que nem chega a acertar eventualmente

pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive trabalhando numa

estrada de ferro, em plena tempestade de neve. A tempestade seria razão

suficiente para interromper o trabalho; e para não sentir muito frio,

aplico todo o ímpeto em "entupir" com pedras os espaços debaixo dos

trilhos. Paro por um momento, a fim de tomar fôlego, e me apóio na

ferramenta. Por infelicidade, no mesmo instante o guarda se vira em

minha direção e pensa naturalmente que estou vadiando. O que me dói

agora, apesar de tudo e a despeito da insensibilidade crescente, não é a

perspectiva de alguma carraspana ou bordoada, e sim o fato de que para

aquele guarda essa figura decrépita e esfarrapada, que só de longe

lembra vagamente um ser humano, não merece sequer uma repreensão.

Ao invés, ele não faz mais do que levantar uma pedra do chão e, como se

estivesse brincando, atira-a em minha direção. Desse jeito - foi o que

senti - chama-se a atenção de um bicho qualquer, assim se adverte o

animal doméstico de seu "dever", o animal com que se tem uma relação

tão superficial que "nem" se chega a castigá-lo.

O escárnio faz a música

O que mais dói ao se ser golpeado é o escárnio. Estamos

carregando dormentes longos e pesados sobre os trilhos cobertos de

gelo. Se qualquer um de nós cair, há enorme perigo não só para o infeliz,

mas também para os companheiros que junto com ele carregam o

dormente. Um colega e velho amigo meu tem, de nascença, teve uma

luxação na coxa. Ele se considera feliz por ainda conseguir trabalhar,

uma vez que para pessoas com defeito físico, como ele, cada "seleção"

significa morte certa na câmara de gás. Agora ele vai mancando ao



longo dos trilhos, carregando um dormente excepcionalmente pesado. A

poucos passos do lugar onde esses são empilhados, vejo que ele quase

perde o equilíbrio, com perigo de cair e derrubar os outros consigo.

Como ainda não tenho um dormente para carregar, vou

automaticamente em seu socorro, para apoiá-lo e ajudá-lo a carregar. Eis

que já desce o cassetete sobre minhas costas. Com uma gritaria louca

sou repreendido e mandado de volta. Mas poucos minutos antes o

mesmo supervisor acabara de me dizer em tom de deboche que nós,

"velhacos", não tínhamos espírito de camaradagem.

De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos,

começamos a picar a camada superior do chão, que estava

completamente congelada, em plena floresta, para assentar tubos de

canalização de água. Na época eu já estava bastante enfraquecido

fisicamente. Chega o capataz, bochechudo e de faces rosadas. Seu rosto

lembra uma perfeita cabeça de leitão. Noto que está usando luvas, que

fazem muito bem naquele frio, enquanto nós temos que trabalhar sem

elas. Além disso, traja um casaco de couro forrado de peles. Ele me fixa

por algum tempo, calado. Tenho um mau presságio, pois à minha frente

se vê um monte de terra que permite controlar perfeitamente o quanto já

produzi. Então ele começa: "Seu vagabundo! Estou de olho em você o

tempo todo! Ainda vou ensiná-lo a trabalhar mesmo que você tenha que

arrancar a terra a dentes! Olha que faço você esticar as canelas aqui

mesmo! Em dois dias acabo com você! Logo se vê que em toda sua vida

nunca trabalhou! Afinal, o que você foi, antes de vir aqui, seu

porcalhão? Comerciante? Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que levar a

sério sua ameaça de acabar comigo em pouco tempo. Fico parado de pé

e o fito com firmeza nos olhos: "Eu era médico. Especialista." - "O que?

Médico? Você aliviava o bolso das pessoas, isto sim!" - "Sr. capataz: por



casualidade meu trabalho principal era feito de graça, em ambulatório

para os pobres." Isto foi demais. Ele se atira em cima de mim, me

derruba no chão e berra feito um louco – não lembro mais o quê. Mas

tive sorte. Um Capo do meu grupo de trabalho se mostrava muito

reconhecido para comigo. Passei a ser seu protegido desde quando lhe

dera atenção ao me contar seus casos amorosos e conflitos matrimoniais

durante a marcha de várias horas rumo ao local da obra; fi-lo com

visível compreensão profissional e impressionei-o com uma diagnose

caracterológica sobre a sua pessoa e alguns conselhos psicoterapêuticos.

Desde então ele me era muito grato. Já fazia vários dias que sua

gratidão me era de grande valia. Isto porque mantinha um lugar

reservado para mim ao seu lado, na primeira fileira de cinco da nossa

coluna de trabalho, que perfazia geralmente duzentos e oitenta

indivíduos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-se a

situação: de manhã cedo, ainda no escuro, entramos em forma. Todos

têm medo de chegar muito tarde, pois terão que se postar nas últimas

fileiras. Acontece que em caso de se precisar homens para outro

"comando de trabalho" desagradável e impróprio, chega o chefe do

campo momento temido, este - para buscar o número necessário de

prisioneiros precisamente das últimas fileiras. Esses então têm que sair

andando rumo a um comando de trabalho estranho e ao qual ninguém

está habituado, sendo por isso muito temido, por várias razões. Mas às

vezes também acontece que o chefe do campo, no intuito de pegar os

"espertos", "pega" justamente as primeiras fileiras de cinco homens.

Qualquer súplica ou protesto é silenciado com alguns pontapés certeiros,

e as vítimas da sua escolha são tocadas aos berros e empurrões.

Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as

confidências do meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e



garantido a seu lado. E havia mais um detalhe. Como era o caso com

quase todos os internados no campo, nesta época eu já sofria de graves

edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavam tão inchadas e a

pele tão tensa, que já não conseguia dobrar direito os joelhos; para enfiar

os pés inchados nos sapatos, eu precisava deixá-los abertos. E mesmo

que tivesse meias, não poderia calçá-las. Tinha sempre os pés molhados

e os sapatos recheados de neve. A conseqüência foi que logo fiquei

com os pés crestados e feridos. Literalmente, todo e qualquer passo

que desse significava um pequeno martírio. Além disso, ao marchar

sobre os campos cobertos de neve, ia-se acumulando gelo no calçado

defeituoso. Repetidamente acontecia que um companheiro caía, fazendo

com que os que vinham atrás também caíssem sobre ele. Neste caso,

aquela parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas não por

muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta vinha

correndo – e choviam coronhadas sobre os companheiros para que se

levantassem logo. Quanto mais à frente a gente estivesse na coluna,

menos efeitos teriam sobre a respectiva fileira essas repetidas

perturbações, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar parado para

então alcançar os outros na corrida - a despeito dos pés doloridos. Por

isso me dava por satisfeito porque podia, como médico e psiquiatra

honorários do Sr. Capo, marchar ao lado dele, na primeiríssima fileira e,

por conseguinte, em ritmo uniforme. Isto para não falar de emolumentos

adicionais: quando da distribuição da sopa do meio-dia, enquanto ainda

havia sopa, o Capo, ao chegar a minha vez, mergulhava a concha mais

fundo no barril para apanhar algumas ervilhas.

Naquela ocasião, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a coragem

de segredar ao irritado capataz que ele me conhecia como "bom

trabalhador". Pouco adiantou - porém mesmo assim mais uma vez



escapei com vida. No dia seguinte o Capo me contrabandeou para outro

comando de trabalho. Com este episódio, relativamente trivial à primeira

vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele que já perdeu a

sensibilidade emocional ainda chega a ser tomado de revolta, não por

brutalidade externa ou qualquer dor física, mas pelo escárnio que vem

com tudo isso. Naquela ocasião o sangue me subiu violentamente à

cabeça ao ouvir a desfaçatez de um indivíduo que não tinha a menor

idéia da minha vida anterior - "um indivíduo (devo reconhecer que essa

observação posterior perante os companheiros que me rodeavam me

aliviou de certa forma, embora pareça infantil) tão ordinário e de

aspecto tão brutal, que a enfermeira do hospital em que eu trabalhava

não o teria deixado entrar nem na sala de espera."

Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de nós e

faziam o possível para amenizar a nossa situação, ao menos no local da

obra. É verdade que também eles frequentemente nos lançavam no rosto

que um trabalhador normal, em menos tempo, renderia muito mais do

que nós. Entretanto, aceitavam nossa réplica de que um trabalhador

normal não se sustenta com trezentos gramas de pão e um litro de sopa

rala por dia (teoricamente; na prática era menos ainda); de que um

trabalhador normal não está submetido à mesma pressão psicológica

que nós, que nada ficávamos sabendo dos nossos familiares igualmente

levados para campos de concentração ou logo executados em câmara

de gás; que um trabalhador normal não se encontra sob constante

ameaça de morte, diariamente e a qualquer momento, etc. etc.

Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observação frente

a um capataz de boa índole: "Se o senhor aprender comigo a fazer

punções cerebrais em poucas semanas, como eu estou aprendendo a



trabalhar com terra com o senhor, então gozará de todo o meu respeito!"

Ao que ele sorriu.

A apatia como principal sintoma da segunda fase é um mecanismo

necessário de auto-proteção da psique. Reduz-se a percepção da

realidade. Toda a atenção e, portanto também os sentimentos se

concentram em torno de um único objetivo: pura e simplesmente salvar a

vida - a própria e a do outro! Assim se podia ouvir repetidamente os

companheiros dizerem quando voltavam do local de trabalho ao campo,

à noitinha, numa exclamação bem típica: "Então, passou mais um dia!"

Os sonhos dos prisioneiros

Compreende-se perfeitamente que naquela situação psicológica

sem saída e sob a pressão da necessidade de se concentrar na

preservação imediata da vida, toda a vida anímica parece baixar a um

nível primitivo. Por isso, colegas de orientação psicanalítica entre os

companheiros costumavam falar de uma "regressão" da pessoa no

campo de concentração, de um retraimento a uma forma mais primitiva

da vida anímica. Essa primitividade dos desejos e anseios se revela nos

sonhos típicos dos reclusos.

Qual é o sonho mais freqüente da pessoa internada no campo? Ela

sonha com pão, com tortas, cigarros e com uma banheira cheia de água

quente. A não- satisfação das respectivas necessidades mais primitivas

fá-lo experimentar a satisfação das mesmas em sonhos primitivos. Outra

coisa é o efeito desse sonho sobre quem sonha, no momento em que

desperta para a realidade do campo de concentração e sente o terrível

contraste entre a ilusão do sonho e a realidade do campo.

Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo

companheiro que dormia ao meu lado a gemer e revolver-se,

evidentemente sob o efeito de algum pesadelo horrível. Quero observar



de antemão que pessoalmente sempre tive penas de pessoas torturadas

por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso eu já estava prestes a

acordar o pobre companheiro atormentado pelo pesadelo. Neste instante

assustei-me do meu propósito e retirei a minha mão que já ia despertar o

companheiro do seu sonho. Pois naquele momento me conscientizei

com muita nitidez de que nem mesmo o sonho mais terrível poderia ser

tão ruim como a realidade que nos cercava ali no campo; e eu estava

prestes a chamar alguém de volta para a experiência desperta e

consciente dessa realidade. . .

Fome

Face ao estado de extrema subnutrição em que se encontravam os

prisioneiros, é compreensível que, entre os instintos primitivos que

representam a "regressão" da vida psicológica no campo, o instinto de

alimentação ocupasse o lugar principal. Observemos os prisioneiros de

um modo geral quando estão juntos no lugar de trabalho, num momento

em que não estão sendo tão rigorosamente vigiados. A primeira coisa de

que começam a falar é comida. Imediatamente alguém começará por

perguntar ao colega que trabalha a seu lado no valo qual o seu prato

favorito. Começam a trocar receitas e compor menus para o dia em que

pretendem convidar- se mutuamente para um reencontro, futuramente,

depois de libertos e de volta em casa. Este assunto os fascina tanto que

não conseguem largá-lo antes do convencionado sinal de aviso,

geralmente dissimulado pela menção de um número, por exemplo,

alertando os que estão no valo da chegada do guarda.

Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relação a essa

conversa constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo

costumava-se chamá-la de "onanismo estomacal"). Não se deve provocar

o organismo com essas imagens de iguarias, muito intensas e carregadas



de sentimento, quando ele já conseguiu, em termos, adaptar-se de

alguma maneira às reduzidíssimas rações e quantidades de calorias. O

alívio psíquico é produzido por ilusões que certamente podem ser

perigosas na área fisiológica.

Nos últimos tempos, a alimentação diária consistia numa sopa

bastante aguada distribuída uma vez durante o dia, e na minúscula ração

de pão já mencionada. Além disso, havia o assim chamado extra, que

podiam ser vinte gramas de margarina, ou uma rodela de lingüiça de

má qualidade, ou um pedacinho de queijo, ou mel artificial, ou uma

colher de marmelada rala, etc., alternando a cada dia. Em termos da

calorias, esta alimentação era absolutamente insuficiente, ainda mais

considerando o pesado trabalho físico, a exposição a temperaturas

abaixo de zero, com agasalho extremamente precário.

Pior ainda era a situação dos doentes que estavam sendo

"poupados", que podiam ficar deitados na barraca e não precisavam

deixar o campo para o trabalho externo. Uma vez consumidos os últimos

vestígios de gordura no tecido subcutâneo, ficávamos parecendo

esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam alguns trapos. Dali para

frente podíamos observar como o corpo passava a devorar-se a si

mesmo. O organismo consumia sua própria proteína, a musculatura ia

definhando. Agora o corpo também não apresentava mais resistência.

Morria um atrás do outro na comunidade formada por nosso barracão.

Cada qual podia calcular com bastante precisão quem seria o próximo e

quando seria sua própria vez. Afinal, o grande número de casos

observados já permitia conhecer bem os sintomas, baseados nos quais se

podia prever com boa margem de segurança o tempo de vida que ainda

restava para alguém. "Este não vai muito longe", ou "esse vai ser o

próximo" - era o que segredávamos um ao outro à noite, quando



matávamos os piolhos antes de nos deitar, víamos o nosso corpo nu, e

cada qual ficava pensando consigo mesmo: Na realidade esse corpo aí, o

meu corpo, já não passa de um cadáver. O que éramos ainda? Uma

partícula de uma grande massa de carne humana; uma massa cercada de

arame farpado, comprimida em algumas cabanas de chão batido; uma

massa da qual diariamente apodrecia um certo percentual por ter ficado

sem vida.

Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre comida

ou sobre certos pratos favoritos, pensamentos que se impõem ao

prisioneiro assim que ele dispõe de um pouco de tempo ou espaço em

seu consciente. Por isso é de entender que justamente os melhores entre

nós esperassem ansiosamente pelo tempo em que pudessem alimentar-se

de modo mais ou menos normal novamente, não por amor aos pratos

saborosos, mas para que finalmente acabasse aquela situação indigna de

não se conseguir mais pensar em outra coisa senão comer.

Quem não passou por isto ainda, dificilmente poderá imaginar o

desgaste interior causado pelos conflitos íntimos que se desenrolam na

pessoa do faminto. Não é fácil imaginar o que significa estar no valo,

empunhando a picareta, e ficar sempre atento, à espera da sirene indicar

nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora, ao meio-dia, com a

distribuição da "merenda perguntando repetidamente as horas ao

capataz, ou mesmo a passantes civis, caso não fossem pessoas

intratáveis. Apalpávamos carinhosamente um pequeno pedaço de pão

no bolso da capa, com os dedos desprovidos de luvas e entorpecidos de

frio, quebrávamos um pedacinho que levávamos à boca para então, num

último esforço da vontade, fazê-lo voltar ao bolso. É que nesta manhã

havíamos jurado agüentar até ao meio-dia.



Nosso tempo era tomado por intermináveis discussões sobre a

conveniência ou não de se comer aos poucos, ao longo do dia, a

minguada ração de pão que, nos últimos tempos, era distribuída apenas

uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns eram a favor de se comer

tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas vantagens: deste

modo matava-se o pior da fome ao menos uma vez por dia, se bem que

por pouco tempo, e em segundo lugar eliminava-se a possibilidade de

roubo ou perda da ração por descuido. O partido contrário, por sua vez,

dispunha de outros argumentos. No que tange a mim, acabei me

convertendo a este segundo grupo. Tinha para isso as minhas razões

pessoais. Durante as vinte e quatro horas diárias no campo de

concentração, o momento mais terrível era o despertar. Os três apitos

estridentes que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam sem dó

nem piedade do sono da exaustão e de ansiosos sonhos, ainda em plena

madrugada. Chegava o momento de enfrentar a luta com os sapatos

molhados, nos quais mal e mal se conseguia enfiar os pés feridos e

inchados pelo edema de fome. Nos primeiros minutos de vida acordada

começavam as lamúrias e as imprecações contra objetos como, por

exemplo, os arames usados para substituir os cadarços, mas que de vez

em quando acabavam quebrando, até se ouvia companheiros de muita

fibra chorarem como crianças porque, doravante, tinham que sair

descalços rumo ao local de convocação, carregando nas mãos os sapatos

demasiadamente apertados por causa da umidade. Nesses minutos

terríveis eu tinha um mísero consolo: tirar do bolso um pedacinho de

pão guardado da noite anterior e mastigá-lo todinho entregue a esse

prazer.

Sexualidade



A subnutrição faz com que os instintos que tomam conta do recluso

na segunda fase de sua adaptação interior à vida do campo de

concentração elevem para o primeiro plano de consciência o impulso de

alimentação. Provavelmente é também o estado de subnutrição que

explica o fato de o instinto sexual, de modo geral, não se manifestar.

Afora o efeito de choque inicial, somente assim é possível compreender

aquilo que surpreende o psicólogo nesse aquartelamento maciço de

homens: em contraste com a vida em outros alojamentos em massa

(quartéis e similares); não ocorre aqui qualquer depravação sexual. E

mesmo os sonhos dos prisioneiros quase nunca apresentam conteúdo

sexual, ao passo que as "tendências inibidas", em sentindo psicanalítico,

ou seja, toda a ânsia de amor do prisioneiro, bem como outros

sentimentos, de forma alguma deixam de aparecer em sonhos.

Ausência de sentimentos

Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderância dos instintos

primitivos e a peremptória necessidade de se concentrar sobre a pura e

simples preservação da vida constantemente ameaçada, suscitam uma

depreciação radical de tudo aquilo que não serve a este interesse

exclusivo. Assim se explica a ausência absoluta de sentimentos por parte

do prisioneiro quando avalia os acontecimentos. Quando inexperiente,

tomei consciência desta frieza de forma drástica, ao ser transferido de

Auschwitz para um campo filial em Dachau, na Baviera. O trem, que

transportava cerca de dois mil prisioneiros, passava por Viena.

Cruzamos por uma estação vienense depois da meia-noite. O percurso

seguinte passava defronte ao beco em que está a casa onde nasci e na

qual vivi décadas inteiras da minha vida, até o momento em que fui

deportado. Éramos cerca de cinqüenta homens num pequeno vagão de

prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com grades. Apenas



alguns de nós podiam sentar-se no chão, enquanto os demais eram

forçados a ficar de pé horas a fio. Estes geralmente se apinhavam junto

às aberturas. Eu também era um deles. Aquilo que pude entrever da

minha cidade natal, por entre as cabeças à minha frente e através das

grades, pondo-me nas pontas dos pés, tinha para mim um aspecto

fantasmagórico ao extremo. Todos nos sentíamos mais mortos que vivos.

Supúnhamos que o transporte se dirigisse para Mauthausen. Por isso,

achávamos que não viveríamos mais que uma ou duas semanas, em

média. Enxergava as ruas, praças e casas da minha infância, da minha

terra natal, - era um sentimento bem nítido – como se eu já tivesse

morrido, como um morto olhando do além, um fantasma a contemplar

esta cidade de aspecto fantasmagórico. O trem parte da estação, depois

de longas horas de espera. Agora vem o beco - o meu beco! Começo a

implorar como um mendigo. Os que estão à minha frente são

jovens, embora já tenham atrás de si muitos anos no campo de

concentração, razão por que uma viagem como aquela representa para

eles uma rica safra de novas impressões e experiências, de modo que

ficam espiando com muita curiosidade pela abertura. Peço-lhes que me

deixem passar à frente só por um momento. Procuro mostrar o que

representa para mim olhar para fora naquele instante. Meio bruscos,

meio indignados, com deboche e desprezo na voz, eles rejeitam meu

pedido, que é quitado com a observação: "Tantos anos você viveu ali?

Bom, então já viu o suficiente!"

Política e religião

A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de

concentração é precisamente um dos reflexos da desvalorização de tudo

aquilo que não serve ao interesse mais primitivo da preservação da vida.

Tudo o mais, necessariamente, parece um evidente luxo aos olhos do



prisioneiro. Isto dá origem a um retraimento ante todas as questões

intelectuais e culturais, de todos os interesses mais elevados. De um

modo geral prevalece uma espécie de hibernação cultural. À parte deste

fenômeno mais ou menos geral, existem apenas duas áreas de interesse.

Em primeiro lugar a política (o que não é de surpreender) e, em

segundo, a religião (o que não deixa de ser notável). No campo de

concentração todos discutem política quase sem parar, mesmo que se

trate apenas de ouvir sequiosamente os boatos infiltrados e passá-los

adiante - sobre a situação militar do momento, etc. Como, porém, a

maioria deles se contradizem, havendo uma rápida sucessão de boatos

incoerentes entre si, eles representam mais uma contribuição para a

desgastante "guerra de nervos" que se processa nas almas dos

prisioneiros. Com freqüência cada vez maior eram desfeitas as

esperanças de um breve final da guerra, despertadas pela maioria dos

boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em desespero definitivo.

Justamente os otimistas incuráveis entre nós eram os que mais nos

enervavam.

O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia, era

o mais ardente que se possa imaginar. Não era sem um certo abalo que

os prisioneiros recém- chegados se surpreendiam pela vitalidade e

profundidade do sentimento religioso. O mais impressionante neste

sentido devem ter sido as reações aos cultos improvisados, no canto de

algum barracão ou num vagão de gado escuro e fechado, no qual éramos

trazidos de volta após o trabalho em uma obra mais distante, cansados,

famintos e passando frio em nossos trapos molhados.

O tifo exantemático, que atacou, como se sabe, quase todos os

reclusos no inverno e na primavera de 1945, acarretou grande

mortandade entre os doentes extenuados que faziam trabalho forçado até



não poder mais, pessimamente alojados, geralmente sem receber

qualquer assistência médica. Alguns dos sintomas desta doença eram

muitíssimo desagradáveis: uma repugnância quase que insuperável por

qualquer bocado de comida (o que representava uma ameaça adicional

para a vida), e ainda os terríveis delírios! Para escapar deles, fiz o

mesmo que muitos outros: procurei manter-me acordado a maior parte

da noite. Por horas a fio eu fazia discursos mentalmente. Por fim passei

a reconstruir com rabiscos estenográficos, em minúsculos pedaços de

papel, aquele manuscrito que tive que jogar fora antes da desinfecção

em Auschwitz. O caso mais angustiante de delírio, entretanto, foi-me

relatado a respeito de um companheiro que, sabendo-se próximo da

morte, quis orar mas não conseguiu articular palavras, transtornado pela

febre. . .

Uma sessão espírita

Vez por outra podia surgir também um debate científico no campo

de concentração. Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de certa

forma afim do ponto de vista profissional, eu jamais conhecera na vida

normal: uma sessão espírita. O médico-chefe do campo, que teve o

palpite de que eu era um psicólogo profissional, convidou-me para uma

reunião altamente secreta no pequeno compartimento em que morava,

na enfermaria. Reuniu-se ali um pequeno círculo no qual também se

achava (em flagrante infração do código) o suboficial de saúde de nosso

campo. Um colega estrangeiro começou a conjurar os espíritos numa

espécie de reza. O secretário da enfermaria estava sentado frente a uma

folha de papel em branco, devendo segurar um lápis sobre a mesma, sem

qualquer intenção consciente de escrever. No curso de dez minutos - ao

fim dos quais a sessão foi interrompida com a alegação de terem falhado

os espíritos ou o médium - seu lápis foi traçando muito lentamente



algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser claramente decifradas

como VAE VICTIS. Afiançou-se que o secretário jamais aprendera

latim nem tampouco teria ouvido as palavras VAE VICTIS (ai dos

vencidos!). Se alguém me perguntasse, eu diria que, sem saber, ele já

devia ter ouvido estas palavras alguma vez em sua vida, assim como

também a respectiva tradução; e a nossa situação de então, poucos

meses antes da nossa libertação, ou seja, do final da guerra, ensejava ao

"espírito" (espírito do seu subconsciente) pensar justamente nessas

palavras...

A fuga para dentro de si

Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo

de concentração, não só exteriormente, mas em sua vida interior,

percebem-se, embora esporadicamente, os indícios de uma expressiva

tendência para a vivência do próprio íntimo. Pessoas sensíveis,

originalmente habituadas a uma vida intelectual e culturalmente ativa,

dependendo das circunstâncias e a despeito de sua delicada sensibilidade

emocional, experimentarão a difícil situação externa no campo de

concentração de forma, sem dúvida, dolorosa; esta, não obstante, ter

para elas efeitos menos destrutivos em sua existência espiritual. Pois

justamente para essas pessoas permanece aberta a possibilidade de se

retirar daquele ambiente terrível para se refugiar num domínio de

liberdade espiritual e riqueza interior. Esta é a única explicação para o

paradoxo de às vezes, justamente aquelas pessoas de constituição mais

delicada conseguirem suportar melhor a vida num campo de

concentração do que as pessoas de natureza mais robusta.

Para tornar este tipo de experiência mais ou menos compreensível,

vejo-me outra vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais. Recordo-me

de quando saíamos do campo, de manhã cedo, marchando rumo à



"obra". Ouve-se uma voz de comando: "Grupo de trabalho Weingut,

marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4! Cabo de fila, lateral!

Esquerda - esquerda - e - esquerda - boinas fora!" Estes os brados que a

memória faz ressoar em meus ouvidos. Ao grito de "Boinas fora!"

passamos pelo portão do campo. Os refletores estão focados sobre nós.

Quem não marchar ereto e bem alinhado na fileira de cinco homens,

pode contar com um pontapé – e haverá algo pior para quem, pensando

em se resguardar do frio, ousar cobrir de novo as orelhas com a boina,

antes que a voz de comando o autorize. Prosseguimos na escuridão, aos

tropeços, sobre as pedras e longas poças d'água na zona de acesso ao

campo. Os guardas de escolta ficam berrando e nos espicaçam com a

coronha de seus fuzis. Quem tem os pés muito feridos, dê o braço ao seu

companheiro ao lado, cujos pés doem um pouco menos. Mal e mal

trocamos alguma palavra; o vento gelado antes de nascer o sol não o

permite. Com a boca escondida atrás da gola da capa o companheiro que

marcha ao meu lado murmura de repente: "Se nossas esposas nos

vissem agora...! Tomara que estejam passando melhor no campo de

concentração em que estão. Espero que não tenham idéia do que

estamos passando." E eis que aparece à minha frente a imagem de minha

mulher.

Quando nada mais resta

Enquanto avançamos aos tropeços, quilômetros a fio, vadeando

pela neve ou resvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um no

outro, erguendo-nos e arrastando-nos mutuamente. Nenhum de nós

pronuncia uma palavra mais, mas sabemos neste momento que cada um

ainda só pensa em sua mulher. Vez por outra olho para o céu aonde vão

empalidecendo as estrelas, ou para aquela região no horizonte em que

assoma a alvorada por detrás de um lúgubre grupo de nuvens. Mas



agora meu espírito está tomado daquela figura à qual ele se agarra com

uma fantasia incrivelmente viva, que eu jamais conhecera antes na

vida normal. Converso com minha esposa. Ouço-a responder, vejo-a

sorrindo, vejo seu olhar como que a exigir e a animar ao mesmo tempo

e - tanto faz se é real ou não a sua presença - seu olhar agora brilha

com mais intensidade que o sol que está nascendo. Um pensamento me

sacode. É a primeira vez na vida que experimento a verdade daquilo que

tantos pensadores ressaltaram como a quintessência da sabedoria, por

tantos poetas cantada: a verdade de que o amor é, de certa forma, o

bem      último      e      supremo      que      pode      ser      alcançado      
pela      existência      humana. Compreendo agora as coisas últimas e

extremas que podem ser expressas em pensamento, poesia - em fé

humana: a redenção pelo amor e no amor! Passo a compreender que a

pessoa, mesmo que nada mais lhe reste neste mundo, pode tornar-se

bem-aventurada - ainda que somente por alguns momentos -

entregando- se interiormente à imagem da pessoa amada. Na pior

situação exterior que se possa imaginar, numa situação em que a pessoa

não pode realizar-se através de alguma conquista, numa situação em

que sua conquista pode consistir unicamente num sofrimento reto,

num sofrimento de cabeça erguida, nesta situação a pessoa pode

realizar-se na contemplação amorosa da imagem espiritual que ela

porta dentro de si da pessoa amada. Pela primeira vez na vida entendo

o que quer dizer: Os anjos são bem-aventurados na perpétua

contemplação, em amor, de uma glória infinita. . . A minha frente um

companheiro cai por terra, e os que vão atrás dele também caem.

Num instante o guarda está lá e usa seu chicote sobre eles. Por

alguns segundos se interrompe minha vida contemplativa. Mas num

abrir e fechar de olhos eleva-se novamente minha alma, salva-se mais



uma vez do aquém, da existência prisioneira, para um além que retoma

mais uma vez o diálogo com o ente querido: Eu pergunto - ela

responde; ela pergunta - eu respondo.

"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua

ferramenta! Cada um pegue uma picareta e uma pá!" E todos se

precipitam para dentro do galpão completamente às escuras para

arrebanhar uma pá jeitosa ou uma picareta mais firme. "Como é, não

vão se apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco estamos no valo,

cada um em seu lugar da véspera. A picareta estilhaça o chão congelado,

soltando até fagulhas. Nem mesmo os cérebros ainda degelaram, os

companheiros continuam calados. Meu espírito ainda se apega à imagem

da pessoa amada. Continuo falando com ela, e ela continua falando

comigo. De repente me dou conta: nem sei se minha esposa ainda vive!

Naquele momento fico sabendo que o amor pouco tem a ver com a

existência física de uma pessoa. Ele está ligado a tal ponto à essência

espiritual da pessoa amada, a seu "ser assim" (nas palavras dos

filósofos) que a sua "presença" e seu "estar aqui comigo" podem ser

reais sem sua existência física em si e independentemente de seu estar

com vida. Eu não sabia, nem poderia ou precisaria saber, se a pessoa

amada estava viva. Durante todo o período do campo de concentração

não se podia escrever nem receber cartas. Mas isto naquele momento de

certa forma não tinha importância. As circunstâncias externas não

conseguiam mais interferir no meu amor, na minha lembrança e na

contemplação amorosa da imagem espiritual da pessoa amada. Se

naquela ocasião tivesse sabido: minha esposa está morta - acho que este

conhecimento não teria perturbado meu enlevo interior naquela

contemplação amorosa. O diálogo intelectual teria sido intenso e

gratificante em igual escala. Naquele momento me apercebo da verdade:



"põe-me como selo sobre o teu coração... porque o amor é forte como a

morte." (Cântico dos Cânticos 8.6).



Meditação no valo

A vida no campo de concentração pode ser transferida para o

íntimo naquela pessoa que está disposta para tal. O efeito desta

intimização está na fuga do vazio e da desolação, da seca espiritual da

existência atual, para o refúgio no passado. Absorta em si mesma, a

fantasia da pessoa sempre volta a reviver experiências passadas. Mas o

que ocupa o pensamento não são as grandes experiências, e, sim, muitas

vezes, um fato corriqueiro, as coisas mais insignificantes de sua vida

anterior. Na lembrança nostálgica, elas se apresentam sublimes ao

prisioneiro. Distanciada da vida real, voltada para o passado, a vida

interior recebe um cunho peculiar. O mundo e a vida lá fora estão muito

distantes. O espírito tem saudade deles: a gente anda de bonde, chega

em casa, abre a porta da frente, o telefone toca; a gente caminha para

atender e acende a luz do quarto - são detalhes aparentemente irrisórios

como estes que o prisioneiro gosta de lembrar. A doce recordação destes

pormenores o comove até as lágrimas!

Esta tendência para a intimização, ao manifestar-se em certos

prisioneiros, possibilita a mais viva percepção da arte ou da natureza. A

intensidade desta experiência faz esquecer por completo o mundo que o

cerca e todo o horror da situação. Certa vez, no transporte de

prisioneiros de Auschwitz para o campo de concentração na Baviera,

estávamos outra vez olhando por entre as grades da abertura de um

vagão. Quem tivesse visto nossos semblantes arrebatados, a contemplar

as montanhas de Salzburgo, cujos picos resplandeciam das cores rubras

do sol poente, jamais acreditaria tratar-se de rostos de pessoas que nada

mais esperavam da vida. Mesmo assim (ou, quem sabe, justamente por

isso?) eles estavam enlevados ante a beleza natural que não viam há

anos. E mesmo dentro do campo, alguém chama a atenção do



companheiro de trabalho para algum quadro deslumbrante que está ao

alcance dos olhos, como certo dia em plena Floresta Bávara (onde nos

puseram a construir gigantescas fábricas subterrâneas de armamento).

Entre aqueles pinheiros altíssimos, o sol poente resplandece como na

famosa aquarela de Dérer. Outra vez, à noitinha, estávamos estendidos

no chão de terra do barracão, mortos de cansaço, o prato de sopa na

mão, quando entrou um companheiro correndo e mandou-nos depressa

para a área de chamada da turma, apesar de toda a nossa fadiga e do frio

lá fora, só para não perdermos uma visão magnífica do pôr do sol.

Vimos, então, o ocaso incandescente e tenebroso, com todo o

horizonte tomado de nuvens multiformes e em constante transfiguração,

de fantásticos perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto até o

escarlate sangue, contrastando pouco mais abaixo com os desolados

barracos cinzentos do campo de concentração e a lamacenta área onde é

feita a chamada dos prisioneiros, em cujas poças ainda se refletia o céu

incandescente. E alguém exclamou após alguns minutos de silêncio

arrebatado: "O mundo poderia ser tão belo!"

Monólogo na madrugada

Estás no valo trabalhando. O crepúsculo que te envolve é cor-de-

cinza, o céu acima é cinzento, cinzenta a neve no pálido lusco-fusco, os

trapos dos teus companheiros são cinzentos, e também os semblantes

deles são cor-de-cinza. Retomas outra vez o diálogo com o ente querido.

Pela milésima vez lanças rumo ao sol teu lamento e tua interrogação.

Buscas ardentemente uma resposta, queres saber o sentido do teu

sofrimento e de teu sacrifício - o sentido de tua morte lenta. Numa

revolta última contra o desespero da morte à tua frente, sentes teu

espírito irromper por entre o cinzento que te envolve, e nesta revolta

derradeira sentes que teu espírito se alça acima deste mundo desolado e



sem sentido, e tuas indagações por um sentido último recebem, por fim,

de algum lugar, um vitorioso e regozijante "sim". Nesse mesmo instante

acende-se ao longe uma luz, na janela de uma distante moradia

camponesa, postada feito bastidor à frente do horizonte, em meio à

cinzenta e desolada madrugada bávara “et lux in tenebris lucet”, e a luz

resplandece nas trevas. Agora estiveste horas a fio picando o chão

congelado, outra vez passou a sentinela e debochou um pouco de ti, e de

novo recomeças o diálogo com teu ente querido. Tens cada vez mais o

sentimento de que ela está presente. Sentes que ela está ali. Crê poder

tocá-la, parece precisares apenas estender a mão para tomar sua mão. E

com grande intensidade te invade o sentimento: Ela, está aqui! Eis cá

aquilo: no mesmo instante - o que é aquilo? - sem que tenhas notado,

acaba de pousar um passarinho bem à tua frente, sobre o torrão que

recém cavaste, parte fitar atento e sereno. . .

Arte no campo de concentração

Falamos acima de arte. Arte no campo de concentração será

possível isso? Claro, depende do que se chama de arte. Vale dizer que

vez por outra havia inclusive teatro improvisado. Desocupava-se

provisoriamente um barracão, improvisavam-se alguns bancos de tábuas

e elaborava-se um "programa". E à noite vêm aqueles que passavam

relativamente bem no campo, como por exemplo os Capos ou os que

trabalhavam no depósito e não precisavam marchar para o trabalho

externo; eles vêm para rir ou chorar um pouco, em todo o caso para

esquecer. Apresentam-se algumas canções e recitam-se poemas,

contam-se ou apresentam-se cenas cômicas, ou mesmo sátiras alusivas à

vida no campo de concentração, tudo para ajudar a esquecer. E

realmente ajuda! Ajuda a tal ponto que alguns prisioneiros comuns, não



privilegiados, vêm para esse teatro mesmo exaustos da labuta do dia, e

mesmo perdendo por isso a distribuição da sopa.

Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de

inveja, e não pouca. Durante a meia hora de intervalo do meio-dia, nos

primeiros tempos de nosso internamento no campo de concentração, era

distribuída uma sopa no próprio local da obra (a sopa era

providenciada pela firma construtora, que não tinha interesse em

investir muito na mesma). Durante esse intervalo podíamos reunir-nos

na sala de máquinas ainda em construção; na entrada cada um recebia

uma concha de sopa rala. Enquanto a sorvíamos sequiosamente, um

companheiro subia num tonel e cantava árias italianas. Enquanto para

nós isto representava um deleite musical, ele tinha garantida uma ração

dupla de sopa, "do fundo", ou seja, até com ervilhas.

No campo de concentração havia recompensa não somente para a

arte, mas também para o aplauso. Embora acabasse não sendo

necessário, eu ao menos pude contar com a proteção do mais temido

chefe em todo o campo, por todos chamado de "chefe assassino",

certamente por mais de uma razão. Por que?

Certa noite tive a incrível "honra" de ser convidado para aquele

mesmo alojamento em que tivera lugar a sessão espírita acima descrita.

Mais uma vez houve primeiro uma conversa informal numa reunião

íntima do médico-chefe (prisioneiro ele mesmo), e mais uma vez a

presença totalmente ilegal do suboficial de saúde. Entrando, por acaso, o

Capo assassino, pediram-lhe que apresentasse um de seus poemas, cuja

fama já se espalhara por todo o campo. Não se fez de rogado e trouxe

uma espécie de diário, passando a recitar alguns trechos de sua arte

poética. Ao ouvir um de seus poemas de amor, tive que morder os lábios

para não cair em gargalhadas, o que sem dúvida me salvou a vida. Além



disso, não poupei aplausos, o que decerto me salvaria a vida caso eu

fizesse parte do seu comando de trabalho – este fora o caso uma única

vez e por um só dia, o que para mim já foi mais do que suficiente. . . Em

todo caso era conveniente o Capo assassino ter boa lembrança da gente.

Portanto bati palmas o que, pude, mesmo que um dos aspectos menos

ridículos do poema de amor do chefe assassino consistisse em que

"amor" constantemente rimava com "dor", e "coração", com "paixão".

De um modo geral, toda a assim chamada atividade artística no

campo de concentração naturalmente apresentava muitos aspectos

grotescos. Eu diria, até, que a experiência propriamente dita daquilo

que, de certa forma, está ligado à arte, provinha antes do tremendo

contraste entre o que era apresentado e o pano de fundo da desolada

vida no campo. Jamais esquecerei quando acordei do profundo sono de

esgotamento na segunda noite em Auschwitz, despertado por - música.

O chefe do bloco estava comemorando alguma coisa em seu

compartimento bem ao lado da entrada do barracão. Vozes embriagadas

berravam canções populares. Repentinamente silêncio, e um violino

chorava um tango de tristeza infinita, raramente tocado e ainda não gasto

de tanto ouvir. . . Chorava o violino - dentro de mim algo chorava junto.

É que naquele dia alguém fazia vinte e quatro anos, e este alguém estava

deitado em qualquer barracão do campo de Auschwitz, distante apenas

algumas centenas ou milhares de metros dali - e mesmo assim fora de

alcance. Este alguém era minha esposa.

Se a pessoa que está de fora já pode surpreender-se com o fato de o

campo de concentração permitir algo como a experiência da arte ou da

natureza, mais ainda se espantará se eu disser que ali também existia

humor. Claro, somente um princípio de humor, e mesmo então apenas

por segundos ou minutos. Também o humor constitui uma arma da alma



na luta por sua auto-preservação. Afinal é sabido que dificilmente haverá

algo na existência humana tão apto como o humor para criar distância e

permitir que a pessoa passe por cima da situação, mesmo que somente

por alguns segundos.

Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a

fio, no local da construção, foi por mim adestrado na prática do humor:

propus-lhe o compromisso mútuo de inventarmos ao menos uma piada

por dia, mais especialmente uma ocorrência que poderia ter lugar após a

nossa libertação e volta para casa. Ele era cirurgião, tendo sido

assistente de uma seção de cirurgia de um hospital. Assim, por exemplo,

tentei fazê-lo sorrir, certa vez, descrevendo a dificuldade que ele teria,

após a volta para casa e para o antigo campo de atividades, em perder os

hábitos adquiridos no campo de concentração. Diga-se de antemão que,

quando o chefe da obra se aproximava do local de nosso trabalho, para

inspeção, o supervisor procurava acelerar o ritmo com o habitual

"mexam-se, mexam-se!" O que contei a meu companheiro foi o

seguinte: "Quando você estiver novamente na sala de operação

realizando uma demorada cirurgia de estômago, o atendente da sala de

operação vai entrar correndo e dizer `mexam-se, mexam-se', para avisar

que o chefe está chegando." - Muitas vezes os próprios companheiros

inventavam esse tipo de situação engraçada no futuro. Assim prediziam,

por exemplo, que quando fossem convidados para um jantar em

sociedade, poderia suceder que, distraídos, quando fosse servida a sopa,

pediriam à senhora da casa - assim como pediam ao Capo no intervalo

do meio-dia - que ela lhes desse sopa "bem do fundo", para pescar

algumas ervilhas ou meia batata.

A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa

perspectiva engraçada - constitui um truque útil para a arte de viver. A



possibilidade de optar por viver a vida como uma arte, mesmo em pleno

campo de concentração, é dada pelo fato de a vida ali ser muito rica em

contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez, pressupõem certa

relatividade de todo sofrimento. Em sentido figurado, se poderia dizer

que o sofrimento do ser humano é como algo em estado gasoso. Assim

como determinada quantidade de gás preenche um espaço oco sempre de

modo uniforme e integral, não importando as dimensões desse espaço,

o sofrimento ocupa toda a alma da pessoa humana, o consciente

humano, seja grande ou pequeno este sofrimento. Daí resulta que o

"tamanho" do sofrimento humano é algo bem relativo; resulta, ainda,

que algo quase insignificante pode proporcionar a maior das alegrias,

como foi, por exemplo, na ocasião em que viajávamos de Auschwitz

para um dos campos filiais em Dachau, na Baviera.  Temíamos que o

transporte fosse para Mauthausen. Nossa ansiedade crescia à medida

em que o trem se aproximava daquela ponte sobre o Danúbio pela

qual, segundo diziam companheiros com anos de experiência em

campos de concentração, ele teria que passar assim que se desviasse

da linha principal, caso se dirigisse a Mauthausen. Quem ainda não

passou por algo semelhante só acreditaria se pudesse ver os

prisioneiros no vagão dançar de alegria, ao perceberem que o transporte

se dirigia "apenas" para Dachau. E como foi depois, ao chegarmos ao

campo sucursal em Dachau? Tínhamos viajado dois dias e três noites, e

no chão do apertado vagão-cárcere não havia lugar para todos se

assentarem. A maioria teve que passar  de pé a  longa viagem, enquanto

alguns poucos podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de

palha, que estava molhada de urina. Em outras palavras: estávamos

completamente esgotados ao chegar. A primeira informação importante,

dada por prisioneiros internados há mais tempo lá, dizia que naquele



campo relativamente pequeno (o número de prisioneiros nunca passou

de dois mil e quinhentos) não havia "forno", isto é, ali não havia

nenhum crematório nem, por conseguinte, câmara de gás, e isto

significava que, no caso de alguém ficar "muçulmano", não poderia ser

levado diretamente para o gás, mas apenas quando se organizasse o

transporte de doentes para Auschwitz. Assim o perigo de morte vindo

dessa parte ao menos não era tão direto. A agradável surpresa por nos

ter sido dado aquilo que nos desejara nosso chefe de bloco – ele nos

recomendara sermos mandados o quanto antes para um campo que não

tivesse "lareira" como em Auschwitz – esta agradável surpresa nos

encheu de alegria. Ficamos tão bem humorados a ponto de nos entregar

a gracejos e dar risadas, a despeito do que nos sobreveio nas horas

seguintes. Acontece que, nas repetidas contagens dos prisioneiros

recém-chegados com o nosso transporte, faltava um. Tivemos que ficar

de pé na área de ordem-unida, expostos à chuva e ao vento frio, até que

fosse achado o homem. Foi encontrado num barracão, onde caíra em

sono profundo, vencido pelo cansaço. Assim, a demorada formação

para contagem acabou virando uma ordem-unida de castigo. Durante a

noite inteira e mais uma parte da manhã seguinte tivemos que ficar de

pé na área de ordem-unida, encharcados e enregelados, e isto ainda

depois de longa e penosa viagem! Mesmo assim, nosso estado de

espírito era a maior das alegrias! Pois naquele campo não havia "lareira",

e Auschwitz ficava longe. . .

Invejando presidiários

Ou como era quando víamos um grupo de presidiários passando

pelo local de trabalho? Ali se revelava flagrantemente a relatividade de

qualquer situação! Ocorre que invejávamos esses presidiários por sua

vida relativamente regrada, relativamente assegurada, relativamente



asseada! Era com melancolia que pensávamos: "Esses aí podem tomar

banho regularmente, eles sem dúvida têm sua escova de dentes, sua

escova de roupa, sua tarimba para dormir (cada um a sua), sua

correspondência mensal." Eles sabiam onde estavam seus familiares,

sim, que estavam com vida. Nós, entretanto, fazia muito que não

gozávamos mais desses privilégios.

Ou como invejávamos até aqueles entre nós que tinham a grande

chance de ir trabalhar numa fábrica em ambiente fechado, protegidos do

frio e do tempo! Com quanta ansiedade cada um de nós esperava essa

chance de salvar a vida! Mas a escala de felicidade relativa ainda vai

além. Mesmo entre nós, que tínhamos que trabalhar em grupos de

trabalho externo, podia ser que aquele destacado para um comando pior

invejasse outro justamente por este não ter a infelicidade de ficar doze

horas por dia descarregando as vagonetas de uma linha rural, numa

encosta íngreme, com o barro até os joelhos. Neste comando ocorria a

maior parte dos acidentes, que eram diários e muitas vezes fatais. Outros

comandos tinham capatazes tão rigorosos e inclinados à violência contra

os prisioneiros que nos considerávamos relativamente felizes pelo fato

de não pertencer a eles. Certa vez, por uma infeliz coincidência, caí num

desses comandos de trabalho. Durante duas horas o supervisor me

vigiou constantemente, até que um alarme aéreo forçou a interrupção do

serviço. Depois se tornou necessária uma nova distribuição do pessoal

em grupos de trabalho. Não fosse isso, eu acabaria sendo transportado

de volta para o campo de concentração sobre o trenó em que eram

levados os companheiros já mortos ou prestes a morrer de esgotamento.

Ouvir a sirene de alarme numa situação destas é uma redenção que nem

um pugilista, que já experimentou o que representa a batida do gongo,



no final de um round, a salvá-lo do noucate no último instante, pode

imaginar.

Felicidade é ser poupado

Nós éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos, os

mínimos que fossem. Já ficávamos contentes quando à noite podíamos

catar os piolhos do corpo, antes de nos deitar. Em si, não era uma

operação agradável, porque era preciso despir-nos no barracão quase

nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes, pendiam do teto

estalactites de gelo. Mas nos dávamos por satisfeitos quando, em tal

hora, não havia um alarme aéreo que causasse um blecaute e nos

impedisse de completar a operação cata-piolho, o que significava metade

da noite sem conseguir dormir. É claro que todas essas miseráveis

"alegrias" do campo de concentração representavam por excelência uma

felicidade no sentido negativo de Schopenhauer, ou seja, uma isenção de

sofrimento, e mesmo esta, conforme mostramos acima, apenas em

sentido muito relativo. Alegrias positivas, mesmo pequenas, tínhamos só

raras vezes. Lembro-me muito bem que elaboramos certa vez uma

espécie de balanço do prazer, cujo saldo resultou em que, no curso de

muitas e muitas semanas, tive apenas dois momentos de real

contentamento. Foi quando, ao voltar do serviço para o campo, depois

de longa espera em frente ao barracão de cozinha, fui destacado para

aquela fila que dava no cozinheiro F., também prisioneiro. Tinha ele à

sua frente um tacho enorme, de onde tirava a sopa para despejá-la nas

vasilhas que lhe estendiam os companheiros de trabalho enfileirados.

Era ele o único cozinheiro que não olhava para a pessoa que lhe estendia

o prato; era o único que distribuía a sopa por igual, literalmente "sem

olhar a quem", sem dar preferência a seus amigos pessoais ou a seus

conterrâneos, pescando para eles as batatas no fundo do tacho, para dar



aos outros o caldo "de cima". . . - Mas não faz sentido criticar aqueles

prisioneiros para quem a sua panelinha era tudo. Quem vai atirar a

primeira pedra em pessoas que dão preferência a seus amigos quando,

mais cedo ou mais tarde, se trata de uma questão de vida ou morte?

Num caso destes ninguém deveria levantar a pedra antes de se perguntar

com sinceridade, à toda prova, se com certeza teria agido de outra

forma, estando na mesma situação.

Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentração e

recomeçar uma vida normal, alguém me chama a atenção para uma

fotografia reproduzida numa revista, mostrando prisioneiros num campo

de concentração amontoados em seus beliches coletivos, a fitar de olhar

vazio e observador. "Você não acha terrível isto, esses olhares

horripilantes, e tudo o mais...?" - "Como assim?" pergunto eu - e de fato

não consigo entender. Pois naquele instante surge um quadro dentro de

mim. Cinco horas da manhã. Lá fora, noite escura ainda. Estou deitado

sobre as duras tábuas de um galpão de chão batido, no qual cerca de

setenta companheiros estão "em repouso", isto é, deram-nos baixa e não

precisamos deixar o campo de concentração para marchar rumo ao

trabalho. Não precisamos nem entrar em ordem-unida. Podemos ficar o

dia inteiro deitados ou encostados em nosso apertado cantinho no

barracão, devaneando, esperando pela distribuição, uma vez por dia, da

ração de pão naturalmente reduzida para os doentes "em repouso", e

pela distribuição, uma vez por dia, da ração da sopa ainda mais aguada e

ainda mais reduzida para essa categoria. Mas estamos muito satisfeitos,

sim, até felizes, apesar de tudo! Aconchegamos os nossos corpos para

evitar toda perda desnecessária de calor e estamos apáticos e lerdos

demais para mexer um dedo sequer enquanto não for imprescindível,

quando ouvimos lá de fora estridentes apitos e brados de comando, da



área de formação onde acaba de chegar a turma de trabalho da noite.

Abre-se a porta com ímpeto, a nevasca invade o barracão. Uma figura

coberta de neve, um companheiro exausto entra cambaleando para

descansar alguns minutos sobre uma tábua. Porém o chefe do barracão o

bota para fora, porque durante a formatura de chamada é estritamente

proibido permitir a entrada no galpão de repouso a quem quer que seja

que não tenha ali o seu lugar. Como tenho pena dele! Quão feliz estou,

neste momento, por não estar na pele dele, mas "em repouso", podendo

entregar-me a devaneios no meu galpão. Afinal era como salvar a vida,

receber dois dias de repouso na enfermaria no setor de doentes e, além

disso, ainda ganhar de quebra mais dois dias.

Ir para o setor de tifo exantemático?

Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto dia

"em repouso", constava que eu seria destacado para o turno da noite - o

que para mim significava morte certa. Inesperadamente o médico-chefe

precipitou-se para dentro do barracão e instou comigo para que me

apresentasse voluntariamente para o serviço médico em outro setor, o de

tifo exantemático. Contrariando os insistentes conselhos dos meus

amigos e à diferença do comportamento calculista de quase todos os

outros colegas de profissão não engajados, imediatamente resolvi

apresentar-me. Eu sabia que num comando de trabalho eu me acabaria

dentro de pouquíssimo tempo. Já que iria morrer, então eu queria que

minha morte tivesse sentido. Alguma espécie de ajuda a meus

companheiros enfermos, na qualidade de médico, sem dúvida me

parecia ter mais sentido que bater as botas como trabalhador braçal

ineficiente que eu era então. Isto foi para mim um cálculo muito simples

e de modo algum um sacrifício heróico. Ocorre, porém, que o suboficial

de saúde havia determinado em segredo que os dois médicos que se



apresentaram voluntariamente para o campo de febre exantemática

poderiam ficar em repouso até serem levados para lá. Com efeito,

estávamos tão acabados que, não tomasse ele essa medida, o que teria à

disposição não seriam alguns médicos, e sim alguns cadáveres.

Tudo isso me veio à memória quando me mostraram aquela foto de

um campo de concentração. E passei a contar tudo isso até me

entenderem, também disse que nem era tão horrível o que se apresentava

naquela foto, e sim que eu poderia imaginar até muito bem que aquela

gente não estava se sentindo tão infeliz.

Falamos no início da grande desvalorização que elimina com

poucas exceções - tudo aquilo que nada tem a ver diretamente com a

preservação da vida da própria pessoa bem como daquelas que em seu

íntimo lhe são próximas. A própria pessoa, entretanto, não escapa dessa

desvalorização. Até ela é incluída no turbilhão espiritual que parece

arrancar todos os valores para um abismo de ambigüidade. Sob a

sugestão de um ambiente que não dá o menor valor à vida humana ou à

dignidade das pessoas, mas que faz de pessoas objetos destituídos de

vontade, peças de uma política de exterminação que é adiada apenas

para a exploração dos últimos restos de capacidade física de trabalho -

exposto a essa sugestão generalizada, o próprio eu só pode mesmo

acabar desvalorizado. A pessoa que estiver no campo de concentração e

não resistir a essa sugestão com um impulso último do sentimento de

valor próprio, acaba perdendo a sensação de ser ainda um sujeito, ou

sequer um ente espiritual dotado de liberdade interior e valor pessoal.

Ela experimenta a si mesma somente como partícula de uma massa

enorme, e sua existência se reduz ao nível de existência num rebanho.

Sem poder pensar nem querer direito, as pessoas ali ora são tocadas para

cá, ora para lá, ora são ajustadas, ora dispersas, como rebanho de



ovelhas. À tua direita e à tua esquerda, à frente e atrás espreita pequena,

porém armada, requintada e sádica matilha que não pára de te tocar para

frente ou para trás, aos berros, pontapés e coronhadas. Sentíamo-nos

feito ovelhas num rebanho, que somente sabem, pensam e querem uma

coisa: escapar aos ataques dos cães e, num momento de paz, poder

comer um pouco. Como ovelhas que procuram temerosamente enfiar-se

para o meio do rebanho amontoado, cada um de nós tentava postar-se no

centro da fileira de cinco homens e, se possível, também no meio de

todo o grupo, para assim ter as melhores chances de escapar aos golpes

dos guardas que marchavam ao lado da coluna, à sua frente e na

retaguarda. Essa posição no meio apresentava ainda uma vantagem nada

desprezível, ou seja, a da proteção contra o vento.

Quando a pessoa que está no campo de concentração procura

submergir completamente na massa, ela não está sendo apenas

condicionada pela sugestão, mas trata-se ainda de uma tentativa de auto-

preservação em vários sentidos. "Submergir" em fileiras de cinco é algo

que o prisioneiro cedo já faz mecanicamente; conscientemente, no

entanto, ele procura submergir "na massa" para fazer jus a um dos

supremos mandamentos da auto-preservação no campo: não chamar a

atenção da SS sobre si nem no mais insignificante detalhe!



Ânsia por solidão

Naturalmente existem ocasiões em que é necessário e também

possível distanciar- se da massa. É fato notório que a companhia

ininterrupta de tantos parceiros de sofrimento, à toda hora, em todos os

atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma ânsia irresistível de

escapar dessa permanente comunhão compulsória, ao menos por algum

tempo. A gente é tomado pelo desejo profundo de ficar sozinho consigo

mesmo e com os próprios pensamentos, pela saudade de um lugar de

recolhimento e solidão.

Eu já me encontrava em outro campo na Baviera, num assim

chamado campo de repouso, no qual pude então finalmente trabalhar

como médico durante uma grande epidemia de tifo exantemático.

Durante certo período tive ali a felicidade de poder retirar-me para a tão

almejada solidão, ao menos por alguns minutos. Atrás do galpão de

enfermos, um barracão de chão batido em que se amontoavam cerca de

cinqüenta companheiros com febre alta, delirantes, havia um cantinho

sossegado, onde a cerca dupla de arame farpado que circunda o campo

formava uma esquina. Ali tinham improvisado com algumas estacas e

galhos uma espécie de barraca na qual se jogava a meia dúzia de

cadáveres "produzidos" diariamente em nosso campo - que era

considerado pequeno! Havia ali no chão uma abertura de acesso à

canalização subterrânea, fechada com tampa de madeira. Nesta eu me

sentava, sempre que me podiam dispensar por alguns minutos como

médico no galpão. Aninhado ali, eu contemplava por entre a vinheta

obrigatória do arame farpado - os vastos campos verdejantes e floridos,

as distantes colinas azuis da paisagem bávara. Ali eu sonhava os sonhos

de minha saudade e enviava meus pensamentos para bem longe, para o

norte e nordeste, onde supunha pessoas amadas. Agora, porém, somente



enxergava ali nuvens de perfil estranho e bizarro. Atirados a meu lado os

cadáveres cheios de piolhos não chegavam a me perturbar. Arrancavam-

me dos meus sonhos apenas os passos do vigia a patrulhar

periodicamente a cerca de arame farpado, ou talvez um chamado do

galpão a me mandar para a enfermaria central a fim de receber

medicamentos recém-chegados para a minha estação de quarentena:

cinco ou dez comprimidos de um sucedâneo de Aspirina, ou Cardiazol,

para tratar cinqüenta pacientes durante vários dias. Ia buscá-los e fazia

então a "visitação": de companheiro a companheiro, sentindo-lhes o

pulso e dando meio comprimido nos casos graves. Mas os casos

extremos não recebiam medicação nenhuma; ela ficava reservada para

aqueles que ainda tinham chances de cura. Aos casos mais leves eu nada

podia dar, a não ser talvez uma palavra de apoio. Assim eu me arrastava

de um companheiro até outro, debilitado e desgastado fisicamente ao

extremo, uma vez que eu mesmo havia pouco estivera gravemente

enfermo de tifo exantemático. Em seguida me retirava novamente por

um momento em solidão, e me assentava mais uma vez sobre a tampa de

madeira do hidrante subterrâneo.

Esta, aliás, certa vez salvou a vida de três companheiros. Pouco

antes da libertação houve transportes em massa (alegava-se, para

Dachau), dos quais três companheiros meus, precavidamente, quiseram

safar-se. Entraram por aquela abertura e ali se esconderam da guarda do

campo que esquadrinhava todo o terreno. Naqueles minutos de

ansiedade, eu mesmo, aparentando serenidade exterior, fiquei sentado

sobre a tampa da abertura, diligentemente ignorando os guardas a

procurar desconfiados. Parece que, num primeiro momento, tiveram

suspeitas e queriam levantar a tampa. Mudaram, porém, de idéia e

passaram por mim, sentado ali a olhar inocente e tranqüilo, atirando



pedrinhas na cerca, fingindo ares de quem não quer nada com nada. Um

guarda, que me viu daquele jeito, hesitou por um segundo, mas foi só.

Desarmado que foi em sua suspeita, pelo quadro que se lhe

apresentava, continuou a sua busca. Logo pude avisar aos três

companheiros lá no fundo que já passara o maior dos perigos.

Joguete do destino

Quem não vivenciou pessoalmente a situação reinante num campo

de concentração não faz a menor idéia da radical insignificância a que se

reduz o valor da vida do indivíduo ali internado. A pessoa com isso

perde a sensibilidade, e no máximo ainda se dava conta desse desprezo

pela existência de indivíduos humanos quando se organizavam

transportes de enfermos. Os destinados para o transporte, aqueles

corpos consumidos, são simplesmente jogados em cima de carretas

de duas rodas, puxadas então pelos próprios prisioneiros, quilômetros a

fio, em plena nevasca. Se alguém já estava morto, tinha que ir junto

assim mesmo. A lista tinha que conferir! A lista é o principal, a pessoa

somente importa na medida em que tem um número de prisioneiro,

representando literalmente apenas um número. Viva ou morta - não vem

ao caso. A "vida" do "número" é irrelevante. O que está por trás deste

número, o que representa esta vida, é menos importante ainda: o destino

- a história - o nome de uma pessoa. Por exemplo, naquele transporte de

doentes em que, na qualidade de médico, fui transferido de um campo

bávaro para outro, havia um jovem companheiro que teria de deixar para

trás seu irmão, porque este não estava na lista. Ficou pedinchando junto

ao chefe do campo até que este resolveu trocar um que estava na lista,

mas queria cair fora no último instante, pelo tão amado irmão. Mas a

lista precisava ser cumprida! Nada mais fácil: o irmão simplesmente

adotou o número de prisioneiro, nome e sobrenome do companheiro que



ficaria em seu lugar, e vice-versa; pois, como já mencionamos, todos no

campo de concentração há muito já não mais possuíam seus

documentos, e cada um se dava por feliz quando podia considerar

propriamente seu nada mais que este seu organismo ainda a respirar,

apesar de tudo. O resto, o que ainda pendia sobre a esquálida pele desses

semi-esqueletos em farrapos, só interessava ainda aos que ficavam para

trás. Com olho clínico e indisfarçada curiosidade, eram vistoriados os

"muçulmanos" destacados para o transporte, a fim de verificar se seus

sapatos e suas capas não estavam ainda em estado um pouco melhor que

os próprios. Afinal de contas, o seu destino estava selado. Entretanto,

para aqueles que podiam ficar e tinham relativas condições de trabalhar,

valia tudo que servisse para aumentar a sua chance de sobrevivência.

Sentimentais é que não eram. . .

A perda da sensação de ainda ser sujeito humano é agravada pelo

fato de a pessoa no campo de concentração experimentar-se a si mesma

não só como mero objeto do arbítrio da guarda, mas também como

objeto e joguete do destino. Eu sempre fora da opinião e costumava

dizer que, apenas passados cinco ou dez anos, é que a pessoa saberia

dizer para que foi útil determinado fato em sua vida. O campo de

concentração me ensinou algo diferente. Muitas vezes já ficamos

sabendo cinco ou dez minutos depois para que foi bom. Já em Auschwitz

eu estabeleci um princípio para mim mesmo cuja validade se revelaria

muito cedo e o qual, a seguir, foi também acolhido pela maioria dos

meus companheiros. Quando me perguntavam alguma coisa, eu dava

uma resposta verdadeira, de modo geral. Mas sobre aquilo que não era

objeto de pergunta, eu me calava. Se alguém perguntava por minha

profissão, eu lhe respondia "médico", mas não fazia menção de ser

especialista, a não ser que, perguntassem por minha especialidade.



Durante a primeira manhã em Auschwitz um oficial da SS se fez

presente na hora de entrarmos em forma para a chamada. Os

companheiros com menos de quarenta anos deviam postar-se de um

lado, os acima de quarenta, de outro; metalúrgicos, mecânicos de

automóvel, etc., por seu turno, deviam entrar numa formação à parte.

Em seguida tivemos que baixar as calças para exame de hérnia, sendo

que desta vez outros companheiros foram separados. Um grupo foi

tocado para outro barracão, onde devia entrar em forma mais uma vez.

Fui junto. Mais uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo, depois

de ter respondido as perguntas "Profissão? Idade?" de forma rápida e

enérgica, fui destacado para um pequeno grupo à parte. E também este

grupo foi tocado para outro barracão, onde logo fomos mais uma vez

reagrupados. E assim por diante, até que afinal já me sentia muito

decepcionado ao me ver lançado entre pessoas estranhas, todas elas

estrangeiras e falando línguas que eu não conhecia. Nisso foi feita uma

última seleção, sendo eu tocado com os escolhidos para um último

barracão. Eis que me vejo com meus velhos companheiros, entre meus

conterrâneos e colegas, naquele barracão do qual saíra originalmente! E

nem tinham percebido que entrementes eu fora tocado para lá e para cá.

Eu, entretanto, imaginei de quantas sinas possíveis eu escapara no

espaço de poucos minutos. . .

Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um

"campo de repouso", incluíram meu número na lista: estavam precisando

de alguns médicos, mas ninguém acreditava que o transporte seguisse

realmente para um campo de repouso. Afinal, ninguém mais era

ingênuo. Aquele mesmo transporte já estivera previsto para algumas

semanas antes, e já então ninguém acreditara que fosse para um campo

de repouso, mas sim para a câmara de gás. Repentinamente foi dado um



aviso: quem quisesse, poderia ser riscado da lista dos enfermos em

repouso, caso se apresentasse voluntariamente para trabalhar no (muito

temido) turno da noite. Oitenta e dois companheiros se acusaram sem

pestanejar. Quinze minutos depois ouvia-se o anúncio: Transporte

cancelado. Aqueles oitenta e dois, no entanto, não mais escaparam da

lista para o turno da noite! Para a maioria deles o trabalho noturno

significou a morte dentro dos próximos quatorze dias."

O último desejo - decorado

Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para o

campo de repouso. Agora ninguém mais sabia se era ou não uma finta

para extrair dos enfermos o último resto de força para trabalhar, mesmo

que só por quatorze dias. Ou seriam as câmaras de gás o destino? Ou,

quem sabe, de fato o campo de repouso? - O médico-chefe se dava bem

comigo. Às quinze para as dez da noite ele me segredou: "Avisei no

escritório que você ainda pode ser riscado da lista. Você pode fazê-lo até

às dez horas da noite." Dou-lhe a entender que isto não é do meu feitio

que aprendi a seguir o caminho reto ou - como se queira - deixar o

destino ir em frente. "Vou ficar com meus companheiros doentes", é o

que lhe digo. Percebo seu olhar penalizado, como se tivesse um

pressentimento. . . Sem dizer uma palavra, ele me estende a mão, como

se fosse uma despedida, não por toda a vida, e sim da minha vida. . .

Saio. A passos lentos volto para o meu barracão. Um bom amigo está

sentado no meu lugar. "Você vai mesmo?" "Sim, vou". Seus olhos se

enchem de lágrimas. Procuro consolá-lo. Mas preciso fazer outra coisa:

meu testamento oral... - "Cuide bem, Otto, se eu não voltar para casa,

para minha mulher, e se você voltar a vê-la... diga a ela o seguinte, cuide

bem: em primeiro lugar que falei sobre ela todos os dias e a cada

instante - Você lembra? Segundo: jamais amei alguém tanto quanto a



ela. Terceiro: ser casado com ela tão pouco tempo, esta felicidade

compensou tudo, inclusive o que tivemos que passar aqui..." - Otto, onde

estás agora? Vives ainda? Que aconteceu contigo desde aquele último

momento em que estivemos juntos? Reencontraste tua esposa? Lembras-

te ainda como te obriguei, apesar de teu choro infantil, a decorar meu

testamento oral, palavra por palavra?

Na manhã seguinte parti com o transporte. Desta vez não foi

nenhuma finta nem truque. Este transporte também não seguiu para as

câmaras de gás, mas realmente para um campo de repouso. E aqueles

que tiveram tanta pena de mim, ficaram no campo de antes, onde então

a fome grassou com muito mais violência que em nosso novo campo.

Acharam estar se salvando, mas ficaram em maior desgraça. Meses

depois, já após a libertação, encontrei novamente aquele companheiro

do campo anterior, o qual, na qualidade de "policial", havia confiscado

de uma panela o pedaço de carne que faltou naqueles dias num depósito

de cadáveres daquele campo. . . É que ali irrompera o canibalismo, mas

desse inferno eu havia escapado em tempo.

Isto me lembra de uma velha história da morte em Teerã. Estava um

persa rico e poderoso passeando certa vez pelo parque de sua casa, em

companhia de seu criado. Este se põe a lamentar que acabou de ver a

morte ameaçando levá-lo. O criado implora a seu amo que lhe dê o

cavalo mais rápido para se pôr imediatamente a caminho e fugir rumo a

Teerã, onde ele queria chegar naquela mesma noite. O amo lhe dá o

cavalo e o criado parte a galope. Caminhando de volta para casa, o

próprio amo se depara com a morte e passa a interrogá-la: "Por que

assustaste meu criado desta forma, por que o ameaçaste?" Responde-lhe

a morte: "Ora, não o ameacei! Nem quis assustá-lo. Apenas me admirei,



surpresa com o fato de vê-lo aqui, pois devo encontrá-lo em Teerã ainda

hoje à noite!"

Plano de fuga

O sentimento predominante de ser mero joguete, e o princípio de

não assumir o papel do destino, mas de deixar ao destino o seu livre

curso, tudo isso, e ainda a profunda apatia que se apodera da pessoa no

campo de concentração, são fatores que explicam por que ela evita

qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisões. A vida no campo de

concentração apresenta situações que exigem decisões súbitas e

imediatas, e que muitas vezes representam decisões sobre o ser ou não

ser. O prisioneiro então prefere que o destino o livre da obrigação de

decidir-se.

Esta fuga ante a decisão pode ser muita bem observada quando o

prisioneiro precisa decidir se foge ou não. Naqueles minutos (e a cada

vez somente podem ser poucos os minutos nos quais precisa tomar a

decisão) ele passa por horrível tortura interior: Será que tento fugir, ou

não? Devo assumir o risco, ou não? Eu mesmo também experimentei

este purgatório de tensão interior ao surgir uma oportunidade de fuga

poucos dias antes de aproximar-se a frente de combate. Um

companheiro que precisava prestar serviços médicos em Banacses

situados fora do campo era a favor da fuga. Ele insistia em fugir comigo.

A pretexto de uma consulta conjunta para um não-prisioneiro, para a

qual ele alegou necessitar-me urgentemente como especialista, demos

um jeito de sair do campo. Lá fora um membro secreto de uma

organização de resistência estrangeira nos forneceria uniformes e papéis

falsos. No último momento, entretanto, surgiram dificuldades de ordem

técnica, e tivemos que voltar para o campo. Aproveitamos a

oportunidade para apanhar algumas batatas meio podres, como provisão



para o caminho, e principalmente precisávamos arranjar uma mochila

para cada um. Para este fim penetramos num barracão vazio do campo

de mulheres, que acabara de ser evacuado, tendo elas sido levadas para

outro campo. Um caos inimaginável se nos apresentou neste barracão.

Estava tudo numa grande bagunça, e se podia ver claramente que muitas

mulheres haviam fugido. Trapos e palha, restos estragados de comida e

louça quebrada. Mas preferimos não levar nem mesmo tigelas em bom

estado que via de regra, eram consideradas objetos de alto valor no

campo de concentração. Sabíamos bem que ultimamente,

quando      passaram      a            reinar      as      piores      condições      
possíveis      no            campo      de concentração, essas tigelas de sopa

costumavam ser usadas não só para a mesa, mas também como

lavatórios e urinóis. (Era rigorosamente proibido ter no barracão

qualquer vasilha para as necessidades fisiológicas; entretanto esta

proibição foi simplesmente ignorada por todos aqueles que, durante a

epidemia de tifo exantemático, estavam prostrados com febre alta e que

nem com auxílio de outros podiam ser levados à noite para a latrina,

dada a sua grande debilidade física.).

Enquanto            fico            de      guarda      lá            fora,      meu         
   colega            penetra      sorrateiramente      no abandonado barracão

de mulheres. Pouco depois ele sai, todo contente, mostrando

disfarçadamente, porém com muito orgulho, a mochila que traz

escondida debaixo da capa. Diz que ainda viu outra lá dentro e que devo

buscá-la para mim. Ele fica de guarda, e eu entro no barracão. Ao

vasculhar os montes de objetos desordenados, encontro, para minha

grande alegria e surpresa, ainda antes de dar com a outra

mochila,                        uma            velha            escova            de            dentes;

nisto,      vejo,      em meio      aos      objetos evidentemente deixados



para trás na precipitação da fuga, um cadáver de mulher. . Volto

apressado para o meu barracão a fim de apanhar todos os meus

pertences: minha tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas que

"herdei" de um paciente falecido naquele barracão de tifo

exantemático, e algumas dezenas de papeizinhos nos quais eu passara a

reconstruir com anotações estenográficas o meu manuscrito científico

perdido em Auschwitz às pressas ainda faço uma visitação e percorro

pela última vez a ala direita e depois a esquerda de pacientes

deitados sobre tábuas podres, apertados um contra o outro, de ambos

os lados do corredor e no meio do barracão. Chego ao único

conterrâneo meu, que jaz ali às portas da morte. Salvá-lo, apesar do seu

estado muito crítico, tinha sido para mim uma questão de honra. É

claro que tenho que manter em segredo o meu plano de fuga. Mesmo

assim o meu companheiro parece suspeitar de alguma coisa. É

possível que eu estivesse um pouco nervoso. Em todo o caso, ele me

pergunta com voz muito débil: "Você também vai cair fora?" Digo que

não. Mas não consigo mais afastar-me dele, do seu olhar. Após a

visitação, volto para ele. E mais uma vez se fixa em mim aquele olhar

sem esperança - e de alguma forma o sinto como repreensão. Cada vez

mais cresce aquele sentimento incômodo que se apoderou de mim a

partir do momento em que concordei em fugir com meu colega -

procedendo contra o meu velho princípio de não assumir o papel do

destino. De repente saio do barracão rumo à enfermaria para avisar o

meu colega que não posso ir. Nem bem lhe declarara que não podia

mais contar comigo, mal tomara eu a decisão de continuar com os

pacientes como antes, deixei de sentir, de um momento para o outro,

aquela intranqüilidade! Fico sem saber o que virá nos dias seguintes;

interiormente, porém, sereno como nunca, a passo firme, volto para o



meu barracão de tifo exantemático, sento-me sobre as tábuas, aos pés

do meu conterrâneo, procuro consola-lo e fico batendo papo com os

outros companheiros, tranqüilizando-os.

Chegou então o último dia em nosso campo de concentração. Quase

todos os internados haviam sido levados em transportes maciços para

outros campos, visto que se aproximava a frente de combate. Os graúdos

do campo, os Capos e os cozinheiros haviam fugido. Foi dado o aviso de

que à noite o campo teria que ser completamente evacuado, incluindo os

últimos prisioneiros que restavam - que eram, sem exceção, doentes e

alguns poucos médicos e "enfermeiros". Constava ainda da

comunicação que à noite o campo seria incendiado. Acontece, porém,

que à tarde ainda haviam chegado os caminhões que deveriam buscar os

doentes. Súbito, trancaram hermeticamente a saída do campo e

passaram a vigiar rigorosamente a cerca de arame farpado, de modo

que ninguém mais pudesse cruzá-la em algum ponto já meio

"preparado". Aparentemente queriam incendiar o campo com os

prisioneiros restantes lá dentro. Pela segunda vez o meu colega e eu

resolvemos fugir.

Existem três cadáveres para enterrar fora da cerca. Recebemos a

incumbência de fazê-lo. É que, afora nós dois, não há mais ninguém

naquele campo que tenha forças para isso. Quase todos jazem

prostrados, com febre alta e delírio, nos poucos barracões ainda

ocupados. Então tomamos a decisão: com o primeiro cadáver

contrabandeamos a  mochila do companheiro, dentro da velha tina

usada como maca e caixão. Com o segundo cadáver, levamos minha

mochila. Com o terceiro corpo, nós mesmos fugimos. Conseguimos

executar bem o nosso plano até o segundo cadáver. Mas antes de levar o

terceiro tenho de esperar. Meu colega avisou que tentaria arranjar algum



pedaço de pão para comermos nos dias seguintes na floresta. Fico

esperando. Passam-se os minutos, cresce minha impaciência – e ele

continua não aparecendo. Logo agora, quando eu já estava antegozando

a liberdade, pela primeira vez, depois de três anos, iríamos ao encontro

da frente de batalha... Somente mais tarde saberíamos que risco enorme

teria sido este encontro. Aí, no instante em que meu colega finalmente

aparece correndo, abre-se o portão de entrada do campo, e lentamente

avança um magnífico automóvel cor de alumínio, ostentando grandes

cruzes vermelhas, indo em direção da área de formatura dos

prisioneiros. Chega o Delegado da Cruz Vermelha Internacional de

Genebra para tomar sob sua proteção o campo e os seus últimos

reclusos. Quem ainda pensaria em fugir? Do interior do carro saem

caixas de remédios, cigarros são distribuídos, somos fotografados e a

alegria é geral. Agora já não precisamos tentar atravessar as frentes de

combate.

O delegado se hospeda na casa de um agricultor, próximo ao

campo, pois quer estar disponível à noite, para qualquer caso. Naquele

primeiro arroubo de alegria tínhamos esquecido completamente o

terceiro cadáver. Agora o levamos para fora e o deixamos rolar para

dentro da estreita sepultura que lhe cavamos. O guarda que nos

acompanha e supervisiona, de uma hora para outra, é a amabilidade em

pessoa. Ele começa a perceber que as coisas agora podem tomar outro

rumo e procura contato conosco. Em todo o caso ele toma parte na breve

oração que pronunciamos antes de fazer cair a terra sobre o cadáver.

Após aquela nossa tensão interior e o nervosismo dos últimos dias e

horas, nessa reta final em nossa corrida com a morte, as palavras com

que suplicamos paz na nossa oração devem ter sido das mais ardentes

que um ser humano jamais pronunciou.



Assim passa este dia, o último em nosso campo, na vivência de uma

liberdade interiormente antecipada. Porém a nossa expectativa falhou

num ponto. Apesar de o representante da Cruz Vermelha afirmar, com

base numa convenção, que o campo não poderia mais ser evacuado, e a

despeito da sua presença no lugarejo próximo, à noite chegam

caminhões com integrantes da SS dando a ordem de desocupar o campo

imediatamente. Dão-nos a entender que os últimos prisioneiros restantes

devem ser transportados para um campo central, de onde, dentro de 48

horas, seriam levados para a Suíça e trocados por prisioneiros de guerra.

O pessoal da SS está irreconhecível, tal a amabilidade com que

insistem para que subamos sem medo nos caminhões e nos alegremos

com a chance que nos seria dada. Quem ainda tem forças já corre para

os caminhões. Com muito sacrifício os gravemente enfermos e

totalmente enfraquecidos são erguidos para a plataforma da viatura. Meu

colega e eu já não escondemos nossas mochilas e nos colocamos de pé,

prontos a ser incluídos entre treze pessoas a serem levadas pelo último

caminhão. O médico-chefe é que faz a distribuição. Estamos ali de

pé, e somos quinze pessoas. Ao contar os treze que irão, ele nos deixa

fora. Os treze são postos no caminho, enquanto nós dois que ficamos

para trás, surpresos, decepcionados e indignados ao partir a penúltima

leva, nos queixamos ao médico chefe. Ele se desculpa alegando estar

exausto e distraído; por engano ele teria achado que ainda pensávamos

em fugir. Tomados de impaciência, sentamo-nos novamente, mas de

mochila às costas, e com os prisioneiros restantes ficamos esperando o

último caminhão. A espera é muito longa. Deitamo-nos sobre os catres

desocupados da enfermaria, completamente desgastados que estamos

pela "guerra de nervos" das últimas horas e dias, pelas esperanças

despertadas a se alterar sucessivamente com desilusão, pelo vaivém



entre alegria imensa e tristeza mortal. Estamos "prontos" para a viagem

adormecemos sem trocar de roupa nem tirar os sapatos. Acordamos com

o barulho de tiros de canhão e fuzil, o clarão de foguetes sinalizadores, o

sibilo de balas atravessando até as paredes do barracão. O médico-chefe

entra correndo e nos manda buscar cobertura no chão. Do beliche acima

de mim o companheiro pula com os sapatos em cima da minha barriga.

Agora, sim, estou bem acordado. Logo sabemos o que está havendo:

chegou a frente de combate! O tiroteio vai diminuindo até parar por

completo. A noite cede ao crepúsculo. Lá fora o mastro no portão

principal do campo ostenta uma bandeira branca. Apenas semanas mais

tarde é que nós, o reduzido e último grupo daquele campo, ficamos

sabendo que até mesmo naquelas horas derradeiras o "destino" nos fizera

mais uma vez de joguete; experimentamos a ambigüidade de toda

decisão, ainda mais quando justamente vida ou morte estão em jogo.

Quanto àqueles que naquela última noite julgaram que os caminhões os

levariam rumo à liberdade, tivemos que pensar mais uma vez naquele

conto que fala da morte em Teerã. Semanas mais tarde tive diante de

mim fotografias tiradas num pequeno campo não muito distante do

nosso, para onde haviam levado os meus pacientes; trancaram-nos em

barracões, que foram incendiados. As fotografias mostravam os

cadáveres semi-carbonizados.

Irritabilidade

Até aqui descrevemos a apatia, a dessensibilização do íntimo, que

toma conta do prisioneiro durante a sua estada no campo de

concentração, fazendo a sua vida anímica baixar, de modo geral, a um

nível mais primitivo, tornando objeto do destino ou do arbítrio dos

guardas, destituído de vontade, tanto que ele acaba cheio de medo de

tomar nas mãos o seu destino, ou seja, de enfrentar decisões. A apatia



tem ainda outras causas e não pode ser entendida apenas como

mecanismo de autodefesa da alma, no sentido mencionado. Há também

causas de natureza fisiológica. É o que vale também para a

irritabilidade, a qual, além da apatia, representa uma das mais

eminentes características da psique do prisioneiro. Entre as causas

fisiológicas estão em primeiro lugar a fome e a falta de sono. Como

qualquer um sabe, mesmo na vida normal ambos os fatores tornam a

pessoa apática e irritadiça. No campo de concentração, o sono

insuficiente se deve em parte aos insetos parasitas a proliferar livremente

na mais inconcebível falta de higiene, e à inimaginável concentração de

pessoas nos barracões.

Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade,

que é a ausência daqueles tóxicos da civilização que normalmente

servem para atenuá-las, isto é, a nicotina e a cafeína. Aumenta, assim, a

propensão para a apatia e a irritabilidade. Além das causas fisiológicas

existem ainda origens anímicas deste peculiar estado de espírito dos

prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". É compreensível que a

maioria dos prisioneiros seja atormentada por uma espécie de

sentimento de inferioridade. Antes, cada um de nós havia sido

"alguém", ou ao menos julgava sê-lo. Agora, no entanto, é tratado

literalmente como se fosse um ninguém. (Não há dúvida de que o amor-

próprio, quando ancorado em áreas mais profundas, espirituais, não

pode ser abalado pela situação do campo de concentração; mas quantas

pessoas, quantos prisioneiros possuirão um sentimento de auto-estima

tão bem firmado?) Mesmo sem refletir muito sobre isso, sem que se

conscientize disso, é natural que o prisioneiro mediano se sinta

totalmente rebaixado. Esta experiência somente se fazia sentir diante do

contraste evidenciado na peculiar estrutura sociológica do campo de



concentração. Refiro-me àquela minoria de prisioneiros que passavam, a

bem dizer, por gente importante, os Capos e cozinheiros, os chefes de

depósito e os "policiais" do campo. Em todos eles havia uma

compensação do sentimento primitivo de inferioridade. É que estes não

se sentiam rebaixados de maneira alguma, como "a maioria" dos

prisioneiros comuns, mas sentiam-se como se sente um arrivista.

Alguns se sentiam até como um César em miniatura. A reação anímica

da maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria, se

manifestava de diversas formas, às vezes também em piadas maldosas.

Assim, por exemplo, um prisioneiro diz a outro, referindo-se a um

terceiro, que é um desses "arrivistas". "Esse aí eu conheci quando era

apenas presidente do maior banco de... Agora ele se promoveu a Capo.

Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas

entravam em conflito, explodia a irritação, que logo chegava ao auge.

Para esses encontros conflitivos havia oportunidades mais que

suficientes na vida do campo de concentração, a começar pela

distribuição de comida. Aquela irritabilidade, de cujas origens

fisiológicas diversas falamos acima, acaba por se potenciar com o

acréscimo das causas anímicas, a complexa carga de sentimentos de

todos os envolvidos. Já não causa surpresa que o acúmulo assim

originado acabe em pancadaria entre os prisioneiros. Aquele reflexo que,

da emoção raivosa vai extravasar-se no golpe físico, já está basicamente

pré-condicionado pelos freqüentes espancamentos que o recluso

testemunha a cada instante. Eu mesmo passei repetidas vezes pela

experiência de sentir a mão "solta", prestes a perder o controle quando,

faminto e tresnoitado, era acometido de raiva súbita. Entre outras

razões, eu estava tresnoitado porque, durante determinado período,

pudemos fazer fogo para aquecer o nosso barracão de chão batido que



servia de galpão de tifo, e precisávamos cuidar que não apagasse o fogo

no fogão. Aqueles entre nós que ainda estavam em condições

relativamente boas eram obrigados a participar de um serviço noturno

destinado a atender ao fogão. Apesar de tudo, foram horas das mais

idílicas as que vivi quando, em plena noite, enquanto os outros dormiam

ou deliravam de febre eu me estirava no chão batido frente ao pequeno

fogão do barracão, cuidando do fogo naquelas horas do meu turno,

assando umas batatas furtadas nas brasas do carvão igualmente furtado.

. . Porém, tanto mais tresnoitado, apático e irritadiço a gente se sentia no

outro dia. Na época, eu trabalhava como médico, tratando tifo pouco

antes da nossa libertação, e tinha que substituir ainda o chefe de bloco,

que estava doente. Consequentemente eu era responsável, perante a

administração, do campo, pela higiene no barracão - na medida em que

se podia manter qualquer higiene dentro daquelas circunstâncias. A

pretensa inspeção periódica do barracão tinha por objetivo não verificar

as condições higiênicas, mas sim torturar-nos. Mais alimento ou um

pouco de medicamento teriam dado efeito - mas o que lhes importava

era, apenas, que não houvesse uma palhinha no corredor, e que os

esfarrapados, encardidos e empiolhados cobertores dos enfermos

apresentassem um alinhamento perfeito ao pé da cama. Uma vez

anunciada a inspeção, eu tinha de cuidar que o chefe ou subchefe do

campo de concentração, ao enfiar a cabeça pela porta do nosso

barracão para dar uma espiada em seu interior, não percebesse sequer

uma palha, nem resto de cinza na frente do fogão, etc. A inspeção não se

importava com a sorte das pessoas que habitavam aquele buraco.

Importante era que eu tirasse da cabeça raspada o barrete de prisioneiro,

batesse os calcanhares e anunciasse em tom marcial: "Barracão de

enfermaria VI/9, cinqüenta e dois doentes de tifo exantemático, dois



enfermeiros, um médico." E já iam embora os inspetores. Mas até que

eles viessem (e costumavam vir muitas horas depois de anunciado, ou

simplesmente não vinham), eu me via forçado a ficar constantemente

arrumando cobertores, catando palhas que caíam das tarimbas e, para

completar, ralhar com os pobres diabos que quisessem comprometer no

último momento toda aquela ordem e limpeza aparentes. Pois a apatia e

insensibilidade, ainda mais acentuadas nos acometidos de febre, os faz

reagir apenas quando se grita com eles. Mas até isso muitas vezes não

adianta, e então o negócio mesmo é controlar-se com o maior esforço

para não "sentar a mão". Pois a própria irritabilidade aumenta

desmedidamente face à apatia dos outros, e mais ainda diante do perigo

em que ela coloca a gente, quando de uma inspeção iminente.

A liberdade interior

Esta tentativa de descrição psicológica e explicação psicopatológica

dos traços típicos com que a estada mais demorada no campo de

concentração marca a pessoa parece dar a impressão de que, afinal de

contas, a alma humana é clara e forçosamente condicionada pelo

ambiente. Na psicologia do campo de concentração, é precisamente a

vida ali imposta, e que constitui um ambiente social todo peculiar, que

determina, ao que parece, o comportamento da pessoa. Com razão se

poderão levantar objeções e fazer várias perguntas. Onde fica a liberdade

humana? Não haveria ali um mínimo de liberdade interior (geistg) no

comportamento, na atitude frente às condições ambientais ali

encontradas? Será que a pessoa nada mais é que um resultado da sua

constituição física, da sua disposição caracterológica e da sua situação

social? E, mais particularmente, será que as reações anímicas da pessoa

a esse ambiente socialmente condicionado do campo de concentração

estariam de fato evidenciando que ela nem pode fugir às influências



desta forma de existência às quais foi submetida à força? Precisa ela

necessariamente sucumbir a essas influências? Será que ela não pode

reagir de outro modo, "por força das circunstâncias", por causa das

condições de vida reinantes no campo de concentração?

Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na experiência

como em caráter fundamental. A experiência da vida no campo de

concentração mostrou-me que a pessoa pode muito bem agir "fora do

esquema". Haveria suficientes exemplos, muitos deles heróicos, que

demonstraram ser possível superar a apatia e reprimir a irritação; e

continua existindo, portanto, um resquício de liberdade do espírito

humano, de atitude livre do eu frente ao meio ambiente, mesmo nessa

situação de coação aparentemente absoluta, tanto exterior como interior.

Quem dos que passaram pelo campo de concentração não saberia falar

daquelas figuras humanas que caminhavam pela área de formatura dos

prisioneiros, ou de barracão em barracão, dando aqui uma palavra de

carinho, entregando ali a última lasca de pão? E mesmo que tenham sido

poucos, não deixam de constituir prova de que no campo de

concentração se pode privar a pessoa de tudo, menos da liberdade última

de assumir uma atitude alternativa frente às condições dadas. E havia

outra alternativa! A cada dia, a cada hora no campo de concentração

havia milhares de oportunidades de concretizar esta decisão interior,

uma decisão da pessoa contra ou a favor da sujeição aos poderes do

ambiente que ameaçavam privá-la daquilo que é a sua característica

mais intrínseca - sua liberdade - e que a induzem, com a renúncia à

liberdade e à dignidade, a virar mero joguete e objeto das condições

externas, deixando-se por elas cunhar um prisioneiro "típico" do campo

de concentração.



Deste último ponto de vista, também a reação anímica dos

internados nos campos de concentração, em última análise, somente

pode ser interpretada como algo mais que mera expressão de certas

condições físicas anímicas e sociais - por mais que todas elas, seja a

falta de calorias, seja a deficiência de sono, sejam os mais diversos

"complexos" anímicos, pareçam sugerir que a decadência da pessoa

esteja vinculada à lei normativa (Ge setzm. Éssigkeit) de uma psique

típica do campo de concentração. Aquilo que sucede interiormente com

a pessoa, aquilo em que o campo de concentração parece "transformá-

la", revela ser o resultado de uma decisão interior. Em princípio,

portanto, toda pessoa, mesmo sob aquelas circunstâncias, pode decidir de

alguma maneira no que ela acabará dando, em sentido espiritual: um

típico prisioneiro de campo de concentração, ou então uma pessoa

humana, que também ali permanece sendo ser humano e conserva a sua

dignidade.

Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: não ser

digno do meu tormento." Essas palavras só podiam mesmo ficar

passando muitas vezes pela cabeça da gente quando se ficava

conhecendo aquelas pessoas tipo mártir, cujo comportamento no campo

de concentração, cujo sofrimento e morte testemunham essa liberdade

interior última do ser humano, a qual não se pode perder. Sem dúvida,

elas poderiam dizer que foram "dignas dos seus tormentos". Elas

provaram que inerente ao sofrimento há uma conquista, que é uma

conquista interior. A liberdade interior (geistig) do ser humano, a qual

não se lhe pode tirar, permite-lhe até o último suspiro configurar a sua

vida de modo que tenha sentido. Pois não somente uma vida ativa tem

sentido, em dando à pessoa a oportunidade de concretizar valores de

forma criativa. Não há sentido apenas no gozo da vida, que permite à



pessoa a realização na experiência do que é belo, na experiência da arte

ou da natureza. Também há sentido naquela vida que - como no campo

de concentração - dificilmente oferece uma chance de se realizar

criativamente e em termos de experiência, mas que lhe reserva apenas

uma possibilidade de configurar o sentido da existência, precisamente na

atitude com que a pessoa se coloca face à restrição forçada de fora sobre

seu ser. Faz muito que o recluso está privado do gozo da vida criativa.

Mas não é só a vida criativa e o gozo de seus dons que têm sentido. Se é

que a vida tem sentido, também o sofrimento necessariamente o terá.

Afinal de contas o sofrimento faz parte da vida, de alguma forma, do

mesmo modo que o destino e a morte. Aflição e morte fazem parte da

existência como um todo.

A maioria se preocupava com a questão: "será que vamos

sobreviver ao campo de concentração? Pois caso contrário todo esse

sofrimento não tem sentido". Em contraste, a pergunta que me afligia

era outra: "Será que tem sentido todo esse sofrimento, essa morte ao

nosso redor? Pois caso contrário, afinal de contas, não faz sentido

sobreviver ao campo de concentração." Uma vida cujo sentido depende

exclusivamente de se escapar com ela ou não e, portanto, das boas

graças de semelhante acaso – uma vida dessas nem valeria a pena ser

vivida.



O destino - um presente

Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitável,

assumindo com esse destino todo o sofrimento que se lhe impõe, nisso se

revela, mesmo nas mais difíceis situações, mesmo no último minuto de

sua vida, uma abundância de possibilidades de dar sentido à existência.

Depende se a pessoa permanece corajosa e valorosa, digna e

desinteressada, ou se na luta levada ao extremo pela auto-preservação

ela esquece sua humanidade e acaba tornando-se por completo aquele

animal gregário, conforme nos sugeriu a psicologia do prisioneiro do

campo de concentração. Dependendo da atitude que tomar, a pessoa

realiza ou não os valores que lhe são oferecidos pela situação sofrida e

pelo seu pesado destino. Ela então será "digna do tormento", ou não.

Ninguém pense que essas reflexões estejam distantes da realidade

da vida e do mundo. Sem dúvida, poucas e raras são as pessoas capazes

e à altura dessa elevada proposta. Pois poucos foram os que no campo de

concentração mantiveram a sua plena liberdade interior e puderam alçar-

se à realização daqueles valores possibilitada pelo sofrimento. E mesmo

que tivesse sido um único apenas - ele bastaria como testemunho para o

fato de que a pessoa interiormente pode ser mais forte que seu destino

exterior, e isto não somente no campo de concentração. Sempre e em

toda parte a pessoa está colocada diante da decisão de transformar a sua

situação de mero sofrimento numa produção interior de valores.

Tomemos o caso dos doentes, particularmente os incuráveis. Li certa vez

a carta de um paciente relativamente jovem comunicando ao seu amigo

que acabara de ficar sabendo que sua vida não duraria muito mais e que

mesmo uma operação não o salvaria. Mas escrevia ainda nesta carta

que justamente agora se lembrava de um filme no qual um homem

encarava a sua morte com disposição, dignidade e coragem. Naquela



ocasião, quando assistiu o filme, este nosso paciente pensara que só

pode ser "um presente do céu" caminhar em direção à morte com essa

atitude, de cabeça erguida, e agora - escrevia ele – seu destino lhe dera

essa chance.

Anos atrás vimos outro filme, "Ressurreição", baseado num

romance de Tolstoi. Quem então não pensou a mesma coisa: Que

destinos grandiosos, quão grandes personalidades! Nós de certo não

teremos um destino tão glorioso e por isso jamais poderemos alcançar

semelhante grandeza humana. . . Terminada a sessão de cinema, íamos

tomar um café, comer um sanduíche e acabávamos com essas estranhas

idéias metafísicas que por um momento haviam cruzado nosso

pensamento. Mas quando a gente mesmo se via colocado perante um

destino grandioso, quando a gente mesmo se defrontava com a decisão

de fazer frente ao destino com grandeza interior própria, já tínhamos

esquecido aqueles propósitos pouco sérios e acabávamos falhando. . .

Para este ou aquele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em que

estava novamente sentado no cinema assistindo ao mesmo filme, ou a

um filme semelhante, enquanto que interiormente o seu olhar

imaginativo assistia simultaneamente ao filme de lembrança, de

lembrança daquelas que jamais realizaram em sua vida tudo isso, e mais

ainda do que o pode mostrar uma produção cinematográfica de cunho

sentimental. Quem sabe, então nos ocorre esse ou aquele detalhe dessa

ou daquela história da grandeza interior de determinada pessoa - como

por exemplo a história de uma mulher jovem morrendo no campo de

concentração, da qual fui testemunha. A história é singela, não há muito

o que contar, e mesmo assim ela soará como que inventada, de tão

poética que ela se me afigura.



Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos próximos dias.

Quando falei com ela, ainda assim estava bem disposta.

"Sou grata a meu destino por ser assim tão duro comigo", foi o que

ela me disse textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior eu

estive mal-acomodada demais e minhas ambições espirituais não eram

lá muito sérias." Em seus últimos dias ela estava completamente

ensimesmada. "Essa árvore ali é única amiga em minhas solidões",

disse-me ela apontando pela janela do barracão. Lá fora um castanheiro

estava em plena florescência e do catre da enferma podia-se enxergar,

pela pequena janela do barracão da enfermaria, um único ramo

verdejante com duas flores. "Com essa árvore eu converso muitas

vezes", disse ela. Fico meio desconcertado, sem saber como interpretar

as suas palavras: Estaria ela sofrendo de alucinações e delírios? Por isso

lhe pergunto se a árvore também lhe responde - sim? - e que lhe estaria

dizendo. Respondeu-me: "Ela me disse, estou aqui, eu - estou - aqui - eu

sou a vida, a vida eterna..."

Análise da existência provisória

Dissemos acima que a razão última para a deformação da realidade

vital interior da pessoa no campo de concentração não está nas causas

psicofísicas enumeradas, mas que ela se origina, em última análise,

numa livre decisão. Isso queremos detalhar a seguir. A observação

psicológica dos reclusos, no campo de concentração, revelou em

primeiro lugar que somente sucumbe às influências do ambiente no

campo, em sua evolução de caráter, aquele que entregou os pontos

espiritual e humanamente. Mas somente entregava os pontos aquele que

não tinha mais em que se segurar interiormente! Em que deveria e

poderia consistir esse apoio interior? Eis a nossa questão.



Os relatos e descrições de casos vividos por ex-prisioneiros como

Gordam em que o mais deprimente era o fato de o recluso geralmente

nunca saber quanto tempo ele ainda teria que passar no campo de

concentração. Ele não conhece o prazo para a libertação! Este, se

entrava em cogitação (o que não acontecia no nosso campo), era tão

indeterminado que na prática a duração do confinamento não só era

impossível de se conhecer, mas podia ser considerada ilimitada. Um

conhecido pesquisador na área da psicologia apontou certa vez para o

fato de que a forma de existência no campo de concentração poderia ser

caracterizada como uma "existência provisória". De nossa parte

precisamos complementar essa caracterização dizendo que a existência

do prisioneiro em campo de concentração pode ser definida como

"provisória sem prazo".

Ao chegar a um campo de concentração, os recém-internados

geralmente pouco sabiam sobre as condições ali vigentes. Os que

voltavam tinham que se calar e de certos campos jamais alguém

regressara... Ao pôr os pés no campo, entretanto, alterava-se o cenário

interior. Com o fim da incerteza também já chegava - a incerteza do fim.

Não se podia prever quando chegaria ao fim essa forma de existência, se

é que jamais sucederia.

Como se sabe, o termo latino finis tem dois significados: fim e

meta. A pessoa cuja situação não permite prever o final de uma forma

provisória de existência também não consegue viver em função de um

alvo. Ela também não consegue mais existir voltada para o futuro, como

o faz a pessoa numa existência normal. Concomitantemente altera-se

toda a estrutura de sua vida interior. Começam a aparecer sinais de

decaimento interior como os conhecemos também de outras áreas de

vivência. Numa situação psicológica idêntica encontra-se, por exemplo,



o desempregado; também a sua existência se tornou provisória e

também ele, de certo modo, não pode viver voltado para o futuro, em

função de um alvo neste futuro. Pesquisas psicológicas sistemáticas

junto a mineiros desempregados permitem analisar os efeitos deste

modo deformado de existência sobre a percepção do tempo, sobre o

tempo interior ou "tempo de vivência", como se o denomina na

psicologia.

No campo de concentração era assim: um breve período de

tempo, por exemplo um dia, preenchido por incertezas e violências a

todo momento, parecia interminável; um período mais longo, entretanto

- digamos uma semana - preenchido com a monotonia diária, parecia

transcorrer com rapidez incrível. E meus companheiros sempre me

davam razão quando dizia: No campo de concentração um dia demora

mais que uma semana! Tão paradoxal era a percepção do tempo.

Neste contexto, por sinal, vêm também à lembrança as certeiras

observações psicológicas de Thomas Mann em seu romance A

Montanha Mágica, onde se descreve a evolução anímica de pessoas em

situação psicológica análoga: tuberculosos internados em sanatório, que

igualmente não sabem quando receberão alta e ficam numa existência

"sem futuro", sem orientação para uma meta, assim como os tipos

humanos confinados em campo de concentração.

Um dos prisioneiros contou-me que, ao marchar numa longa coluna

de reclusos recém-chegados, indo da estação ferroviária para o campo de

concentração, teve o sentimento de estar andando "atrás de seu próprio

cadáver". Tal a intensidade com que ele experimentou naquela ocasião a

sua absoluta falta de futuro, a qual o obrigou a encarar toda a sua vida

exclusivamente sob a perspectiva do passado, como algo passado, como

de um morto. Essa experiência de ser "cadáver vivo" ainda é



aprofundada por outros momentos. Enquanto que na dimensão temporal

se faz sentir o caráter ilimitado da detenção, faz-se sentir na dimensão

espacial a limitação, o encarceramento. Aquilo que se encontra do lado

de fora do arame farpado muito cedo parece inacessível e finalmente

irreal, de certo modo. Os acontecimentos lá fora, assim como as pessoas

e toda a vida normal fora do campo assumem um aspecto de certa forma

fantasmagórico para aquele que está dentro do campo de concentração.

Na medida em que essa pessoa puder lançar um olhar para fora, a vida

ali há ser vista por ela como que por um falecido que olha do "além"

para este mundo. Em relação ao mundo normal, o recluso com o tempo

se sentirá como se tivesse "desaparecido para este mundo".

Para quem entrega os pontos como pessoa; por não mais conseguir

apoiar-se num alvo futuro, a forma de vida interior no campo de

concentração acaba desembocando numa forma de existência

retrospectiva. Dessa tendência de voltar para o passado já falamos em

outro contexto. Ela se presta para a depreciação do presente com seus

horrores. Ocorre, porém, que a depreciação do presente, da realidade

envolvente, implica certo perigo. Isto porque podem ser facilmente

esquecidas as possibilidades de influência criativa sobre a realidade, as

quais não deixam de existir também no campo de concentração, como

ficou demonstrado em diversos exemplos heróicos. A depreciação total

da realidade oriunda da forma provisória de existência do recluso acaba

seduzindo a pessoa a entregar os pontos completamente, a abandonar-se

a si mesma, visto que de qualquer forma "tudo está perdido". Essas

pessoas estão se esquecendo de que muitas vezes é justamente uma

situação exterior extremamente difícil que dá à pessoa a oportunidade

de crescer interiormente para além de si mesma. Em vez de transformar

as dificuldades externas da vida no campo de concentração numa prova



de sua força interna, elas não levam a sério a existência atual, e

depreciam-na para algo sem real valor. Preferem fechar-se a esta

realidade ocupando-se ainda apenas com a vida passada. A vida dessas

pessoas acaba se assoreando, em vez de alçar-se a um ponto alto

justamente sob as dificuldades extremas da reclusão, para o que, em

princípio, haveria a chance. Naturalmente são poucas as pessoas capazes

para isso; mas elas conseguiram, mesmo no fracasso exterior e mesmo

na morte, alcançar uma grandeza humana que antes, em sua existência

cotidiana, talvez jamais lhes tivesse sido concedida. Para os outros,

entretanto, para nós, do tipo médio e morno, passava a valer a

advertência de Bismarck: "A vida é como estar no dentista: a gente

pensa que o principal ainda vem, quando na realidade já passou."

Variando um pouco, poderíamos dizer que a maioria das pessoas no

campo de concentração acreditava terem perdido as verdadeiras

possibilidades de realização, quando na realidade elas consistiam

justamente naquilo que a pessoa fazia dessa vida no campo: vegetar

como os milhares de prisioneiros ou, como uns poucos, vencer

interiormente.

Espinoza como educador

Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapêutica ou mesmo

psicohigiênica de combater os fenômenos psicopatológicos suscitados

no prisioneiro pela vida no campo de concentração necessariamente terá

que procurar a reconstrução interior da pessoa lá e a despeito de lá,

procurando fazê-la orientar-se para o futuro, para um alvo no futuro.

Instintivamente um ou outro recluso o fez por si. A maioria dispunha de

algo que os sustentava, e geralmente se tratava de um pedaço de futuro.

Não deixa de ser uma peculiaridade do ser humano que ele somente



pode existir propriamente com uma perspectiva futura, de certa forma

subespécie aeternitatis - perspectiva da eternidade.

Nos momentos difíceis de sua existência, ele sempre de novo se

refugia nesta dimensão futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma de

um truque.

No que tange a mim, lembro-me da seguinte experiência: Quase

chorando de dor nos pés lesionados postos em sapatos abertos, num frio

terrível e enfrentando um vento gelado, eu ia mancando na longa coluna

no caminho de vários quilômetros entre o campo e o local da obra. Meu

espírito se ocupava sem cessar com os milhares de pequenos problemas

de nossa mísera vida de campo de concentração. Que vamos comer à

noite? Não será melhor trocar a rodela extra de lingüiça por um pedaço

de pão? Será que devo negociar por uma tigela de sopa o último cigarro

que recebi de "prêmio" duas semanas atrás? Como vou conseguir um

pedaço de arame para substituir o que quebrou e que servia para fechar

os sapatos? Será que vou me integrar em tempo ao habitual grupo de

trabalho no local da obra, ou vão me despachar para outra turma com

capataz brutal e violento? E que poderia eu fazer para cair no agrado de

determinado Capo, que me poderia proporcionar a imensa felicidade de

ser utilizado como trabalhador de depósito no próprio campo de

concentração, de modo que não precisasse mais acompanhar

diariamente essa marcha terrível? Já me causa repugnância essa

compulsão cruel que força meu pensamento a se atormentar diária e

constantemente só com esse tipo de problemas. Eis que então aplico um

truque: Vejo-me de repente ocupando a tribuna de um grande auditório

magnificamente iluminado e aquecido, diante de mim um público a

ouvir atento, sentado em confortáveis poltronas, enquanto vou falando;

dou uma palestra sobre a psicologia do campo de concentração, e tudo



aquilo que tanto me tortura e oprime acaba sendo objetivado, visto e

descrito da perspectiva mais alta da ciência. . . Através desse truque

consigo alçar-me de algum modo para acima da situação, colocar-me

acima do tempo presente e de seu sofrimento, contemplando-o como se

já estivesse no passado e como se eu mesmo, com todo o meu tormento,

fosse objeto de uma interessante investigação psicológico-científica, por

mim mesmo empreendida. Diz Espinoza em sua "Ética": "þIffectur qui

parsio esta, desinit esse parsio simulatque eius claram et distinctam

formamus ideam. " (A emoção que é sofrimento deixa de ser

sofrimento no momento em que dela formarmos uma idéia clara e

nítida. - Ética, quinta parte, "Do poder do espírito ou a liberdade

humana", sentença III.)

Quem não consegue mais acreditar no futuro - seu futuro - está

perdido no campo de concentração. Com o futuro, tal pessoa perde o

apoio espiritual, deixa-se cair interiormente e decai física e

psiquicamente. Geralmente isto acontece de forma até bastante

repentina, numa espécie de crise cujos sintomas o recluso relativamente

experiente conhece muito bem. Cada um de nós temia aquele momento

em que se manifestava pela primeira vez essa crise - não em si próprio,

pois então já teria sido indiferente, e sim em seus amigos. Geralmente

essa crise se configurava da seguinte maneira: A pessoa em questão

certo dia ficava simplesmente deitada em seu barracão, e ninguém

conseguia persuadi-la a botar a roupa, ir ao lavatório ou mesmo a se

apresentar na formatura de chamada. Nada mais surtia efeito, nada lhe

metia medo, nem súplicas, nem ameaças, nem golpes, tudo em vão. O

sujeito simplesmente ficava deitado, não se mexia, e quando uma doença

provocava essa crise, a pessoa se negava inclusive a ser transportada para

o ambulatório ou tomar qualquer medida em prol de si mesma. Ela



entrega os pontos! Fica deitada até nas próprias fezes e urina, pois nada

mais a interessa.

Certa vez vivenciei de forma dramática a importância da relação

existente entre esse perigosíssimo entregar os pontos, o deixar-se cair,

por um lado, e a perda da vivência em função do futuro, por outro. O

chefe do meu bloco, um estrangeiro que outrora fora um compositor

musical bastante conhecido, disse-me certo dia: "Ei, doutor, gostaria de

lhe contar uma coisa. Há pouco tempo tive um sonho curioso. Uma voz

me disse que eu poderia expressar um desejo, que poderia dizer o que

gostaria de saber e ela me responderia qualquer pergunta. Sabe o que eu

perguntei? Quero saber quando a guerra terminará para mim. Sabe o que

quero dizer: para mim! Isto é, queria saber quando seremos libertos do

nosso campo de concentração, ou seja, quando terminarão os nossos

sofrimentos." Perguntei-lhe quando tivera esse sonho. "Em fevereiro de

1945", respondeu. Estávamos no começo de março. "E o que te disse

então a voz em sonho?", continuei perguntando. Bem baixinho, me

segredou: "Em trinta de março. . ."

Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava ainda

cheio de esperança, convicto de que cumpriria o que anunciara aquela

voz. Mas a data profetizada se aproximava cada vez mais e as notícias

sobre a situação militar, na medida em que penetravam em nosso campo,

faziam parecer cada vez menos provável que a frente de batalha de fato

nos trouxesse a liberdade ainda no mês de março. Deu-se então o

seguinte: Em vinte e nove de março aquele companheiro foi

repentinamente atacado de febre alta. Em trinta de março, no dia em que

de acordo com a profecia a guerra e o sofrimento (para ele) chegaria ao

fim, ele caiu em pleno delírio e finalmente entrou em coma. No dia

trinta e um de março ele estava morto. Falecera de tifo exantemático.



Quem conhece as estreitas relações existentes entre o estado

emocional de uma pessoa e as condições de imunidade do organismo,

compreenderá os efeitos fatais que poder ter a súbita entrega ao

desespero e ao desânimo. Em última análise, meu companheiro foi

vitimado porque sua profunda decepção pelo não-cumprimento da

libertação pontualmente esperada reduziu drasticamente a capacidade de

seu organismo contra a infecção de tifo exantemático já latente.

Paralisaram-se sua fé no futuro e sua vontade de futuro, acabando seu

organismo por sucumbir à doença. Assim a voz do seu sonho acabou

prevalecendo...

Este caso isolado e as conclusões dele tiradas coadunam-se com

outra observação para a qual o médico-chefe do nosso campo chamou a

minha atenção certa vez. Na semana entre o Natal de 1944 e o Ano

Novo de 1945 irrompeu uma mortandade jamais vista anteriormente no

nosso campo de concentração. Também o médico- chefe foi de opinião

de que as causas da mesma não estavam num agravamento das

condições de trabalho ou de alimentação ou numa eventual alteração

climática ou mesmo novas epidemias. Antes, a causa dessa mortandade

em massa devia ser procurada exclusivamente no fato de a maioria dos

prisioneiros ter se entregue à habitual e ingênua esperança de estar de

volta em casa já para o Natal. Como, porém, as notícias dos jornais

fossem tudo menos animadoras, ao se aproximar aquela data, os reclusos

foram tomados de desânimo e decepção gerais, cuja perigosa influência

sobre a capacidade de resistência dos prisioneiros se manifestou

justamente também naquela mortandade em massa daquele período.

Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente as

pessoas no campo de concentração pressupõem que, consigamos

orientá-los para um alvo no futuro. A divisa que necessariamente



orientou todos os esforços psicoterapêuticos ou psico-higiênicos junto

aos prisioneiros talvez encontre sua melhor expressão nas palavras de

Nietzsche: "Quem tem por que viver agüenta quase qualquer como".

Portanto era preciso conscientizar os prisioneiros, à medida em que era

dada a oportunidade, do "porquê" de sua vida, do seu alvo, para assim

conseguir que eles estivessem também interiormente à altura do terrível

"como" da existência presente, resistindo aos horrores do campo de

concentração. E, inversamente, ai daquele que não via mais a meta

diante de si em sua vida, cuja vida não tinha mais conteúdo, mas perdia

o sentido de sua existência e assim todo e qualquer motivo para suportar

o sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e deixavam-se cair

muito cedo. A expressão típica com que replicavam a toda e qualquer

palavra animadora era sempre a mesma: "Não tenho mais nada a esperar

da vida". Como se reagir a esta atitude?

Perguntar pelo sentido da vida

O que se faz necessário aqui é uma viravolta em toda a

colocação da pergunta pelo sentido da vida. Precisamos aprender e

também ensinar às pessoas em desespero que a rigor nunca e jamais

importa o que nós ainda temos a esperar da vida, mas sim

exclusivamente o que a vida espera de nós. Falando em termos

filosóficos, se poderia dizer que se trata de fazer uma revolução

copernicana. Não perguntamos mais pelo sentido da vida, mas nos

experimentamos a nós mesmos como os indagados, como aqueles aos

quais a vida dirige perguntas diariamente e a cada hora - perguntas que

precisamos responder, dando a resposta adequada não através de

elucubrações ou discursos, mas apenas através da ação, através da

conduta correta. Em última análise, viver não significa outra coisa que

arcar com a responsabilidade de responder adequadamente às perguntas



da vida, pelo cumprimento das tarefas colocadas pela vida a cada

indivíduo, pelo cumprimento da exigência do momento.

Essa exigência, e com ela o sentido da existência, altera-se de

pessoa para pessoa e de um momento para o outro. Jamais, portanto, o

sentido da vida humana pode ser definido em termos genéricos, nunca

se poderá responder com validade geral a pergunta por este sentido. A

vida como a entendemos aqui não é nada vago, mas sempre algo

concreto, de modo que também as exigências que a vida nos faz sempre

são bem concretas. Esta concreticidade está dada pelo destino do ser

humano, que para cada um sempre é algo único e singular. Nenhum ser

humano e nenhum destino pode ser comparado com outro; nenhuma

situação se repete. E em cada situação a pessoa é chamada a assumir

outra atitude. Para a sua situação concreta exige dela que ela aja, ou

seja, que ela procure configurar ativamente o seu destino; ora, que ela

aproveite uma oportunidade para realizar valores simplesmente

vivenciando (por exemplo, gozando); outra vez, que ela simplesmente

assuma o seu destino. Mas sempre é assim que toda e qualquer situação

se caracteriza, por esse caráter único e exclusivo que somente permite

uma única resposta" correta à pergunta contida na situação concreta.

Quando um homem descobre que seu destino é sofrer, tem que ver

neste sofrimento uma tarefa sua e única. Mesmo diante do sofrimento, a

pessoa precisa conquistar a consciência de que ela é única e exclusiva

em todo o cosmo-centro deste destino sofrido. Ninguém pode assumir

dela isso, e ninguém pode substituir a pessoa no sofrimento. Mas na

maneira como ela própria suporta este sofrimento está também a

possibilidade de uma vitória única e singular.

Para nós, no campo de concentração, nada disso era especulação

inútil sobre a vida. Essas reflexões eram a única coisa que ainda podia



ajudar-nos, pois esses pensamentos não nos deixavam desesperar quando

não enxergávamos chance alguma de escapar com vida. O que nos

importava já não era mais a pergunta pelo sentido da vida como ela é

tantas vezes colocada, ingenuamente, referindo-se a nada mais do que a

realização de um alvo qualquer através de nossa produção criativa. O

que nos importava era o objetivo da vida naquela totalidade que incluiu a

morte e assim não somente atribui sentido à "vida", mas também ao

sofrimento e à morte. Este era o sentido pelo qual estávamos lutando!

Sofrimento como vitória

Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos

negávamos então a ficar desfazendo ou minimizando o volume de

sofrimento que havia no campo de concentração, seja "reprimindo-o" ou

iludindo-nos a respeito do mesmo com otimismo barato ou artificial.

Para nós também o sofrimento passara a ser uma incumbência cujo

sentido não mais queríamos excluir. Para nós ele tinha revelado o seu

caráter de conquista, aquele caráter de conquista que levou Rilke a

exclamar: "Wieviel ist aufzuleiden!" (Quanto sofrimento há por

resgatar!) Rilke falava de resgatar o sofrimento como outros diriam

cumprir uma tarefa.

Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nós. Por isso,

era também necessário olhar de frente a situação, a avalanche de

sofrimento, apesar do perigo de alguém "amolecer" e quem sabe, em

segredo deixar as lágrimas correr livremente. Não precisaria

envergonhar-se dessas lágrimas. Eram o penhor de ele ter a maior das

coragens - a coragem de sofrer. Mas pouquíssimos sabiam disso, e só

envergonhados admitiam ter-se extravasado em lágrimas de novo. Certa

vez perguntei a um companheiro como fizera desaparecer os seus

edemas de fome, ao que ele confessou: "Curei-os chorando..."



Algo está esperando

As tentativas embrionárias de uma psicoterapia ou psicahigiene no

campo de concentração foram de natureza individual e coletiva. As

tentativas psicoterapêuticas individuais foram muitas vezes um

"tratamento" urgente para salvar a vida. Afinal esses esforços se

destinavam sobretudo à prevenção de suicídios. Para os casos em que

se concretizara a tentativa de suicídio havia uma proibição rigorosíssima

de salvar a pessoa em questão. Assim era oficialmente proibido, por

exemplo, "soltar" companheiros que alguém encontrasse enforcados.

Tanto mais se impunha a necessidade de tomar medidas preventivas.

Lembro de dois "casos". Apresento-os não só por servirem de

paradigmas para a aplicação prática das reflexões acima expostas, mas

por revelarem também um notável paralelismo. Trata-se de dois homens

que em conversas haviam manifestado intenções de suicídio. Ambos

alegaram da maneira típica que "nada mais tinham a esperar da vida".

Importava mostrar a ambos que a vida esperava algo deles, e algo na

vida, no futuro, estaria esperando por eles. E de fato revelou-se que por

um deles havia um ser humano esperando: seu filho, ao qual idolatrava,

"esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro "esperava" não uma pessoa,

mas um objeto: sua obra. O homem era cientista e publicara uma série

de livros sobre determinado tema, a qual não estava concluída e

aguardava a sua conclusão. E para esta obra este homem era

insubstituível, não podia ser trocado por outro. Mas ele não era nem

mais nem menos insubstituível que aquele outro que, no amor da

criança, era único e não podia ser trocado. Aquela unicidade e

exclusividade que caracteriza cada pessoa humana e dá sentido à

existência do indivíduo, faz-se valer tanto em relação a uma obra ou uma

conquista criativa, como também em relação a outra pessoa e ao amor



da mesma. Esse fato de cada indivíduo não poder ser substituído nem

representado é, no entanto, aquilo que, levado ao nível da consciência,

ilumina em toda a sua grandeza a responsabilidade do ser humano por

sua vida e pela continuidade da vida. A pessoa que se deu conta dessa

responsabilidade em relação à obra que por ela espera ou perante o ente

que a ama e espera, essa pessoa jamais conseguirá jogar fora a sua vida.

Ela sabe do "porquê" de sua existência - e por isso também conseguirá

suportar quase todo "como".

Uma palavra na hora certa

As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram

extremamente restritas no campo de concentração. Nesta área, o que

tinha efeito incomparavelmente maior do que a fala era o exemplo.

Contanto que um chefe de bloco não estivesse do lado das autoridades

nazistas tinha incontáveis oportunidades de exercer uma influência

profunda e positiva sobre aqueles que se achavam sob sua esfera de

ação, através de uma atitude reta e encorajadora. O efeito direto do ser

exemplo sempre é maior do que o efeito de palavras. Volta e meia,

porém, também a palavra tinha efeito, quando por alguma circunstância

externa aumentava o eco interior. Lembro-me de certa ocasião em que

surgiu a oportunidade de aproveitar psicoterapeuticamente, numa

espécie de diálogo coletivo, a receptividade interior dos reclusos

favorecida por determinada situação externa.

O dia fora terrível. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da

chamada todos os pontos que doravante seriam considerados sabotagem

e punidos imediatamente por enforcamento. Entre estes delitos

constavam trivialidades como cortar tiras estreitas de nossos velhos

cobertores (o que muitos de nós tínhamos feito para confeccionar

polainas improvisadas), além de qualquer "furto", mesmo o mais



insignificante. Acontece que poucos dias antes um prisioneiro que estava

morrendo de fome penetrara no depósito de batatas para roubar uns

quilos delas. Constatou- se o arrombamento e alguns prisioneiros

descobriram o "assaltante". Quando a direção do campo deu pela coisa,

exigiu a entrega do delinqüente, caso contrário o campo inteiro teria que

ficar de jejum durante um dia. Naturalmente os dois mil e quinhentos

companheiros preferiram jejuar a entregar o companheiro para ser

enforcado. Ao chegar a noite desse dia de jejum, estávamos estirados em

nosso barracão, todos tomados de depressão geral. Falava-se pouco e

quando saía uma palavra ela demonstrava irritação. Como se não

bastasse, a luz apagou. O estado de espírito geral atingia o seu ponto

mais baixo. O chefe do grupo, porém, era uma pessoa atilada e

improvisou uma conversa sobre tudo aquilo que tanto nos preocupava

interiormente. Falou sobre os tantos companheiros que haviam morrido

nos últimos dias, de doença ou por suicídio. Falou também sobre o que

provavelmente seria o motivo real dessas mortes, em ambas as

modalidades: o entregar os pontos. Sobre este ponto bem como sobre a

questão de como se poderia talvez resguardar ainda as prováveis vítimas

seguintes desse fatal auto- abandono interior, o nosso chefe pediu que se

desse algumas explicações e citou o meu nome! Ora, o meu estado de

espírito naquele momento nem de longe era de dar explicações

psicológicas ou qualquer consolo psicoterapêutico para meus

companheiros de barracão, numa espécie de aconselhamento médico-

pastoral. Eu estava com frio e com fome e também me sentia muito

mole e irritado. Mas tive que juntar as forças e aproveitar esta

oportunidade única, pois o que mais precisavam agora era de ânimo.

Terapia médica da alma



Iniciei por dizer que, olhando objetivamente, o futuro só podia

parecer desesperador. Admiti que cada um de nós podia calcular para si

mesmo como mínimas as chances de sobrevivência. Ainda não chegara

ao campo a epidemia de tifo exantemático. Mesmo assim, estimei em

cinco por cento minhas chances de sobreviver. E disse isso a eles! E lhes

disse também que, no que dependesse de mim, não perderia a esperança

nem desistiria de lutar Pois ninguém conhece o futuro. Nenhuma pessoa

sabe o que talvez lhe ocorrerá dentro de uma hora. Não podíamos

esperar novidades militares sensacionais para o dia seguinte - e ninguém

melhor que nós, com longa experiência de campo de concentração, para

sabê-lo. Mas muitas vezes surge de repente uma grande chance, no

mínimo para o indivíduo: ser destacado para um reduzido transporte

destinado a um comando especial com condições de trabalho

excepcionalmente favoráveis, etc. - coisas que às vezes eram o anseio e a

maior "felicidade" do recluso.

Mas não falei somente do futuro e da penumbra em que este

felizmente estava envolto, nem fiquei apenas no presente com todo seu

sofrimento. Falei também do passado, com todas as suas alegrias, e da

luz que ele ainda lançava para dentro das trevas dos nossos dias. Citei o

poeta que diz: "Aquilo que viveste nenhum poder do mundo tirará."

Aquilo que realizamos na riqueza da nossa vida passada, na abundância

de suas experiências, essa riqueza interior nada nem ninguém nos

podem tirar. Mas não só o que vivenciamos; também aquilo que

fizemos, aquilo que de grandioso pensamos, e o que padecemos, tudo

isso salvamos para a realidade de uma vez por todas. Estas experiências

podem pertencer ao passado, justamente no passado ficam asseguradas

para toda a eternidade! Pois o passado também é uma dimensão do ser,

quem sabe, a mais segura.



Finalizando, disse que a vida está repleta de oportunidades para

dotá-la de sentido. Os meus companheiros mal se mexiam, estirados pelo

chão. Vez por outra, ouvia-se um suspiro doloroso. Dei a entender que a

vida humana tem sentido sempre e em todas as circunstâncias, e que

esse infinito significado da existência também abrange sofrimento,

morte e aflição. Pedi àqueles pobres coitados, que há tempo me

escutavam na escuridão total do barracão, que olhassem de frente para a

situação em que estávamos, por mais difícil que ela fosse, e não

desesperassem, mas recobrassem o ânimo, cientes de que, mesmo

perdida, a nossa luta, nossos esforços não perderiam seu sentido e

dignidade. Cada um de nós, disse-lhes eu, nestes momentos difíceis e

mais ainda na hora derradeira que se aproxima para muitos de nós, se

encontra sob o olhar desafiante de amigos ou de uma mulher, de um

vivente ou de um morto - ou sob o olhar de Deus. Que espera que não o

decepcionemos e que saibamos sofrer e morrer não miseravelmente, mas

com orgulho! Encerrando, falei do nosso sacrifício. Disse que ele tem

sentido em todo e qualquer caso. Disse que a natureza do sacrifício

implica ser ele vivido na premissa de que, neste nosso mundo, no mundo

do êxito, nada se alcança com ele. Não vem ao caso se o sacrifício é

feito em prol de uma idéia política ou se trata de auto- imolação de uma

pessoa em favor de outra. Claro, aqueles que fossem crentes no sentido

religioso poderiam entendê-lo com facilidade. Mencionei aquele

companheiro que, no início de sua estada no campo de concentração,

propusera ao céu um pacto: que o seu sofrimento e morte poupassem de

uma morte atormentada a pessoa por ele tão amada. Para este homem

sofrimento e morte não eram sem sentido, mas sim, foram dotados do

mais profundo sentido em sua função de sacrifício. Ele não queria nem

sofrer nem morrer sem um sentido. Ninguém de nós o queria! Dar a esta



vida, aqui e agora, naquele barracão, naquela situação praticamente sem

saída, este sentido último, foi o propósito das minhas palavras.

Não demorou muito e pude perceber que esse propósito atingira o

seu objetivo. Ao acender-se novamente a lâmpada elétrica do barracão,

vi achegarem-se as figuras miseráveis de meus companheiros,

mancando, com lágrimas nos olhos, para agradecer-me. Mas quero

confessar aqui que apenas raramente tive a força interior para abrir-me

num contato tão intenso e último com meus companheiros de cruz como

naquela noite.

Psicologia da guarda

Discutimos até aqui o choque na recepção e a psicologia da vida

propriamente dita no campo de concentração. Antes de nos voltarmos à

terceira fase de reações anímicas do recluso, ou seja, à psicologia de

recém-liberto do campo de concentração, queremos dedicar nossa

atenção, por um momento, a uma questão à parte, que repetidamente é

apresentada ao psicólogo, de modo geral, e mais particularmente àquele

que vivenciou em pessoa essas coisas: a psicologia do pessoal da guarda

no campo de concentração. Como é possível que pessoas de carne e osso

cheguem a infligir tamanho sofrimento a outros seres humanos? Quando

alguém ouve estes relatos, realmente dando-lhes crédito, e dando-se

conta de que semelhantes coisas de fato são possíveis, então se pergunta

como algo assim é possível psicologicamente. Para responder a esta

pergunta, mesmo sem querer entrar a fundo na questão, é preciso

lembrar que existem entre os guardas de um campo de concentração

sádicos por excelência, no sentido estritamente clínico. Em segundo

lugar se escolhiam sádicos justamente quando se compunham pelotões

de guarda excepcionalmente rigorosos. Já falamos da seleção negativa de

carrascos e cúmplices feita entre a massa dos prisioneiros para ocupar a



posição de Capo, o que explica por que justamente os elementos brutais

e os indivíduos egoístas conseguiam sobreviver. Além dessa seleção

negativa, havia ainda no campo uma seleção positiva das pessoas

sádicas.

Às vezes ficávamos no local da obra trabalhando no valo sob

temperaturas abaixo de zero, praticamente sem agasalho, recebendo,

porém a licença de nos aquecer junto a uma lareira portátil, cada um por

seu turno e alguns minutos a cada duas horas. Alimentávamos esta

lareira com galhos e restos de lenha. Nestas ocasiões a alegria era geral.

Mas de vez em quando havia um capataz ou contramestre que tinha um

prazer especial em nos tirar essa alegria e era fácil reconhecer em sua

fisionomia o sádico prazer com que ele proibia tudo arbitrariamente e

jogava a lareira na neve juntamente com o braseiro tão aconchegante. E

quando a SS antipatizava mais fortemente com alguém, ela deixava o

pobre coitado à mercê de um homem conhecido por sua devassidão e

por sua especialização em torturas sádicas.

Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo da

guarda estava simplesmente insensibilizada por tantos anos de

convivência com o sadismo cada vez maior do campo de concentração.

Foram principalmente estas pessoas embrutecidas em sua vida

emocional que rejeitaram, ao menos para si, as atitudes próprias do

sadismo. Mas foi também só isto, porque naturalmente nada

empreendiam contra o sadismo dos outros.

Em quarto lugar, porém, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o

pessoal do corpo da guarda havia sabotadores. Quero mencionar aqui

apenas o chefe do último campo de concentração em que estive e do qual

fui libertado. Ele era integrante da SS. Após a libertação daquele campo,

constatou-se um fato do qual somente o médico do campo - ele mesmo



prisioneiro - tinha conhecimento até ali. O chefe do campo dera, em

segredo, considerável somas de dinheiro do próprio bolso para que se

pudesse arranjar medicamentos para os reclusos na farmácia do lugarejo

mais próximo! Essa história ainda teve um epílogo. Após a libertação,

prisioneiros judeus esconderam esse homem da SS das tropas

americanas e declararam a seu comandante que o entregariam única e

exclusivamente sob a condição de não se tocar em um fio de seu cabelo

sequer. O comandante das tropas americanas deu- lhes então a sua

palavra de honra como oficial militar, e os prisioneiros judeus lhe

apresentaram o ex-comandante do campo. O comandante das tropas

reintegrou esse homem da SS em seu cargo de comandante do campo, e

ele organizou então para nós coletas de gêneros alimentícios e de

agasalho entre a população dos vilarejos circunvizinhos.

Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo,

prisioneiro ele mesmo, foi mais brutal que todos os guardas SS do

campo juntos. Batia nos prisioneiros quando, onde e como pudesse, ao

passo que o chefe não levantou o punho sequer uma vez, ao que eu

saiba, contra qualquer dos "seus" prisioneiros.

Daí se deduz uma coisa. Afirmar que alguém fazia parte da guarda

do campo de concentração, ou que foi prisioneiro no campo não quer

dizer nada. A bondade humana pode ser encontrada em todas as pessoas

e ela se acha também naquele grupo que à primeira vista deveria ser

sumariamente condenado. As delimitações se sobrepõem. Não podemos

simplificar as coisas dizendo: "Os prisioneiros são anjos, e os guardas

são demônios".

Pelo contrário. Contrariando o que de modo geral é sugerido pela

vida no campo de concentração, ser guarda ou supervisor e ter uma

atitude humana para com os prisioneiros sempre será de certa forma um



mérito pessoal e moral. Em contrapartida, é particularmente deplorável

a baixeza do prisioneiro que inflige um mal a seus próprios

companheiros de dor. É claro que essa falta de caráter é mais dolorosa

para os reclusos, da mesma forma como um prisioneiro que é alvo do

mais insignificante gesto humano que lhe fizer um integrante da guarda

fica profundamente comovido. Lembro-me que um dia um capataz (não-

prisioneiro) furtivamente me passou um pedaço de pão. Eu sabia que ele

só podia tê-lo poupado da sua merenda. O que me derrubou a ponto de

derramar lágrimas não foi aquele pedaço de pão em si, e sim o afeto

humano que esse homem me ofereceu naquela ocasião, a palavra e o

olhar humanos que acompanharam a oferta...

De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas

raças humanas e realmente apenas essas duas: a "raça" das pessoas

direitas e a das pessoas torpes. Ambas as "raças" estão amplamente

difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em todos os grupos; não há grupo

constituído exclusivamente de pessoas direitas nem unicamente de

pessoas torpes. Neste sentido não existe grupo de "raça pura", e assim

também havia uns e outros sujeitos decentes no corpo da guarda.

A vida no campo de concentração ensejava sem dúvida o

rompimento de um abismo nas profundezas extremas do ser humano.

Não deveria surpreender-nos o fato de que essas profundezas punham a

descoberto simplesmente a natureza humana, o ser humano como ele é -

uma liga do bem e do mal! A ruptura que perpassa toda a existência

humana e distingue bem e mal alcança mesmo as mais extremas

profundezas e se revela até no fundo desse abismo aberto pelo campo de

concentração.

Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geração

humana antes de nós. O que é, então, um ser humano? É o ser que



sempre decide o que ele é. É o ser que inventou as câmaras de gás; mas é

também aquele ser que entrou nas câmaras de gás, ereto, com uma

oração nos lábios.

A terceira fase: após a libertação

Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de

concentração - a psicologia do prisioneiro recém-liberto.

Dada a natureza do assunto, a descrição da experiência de

libertação já não poderá ser impessoal. Começamos por aquele ponto

em nosso relato em que após dias da mais intensa expectativa, tremulava

certa manhã a bandeira branca no portão do campo. Esta altíssima

tensão anímica foi sucedida por uma distensão interior total. Quem

pensa que nossa alegria foi geral está redondamente enganado. O que

realmente aconteceu?

A passos lentos os companheiros se arrastam em direção ao portão

do campo. Mal e mal as pernas os sustentam. Olham timidamente em

volta, cada qual encara o outro com uma pergunta nos olhos. Dão os

primeiros passos temerosos para fora do campo de concentração. Desta

feita não se ouve nenhuma voz de comando, ninguém tenta esquivar-se

de um soco ou pontapé. Ah não, desta vez os guardas oferecem cigarros.

A gente não os reconhece de saída, pois entrementes se apressaram em

vestir-se à paisana. Vamos andando devagar, seguindo pela estrada de

acesso. Minhas pernas já começam a doer ameaçando falhar em sua

função. Vamos nos arrastando, queremos ver pela primeira vez os

arredores do campo de concentração, ou melhor, vê-los pela primeira

vez como pessoa livre. Apreciamos a natureza e entramos para a

liberdade. "Para a liberdade", vou dizendo, e o repito várias vezes em

pensamento; mas simplesmente não se consegue apreendê-lo. Em tantos

anos de sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara muito gasto. Seu



conceito perdera os contornos. Confrontado com a realidade, ele se

confunde. A nova realidade ainda não consegue penetrar direito no

consciente. Simplesmente não se consegue apreendê-la ainda. Chega-se

a um campo. Nele se vêem flores. Toma-se conhecimento de tudo isso,

mas não se chega a "tomar sentimento". A primeira centelha de alegria

salta ao se perceber um galo de vistosa cauda multicor. Mas fica nisto,

nesta centelha de alegria, e ainda não se participa do mundo. A gente se

senta debaixo de um castanheiro sobre um pequeno banco; só Deus sabe

a expressão do rosto naquela hora. Em todo caso: o mundo continua sem

causar impressão.

À noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu

velho barracão, um chega para o outro e lhe pergunta às escondidas:

"Diga-me uma coisa: você chegou a ficar contente hoje?" O outro

responde: "Para ser franco, não!" E fica envergonhado, porque não sabe

que com todos é assim. Literalmente desaprendemos o sentimento de

alegria. Será necessário aprender de novo a alegrar-se.

Sob o ponto de vista psicológico, pode-se chamar de verdadeira

despersonalização aquilo que os companheiros libertos experimentaram.

Tudo parece irreal e improvável. Tudo parece apenas um sonho. Ainda

não se consegue acreditá-lo. Foram demais, muito demais as vezes em

que o sonho nos iludiu nesses últimos anos. Quantas vezes sonhamos

que viria este dia em que nos poderíamos movimentar livremente?

Quantas vezes sonhamos estar chegando em casa para abraçar a esposa,

saudar os amigos, sentar com eles à mesa e começar a contar tudo aquilo

que se passou durante estes anos? Quantas vezes antecipamos em sonhos

esse dia de reencontros - e agora, realmente teria chegado este

momento? Sempre havia três silvos estridentes ferindo o ouvido, dando

o comando de "levantar", arrancando a gente do sonho, da liberdade, e



como mero sonho se revelava pela enésima vez. E agora deveríamos

acreditar, de uma hora para a outra? Agora essa liberdade seria

realidade verdadeira?

Mas é isto mesmo, um dia. O corpo não tem tantas inibições como

a alma. A partir do primeiro instante em que se lhe abre a possibilidade,

ele aproveita a realidade e deita a mão nela, literalmente: a gente come a

não poder mais, horas a fio, dias a fio, a metade da noite. Incrível o

quanto se consegue comer. Um ou outro recluso liberto é convidado por

agricultores amáveis nas proximidades do campo, e então ele come, e

toma café, e solta sua língua, e começa a contar coisas, horas e horas a

fio. Descarrega-se a pressão que estava sobre ele durante tantos anos. A

forma de contar da impressão de que a pessoa em questão estaria sob

uma espécie de compulsão anímica, tanta é a ânsia de contar, a

necessidade de falar. (Pude observar este fenômeno também em pessoas

que mesmo por pouco tempo estiveram sob pressão muito grande, como

por exemplo, em interrogatórios da Gestapo.)

Passam-se dias, muitos dias, até que se solte não somente a língua,

mas também algo dentro da gente. De repente o sentimento abre uma

brecha naquela estranha barreira repressiva que o recalcara. E então, dias

após a libertação, vais andando pelo campo livre, atravessando campinas

floridas, rumo a um lugarejo nos arredores do campo de concentração;

cotovias se alçam para as alturas e ouves o seu canto de alegria que

ressoa no alto do ar livre. Em toda a volta não se enxerga vivalma. O que

te cerca é campo aberto, a terra, o céu, o regozijo das cotovias e o espaço

livre; nada mais. Interrompes tua caminhada neste espaço livre, para,

olhar ao redor e olhas para o alto - e te prostras de joelhos. Neste

momento não sabes muito de ti mesmo nem muito sobre o mundo.

Dentro de ti apenas ouves as palavras, e sempre as mesmas palavras:



"Na angústia gritei para o Senhor, e ele me respondeu no espaço livre." -

Quanto tempo ficaste ali ajoelhado? Quantas vezes repetiste aquelas

palavras? A lembrança já não sabe dizer. . . Mas naquele dia, naquela

hora, começou tua nova vida - isto sabes. E é passo a passo, não de outro

modo, que entras nesta nova vida, tornas a ser homem.

A despedida

O caminho que vai da alta tensão psicológica dos últimos dias no

campo de concentração, o caminho de volta dessa guerra de nervos

para a paz da alma, não é, de forma alguma, livre de empecilhos. Está

enganado quem acreditar que o recém-liberto do campo de concentração

dispensa qualquer assistência anímica. Em primeiro lugar, é preciso

considerar que uma pessoa que esteve sob a incrível tensão psicológica

de um campo de concentração por tempo prolongado, mesmo após a

libertação naturalmente está ameaçada por certos perigos psicológicos,

justamente por causa da "descompressão" repentina. Estes perigos não

são outra coisa (em termos de saúde mental) que o equivalente

psicológico da doença de Caisson. Assim como o trabalhador submerso

corre perigo de ordem fisiológica caso abandonar repentinamente a

câmara de mergulho (onde ele se encontra sob enorme pressão

atmosférica), da mesma forma a pessoa subitamente aliviada de enorme

pressão anímica poderá ser prejudicada em sua saúde espiritual e mental.

Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva,

podia-se observar muitas delas, durante esta fase psicológica, que em sua

atitude anímica continuavam vivendo sob a condição do poder e da

violência, só que, uma vez libertos, agora pensavam ser a sua vez de usar

o poder e a liberdade de forma arbitrária, desenfreada e irrefletida. Para

essas pessoas primitivas, nada mudou a não ser o sinal, de negativo para

positivo. Se antes eram objetos do poder, da violência, da arbitrariedade



e da injustiça, essas pessoas agora viravam sujeitos dentro das mesmas

categorias. Ainda não se desprenderam daquilo por que passaram.

Manifestam isso em detalhes aparentemente sem importância. Por

exemplo, um companheiro e eu caminhamos reto, cruzando os campos

em direção à prisão da qual há pouco fomos libertados; de repente nos

vemos diante de uma lavoura recém germinando. Automaticamente

quero desviar dela. Ele, entretanto, me pega pelo braço e me impele reto

em frente. Balbuciei algo de que não se deve pisar a brotadura. Aí ele se

exalta. Com olhar ameaçador grita: "O quê? E o que fizeram conosco?

Liquidaram minha mulher e meu filho na câmara de gás - isto, para não

falar do resto - e tu queres proibir que eu esmague uns talos de aveia?..."

Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a

reencontrar a verdade, tão trivial, de que ninguém tem o direito de

praticar injustiça, nem mesmo aquele que sofreu injustiça. Precisamos

trabalhar no sentido de levar essas pessoas ao reencontro desta verdade,

pois a inversão da mesma facilmente poderia trazer conseqüências

piores do que a perda de alguns milhares de grãos de aveia para um

agricultor desconhecido. Pois ainda vejo à minha frente aquele

companheiro do nosso campo que arregaçou a manga e com a direita em

riste debaixo do meu nariz gritou na minha cara: "Podem decepar esta

mão se eu não a manchar de sangue no dia em que chegar em casa!. . ."

E quero enfatizar que o homem que disse isto, em si, não era um sujeito

ruim. Sempre foi, no campo de concentração e depois, o melhor dos

companheiros. Além da deformação que ameaça a pessoa

repentinamente liberta da pressão anímica, ainda existem duas outras

experiências fundamentais que podem colocá-la em perigo, prejudicá-la

e deformá-la sob o ponto de vista caracteriológico. São a amargura e a

decepção da pessoa que, livre, volta à sua vida antiga. A amargura é



provocada por experiências diversas nos contatos com outras pessoas

no antigo ambiente de vida de quem sai do campo de concentração. Ao

voltar para casa, ela constata que muitos não reagem de outra forma do

que simplesmente encolhendo os ombros ou dando de si frases baratas.

Em vista disso, não raro, ela é tomada de amargura, surgindo dentro de

si a pergunta de para que teria sofrido tudo aquilo. Não ouvindo outra

coisa a não ser as costumeiras evasivas: "Nós não sabíamos de nada", ou

"...nós também sofremos...", ela fica se perguntando se isto é realmente

tudo que os outros lhe conseguem dizer...

Algo diferente é a experiência fundamental da decepção. Neste caso

não se trata da revolta interior contra a superficialidade e inércia do

coração da outra pessoa que faz a gente querer sumir desse mundo para

não precisar ver nem ouvir mais nada. . . Na experiência da decepção a

pessoa se sente à mercê do destino. Durante anos a fio a pessoa

acreditou ter chegado ao ponto mais baixo possível do sofrimento, mas

constata agora que de alguma forma o sofrimento não tem fundo, que

aparentemente não existe o ponto baixo absoluto, e as coisas podem

piorar cada vez mais, descer cada vez mais...

Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a

pessoa que está no campo de concentração, dissemos que era preciso

orientá-la para um alvo no futuro, lembrá-la sempre de novo que a vida

estaria esperando por ela, que havia alguém esperando por ela. E depois?

Depois acaba havendo um ou outro que precisa constatar que não há

mais ninguém que ficasse esperando por ele. . .

Ai daquele para quem não existe mais a razão das suas forças no

campo de concentração - o ente querido. Ai daquele que experimenta na

realidade aquele momento que sonhou mil vezes, e o momento vem

diferente, completamente diferente do que fora imaginado. A pessoa



pega o bonde, vai até aquela casa que por anos a fio imaginava enxergar

diante de si e aperta a campainha - bem assim como tanto desejara em

seus mil sonhos. . . Mas quem abre a porta não é a pessoa que deveria

abri-la - ela jamais voltará a lhe abrir a porta. . .

Todos no campo de concentração sabíamos e dizíamos um ao

outro: Não há felicidade sobre a terra capaz de compensar nosso

sofrimento. Não esperávamos felicidade - não era isso que nos

sustentava e conferia um sentido ao nosso sofrimento, ao nosso

sacrifício e ao nosso morrer. E, contudo, não estávamos preparados

para - a infelicidade. Esta desilusão, que esperava grande parte dos

prisioneiros, foi, para muitos deles, uma experiência difícil de superar

em termos de psicoterapia - e era difícil mesmo para um psicoterapeuta

enfrentá-lo no tratamento do paciente. Esta observação, no entanto, não

deveria desanimar o psicoterapeuta. Ao contrário, a dificuldade deve

resultar em estímulo, pois constitui desafio e tarefa. De uma forma ou de

outra, para cada um dos libertos chegará o dia em que, contemplando em

retrospecto a experiência do campo de concentração, terá uma estranha

sensação. Ele mesmo não conseguirá mais entender como foi capaz

de suportar tudo aquilo que lhe foi exigido no campo de concentração.

E se houve um dia em sua vida em que a liberdade lhe parecia um

lindo sonho, virá também o dia em que toda a experiência sofrida no

campo de concentração lhe parecerá um mero pesadelo. Essa

experiência do libertado, porém, é coroada pelo maravilhoso

sentimento de que nada mais precisa temer neste mundo depois de tudo

que sofreu- a não ser seu Deus.

 



I I

CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA

Leitores da minha breve narração autobiográfica costumam pedir

uma explicação mais completa e específica da minha doutrina

terapêutica. Para vir ao seu encontro, acrescentei à edição original de

"Do Campo de Extermínio ao Existencialismo" um breve resumo sobre

logoterapia. Mas isto não foi suficiente, e tenho sido assediado por

muitos que solicitam um tratamento mais detalhado da matéria. Por esse

motivo, reescrevi por completo e ampliei consideravelmente o meu relato

na presente edição.

Não foi tarefa fácil. Transmitir ao leitor, dentro de um espaço

restrito, todo o material que ocupa vinte volumes em língua alemã - é

empreendimento quase impossível. Isso me lembra aquele médico

americano que certa vez apareceu em minha clínica em Viena e

perguntou: "Então, doutor, o senhor é psicanalista?", ao que respondi:

"Não bem psicanalista. Digamos um psicoterapeuta." - Continuou ele:

"Qual a escola que o senhor representa?" - Respondi: "É minha própria

teoria. Chama-se logoterapia." - "Poderia o senhor dizer-me, numa única

sentença, o que quer dizer logoterapia, ao menos qual a diferença entre

psicanálise e logoterapia?" - "Sim", repliquei "mas, em primeiro lugar,

pode o senhor dizer-me com uma só sentença o que pensa ser a essência

da psicanálise?" - Eis a sua resposta: "Durante a psicanálise o paciente

precisa deitar-se num sofá e contar coisas que às vezes são muito

desagradáveis de se contar." - Ao que retruquei imediatamente com o

seguinte improviso: "Bem, na logoterapia o paciente pode ficar sentado

normalmente, mas precisa ouvir certas coisas que às vezes são muito

desagradáveis de se ouvir."



É claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intenção de fornecer

uma fórmula concentrada da logoterapia. Entretanto ela não deixa de ter

sua razão, uma vez que, se comparada à psicanálise, a logoterapia é

menos retrospectiva e menos introspectiva. A logoterapia se concentra

mais no futuro, ou seja, nos sentidos a serem realizados pelo paciente

em seu futuro. (A logoterapia é, de fato, uma psicoterapia centrada no

sentido.) Ao mesmo tempo a logoterapia tira do foco de atenção todas

aquelas formações tipo círculo vicioso e mecanismos retro-

alimentadores que desempenham papel tão importante na criação de

neuroses. Assim é quebrado o autocentrismo (self center edness) típico

do neurótico, ao invés de se fomentá-lo e reforçá-lo constantemente.

Obviamente esta formulação simplifica demais as coisas; mesmo

assim a logoterapia de fato confronta o paciente com o sentido de sua

vida e o reorienta para o mesmo. E torná-lo consciente desse sentido

pode contribuir em muito para a sua capacidade de superar a neurose.

Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia" para designar

minha teoria. O termo "logos" é uma palavra grega, e significa

"sentido"! A logoterapia, ou, como tem sido chamada por alguns autores,

a "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia", concentra-se no sentido da

existência humana, bem como na busca da pessoa por este sentido. Para

a logoterapia, a busca de sentido na vida da pessoa é a principal força

motivadora no ser humano. Por esta razão costumo falar de uma vontade

de sentido, a contrastar com o princípio do prazer (ou, como também

poderíamos chamá-lo, a vontade de prazer) no qual repousa a

psicanálise freudiana, e contrastando ainda com a vontade de poder,

enfatizada pela psicologia adleriana através do uso do termo "busca de

superioridade".

A vontade de sentido



A busca do indivíduo por um sentido é a motivação primária em

sua vida, e não uma "racionalização secundária" de impulsos instintivos.

Esse sentido é exclusivo e específico, uma vez que precisa e pode ser

cumprido somente por aquela determinada pessoa. Somente então esse

sentido assume uma importância que satisfará sua própria vontade de

sentido. Alguns autores sustentam que sentidos e valores são "nada mais

que mecanismos de defesa, formações reativas e sublimações". Mas,

pelo que toca a mim, eu não estaria disposto a viver em função dos meus

"mecanismos de defesa". Nem tampouco estaria pronto a morrer

simplesmente por amor às minhas "formações reativas". O que acontece,

porém, é que o ser humano é capaz de viver e até de morrer por seus

ideais e valores!

Anos atrás, realizou-se na França uma pesquisa de opinião pública.

Os resultados mostraram que 89% das pessoas consultadas admitiram

que o indivíduo precisa de "algo" em função do qual viver. E 61 %

admitiram haver algo ou alguém em suas próprias vidas, pelo qual

estariam até prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na minha clínica

em Viena, entre pacientes e funcionários, e o resultado foi praticamente

igual àquele obtido entre milhares de pessoas pesquisadas na França; a

diferença foi de apenas 2%.

Outra pesquisa estatística, com dados de 7.948 alunos, em 48

universidades, foi conduzida por cientistas sociais da Universidade

Johns Hopkins. Seu informe preliminar é parte de um estudo de dois

anos patrocinado pelo Instituto Nacional de Saúde Mental. Perguntados

sobre o que consideravam "muito importante para eles naquele

momento, 16% dos estudantes responderam "ganhar muito dinheiro",

78% afirmaram que o seu principal objetivo era "encontrar um propósito

e sentido para minha vida".



Naturalmente pode haver caso em que a preocupação de um

indivíduo com valores é, na realidade, uma camuflagem de conflitos

interiores ocultos; mas estes casos são, antes, exceções à regra, e não a

regra em si. Nesses casos realmente temos que lidar com pseudo-

valores, e como tais eles terão que ser desmascarados. O

desmascaramento, entretanto, deveria cessar no momento em que nos

deparamos com o que é autêntico e genuíno na pessoa, como por

exemplo o desejo do ser humano por uma vida tanto quanto possível

dotada de sentido. Caso não parar ali, a única coisa que o "psicólogo

desmascarador" realmente desmascara é seu próprio "motivo oculto" - a

saber, sua necessidade inconsciente de degradar e depreciar o que é

genuíno, o que é genuinamente humano no ser humano.

Frustração existencial

A vontade de sentido também pode ser frustrada; neste caso a

logoterapia fala de "frustração existencial". O termo "existencial" pode

ser usado de três maneiras: referindo-se (1) à existência em si mesma,

isto é, ao modo especificamente humano de ser; (2) ao sentido da

existência; (3) à busca por um sentido concreto na existência pessoal, ou

seja, à vontade de sentido.

Frustração existencial também pode resultar em neuroses. Para esse

tipo de neuroses a terapia cunhou o termo "neuroses noogênicas", a

contrastar com as neuroses na significação habitual da palavra, isto é, as

neuroses psicogênicas. Neuroses noogênicas têm sua origem não na

dimensão psicológica, mas antes na dimensão "noológica" (do termo

grego noos que significa "mente") da existência humana. Este é outro

conceito logoterapêutico que designa qualquer coisa pertinente à

dimensão especificamente humana.

Neuroses noogênicas



Neuroses noogênicas não surgem de conflitos entre impulsos e

instintos, mas de problemas existenciais. Entre esses problemas, a

frustração da vontade de sentido desempenha papel central.

É óbvio que em casos noogênicos a terapia apropriada e adequada

não é a psicoterapia de um modo geral, mas antes a logoterapia; ou seja,

uma terapia que ousa penetrar na dimensão especificamente humana.

Quero citar um exemplo. Um diplomata americano de alto escalão

dirigiu-se a meu consultório em Viena a fim de continuar o

tratamento psicanalítico iniciado cinco anos antes com um analista em

Nova Iorque. Logo de início perguntei-lhe por que ele pensava que

deveria ser analisado, por que, em si, começara com a análise. Revelou-

se que o paciente estava descontente com a sua carreira e tinha extrema

dificuldade em concordar com a política exterior dos Estados Unidos.

Seu analista, no entanto, lhe havia dito repetidamente que ele devia

tentar reconciliar-se com seu pai, porque o governo dos Estados

Unidos bem como os seus superiores eram "nada mais" que imagens

paternas, e, consequentemente, a insatisfação com o seu emprego se

devia ao ódio inconsciente contra o pai. Uma análise que já vinha

durando cinco anos induzira o paciente a aceitar cada vez mais as

interpretações de seu analista, até que, de tantas árvores de símbolos e

imagens, ele não mais conseguiu ver a floresta da realidade. Após

algumas poucas entrevistas, ficou claro que a sua vontade de sentido

estava sendo frustrada por sua profissão e que ele na realidade ansiava

engajar-se em outra espécie de trabalho. Como não havia motivo para ele

não largar a sua profissão e abraçar outra, assim o fez, com os mais

gratificantes resultados. Em sua nova ocupação ele está satisfeito já faz

mais de cinco anos, conforme relatou há pouco tempo. Duvido que neste

caso eu estivesse lidando com um estado neurótico, e esta é a razão por



que pensei que ele não precisava de qualquer psicoterapia, nem mesmo

de logoterapia, pela simples razão de, na realidade, nem ser um paciente.

Nem todo conflito é necessariamente neurótico; certa dose de conflito é

normal e sadia. De forma similar, sofrimento não é sempre um fenômeno

patológico; em vez de sintoma de neurose, sofrimento pode ser

perfeitamente um mérito achievemente humano, especialmente se o

sofrimento emana de frustração existencial. Eu negaria categoricamente

que a busca por um sentido para a existência da pessoa ou mesmo sua

dúvida a respeito sempre provenha de alguma doença ou mesmo resulte

em doença. Frustração existencial em si mesma não é patológica nem

patogênica. A preocupação ou mesmo o desespero da pessoa sobre se a

sua vida vale a pena ser vivida é uma angústia existencial, mas de forma

alguma uma doença mental. É bem possível que interpretar aquela em

termos desta motive um médico a soterrar o desespero existencial do seu

paciente debaixo de um monte de tranqüilizantes. Sua função, no

entanto, é de pilotar o paciente através das suas crises existenciais de

crescimento e desenvolvimento.

A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar

sentido em sua vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize do

logos oculto de sua existência, trata-se de um processo analítico. Até

esse ponto a logoterapia se assemelha à psicanálise. Entretanto, quando

a logoterapia procura tornar algo novamente consciente, ela não restringe

sua atividade a fatos instintivos dentro do inconsciente do indivíduo,

mas se preocupa também com realidades existenciais, tais como o

sentido em potencial de sua existência a ser cumprido, bem como a sua

vontade de sentido. Qualquer análise, porém, mesmo que se abstenha de

incluir a dimensão noológica em seu processo terapêutico, procura

tornar o paciente consciente daquilo por que ele realmente anseia na



profundidade do seu ser. A logoterapia diverge da psicanálise na medida

em que considera o ser humano um ente cuja preocupação principal

consiste em cumprir um sentido, e não na mera gratificação e satisfação

de impulsos e instintos, ou na mera reconciliação dos reclamados

conflitantes de id, ego e superego, ou na mera adaptação e no

ajustamento à sociedade e ao meio ambiente.

Noodinâmica

A busca por sentido certamente pode causar tensão interior em vez

de equilíbrio interior. Entretanto, justamente esta tensão é um pré-

requisito indispensável para a saúde mental. Ouso dizer que nada no

mundo contribui tão efetivamente para a sobrevivência, mesmo nas

piores condições, como saber que a vida da gente tem um sentido. Há

muita sabedoria nas palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver

suporta quase todo como." Nestas palavras eu vejo um lema válido para

qualquer psicoterapia. Nos campos de concentração nazistas poder-se-

ia ter testemunhado que aqueles que sabiam que havia uma tarefa

esperando por eles, tinham as maiores chances de sobreviver. Outros

autores de livros sobre campos de concentração chegaram à mesma

conclusão assim como investigações psiquiátricas sobre acampamentos

com prisioneiros de guerra no Japão, Coréia do Norte e Vietnã do Norte.

Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentração

em Auschwitz, um manuscrito meu, pronto para publicação, foi

confiscado. Não há dúvida de que meu profundo desejo de reescrevê-lo

me ajudou a sobreviver aos rigores dos campos de concentração em que

estive. Assim, por exemplo, quando fui atacado pela febre do tifo,

rabisquei muitos apontamentos em pedacinhos de papel para depois

conseguir reescrever o manuscrito, caso vivesse até o dia da libertação.

Tenho certeza de que essa reconstrução de nosso manuscrito perdido,



levada a cabo na penumbra dos barracões de um campo de concentração

na Baviera, ajudou-me a superar o perigo de um colapso cardiovascular.

Pode-se ver, assim, que a saúde mental está baseada em certo grau

de tensão, tensão entre aquilo que já se alcançou e aquilo que ainda se

deveria alcançar, ou o hiato entre o que se é e o que se deveria vir a ser.

Essa tensão é inerente ao ser humano e por isso indispensável ao bem-

estar mental. Não deveríamos, então, hesitar em desafiar a pessoa com

um sentido em potencial a ser por ela cumprido. Somente assim

despertaremos do estado latente a sua vontade de sentido. Considero

perigosa e errônea a noção de higiene mental que pressupõe que a

pessoa necessita em primeiro lugar é de equilíbrio, ou, como se diz na

biologia, de "homeostase", ou seja, de um estado livre de tensão. O que

o ser humano realmente precisa não é um estado livre de tensões, mas

antes a busca e a luta por um objetivo que valha a pena, uma tarefa

escolhida livremente. O que ela necessita não é descarga de tensão a

qualquer custo, mas antes o desafio de um sentido em potencial à espera

de seu cumprimento. O que o ser humano precisa não é de homeostase,

mas daquilo que chamo de "noodinâmica", isto é, da dinâmica

existencial num campo polarizado de tensão, onde um pólo está

representado por um sentido a ser cumprido e o outro pólo, pela pessoa

que deve cumprir. E ninguém pense que isto é válido somente para

situações normais; isto vale mais ainda para indivíduos neuróticos.

Quando arquitetos querem reforçar uma arcada que ameaça desabar, eles

aumentam a carga por ela sustentada, pois com isso os componentes são

ligados mais firmemente. Da mesma forma, se os terapeutas desejam

incrementar a saúde mental de seus pacientes, não deveriam ter receios

de criar uma sadia quantidade de tensão através da reorientação para o

sentido da sua vida. Uma vez mostrado o impacto benéfico da orientação



para o sentido, volto-me agora para a perniciosa influência daquela

sensação da qual se queixam tantos pacientes hoje em dia, ou seja, da

total e extrema falta de significado de suas vidas. Eles carecem da

consciência de um sentido pelo qual valesse a pena viver. Sentem-se

perseguidos pela experiência de seu vazio interior, de um vazio dentro

de si mesmos; estão presos na situação que tenho chamado de "vácuo

existencial".

O vazio existencial

O vazio existencial é um fenômeno muito difundido no século XX.

Isto é compreensível; pode ser atribuído a uma dupla perda sofrida pelo

ser humano desde que se tornou um ser verdadeiramente humano. No

início da história, o homem foi perdendo alguns dos instintos animais

básicos que regulam o comportamento do animal e asseguram sua

existência. Tal segurança, assim como o paraíso, está cerrada ao ser

humano para todo o sempre. Ele precisa fazer opções. Acresce-se

ainda que o ser humano sofreu mais outra perda em seu

desenvolvimento mais recente. As tradições, que serviam de apoio para

seu comportamento, atualmente vêm diminuindo com grande rapidez.

Nenhum instinto lhe diz o que deve fazer e não há tradição que lhe diga o

que ele deveria fazer; às vezes ele não sabe sequer o que deseja fazer. Em

vez disso, ele deseja fazer o que os outros fazem (conformismo), ou ele

faz o que outras pessoas querem que ele faça (totalitarismo).

Um levantamento estatístico recente revelou que entre os meus

alunos europeus, 25% mostravam um grau mais ou menos acentuado de

vazio existencial. Entre meus alunos norte-americanos a porcentagem

não era de 25, mas de 60%.

O vácuo existencial se manifesta principalmente num estado de

tédio. Agora podemos entender por que Schopenhauer disse que,



aparentemente, a humanidade estava fadada a oscilar eternamente entre

os dois extremos de angústia e tédio. É concreto que atualmente o tédio

está causando e certamente trazendo aos psiquiatras mais problemas de

que o faz a angústia. E estes problemas estão se tornando cada vez

mais agudos, uma vez que o crescente processo de automação

provavelmente conduzirá a um aumento enorme nas horas de lazer do

trabalhador médio. Lastimável é que muitos deles não saberão o que

fazer com seu tempo livre. Pensemos, por exemplo, na "neurose

dominical", aquela espécie de depressão que acomete pessoas que se

dão conta da falta de conteúdo de suas vidas quando passa o corre-

corre da semana atarefada e o vazio dentro delas se torna manifesto.

Não são poucos os casos de suicídio que podem ser atribuídos a este

vazio existencial. Fenômenos tão difundidos como depressão, agressão

e vício não podem ser entendidos se não reconhecermos o vazio

existencial subjacente a eles. O mesmo é válido também para crises de

aposentados e idosos.

Existem ainda diversas máscaras e disfarces sob os quais

transparece o vazio existencial. Às vezes a vontade de sentido frustrada

é vicariamente compensada por uma vontade de poder, incluindo a sua

mais primitiva forma, que é a vontade de dinheiro. Em outros casos, o

lugar da vontade de sentido frustrada é tomado pela vontade de prazer. É

por isso que muitas vezes a frustração existencial acaba em

compensação sexual. Podemos observar nestes casos que a libido sexual

assume proporções descabidas no vácuo existencial.

Algo análogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de

mecanismos retro-alimentadores e de configurações tipo círculo vicioso

que ainda discutirei abaixo. Pode-se observar em casos e mais casos,

entretanto, que esta sintomatologia invadiu um vácuo existencial no qual



ela continua em plena florescência. No caso desses pacientes não

estamos lidando com neuroses noogênicas. Entretanto, jamais

conseguiremos que o paciente supere a sua condição se não

suplementarmos o tratamento psicoterápico com logoterapia. Isto

porque, ao se preencher o vácuo existencial, o paciente estará prevenido

contra relapsos. Por isso a logoterapia é indicada não só em casos

noogênicos, como foi ressaltado aqui, mas também em casos

psicogênicos, e às vezes mesmo em "(pseudo) neuroses somatogênicas".

Sob esta luz se justifica uma afirmação feita certa vez por Magda B.

Arnold: "Toda terapia precisa, de algum modo, por mais restrito que

seja, ser também logoterapia."

Vejamos o que se pode fazer quando um paciente pergunta qual é,

afinal, o sentido da sua vida.

Sentido da vida

Duvido que um médico possa responder esta questão em termos

genéricos. Isto porque o sentido da vida difere de pessoa para pessoa,

de um dia para outro, de uma hora para outra. O que importa, por

conseguinte, não é o sentido da vida de um modo geral, mas antes o

sentido específico da vida de uma pessoa em um dado momento.

Formular esta questão em termos gerais seria comparável a perguntar a

um campeão de xadrez:

"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente

não existe algo como o melhor lance ou um bom lance à parte de uma

situação específica num jogo e da personalidade peculiar do adversário.

O mesmo é válido para a existência humana. Não se deveria procurar

um sentido abstrato da vida. Cada qual tem sua própria vocação ou

missão específica na vida; cada um precisa executar uma tarefa concreta,

que está a exigir cumprimento. Nisto a pessoa não pode ser substituída,



nem pode sua vida ser repetida. Assim, a tarefa de cada um é tão

singular como a sua oportunidade específica de levá-la a cabo.

Uma vez que cada situação na vida representa um desafio para a

pessoa e lhe apresenta um problema para resolver, pode-se, a rigor,

inventar a questão pelo sentido da vida. Em última análise, a pessoa não

deveria perguntar qual o sentido da sua vida, mas antes deve reconhecer

que é ela que está sendo indagada. Em suma, cada pessoa é questionada

pela vida; e ela somente pode responder à vida respondendo por sua

própria vida; à vida ela somente pode responder sendo responsável.

Assim sendo, a logoterapia vê na responsabilidade (responsibleness) a

essência propriamente dita da existência humana.

A essência da existência

Esta ênfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo

categórico da logoterapia, que reza: "Viva como se já estivesse vivendo

pela segunda vez, e como se na primeira vez você tivesse agido tão

errado como está prestes a agir agora." Parece-me que nada estimula

tanto o senso de responsabilidade de uma pessoa como esta máxima, a

qual a convida a imaginar primeiro que o presente é passado e, em

segundo lugar, que o passado ainda pode ser alterado e corrigido.

Semelhante preceito a confronta com a finitude da vida e com o caráter

irrevogável (finality) daquilo que ela faz de sua vida e de si mesma.

Logoterapia procura criar no paciente uma consciência plena de sua

própria responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte pelo que,

perante “que” ou perante “quem” ele se julga responsável. Eis por que

um logoterapeuta é, dentre todos os psicoterapeutas, o que menos se vê

tentado a impor julgamentos de valores a seus pacientes, porque jamais

permitirá a ele transferir ao médico a responsabilidade de ajudar.



Por isso é o paciente quem decide se deve interpretar a tarefa de sua

vida como pessoa responsável perante a sociedade ou perante a sua

própria consciência. Há pessoas, no entanto, que não interpretam suas

vidas simplesmente como uma tarefa a elas designada, mas também em

função do contramestre que lhes atribuiu a tarefa.

Logoterapia não é instrução nem pregação. Ela está tão distante do

arrazoado lógico como da exortação moral. Em linguagem figurada, o

papel do logoterapeuta é antes o de um oculista que de um pintor. O

pintor procura transmitir-nos uma imagem do mundo como ele o vê; o

oftalmologista procura capacitar-nos a enxergar o mundo como ele é na

realidade. O papel do logoterapeuta consiste em ampliar e alargar o

campo visual do paciente de modo que todo o espectro de sentido e

potencial se torne consciente e visível para ele.

Ao declarar que o ser humano é uma criatura responsável e precisa

realizar o sentido potencial de sua vida, quero salientar que o

verdadeiro sentido da vida deve ser descoberto no mundo, e não dentro

da pessoa humana ou de sua psique, como se fosse um sistema fechado.

Chamei esta característica constitutiva de "a auto- transcendência da

existência humana". Ela denota o fato de que ser humano sempre aponta

e se dirige para algo ou alguém diferente de si mesmo - seja um sentido

a realizar ou outro ser humano a encontrar. Quanto mais a pessoa

esquecer de si mesma - dedicando-se a servir uma causa ou a amar outra

pessoa - mais humana será e mais se realizará. O que se chama de auto-

realização não é de modo algum um objetivo atingível, pela simples

razão de que quanto mais a pessoa se esforçar, tanto mais deixará de

atingi-lo. Em outras palavras, auto-realização só é possível como um

efeito colateral da auto-transcendência.



Até aqui mostramos que o sentido da vida sempre se modifica, mas

jamais deixa de existir. De acordo com a logoterapia, podemos descobrir

este sentido na vida de três diferentes formas:

criando um trabalho ou praticando um ato;

experimentando algo ou encontrando alguém;

pela atitude que tomamos em relação ao sofrimento inevitável.

A primeira, o caminho da realização, é bastante óbvia. A segunda e

a terceira necessitam de uma melhor elaboração.

A segunda maneira de encontrar um significado na vida é

experimentando algo - como a bondade, a verdade e a beleza,

experimentando a natureza e a cultura ou, ainda, experimentando outro

ser humano em sua originalidade própria - amando-o.

O sentido do amor

Amor é a única maneira de captar outro ser humano no íntimo da

sua personalidade. Ninguém consegue ter consciência plena da essência

última de outro ser humano sem amá-lo. Por seu amor a pessoa se torna

capaz de ver os traços característicos e as feições essenciais do seu

amado; mais ainda, ela vê o que está potencialmente contido nele, aquilo

que ainda não está, mas deveria ser realizado. Além disso, através do seu

amar a pessoa que ama capacita a pessoa amada a realizar estas

potencialidades. Conscientizando-a do que ela pode ser e do que deveria

vir a ser, aquele que ama faz com que estas potencialidades venham a se

realizar.

Na logoterapia o amor não é interpretado como mero fenômeno de

impulsos e instintos no sentido de uma assim chamada sublimação. O

amor é um fenômeno tão primário como o sexo. Normalmente sexo é

uma modalidade de expressão do amor. O sexo se justifica e é até



santificado no momento em que, porém apenas enquanto for veículo do

amor. Desta forma o amor não é entendido como mero efeito colateral

do sexo, e sim é entendido como um meio de expressar a experiência

daquela união chamada de amor.

A terceira forma de encontrar um sentido na vida é sofrendo.



O sentido do sofrimento

Não devemos esquecer nunca que também podemos encontrar

sentido na vida quando nos confrontamos com uma situação sem

esperança, quando enfrentamos uma fatalidade que não pode ser

mudada. Porque o que importa, então, é dar testemunho do potencial

especificamente humano no que ele tem de mais elevado, e que consiste

em transformar uma tragédia pessoal num triunfo, em converter nosso

sofrimento numa conquista humana. Quando já não somos capazes de

mudar uma situação - podemos pensar numa doença incurável, como

um câncer que não se pode mais operar - somos desafiados a mudar a

nós próprios.

Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clínico geral de

mais idade veio consultar-me por causa de uma depressão muito

profunda. Ele não conseguia superar a perda de sua mulher, que falecera

fazia dois anos e a qual ele amara acima de tudo. Bem, como poderia eu

ajudá-lo? Que poderia lhe dizer? Abstive-me de lhe dizer qualquer coisa

e, ao invés, confrontei-o com a pergunta: "Que teria acontecido, doutor,

se o senhor tivesse falecido primeiro e sua esposa tivesse que lhe

sobreviver?"

- "Ah," disse ele, "isso teria sido terrível para ela; ela teria sofrido

muito!" Ao que retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste

sofrimento e foi o senhor que a poupou dele; mas agora o senhor precisa

pagar por isso sobrevivendo a ela e chorando a sua morte." Ele não disse

uma palavra, apertou a minha mão e calmamente deixou meu

consultório. Sofrimento de certo modo deixa de ser sofrimento no

instante em que encontra um sentido, como o sentido de um sacrifício. É

claro que esta não foi propriamente uma terapia, uma vez que, em

primeiro lugar, o seu desespero não era nenhuma doença; em segundo,



eu não podia alterar a sua sina, não podia ressuscitar a sua esposa. Mas

o que eu consegui naquele momento foi mudar a sua atitude frente ao

destino inalterável, visto que a partir daquela ocasião ele pelo menos

podia ver um sentido em seu sofrimento. Um dos princípios

fundamentais da logoterapia está em que a principal preocupação da

pessoa humana não consiste em obter prazer ou evitar a dor, mas antes

em ver um sentido em sua vida. Esta é a razão por que o ser humano

está pronto até a sofrer, sob a condição, é claro, de que o seu sofrimento

tenha um sentido.

É preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento

não é de modo algum necessário para encontrar sentido. Insisto apenas

que o sentido é possível mesmo a despeito do sofrimento - desde que,

naturalmente, o sofrimento seja inevitável. Se ele fosse evitável, no

entanto, a coisa significativa a fazer seria eliminar a sua causa, fosse ela

psicológica, biológica ou política. Sofrer desnecessariamente é

masoquista e não heróico.

Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia

na Universidade da Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia que

"nossa atual filosofia de higiene mental acentua a idéia de que as

pessoas deveriam ser felizes, que infelicidade é sintoma de desajuste.

Esse sistema de valores poderia ser responsável pela circunstância de o

fardo da infelicidade inevitável ser acrescido da infelicidade pelo fato de

a pessoa ser infeliz."

Em outro ensaio ela manifesta esperança de que a logoterapia

"possa ajudar a reagir contra certas tendências pouco sadias na atual

cultura dos Estados Unidos, onde o sofredor incurável recebe muito

pouca oportunidade de ter orgulho do seu sofrimento e de o considerar



enobrecedor, ao invés de degradante" tanto é que "ele não só é infeliz,

mas também tem vergonha de ser infeliz".

Existem situações em que se está impedido de trabalhar ou de gozar

a vida; o que, porém, jamais pode ser excluído é a inevitabilidade do

sofrimento. Ao aceitar esse desafio de sofrer com bravura, a vida recebe

um sentido até o seu derradeiro instante, mantendo este sentido

literalmente até o fim. Em outras palavras, o sentido da vida é um

sentido incondicional, por incluir até o sentido potencial do sofrimento

inevitável.

Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda

experiência por que passei no campo de concentração. As chances de

sair dali com vida não passavam de uma em 28, como se pode verificar

facilmente em estatísticas exatas. Não parecia nem mesmo possível, e

muito menos provável que o manuscrito do meu primeiro livro, que

ocultei dentro da minha capa ao chegar em Auschwitz, jamais pudesse

ser salvo. Assim, tive que sofrer e superar a perda do meu filho

espiritual. Parecia agora que nada nem ninguém sobreviveria a mim;

nem filho físico nem filho espiritual que fossem meus! Vi-me assim

confrontado com a questão de se, dentro dessas circunstâncias, minha

vida carecia de qualquer sentido, em última análise.

Eu ainda não percebia que uma resposta para esta questão, com

que eu estava me batendo tão desesperadamente, já estava à minha

espera e que pouco depois ela me seria dada. Foi quando tive que

entregar minha roupa e, em troca, herdei os trapos surrados de um

recluso que fora mandado para a câmara de gás, logo depois de sua

chegada à estação ferroviária de Auschwitz. Em lugar do grande número

de páginas do meu manuscrito, encontrei no bolso da capa recém-

adquirida uma única página, arrancada de um livro de orações hebraico,



contendo a principal oração judaica, o Shem Yisrael. Como interpretar

semelhante "coincidência" senão como desafio no sentido de viver meus

pensamentos, em vez de simplesmente colocá-los no papel?

Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em

futuro próximo. Dentro dessa situação crítica, entretanto, eu tinha uma

preocupação diferente da maioria dos meus companheiros. A pergunta

deles era: "Será que vou sair com vida do campo de concentração? Caso

contrário, todo esse sofrimento não tem sentido." A pergunta que

atormentava a mim era: "Será que tem sentido todo esse sofrimento, toda

essa morte ao nosso redor? Caso contrário, em última análise não faz

sentido sobreviver; uma vida cujo sentido depende de semelhante

eventualidade - escapar ou não escapar - em última análise nem valeria a

pena ser vivida."

Problemas metaclínicos

Cada vez mais os psiquiatras são procurados por pacientes que os

confrontam com problemas humanos e não tanto com sintomas

neuróticos. Parte das pessoas que hoje buscam um psiquiatra teriam

procurado um pastor, sacerdote ou rabino em épocas anteriores. Agora

elas frequentemente recusam seu encaminhamento para clérigos e, ao

contrário, confrontam o médico com questões como: "Qual é o sentido

da minha vida?"

Um logodrama

Gostaria de citar um exemplo. A mãe de um menino que morrera

na idade de onze anos deu entrada em minha clínica, após uma tentativa

de suicídio. O Dr. Kurt Kocourek convidou-a a participar de um grupo

terapêutico. Ocorreu que em certa ocasião eu entrei na sala da clínica

em que ele dirigia um psicodrama. Ela estava contando a sua história.

Quando seu filho morreu, ficou sozinha com outro filho, mais velho, que



era aleijado, vítima de paralisia infantil. O pobre rapaz estava preso a

uma cadeira de rodas. Sua mãe, entretanto, rebelou-se contra o destino

dela. Mas quando tentou o suicídio juntamente com ele, foi o filho

aleijado que a impediu; ele gostava de viver! Para ele a vida continuara a

ter muito sentido. Por que não se dava o mesmo com sua mãe? Como

poderia a vida dela ainda ter um sentido? E como poderíamos ajudá-la a

conscientizar-se disso?

Improvisando, entrei no diálogo e perguntei a outra mulher no

grupo por sua idade, ao que ela respondeu: "Trinta anos". Repliquei:

"Não, você agora não está com 30 anos, mas sim com oitenta, deitada

no leito da morte. E agora você olha para trás, para sua vida, uma vida

sem filhos, mas plena de sucesso financeiro e prestígio social."

Convidei-a então a imaginar como ela se sentiria dentro dessa situação.

"Que você acha disso? O que vai dizer para si mesma?" Vou citar o que

ela realmente disse, de uma fita gravada naquela sessão: "Ah, casei com

um milionário tive uma vida fácil, cheia de riqueza, e aproveitei bem!

Flertei com homens, provoquei-os. Mas agora estou com oitenta anos;

não tenho filhos próprios. Olhando para trás, como mulher de muita

idade, não consigo ver para que foi tudo isso; na realidade preciso dizer

que a minha vida foi um fracasso!”

Convidei então a mulher que tinha o filho paralítico a se imaginar

em situação idêntica, repassando a sua vida. Vejamos o que ela disse,

conforme está gravado na fita: "Desejei ter filhos e este desejo me foi

concedido; um menino morreu, mas o outro, o aleijado, teria sido

mandado para uma instituição, se eu não tivesse ficado com ele,

cuidando dele. Mesmo que ele seja aleijado e completamente

dependente, não deixa de ser o meu filho. Assim eu fiz com que ele

pudesse ter uma vida mais completa; fiz do meu filho uma pessoa



humana melhor." Neste ponto houve uma explosão de lágrimas, e,

chorando, ela continuou: "Quanto a mim, posso encarar tranqüila a

minha vida passada; porque posso dizer que minha vida foi rica em

sentido e dei um duro para realizá-lo; fiz o melhor que pude - dei a meu

filho o melhor. Minha vida não foi um fracasso!" Encarando sua vida

passada como se estivesse no leito da morte, ela repentinamente pôde

ver um sentido em sua vida, um sentido que incluía até mesmo todos os

seus sofrimentos. Da mesma forma ficara igualmente claro que uma

vida de pouca duração, como por exemplo, do seu filho morto, podia ser

tão rica em alegria e amor a ponto de conter mais sentido que uma vida

que durasse oitenta anos.

Pouco depois passei para outra questão, dirigindo-me desta vez ao

grupo inteiro. Perguntei se um macaco utilizado para produzir soro

contra poliomielite e que, por esta razão, fosse picado vez após vez,

jamais seria capaz de captar o sentido do seu sofrimento. O grupo o

negou unanimemente; pois com sua inteligência limitada ele não

poderia entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, o único mundo

no qual o seu sofrimento seria inteligível. Fui em frente com a seguinte

pergunta: "E como é com a pessoa humana? Vocês têm certeza de que o

mundo humano é um ponto final na evolução do cosmo? Não é

concebível que ainda haja outra dimensão possível, um mundo além do

mundo humano? Um mundo em que a pergunta pelo sentido último do

sofrimento humano encontraria uma resposta?"

O super sentido

Esse sentido último necessariamente excede e ultrapassa a

capacidade intelectual finita do ser humano; na logoterapia falamos

neste contexto de um super-sentido. O que se requer da pessoa não é

aquilo que alguns filósofos existenciais ensinam, ou seja, suportar a falta



de sentido da vida; o que se propõe é, antes, suportar a incapacidade de

captar em termos racionais o fato, de que a vida tem um sentido

incondicional. O logos é mais profundo que a lógica.

Um psiquiatra que vai além do conceito do super-sentido mais cedo

ou mais tarde acabará embaraçado por seus pacientes, como se deu

comigo quando minha filha de seis anos me perguntou: "Por que

dizemos que o Senhor é bom?" Eu repliquei: "Faz algumas semanas

você teve sarampo, e então o Senhor, em sua bondade, fez você sarar

completamente." Mas a pequena não se deu por satisfeita e retrucou:

"Ora, pai, não esqueça que foi ele que me fez pegar o sarampo!"

No entanto, quando o paciente está sobre o chão firme da fé

religiosa, não se pode objetar ao uso do efeito terapêutico das suas

convicções religiosas e, assim, ao aproveitamento de seus recursos

espirituais. Para esse fim o psiquiatra pode colocar-se no lugar do

paciente. É exatamente isto que eu fiz certa vez, por exemplo, quando

um rabi da Europa oriental veio ter comigo e me contou sua história.

Ele tinha perdido sua primeira esposa e seus seis filhos no campo de

concentração de Auschwitz, onde foram mortos na câmara de gás, e

agora se evidenciou que sua segunda mulher era estéril. Observei que a

procriação não é o único sentido da vida, pois neste caso a vida em si

perderia o sentido, e algo que em si mesmo não tem sentido não pode

ganhar sentido simplesmente através de sua direta ação. Entretanto o

rabi encarava a sua sorte como um judeu ortodoxo, ou seja, no desespero

de não ter um filho que pudesse pronunciar o Kaddish (Oração pelos

mortos) para ele, depois de sua morte.

Não desisti. Fiz uma última tentativa de ajudá-lo perguntando se ele

não esperava ver os seus filhos novamente no céu. Minha pergunta,

entretanto, desencadeou uma torrente de lágrimas, e agora sim veio à



tona o verdadeiro motivo de seu desespero; explicou ele que seus filhos,

uma vez que morreram como mártires inocentes, mereceriam o mais

elevado lugar no céu; mas ele mesmo, um velho pecador, não podia

esperar receber o mesmo lugar. Ainda não desisti e retruquei: "Não se

poderia conceber, rabi, que foi justamente este o sentido de o senhor

sobreviver a seus filhos, para que fosse purificado por estes anos de

sofrimento, de modo que também o senhor, embora não inocente como

seus filhos, possa, afinal, tornar-se digno de juntar-se a eles no céu?

Não está escrito nos Salmos que Deus guarda todas as suas lágrimas?

Assim talvez nenhum de seus sofrimentos tenha sido em vão." Pela

primeira vez em muitos anos ele se sentiu aliviado do seu sofrimento,

pela nova perspectiva que lhe pude abrir.

A transitoriedade da vida

Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estão

não apenas o sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de

dizer que os únicos aspectos realmente transitórios da vida são as

potencialidades; porém no momento em que são realizadas, elas se

transformam em realidades; são resgatadas e entregues ao passado, no

qual ficam a salvo e resguardadas da transitoriedade. Isto porque no

passado nada está irremediavelmente perdido, mas está tudo

irrevogavelmente guardado.

Sendo assim, a transitoriedade da nossa existência de forma alguma

lhe tira o sentido. No entanto ela constitui a nossa responsabilidade,

porque tudo depende de nos conscientizarmos das possibilidades

essencialmente transitórias. O ser humano está constantemente fazendo

uma opção diante da massa de potencialidades presentes; quais delas

serão condenadas ao não-ser, e quais serão concretizadas? Qual opção se

tornará realidade de uma vez para sempre, imortal "pegada nas areias



do tempo"? A todo e qualquer momento a pessoa precisa decidir, para o

bem ou para o mal, qual será o monumento de sua existência.

Não há dúvida de que geralmente a pessoa somente leva em conta o

campo de restolhos da transitoriedade e se esquece dos abarrotados

celeiros do passado, onde ela guardou de uma vez por todas os seus

atos, suas alegrias e também seus sofrimentos. Nada pode ser desfeito,

nada pode ser eliminado; eu diria que ter sido é a mais segura forma de

ser.

Ao considerar a transitoriedade essencial da existência humana, a

logoterapia não é pessimista, mas antes ativista. Em linguagem figurada

poderíamos dizer que o pessimista parece um homem que observa com

temor e tristeza que a sua folhinha na parede vai ficando mais fina a

cada dia que passa: Por outro lado, a pessoa que enfrenta ativamente os

problemas da vida é como o homem que, dia após dia, vai destacando

cada folha do seu calendário e cuidadosamente a guarda junto às

precedentes, tendo primeiro feito no verso alguns apontamentos

referentes ao dia que passou. É com orgulho e alegria que ele pode

pensar em toda a riqueza contida nestas anotações, em toda a vida que

ele já viveu em plenitude. Que lhe importa notar que está ficando velho?

Terá ele alguma razão para ficar invejando os jovens que vê, ou de cair

em nostalgia por ter perdido a juventude? Que motivos terá ele para

invejar uma pessoa jovem? Pelas possibilidades que estão à frente do

jovem, do futuro que o espera? "Eu agradeço", é o que ele vai pensar.

"Em vez de possibilidades, realidades é o que tenho no meu passado,

não apenas a realidade do trabalho realizado e do amor vivido, mas

também a realidade dos sofrimentos suportados com bravura. Esses

sofrimentos são as coisas das quais me orgulho mais, embora não sejam

coisas que possam causar inveja."



Logoterapia como técnica

Um medo realista como o medo da morte não pode ser amenizado

nem eliminado por sua interpretação psicodinâmica; de outro lado, um

medo neurótico como a agorafobia não pode ser curado pela

compreensão filosófica. Entretanto a logoterapia desenvolveu uma

técnica especial para lidar também com estes casos. Para entender o que

ocorre ao se aplicar esta técnica, tomamos como ponto de partida uma

condição frequentemente encontrada em indivíduos neuróticos, qual

seja, a ansiedade antecipatória. Característico deste temor é que ele

produz exatamente aquilo que o paciente teme. Assim, por exemplo, um

indivíduo que está com medo de enrubescer ao entrar num salão e

enfrentar muitas pessoas, de fato está mais propenso a enrubescer sob

tais circunstâncias. Neste contexto poder-se-ia transpor o ditado "o

desejo é o pai do pensamento" para "a angústia é a mãe do evento".

Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo

de que se tem medo, uma intenção forçada torna impossível aquilo que

se deseja muito. Esta intenção excessiva, ou "hiperintenção", como eu a

chamaria, pode ser observada particularmente em casos de neurose

sexual. Quanto mais um homem procura demonstrar sua potência

sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua capacidade de

experimentar o orgasmo, menos chances de sucesso terão. O prazer é e

deve permanecer efeito colateral ou produto secundário; ele será anulado

e comprometido na medida em que dele se fizer um objetivo em si

mesmo.

Além da intenção excessiva descrita acima, também a atenção

excessiva, ou "hiper-reflexão", como é chamada na logoterapia, pode

ser patogênica (ou seja, pode levar à doença). O seguinte relato clínico

indicará o que quero dizer. Uma jovem mulher dirigiu-se a mim



queixando-se de frigidez. O histórico do caso mostrou que em sua

infância ela tinha sido sexualmente abusada por seu pai. Entretanto não

foi esta experiência traumática em si mesma que fizera surgir a sua

neurose sexual, como podia ser facilmente verificado. Isto porque se

mostrou que a paciente, lendo literatura psicanalítica popular, vivera o

tempo todo na temerosa expectativa do pesado tributo que sua

experiência traumática lhe cobraria algum dia. Esta ansiedade

antecipatória resultou tanto na intenção excessiva de confirmar a sua

feminilidade como na atenção excessiva centrada nela mesma, ao invés

de seu parceiro. Isto bastou para incapacitar a paciente para a

experiência do auge do prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi

transformado em objeto de intenção e em objeto de atenção, em vez de

permanecer um efeito não intencionado do devotamento e entrega não

refletida ao parceiro. Depois de se submeter à logoterapia de pouca

duração, a atenção e intenção excessivas da paciente, voltadas para a

sua capacidade de experimentar orgasmo, acabaram sendo

"desrefletidas" (com o que estamos introduzindo outro termo

logoterápico). Quando a sua atenção foi refocalizada para o objeto

apropriado, ou seja, o parceiro, o orgasmo surgiu espontaneamente.

A logoterapia baseia a sua técnica denominada "intenção

paradoxal" no fato duplo de que o medo produz aquilo de que temos

medo e de que a intenção excessiva impossibilita o que desejamos. Em

alemão, descrevi a técnica da intenção paradoxal em 1939, e nesta

abordagem o paciente que sofre de fobia é convidado a intencionar

precisamente aquilo que teme, mesmo que apenas por um momento.

Vou lembrar um caso. Um jovem médico me consultou por causa

do seu medo de transpirar. Sempre que ele esperava uma emissão de

suor, esta ansiedade antecipatória já era suficiente para precipitar a



transpiração excessiva. Com a finalidade de romper este círculo vicioso,

aconselhei o paciente a que, quando voltasse essa transpiração,

deliberadamente mostrasse às pessoas o quanto ele conseguia suar. Uma

semana depois ele voltou, relatando que sempre que encontrava alguém

que nele provocava ansiedade antecipatória, dizia para si mesmo: "Antes

eu só conseguia suar meio litro, mas agora eu vou despejar pelo menos

cinco litros!" O resultado foi que, depois de sofrer desta fobia durante

quatro anos, com uma única sessão ele foi capaz de se libertar da mesma

permanentemente, em questão de uma semana.

O leitor perceberá que este procedimento consiste numa inversão da

atitude do paciente, uma vez que seu temor é substituído por um desejo

paradoxal. Através deste tratamento tira-se o vento das velas da

ansiedade.

Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da

capacidade especificamente humana do auto-distanciamento, inerente a

um certo senso de humor. Esta capacidade básica da pessoa distanciar-se

de si mesma entra em ação sempre que se aplica a técnica logoterápica

chamada "intenção paradoxal". Ao mesmo tempo, o paciente é

capacitado a se colocar numa posição distanciada de sua própria

neurose. Li uma afirmação coerente como esta, no livro The Individual

and His Religion, de Gordon W. Allport: "O neurótico que, aprende a rir

de si mesmo pode estar a caminho da autonomia (self management),

talvez da cura." A intenção paradoxal é a validação empírica e aplicação

clínica da afirmação de Allport.

Vejamos mais alguns casos que ajudarão a esclarecer este método.

Outro paciente foi um contador, tratado por muitos médicos e em

diversas clínicas sem obter sucesso terapêutico. Ao chegar ao meu

departamento do hospital estava extremamente desesperado, admitia



estar perto do suicídio. Fazia anos que vinha sofrendo de uma cãibra de

escrevente, que recentemente se tornara tão grave que ele corria o perigo

de perder o seu emprego. Por isso somente uma terapia imediata a curto

prazo poderia remediar a situação. Ao iniciar o tratamento, a Dra. Eva

Kozdera recomendou ao paciente que fizesse exatamente o oposto do

que costumava fazer, ou seja, ao invés de tentar escrever da forma mais

legível e estética possível, que escrevesse com os piores garranchos

possíveis. Ele recebeu o conselho de dizer para si mesmo: "Agora vou

mostrar às pessoas os garranchos que sei fazer!" E no momento em que

deliberadamente procurou rabiscar de forma ilegível foi incapaz de

fazê-lo. "Procurei bagunçar minha letra, mas simplesmente não

consegui", foi o que ele disse na vez seguinte. Dentro de quarenta e oito

horas o paciente se livrou de uma cãibra de escrevente, continuando livre

durante todo o período de observação depois do tratamento. Ele é

novamente um homem feliz e plenamente capaz de trabalhar. Caso

semelhante, relacionado entretanto com a fala, não com a escrita, foi-me

contado por um colega do setor de laringologia do Hospital Policlínico

de Viena. Fora o mais grave caso de gagueira que ele vira em muitos

anos de profissão. De acordo com a sua memória, nunca em sua vida o

gago estivera livre de seu problema de fala, nem sequer por um

momento, com uma única exceção. Esta ocorreu quando ele tinha doze

anos, ao andar de bonde sem pagar passagem. Ao ser pego pelo

cobrador, pensou que a única maneira de se safar seria a de conquistar a

simpatia dele, e tratou de demonstrar que era um pobre menino gago.

Mas no momento em que tentou gaguejar, foi incapaz de fazê-lo. Sem

querer, ele pusera em prática a intenção paradoxal, embora não para fins

terapêuticos.



Esta apresentação, no entanto, não deveria deixar a impressão de

que a intenção paradoxal somente funciona em casos

monossintomáticos. Com esta técnica logoterápica meus colaboradores

no Hospital Policlínico de Viena conseguiram trazer alívio até em

neuroses de caráter obsessivo e compulsivo da maior gravidade e

duração. Refiro-me, por exemplo, a uma mulher que durante sessenta

anos, dos seus sessenta e cinco anos de vida, sofrera de uma compulsão

de lavagem. A Dra. Eva Kozdera começou um tratamento logoterápico

baseado na intenção paradoxal, sendo que dois meses mais tarde a

paciente estava em condições de levar uma vida normal. Antes de dar

entrada no Departamento de Neurologia do hospital, ela confessara que

"a vida era um inferno para mim". Tolhida por sua compulsão e

obsessão bacteriológica, ela acabou ficando acamada o dia inteiro,

incapaz de fazer qualquer trabalho caseiro. Não seria exato dizer que ela

agora está completamente isenta de sintomas, pois uma obsessão ainda

pode subir à sua mente. Entretanto ela é capaz de "fazer troça do caso",

segundo diz, ou seja, em outras palavras, aplicar a intenção paradoxal.

A intenção paradoxal também é aplicável em casos de distúrbio

do sono; o medo da insônia (O medo de insônia, na maioria dos casos,

deve-se a ignorância do paciente em torno do fato de que o organismo

provê, por si mesmo, da quantidade mínima de sono realmente

necessária.) resulta numa hiperintenção de pegar no sono, o que, por sua

vez, incapacita o paciente de fazê-lo. Para superar este medo em

particular, costumo aconselhar o paciente a não tentar dormir, mas antes

fazer justamente o contrário, ou seja, ficar acordado o quanto possível.

Em outras palavras, a hiperintenção de adormecer, oriunda da ansiedade

antecipatória de não conseguir fazê-lo, precisa ser substituída pela



intenção paradoxal de não pegar no sono, o que logo será sucedido pelo

sono.

A intenção paradoxal não é uma panacéia. Não obstante, é um

instrumento útil no tratamento de condições obsessivo-compulsivas e

fóbicas, especialmente em casos com ansiedade antecipatória

subjacente. Além disso, ela é um dispositivo terapêutico a curto prazo;

entretanto ninguém deveria concluir daí que semelhante terapia a curto

prazo resulta necessariamente em efeitos terapêuticos apenas

temporários. Escreve Emil A. Gutheil que uma das "mais generalizadas

ilusões da ortodoxia freudiana é de que a durabilidade dos resultados

corresponde à duração da terapia." (Emil A. GUTHEIL, American

Journal of Psychotherapy, 10:134, 1956.) Em meus arquivos existe,

por exemplo, o relatório do caso de um paciente tratado com a intenção

paradoxal faz mais de vinte anos; o efeito terapêutico, mesmo assim,

demonstrou ser permanente.

Um dos fatos mais notáveis é que a intenção paradoxal é eficiente

independentemente da base etiológica do caso. Isto reforça uma

afirmação de Edith Weisskopf Joelson: "Muito embora a psicoterapia

tradicional tenha insistido em que as práticas terapêuticas precisam

basear-se em constatações etiológicas, é possível que certos fatores

causem neuroses durante  a primeira infância, e  que fatores

completamente diferentes remediem neuroses   durante a   vida 

adulta."   (Edith

WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese School of

Psychiatry, The Journal of Abnormal ond Social Psycho logy, 51:701-

3,1955.)

Quanto à real causa de neuroses, afora os elementos constitucionais

de natureza somática ou psíquica, mecanismos retro-alimentadores



como a ansiedade antecipatória parecem constituir importante fator

patogênico. Dado sintoma desperta a fobia, a fobia provoca o sintoma, e

o sintoma, por sua vez, reforça a fobia. Uma cadeia como esta pode ser

observada em casos obsessivo-compulsivos, nos quais o paciente

combate as idéias que o perseguem. (A motivação para isto está, muitas

vezes, no medo do paciente de que suas obsessões indiquem uma psicose

iminente ou mesmo real; o paciente não sabe do fato empírico de que

uma neurose obsessivo-compulsiva o está imunizando contra uma

psicose formal, em vez de fazê-lo caminhar nesta direção) Desta forma,

porém, ele aumenta o poder que elas têm de perturbá-lo, uma vez que

pressão provoca contrapressão, e mais uma vez é reforçado o sintoma!

Por outro lado, assim que o paciente pára de combater suas obsessões,

procurando ridicularizá-las, tratando-as com atitude irônica, aplicando a

intenção paradoxal, interrompe-se o circulo vicioso, o sintoma diminui e

acaba atrofiando. Nos felizes casos em que não houver um vazio

existencial propiciando o sintoma e convidando-o a se instalar, o

paciente não só conseguirá ridicularizar o seu medo neurótico, mas, por

fim, conseguirá ignorá-lo completamente.

Estamos vendo que a ansiedade antecipatória precisa ser combatida

através da intenção paradoxal; à hiperintenção bem como à hiper-

reflexão é preciso opor a desreflexão; desreflexão, em última análise,

não é possível a não ser através de uma orientação do paciente para a

sua vocação e missão específica na vida. (Esta

convicção tem o apoio de ALLPORT, que escreveu: "Na medida em

que o empenho é transferido do conflito para alvos fora da própria

pessoa (selfless), a vida como um todo se torna mais sadia, mesmo que a

neurose possivelmente jamais desapareça por completo." (Op. cit., p.

95))



Não é a preocupação do neurótico consigo mesmo, seja ela de

comiseração ou de desprezo, que vai romper o círculo vicioso; a chave

para a cura é a auto- transcendência!

A neurose coletiva

Cada época tem sua própria neurose coletiva, e cada época

necessita de sua própria psicoterapia para enfrentá-la. O vácuo

existencial, que é a neurose em massa da atualidade, pode ser descrito

como forma privada e pessoal de nulismo; porque o nulismo pode ser

definido como a posição que diz não ter sentido o ser. Quanto à

psicoterapia, porém, ela jamais será capaz de enfrentar esse estado de

coisas em escala maciça, se não se mantiver livre do impacto e da

influência das tendências contemporâneas de uma filosofia nulista; caso

contrário, ela mesma representará um sintoma da neurose de massa, ao

invés de sua possível cura. A psicoterapia não só refletiria uma filosofia

nulista, mas, mesmo sem saber e sem querer, também transmitiria ao

paciente o que na verdade é uma caricatura, e não uma imagem

verdadeira do ser humano.

Antes de mais nada há um perigo inerente na doutrina do "nada

mais que" aplicado à pessoa humana; a teoria de que o ser humano é

"nada mais que" o resultado de condicionantes biológicos, psicológicos

e sociológicos, ou produto da hereditariedade e do meio ambiente.

Semelhante visão do ser humano faz o neurótico acreditar no que ele já

tende a pensar de qualquer forma, a saber, que é um peão passivo e

vítima de influências externas ou circunstâncias internas. Este fatalismo

neurótico é fomentado e reforçado por uma psicoterapia que nega

liberdade à pessoa humana.

Sem dúvida, o ser humano é um ser finito e sua liberdade é restrita.

Não se trata de estar livre de fatores condicionantes, mas sim da



liberdade de tomar uma posição frente aos condicionantes. Como eu

disse certa vez: "Sendo professor em dois campos, neurologia e

psiquiatria, sou plenamente consciente de até que ponto o ser humano

está sujeito às condições biológicas, psicológicas e sociológicas. Mas

além de ser professor nestas duas áreas sou um sobrevivente de quatro

campos - campos de concentração - e como tal também sou testemunha

da surpreendente capacidade humana de desafiar e vencer até mesmo as

piores condições concebíveis." (Value Dtmensions in Teaching, um filme

colorido para televisão produzido por Hollywood Animators, Inc., para

California Junior College Association.)

Crítica do Pandeterminismo

A psicanálise muitas vezes tem sido criticada por seu chamado

pansexualismo. Eu, para começar, duvido que esta censura jamais tenha

sido legítima. Parece-me, entretanto, que existe um pressuposto ainda

mais errôneo e perigoso, que eu chamo de "pandeterminismo". Refiro-

me à visão do ser humano que descarta a sua capacidade de tomar uma

posição frente a condicionantes quaisquer que sejam. O ser humano não

é completamente condicionado e determinado; ele mesmo determina se

cede aos condicionantes ou se lhes resiste. Isto é, o ser humano é auto-

determinate, em última análise. Ele não simplesmente existe, mas

sempre decide qual será a sua existência, o que ele se tornará no

momento seguinte.

Da mesma forma, todo ser humano tem a liberdade de mudar a

qualquer instante. Por isso podemos predizer o seu futuro somente

dentro de um quadro muito amplo de um levantamento estatístico

relativo a um grupo inteiro; a personalidade individual, entretanto,

permanece essencialmente imprevisível. A base para qualquer previsão

estaria constituída pelas condições biológicas, psicológicas ou



sociológicas. No entanto, uma das principais características da existência

humana está na capacidade de se elevar acima dessas condições, de

crescer para além delas. O ser humano é capaz de mudar o mundo para

melhor se possível, e de mudar a si mesmo para melhor se necessário.

Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o único homem que

encontrei em minha vida a quem eu ousaria chamar de um ente

mefistofélico, uma figura diabólica. Naquela ocasião ele era comumente

chamado de "carniceiro de Steinhof, em alusão a um grande hospital

psiquiátrico em Viena. Quando os nazis começaram seu programa de

eutanásia, ele era a pessoa-chave, tão fanático em sua função que tentava

não deixar um único indivíduo psicótico escapar da câmara de gás.

Depois da guerra, quando voltei a Viena, perguntei o que sucedera ao

Dr. J. "Os russos o prenderam numa das celas isoladas do Steinhof,

contaram-me. "No dia seguinte, entretanto, a porta da sua cela estava

escancarada e o D. J. nunca mais foi visto." Mais tarde eu estava

convicto de que, com a ajuda de seus companheiros, ele rumara para a

América do Sul, como vários outros. Mais recentemente, entretanto, fui

consultado por um ex-diplomata austríaco que estivera por muitos anos

encarcerado do outro lado da Cortina de Ferro, primeiro na Sibéria,

depois na famosa prisão de Liubianca, em Moscou. Durante um exame

neurológico, de repente me perguntou se por acaso conhecia o Dr. J. Eu

disse que sim, e ele continuou: "Conheci-o em Liubianca. Ali ele

morreu com cerca de quarenta anos, de câncer na bexiga. Antes de

morrer ele era o melhor companheiro que se pode imaginar! Dava

conforto a todo mundo. Vivia segundo os mais altos padrões morais que

se pode conceber. Foi o melhor amigo que jamais encontrei em todos os

meus longos anos na prisão!"



Esta é a história do Dr. J., "o carniceiro de Steinhof”. Quem ousa

prever o comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os

movimentos de uma máquina, de um autômato; mais do que isto, pode-

se tentar predizer até mesmo os mecanismos ou "dinamismos" da psique

humana; mas o ser humano é mais do que psique.

A liberdade, no entanto, não é a última palavra. Não é mais que

parte da história e metade da verdade. Liberdade é apenas o aspecto

negativo do fenômeno integral cujo aspecto positivo é responsabilidade.

Na verdade, a liberdade está em perigo de degenerar, transformando-se

em mera arbitrariedade, a menos que seja vivida em termos de

responsabilidade. É por este motivo que propus a construção de uma

Estátua da Responsabilidade na Costa Oeste dos Estados Unidos, para

complementar a Estátua da Liberdade na Costa Leste.

O credo psiquiátrico

Não se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto

de deixá-lo sem a menor liberdade. Por isso um resíduo de liberdade, por

mais limitado que seja, ainda resta à pessoa em caso de neurose ou

mesmo de psicose. Na verdade, o mais íntimo cerne da personalidade

de um paciente nem é tocado pela psicose.

Um indivíduo incuravelmente psicótico pode perder sua utilidade,

mas conservar a dignidade de um ser humano. Este é meu credo

psiquiátrico. Sem ele, para mim não valeria a pena ser psiquiatra. Por

amor a quem? Simplesmente por amor a uma máquina cerebral

danificada, que não pode ser consertada? Se o paciente não fosse

categoricamente algo mais do que isso, a eutanásia estaria justificada.

Reumanizando a psiquiatria

Por longo tempo, durante meio século a psiquiatria tentou

interpretar a mente simplesmente como um mecanismo, e



consequentemente a terapia da doença mental simplesmente foi

encarada como uma técnica. Eu acredito que esse sonho acabou. O que

está despontando agora no horizonte não são os contornos de uma

medicina psicologizada, mas antes, de uma psiquiatria humanizada.

Um médico, entretanto, que continuasse entendendo o seu próprio

papel principalmente como o de um técnico, confessaria que não vê em

seu paciente mais do que uma máquina, em vez de enxergar o ser

humano que está por trás da doença!

O ser humano não é uma coisa entre outras; coisas se determinam

mutuamente, mas o ser humano, em última análise, se determina a si

mesmo. Aquilo que ele se torna - dentro dos limites dos seus dons e do

meio ambiente - é ele que faz de si mesmo. No campo de concentração,

por exemplo, nesse laboratório vivo e campo de testes que ele foi,

observamos e testemunhamos alguns dos nossos companheiros se

portarem como porcos, ao passo que outros agiram como se fossem

santos. A pessoa humana tem dentro de si ambas as potencialidades;

qual ser concretizada, depende de decisões e não de condições.

Nossa geração é realista porque chegamos a conhecer o ser humano

como ele de fato é. Afinal, ele é aquele ser que inventou as câmaras de

gás de Auschwitz; mas ele é também aquele ser que entrou naquelas

câmaras de gás de cabeça erguida, tendo nos lábios o Pai-nosso ou o

Shem Yisraet.

 



III

A TESE DO OTIMISMO TRÁGICO

(Este capítulo é baseado numa palestra que apresentei no III

Congresso Mundial de logoterapia, na Universidade de Regensburg,

República Federal da Alemanha; em junho de 1983. (Tradução de

Carlos C. Aveline.)) - Pós-escrito de 1984.

Dedicado à memória de Edith Weisskopf Joelson, cujos esforços

pioneiros em logoterapia nos Estados Unidos começaram bastante cedo,

em 1955, e cujas contribuições a este campo de conhecimento têm tido

um valor incalculável.

Vamos começar perguntando-nos o que se deve entender por

"otimismo trágico". Em resumo significa que a pessoa é e permanece

otimista apesar da "tríade trágica", como é chamada em logoterapia a

tríade daqueles aspectos da existência humana que podem ser

circunscritos por:

dor;

culpa;

morte.

De fato, este capítulo levanta a questão: "Como é possível dizer sim

à vida apesar de tudo isso?" Como, para colocar a questão de outra

forma, pode a vida conservar o seu sentido potencial apesar dos seus

aspectos trágicos? No final das contas, "dizer sim à vida apesar de tudo",

para usar o título de um livro meu em alemão, pressupõe que a vida

potencialmente tem um sentido em quaisquer circunstâncias, mesmo nas

mais miseráveis. E isso, por sua vez, pressupõe a capacidade humana de

transformar criativamente os aspectos negativos da vida em algo positivo

ou construtivo. Em outras palavras, o que importa é tirar o melhor de



cada situação dada. O "melhor", no entanto, é o que em latim se chama

optimum - daí o motivo por que falo de um otimismo trágico, isto é, um

otimismo diante da tragédia e tendo em vista o potencial humano que,

nos seus melhores aspectos, sempre permite: transformar o sofrimento

numa conquista e numa realização humana; retirar da culpa a

oportunidade de mudar a si mesmo para melhor; fazer da transitoriedade

da vida um incentivo para realizar ações responsáveis. Devemos manter

bem claro, no entanto, que o otimismo não pode ser resultado de ordens

ou determinações. Tampouco a pessoa pode forçar-se a si mesma a

ser

otimista      indiscriminadamente,      contra      todas      as      probabilid

ades           e           contra            toda esperança. E o que é verdadeiro com

relação à esperança o é com relação aos outros dois componentes da

tríade, na medida em que fé e amor também não podem ser impostos ou

exigidos.

Do ponto de vista europeu, é bem característico da cultura norte-

americana o fato de que a todo momento as pessoas são exortadas a "ser

felizes". Mas a felicidade não pode ser buscada, precisa ser decorrência

de algo. Deve-se ter uma razão para "ser feliz". Uma vez que a razão é

encontrada, no entanto, a pessoa fica feliz automaticamente. Na nossa

maneira de ver, o ser humano não é alguém em busca da felicidade, mas

sim alguém em busca de uma razão para ser feliz, através - e isto é

importante - da manifestação concreta do significado potencial inerente

e latente numa situação dada.

Esta necessidade de uma razão é similar a outro fenômeno

especificamente humano - o riso. Se você quer que alguém ria, você

deve dar-lhe uma razão, tem que contar-lhe uma piada, por exemplo.

Não é possível, de modo algum, obter dele uma risada real exortando-o,



ou fazendo com que ele se force a rir. Fazê-lo seria o mesmo que pedir a

pessoas em frente a uma máquina fotográfica que sorriam, para depois

constatar nas fotos reveladas que suas fisionomias estão congeladas em

sorrisos artificiais.

Em logoterapia, este padrão de comportamento é chamado de

"hiperintenção", e cumpre um importante papel na origem da neurose

sexual, seja frigidez ou impotência. Quanto mais o paciente - em vez de

esquecer de si mesmo doando-se - esforçar-se diretamente por alcançar o

orgasmo, isto é, o prazer sexual, tanto mais esta busca de prazer sexual

causará seu próprio fracasso. Na verdade, o chamado "princípio¸ do

prazer" é um estraga-prazeres.

Uma vez que a busca de sentido por parte do indivíduo é bem

sucedida, isto não só o deixa feliz, mas também lhe dá capacidade de

enfrentar sofrimento. E o que acontecerá se a procura de sentido por

parte da pessoa tiver sido em vão? O resultado pode ser uma situação

fatal. Quero lembrar, por exemplo, o que aconteceu algumas vezes em

situações extremas como campos de concentração ou acampamentos de

prisioneiros de guerra. Nestes, como ouvi de soldados americanos,

surgiu um padrão de comportamento que eles chamavam de "desistite".

Nos campos de concentração, este comportamento encontrava paralelo

naqueles que, determinada manhã, às cinco horas, recusavam-se a

levantar e a ir trabalhar, preferindo ficar na cabana, sobre a palha

molhada de urina e fezes. Nada - nem advertências, nem ameaças -

podia induzi-los a mudar de comportamento. E então ocorria algo típico:

puxavam um cigarro do fundo de um bolso qualquer onde o haviam

guardado e começavam a fumar. Naquele momento nós sabíamos que,

durante as próximas quarenta e oito horas, iríamos observá-los morrer.



A percepção de sentido havia desaparecido e, consequentemente, a

busca do prazer imediato havia tomado as rédeas.

Porventura isto não nos lembra de uma situação paralela com que

nos confrontamos todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala

mundial, que se referem a si mesmos como "geração sem futuro". Sem

dúvida, não é apenas ao cigarro que eles apelam: é às drogas.

Na verdade, o consumo de drogas é apenas um aspecto de um

fenômeno de massas mais geral, a saber, sentimento de falta de sentido

que resulta de uma frustração das nossas necessidades existenciais - o

que, por sua vez, se transformou num fenômeno universal das nossas

sociedades industriais. Hoje não são apenas os logoterapeutas que

afirmam que o sentimento de falta de sentido cumpre um papel sempre

crescente na etiologia da neurose. Como escreve Irvin D. Yalom, da

Universidade de Stanford, em Existential Psychotherapy: "De quarenta

pacientes consecutivos procurando terapia numa clínica psiquiátrica de

atendimento externo (...) doze (30 por cento) tinham algum problema de

vulto relacionado com sentido (segundo dados de auto-avaliação,

testemunhos de terapeutas ou julgamentos independentes)." Milhares de

quilômetros a leste de Palo Alto, a situação difere por apenas um por

cento; as últimas estatísticas pertinentes indicam que, em Viena, 29 por

cento da população afirma que falta sentido e significado em suas vidas.

Quanto à origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer,

ainda que de maneira muito simplificadora, que as pessoas têm o

suficiente com o que viver, mas não têm nada por que viver; têm os

meios, mas não têm o sentido. Sem dúvida, alguns não têm nem mesmo

os meios. Penso especialmente na massa de pessoas que hoje estão

desempregadas. Cinqüenta anos atrás, publiquei um estudo sobre um

tipo específico de depressão que havia diagnosticado em casos de



pacientes jovens sofrendo do que eu chamava de "neurose de

desemprego". E consegui demonstrar que esta neurose tinha realmente a

sua origem numa dupla identificação errônea: estar sem emprego era

considerado o mesmo que ser inútil, e ser inútil era considerado o

mesmo que levar uma vida sem sentido. Consequentemente, sempre que

eu conseguia persuadir os pacientes a trabalhar voluntariamente em

organizações de jovens, educação de adultos, bibliotecas públicas e

atividades similares - em outras palavras, quando preenchiam o seu

abundante tempo livre com alguma atividade não remunerada mas

significativa e portadora de um sentido - a sua depressão desaparecia,

embora a sua situação econômica não houvesse mudado e a sua fome

continuasse a mesma. A verdade é que o ser humano não vive apenas

de bem-estar.

Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situação

sócio-econômica do indivíduo, há outros tipos de depressão atribuíveis

a condições psicodinâmicas ou bioquímicas; consequentemente são

indicadas, conforme o caso, a psicoterapia e a farmacoterapia.

No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, não

devemos esquecer que, em si, ele não é uma questão de patologia: mais

do que ser sinal e sintoma de uma neurose, eu diria que é a prova da

humanidade da pessoa. Mas, embora não seja causado por nada

patológico, este sentimento bem pode causar uma reação patológica; em

outras palavras, é potencialmente patogênico. Pensamos na síndrome

neurótica de massa tão presente na jovem geração: há ampla evidência

empírica de que as três facetas desta síndrome - depressão, agressão,

dependência de drogas - são devidas ao que se chama em logoterapia "o

vazio existencial", um sentimento de vacuidade e de falta de sentido.



Não é necessário dizer que nem todo caso de depressão pode ser

atribuído a um sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicídio - a

que a depressão às vezes leva a pessoa - sempre é resultado de um vazio

existencial. Contudo, mesmo que todo e qualquer caso de suicídio não

tenha sido levado a cabo por causa de um sentimento de falta de sentido,

é bem possível que o impulso de tirar a vida tivesse sido superado se a

pessoa tivesse estado consciente de algum sentido e propósito pelos

quais valesse a pena viver.

Se, portanto, uma forte percepção de sentido cumpre um papel

decisivo na prevenção do suicídio - como intervir nos casos em que há

risco de suicídio? Quando jovem, passei quatro anos como médico do

maior hospital estatal da Áustria, onde estava encarregado do pavilhão

dos pacientes em depressão profunda. A maior parte deles havia sido

admitida depois de uma tentativa de suicídio. Certa vez calculei que

cheguei a tratar cerca de doze mil pacientes durante aqueles quatro anos.

Acumulei então um bom acervo de experiências, do qual ainda faço uso

sempre que sou confrontado com alguém que tem tendência ao suicídio.

Costumo explicar a tal pessoa que os pacientes repetidamente me

contam como estão felizes pelo fato de não terem conseguido matar-se.

Semanas, meses, anos mais tarde, dizem-me eles, descobriram que havia

uma solução para seus problemas, uma resposta a sua pergunta, um

sentido para suas vidas. "Mesmo que a chance de que as coisas

melhorem seja apenas uma em mil" continua minha explicação, "quem

pode garantir que no seu caso isso não acontecerá, mais cedo ou mais

tarde? Mas em primeiro lugar você tem que viver para enxergar o dia em

que isto pode acontecer, precisa sobreviver para ver nascer aquele dia, e,

de agora em diante, a responsabilidade da sobrevivência não o deixará

mais."



Com relação ao segundo aspecto da síndrome neurótica de massas,

a agressão, desejo citar uma experiência levada a efeito certa vez por

Carolyn Wood Sherif. Ela havia tido êxito em criar artificialmente

agressões mútuas entre grupos de escoteiros, e observou que as

agressões só cediam terreno quando os jovens se dedicavam a um

objetivo comum - isto é, a tarefa conjunta de empurrar o veículo que

trazia comida para seu acampamento. Eram imediatamente não só

desafiados, mas também unidos por um sentido que tinham que realizar.

(Para mais informações sobre este experimento, v. Viktar E. FRANKL,

The Unconscious God, New York, Simon & Schuster, 1978, p. 140

(Edição brasileira: A Presença Ignorada de Deus, Rio de Janeiro,

Imago; São Leopoldo, Sinodal; Porto Alegre, Sulina,1985), e Viktor E.

FRANKL, The Unheard Cþy For Meaning, New York, Simon & Schus

ter,1978, p. 36.)

Quanto ao terceiro ponto, dependência de drogas e álcool, lembro

das descobertas apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que

destacou algo evidenciado por testes e estatísticas: noventa por cento dos

alcoólicos que ela estudou haviam sofrido de uma falta abismal de

sentido na vida. Dos dependentes de drogas estudados por Stanley

Krippner, cem por cento acreditavam que "as coisas pareciam sem

sentido" (Para mais informações, veja ID., The Unconscious God, pp.

97-100 ID., The Unheard Cry for Meaning, pp. 26-8.)

Voltemo-nos agora à questão do sentido em si. Para começar,

gostaria de esclarecer que o logoterapeuta se preocupa em primeiro

lugar com o sentido potencial inerente e latente em cada situação que

uma pessoa enfrenta ao longo da vida. Por conseguinte, não farei aqui

elaborações sobre o sentido da vida da pessoa em seu conjunto, embora

não negue a existência de tal sentido a longo prazo. Para usar uma



analogia, pense num filme que consista em milhares e milhares de

fotogramas individuais. Cada um deles vem carregado de sentido e traz

um significado, mas o sentido do filme todo não pode ser visto antes que

sua última seqüência seja mostrada. Não obstante, não podemos

entender todo o filme sem ter compreendido antes cada um dos seus

componentes, cada uma das imagens individuais. Não será o mesmo

com a vida? Será que o significado último da vida não se revela também

(quando se revela) só no seu final, a um passo da morte? E será que

também este sentido final não depende de o sentido potencial de cada

situação particular ter sido realizado da melhor maneira possível, de

acordo com o conhecimento e as crenças do indivíduo?

O fato é que o sentido, assim como a percepção deste sentido,

vistos do ponto de vista logoterápico, estão localizados em chão firme, e

não flutuando no ar ou encerrados numa torre de marfim. De modo

geral, eu localizaria a percepção do sentido do sentido pessoal de

uma situação concreta - num ponto intermediário entre uma

experiência do tipo "ah!" na linha do conceito de Karl Bizhler, e

uma percepção de Gestalt, digamos, na linha da teoria de Max

Wertheimer. A percepção do sentido difere do conceito clássico de

percepção de Gestalt na medida em que esta última implica a súbita

consciência de uma "figura" num "solo", enquanto a percepção do

sentido, como eu a vejo se  reduz mais especificamente a tomar

consciência de uma possibilidade contra o pano de fundo da

realidade ou, para expressa-lo de modo mais simples, perceber o que

pode ser feito em determinada situação. E como pode um ser humano

encontrar sentido? Como Charlotte Bühler escreveu: "Tudo que

podemos fazer é estudar a vida das pessoas que parecem haver

encontrado suas respostas às questões em torno das quais gira em



última análise a vida humana e compará-la com a vida daquelas que não

as encontraram." Além deste enfoque biográfico, no entanto, podemos

também desenvolver um enfoque biológico. A logoterapia vê a

consciência como um fator estimulador que, se necessário, indica a

direção em que temos que nos mover em determinada situação da vida.

Para levar a cabo tal tarefa, a consciência deve aplicar uma fita métrica

à situação enfrentada. A situação deve ser medida e avaliada à luz de um

conjunto de critérios e uma hierarquia de valores. Estes valores, no

entanto, não podem ser escolhidos e adotados por nós num nível

consciente - constituem algo que nós somos. Eles se cristalizaram no

curso da evolução da nossa espécie; estão fundamentados no nosso

passado biológico e é lá que têm suas raízes. Konrad Lorenz pode ter

pensado algo parecido quando desenvolveu o conceito de um "a priori

biológico", e quando nós dois discutimos recentemente minha própria

visão da origem biológica do processo de avaliação, ele concordou com

entusiasmo. De qualquer modo, se existe uma auto-compreensão

axiológica pré-reflexiva, podemos supor que ela está ancorada em última

instância na nossa herança biológica.

Como ensina a logoterapia, há três caminhos principais através dos

quais se pode chegar ao sentido na vida. O primeiro consiste em criar

um trabalho ou fazer uma ação. O segundo está em experimentar algo

ou encontrar alguém; em outras palavras, o sentido pode ser encontrado

não só no trabalho, mas também no amor. Edith Weisskopf Joelson

observou neste contexto que "a noção logoterápica de que a experiência

pode ter tanto valor quanto a realização prática é terapêutica porque

compensa a nossa ênfase unilateral no mundo externo das realizações, às

custas do mundo interno da experiência".



O mais importante, no entanto, é o terceiro caminho para o sentido

na vida: mesmo uma vítima sem recursos, numa situação sem esperança,

enfrentando um destino que não pode mudar, pode erguer-se acima de si

mesma, crescer para além de si mesma e, assim, mudar-se a si mesma.

Pode transformar a tragédia pessoal em triunfo. Foi novamente Edith

Weisskopf Joelson quem, como mencionado na pg.129, certa vez

expressou a esperança de que a logoterapia "possa ajudar a reagir contra

certas tendências pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos,

onde o sofredor incurável recebe muito pouca oportunidade de ter

orgulho do seu sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao invés de

degradante", de modo que "ele não só é infeliz, mas também tem

vergonha de ser infeliz."

Durante um quarto de século dirigi o departamento neurológico de

um hospital de clínica geral e pude testemunhar a capacidade dos meus

pacientes de transformar seus sofrimentos em vitórias humanas. Além

de tais experiências práticas, também estão disponíveis evidências

empíricas da possibilidade de a pessoa encontrar sentido no sofrimento.

Pesquisadores da Faculdade de Medicina da Universidade do Yale

"ficaram impressionados pelo número de ex-prisioneiros da guerra do

Vietnam que afirmavam explicitamente que, embora a sua prisão tivesse

sido uma experiência extraordinariamente difícil - com torturas,

doenças, fome e confinamento em celas solitárias - eles, não obstante,

(...) se haviam beneficiado com a experiência de crescimento".

Mas os argumentos mais poderosos em favor de um "otimismo

trágico" são aqueles que em latim se chamam argumenta ad hominem.

Jerry Long, para citar um exemplo, é testemunho vivo do "poder

desafiador do espírito humano", como se diz em logoterapia. Para citar a

Texana Gazette: "Jerry Long está paralisado do pescoço para baixo desde



um acidente que o deixou quadriplégico três anos atrás. Tinha dezessete

anos quando o acidente ocorreu. Hoje, Long consegue usar um pauzinho

com a boca para escrever à máquina. Está acompanhando dois cursos no

Communnity College através de um telefone especial. O inter-

comunicador permite a Long ouvir e participar das discussões de aula.

Também ocupa seu tempo lendo, assistindo televisão e escrevendo." E

numa carta que recebi dele, Long escreveu: "Vejo minha vida cheia de

sentido e de objetivos. A atitude que adotei naquele dia fatal se

transformou no credo da minha vida: eu quebrei meu pescoço, não

quebrei meu ser. Atualmente estou matriculado no meu primeiro curso

de Psicologia a nível universitário. Acho que minha deficiência só vai

aumentar a minha capacidade de ajudar a outros. Sei que, sem o

sofrimento, o crescimento que atingi teria sido impossível.

Será que isso significa que o sofrimento é indispensável à

descoberta de sentido? De modo algum. Insisto apenas em que o

sentido está disponível apesar do - não, através do - sofrimento, desde

que, como ressaltado na segunda parte deste livro, o sofrimento seja

inevitável. Se for evitável, o que faz sentido é remover a sua causa,

porque sofrimento desnecessário é masoquista e não heróico. Por outro

lado, mesmo se a pessoa não puder mudar a situação que causa seu

sofrimento, pode escolher a sua atitude. (Nunca esquecerei uma

entrevista a que assisti certa vez na TV austríaca, dada por um

cardiologista polonês que durante a Segunda Guerra Mundial ajudou a

organizar a revolta do gueto de Varsóvia. "Que feito heróico!",

exclamou o repórter. "Escute", disse calmamente o doutor, "pegar uma

arma e atirar não é grande coisa; mas se a SS levar você a uma câmara

de gás ou a uma cova coletiva para a execução e você não puder fazer

nada a respeito, exceto dar seus últimos passos com dignidade, veja



bem, isto é o que eu chamo de heroísmo." O heroísmo está na atitude,

por assim dizer.) Long não havia querido quebrar seu pescoço. Mas ele

decidiu não deixar-se quebrar a si mesmo por causa do que lhe

acontecera.

Como vemos, a prioridade permanece com a mudança criativa da

situação que nos faz sofrer. Mas realmente superior é o saber como

sofrer, quando se faz necessário. E há evidências empíricas de que -

literalmente - o "homem comum" é exatamente da mesma opinião.

Pesquisas de opinião pública da Áustria revelaram recentemente que

aqueles que atraíam a maior estima e consideração entre a maioria dos

entrevistados não eram os grandes artistas, cientistas, estadistas ou

esportistas, mas aqueles que eram capazes de atravessar experiências

difíceis com suas cabeças erguidas.

Ao enfocar o segundo aspecto da tríade trágica, a saber, a culpa,

gostaria de partir de um conceito teológico que para mim sempre foi

fascinante. Refiro-me ao chamado mysterium iniquitatis, que significa,

segundo a minha visão, que em última análise um crime permanece

inexplicável na medida em que não pode ser completamente investigado

em suas origens biológicas, psicológicas e/ou sociológicas. Explicar

totalmente o crime de alguém seria o mesmo que eliminar sua culpa e

vê-lo não como uma pessoa humana livre e responsável, mas como uma

máquina a ser consertada. Até os próprios criminosos detestam este

tratamento e preferem ser considerados responsáveis pelo que fizeram.

Um preso cumprindo sua sentença numa penitenciária de Illinois

mandou-me uma carta na qual lamentava que "o criminoso nunca tem

uma chance de explicar-se. Ele recebe uma variedade de desculpas entre

as quais pode escolher. A sociedade é acusada e em muitos casos a

acusação é feita contra a vítima." Além disso, quando falei aos presos



em San Quentin, disse a eles: "Vocês são seres humanos como eu, e

como tais tiveram a liberdade de cometer um crime, de tornar-se

culpados. Agora, no entanto, vocês têm a responsabilidade de superar a

culpa erguendo-se acima dela, crescendo para além de vocês mesmos e

mudando pessoalmente para melhor." Eles se sentiram compreendidos.

E Frank E. W, ex-preso, mandou-me um bilhete dizendo que havia

começado um grupo de logoterapia para ex-criminosos. "Somos 27, e os

mais novos estão permanecendo fora da prisão através da força solidária

do grupo inicial. Só um voltou - e agora já está livre."

Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que é

totalmente injustificado responsabilizar uma pessoa pelo comportamento

de outra ou de um grupo de pessoas. Desde o final da Segunda Guerra

Mundial, não canso de argumentar publicamente contra o conceito de

culpa coletiva. As vezes, no entanto, é necessária uma boa quantidade de

truques didáticos para afastar as pessoas das suas superstições. Uma

mulher norte-americana uma vez me lançou uma crítica: "Como é que

você consegue escrever livros em alemão, se é a língua de Adolf Hitler?"

Em resposta, perguntei a ela se usava facas em sua cozinha. Quando

respondeu que sim, me mostrei desanimado e chocado, e exclamei:

"Como é que você consegue usar facas se tantos assassinos já as usaram

para apunhalar e matar suas vítimas?" Então ela desistiu de criticar-me

por escrever livros em alemão. O terceiro aspecto da tríade trágica diz

respeito à morte. Porém ele diz respeito à vida também, porque sempre

cada um dos instantes de que a vida é feita está morrendo, e aquele

instante nunca mais volta. Mas, porventura não é esta transitoriedade

algo que nos estimula e desafia a fazer o melhor uso possível de cada

momento de nossas vidas? Certamente que sim, e daí surge meu

imperativo: "Viva como se você estivesse vivendo pela segunda vez e



como se tivesse agido todo erradamente, na primeira vez como está por

agir agora."

Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as

potencialidades para realizar um sentido, são afetadas pela

irreversibilidade das nossas vidas. Mas também só as potencialidades

são afetadas por este fato. Porque tão logo usamos uma oportunidade e

realizamos um sentido potencial, isto está feito de uma vez por todas. Já

o libertamos para o passado, onde foi entregue e depositado em

segurança. No passado, nada fica irremediavelmente perdido, mas, ao

contrário, tudo é irreversivelmente estocado e entesourado. Sem dúvida,

as pessoas tendem a ver somente os campos desnudos da transitoriedade,

mas ignoram e esquecem os celeiros repletos do passado, em que

mantêm guardada a colheita das suas vidas: as ações feitas, os amores

amados e, não menos importantes, os sofrimentos enfrentados com

coragem e dignidade.

A partir disso se pode ver que não há razão para ter pena de pessoas

velhas. Em vez disso, as pessoas jovens deveriam invejá-las. É verdade

que os velhos já não têm oportunidades nem possibilidades no futuro.

Mas eles tem mais do que isso. Em vez de possibilidades no futuro, eles

têm realidades no passado – as potencialidades que efetivaram os

sentidos que realizaram, os valores que viveram - e nada nem ninguém

pode remover jamais seu patrimônio do passado.

Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o

significado da vida passa a ser algo incondicional - ao menos

potencialmente. Este sentido incondicional, no entanto, encontra

paralelo no valor incondicional que cada pessoa, sem exceção, possui. E

é isto que garante o fato indelével da dignidade humana. Assim como a

vida permanece potencialmente significativa sob quaisquer



circunstâncias, mesmo as mais miseráveis, também o valor de cada

pessoa, sem exceção, a acompanha, e o faz porque está baseado nos

valores que a pessoa já realizou no passado. Não está subordinado à

utilidade que a pessoa possa ter ou não no presente.

Mais concretamente; esta utilidade é normalmente definida em

termos de funcionamento para o benefício da sociedade. Mas a

sociedade de hoje se caracteriza pela orientação do sucesso pessoal e,

consequentemente, adora as pessoas exitosas e felizes. Em particular,

adora os jovens. Praticamente ignora o valor de todos os que são

diferentes e, ao fazê-lo, apaga a decisiva diferença entre ter valor no

sentido de dignidade e ter valor no sentido de utilidade. Se não se está

consciente desta diferença, mas se considera que o valor de um

indivíduo nasce apenas da sua utilidade atual - neste caso, acreditem-

me, é apenas por incoerência pessoal que não se advogasse a eutanásia

na linha do programa de Hitler. Isto é, matar por "piedade" a todos

aqueles que perderam sua utilidade social, seja devido à idade avançada,

doença incurável, deterioração mental ou outra deficiência qualquer.

Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de

uma confusão conceptual que, por sua vez, pode ser atribuída em suas

origens ao neolismo contemporâneo transmitido em muitas

universidades e psicanálises. Mesmo no treinamento de psicoterapeutas

tal doutrinação pode ser levada a cabo. O nulismo não afirma que não

existe nada, mas afirma que tudo é desprovido de sentido. E George A.

Sargent estava certo quando promulgou o conceito de "falta de sentido

aprendida". Ele mesmo lembrava de um terapeuta que disse: "George,

você deve compreender que o mundo é uma piada. Não há justiça, tudo

é acaso. Só quando você compreender isso vai perceber como é errado

levar-se a si mesmo a sério. Não há um grande propósito no universo. O



universo é, simplesmente. Não há sentido particular na decisão que você

tomar hoje com relação a como agir.

Não devemos generalizar uma crítica destas. Em princípio, o

treinamento é indispensável, mas, neste caso, os terapeutas deveriam ver

como sua tarefa de imunizar os treinados contra o nulismo, em vez de

inoculá-los com o cinismo que constitui um mecanismo de defesa contra

seu próprio nulismo.

Os logoterapeutas podem até mesmo aceitar algumas das condições

de treinamento e licenciamento estipuladas pelas outras escolas de

psicoterapia. Em outras palavras, podemos uivar junto com os lobos, se

for necessário. Ao fazê-lo, porém, deveríamos ser - e quero colocar o

máximo de ênfase nisso – uma ovelha em pele de lobo. Não há

necessidade de trair o conceito básico de ser humano e os princípios da

filosofia de vida inerentes à logoterapia. Esta lealdade não é difícil de

manter, tendo em vista o fato de que, como Elisabeth S. Lucas ressaltou

certa vez, "ao longo da história da psicoterapia jamais existiu uma escola

tão pouco dogmática como a logoterapia" (A logoterapia não é imposta

aos interessados em psicoterapia. Não é comparável a um bazar

oriental, mas a um supermercado. No primeiro, o freguês é convencido

a comprar algo. Neste último, são-lhe mostradas e oferecidas várias

coisas, das quais ele pode pegar as que considerar valiosas e úteis.) E

no I Congresso Mundial de Logoterapia (San Diego, Califórnia, 6 a 8

de novembro de 1980), argumentei não somente pela reumanização da

psicoterapia, mas também pelo que chamei de "desguruficação da

logoterapia". Meu interesse não está em criar papagaios que reproduzem

"a voz do mestre", mas em passar a tocha acesa para "espíritos

independentes e inventivos, inovadores e criativos".



Sigmund Freud afirmou em certa ocasião: "Imaginemos que

alguém coloca determinado grupo de pessoas, bastante diversificado,

numa mesma e uniforme situação de fome. Com o aumento da

necessidade imperativa da fome, todas as diferenças individuais ficarão

apagadas, e em seu lugar aparecerá a expressão uniforme da mesma

necessidade não satisfeita." Graças a Deus, Sigmund Freud não

precisou conhecer os campos de concentração do lado de dentro. Seus

objetos de estudo deitavam sobre divãs de pelúcia desenhados no estilo

da cultura vitoriana, e não na imundície de Auschwitz. Lá, as "diferenças

individuais" não se "apagaram", mas, ao contrário, as pessoas ficaram

mais diferentes; os indivíduos retiraram suas máscaras, tanto os porcos

como os santos. E hoje não se precisa mais hesitar no uso da palavra

"santos". Basta pensar no padre Maximilian Kolbe, que foi deixado

passando fome e finalmente assassinado através de uma injeção de ácido

carbólico em Auschwitz, e que, em 1983, foi canonizado.

Você pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que são

exceções à regra. "Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt"

(mas tudo que é grande é tão difícil de compreender quanto de

encontrar), conforme diz a última frase da Ética de Espinoza.

Naturalmente, você pode perguntar se realmente precisamos referir- nos

a "santos". Não seria o suficiente referir-nos a pessoas decentes? É

verdade que elas formam uma minoria. Mais que isso, sempre serão uma

minoria. E, no entanto, vejo justamente neste ponto o maior desafio a

que nos juntemos à minoria. Porque o mundo está numa situação ruim.

Porém tudo vai piorar ainda mais se cada um de nós não fizer o melhor

que pode. Portanto, fiquemos alerta - alerta em duplo sentido: Desde

Auschwitz nós sabemos do que o ser humano é capaz. E desde

Hiroshima nós sabemos o que está em jogo.
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