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PREFACIO - EDICAO NORTE AMERICANA
- de 1984

O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus
pacientes quando estdo sofrendo muitos tormentos grandes e pequenos
"Por que ndo opta pelo suicidio?" E a partir das respostas a esta
pergunta que ele encontra, freqiientemente, as linhas centrais da
psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa se agarra ao amor pelos
filhos; em outro, hd um talento para ser usado, e, num terceiro caso,
velhas recordagdes que vale a pena preservar. Costurar estes débeis
filamentos de uma vida semi-destruida e construir com eles, um padrao
firme, com um significado e uma responsabilidade - este € o objetivo € o
desafio da logoterapia, versdo da moderna andlise existencial elaborada

pelo préprio Dr. Frankl.

Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiéncia que o levou a
descoberta da logoterapia. Prisioneiro durante longo tempo em campos
de concentragdo, onde seres humanos eram tratados de modo pior do
que se fossem animais ele se viu reduzido aos limites entre o ser € o
nao-ser. O pai, a mae, o irmao e a esposa de Viktor Frankl morreram em
campos de concentracdo ou em crematorios, e exceto sua irma, toda sua
familia morreu nos campos de concentragdao. Como foi que ele - tendo
perdido tudo o que era seu, com todos os seus valores destruidos,
sofrendode fome, do frio e da brutalidade, esperando a cada momento a
sua exterminacao final - conseguiu encarar a vida como algo que valia a

pena preservar?

Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiéncia
certamente tem algo a dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser capaz de
ver a nossa condi¢cdo humana com sabedoria e compaixao. As palavras

do Dr. Frankl t€m um acento profundamente honesto, porque estdo



baseadas em experiéncias tdo profundas que impedem qualquer
distorcdo. O que ele tem a dizer ganha em prestigio devido a sua atual
posicao na Faculdade de Medicina da Universidade de Viena e por causa
do renome das clinicas logoterapéuticas que hoje estdo funcionando em
muitos paises, segundo o padrao da famosa Policlinica Neurologica de

Viktor Frankl em Viena.

E impossivel evitar a comparacdo entre os enfoques terapéutico e
tedrico de Frankle o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud. Os
dois se preocuparam basicamente com a natureza e a cura das neuroses.
Freud encontra a raiz destas desordens angustiantes na ansiedade
causada por motivos inconscientes e conflitantes. Frankl distingue varias
formas de neurose e atribui algumas delas (as neuroses organicas) a
incapacidade de encontrar um significado e um sentido de
responsabilidade em sua existéncia. Freud acentua as frustragdes da vida
sexual; Frankl, a frustracdo do desejo de sentido e significado. Na
Europa, hoje, ha umaforte tendéncia a um distanciamento de Freud e a
uma aproximacgdo da andlise existencial, que assume vdrias formas -
entre elas a escola de logoterapia. Frankl ndo repudia a postura de Freud
- e isto € tipico da sua atitude tolerante - mas constroi seu trabalho de
bom grado sobre as contribuicdes freudianas. Tampouco ataca as outras
formas de terapia existencial, mas aceita com satisfagdo o parentesco da

logoterapia com elas.

Esta narrativa, embora breve, € muito bem construida e atraente.
Por duas vezeseu a li sem levantar uma s6 vez da poltrona, incapaz de

me afastar da seqiiéncia de suas palavras.
Em algum momento, depois da metade da histéria, o Dr. Frankl
introduz sua proépria filosofia logoterapéutica, mas o faz de modo tao

suave ao longo da narrativa que sé depois de terminar a leitura € que o



leitor percebe tratar-se de um profundo ensaio, e ndo apenas de mais

uma histéria sobre as brutalidades dos campos deconcentragao.

O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiografico.
Ele percebe oque um ser humano faz quando subitamente compreende
que ndo tem "nada a perder sendo sua existéncia tdao ridiculamente nua".
Frankl faz uma cativante descri¢cio do misto de emocdo e apatia.
Primeiro surge uma fria e distante curiosidade de saber o préprio
destino. Depois surgem estratégias de preservacdodo que resta de vida,
apesar das chances de sobreviver serem pequenas. Fome, humilhagdo,
medo e profunda raiva das injusticas sd3o dominadas gragas as imagens
sempre presentes de pessoas amadas, gracas ao sentimento religioso, a
um amargo senso de humor e até mesmo gragas as visdes curativas de

belezas naturais - uma 4rvore ou um por-do-sol.

Mas estes momentos de conforto ndo estabelecem o desejo de
viver - a menosque ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no seu
sofrimento aparentemente destituido de significado. E aqui que

encontramos o tema central do existencialismo.

A vida € sofrimento, e sobreviver € encontrar significado na dor, se
ha, de algum modo, um propédsito na vida, deve haver também um
significado na dor e na morte. Mas pessoa alguma € capaz de dizer o que
¢ este proposito. Cada um deve descobri-lo por si mesmo, e aceitar a
responsabilidade que sua resposta implica. Se tiver €xito, continuard a
crescer apesar de todas as indignidades. Frankl gosta de citar esta frase
de Nietzsche:

"Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como."

No campo de concentragdo todas as circunstancias conspiram para
fazer o prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos comuns da

vida estdo desfeitos. A dnica coisa que sobrou ¢ "a ultima liberdade



humana" - a capacidade de escolher a atitude pessoal que se assume
diante de determinado conjunto de circunstincias". Esta liberdade
ultima, reconhecida pelos antigos estdicos e pelos modernos
existencialistas, assume um vivido significado na historia de Frankl. Os
prisioneiros eram apenas cidaddos comuns; mas alguns, pelo menos,
comprovaram a capacidade humana de erguer-se acima do seu destino

externo ao optarem por serem "dignos do seu sofrimento".

Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se
pode ajudar as pessoas a alcancar esta capacidade exclusiva dos
humanos. Como se pode despertar num paciente o sentimento de que €
responsavel por algo perante a vida, por mais duras que sejam as
circunstancias? Frankl nos d4 um emocionante relato de uma sessdo

terapéutica que teve com seus companheiros de prisao.

Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou a sua
autobiografia uma exposicao breve, mas clara dos pontos bésicos da
logoterapia. Até agora a maior parte das publicacdes desta "Terceira
Escola Vienense de Psicoterapia” (as anteriores sdo as de Freud e Adler)
tem aparecido em alemdo. Assim, o leitor gostard de ter um texto

adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal.

Ao contrario de muitos existencialistas europeus, Frankl ndo é nem
pessimista nem anti-religioso. Ao contrdrio, para um escritor que
enfrenta com coragem a ubiqiiidadedas for¢cas do mal, ele assume uma
visdo surpreendentemente positiva da capacidade humana de
transcender sua situacdo dificil e descobrir uma adequada verdade

orientadora.

Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque ¢ uma obra-
prima de narrativa dramdtica focalizada sobre os mais profundos

problemas humanos. Tem méritos literarios e filosoficos e fornece uma



estimulante introdugdo a um dos mais significativos movimentos

psicoldgicos de nossos dias.
Gordon W. Allport

Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de
Harvard, € um dos maiores escritores e professores nesta area no
hemisfério norte. Publicou numerosos livros sobre Psicologia e foi o
editor do Journal of Abnormal and Social Psychology. Foi
principalmente através do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a
importante teoria de Frankl foi introduzida nos Estados Unidos. Além
disso, € em grande parte gracas a ele que o interesse em torno da

logoterapia tem crescido exponencialmente neste pais.



PREFACIO DO AUTOR - EDICAO DE 1984
* Traducao de Carlos C. Aveline.

Este livro j4 viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira
impressdo em inglés - além de ter sido publicado em outras dezenove
linguas. Apenas as edi¢Oes em inglés venderam quase dois milhdes e

meio de exemplares.

Estes sdo os fatos, e € possivel que eles sejam o motivo pelo qual os
repOrteres dejornais norte-americanos, € especialmente das estacdes de
televisdo, comegamsuas entrevistas, depois de listarem estes fatos, com
a exclamacdo: "Dr. Frankl, seu livro se transformou num auténtico best-
seller - como voc€ se sente com tamanho sucesso?" Ao que costumo
responder que, em primeiro lugar, vejo no status de best-seller do meu
livro ndo tanto uma conquista e realizacao da minha parte, mas como
uma expressao da miséria dos nossos tempos: se centenas de milhares de
pessoas procuram um livro cujo titulo promete abordar o problema do

sentido da vida, deve ser uma questdo que as estd queimando por dentro.

Certamente, algo mais pode ter contribuido para o impacto do livro:
sua segunda parte, tedrica, "Conceitos Fundamentais de Logoterapia”,
focaliza a licao que o leitor pode ter tirado da primeira parte, o relato
autobiografico ("Experiéncias num Campo de Concentracdo"), enquanto
que esta serve como validagao existencial das minhas teorias. Assim, as

duas partes dao credibilidade uma a outra.

Nao tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E
o fiz no espaco de tempo de nove dias, com a firme determinagdo de ter
o livro publicado anonimamente. Com efeito, a primeira impressao da
versdo original alema ndo mostra meu nome na capa, apesar de, na
ultima hora, eu haver finalmente cedido a meus amigos que estavam

insistindo comigo para que deixasse o livro ser publicado com o meu



nome pelos menos na pagina de rosto, onde vai o titulo. Inicialmente, no
entanto, havia sido escrito com a absoluta conviccdo de que, como obra
anOnima, nunca daria fama literdria a seu autor. Havia querido
simplesmente transmitir ao leitor, através de exemplos concreto, que a
vida tem um sentido potencial sob quaisquer circunstancias, mesmo as
mais miserdveis. E considerava que, se a tese fosse demonstrada numa
situacdo tdo extrema como a de um campo de concentracdo, meu livro
encontraria um publico. Consequentemente, me senti responsdvel pela
tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. Pensava que poderia ser

util a pessoas que t€m inclinagdo para o desespero.

Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notavel o fato de que -
entre as duzias de livros que escrevi - precisamente este, que pretendia
publicar anonimamente de modo que nunca desse reputagdo a seu autor,
se transformasse num sucesso. Em conseqiiéncia, ndo canso de alertar
meus alunos, tanto na Europacomo nos Estados Unidos: "Nao procurem
0 sucesso. Quanto mais o procurarem e o transformarem num alvo, mais
vocés vao sofrer. Porque o sucesso, como a felicidade, ndo pode ser
perseguido; ele deve acontecer, e s6 tem lugar como efeito colateral de
um dedicacdo pessoal a uma causa maior que a pessoa, ou cComo
subproduto da rendicdo pessoal a outro ser. A felicidade deve acontecer
naturalmente, € 0 mesmo ocorre com o sucesso; vocés precisam deixa-lo
acontecer ndo se preocupando com ele. Quero que vocé€s escutem o que
sua consciéncia diz que devem fazer e coloquem-no em pratica da
melhor maneira possivel. E entdo vocés verdo que a longo prazo - estou
dizendo: a longo prazo! - o sucesso vai persegui-los, precisamente

porque vocés esqueceram de pensar nele."

Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma licdo que

pode ser tirada de Auschwitz, o texto do paragrafo acima pode dar uma



licdo tirada de um best- seller involuntario.

Quanto a esta nova edicdo, foi acrescentado um capitulo para
atualizar as conclusdes teoricas do livro. Tirado de uma palestra que
pronunciei como presidentehonorario do Terceiro Congresso Mundial de
Logoterapia, no Auditorium Maximo da Universidade de Regensburg,
na Republica Federal da Alemanha (em junho de 1983), ele forma agora
o Pds-escrito de 1984 a este livro, e € intitulado "A Tese do Otimismo
Tragico". O capitulo se refere a preocupacdes dos dias de hoje e como é
possivel "dizer sim a vida" apesar de todos os aspectos tragicos da
existéncia humana. Espera-se que um certo "otimismo" com relacdo ao

nosso futuro possa fluirdas licoes retiradas do nosso "tragico" passado.

V.E.F. - Viena, 1983



I
EM BUSCA DE SENTIDO

Um Psic6logo no Campo de Concentracao

Este livro nao trata de fatos e acontecimentos externos, mas de
experiéncias pessoais que milhares de prisioneiros viveram de muitas
formas. E a histéria de um campo de concentragio visto de dentro,
contada por um dos seus sobreviventes. Nao vamos descrever os grandes
horrores (ja bastante denunciados; embora nem sempre se acredite
neles), mas sim as indmeras pequenas torturas. Em outras palavras,
tentarei responder a seguinte pergunta: "De que modo se refletia na
cabeca do prisioneiro médio a vida cotidiana do campo de

concentra¢ao?"

Diga-se de antemd@o que as experiéncias aqui relatadas ndo se
relacionam tanto com acontecimentos nos campos de concentragcdo
grandes e famosos, mas com o0s que ocorreram em suas famigeradas
filiais menores. E fato notério que justamente estes campos mais
reduzidos eram auténticos locais de exterminio: Em pauta estard aqui
ndo a paixdo e morte dos grandes herdis e martires, mas a das
"pequenas” vitimas, a "pequena" morte da grande massa. Nao vamos
nos ocupar com aquiloque o Capo (* Prisioneiros que dispunham de
privilégios (N. do E.).) nem este ou aquele prisioneiro pessoalmente
importante sofreu ou tem para contar, mas vamos tratar da paixao do
prisioneiro comum e desconhecido. Este ultimo ndo usava o distintivo
em forma de bracadeira a era desprezado pelos Capos. Enquanto ele
passava fome até morrer de inani¢do, os Capos ndao passavam mal.
Houve até alguns que nunca se alimentaram tdo bem em sua vida. Do
ponto de vista psicoldgico e caracteriologico, este tipo de pessoas deve

ser encarado antes como os SS ou os guardas do campo de



concentracdo. Os Capos tinham se assemelhado a estes, psicologica e
sociologicamente, € com eles colaboravam. Muitas vezes eram mais
rigorosos que a guarda do campo de concentracdo € eram os piores
algozes do prisioneiro comum, chegando, por exemplo, a bater com mais
violéncia que a propria SS. Afinal, de antemdo somente eram escolhidos
para Capos aqueles prisioneiros que se prestavam a este tipo de
procedimento; e caso ndo fizessem jus ao que deles se esperava, eram

imediatamente depostos.

Sele¢do ativa e passiva

O ndo-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo
de concentracdo, geralmente tem uma idé€ia errada da situacdo num
campo destes. Imagina a vida 14 dentro de modo sentimental, simplifica
a realidade e ndo tem a menor idé€ia da feroz luta pela existéncia, mesmo
entre os préprios prisioneiros e justamente nos campos menores. E
violenta a luta pelo pdo de cada dia e pela preservacdo e salvacdo da
vida. Luta-se sem d6 nem piedade pelos proprios interesses, sejam eles
do individuo ou do seu grupo mais intimo de amigos. Suponhamos, por
exemplo, que seja iminente um transporte para levar certo nimero de
internados para outro campo de concentragdo, segundo a versao oficial,
mas hd boas razdes para supor que o destino seja a camara de gés,
porque o transporte de pessoas doentes e fracas representa uma selecao
dos prisioneiros incapacitados de trabalhar, que deverdo ser dizimados
num campo maior, equipado com cimaras de gds e crematdrio. E neste
momento que estoura a guerra de todos contra todos, ou melhor, de uns
grupos e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-se a si
mesmo ou os que lhe sdo chegados, pd-los a salvo do transporte,
"requisitd-los" no ultimo momento da lista do transporte. Um fato esté

claro para todos: para aqueleque for salvo desta maneira, outro terd que



entrar na lista. Afinal de contas, 0 que importa é o nimero; o transporte
terd que ser completado com determinado niimero de prisioneiros. Cada
qual entdo representa pura e simplesmente uma cifra, pois na lista
constam apenas os numeros dos prisioneiros. Afinal de contas € preciso
considerar que em Auschwitz, por exemplo, quando o prisioneiro passa
pela recepcdo, ele ¢ despojado de todos os haveres e assim também
acaba ficando sem nenhum documento, de modo que, quem quiser,
pode simplesmente adotar um nome qualquer, alegar outra profissao, etc.
Nao siao poucos os que apelam para este truque, por diversas razoes. A
Unica coisa que nao d4d margem a ddvidas e que interessa aos
funcionarios do campo de concentracdo € o nimero do prisioneiro,
geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia ou supervisor tem a id€ia de
exigir que oprisioneiro se identifique pelo nome, quando quer denuncia-
lo, o que geralmente acontece por alegacdo de "preguica". Simplesmente
verifica o nimero que todo prisioneiro precisa usar, costurado em
determinados pontos da cal¢ca, do casaco e da capa, e o anotar

(ocorréncia muito temida por suas conseqiiéncias).

Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situagdo o
prisioneiro nao tem tempo nem disposi¢cdo para se demorar em reflexdes
abstratas e morais. Cada qual s6 pensa em salvar a sua vida para os seus,
que por ele esperam em casa, € preservar aqueles aos quais se sente
ligado de alguma forma no campo de concentracdo. Por isso ndo hesitara

em dar um jeito de incluir outra pessoa, outro "nimero" no transporte.

O que dissemos acima ja di para entender que os Capos eram
resultado de uma espécie de sele¢ao negativa: para esta funcdo somente
se prestavam os individuos mais brutais, embora felizmente tenha

havido, € claro, excecdes, as quais, deliberadamente, ndo vamos



considerar aqui. Mas além dessa selecdo ativa, efetuada, por assim

dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma selecdo passiva.

Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em campos de
concentracdo e eram transferidos de um para outro, passando as vezes
por dezenas deles. Dentre eles, em geral, somente conseguiam manter-se
com vida aqueles que ndo tinham escrupulos nessa luta pela preservacao
da vida e que nao hesitavam em usar métodos violentos ou mesmo em
trair amigos. Todos ndés que escapamos com vida por milhares e
milhares de felizes coincidéncias ou milagres divinos - seja 14 como
quisermos chama-los - sabemos e podemos dizer, sem hesitagdao, que os

melhores nao voltaram.

Relato do prisioneiro No 119104Ensaio psicologico

Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o que
vivenciou comopsiclogo no campo de concentracdo, € preciso observar
de antemdo que naturalmente ele ndo atuou ali como psicélogo, nem
mesmo como médico (a ndo serdurante as ultimas semanas). Cumpre
salientar este detalhe, porque o importante nao serd mostrar o seu modo
de vida pessoal, mas a maneira como precisamente o prisioneiro comum
experimentou a vida no campo de concentracdo. Ndo é sem orgulho que
digo ndo ter sido mais que um prisioneiro "comum", nada fui sendo o
simples n° 119104. A maior parte do tempo estive trabalhando em
escavagdes e na construcdo de ferrovias. Enquanto alguns poucos
colegas de profissdo tiveram a sorte de ficar aplicando ataduras
improvisadas com papel de lixo em postos de emergéncia dotados de
algum tipo de calefacao, eu, por exemplo, tive de cavar sozinho um tunel
por baixo de uma estrada, para a colocacdo de canos d'dgua. Isto para
mim ndo deixou de ser importante, pois como reconhecimento deste

"servigo prestado” recebi dois dos assim chamados cupons-prémio;



pouco antes do Natal de 1944. Esses cupons eram emitidos pela firma de
constru¢do a qual éramos literalmente vendidos como escravos pelo
campo de concentracdo. Em troca de cada dia de trabalho de um
prisioneiro a firma tinha que pagar a administracio do campo
determinada quantia. Cada cupom-prémio custava a firma 50 centavos e
era resgatado a 5 cigarros no campo de concentracdo, geralmente apenas
depois de passadas algumas semanas. De repente eu estava de posse de
um valor equivalente a doze cigarros! Acontece que doze cigarros
valiam doze sopas, e doze sopas realmente significam muitas vezes a
salvacdo da morte por inani¢do, para duas semanas, a0 menos. Somente
um Capo, que tinha seus cupons-prémio garantidos, é que podia dar-se
ao luxo de fumar cigarros além do prisioneiro que dirigia alguma oficina
ou depdsito no almoxarifado e que recebia cigarros em trocade favores
especiais. Todos os demais, os prisioneiros comuns, costumavam trocar
por géneros alimenticios aqueles cigarros que recebiam através de
cupons-prémio, isto €, por meio de servicos adicionais que
representavam perigo de vida; a nao ser que tivessem desistido de
continuar vivendo, por terem perdido as esperangas, resolvendo entdao
gozar os ultimos dias de vida que ainda tinham pela frente. Quando um
colega comecava a fumar seus poucos cigarros, ja sabiamos que havia
perdido a esperanca de poder continuar - e, de fato, entdo ndo agiientava

mais.

O anterior foi justificar e explicar o titulo do livro. Vejamos agora

que sentido tem propriamente um relato deste tipo.

Afinal de contas, ja foi publicado um numero mais que suficiente
de relatos contando os fatos nos campos de concentracdo. Aqui todavia,
apresentaremos os fatos apenas na medida em que eles desencadearam

uma experiéncia na propria pessoa; € para a experiéncia pessoal em si



que se voltard o estudo psicolégico que segue. Esse tem uma dupla
intencdo, procurando atingir tanto o leitor que conhece como o que nao
conhece por experiéncia propria o campo de concentragdo e a vida que
ali se passa. Para o leitor que o conhece, procuraremos explicar suas
experiéncias com os métodos cientificos disponiveis no momento. Para
os outros leitores, procuraremos tornar compreensivel aquilo que para o
Qrpelro ja foi sentidoe faltava ser explicado. O objetivo, entdo, € fazer o
nao-iniciado também compreender a experiéncia do prisioneiro e suas
atitudes, e compreender também aquele numero tdo reduzido de ex-
prisioneiros que sobreviveram, aceitando a sua atitude singular diante da

vida — e que constitui uma novidade do ponto de vista psicolégico.

Pois a atitude dos sobreviventes ndo € sempre facil de compreender.
Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "Ndo gostamos de falar
sobre a nossa experiéncia. Nao € necessaria nenhuma explicacdao para
quem esteve num campo, € a quem ndo esteve jamais conseguiremos
explicar o que havia dentro de nds, nem tampouco o que continuamos

sentindo hoje."

E muito dificil fazer uma exposi¢io metédica deste tipo de ensaio
psicoldgico. A psicologia exige distanciamento cientifico. Serd que a
pessoa que experimentou a vida no campo de concentragdo teria o
distanciamento necessario, durante a experi€ncia, ou seja, na época em
que precisou fazer as respectivas observacdes? Aquele que esta de fora
tem distanciamento, mas estd distante demais do fluxo de vivéncia para
poder colocar qualquer afirmacdo valida. Pode ser que quem esteve
completamente envolvido tivesse muito pouco distanciamento para
poder chegar a um julgamento bem objetivo. Ocorre, porém, que
somente ele chega a conhecer a experiéncia em questdo. Naturalmente

nao s6 é possivel mas € até muito provavel que o critério que aplica as



coisas esteja distorcido. Isto serd inevitavel. Ser mister tentar excluir da
descricdo o aspecto particular e pessoal na medida do possivel; mas,
quando necessério, ter também a coragem para uma descri¢do de cunho
pessoal da experiéncia. Porque, a rigor, o perigo de uma investigagao
psicologica semelhante ndo reside em apresentar tracos pessoais, mas
exclusivamente em tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que outros
destilem mais uma vez o que estd sendo apresentado, tirando do extrato
dessas experi€ncias subjetivas as suas conclusdes impessoais em forma

de teorias objetivas.

Poderia ser uma contribuicdo a psicologia do encarceramento,
investigada depois da Primeira Guerra Mundial, € que nos mostrou a
"doenca do arame farpado" dos primeiros campos de concentragdo.
Devemos ser gratos a Segunda Guerra Mundial por ela ter aumentado o
nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das massas" (para
parafrasear o titulo de um livro bastante conhecido de LeBon). Ela nos
agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as experiéncias do

campo de concentracao.

Neste ponto quero mencionar que inicialmente nao pretendia
publicar este livro com o meu nome, mas apenas indicando o meu
nimero de prisioneiro. A razdo distoestava em minha aversdo a todo e
qualquer exibicionismo com relacdo as experiéncias vividas. O
manuscrito ja estava concluido quando me convenceram de que uma
publicacdo an6nima comprometeria o seu proprio valor, visto que a
coragem da confissdo eleva o valor do testemunho. Por amor a causa,
portanto, desisti também de cortes posteriores, suplantando a aversao do
exibicionismo com acoragem de confessar - superando-me assim a mim

mesmo.



Numa primeira classificacdo da enorme quantidade de material de
observagdes sobre si mesmo ou sobre outros, do total de experiéncias e
vivéncias passadas em campos de concentra¢do, poderiamos distinguir
trés frases nas reagoes psicologicasdo prisioneiro ante a vida no campo
de concentracdo: a fase da recep¢do no campo, a fase da dita vida no
campo de concentragdo e a fase apds a soltura, ou melhor, dalibertacao

do campo.

A estacdo ferrovidria de Auschwitz

A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de
choque de recep¢io. E preciso lembrar que o efeito de choque
psicologico pode preceder a recep¢ao formal, dependendo das
circunstancias. Este foi o caso, por exemplo, naquele transporte no qual
eu mesmo cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situagdo: o transporte de
1500 pessoas estd a caminho ha alguns dias e noites. Em cada vagédo do
trem se estiram 80 pessoas sobre a sua bagagem (seus ultimos haveres).
As mochilas, bolsas, etc. empilhadas impedem quase toda visdo pelas
janelas, deixando livre apenas um tultimo vao na parte superior. L4 fora
se divisa o primeiro clardo da aurora. Todos achdvamos que o transporte
se dirigia para alguma fabrica de armamento onde nos usariam para
trabalhos for¢cados. Aparentemente o trem para em algum lugar no meio
da linha; ninguém sabe ao certo se ainda estamos na Silésia ou ja na
Polonia. O apito estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando como
um grito de socorro ante o pressentimento daquela massa de gente
personificada pela méaquina e por esta conduzida rumo a uma grande
desgraca. O trem comec¢a a manobrar frente a uma grande estacdo. De
repente, do amontoadode gente esperando ansiosamente no vagao, surge
um grito: "Olha a tabuleta: Auschwitz!" Naquele momento ndo houve

coracao que ndo se abalasse. Todos sabiam o que significava Auschwitz.



Esse nome suscitava imagens confusas, mas horripilantes de camaras de
gas, fornos crematdérios e execucdes em massa. O trem avanga
lentamente, como que hesitando, como se quisesse dar aos poucos a ma
noticia a sua desgracada carga humana: "Auschwitz". Agora a visdo ja
estd melhor: a aurora ja permite ver a silhueta de um campo de
concentracdo de colossais dimensdes, estendendo-se por quildmetros a
esquerda e a direita dos trilhos. Multiplas cercas de arame farpado sem
fim, torres de vigia, refletores e longas colunas de figuras humanas aos
farrapos, cinzentas no alvorecer, que avancam exaustas pelas ruas
desoladas do campo de concentracdo - sem que ninguém saiba para
onde. Aqui e ali se ouve um apito de comando — e ninguém sabe para
qué. Em alguns de nés, o terror fica estampado no rosto. Eu pensava
estar vendo certo numero de cadafalsos dos quais pendiam pessoas
enforcadas. O horror tomava conta de mim, e isto era bom: segundo a

segundo e passo a passo precisdvamos nos defrontar com o horror.

Finalmente chegamos a estacao de desembarque. L4 fora, nenhuma
movimentacdo, ainda. De repente, brados de comando daquele jeito
peculiar - estridente e rude - que de agora em diante ouviriamos sempre
de novo em todos os campos de concentragao, cujo som € semelhante ao
ultimo berro de um homem assassinado, com uma diferenca: o som
também € rouco e fanhoso, como se saisseda garganta de um homem
que tem que gritar constantemente assim porque estd sendo

constantemente assassinado. . .

Abrem-se violentamente as portas do vagdo e ele € invadido por
um pequeno bando de prisioneiros trajando a roupa tipica de reclusos,
cabeca raspada, porém muito bem alimentados. Falam todas as linguas
européias possiveis e irradiam todosuma jovialidade que neste momento

e situagcdo s6 pode mesmo ser grotesca: Como a pessoa que esta prestes



a se afogar e se agarra a uma palha, assim o meu arraigado otimismo,
que desde entdo sempre me acomete justamente nas piores situagoes, se
agarra a esse fato: nem € tdo ma a aparéncia dessa gente, eles estdo
visivelmente bem humorados e até rindo; quem diz que nao chegarei
também a situacdo relativamente boa e feliz desses prisioneiros? A
psiquiatria conhece o quadro clinico da assim chamada ilusdo de
indulto: a pessoa condenada a morte, precisamente na hora de sua
execugdo, comega a acreditar que ainda receberd o indulto justamente
naquele ultimo instante. Assim nds nos agarrdvamos a esperangas €
acreditdvamos até o dltimo instante que ndo seria nem poderia ser tao
ruim. "Olha s6 o rosto rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem
de longe sonhdavamos que se tratava de uma "elite", um grupo de
prisioneiros escolhido para receber os transportes dos milhares que, anos
a fio, entravam diariamente pela estacdo de Auschwitz, isto €, para tomar
conta de sua bagagem juntamente com os valores nela ocultos: utensilios
dificeis de conseguir naquela época e joias contrabandeadas. Auschwitz
naquele tempo era, sem duavida,um centro singular na Europa da ultima
fase da guerra: a quantidade de ouro, prata, platina e brilhantesque ali
se encontrava, nao s6 nos gigantescos depositos, mas ainda em maos do
pessoal da SS bem como do grupo de prisioneiros que nos recebia,
certamente nao tinha paralelo. Certa vez, éramos 1100 prisioneiros num
Unico barracdo (destinado a abrigar no miaximo 200), esperando pelo
transporte para campos menores, sentados, acocorados ou de pé, no
chao de terra, passando frio e com fome. Nao havia lugar para todos se
sentarem, menos ainda para se deitarem. Num periodo de quatro dias
recebemos uma unica vez uma lasca de pao (de 150 gramas). Naquela
ocasido presenciei, por exemplo, uma conversa em que o encarregado do

barracdo negociava um prendedor de gravata, de platina, encravado de



brilhantes, com um prisioneiro daquele grupo de elite. O grosso desses
objetos, entretanto, acabava sendo trocado por aguardente que desse para
divertir-se uma noite. SO sei de uma coisa: esses prisioneiros de muitos
anos precisavam de alcool. Quem vai censurar uma pessoa que Sse
entorpece em semelhante situacdo interior e exterior? Para ndo falar dos
prisioneiros postos a trabalhar nas camaras de gas e no crematorio, e que
sabiam perfeitamente que, passando o seu turno, seriam substituidos por
outro grupo, € que seguiriam eles mesmos um dia o caminho daquelas
vitimas cujos carrascos eram for¢ados a ser agora. Esse grupo recebia
alcool praticamente a vontade até do pessoal da SS.
A primeira selecao

Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte
estdvamos, portanto, tomados por essa ilusdo de indulto que acredita que
tudo ainda pode sair bem. Pois ainda ndo tinhamos condi¢des de
entender a razdo daquilo que ali se desenrolava; somente a noite é que
irfamos entender. Mandaram-nos deixar toda a bagagem num vagao,
desembarcar e formar uma fila de homens e outra de mulheres, para
entdo desfilar perante um oficial superior da SS. Curiosamente, tive
coragem de levar comigo minha sacola, escondida da melhor maneira
possivel debaixo da capa. Vejo, entdo, que a minha coluna se dirige,
homem por homem, em dire¢do ao oficial da SS. Fico calculando: se ele
perceber o peso da sacola que me puxa para o lado havera no minimo
uma bofetada que me fard voar na lama; isto eu ja conhecia de outra
ocasido. . . Mais por instinto, quanto mais me aproximo daquele homem,
deixo meu corpo cada vez mais ereto, para que ele ndo perceba que estou
carregando um peso. Ei-lo agora a minha frente: alto, esbelto, elegante,
num uniforme perfeito e reluzente - uma pessoa bem trajada e cuidada,

muito distante das nossas tristes figuras de rosto sonolento e aparéncia



decaida. Ele se sente muito a vontade. Apdia o cotovelo direito na mao
esquerda, e com a mao direita erguida executa um leve aceno com o
indicador, ora para a direita, ora para a esquerda. Nenhum de nds tinha
a menor idéia do significado sinistro daquele pequeno gesto com o
dedo — ora para a esquerda, ora para a direita, com freqii€ncia muito
maior para a direita. Chega a minha vez. Alguém me sussurrou que para
a direita (olhando da nossa direcdo) ia-se para o trabalho; para a
esquerda, para um campo de doentes e incapacitados para o trabalho.
Simplesmente deixo os fatos acontecerem. E a primeira vez que faco
isso. Mas tomarei esta atitude muitas vezes de agora em diante. Minha
sacola me puxa para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. O homem
da SS me olha criticamente. Parece hesitar, poe as duas maos nos meus
ombros; faco um esfor¢co para assumir uma postura do tipo militar. Fico
firme e ereto: lentamente, ele faz girar os meus ombros - e 14 me vou

para a direita.

A noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo
indicador: era a primeira selecdo! A primeira decisao sobre ser ou ndo
ser. Para a imensa maioria do nosso transporte, cerca de 90%, foi a
senten¢a de morte. Ela foi levada a cabo em poucas horas. Quem era
mandado para a esquerda marchava diretamente da rampa da estacao
para um dos prédios do crematdrio, onde - segundo me contaram
pessoas que ali trabalhavam - havia letreiros em diversas linguas
européias que caracterizavam o prédio como casa de banhos. Entdo
todos os participantes do transporte mandados para a esquerda recebiam
um pedaco de sabdo marca "Rif". Sobre o que se desenrolava dali em
diante posso calar-me, depois que relatos mais auténticos ja o tornaram
conhecido. No6s, a minoria do transporte, ficamos sabendo naquela

mesma noite. Perguntei a companheiros que ja estavam ha mais tempo



no campo de concentracdo onde poderia ter ido parar meu colega e
amigo P. - "Ele foi mandado para o outro lado?" - "Sim", respondi. -
"Entdo podes vé-lo ali", disseram. "Onde?" Uma mao aponta para uma
chaminé distante algumas centenas de metros, da qual sobe assustadora
e alta labareda pelo imenso e cinzento céu polonés, para se extinguir em
tenebrosa nuvem de fumacga. "O que ha ali?" - "Ali o teu amigo esta
voando para o céu", é a resposta grosseira. Continuo sem entender; mas

logo comego a compreender, assim que me "iniciam" no assunto.

Tudo isto j4 contei por antecipacdo. Sob o ponto de vista
psicoldgico, ainda tinhamos um caminho muito longo a percorrer, desde
o alvorecer na estacdo até adormecermos pela primeira vez no campo de
concentracdo. Nossa coluna foi obrigada correr desde a estagdo,
escoltada por um pelotdo da guarda SS com o fuzil engatilhado,
passando pelos corredores de arame farpado carregado de alta tensdo,até
o banho de desinfec¢do - para nos, eleitos na primeira sele¢cao, ao menos
um banho real. Mais uma vez era alimentada a nossa ilusdo de indulto: a
SS até pareciamuito afavel! Mas logo percebemos que eram agradaveis
conosco enquanto viam reldgios em nossos pulsos, para, em tom muito
cordial, nos persuadir a entrega-los, ja que de qualquer forma teriamos
que entregar tudo que ainda tinhamos conosco. Cada um de nés pensava
consigo mesmo: perdido por perdido, se essa pessoa relativamente
amigavel receber o rel6gio em cardter particular - por que nao? Quem
sabe, um dia podera prestar-me algum favor.

Desinfecc¢ao

Ficamos esperando agora num galpdo que forma a ante-sala da
"desinfeccdao”. A SS vem com cobertores sobre os quais devem ser
jogadas as posses pessoais, todos os relogios e todas as joias. Para a

diversao dos prisioneiros "antigos" que colaboram, ainda ha entre nos



alguns ing€nuos que se arriscam a perguntar se ndo se poderia ficar ao
menos com uma alian¢a, um medalhdo, um talisma ou uma lembranca?
Ninguém consegue acreditar que de fato tiram literalmente tudo da
gente. Procuro conquistar a confianca de um dos prisioneiros antigos.
Aproximo-me dele com cuidado, mostro um rolo de papel no bolso
interno da minha capa e digo: "Olha aqui! Tenho comigo um
manuscrito cientifico a ser publicado - ja sei o que vaisdizer, ja sei:
“escapar com vida, salvar a vida nua e crua € tudo, € 0 maximo que se
pode pedir do destino'. Mas eu nao posso largar isto, eu tenho essa
mania de grandeza e quero mais. Quero ficar com este manuscrito,
preservd-lo de alguma forma - ele contém a obra da minha vida;
compreendes? Ele comega a entender,sim; comega a sorrir com todo o
rosto: primeiro, compassivo; depois, como se fosse divertido, fica de
olhar zombeteiro e gozador até botar uma careta e gritar comigo,
liquidando a minha pergunta com uma unica palavra, aquela palavra
que desdeentdo sempre ouviria como a mais usada no vocabulario do
prisioneiro do campo de concentracdo: "Merda!" Ai percebo em que pé
estdo as coisas. Faco aquilo que representa o dpice de toda essa primeira

fase de reacoes psicolodgicas: dou por encerrada toda minha vida até ali.

De repente surge uma movimentacdo no grupo de companheiros do
transporte, parados, palidos de medo, discutindo desorientados. Mais
uma vez, os comandos gritados com voz rouca; todos sao tocados na
corrida e aos empurrdes para dentro da ante-sala propriamente dita do
banho. Estamos numa poc¢a grande em cujo centro um homem da SS
aguarda até que nosso grupo esteja completo. Entdo comeca: "Dou dois
minutos. Estou olhando para o meu reldgio. Dentro de dois minutos
vocés tém que estar completamente nus. Atirem tudo no chio; nédo

podem levar nada, exceto sapatos, cintos ou suspensorios, um par de



Oculos e, no maximo, o bragueiro de quem tem hérnia. Vou cronometrar
dois minutos: ja!" Com uma pressa incrivel o pessoal arranca a roupa do
corpo; a medida que o tempo vai se esgotando, forcam a roupa, correias
e cintos € se despem cada vez mais nervosos edesesperados. Subito, os
primeiros estalos. Sobre os corpos nus descem chicotes. Somos levados
para outra sala. Entdo nos raspam o pélo de cima a baixo. Nao somente
da cabega: ndo fica um pé€lo no corpo inteiro. Dali somos tocados para
dentro dos chuveiros. Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro
mal reconhece o outro. Mas é com grande alivio e alegria que alguns

constatam que dos chuveiros realmente sai dgua. . .

O que resta: a existéncia nua e crua

Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos
integralmente a nudez: agora nada mais temos sendo esse nosso corpo
nu (sem os cabelos). Nada possuimos a nao ser, literalmente, nossa
existéncia nua e crua. Que restou em comum com nossa vida de antes?
Para mim, por exemplo, ficaram os d6culos e o cinto; este, entretanto,
teria que ser dado em troca de um pedago de pao, mais tarde. Para quem
usasse bragueiro, ainda houve uma pequena surpresa especial a noite: o
encarregado do nosso barracdao pronunciou uma saudacdo na qual deu a
"palavra de honra" de que quem tivesse costurado dolares ou metal
precioso" em seu bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente "neste
barrote aqui” (apontandocom o dedo). Com muito orgulho, declarou ter
este direito, como encarregado do grupo e segundo o regulamento do

campo.

Os sapatos, com os quais em principio podiamos ficar, foram um
capitulo a parte. Calcados de relativa qualidade acabavam sendo tirados
da gente, recebendo-se em troca um par que nao servia. Deram-se mal

aqueles que seguiram o conselho, aparentemente bem intencionado, dos



prisioneiros veteranos da guarda na ante- sala, de cortar o cano de suas
elegantes botas e disfarcar esse "ato de sabotagem" passando sabdao no
corte. A SS parecia estar esperando justamente por isso, € mandou que
todos se apresentassem para a vistoria dos sapatos. Quem entrasse em
suspeita de ter cortado o cano da sua bota era obrigado a entrar num
pequeno quarto contiguo. Pouco depois se ouviam os estalos do

acoite e os berros dostorturados.

As primeiras reacoes
Desfez-se assim, uma ap0ds outra, qualquer ilusdo que alguém do
grupo eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nds agora €
tomada de algo inesperado: humor negro! Sabemos que nada mais temos
a perder a ndo ser uma vida ridiculamente nua. Debaixo do chuveiro
fazemos comentédrios engracados, que pretendem ser gracejos. Em
atitude meio forcada, cada qual se diverte primeiro consigo mesmo,

depois também com os outros. Afinal, do chuveiro realmente sai dgua!

Além do humor negro aparece ainda outra sensacdo: de
curiosidade. Conheco essa reacdo numa outra area, como atitude bdasica
em situacdes especiais na vida. Sempre que eu estava em perigo de vida,
em ocasides anteriores - por exemplo, em quedas, ao escalar montanhas,
das quais me saira bem - tive, durante fragdes de segundos, a mesma
atitude frente ao que repentinamente estava sucedendo: curiosidade -
vontade de saber se eu escaparia com vida ou ndo, com uma fratura na
base do cranio ou em outro lugar, etc. Também em Auschwitz dominava
esse espirito de curiosidade praticamente fria, que distancia as pessoas
do seu mundo, fazendo-as encara-lo com objetividade. Com a atitude de
observar e esperar, a almaretrai-se e procura salvar-se para outro lugar.
Estavamos curiosos por saber o que aconteceria agora € quais seriam as

conseqiiéncias. Por exemplo, as conseqiiénciasde se ficar completamente



nu ¢ molhado ao ar livre no frio do outono avancado. E nos dias
seguintes a curiosidade cedeu lugar a surpresa; surpresa, por exemplo,

de ndo se pegar um resfriado.

Mas sd@o muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o
prisioneiro recém- chegado. Quem € ligado a medicina aprende
sobretudo uma coisa: os compéndios mentem! Em algum livro de estudo
constava que a pessoa nao consegue agiientar mais que determinado
nimero de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a convic¢do deque havia
certas coisas que eu simplesmente ndo conseguiria fazer. Nao poderia
dormir "caso ndo. . ." Nao conseguiria viver "sem. . ." Na primeira noite
em Auschwitz, dormi em beliches de trés andares, e em cada andar
(medindo mais ou menos 2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de
tdbua pura; e para cobrir-se, havia dois cobertores para cada andar, isto
¢, para nove pessoas. Naturalmente s6 podiamos nos deitar de lado,
apertados e forcados um contra o outro, o que, por outro lado, face ao
frio reinante no barracio sem calefacdo, ndo deixava de ter suas
vantagens. Nao era permitido levar sapatos para os beliches. Em grave
infracdo ao c6digo, um ou outro os usava a guisa de travesseiro, mesmo
estando totalmente enlameados. No mais, nada nos restava sendo apoiar
a cabeca sobre o braco, mesmo que quase o destroncasse. Mas o sono
leva consigo o estado consciente, eliminando também o dolorido da
posicao.

Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses
ou anos no campo de concentracdo sem escovar os dentes, € mesmo
assim ter uma gengiva em estado melhor que nunca, apesar da
considerdvel defici€éncia de vitaminas. Ou usar a mesma camisa durante
metade de um ano, até ela ficar completamente irreconhecivel; nao

poder lavar-se de forma alguma, nem parcialmente, por estar congelada



a dgua nos canos do lavatério; ndo ficar com pus nas maos feridas e
sujas de trabalhar na terra (claro, enquanto ndo houvesse sintomas de
congelamento). Uma pessoa de sono leve, que costumava acordar com o
menor ruido no quarto ao lado, aperta-se agora contra um companheiro
que ronca a plenos pulmdes a poucos centimetros de seu ouvido e
consegue cair em sono profundo logo depois de deitar. Entdo nos
davamos conta da verdade daquela frase de Dostoievski, que define o ser
humano como o ser que a tudo se habitua. Podem perguntar-nos. Nos
sabemos dizer até que ponto é verdade que a pessoa a tudo se acostuma,

sem ddvida! Mas ninguém pergunte de que modo. . .

"Entrar no fio?"

A nossa investigacdo psicoldgica, no entanto, ainda ndo havia
chegado até 14, nem tampouco nds, prisioneiros, ja atingiramos este
ponto no curso dos eventos. Estivamos ainda na primeira fase da reacao
psicologica. Face a situacdo sem saida, ao perigo de morte a nos
espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face a proximidade da morte
de outros, da maioria, era natural que quase todos pensassem em
suicidio, mesmo que apenas por um momento. Em virtude de certa
convic¢do pessoal, que se esclarecerd adiante, na primeira noite em
Auschwitz, pouco antes de adormecer, fiz a mim mesmo a promessa,
uma mao apertando a outra, de nao "ir para o fio". Esta expressao,
corrente no campo, designava o método usual de suicidio: tocar no
arame farpado, eletrificado em alta tensdo. Tomar a decisdo negativa de
ndo "ir para o fio" ndo era dificil. Afinal de contas, a tentativa de
suicidio ndo fazia muito sentido. O mero calculo de probabilidade, a
"expectativa de vida" estatistica praticamente excluia o prisioneiro
comum do minguado percentual daqueles que ainda sobreviveriam as

selecdes vindouras, dos mais diversos tipos. Em Auschwitz, o internado



em estado de choque ndo tem medo algum da morte. Nos primeiros dias
de sua estada, a camara de gas nem de longe representa um horror. Para

ele, o gés € algo que o poupa de cometer suicidio.

A julgar por repetidas manifestacdes de companheiros, o choque da
recepcdo ndo chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo assim,
somente pude dar um sorriso, € bem sincero, quando, na manha apods a
primeira noite em Auschwitz, sucedeu o que vou contar. Durante o
periodo em que era proibido sair da barraca sem incumbéncia expressa,
um conhecido colega que chegara a Auschwitz semanas antes de nds,
infiltrou-se em nossa barraca. Queria tranqiilizar-nos, dar
esclarecimento e consolo. Magro a ponto de nao o reconhecermos logo,
mas mostrando-se bem disposto e despreocupado, forneceu-nos algumas
dicas: "Nao tenham medo! Nao se preocupem com as selegoes!
Médicos t€ém mais chance com o M." (que era médico-chefe da SS. Nao
era verdade, porém nao quero entrar no mérito da questao, nem quao
diabdlica era essa aparéncia que se dava o mencionado "médico". O
médico do bloco, prisioneiro como nds, homem de uns sessenta anos,
contou-nos que implorara ao doutor M. que poupasse seu filho,
destinado a camara de gds. O doutor M., entretanto, lho negou fria e
terminantemente.) "S6 aconselho e peco uma coisa: vocés t€ém que fazer
a barba, todos os dias, seja de que jeito for, nem que seja com um caco
de vidro. Mesmo que voc€s tenham que sacrificar o ultimo pedaco de
pao para que alguém faga a sua barba. Vocés entdao parecem mais jovens,
o rosto fica mais rosado depois de raspado. Nao fiquem doentes de jeito
nenhum, nem com a aparéncia de doentes! Se voc€s querem continuar
com vida, s6 ha um jeito: darem a impressao de serem capazes de
trabalhar. Basta alguém ficar mancando por qualquer ferimento banal ou

quando o sapato estd apertando. Se a SS v€ alguém nesse estado,



convoca-o com um aceno, € no dia seguinte € certo que ele vai para a
camara de gds. Sabem o que ndés chamamos de "muculmano'? Uma
triste figura, um decrépito de jeito adoentadoe magro que ndo agiienta
mais trabalho pesado. Mais cedo ou mais tarde, geralmente em seguida,
todo mugulmano acaba na cimara de gas! Por isso repito: vocés tém
que fazer a barba, t€ém que andar com compostura! Entdo ndo precisam
ter medo da camara de géds. Assim como voc€s estdo parados na minha
frente, mesmo s6 com vinte e quatro horas de vida no campo, voces
todos ndo precisam termedo algum da camara de gés, afora talvez um:
voce”, e apontou para mim. "Voc€ ndo vai ficar brabo comigo, ndo €?
Mas eu digo isso abertamente para voc€s. SO mesmo ele, talvez", e
acenou com a cabe¢a mais uma vez em minha dire¢do, "dentre voces
todos, sO ele entra em cogitacdo na proxima selecdo. Portanto, voc€s
podem ficar tranqiiilos!" Eu juro que naquela ocasiao dei um sorriso, e
estou convicto de que qualquer outro na minha situagdo e naquele dia

nao teria reagido de outra forma.

Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem ndo
perde a cabeca comcertas coisas € porque nao tem cabeca para perder."
Ora, numa situagdo anormal, uma reacdo anormal simplesmente € a
conduta normal. Também como psiquiatras esperamos que uma pessoa,
quanto mais normal for, reaja de modo mais anormal ao fato de ter
caido numa situagdo anormal, como seja, de ter sido internada num
manicoOmio. Também um prisioneiro, ao ser internado num campo de
concentracdo, demonstra um estado de espirito anormal, embora ndo
deixe de ser uma reacdo psicologica natural e, conforme ainda se

mostrard, tipica naquelas circunstancias.



Apatia

O tipo de reacdo que acabamos de caracterizar comeca a se alterar
depois de poucos dias. Apds o primeiro estigio de choque, o prisioneiro
passa para o segundo estigio, a fase de relativa apatia. A pessoa aos
poucos vai morrendo interiormente. Afora as diversas reagdes emotivas
acima descritas, o prisioneiro recém-internado ainda experimenta,
durante o primeiro periodo de sua estada no campo, outras sensagcoes
extremamente torturantes, que passam a mortifica-lo. Surge, sobretudo,
indizivel saudade de seus familiares. Uma saudade tdo ardente que so
resta uma sensagdo: a de se consumir. Além disso ha o nojo. O nojo de
toda a fealdade que o cerca, interior e exterior. Como a maioria dos seus
companheiros, o prisioneiro estd "vestido" em farrapos tais, que a seu
lado um espantalho teria ares de elegancia. Entre as barracas, no campo
de concentracdo, hd somente um lodacal. E quanto mais se trabalha em
sua eliminacdo, tanto mais se entra em contato com a lama. E
justamente o recém-internado que costuma ser destacado para grupos de
trabalho nos quais terd que se ocupar com a limpeza de latrinas,
eliminacdo de excrementos, etc. Quando estes sdo transportados sobre
terreno acidentado, geralmente ndo escapamos de levar uns respingos do
liquido abjeto; qualquer gesto que revele uma tentativa de limpar o rosto,
com certeza provocard uma bordoada do Capo, que se irrita com a
excessiva sensibilidade do trabalhador. A mortificacdo dos sentimentos
normais continua avangando. No comego o prisioneiro desvia o olhar ao
ser convocado, por exemplo, para assistir ao exercicio coletivo de algum
grupo. Por enquanto ele ndo consegue suportar a cena de pessoas sendo
sadicamente torturadas, vendo companheiros subindo e baixando horas
a fio na sujeira, ao ritmo ditado a porrete. Passados alguns dias ou

semanas, contudo, ele ja reage de forma diferente. De manha cedo, ainda



no escuro, estd com o grupo de trabalho, pronto para sair marchando
numa das ruas do campo, frente ao portdao de entrada; ouve gritos, olha e
observa como um companheiro seu é esmurrado até cair no chao, e isto
vdrias vezes. E levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por qué?
Porque estd ardendo em febre, mas s6 pode pedir que controlassem a sua
temperatura a noite, fora do tempo habil para dar baixa no ambulatoério.
Agora ele € punido pela va tentativa de receber baixa de manha para nao
precisar marchar para o trabalho externo. O recluso observador, em
pleno segundo estagio de suas reacoes psiquicas, nao mais tenta ignorar
a cena. Indiferente e ja insensivel, pode ficar observando sem se

perturbar.

Outra: quando ele mesmo, a noite, fica se espremendo no
ambulatdério na esperanga de receber dois dias de "repouso"”, por causa
de suas lesdes ou de seu edema, ou por causa de sua febre, de sorte que
nao necessita sair para o trabalho durante esses dois dias, ndo se deixa
perturbar ao ver um menino de uns doze anos, para o qual ndo mais
havia calgados no campo e que por isso fora obrigado a ficar por horas a
fio de pés descal¢os na neve, prestando servigos externos duranteo dia.
Os dedos dos pés do menino estdo crestados de frio, € o médico do
ambulatério arranca com a pinga os tocos necréticos e enegrecidos de
suas articulagdes. O nojo, o horror, o compadecimento, a revolta, tudo
1ss0 nosso observador j4 nao pode sentir nesse momento. Padecentes,
moribundos € mortos constituem uma cena tao corriqueira, depois de
algumas semanas num campo de concentracdo, que nao conseguem
sensibilizd-lo mais.

Por certo tempo estive deitado num barracio em que estavam

aquartelados os que sofriam de tifo exantematico, em meio a pacientes

com febre alta e em pleno delirio, muitos deles as portas da morte. Mais



um acaba de morrer. Que acontece pela enésima vez, sim, pela enésima
vez, sem despertar um minimo de reacdo ou sentimento? Fico
observando como um companheiro depois do outro se aproxima do
cadaver ainda quente; um lhe surrupia o resto de batatas encardidas do
almoco; outro verifica que os sapatos de madeira do caddver ainda estdao
um pouco melhores que os seus proprios; um terceiro tira 0 manto do
morto; outro, afinal, ainda fica contente por surripiar um barbante -
imagine. Fico olhando, apatico. Finalmente dou-me um empurrao € me
animo a convencer o "enfermeiro" a levar o corpo para fora do barracao
(um galpao de chao batido). Quando ele resolve fazé-lo, pega o cadaver
pelas pernas, fa-lo rolar em direcdo ao estreito corredor entre as duas
fileiras de tabuas a esquerda e a direita, sobre as quais estdo deitados os
cinglienta enfermos acometidos da febre, para entdo arrasti-lo pelo chao
acidentado atéchegar a porta do barracdo. Dali sobe dois degraus para
fora, em direcdo ao ar livre - o que ja é um problema para nos,
debilitados pela fome cronica. Sem auxilio das maos, sem nos puxarmos
para cima segurando nos postes, todos nos, que ja estamos ha meses no
campo, ha muito ndo conseguimos mais levantar o proprio peso do
corpo somente com a for¢ca das pernas, para vencer esses dois degraus
de vinte centimetros. Agora o homem chega até ali com o cadaver. Com
muito esforco ele se alca primeiro, € depois 0 morto: primeiro as
pernas, depois o tronco, e finalmente o cranio, que da ligubres
pancadas nos degraus. Logo em seguida é trazido o barril com a sopa,

que € distribuida e avidamente sorvida.

O meu lugar fica em frente a porta, do outro lado da barraca,
proximo da unica janelinha, um pouco acima do solo. Minhas maos
geladas se aconchegam a vasilha quente da sopa. Enquanto sorvo seu

contetido sofregamente, por acaso dou uma espiada para fora da janela.



L4 esta o caddver recém-tirado do barracdo, a fitar a janela de olhos
esbugalhados. Ha apenas duas horas eu estava conversando com esse
companheiro. Continuo tomando a sopa. Se eu ndo tivesse ficado
espantado com a minha propria insensibilidade, de certa forma por
curiosidade profissional, esta experiéncia nem se teria fixado em minha
memoria, de tdo pouco sentimento que o fato todo me despertou.
O que doi

A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a
indiferenca - tudo issocaracteristicas do que designamos de segunda fase
dentro das reacdes animicas do recluso no campo de concentracdo -
muito cedo também tornam a vitima insensivel aos espancamentos
diarios e em que se cada hora. Esta auséncia de sensibilidade constitui
uma couraga sumamente necessaria da qual se reveste em tempo a alma

dos prisioneiros.

No campo se € espancado pelas razdes mais insignificantes, ou
mesmo sem razao alguma. Por exemplo: no local da obra estd sendo
distribuida a "merenda". Colocamo-nos em fila. Aquele que se
encontrava atrds de mim deve ter se colocado talvez um palmo fora do
alinhamento, o que ndo deve ter agradado ao guarda SS, talvez por um
capricho de simetria 6tica, embora do ponto de vista disciplinar isto
fosse completamente irrelevante e supérfluo - afinal de contas,
estdvamos num terreno acidentado e ainda ndo nivelado. Eu, porém, nao
podia ter a menor idéia do que ocorria atrds de mim na fila, nem do que
se passava na mente do guarda. De repente senti dois violentos golpes na
cabeca. SO entdo me dei conta de que o guarda estava parado a meu lado

e tinha usado o cassete.

A dor fisica causada por golpes ndo € o mais importante por sinal,

ndo sO para nds, prisioneiros adultos, mas também para criangas que



recebem castigo fisico! A dor psicoldgica, a revolta pela injustica ante a
falta de qualquer razdo é o que mais d6i numa hora dessas. Assim €
compreensivel que um golpe que nem chega a acertar eventualmente
pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive trabalhando numa
estrada de ferro, em plena tempestade de neve. A tempestade seria razao
suficiente para interromper o trabalho; e para ndo sentir muito frio,
aplico todo o impeto em "entupir" com pedras os espagos debaixo dos
trilhos. Paro por um momento, a fim de tomar folego, € me apdio na
ferramenta. Por infelicidade, no mesmo instante o guarda se vira em
minha dire¢do e pensa naturalmente que estou vadiando. O que me déi
agora, apesar de tudo e a despeito da insensibilidade crescente, ndo € a
perspectiva de alguma carraspana ou bordoada, e sim o fato de que para
aquele guarda essa figura decrépita e esfarrapada, que s6 de longe
lembravagamente um ser humano, ndo merece sequer uma repreensao.
Ao invés, ele ndo faz mais do que levantar uma pedra do chao e, como se
estivesse brincando, atira-a em minha dire¢do. Desse jeito - foi o que
senti - chama-se a aten¢do de um bicho qualquer, assim se adverte o
animal doméstico de seu "dever", o animal com que se tem uma relagdo

tdo superficial que "nem" se chega a castigd-lo.

O escérnio faz a musica

O que mais doi ao se ser golpeado € o escarnio. Estamos
carregando dormentes longos e pesados sobre os trilhos cobertos de
gelo. Se qualquer um de nos cair, hd enorme perigo nao so para o infeliz,
mas também para os companheiros que junto com ele carregam o
dormente. Um colega e velho amigo meu tem, de nascenga, teve uma
luxacdo na coxa. Ele se considera feliz por ainda conseguir trabalhar,
uma vez que para pessoas com defeito fisico, como ele, cada "selecao"

significa morte certa na camara de gis. Agora ele vai mancando ao



longo dos trilhos, carregando um dormente excepcionalmente pesado. A
poucos passos do lugar onde esses sdo empilhados, vejo que ele quase
perde o equilibrio, com perigo de cair e derrubar os outros consigo.
Como ainda ndo tenho um dormente para carregar, vou
automaticamente em seu socorro, para apoid-lo e ajuda-lo a carregar. Eis
que ja desce o cassetete sobre minhas costas. Com uma gritaria louca
sou repreendido e mandado de volta. Mas poucos minutos antes o
mesmo supervisor acabara de me dizer em tom de deboche que nds,

"velhacos", ndo tinhamos espirito de camaradagem.

De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos,
comecamos a picar a camada superior do chdo, que estava
completamente congelada, em plena floresta, para assentar tubos de
canalizacdo de 4gua. Na época eu ja estava bastante enfraquecido
fisicamente. Chega o capataz, bochechudo e de faces rosadas. Seu rosto
lembra uma perfeita cabeca de leitdo. Noto que estd usando luvas, que
fazem muito bem naquele frio, enquanto nés temos que trabalhar sem
elas. Além disso, traja um casaco de couro forrado de peles. Ele me fixa
por algum tempo, calado. Tenho um mau pressigio, pois a minha frente
se v€ um monte de terra que permite controlar perfeitamente o quanto ja
produzi. Entdo ele comeca: "Seu vagabundo! Estou de olho em vocé o
tempo todo! Ainda vou ensiné-lo a trabalhar mesmo que vocé tenha que
arrancar a terra a dentes! Olha que faco vocé€ esticar as canelas aqui
mesmo! Em dois dias acabo com vocé! Logo se vé que em toda sua vida
nunca trabalhou! Afinal, o que vocé foi, antes de vir aqui, seu
porcalhdo? Comerciante? Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que levar a
sério sua ameacga de acabar comigo em pouco tempo. Fico parado de pé
e o fito com firmeza nos olhos: "Eu era médico. Especialista." - "O que?

Médico? Voceé aliviava o bolso das pessoas, isto sim!" - "Sr. capataz: por



casualidade meu trabalho principal era feito de graca, em ambulatorio
para os pobres." Isto foi demais. Ele se atira em cima de mim, me
derruba no chao e berra feito um louco — ndo lembro mais o qué. Mas
tive sorte. Um Capo do meu grupo de trabalho se mostrava muito
reconhecido para comigo. Passei a ser seu protegido desde quando lhe
dera atencdo ao me contar seus casos amorosos e conflitos matrimoniais
durante a marcha de vérias horas rumo ao local da obra; fi-lo com
visivel compreensdo profissional e impressionei-o com uma diagnose

caracterologica sobre a sua pessoa e alguns conselhos psicoterapéuticos.

Desde entdo ele me era muito grato. J4 fazia vérios dias que sua
gratiddo me era de grande valia. Isto porque mantinha um lugar
reservado para mim ao seu lado, na primeira fileira de cinco da nossa
coluna de trabalho, que perfazia geralmente duzentos e oitenta
individuos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-se a
situacdo: de manha cedo, ainda no escuro, entramos em forma. Todos
tém medo de chegar muito tarde, pois terdo que se postar nas ultimas
fileiras. Acontece que em caso de se precisar homens para outro
"comando de trabalho" desagraddvel e impréprio, chega o chefe do
campo momento temido, este - para buscar o nimero necessario de
prisioneiros precisamente das ultimas fileiras. Esses entdo t€ém que sair
andando rumo a um comando de trabalho estranho e ao qual ninguém
estd habituado, sendo por isso muito temido, por vdrias razdes. Mas as
vezes também acontece que o chefe do campo, no intuito de pegar os
"espertos”, "pega" justamente as primeiras fileiras de cinco homens.
Qualquer stplica ou protesto € silenciado com alguns pontapés certeiros,

e as vitimas da sua escolha sdo tocadas aos berros e empurroes.

Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as

confidéncias do meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e



garantido a seu lado. E havia mais um detalhe. Como era o caso com
quase todos os internados no campo, nesta época eu ja sofria de graves
edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavamtao inchadas e a
pele tdo tensa, que ja nao conseguia dobrar direito os joelhos; para enfiar
os pés inchados nos sapatos, eu precisava deixa-los abertos. E mesmo
que tivesse meias, ndo poderia cal¢d-las. Tinha sempre os pés molhados
e os sapatos recheados de neve. A conseqii€éncia foi que logo fiquei
com os pés crestados e feridos. Literalmente, todo e qualquer passo
que desse significava um pequeno martirio. Além disso, ao marchar
sobre os campos cobertos de neve, ia-se acumulando gelo no calcado
defeituoso. Repetidamente acontecia que umcompanheiro caia, fazendo
com que os que vinham atrds também caissem sobreele. Neste caso,
aquela parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas ndo por
muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta vinha
correndo — e choviam coronhadas sobre os companheiros para que se
levantassem logo. Quanto mais a frente a gente estivesse na coluna,
menos efeitos teriam sobre a respectiva fileira essas repetidas
perturbagdes, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar parado para
entdo alcancar os outros na corrida - a despeito dos pés doloridos. Por
isso me dava por satisfeito porque podia, como médico e psiquiatra
honorarios do Sr. Capo, marchar ao lado dele, na primeirissima fileira e,
por conseguinte, em ritmo uniforme. Isto para nio falar de emolumentos
adicionais: quando da distribuicdo da sopa do meio-dia, enquanto ainda
havia sopa, o Capo, ao chegar a minha vez, mergulhava a concha mais

fundo no barril para apanhar algumas ervilhas.

Naquela ocasido, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a coragem
de segredar ao irritado capataz que ele me conhecia como "bom

trabalhador". Pouco adiantou - porém mesmo assim mais uma vez



escapei com vida. No dia seguinte o Capo me contrabandeou para outro
comando de trabalho. Com este episddio, relativamente trivial a primeira
vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele que ja perdeu a
sensibilidade emocional ainda chega a ser tomado de revolta, ndo por
brutalidade externa ou qualquer dor fisica, mas pelo escarnio que vem
com tudo isso. Naquela ocasido o sangue me subiu violentamente a
cabega ao ouvir a desfagatez de um individuo que ndo tinha a menor
idéia da minha vida anterior - "um individuo (devo reconhecer que essa
observagdo posterior perante os companheiros que me rodeavam me
aliviou de certa forma, embora pareca infantil) tdo ordindrio e de
aspecto tdao brutal, que a enfermeira do hospital em que eu trabalhava

nao o teria deixado entrar nem na sala de espera."

Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de nds e
faziam o possivel para amenizar a nossa situacdo, ao menos no local da
obra. E verdade que também eles frequentemente nos lancavam no rosto
que um trabalhador normal, em menos tempo, renderia muito mais do
que noés. Entretanto, aceitavam nossa réplica de que um trabalhador
normal ndo se sustenta com trezentos gramas de pao e um litro de sopa
rala por dia (teoricamente; na pratica era menos ainda); de que um
trabalhador normal ndo estd submetido a mesma pressdao psicolégica
que nos, que nada ficivamos sabendo dos nossos familiares igualmente
levados para campos de concentracdo ou logo executados em camara
de géds; que um trabalhador normal ndo se encontra sob constante

ameaca de morte, diariamente e a qualquer momento, etc. etc.

Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observagdo frente
a um capataz de boa indole: "Se o senhor aprender comigo a fazer

puncdes cerebrais em poucas semanas, como eu estou aprendendo a



trabalhar com terra com o senhor, entdo gozara de todo o meu respeito!"

Ao que ele sorriu.

A apatia como principal sintoma da segunda fase € um mecanismo
necessario de auto-protecdo da psique. Reduz-se a percepcao da
realidade. Toda a ateng¢do e, portanto também os sentimentos se
concentram em torno de um Unico objetivo: purae simplesmente salvar a
vida - a propria e a do outro! Assim se podia ouvir repetidamente os
companheiros dizerem quando voltavam do local de trabalho ao campo,

a noitinha, numa exclamacao bem tipica: "Entdo, passou mais um dia!"

Os sonhos dos prisioneiros

Compreende-se perfeitamente que naquela situagdo psicoldgica
sem saida e sob a pressio da necessidade de se concentrar na
preservacao imediata da vida, toda a vida animica parece baixar a um
nivel primitivo. Por isso, colegas de orientacdo psicanalitica entre os
companheiros costumavam falar de uma '"regressdo" da pessoa no
campo de concentragdo, de um retraimento a uma forma mais primitiva
da vida animica. Essa primitividade dos desejos e anseios se revela nos

sonhos tipicos dos reclusos.

Qual € o sonho mais freqiiente da pessoa internada no campo? Ela
sonha com pao, com tortas, cigarros € com uma banheira cheia de dgua
quente. A ndo- satisfacdo das respectivas necessidades mais primitivas
fa-lo experimentar a satisfacdo das mesmas em sonhos primitivos. Outra
coisa € o efeito desse sonho sobre quem sonha, no momento em que
desperta para a realidade do campo de concentracdo e sente o terrivel

contraste entre a ilusdo do sonho e a realidade do campo.
Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo
companheiro que dormia ao meu lado a gemer e revolver-se,

evidentemente sob o efeito de algum pesadelo horrivel. Quero observar



de antemdo que pessoalmente sempre tive penasde pessoas torturadas
por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso eu j4 estava prestes a
acordar o pobre companheiro atormentado pelo pesadelo. Neste instante
assustei-me do meu proposito e retirei a minha mao que ja ia despertar o
companheiro do seu sonho. Pois naquele momento me conscientizei
com muita nitidez de que nem mesmo o sonho mais terrivel poderia ser
tdo ruim como a realidade que nos cercava ali no campo; e eu estava
prestes a chamar alguém de volta para a experiéncia desperta e

consciente dessa realidade. . .

Fome

Face ao estado de extrema subnutricdo em que se encontravam 0s
prisioneiros, € compreensivel que, entre os instintos primitivos que
representam a "regressdo” da vida psicolégica no campo, o instinto de
alimentacido ocupasse o lugar principal. Observemos os prisioneiros de
um modo geral quando estdo juntos no lugar de trabalho, num momento
em que ndo estdo sendo tdo rigorosamente vigiados. A primeira coisa de
que comecam a falar € comida. Imediatamente alguém comecara por
perguntar ao colega que trabalha a seu lado no valo qual o seu prato
favorito. Comegam a trocar receitas e compor menus para o dia em que
pretendem convidar- se mutuamente para um reencontro, futuramente,
depois de libertos e de volta em casa. Este assunto os fascina tanto que
ndo conseguem largd-lo antes do convencionado sinal de aviso,
geralmente dissimulado pela mencdao de um numero, por exemplo,

alertando os que estao no valo da chegada do guarda.

Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relagdo a essa
conversa constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo
costumava-se chama-la de "onanismo estomacal"). Nao se deve provocar

0 organismo com essas imagens de iguarias, muito intensas e carregadas



de sentimento, quando ele ja conseguiu, em termos, adaptar-se de
alguma maneira as reduzidissimas racdes e quantidades de calorias. O
alivio psiquico é produzido por ilusdes que certamente podem ser

perigosas na drea fisiologica.

Nos ultimos tempos, a alimentagdo didria consistia numa sopa
bastante aguada distribuida uma vez durante o dia, e na mintscula ragao
de pao ja mencionada. Além disso, havia o assim chamado extra, que
podiam ser vinte gramas de margarina, ou uma rodela de lingiiica de
ma qualidade, ou um pedacinho de queijo, ou mel artificial, ou uma
colher de marmelada rala, etc., alternando a cada dia. Em termos da
calorias, esta alimentacdo era absolutamente insuficiente, ainda mais
considerando o pesado trabalho fisico, a exposicdo a temperaturas

abaixo de zero, com agasalho extremamente precario.

Pior ainda era a situacdo dos doentes que estavam sendo
"poupados”, que podiam ficar deitados na barraca e ndo precisavam
deixar o campo para o trabalho externo. Uma vez consumidos os ultimos
vestigios de gordura no tecido subcutdneo, ficdvamos parecendo
esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam alguns trapos. Dali para
frente podiamos observar como o corpo passava a devorar-se a si
mesmo. O organismo consumia sua propria proteina, a musculatura ia
definhando. Agora o corpo também ndo apresentava mais resisténcia.
Morria um atrds do outro na comunidade formada por nosso barracao.
Cada qual podia calcular com bastante precisdo quem seria 0 proXimo e
quando seria sua propria vez. Afinal, o grande numero de casos
observados ja permitia conhecer bem os sintomas, baseados nos quais se
podia prever com boa margem de seguranga o tempo de vida que ainda
restava para alguém. "Este ndo vai muito longe", ou "esse vai ser o

proximo" - era o que segreddvamos um ao outro a noite, quando



matdvamos os piolhos antes de nos deitar, viamos o nosso corpo nu, €
cada qual ficava pensando consigo mesmo: Na realidade esse corpo ai, o
meu corpo, ja ndo passa de um cadaver. O que éramos ainda? Uma
particula de uma grande massa de carne humana; uma massa cercada de
arame farpado, comprimida em algumas cabanas de chao batido; uma
massa da qual diariamente apodrecia um certo percentual por ter ficado

sem vida.

Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre comida
ou sobre certos pratos favoritos, pensamentos que se impdem ao
prisioneiro assim que ele dispde de um pouco de tempo ou espaco em
seu consciente. Por isso € de entenderque justamente os melhores entre
nos esperassem ansiosamente pelo tempo em que pudessem alimentar-se
de modo mais ou menos normal novamente, ndo por amor aos pratos
saborosos, mas para que finalmente acabasse aquela situacdo indigna de

ndo se conseguir mais pensar em outra coisa senao comer.

Quem ndo passou por isto ainda, dificilmente poderd imaginar o
desgaste interior causado pelos conflitos intimos que se desenrolam na
pessoa do faminto. Nao € ficil imaginar o que significa estar no valo,
empunhando a picareta, e ficar sempre atento,a espera da sirene indicar
nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora, ao meio-dia, com a
distribuicado da "merenda perguntando repetidamente as horas ao
capataz, ou mesmo a passantes civis, caso ndo fossem pessoas
intrataveis. Apalpavamos carinhosamente um pequeno pedaco de pao
no bolso da capa, comos dedos desprovidos de luvas e entorpecidos de
frio, quebravamos um pedacinho que levdvamos a boca para entdo, num
ultimo esforco da vontade, fazé-lo voltar ao bolso. E que nesta manha

haviamos jurado agiientar até ao meio-dia.



Nosso tempo era tomado por intermindveis discussOes sobre a
conveniéncia ou ndo de se comer aos poucos, ao longo do dia, a
minguada racdo de pao que, nos ultimos tempos, era distribuida apenas
uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns eram a favor de se comer
tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas vantagens: deste
modo matava-se o pior da fome ao menos uma vez por dia, se bem que
por pouco tempo, € em segundo lugar eliminava-se a possibilidade de
roubo ou perda da racao por descuido. O partido contrario, por sua vez,
dispunha de outros argumentos. No que tange a mim, acabei me
convertendo a este segundo grupo. Tinha para isso as minhas razdes
pessoais. Durante as vinte e quatro horas didrias no campo de
concentracdo, 0 momento mais terrivel era o despertar. Os trés apitos
estridentes que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam sem do
nem piedade do sono da exaustdo e de ansiosos sonhos, ainda em plena
madrugada. Chegava o momento de enfrentar a luta com os sapatos
molhados, nos quais mal e mal se conseguia enfiar os pés feridos e
inchados pelo edema de fome. Nos primeiros minutos de vida acordada
comegcavam as lamdrias e as imprecagdes contra objetos como, por
exemplo, os arames usados para substituir os cadarcos, mas que de vez
em quando acabavam quebrando, até se ouvia companheiros de muita
fibra chorarem como criangas porque, doravante, tinham que sair
descal¢os rumo ao local de convocagao, carregando nas maos os sapatos
demasiadamente apertados por causa da umidade. Nesses minutos
terriveis eu tinha um misero consolo: tirar do bolso um pedacinho de
pdo guardado da noite anterior e mastigd-lo todinho entregue a esse

prazer.

Sexualidade



A subnutri¢ao faz com que os instintos que tomam conta do recluso
na segunda fase de sua adaptacdo interior a vida do campo de
concentracdo elevem para o primeiro plano de consciéncia o impulso de
alimentagdo. Provavelmente € também o estado de subnutricdo que
explica o fato de o instinto sexual, de modo geral, ndo se manifestar.
Afora o efeito de choque inicial, somente assim € possivel compreender
aquilo que surpreende o psicologo nesse aquartelamento macico de
homens: em contraste com a vida em outros alojamentos em massa
(quartéis e similares); ndo ocorre aqui qualquer depravacdo sexual. E
mesmo os sonhos dos prisioneiros quase nunca apresentam conteido
sexual, ao passo que as "tendéncias inibidas", em sentindo psicanalitico,
ou seja, toda a ansia de amor do prisioneiro, bem como outros

sentimentos, de forma alguma deixam de aparecer em sonhos.

Auséncia de sentimentos

Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderancia dos instintos
primitivos e a peremptoria necessidade de se concentrar sobre a pura e
simples preservacdo da vida constantemente ameacgada, suscitam uma
depreciacdo radical de tudo aquilo que ndo serve a este interesse
exclusivo. Assim se explica a auséncia absoluta de sentimentos por parte
do prisioneiro quando avalia os acontecimentos. Quando inexperiente,
tomei consciéncia desta frieza de forma dréstica, ao ser transferido de
Auschwitz para um campo filial em Dachau, na Baviera. O trem, que
transportava cerca de dois mil prisioneiros, passava por Viena.
Cruzamos por uma estagdo vienense depois da meia-noite. O percurso
seguinte passava defronte ao beco em que estd a casa onde nasci € na
qual vivi décadas inteiras da minha vida, at¢ o momento em que fui
deportado. Eramos cerca de cingiienta homens num pequeno vagio de

prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com grades. Apenas



alguns de nés podiam sentar-se no chdo, enquanto os demais eram
forcados a ficar de pé horas a fio. Estes geralmente se apinhavam junto
as aberturas. Eu também era um deles. Aquilo que pude entrever da
minha cidade natal, por entre as cabecas a minha frente e através das
grades, pondo-me nas pontas dos pés, tinha para mim um aspecto
fantasmagorico ao extremo. Todos nos sentiamos mais mortos que vivos.
Suptinhamos que o transporte se dirigisse para Mauthausen. Por isso,
achdvamos que ndo viveriamos mais que uma ou duas semanas, em
média. Enxergava as ruas, pragas e casas da minha infincia, da minha
terra natal, - era um sentimento bem nitido — como se eu ja tivesse
morrido, como um morto olhando do além, um fantasma a contemplar
esta cidade de aspecto fantasmagorico. O trem parte da estagcdo, depois
de longas horas de espera. Agora vem o beco - o meu beco! Comeco a
implorar como um mendigo. Os que estdo a minha frente sdo
jovens, embora ja tenham atrds de si muitos anos no campo de
concentracdo, razao por que uma viagem como aquela representa para
eles uma rica safra de novas impressoes e experiéncias, de modo que
ficam espiando com muita curiosidade pelaabertura. Peco-lhes que me
deixem passar a frente s6 por um momento. Procuro mostrar o que
representa para mim olhar para fora naquele instante. Meio bruscos,
meio indignados, com deboche e desprezo na voz, eles rejeitam meu
pedido, que € quitado com a observagdo: "Tantos anos vocé viveu ali?
Bom, entdo j4 viu o suficiente!"
Politica e religiao

A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de
concentracao é precisamente um dos reflexos da desvalorizacdo de tudo
aquilo que nao serve ao interesse mais primitivo da preservagao da vida.

Tudo o mais, necessariamente, parece um evidente luxo aos olhos do



prisioneiro. Isto d4 origem a um retraimento ante todas as questOes
intelectuais e culturais, de todos os interesses mais elevados. De um
modo geral prevalece uma espécie de hibernago cultural. A parte deste
fendmeno mais ou menos geral, existem apenas duas areas de interesse.
Em primeiro lugar a politica (0o que nao € de surpreender) e, em
segundo, a religido (o que ndo deixa de ser notdvel). No campo de
concentracdo todos discutem politica quase sem parar, mesmo que se
trate apenas de ouvir sequiosamente os boatos infiltrados e passi-los
adiante - sobre a situacdo militar do momento, etc. Como, porém, a
maioria deles se contradizem, havendo uma rdpida sucessdo de boatos
incoerentes entre si, eles representam mais uma contribui¢do para a
desgastante "guerra de nervos" que se processa nas almas dos
prisioneiros. Com freqiiéncia cada vez maior eram desfeitas as
esperancas de um breve final da guerra, despertadas pela maioria dos
boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em desespero definitivo.
Justamente os otimistas incurdveis entre nds eram Os que mais nos

encrvavam.

O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia, era
0 mais ardenteque se possa imaginar. Nao era sem um certo abalo que
os prisioneiros recém- chegados se surpreendiam pela vitalidade e
profundidade do sentimento religioso. O mais impressionante neste
sentido devem ter sido as reagdes aos cultos improvisados, no canto de
algum barracdo ou num vagao de gado escuro e fechado,no qual éramos
trazidos de volta apos o trabalho em uma obra mais distante, cansados,

famintos e passando frio em nossos trapos molhados.

O tifo exantemadtico, que atacou, como se sabe, quase todos os
reclusos no inverno € na primavera de 1945, acarretou grande

mortandade entre os doentes extenuados que faziam trabalho for¢ado até



ndo poder mais, pessimamente alojados, geralmente sem receber
qualquer assisténcia médica. Alguns dos sintomas desta doenca eram
muitissimo desagradaveis: uma repugnincia quase que insuperavelpor
qualquer bocado de comida (o que representava uma ameaca adicional
para a vida), e ainda os terriveis delirios! Para escapar deles, fiz o
mesmo que muitos outros: procurei manter-me acordado a maior parte
da noite. Por horas a fio eu fazia discursos mentalmente. Por fim passei
a reconstruir com rabiscos estenograficos, em minudsculos pedacos de
papel, aquele manuscrito que tive que jogar fora antesda desinfeccdo
em Auschwitz. O caso mais angustiante de delirio, entretanto, foi-me
relatado a respeito de um companheiro que, sabendo-se proximo da
morte, quis orarmas nao conseguiu articular palavras, transtornado pela
febre. . .

Uma sessao espirita

Vez por outra podia surgir também um debate cientifico no campo
de concentragdo.Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de certa
forma afim do ponto de vista profissional, eu jamais conhecera na vida
normal: uma sessdo espirita. O médico-chefe do campo, que teve o
palpite de que eu era um psicologo profissional, convidou-me para uma
reunido altamente secreta no pequeno compartimento em que morava,
na enfermaria. Reuniu-se ali um pequeno circulo no qual também se
achava (em flagrante infracao do c6digo) o suboficial de satide de nosso
campo. Um colega estrangeiro comecou a conjurar os espiritos numa
espécie de reza. O secretdrio da enfermaria estava sentado frente a uma
folha de papel em branco, devendo segurar um l4pis sobre a mesma, sem
qualquer inten¢do consciente de escrever. No curso de dez minutos - ao
fim dos quais a sessao foi interrompida coma alegacdo de terem falhado

os espiritos ou o médium - seu lapis foi tracando muito lentamente



algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser claramente decifradas
como VAE VICTIS. Afiancou-se que o secretdrio jamais aprendera
latim nem tampouco teria ouvido as palavras VAE VICTIS (ai dos
vencidos!). Se alguém me perguntasse, eu diria que, sem saber, ele ja
devia ter ouvido estas palavras alguma vez em sua vida, assim como
também a respectiva traducdo; e a nossa situacdo de entdo, poucos
meses antes da nossa libertacdo, ou seja, do final da guerra, ensejava ao
"espirito" (espirito do seu subconsciente) pensar justamente nessas

palavras...

A fuga para dentro de si

Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo
de concentracdo, ndo sé exteriormente, mas em sua vida interior,
percebem-se, embora esporadicamente, os indicios de uma expressiva
tendéncia para a vivéncia do préoprio intimo. Pessoas sensiveis,
originalmente habituadas a uma vida intelectual e culturalmente ativa,
dependendo das circunstancias e a despeito de sua delicada sensibilidade
emocional, experimentardo a dificil situacdo externa no campo de
concentracdo de forma, sem duvida, dolorosa; esta, ndo obstante, ter
para elas efeitos menos destrutivos em sua existéncia espiritual. Pois
justamente para essas pessoas permanece aberta a possibilidade de se
retirar daquele ambiente terrivel para se refugiar num dominio de
liberdade espiritual e riqueza interior. Esta € a tinicaexplicagdo para o
paradoxo de as vezes, justamente aquelas pessoas de constituicdo mais
delicada conseguirem suportar melhor a vida num campo de

concentracao do que as pessoas de natureza mais robusta.
Para tornar este tipo de experi€éncia mais ou menos compreensivel,
vejo-me outra vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais. Recordo-me

de quando saiamos do campo, de manhda cedo, marchando rumo a



"obra". Ouve-se uma voz de comando: "Grupo de trabalho Weingut,
marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4! Cabo defila, lateral!
Esquerda - esquerda - e - esquerda - boinas fora!" Estes os brados que a
memoria faz ressoar em meus ouvidos. Ao grito de "Boinas fora!"
passamos pelo portdo do campo. Os refletores estdo focados sobre nos.
Quem ndo marchar ereto e bem alinhado na fileira de cinco homens,
pode contar com um pontapé — e havera algo pior para quem, pensando
em se resguardar do frio, ousar cobrir de novo as orelhas com a boina,
antes que a voz de comando o autorize. Prosseguimos na escuriddo, aos
tropecos, sobre as pedras e longas pocas d'dgua na zona de acesso ao
campo. Os guardas de escolta ficam berrando e nos espicagcam com a
coronhade seus fuzis. Quem tem os pés muito feridos, dé o brago ao seu
companheiro ao lado, cujos pé€s doem um pouco menos. Mal e mal
trocamos alguma palavra; o vento gelado antes de nascer o sol ndo o
permite. Com a boca escondida atrds da gola da capa o companheiro que
marcha ao meu lado murmura de repente: "Se nossas esposas nos
vissem agora...! Tomara que estejam passando melhor no campo de
concentracdo em que estdo. Espero que ndo tenham idéia do que
estamos passando.” E eis que aparece a minha frente a imagem de minha

mulher.

Quando nada mais resta
Enquanto avancamos aos tropegos, quilometros a fio, vadeando
pela neve ouresvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um ho
outro, erguendo-nos e arrastando-nos mutuamente. Nenhum de nos
pronuncia uma palavra mais, massabemos neste momento que cada um
ainda s6 pensa em sua mulher. Vez por outraolho para o céu aonde vao
empalidecendo as estrelas, ou para aquela regido nohorizonte em que

assoma a alvorada por detrds de um lugubre grupo de nuvens. Mas



agora meu espirito estd tomado daquela figura a qual ele se agarra com
uma fantasia incrivelmente viva, que eu jamais conhecera antes na
vida normal. Converso com minha esposa. Ougo-a responder, vejo-a
sorrindo, vejo seu olharcomo que a exigir € a animar a0 mesmo tempo
e - tanto faz se € real ou ndo a suapresenca - seu olhar agora brilha
com mais intensidade que o sol que estinascendo. Um pensamento me
sacode. E a primeira vez na vida que experimento averdade daquilo que
tantos pensadores ressaltaram como a quintesséncia da sabedoria, por
tantos poetas cantada: a verdade de que o amor €, de certa forma, o
bem dltimo e supremo que pode ser alcangado

pela  existéncia  humana.Compreendo agora as coisas ultimas e
extremas que podem ser expressas em pensamento, poesia - em fé
humana: a reden¢do pelo amor e no amor! Passo acompreender que a
pessoa, mesmo que nada mais lhe reste neste mundo, pode tornar-se
bem-aventurada - ainda que somente por alguns momentos -
entregando- se interiormente a imagem da pessoa amada. Na pior
situacdo exterior que se possaimaginar, numa situagcao em que a pessoa
ndo pode realizar-se através de algumaconquista, numa situacdo em
que sua conquista pode consistir unicamente num sofrimento reto,
num sofrimento de cabeca erguida, nesta situacdo a pessoa pode
realizar-se na contemplacdo amorosa da imagem espiritual que ela
porta dentro desi da pessoa amada. Pela primeira vez na vida entendo
o que quer dizer: Os anjos sdo bem-aventurados na perpétua
contemplacdo, em amor, de uma gloria infinita. . . A minha frente um
companheiro cai por terra, € os que vao atrds dele também caem.
Num instante o guarda estd 14 e usa seu chicote sobre eles. Por
alguns segundos se interrompe minha vida contemplativa. Mas num

abrir e fechar de olhoseleva-se novamente minha alma, salva-se mais



uma vez do aquém, da existé€nciaprisioneira, para um além que retoma
mais uma vez o didlogo com o ente querido: Eu pergunto - ela

responde; ela pergunta - eu respondo.

"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua
ferramenta! Cada um pegue uma picareta e uma pa!" E todos se
precipitam para dentro do galpdo completamente as escuras para
arrebanhar uma pa jeitosa ou uma picareta mais firme. "Como €, ndo
vao se apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco estamos no valo,
cada um em seu lugar da véspera. A picareta estilhaca o chao congelado,
soltando até fagulhas. Nem mesmo os cérebros ainda degelaram, os
companheiros continuam calados. Meu espirito ainda se apega a imagem
da pessoa amada. Continuo falando com ela, e ela continua falando
comigo. De repente me dou conta: nem sei se minha esposa ainda vive!
Naquele momento fico sabendo que o amor pouco tem a ver com a
existéncia fisica de uma pessoa. Ele esta ligado a tal ponto a esséncia
espiritual da pessoa amada, a seu "ser assim" (nas palavras dos
filésofos) que a sua "presenca" e seu "estar aqui comigo" podem ser
reais sem sua existéncia fisica em si e independentemente de seu estar
com vida. Eu ndo sabia, nem poderia ou precisaria saber, se a pessoa
amada estava viva. Durante todo o periodo do campo de concentracdao
ndo se podia escrever nem receber cartas. Mas isto naquele momento de
certa forma ndo tinha importancia. As circunstancias externas nao
conseguiam mais interferir no meu amor, na minha lembranca e na
contemplacdo amorosa da imagem espiritual da pessoa amada. Se
naquela ocasido tivesse sabido: minha esposa estd morta - acho que este
conhecimento ndo teria perturbado meu enlevo interior naquela
contemplacdo amorosa. O didlogo intelectual teria sido intenso e

gratificante em igual escala. Naquele momento me apercebo da verdade:



"poe-me como selo sobre o teu coragdo... porque o amor € forte como a

morte." (Cantico dos Canticos 8.6).



Meditagao no valo

A vida no campo de concentracdo pode ser transferida para o
intimo naquela pessoa que estd disposta para tal. O efeito desta
intimizagao estd na fuga do vazio eda desolagdo, da seca espiritual da
existéncia atual, para o refugio no passado. Absorta em si mesma, a
fantasia da pessoa sempre volta a reviver experiéncias passadas. Mas o
que ocupa o pensamento nao sdo as grandes experiéncias, €, sim, muitas
vezes, um fato corriqueiro, as coisas mais insignificantes de sua vida
anterior. Na lembranca nostdlgica, elas se apresentam sublimes ao
prisioneiro. Distanciada da vida real, voltada para o passado, a vida
interior recebe um cunho peculiar. O mundo e a vida 14 fora estdo muito
distantes. O espirito tem saudade deles: a gente anda de bonde, chega
em casa, abre a porta da frente, o telefone toca; a gente caminha para
atender e acende a luz do quarto - s@o detalhes aparentemente irrisorios
como estes que o prisioneiro gosta de lembrar. A doce recordacdo destes

pormenores o comove até as lagrimas!

Esta tendéncia para a intimizagdo, ao manifestar-se em certos
prisioneiros, possibilita a mais viva percep¢ao da arte ou da natureza. A
intensidade destaexperiéncia faz esquecer por completo o mundo que o
cerca € todo o horror da situacdo. Certa vez, no transporte de
prisioneiros de Auschwitz para o campo de concentracdo na Baviera,
estdvamos outra vez olhando por entre as grades da abertura de um
vagdo. Quem tivesse visto nossos semblantes arrebatados, a contemplar
as montanhas de Salzburgo, cujos picos resplandeciam das cores rubras
do sol poente, jamais acreditaria tratar-se de rostos de pessoas que nada
mais esperavam da vida. Mesmo assim (ou, quem sabe, justamente por
1ss0?) eles estavam enlevados ante a beleza natural que ndo viam ha

anos. E mesmo dentro do campo, alguém chama a atencdo do



companheiro de trabalho para algum quadro deslumbrante que estd ao
alcance dos olhos, como certo dia em plena Floresta Bavara (onde nos
puseram a construir gigantescas fabricas subterraneas de armamento).
Entre aqueles pinheiros altissimos, o sol poente resplandece como na
famosa aquarela de Dérer. Outra vez, a noitinha, estdvamos estendidos
no chdo de terra do barracdo, mortos de cansago, o prato de sopa na
mao, quando entrou um companheiro correndo e mandou-nos depressa
para a area de chamada da turma, apesar de toda a nossa fadiga e do frio
14 fora, s6 para ndo perdermos uma visdo magnifica do pdér do sol.
Vimos, entdo, o ocaso incandescente e tenebroso, com todo o
horizonte tomado de nuvens multiformes e em constante transfiguracao,
de fantasticos perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto até o
escarlate sangue, contrastando pouco mais abaixo com os desolados
barracos cinzentos do campo de concentragcdo e a lamacenta drea onde é
feita a chamada dos prisioneiros, em cujas pocas ainda se refletia o céu
incandescente. E alguém exclamou apds alguns minutos de siléncio

arrebatado: "O mundo poderia ser taobelo!"

Mondlogo na madrugada

Estds no valo trabalhando. O crepusculo que te envolve € cor-de-
cinza, o céu acima € cinzento, cinzenta a neve no palido lusco-fusco, os
trapos dos teus companheiros sdo cinzentos, € também os semblantes
deles sdo cor-de-cinza. Retomas outra vez o didlogo com o ente querido.
Pela milésima vez langcas rumo ao sol teu lamento e tua interrogacao.
Buscas ardentemente uma resposta, queres saber o sentido do teu
sofrimento e de teu sacrificio - o sentido de tua morte lenta. Numa
revolta ultima contra o desespero da morte a tua frente, sentes teu
espirito irromper por entre o cinzento que te envolve, € nesta revolta

derradeira sentes que teu espirito se alga acima deste mundo desolado e



sem sentido, e tuas indagacoes por um sentido ultimo recebem, por fim,
de algum lugar, um vitorioso e regozijante "sim". Nesse mesmo instante
acende-se ao longe uma luz, na janela de uma distante moradia
camponesa, postada feito bastidor a frente do horizonte, em meio a
cinzenta e desolada madrugada bavara “et lux in tenebris lucet”, e a luz
resplandece nas trevas. Agora estiveste horas a fio picando o chao
congelado, outra vez passoua sentinela e debochou um pouco de ti, e de
novo recomegas o didlogo com teu ente querido. Tens cada vez mais o
sentimento de que ela estd presente. Sentes que ela esta ali. Cré poder
toca-la, parece precisares apenas estender a mao para tomar suamao. E
com grande intensidade te invade o sentimento: Ela, estd aqui! Eis ca
aquilo: no mesmo instante - o que é aquilo? - sem que tenhas notado,
acaba de pousar um passarinho bem a tua frente, sobre o torrdo que

recém cavaste, parte fitar atento e sereno. . .

Arte no campo de concentracao

Falamos acima de arte. Arte no campo de concentracdo serd
possivel isso? Claro, depende do que se chama de arte. Vale dizer que
vez por outra havia inclusive teatro improvisado. Desocupava-se
provisoriamente um barracdo, improvisavam-se alguns bancos de tabuas
e elaborava-se um "programa". E a noite vém aqueles que passavam
relativamente bem no campo, como por exemplo os Capos ou os que
trabalhavam no depdsito € ndo precisavam marchar para o trabalho
externo; eles vém para rir ou chorar um pouco, em todo o caso para
esquecer. Apresentam-se algumas cancdes e recitam-se poemas,
contam-se ou apresentam-se cenas cOmicas, ou mesmo satiras alusivas a
vida no campo de concentracdo, tudo para ajudar a esquecer. E

realmente ajuda! Ajuda a tal ponto que alguns prisioneiros comuns, nao



privilegiados, vém para esse teatro mesmo exaustos da labuta do dia,e

mesmo perdendo por isso a distribuicdo da sopa.

Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de
inveja, e ndo pouca. Durante a meia hora de intervalo do meio-dia, nos
primeiros tempos de nossointernamento no campo de concentracdo, era
distribuida uma sopa no préoprio local da obra (a sopa era
providenciada pela firma construtora, que nao tinha interesse em
investir muito na mesma). Durante esse intervalo podiamos reunir-nos
na sala demaquinas ainda em constru¢do; na entrada cada um recebia
uma concha de sopa rala. Enquanto a sorviamos sequiosamente, um
companheiro subia num tonel e cantava 4rias italianas. Enquanto para
noés isto representava um deleite musical, ele tinha garantida uma racao

dupla de sopa, "do fundo", ou seja, até com ervilhas.

No campo de concentracao havia recompensa ndo somente para a
arte, mas também para o aplauso. Embora acabasse ndao sendo
necessario, eu ao menos pude contar com a protecdo do mais temido
chefe em todo o campo, por todos chamado de "chefe assassino",

certamente por mais de uma razado. Por que?

Certa noite tive a incrivel "honra" de ser convidado para aquele
mesmo alojamento em que tivera lugar a sessdo espirita acima descrita.
Mais uma vez houve primeiro uma conversa informal numa reunido
intima do médico-chefe (prisioneiro ele mesmo), € mais uma vez a
presenca totalmente ilegal do suboficial de saude. Entrando, por acaso, o
Capo assassino, pediram-lhe que apresentasse um de seus poemas, cuja
fama ja se espalhara por todo o campo. Nao se fez de rogado e trouxe
uma espécie de diario, passando a recitar alguns trechos de sua arte
poética. Ao ouvir um de seus poemas de amor, tive que morder os labios

para ndo cair em gargalhadas, o que sem divida me salvou a vida. Além



disso, ndo poupei aplausos, o0 que decerto me salvaria a vida caso eu
fizesse parte do seu comando de trabalho — este fora o caso uma tnica
vez e por um sO dia, o que para mim j4 foi mais do que suficiente. . . Em
todo caso era conveniente o Capo assassino ter boa lembranca da gente.
Portanto bati palmas o que, pude, mesmo que um dos aspectos menos
ridiculos do poema de amor do chefe assassino consistisse em que

"amor" constantemente rimava com "dor", e "cora¢ao", com "paixao".

De um modo geral, toda a assim chamada atividade artistica no
campo de concentracdo naturalmente apresentava muitos aspectos
grotescos. Eu diria, até, que a experiéncia propriamente dita daquilo
que, de certa forma, estd ligado a arte, provinha antes do tremendo
contraste entre o que era apresentado e o pano defundo da desolada
vida no campo. Jamais esquecerei quando acordei do profundo sono de
esgotamento na segunda noite em Auschwitz, despertado por - musica.
O chefe do bloco estava comemorando alguma coisa em seu
compartimento bem ao lado da entrada do barracdo. Vozes embriagadas
berravam cancdes populares. Repentinamente siléncio, € um violino
chorava um tango de tristeza infinita, raramente tocado e ainda ndo gasto
de tanto ouvir. . . Chorava o violino - dentro de mim algo chorava junto.
E que naquele dia alguém fazia vinte e quatro anos, e este alguém estava
deitado em qualquer barracdo do campo de Auschwitz, distante apenas
algumas centenas ou milhares de metros dali - € mesmo assim fora de

alcance. Este alguém era minha esposa.

Se a pessoa que esta de fora ja pode surpreender-se com o fato de o
campo de concentracdo permitir algo como a experiéncia da arte ou da
natureza, mais ainda se espantard se eu disser que ali também existia
humor. Claro, somente um principio de humor, € mesmo entdo apenas

por segundos ou minutos. Também o humor constitui uma arma da alma



na luta por sua auto-preservagao. Afinal € sabido que dificilmente havera
algo na existéncia humana tdo apto como o humor para criar distancia e
permitir que a pessoa passe por cima da situagdo, mesmo que somente

por alguns segundos.

Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a
fio, no local da construgdo, foi por mim adestrado na pratica do humor:
propus-lhe o compromisso mutuo de inventarmos ao menos uma piada
por dia, mais especialmente uma ocorréncia que poderia ter lugar apos a
nossa libertacio e volta para casa. Ele era cirurgido, tendo sido
assistente de uma secdo de cirurgia de um hospital. Assim, por exemplo,
tentei fazé-lo sorrir, certa vez, descrevendo a dificuldade que ele teria,
apos a volta para casa e para o antigo campo de atividades, em perder os
habitos adquiridos no campo de concentracdo. Diga-se de antemao que,
quando o chefe da obra se aproximava do local de nosso trabalho, para
inspecdo, o supervisor procurava acelerar o ritmo com o habitual
"mexam-se, mexam-se!" O que contei a meu companheiro foi o
seguinte: "Quando vocé estiver novamente na sala de operacao
realizando uma demorada cirurgia de estdmago, o atendente da sala de
operacdo vai entrar correndo e dizer mexam-se, mexam-se', para avisar
que o chefe estd chegando." - Muitas vezes os proprios companheiros
inventavam esse tipo de situacdo engracada no futuro. Assim prediziam,
por exemplo, que quando fossem convidados para um jantar em
sociedade, poderia suceder que, distraidos, quando fosse servida a sopa,
pediriam a senhora da casa - assim como pediam ao Capo no intervalo
do meio-dia - que ela lhes desse sopa "bem do fundo", para pescar

algumas ervilhas ou meia batata.

A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa

perspectivaengragada - constitui um truque util para a arte de viver. A



possibilidade de optar porviver a vida como uma arte, mesmo em pleno
campo de concentracdo, é dada pelofato de a vida ali ser muito rica em
contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez, pressupdem certa
relatividade de todo sofrimento. Em sentido figurado, se poderiadizer
que o sofrimento do ser humano é como algo em estado gasoso. Assim
comodeterminada quantidade de gds preenche um espaco oco sempre de
modo uniformee integral, ndo importando as dimensodes desse espaco,
o sofrimento ocupa toda a alma da pessoa humana, o consciente
humano, seja grande ou pequeno este sofrimento. Dai resulta que o
"tamanho" do sofrimento humano € algo bem relativo; resulta, ainda,
que algo quase insignificante pode proporcionar a maior das alegrias,
como foi, por exemplo, na ocasido em que viajadvamos de Auschwitz
para um doscampos filiais em Dachau, na Baviera. Temiamos que o
transporte fosse paraMauthausen. Nossa ansiedade crescia a medida
em que o trem se aproximava daquela ponte sobre o Danubio pela
qual, segundo diziam companheiros com anos de experi€ncia em
campos de concentragdo, ele teria que passar assim que sedesviasse
da linha principal, caso se dirigisse a Mauthausen. Quem ainda ndo
passou por algo semelhante sO acreditaria se pudesse ver os
prisioneiros no vagaodancgar de alegria, ao perceberem que o transporte
se dirigia "apenas" para Dachau. E como foi depois, ao chegarmos ao
campo sucursal em Dachau? Tinhamos viajado dois dias e trés noites, e
no chdo do apertado vagdo-cdrcere ndo havia lugar para todos se
assentarem. A maioria teve que passar de pé a longa viagem,enquanto
alguns poucos podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de
palha, que estava molhada de urina. Em outras palavras: estdvamos
completamenteesgotados ao chegar. A primeira informac¢ao importante,

dada por prisioneirosinternados hd mais tempo 14, dizia que naquele



campo relativamente pequeno (onumero de prisioneiros nunca passou
de dois mil e quinhentos) ndo havia "forno",isto é, ali ndo havia
nenhum crematdrio nem, por conseguinte, camara de gis, e isto
significava que, no caso de alguém ficar "mug¢ulmano", ndo poderia ser
levado diretamente para o gas, mas apenas quando se organizasse O
transporte de doentespara Auschwitz. Assim o perigo de morte vindo
dessa parte a0 menos ndo era tdodireto. A agradédvel surpresa por nos
ter sido dado aquilo que nos desejara nosso chefe de bloco — ele nos
recomendara sermos mandados o quanto antes para umcampo que nao
tivesse "lareira" como em Auschwitz — esta agraddvel surpresa nos
encheu de alegria. Ficamos tdo bem humorados a ponto de nos entregar
a gracejos e dar risadas, a despeito do que nos sobreveio nas horas
seguintes. Acontece que, nas repetidas contagens dos prisioneiros
recém-chegados com 0 nosso transporte, faltava um. Tivemos que ficar
de pé na drea de ordem-unida, expostos a chuva e aovento frio, até que
fosse achado o homem. Foi encontrado num barraciao, onde caira em
sono profundo, vencido pelo cansagco. Assim, a demorada formacdo
paracontagem acabou virando uma ordem-unida de castigo. Durante a
noite inteira e mais uma parte da manha seguinte tivemos que ficar de
pé na drea de ordem-unida, encharcados e enregelados, e isto ainda
depois de longa e penosa viagem! Mesmo assim, nosso estado de
espirito era a maior das alegrias! Pois naquele campo ndo havia "lareira",
e Auschwitz ficava longe. . .
Invejando presidiarios

Ou como era quando viamos um grupo de presididrios passando
pelo local de trabalho? Ali se revelava flagrantemente a relatividade de
qualquer situacdo! Ocorre que invejdvamos esses presidiarios por sua

vida relativamente regrada, relativamente assegurada, relativamente



asseada! Era com melancolia que pensavamos: "Esses ai podem tomar
banho regularmente, eles sem ddvida t€ém sua escova de dentes, sua
escova de roupa, sua tarimba para dormir (cada um a sua), sua
correspondéncia mensal." Eles sabiam onde estavam seus familiares,
sim, que estavam com vida. NOs, entretanto, fazia muito que nao

gozdvamos mais desses privilégios.

Ou como invejavamos até aqueles entre nos que tinham a grande
chance de ir trabalhar numa fabrica em ambiente fechado, protegidos do
frio e do tempo! Com quanta ansiedade cada um de nés esperava essa
chance de salvar a vida! Mas a escala de felicidade relativa ainda vai
além. Mesmo entre nds, que tinhamos que trabalhar em grupos de
trabalho externo, podia ser que aquele destacado para um comando pior
invejasse outro justamente por este nao ter a infelicidade de ficar doze
horas por dia descarregando as vagonetas de uma linha rural, numa
encosta ingreme, com o barro até os joelhos. Neste comando ocorria a
maior parte dos acidentes, que eram didrios e muitas vezes fatais. Outros
comandos tinham capatazes tao rigorosos e inclinados a violéncia contra
os prisioneiros que nos considerdvamos relativamente felizes pelo fato
de ndo pertencer a eles. Certa vez, por uma infeliz coincidéncia, cai num
desses comandos de trabalho. Durante duas horas o supervisor me
vigiou constantemente, at€ que um alarme aéreo forcou a interrup¢do do
servigo. Depois se tornou necessdria uma nova distribui¢ao do pessoal
em grupos de trabalho. Nao fosse isso, eu acabaria sendo transportado
de volta para o campo de concentracdo sobre o trend em que eram
levados os companheiros ja mortos ou prestes a morrer de esgotamento.
Ouvir a sirene de alarme numa situagdo destas € uma redencao que nem

um pugilista, que ja experimentou o que representa a batida do gongo,



no final de um round, a salvd-lo do noucate no ultimo instante, pode
imaginar.
Felicidade € ser poupado

N6s éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos, 0s
minimos que fossem. J4 ficivamos contentes quando a noite podiamos
catar os piolhos do corpo, antes de nos deitar. Em si, ndo era uma
operacdo agradavel, porque era preciso despir-nos no barracio quase
nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes, pendiam do teto
estalactites de gelo. Mas nos ddvamos por satisfeitos quando, em tal
hora, ndo havia um alarme aéreo que causasse um blecaute e nos
impedisse de completar a operagao cata-piolho, o que significava metade
da noite sem conseguir dormir. E claro que todas essas miserdveis
"alegrias" do campo de concentracdo representavam por exceléncia uma
felicidade no sentido negativo de Schopenhauer, ou seja, uma isen¢do de
sofrimento, € mesmo esta, conforme mostramos acima, apenas em
sentido muito relativo. Alegrias positivas, mesmo pequenas, tinhamos s
raras vezes. Lembro-me muito bem que elaboramos certa vez uma
espécie de balanco do prazer, cujo saldo resultou em que, no curso de
muitas € muitas semanas, tive apenas dois momentos de real
contentamento. Foi quando, ao voltar do servigo para o campo, depois
de longa espera em frente ao barracdo de cozinha, fui destacado para
aquela fila que dava no cozinheiro F., também prisioneiro. Tinha ele a
sua frente um tacho enorme, de onde tirava a sopa para despeja-la nas
vasilhas que lhe estendiam os companheiros de trabalho enfileirados.
Era ele o unico cozinheiro que ndo olhava para a pessoa que lhe estendia
o prato; era o unico que distribuia a sopa por igual, literalmente "sem
olhar a quem", sem dar preferénciaa seus amigos pessoais ou a seus

conterraneos, pescando para eles as batatas no fundo do tacho, para dar



aos outros o caldo "de cima". . . - Mas ndo faz sentido criticar aqueles
prisioneiros para quem a sua panelinha era tudo. Quem vai atirar a
primeira pedra em pessoas que dao preferéncia a seus amigos quando,
mais cedo ou mais tarde, se trata de uma questdo de vida ou morte?
Num caso destes ninguémdeveria levantar a pedra antes de se perguntar
com sinceridade, a toda prova, se com certeza teria agido de outra

forma, estando na mesma situagao.

Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentracdo e
recomecar uma vida normal, alguém me chama a atencdo para uma
fotografia reproduzida numa revista, mostrando prisioneiros num campo
de concentracdo amontoados em seus beliches coletivos, a fitar de olhar
vazio e observador. "Vocé ndo acha terrivel isto, esses olhares
horripilantes, e tudo o mais...?" - "Como assim?" pergunto eu - e de fato
nao consigo entender. Pois naquele instante surge um quadro dentro de
mim. Cinco horas da manha. La fora, noite escura ainda. Estou deitado
sobre as duras tdbuas de um galpdo de chao batido, no qual cerca de
setenta companheiros estdo "em repouso”, isto €, deram-nos baixa e ndo
precisamos deixar o campo de concentracdo para marchar rumo ao
trabalho. Nao precisamos nem entrar em ordem-unida. Podemos ficar o
dia inteiro deitados ou encostados em nosso apertado cantinho no
barracdo, devaneando, esperando pela distribui¢do, uma vez por dia, da
ragao de pao naturalmente reduzida para os doentes "em repouso”, e
pela distribui¢ao, uma vez por dia, da racdo da sopa ainda mais aguada e
ainda mais reduzida para essa categoria. Mas estamos muito satisfeitos,
sim, até felizes, apesarde tudo! Aconchegamos 0s nossos corpos para
evitar toda perda desnecessaria de calor e estamos apdticos e lerdos
demais para mexer um dedo sequer enquanto nao for imprescindivel,

quando ouvimos 14 de fora estridentes apitos e brados de comando, da



area de formagdo onde acaba de chegar a turma de trabalho da noite.
Abre-se a porta com impeto, a nevasca invade o barracdo. Uma figura
coberta de neve, um companheiro exausto entra cambaleando para
descansar alguns minutos sobre uma tdbua. Porém o chefe do barracdo o
bota para fora, porque durante a formatura de chamada € estritamente
proibido permitir a entrada no galpao de repouso a quem quer que seja
que ndo tenha ali o seu lugar. Como tenho pena dele! Quao feliz estou,
neste momento, por ndo estar na pele dele, mas "em repouso", podendo
entregar-me a devaneios no meu galpdo. Afinal era como salvar a vida,
receber dois dias de repouso na enfermaria no setor de doentes e, além

disso, aindaganhar de quebra mais dois dias.

Ir para o setor de tifo exantemético?

Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto dia
"em repouso", constava que eu seria destacado para o turno da noite - o
que para mim significava morte certa. Inesperadamente o médico-chefe
precipitou-se para dentro do barracdo e instou comigo para que me
apresentasse voluntariamente para o servico médico em outro setor, o de
tifo exantematico. Contrariando os insistentes conselhos dos meus
amigos e a diferenca do comportamento calculista de quase todos os
outros colegas de profissio ndo engajados, imediatamente resolvi
apresentar-me. Eu sabia que num comando de trabalho eu me acabaria
dentro de pouquissimo tempo. Jaque iria morrer, entdo eu queria que
minha morte tivesse sentido. Alguma espécie de ajuda a meus
companheiros enfermos, na qualidade de médico, sem didvida me
parecia ter mais sentido que bater as botas como trabalhador bracal
ineficiente que eu era entdo. Isto foi para mim um cdlculo muito simples
e de modo algum um sacrificio herdico. Ocorre, porém, que o suboficial

de satde havia determinado em segredo que os dois médicos que se



apresentaram voluntariamente para o campo de febre exantemadtica
poderiam ficar em repouso até serem levados para 14. Com efeito,
estdvamos tdo acabados que, ndo tomasse ele essa medida, o que teria a

disposi¢do ndo seriam alguns médicos, e sim alguns cadaveres.

Tudo 1sso me veio a memoria quando me mostraram aquela foto de
um campo de concentragdo. E passei a contar tudo isso até me
entenderem, também disse que nem era tdo horrivel o que se apresentava
naquela foto, e sim que eu poderia imaginar até muito bem que aquela

gente ndo estava se sentindo tdo infeliz.

Falamos no inicio da grande desvalorizacdo que elimina com
poucas excecoes - tudo aquilo que nada tem a ver diretamente com a
preservacao da vida da propria pessoa bem como daquelas que em seu
intimo lhe sdo proximas. A préopria pessoa, entretanto, ndo escapa dessa
desvalorizacdo. Até ela € incluida no turbilhdo espiritual que parece
arrancar todos os valores para um abismo de ambigiiidade. Sob a
sugestdo de um ambiente que ndo d4 o menor valor a vida humana ou a
dignidade das pessoas, mas que faz de pessoas objetos destituidos de
vontade, pecas de uma politica de exterminacdo que é adiada apenas
para a explorac@o dos ultimos restos de capacidade fisica de trabalho -
exposto a essa sugestdo generalizada, o proprio eu s6 pode mesmo
acabar desvalorizado. A pessoa que estiver no campo de concentragcdo e
ndo resistir a essa sugestio com um impulso ultimo do sentimento de
valor préprio, acaba perdendo a sensacdo de ser ainda um sujeito, ou
sequer um ente espiritual dotado de liberdade interior e valor pessoal.
Ela experimenta a si mesma somente como particula de uma massa
enorme, € sua existéncia se reduz ao nivel de existéncia num rebanho.
Sem poder pensar nem querer direito, as pessoas ali ora sao tocadas para

c4, ora para l4, ora sdo ajustadas, ora dispersas, como rebanho de



ovelhas. A tua direita e 2 tua esquerda, afrente e atrds espreita pequena,
porém armada, requintada e sadica matilha que ndopéra de te tocar para
frente ou para trds, aos berros, pontapés e coronhadas. Sentiamo-nos
feito ovelhas num rebanho, que somente sabem, pensam e querem uma
coisa: escapar aos ataques dos caes e, num momento de paz, poder
comer um pouco. Como ovelhas que procuram temerosamente enfiar-se
para o meio do rebanho amontoado, cada um de nds tentava postar-se no
centro da fileira de cinco homens e, se possivel, também no meio de
todo o grupo, para assim ter as melhores chances de escapar aos golpes
dos guardas que marchavam ao lado da coluna, a sua frente e na
retaguarda. Essa posi¢do no meio apresentava ainda uma vantagem nada

desprezivel, ou seja, a da protecdo contra o vento.

Quando a pessoa que estd no campo de concentragdo procura
submergir completamente na massa, ela ndo estd sendo apenas
condicionada pela sugestdao, mas trata-se ainda de uma tentativa de auto-
preservacdo em varios sentidos. "Submergir" em fileiras de cinco € algo
que o prisioneiro cedo ja faz mecanicamente; conscientemente, no
entanto, ele procura submergir "na massa" para fazer jus a um dos
supremos mandamentos da auto-preservacdo no campo: nao chamar a

atencdo da SS sobre si nem no mais insignificante detalhe!



Ansia por solidio

Naturalmente existem ocasides em que € necessdrio e também
possivel distanciar- se da massa. E fato notério que a companhia
ininterrupta de tantos parceiros de sofrimento, a toda hora, em todos os
atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma ansia irresistivel de
escapar dessa permanente comunhao compulséria, a0 menos por algum
tempo. A gente € tomado pelo desejo profundo de ficar sozinho consigo
mesmo e com 0s proprios pensamentos, pela saudade de um lugar de

recolhimento e solidao.

Eu ja me encontrava em outro campo na Baviera, num assim
chamado campo de repouso, no qual pude entdo finalmente trabalhar
como médico durante uma grande epidemia de tifo exantemadtico.
Durante certo periodo tive ali a felicidade de poder retirar-me para a tao
almejada soliddo, ao menos por alguns minutos. Atrds do galpdo de
enfermos, um barracdo de chdo batido em que se amontoavam cerca de
cingiienta companheiros com febre alta, delirantes, havia um cantinho
sossegado, onde a cerca dupla de arame farpado que circunda o campo
formava uma esquina. Ali tinham improvisado com algumas estacas e
galhos uma espécie de barraca na qual se jogava a meia duzia de
caddveres "produzidos" diariamente em nosso campo - que era
considerado pequeno! Havia ali no chio uma abertura de acesso a
canalizagdo subterranea, fechada com tampa de madeira. Nesta eu me
sentava, sempre que me podiam dispensar por alguns minutos como
médico no galpdo. Aninhado ali, eu contemplava por entre a vinheta
obrigatoria do arame farpado - os vastos campos verdejantes e floridos,
as distantes colinas azuis da paisagem bavara. Ali eu sonhava os sonhos
de minha saudade e enviava meus pensamentos para bem longe, para o

norte e nordeste, onde supunha pessoas amadas. Agora, porém, somente



enxergava ali nuvens de perfil estranho e bizarro. Atirados a meu lado os
cadaveres cheios de piolhos ndo chegavam a me perturbar. Arrancavam-
me dos meus sonhos apenas os passos do vigia a patrulhar
periodicamente a cerca de arame farpado, ou talvez um chamado do
galpdo a me mandar para a enfermaria central a fim de receber
medicamentos recém-chegados para a minha estacdo de quarentena:
cinco ou dez comprimidos de um sucedaneo de Aspirina, ou Cardiazol,
para tratar cinqiienta pacientes durante varios dias. Ia busca-los e fazia
entdo a "visitacao": de companheiro a companheiro, sentindo-lhes o
pulso e dando meio comprimido nos casos graves. Mas o0s casos
extremos ndo recebiam medica¢do nenhuma; ela ficava reservada para
aqueles que ainda tinham chances de cura. Aoscasos mais leves eu nada
podia dar, a ndo ser talvez uma palavra de apoio. Assim eu me arrastava
de um companheiro até outro, debilitado e desgastado fisicamente ao
extremo, uma vez que eu mesmo havia pouco estivera gravemente
enfermo de tifo exantematico. Em seguida me retirava novamente por
um momento em soliddo,e me assentava mais uma vez sobre a tampa de

madeira do hidrante subterraneo.

Esta, alids, certa vez salvou a vida de trés companheiros. Pouco
antes da libertacio houve transportes em massa (alegava-se, para
Dachau), dos quais trés companheiros meus, precavidamente, quiseram
safar-se. Entraram por aquela abertura e ali se esconderam da guarda do
campo que esquadrinhava todo o terreno. Naqueles minutos de
ansiedade, eu mesmo, aparentando serenidade exterior, fiquei sentado
sobre a tampa da abertura, diligentemente ignorando os guardas a
procurar desconfiados. Parece que, num primeiro momento, tiveram
suspeitas e queriam levantar a tampa. Mudaram, porém, de idéia e

passaram por mim, sentado ali a olhar inocente e tranqiiilo, atirando



pedrinhas na cerca, fingindo ares de quem ndo quer nada com nada. Um
guarda, que me viu daquele jeito, hesitou por um segundo, mas foi sé.
Desarmado que foi em sua suspeita, pelo quadro que se lhe
apresentava, continuou a sua busca. Logo pude avisar aos trés

companheiros 14 no fundo que ja passara o maior dos perigos.

Joguete do destino

Quem ndo vivenciou pessoalmente a situacao reinante num campo
de concentrac¢do ndo faz a menor idéia da radical insignificincia a que se
reduz o valor da vida do individuo ali internado. A pessoa com 1sSO
perde a sensibilidade, e no maximo ainda se dava conta desse desprezo
pela existéncia de individuos humanos quando se organizavam
transportes de enfermos. Os destinados para o transporte, aqueles
corpos consumidos, sdo simplesmente jogados em cima de carretas
deduas rodas, puxadas entdo pelos proprios prisioneiros, quilometros a
fio, em plena nevasca. Se alguém ja estava morto, tinha que ir junto
assim mesmo. A lista tinha que conferir! A lista é o principal, a pessoa
somente importa na medida em que tem um ndmero de prisioneiro,
representando literalmente apenas um nimero. Viva ou morta - nado vem
ao caso. A "vida" do "numero" € irrelevante. O que esta por tras deste
numero, o que representa esta vida, € menos importante ainda: o destino
- a histéria - o nome de uma pessoa. Por exemplo, naquele transporte de
doentes em que, na qualidade de médico, fui transferido de um campo
bavaro para outro, havia um jovem companheiro que teria de deixar para
trds seu irmdo, porque este ndo estava na lista. Ficou pedinchando junto
ao chefe do campo até que este resolveu trocar um que estava na lista,
mas queria cair fora no ultimo instante, pelo tdo amado irmao. Mas a
lista precisava ser cumprida! Nada mais ficil: o irm3ao simplesmente

adotou o ndmero de prisioneiro, nome e sobrenome do companheiro que



ficaria em seu lugar, e vice-versa; pois, como ja mencionamos, todos no
campo de concentracio hd muito j4& nd3o mais possuiam seus
documentos, € cada um se dava por feliz quando podia considerar
propriamente seu nada mais que este seu organismo ainda a respirar,
apesar de tudo. O resto, o que ainda pendia sobre a esqudlida pele desses
semi-esqueletos em farrapos, s6 interessava ainda aos que ficavam para
trds. Com olho clinico e indisfar¢ada curiosidade, eram vistoriados os
"mugulmanos" destacados para o transporte, a fim de verificar se seus
sapatos e suas capas ndo estavam ainda em estado um pouco melhor que
os proprios. Afinal de contas, o seu destino estava selado. Entretanto,
para aqueles que podiam ficar e tinham relativas condi¢des de trabalhar,
valia tudo que servisse para aumentar a suachance de sobrevivéncia.

Sentimentais é que nao eram. . .

A perda da sensagdo de ainda ser sujeito humano € agravada pelo
fato de a pessoa no campo de concentragdo experimentar-se a si mesma
ndo s6 como mero objeto do arbitrio da guarda, mas também como
objeto e joguete do destino. Eu sempre fora da opinido e costumava
dizer que, apenas passados cinco ou dez anos,é que a pessoa saberia
dizer para que foi util determinado fato em sua vida. O campo de
concentracdo me ensinou algo diferente. Muitas vezes ja ficamos
sabendocinco ou dez minutos depois para que foi bom. Ja em Auschwitz
eu estabeleci um principio para mim mesmo cuja validade se revelaria
muito cedo e o qual, a seguir, foi também acolhido pela maioria dos
meus companheiros. Quando me perguntavam alguma coisa, eu dava
uma resposta verdadeira, de modo geral. Mas sobre aquilo que ndo era
objeto de pergunta, eu me calava. Se alguém perguntava por minha
profissdo, eu lhe respondia "médico”, mas nio fazia mencgdo de ser

especialista, a ndo ser que, perguntassem por minha especialidade.



Durante a primeira manhd em Auschwitz um oficial da SS se fez
presente na hora de entrarmos em forma para a chamada. Os
companheiros com menos de quarenta anos deviam postar-se de um
lado, os acima de quarenta, de outro; metalirgicos, mecanicos de
automovel, etc., por seu turno, deviam entrar numa formacdo a parte.
Em seguida tivemos que baixaras calcas para exame de hérnia, sendo
que desta vez outros companheiros foram separados. Um grupo foi
tocado para outro barracdo, onde devia entrar em forma mais uma vez.
Fui junto. Mais uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo, depois
de ter respondido as perguntas "Profissdo? Idade?" de forma ripida e
enérgica, fui destacado para um pequeno grupo a parte. E também este
grupo foi tocado para outro barracdo, onde logo fomos mais uma vez
reagrupados. E assim por diante, até que afinal j4 me sentia muito
decepcionado ao me ver lancado entre pessoas estranhas, todas elas
estrangeiras e falando linguas que eu ndo conhecia. Nisso foi feita uma
ultima selecdo, sendo eu tocado com os escolhidos para um ultimo
barracdo. Eis que me vejo com meus velhos companheiros, entre meus
conterraneos e colegas, naquele barracao do qual saira originalmente! E
nem tinham percebido que entrementes eu fora tocado para 14 e para ca.
Eu, entretanto, imaginei de quantas sinas possiveis eu escapara no

espaco de poucos minutos. . .

Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um
"campo de repouso”, incluiram meu numero na lista: estavam precisando
de alguns médicos, mas ninguém acreditava que o transporte seguisse
realmente para um campo de repouso. Afinal, ninguém mais era
ingénuo. Aquele mesmo transporte ja estivera previsto para algumas
semanas antes, € ja entdo ninguém acreditara que fosse paraum campo

de repouso, mas sim para a camara de gas. Repentinamente foi dado um



aviso: quem quisesse, poderia ser riscado da lista dos enfermos em
repouso, casose apresentasse voluntariamente para trabalhar no (muito
temido) turno da noite. Oitenta e dois companheiros se acusaram sem
pestanejar. Quinze minutos depois ouvia-se o anuncio: Transporte
cancelado. Aqueles oitenta e dois, no entanto, ndo mais escaparam da
lista para o turno da noite! Para a maioria deles o trabalho noturno

significou a morte dentro dos proximos quatorze dias."

O ultimo desejo - decorado

Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para o
campo de repouso. Agora ninguém mais sabia se era ou nao uma finta
para extrair dos enfermos o ultimo resto de for¢a para trabalhar, mesmo
que sO por quatorze dias. Ou seriam as camaras de gis o destino? Ou,
quem sabe, de fato o campo de repouso? - O médico-chefe se dava bem
comigo. As quinze para as dez da noite ele me segredou: "Avisei no
escritorio que voce€ ainda pode ser riscado da lista. Vocé pode fazé-lo até
as dez horas da noite." Dou-lhe a entender que isto ndo € do meu feitio
que aprendi a seguir o caminho reto ou - como se queira - deixar o
destino ir em frente. "Vou ficarcom meus companheiros doentes", € o
que lhe digo. Percebo seu olhar penalizado, como se tivesse um
pressentimento. . . Sem dizer uma palavra, ele me estende a mao, como
se fosse uma despedida, ndo por toda a vida, e sim da minha vida. . .
Saio. A passos lentos volto para o meu barracio. Um bom amigo esta
sentado no meu lugar. "Vocé vai mesmo?" "Sim, vou". Seus olhos se
enchem de lagrimas. Procuro consolé-lo. Mas preciso fazer outra coisa:
meu testamento oral... - "Cuide bem, Otto, se eu ndo voltar para casa,
para minha mulher, e se vocé voltar a vé-la... diga a ela o seguinte, cuide
bem: em primeiro lugar que falei sobre ela todos os dias e a cada

instante - Vocé€ lembra? Segundo: jamais amei alguém tanto quanto a



ela. Terceiro: ser casado com ela tdo pouco tempo, esta felicidade
compensou tudo, inclusive o que tivemos que passar aqui..." - Otto, onde
estas agora? Vives ainda? Que aconteceu contigo desde aquele ultimo
momento em que estivemos juntos? Reencontraste tua esposa? Lembras-
te ainda como te obriguei, apesar de teu choro infantil, a decorar meu

testamento oral, palavra por palavra?

Na manhd seguinte parti com o transporte. Desta vez ndo foi
nenhuma finta nem truque. Este transporte também nao seguiu para as
camaras de gas, mas realmente para um campo de repouso. E aqueles
que tiveram tanta pena de mim, ficaram no campo de antes, onde entdo
a fome grassou com muito mais violéncia que emnosso novo campo.
Acharam estar se salvando, mas ficaram em maior desgraca. Meses
depois, ja apds a libertacdo, encontrei novamente aquele companheiro
do campo anterior, o qual, na qualidade de "policial", havia confiscado
de uma panela o pedaco de carne que faltou naqueles dias num depdsito
de caddveres daquele campo. . . E que ali irrompera o canibalismo, mas

desse inferno eu havia escapado em tempo.

Isto me lembra de uma velha histéria da morte em Teera. Estava um
persa rico e poderoso passeando certa vez pelo parque de sua casa, em
companhia de seu criado. Este se poe a lamentar que acabou de ver a
morte ameacando leva-lo. O criado implora a seu amo que lhe dé o
cavalo mais rdpido para se por imediatamentea caminho e fugir rumo a
Teera, onde ele queria chegar naquela mesma noite. O amo lhe dd o
cavalo e o criado parte a galope. Caminhando de volta para casa, o
proprio amo se depara com a morte e passa a interroga-la: "Por que
assustaste meu criado desta forma, por que o ameacaste?" Responde-lhe

a morte: "Ora, ndo o ameacei! Nem quis assusta-lo. Apenas me admirei,



surpresa com o fato de vé-lo aqui, pois devo encontra-lo em Teera ainda
hoje a noite!"
Plano de fuga

O sentimento predominante de ser mero joguete, e o principio de
ndo assumir o papel do destino, mas de deixar ao destino o seu livre
curso, tudo isso, e ainda a profunda apatia que se apodera da pessoa no
campo de concentragcdo, sdo fatores que explicam por que ela evita
qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisdes. A vida no campo de
concentracdo apresenta situacdes que exigem decisOes subitas e
imediatas, € que muitas vezes representam decisdes sobre o ser ou nao
ser. O prisioneiro entdo prefere que o destino o livre da obrigacdo de

decidir-se.

Esta fuga ante a decisdao pode ser muita bem observada quando o
prisioneiro precisa decidir se foge ou ndo. Naqueles minutos (e a cada
vez somente podem ser poucos 0s minutos nos quais precisa tomar a
decisdo) ele passa por horrivel tortura interior: Serd que tento fugir, ou
nao? Devo assumir o risco, ou nao? Eu mesmo também experimentei
este purgatorio de tensdo interior ao surgir uma oportunidade de fuga
poucos dias antes de aproximar-se a frente de combate. Um
companheiro que precisava prestar servicos médicos em Banacses
situados fora do campo era a favor da fuga. Ele insistia em fugir comigo.
A pretexto de uma consulta conjunta paraum nao-prisioneiro, para a
qual ele alegou necessitar-me urgentemente como especialista, demos
um jeito de sair do campo. L4 fora um membro secreto de uma
organizacao de resisténcia estrangeira nos forneceria uniformes e papéis
falsos. No ultimo momento, entretanto, surgiram dificuldades de ordem
técnica, e tivemos que voltar para o campo. Aproveitamos a

oportunidade para apanhar algumas batatas meio podres, como provisao



para o caminho, e principalmente precisdvamos arranjar uma mochila
para cada um. Para este fim penetramos num barracdo vazio do campo
de mulheres, que acabara de ser evacuado, tendo elas sido levadas para
outro campo. Um caos inimagindvel se nos apresentou neste barracao.
Estava tudo numa grande bagunca, e se podia ver claramente que muitas
mulheres haviam fugido. Trapos e palha, restos estragados de comida e
louca quebrada. Mas preferimos nao levar nem mesmo tigelas em bom
estado que via de regra, eram consideradas objetos de alto valor no
campo de concentracdo. Sabiamos bem que ultimamente,
quando  passaram  a reinar as  piores  condi¢des

possiveis  no campo  deconcentragdo, essas tigelas de sopa
costumavam ser usadas ndao sé para a mesa, mas também como
lavatorios e urindis. (Era rigorosamente proibido ter no barracdo
qualquer vasilha para as necessidades fisiolégicas; entretanto esta
proibicdo foisimplesmente ignorada por todos aqueles que, durante a
epidemia de tifoexantematico, estavam prostrados com febre alta e que

nem com auxilio de outros podiam ser levados a noite para a latrina,

dada a sua grande debilidade fisica.).
Enquanto fico de guarda 14 fora, meu
colega penetra  sorrateiramente  noabandonado barracio

de mulheres. Pouco depois ele sai, todo contente, mostrando
disfarcadamente, porém com muito orgulho, a mochila que traz
escondida debaixoda capa. Diz que ainda viu outra 14 dentro e que devo
busci-la para mim. Ele fica de guarda, e eu entro no barracdo. Ao
vasculhar os montes de objetos desordenados, encontro, para minha
grande alegria e surpresa, ainda antes de dar com a outra
mochila, uma velha escova de dentes;

nisto, vejo, em meio aos objetosevidentemente deixados



para trds na precipitacdo da fuga, um cadaver de mulher. . Volto
apressado para o meu barracdo a fim de apanhar todos os meus
pertences: minha tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas que
"herdei" de um paciente falecido naquele barracio de tifo
exantematico, e algumas dezenas de papeizinhosnos quais eu passara a
reconstruir com anotagdes estenograficas o meu manuscrito cientifico
perdido em Auschwitz as pressas ainda faco uma visitagdo e percorro
pela ultima vez a ala direita e depois a esquerda de pacientes
deitados sobre tdbuaspodres, apertados um contra o outro, de ambos
os lados do corredor e no meio do barracdo. Chego ao tnico
conterraneo meu, que jaz ali as portas da morte. Salva-lo,apesar do seu
estado muito critico, tinha sido para mim uma questio de honra. E
claro que tenho que manter em segredo o meu plano de fuga. Mesmo
assim o meu companheiro parece suspeitar de alguma coisa. E
possivel que eu estivesse umpouco nervoso. Em todo o caso, ele me
pergunta com voz muito débil: "Vocétambém vai cair fora?" Digo que
ndo. Mas ndo consigo mais afastar-me dele, do seu olhar. Apds a
visitacdo, volto para ele. E mais uma vez se fixa em mim aquele olhar
sem esperanca - € de alguma forma o sinto como repreensdo. Cada vez
mais cresce aquele sentimento incOmodo que se apoderou de mim a
partir do momento em que concordei em fugir com meu colega -
procedendo contra o meu velho principio dendo assumir o papel do
destino. De repente saio do barracio rumo a enfermariapara avisar o
meu colega que nao posso ir. Nem bem lhe declarara que ndo podia
mais contar comigo, mal tomara eu a decisdo de continuar com o0s
pacientes comoantes, deixei de sentir, de um momento para o outro,
aquela intranqiiilidade! Ficosem saber o que vird nos dias seguintes;

interiormente, porém, sereno como nunca,a passo firme, volto para o



meu barracdo de tifo exantemdtico, sento-me sobre astdbuas, aos pés
do meu conterraneo, procuro consola-lo e fico batendo papo com os

outros companheiros, tranqiiilizando-os.

Chegou entao o ultimo dia em nosso campo de concentra¢do. Quase
todos os internados haviam sido levados em transportes macicos para
outros campos, Visto que se aproximava a frente de combate. Os graudos
do campo, os Capos e os cozinheiros haviam fugido. Foi dado o aviso de
que a noite o campo teria que ser completamente evacuado, incluindo os
ultimos prisioneiros que restavam - que eram, sem exce¢do, doentes e
alguns poucos médicos e ‘"enfermeiros". Constava ainda da
comunicagao que a noite o campo seria incendiado. Acontece, porém,
quea tarde ainda haviam chegado os caminhdes que deveriam buscar os
doentes. Subito, trancaram hermeticamente a saida do campo e
passaram a vigiar rigorosamente a cerca de arame farpado, de modo
que ninguém mais pudesse cruzd-la em algum ponto jia meio
"preparado”. Aparentemente queriam incendiar 0o campo com OS
prisioneiros restantes 14 dentro. Pela segunda vez o meu colega e eu

resolvemos fugir.

Existem trés cadaveres para enterrar fora da cerca. Recebemos a
incumbéncia de fazé-lo. E que, afora nés dois, ndo hd mais ninguém
naquele campo que tenha forcas para isso. Quase todos jazem
prostrados, com febre alta e delirio, nos poucos barracdes ainda
ocupados. Entdo tomamos a decisdo: com o primeiro cadéaver
contrabandeamos a mochila do companheiro, dentro da velha tina
usada como maca e caixdo. Com o segundo caddver, levamos minha
mochila. Com o terceiro corpo, nés mesmos fugimos. Conseguimos
executar bem o nosso plano até o segundo cadaver. Mas antes de levar o

terceiro tenho de esperar. Meu colega avisou que tentaria arranjar algum



pedaco de pao para comermos nos dias seguintes na floresta. Fico
esperando. Passam-se os minutos, cresce minha impaciéncia — e ele
continua ndo aparecendo. Logo agora, quando eu ja estava antegozando
a liberdade, pela primeira vez, depois de trés anos, iriamos ao encontro
da frente de batalha... Somente mais tarde saberiamos que risco enorme
teria sido este encontro. Ai, no instante em que meu colega finalmente
aparece correndo, abre-se o portdo de entrada do campo, e lentamente
avanca um magnifico automoével cor de aluminio, ostentando grandes
cruzes vermelhas, indo em direcdo da &4rea de formatura dos
prisioneiros. Chega o Delegado da Cruz Vermelha Internacional de
Genebra para tomar sob sua protecdo o campo € os seus Ultimos
reclusos. Quem ainda pensaria em fugir? Do interior do carro saem
caixas de remédios, cigarros sdo distribuidos, somos fotografados e a
alegria € geral. Agora ja ndo precisamos tentar atravessar as frentes de

combate.

O delegado se hospeda na casa de um agricultor, préximo ao
campo, pois quer estar disponivel a noite, para qualquer caso. Naquele
primeiro arroubo de alegria tinhamos esquecido completamente o
terceiro cadaver. Agora o levamos para fora e o deixamos rolar para
dentro da estreita sepultura que lhe cavamos. O guarda que nos
acompanha e supervisiona, de uma hora para outra, ¢ a amabilidade em
pessoa. Ele comeca a perceber que as coisas agora podem tomar outro
rumo e procura contato conosco. Em todo o caso ele toma parte na breve
oragdo que pronunciamos antes de fazer cair a terra sobre o cadaver.
ApoOs aquela nossa tensdo interior € o nervosismo dos ultimos dias e
horas, nessa reta final em nossa corrida com a morte, as palavras com
que suplicamos paz na nossa oracdo devem ter sido das mais ardentes

que um ser humano jamais pronunciou.



Assim passa este dia, o ultimo em nosso campo, na vivéncia de uma
liberdade interiormente antecipada. Porém a nossa expectativa falhou
num ponto. Apesar de orepresentante da Cruz Vermelha afirmar, com
base numa conveng¢ao, que o campo hao poderia mais ser evacuado, e a
despeito da sua presengca no lugarejo proximo, a noite chegam
caminhdes com integrantes da SS dando a ordem de desocupar o campo
imediatamente. D3o-nos a entender que os ultimos prisioneiros restantes
devem ser transportados para um campo central, de onde, dentro de 48

horas, seriam levados para a Suica e trocados por prisioneiros de guerra.

O pessoal da SS estd irreconhecivel, tal a amabilidade com que
insistem para que subamos sem medo nos caminhdes e nos alegremos
com a chance que nos seria dada. Quem ainda tem forcas ja corre para
os caminhdes. Com muito sacrificio os gravemente enfermos e
totalmente enfraquecidos sdo erguidos para a plataforma daviatura. Meu
colega e eu ja nao escondemos nossas mochilas e nos colocamos de pé,
prontos a ser incluidos entre treze pessoas a serem levadas pelo ultimo
caminhdo. O médico-chefe € que faz a distribui¢do. Estamos ali de
pé, e somos quinze pessoas. Ao contar os treze que irdo, ele nos deixa
fora. Os treze sao postos no caminho, enquanto nds dois que ficamos
para trds, surpresos, decepcionados e indignados ao partir a pentltima
leva, nos queixamos ao médico chefe. Ele se desculpa alegando estar
exausto e distraido; por engano ele teria achado que ainda pensdavamos
em fugir. Tomados de impaciéncia, sentamo-nos novamente, mas de
mochila as costas, e com os prisioneiros restantes ficamos esperando o
ultimo caminhdo. A espera é muito longa. Deitamo-nos sobre os catres
desocupados da enfermaria, completamente desgastados que estamos
pela "guerra de nervos" das ultimas horas e dias, pelas esperancgas

despertadas a se alterar sucessivamente com desilusdo, pelo vaivém



entre alegria imensa e tristeza mortal. Estamos "prontos" para a viagem
adormecemos sem trocar de roupa nem tirar os sapatos. Acordamos com
o barulho de tiros de canhio e fuzil, o clardo de foguetes sinalizadores, o
sibilo de balas atravessando até as paredes do barracio. O médico-chefe
entra correndoe nos manda buscar cobertura no chdo. Do beliche acima
de mim o companheiro pula com os sapatos em cima da minha barriga.
Agora, sim, estou bem acordado. Logo sabemos o que estd havendo:
chegou a frente de combate! O tiroteio vai diminuindo até parar por
completo. A noite cede ao crepusculo. La fora o mastro no portdo
principal do campo ostenta uma bandeira branca. Apenas semanas mais
tarde € que nds, o reduzido e ultimo grupo daquele campo, ficamos
sabendo que at¢mesmo naquelas horas derradeiras o "destino" nos fizera
mais uma vez de joguete; experimentamos a ambigiiidade de toda
decisdo, ainda mais quando justamentevida ou morte estio em jogo.
Quanto aqueles que naquela tltima noite julgaram que os caminhdes os
levariam rumo a liberdade, tivemos que pensar mais uma vez naquele
conto que fala da morte em Teerd. Semanas mais tarde tive diante de
mim fotografias tiradas num pequeno campo ndo muito distante do
nosso, para onde haviam levado os meus pacientes; trancaram-nos em
barracdes, que foram incendiados. As fotografias mostravam os

cadaveres semi-carbonizados.

Irritabilidade
Até aqui descrevemos a apatia, a dessensibilizacdo do intimo, que
toma conta do prisioneiro durante a sua estada no campo de
concentracdo, fazendo a sua vida animica baixar, de modo geral, a um
nivel mais primitivo, tornando objeto do destino ou do arbitrio dos
guardas, destituido de vontade, tanto que ele acaba cheio demedo de

tomar nas maos o seu destino, ou seja, de enfrentar decisdes. A apatia



tem ainda outras causas € nao pode ser entendida apenas como
mecanismo de autodefesa da alma, no sentido mencionado. Ha também
causas de natureza fisioldgica. E o que vale também para a
irritabilidade, a qual, além da apatia, representa uma das mais
eminentes caracteristicas da psique do prisioneiro. Entre as causas
fisiologicas estio em primeiro lugar a fome e a falta de sono. Como
qualquer um sabe, mesmo na vida normal ambos os fatores tornam a
pessoa apatica e irritadica. No campo de concentragdo, o sono
insuficiente se deve em parteaos insetos parasitas a proliferar livremente
na mais inconcebivel falta de higiene, ea inimaginédvel concentracdo de

pessoas nos barracoes.

Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade,
que € a auséncia daqueles toxicos da civilizagdo que normalmente
servem para atenud-las, isto €, a nicotina e a cafeina. Aumenta, assim, a
propensdo para a apatia e a irritabilidade. Além das causas fisiologicas
existem ainda origens animicas deste peculiar estado de espirito dos
prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". E compreensivel que a
maioria dos prisioneiros seja atormentada por uma espécie de
sentimento de inferioridade. Antes, cada um de nods havia sido
"alguém", ou ao menos julgava sé-lo. Agora, no entanto, € tratado
literalmente como se fosse um ninguém. (Na@o ha davida de que o amor-
proprio, quando ancorado em dareas mais profundas, espirituais, nao
pode ser abalado pela situacdo do campo de concentracdo; mas quantas
pessoas, quantos prisioneiros possuirdo um sentimento de auto-estima
tao bem firmado?) Mesmo sem refletir muito sobre isso, sem que se
conscientize disso, € natural que o prisioneiro mediano se sinta
totalmente rebaixado. Esta experiéncia somente se fazia sentir diante do

contraste evidenciado na peculiar estrutura socioldgica do campo de



concentracdo. Refiro-me aquela minoria de prisioneiros quepassavam, a
bem dizer, por gente importante, os Capos e cozinheiros, os chefes de
depodsito e os "policiais" do campo. Em todos eles havia uma
compensacdo do sentimento primitivo de inferioridade. E que estes nio
se sentiam rebaixados de maneira alguma, como "a maioria" dos
prisioneiros comuns, mas sentiam-s€é como se sente um arrivista.
Alguns se sentiam até como um César em miniatura. A reacdo animica
da maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria, se
manifestava de diversas formas, as vezes também em piadas maldosas.
Assim, por exemplo, um prisioneiro diz a outro, referindo-se a um
terceiro, que € um desses "arrivistas". "Esse ai eu conheci quando era

apenas presidente do maior banco de... Agora ele se promoveu a Capo.

Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas
entravam em conflito, explodia a irritacdo, que logo chegava ao auge.
Para esses encontros conflitivos havia oportunidades mais que
suficientes na vida do campo de concentracdo, a comecar pela
distribuicio de comida. Aquela irritabilidade, de cujas origens
fisiol6gicas diversas falamos acima, acaba por se potenciar com o
acréscimo das causas animicas, a complexa carga de sentimentos de
todos os envolvidos. J4 ndo causa surpresa que o acimulo assim
originado acabe em pancadaria entre os prisioneiros. Aquele reflexo que,
da emocgdo raivosa vai extravasar-se no golpe fisico, ja esta basicamente
pré-condicionado pelos freqiientes espancamentos que o recluso
testemunha a cada instante. Eu mesmo passei repetidas vezes pela
experiéncia de sentir a mao "solta", prestes a perder o controle quando,
faminto e tresnoitado, era acometido de raiva subita. Entre outras
razdes, eu estava tresnoitado porque, durante determinado periodo,

pudemos fazer fogo para aquecer o nosso barracdo de chio batido que



servia de galpdo de tifo, e precisdivamos cuidarque nao apagasse o fogo
no fogdo. Aqueles entre ndés que ainda estavam em condigdes
relativamente boas eram obrigados a participar de um servico noturno
destinado a atender ao fogdo. Apesar de tudo, foram horas das mais
idilicas as que vivi quando, em plena noite, enquanto os outros dormiam
ou deliravam de febre eu me estirava no chao batido frente ao pequeno
fogdo do barracdo, cuidando do fogo naquelas horas do meu turno,
assando umas batatas furtadas nas brasas do carvao igualmente furtado.
.. Porém, tanto mais tresnoitado, apatico e irritadi¢o a gente se sentia no
outro dia. Na época, eu trabalhava como médico, tratando tifo pouco
antes da nossa libertacao, e tinha que substituir ainda o chefe de bloco,
que estava doente. Consequentemente eu era responsdvel, perante a
administracdo, do campo, pela higiene no barracdo - na medida em que
se podia manter qualquer higiene dentro daquelas circunstincias. A
pretensa inspecdo periddica do barracdo tinha porobjetivo ndo verificar
as condi¢Oes higi€nicas, mas sim torturar-nos. Mais alimento ou um
pouco de medicamento teriam dado efeito - mas o que lhes importava
era, apenas, que nao houvesse uma palhinha no corredor, € que os
esfarrapados, encardidos e empiolhados cobertores dos enfermos
apresentassem um alinhamento perfeito ao pé da cama. Uma vez
anunciada a inspec¢ao, eu tinha de cuidar que o chefe ou subchefe do
campo de concentracdo, ao enfiar a cabeca pela porta do nosso
barracdo para dar uma espiada em seu interior, ndo percebesse sequer
uma palha, nem resto de cinza na frente do fogao, etc. A inspe¢ao nao se
importava com a sorte das pessoas que habitavam aquele buraco.
Importante era que eu tirasse da cabeca raspada o barrete de prisioneiro,
batesse os calcanhares e anunciasse em tom marcial: "Barracdo de

enfermaria VI/9, cinqiienta e dois doentes de tifo exantematico, dois



enfermeiros, um médico." E ja iam embora os inspetores. Masaté que
eles viessem (e costumavam vir muitas horas depois de anunciado, ou
simplesmente ndo vinham), eu me via forcado a ficar constantemente
arrumando cobertores, catando palhas que caiam das tarimbas e, para
completar, ralhar com ospobres diabos que quisessem comprometer no
ultimo momento toda aquela ordem elimpeza aparentes. Pois a apatia e
insensibilidade, ainda mais acentuadas nos acometidos de febre, os faz
reagir apenas quando se grita com eles. Mas até isso muitas vezes nao
adianta, e entdo o negdcio mesmo € controlar-se com o maior esfor¢co
para ndo '"sentar a mao". Pois a propria irritabilidade aumenta
desmedidamente face a apatia dos outros, e mais ainda diante do perigo

em que ela coloca a gente, quando de uma inspe¢ao iminente.

A liberdade interior

Esta tentativa de descri¢ao psicoldgica e explicacdo psicopatoldgica
dos tragos tipicos com que a estada mais demorada no campo de
concentracdo marca a pessoa parece dar a impressdao de que, afinal de
contas, a alma humana € clara e forcosamente condicionada pelo
ambiente. Na psicologia do campo de concentragdo, € precisamente a
vida ali imposta, e que constitui um ambiente social todo peculiar, que
determina, ao que parece, o comportamento da pessoa. Com razao se
poderdo levantar objecdes e fazer varias perguntas. Onde fica a liberdade
humana? Nao haveria ali um minimo de liberdade interior (geistg) no
comportamento, na atitude frente as condicoes ambientais ali
encontradas? Serd que a pessoa nada mais é que um resultado da sua
constitui¢ao fisica, da sua disposi¢do caracterologica e da sua situagao
social? E, mais particularmente, serd que as reacoes animicas da pessoa
a esse ambiente socialmente condicionado do campo de concentracdo

estariam de fato evidenciando que ela nem pode fugir as influéncias



desta forma de existéncia as quais foi submetida a forca? Precisa ela
necessariamente sucumbir a essas influéncias? Serd que ela ndo pode
reagir de outro modo, "por forca das circunstincias"”, por causa das

condicoes de vida reinantes no campo de concentracao?

Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na experiéncia
como em carater fundamental. A experi€éncia da vida no campo de
concentracado mostrou-me que a pessoa pode muito bem agir "fora do
esquema". Haveria suficientes exemplos, muitos deles herdicos, que
demonstraram ser possivel superar a apatia e reprimir a irritagdo; e
continua existindo, portanto, um resquicio de liberdade do espirito
humano, de atitude livre do eu frente ao meio ambiente, mesmo nessa
situacdo de coagdo aparentemente absoluta, tanto exterior como interior.
Quem dos que passaram pelo campo de concentragdo nao saberia falar
daquelas figuras humanas que caminhavam pela area de formatura dos
prisioneiros, ou de barracdo em barracdo, dando aqui uma palavra de
carinho, entregando ali a dltima lasca de pao? E mesmo que tenham sido
poucos, ndao deixam de constituir prova de que no campo de
concentracao se pode privar a pessoa de tudo, menos da liberdade ultima
de assumir uma atitude alternativa frente as condicdes dadas. E havia
outra alternativa! A cada dia, a cada hora no campo de concentragdo
havia milhares de oportunidades de concretizar esta decisdo interior,
uma decisdo da pessoa contra ou a favor da sujeicdo aos poderes do
ambiente que ameacavam priva-la daquilo que € a sua caracteristica
mais intrinseca - sua liberdade - e que a induzem, com a renincia a
liberdade e a dignidade, a virar mero joguete e objeto das condigdes
externas, deixando-se por elas cunhar um prisioneiro "tipico" do campo

de concentragao.



Deste ultimo ponto de vista, também a reacdo animica dos
internados nos campos de concentracdo, em ultima anélise, somente
pode ser interpretada como algo mais que mera expressdao de certas
condicoes fisicas animicas e sociais - por mais que todas elas, seja a
falta de calorias, seja a defici€éncia de sono, sejam os mais diversos
"complexos" animicos, parecam sugerir que a decadéncia da pessoa
esteja vinculada a lei normativa (Ge setzm. Essigkeit) de uma psique
tipica do campo de concentragdo. Aquilo que sucede interiormente com
a pessoa, aquilo em que o campo de concentracdo parece "transforma-

la", revela ser o resultado de uma decisdo interior. Em principio,
portanto, toda pessoa, mesmo sob aquelascircunstancias, pode decidir de
alguma maneira no que ela acabard dando, em sentido espiritual: um
tipico prisioneiro de campo de concentracdo, ou entdo uma pessoa
humana, que também ali permanece sendo ser humano e conserva a sua

dignidade.

Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: nao ser
digno do meu tormento." Essas palavras s6 podiam mesmo ficar
passando muitas vezes pela cabeca da gente quando se ficava
conhecendo aquelas pessoas tipo martir, cujo comportamento no campo
de concentragdo, cujo sofrimento e morte testemunham essa liberdade
interior dltima do ser humano, a qual ndo se pode perder. Sem duvida,
elas poderiam dizer que foram "dignas dos seus tormentos". Elas
provaram que inerente ao sofrimento ha uma conquista, que € uma
conquista interior. A liberdade interior (geistig) do ser humano, a qual
nao se lhe pode tirar, permite-lhe até o ultimo suspiro configurar a sua
vida de modo que tenha sentido. Pois ndo somente uma vida ativa tem
sentido, em dando a pessoa a oportunidade de concretizar valores de

forma criativa. Nao hé sentido apenas no gozo da vida, que permite a



pessoa a realizagao na experi€éncia do que € belo, na experi€ncia da arte
ou da natureza. Também ha sentido naquela vida que - como no campo
de concentracdo - dificilmente oferece uma chance de se realizar
criativamente e em termos de experiéncia, mas que lhe reserva apenas
uma possibilidade de configurar o sentido da existéncia, precisamente na
atitude com que a pessoa se coloca face a restri¢ao for¢cada de fora sobre
seu ser. Faz muito que o recluso esta privado do gozo da vida criativa.
Mas niao € s6 a vida criativa e o gozo de seus dons que tém sentido. Se €
que a vida tem sentido, também o sofrimento necessariamente o tera.
Afinal de contas o sofrimento faz parte da vida, de alguma forma, do
mesmo modo que o destino e a morte. Aflicdo e morte fazem parte da

existéncia como um todo.

A maioria se preocupava com a questdo: "serd que vamos
sobreviver ao campo de concentracao? Pois caso contrario todo esse
sofrimento ndo tem sentido". Em contraste, a pergunta que me afligia
era outra: "Serd que tem sentido todo esse sofrimento, essa morte ao
nosso redor? Pois caso contrario, afinal de contas, ndo faz sentido
sobreviver ao campo de concentracdo." Uma vida cujo sentido depende
exclusivamente de se escapar com ela ou ndao e, portanto, das boas
gracas de semelhante acaso — uma vida dessas nem valeria a pena ser

vivida.



O destino - um presente

Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitdvel,
assumindo comesse destino todo o sofrimento que se lhe impde, nisso se
revela, mesmo nas mais dificeis situagdes, mesmo no ultimo minuto de
sua vida, uma abundancia de possibilidades de dar sentido a existéncia.
Depende se a pessoa permanece corajosa € valorosa, digna e
desinteressada, ou se na luta levada ao extremo pela auto-preservacao
ela esquece sua humanidade e acaba tornando-se por completo aquele
animal gregario, conforme nos sugeriu a psicologia do prisioneiro do
campo de concentracdo. Dependendo da atitude que tomar, a pessoa
realiza ou ndo os valores que lhe sdo oferecidos pela situagdo sofrida e

pelo seu pesado destino. Ela entdo sera "digna do tormento", ou nao.

Ninguém pense que essas reflexdes estejam distantes da realidade
da vida e do mundo. Sem duvida, poucas e raras sao as pessoas capazes
e a altura dessa elevada proposta. Pois poucos foram os que no campo de
concentracdo mantiverama sua plena liberdade interior e puderam alcgar-
se a realizagdo daqueles valores possibilitada pelo sofrimento. E mesmo
que tivesse sido um unico apenas - ele bastaria como testemunho para o
fato de que a pessoa interiormente pode ser mais forte que seu destino
exterior, € isto ndo somente no campo de concentracdo. Sempre € em
toda parte a pessoa estd colocada diante da decisdo de transformar a sua
situacdo de mero sofrimento numa producdo interior de valores.
Tomemos o caso dos doentes, particularmente os incuraveis. Li certa vez
a carta de um paciente relativamente jovem comunicando ao seu amigo
que acabara de ficar sabendo que sua vida ndo duraria muito mais e que
mesmo uma opera¢ao nao o salvaria. Mas escrevia ainda nesta carta
que justamente agora se lembrava de um filme no qual um homem

encarava a sua morte com disposi¢ao, dignidade e coragem. Naquela



ocasido, quando assistiu o filme, este nosso paciente pensara que so
pode ser "um presente do céu" caminhar em direcdo a morte com essa
atitude, de cabeca erguida,e agora - escrevia ele — seu destino lhe dera

essa chance.

Anos atrds vimos outro filme, "Ressurreicao"”, baseado num
romance de Tolstoi. Quem entdo nao pensou a mesma coisa: Que
destinos grandiosos, quao grandes personalidades! NoOs de certo ndo
teremos um destino tdo glorioso e por isso jamais poderemos alcancar
semelhante grandeza humana. . . Terminada a sessdo de cinema, famos
tomar um café, comer um sanduiche e acabavamos com essas estranhas
idéias metafisicas que por um momento haviam cruzado nosso
pensamento. Mas quando a gente mesmo se via colocado perante um
destino grandioso, quando a gente mesmo se defrontava com a decisdo
de fazer frente ao destino com grandeza interior propria, ja tinhamos

esquecido aqueles propdsitos pouco sérios € acabavamos falhando. . .

Para este ou aquele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em que
estava novamente sentado no cinema assistindo ao mesmo filme, ou a
um filme semelhante, enquanto que interiormente o seu olhar
imaginativo assistia simultaneamente ao filme de lembranca, de
lembranga daquelas que jamais realizaram em sua vida tudo isso, € mais
ainda do que o pode mostrar uma producdo cinematografica de cunho
sentimental. Quem sabe, entdo nos ocorre esse ou aquele detalhe dessa
ou daquela historia da grandeza interior de determinada pessoa - como
por exemplo a histéria de uma mulher jovem morrendo no campo de
concentracao, da qual fui testemunha. A histdria € singela, ndo ha muito
0 que contar, € mesmo assim ela soard como que inventada, de tdao

poética que ela se me afigura.



Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos proximos dias.

Quando falei comela, ainda assim estava bem disposta.

"Sou grata a meu destino por ser assim tdo duro comigo", foi o que
ela me disse textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior eu
estive mal-acomodadademais e minhas ambigOes espirituais ndo eram
14 muito sérias." Em seus ultimos dias ela estava completamente
ensimesmada. "Essa arvore ali € unica amiga em minhas soliddes",
disse-me ela apontando pela janela do barracdo. L4 fora um castanheiro
estava em plena florescéncia e do catre da enferma podia-se enxergar,
pela pequena janela do barracio da enfermaria, um unico ramo
verdejante com duas flores. "Com essa arvore eu converso muitas
vezes", disse ela. Fico meio desconcertado, sem saber como interpretar
as suas palavras: Estaria ela sofrendode alucinagdes e delirios? Por isso
lhe pergunto se a arvore também lhe responde - sim? - e que lhe estaria
dizendo. Respondeu-me: "Ela me disse, estou aqui, eu - estou - aqui - eu

sou a vida, a vida eterna..."

Andlise da existéncia provisoria

Dissemos acima que a razdo ultima para a deformacgdo da realidade
vital interior dapessoa no campo de concentragdo nao estd nas causas
psicofisicas enumeradas, mas que ela se origina, em ultima anélise,
numa livre decisdo. Isso queremos detalhar a seguir. A observacdo
psicolégica dos reclusos, no campo de concentragdo, revelou em
primeiro lugar que somente sucumbe as influéncias do ambiente no
campo, em sua evolugdo de carater, aquele que entregou os pontos
espiritual e humanamente. Mas somente entregava os pontos aquele que
ndo tinha mais em que se segurar interiormente! Em que deveria e

poderia consistir esse apoio interior? Eis a nossa questao.



Os relatos e descricdoes de casos vividos por ex-prisioneiros como
Gordam em que o mais deprimente era o fato de o recluso geralmente
nunca saber quanto tempo ele ainda teria que passar no campo de
concentra¢do. Ele ndo conhece o prazo para a libertacdo! Este, se
entrava em cogitacdo (0 que ndo acontecia no nosso campo), era tao
indeterminado que na prética a duracdo do confinamento ndo sé era
impossivel de se conhecer, mas podia ser considerada ilimitada. Um
conhecido pesquisador na area da psicologia apontou certa vez para o
fato de que a forma de existéncia no campo de concentragdo poderia ser
caracterizada como uma "existéncia proviséria". De nossa parte
precisamos complementar essa caracterizacdo dizendo que a existéncia
do prisioneiro em campo de concentragdo pode ser definida como

"provisdria sem prazo".

Ao chegar a um campo de concentragdo, os recém-internados
geralmente pouco sabiam sobre as condicoes ali vigentes. Os que
voltavam tinham que se calar e de certos campos jamais alguém
regressara... Ao por os pés no campo, entretanto, alterava-se o cenario
interior. Com o fim da incerteza também ja chegava - aincerteza do fim.
Nao se podia prever quando chegaria ao fim essa forma de existéncia, se

¢ que jamais sucederia.

Como se sabe, o termo latino finis tem dois significados: fim e
meta. A pessoa cuja situacdo nao permite prever o final de uma forma
provisdria de existéncia também ndo consegue viver em funcdo de um
alvo. Ela também nao consegue mais existir voltada para o futuro, como
o faz a pessoa numa existéncia normal. Concomitantemente altera-se
toda a estrutura de sua vida interior. Comecam a aparecer sinais de
decaimento interior como os conhecemos também de outras dreas de

vivéncia. Numa situacdo psicoldgica idéntica encontra-se, por exemplo,



o desempregado; também a sua existéncia se tornou provisoria e
também ele, decerto modo, ndo pode viver voltado para o futuro, em
funcdo de um alvo neste futuro. Pesquisas psicoldgicas sistematicas
junto a mineiros desempregados permitem analisar os efeitos deste
modo deformado de existéncia sobre a percep¢ao do tempo, sobre o
tempo interior ou "tempo de vivéncia", como se o denomina na
psicologia.

No campo de concentracdo era assim: um breve periodo de
tempo, por exemploum dia, preenchido por incertezas e violéncias a
todo momento, parecia interminavel; um periodo mais longo, entretanto
- digamos uma semana - preenchidocom a monotonia didria, parecia
transcorrer com rapidez incrivel. E meus companheiros sempre me
davam razdo quando dizia: No campo de concentragdo um dia demora

mais que uma semana! Tao paradoxal era a percep¢ao do tempo.

Neste contexto, por sinal, vém também a lembranca as certeiras
observagdes psicologicas de Thomas Mann em seu romance A
Montanha Magica, onde se descreve a evolugcdo animica de pessoas em
situacdo psicoldgica andloga: tuberculosos internados em sanatdrio, que
igualmente ndo sabem quando receberdo alta e ficam numa existéncia
"sem futuro", sem orientacdo para uma meta, assim como Os tipos

humanos confinados em campo de concentragao.

Um dos prisioneiros contou-me que, ao marchar numa longa coluna
de reclusos recém-chegados, indo da estacdo ferroviaria para o campo de
concentragdo, teve o sentimento de estar andando "atrds de seu proprio
cadaver". Tal a intensidade com que ele experimentou naquela ocasido a
sua absoluta falta de futuro, a qual o obrigou a encarar toda a sua vida
exclusivamente sob a perspectiva do passado, como algo passado, como

de um morto. Essa experiéncia de ser "caddver vivo" ainda ¢é



aprofundada por outros momentos. Enquanto que na dimensao temporal
se faz sentir o carater ilimitado da detencao, faz-se sentir na dimensao
espacial a limitacdo, o encarceramento. Aquilo que se encontra do lado
de fora do arame farpado muito cedo parece inacessivel e finalmente
irreal, de certo modo. Os acontecimentos 14 fora, assim como as pessoas
e toda a vida normal fora do campo assumem um aspecto de certa forma
fantasmagorico para aquele que estd dentro docampo de concentragdo.
Na medida em que essa pessoa puder lancar um olhar para fora, a vida
ali ha ser vista por ela como que por um falecido que olha do "além"
para este mundo. Em relacdo ao mundo normal, o recluso com o tempo

se sentird como se tivesse "desaparecido para este mundo".

Para quem entrega os pontos como pessoa; por ndo mais conseguir
apoiar-se num alvo futuro, a forma de vida interior no campo de
concentracdo acaba desembocando numa forma de existéncia
retrospectiva. Dessa tendéncia de voltar para o passado ja falamos em
outro contexto. Ela se presta para a depreciacdo do presente com seus
horrores. Ocorre, porém, que a depreciacdo do presente, da realidade
envolvente, implica certo perigo. Isto porque podem ser facilmente
esquecidas as possibilidades de influéncia criativa sobre a realidade, as
quais ndo deixam de existir também no campo de concentragdo, como
ficou demonstrado em diversos exemplos herdicos. A depreciagdo total
da realidade oriunda da forma provisoria de existéncia do recluso acaba
seduzindo a pessoa a entregar os pontos completamente, a abandonar-se
a si mesma, visto que de qualquer forma "tudo estd perdido". Essas
pessoas estdo se esquecendo de que muitas vezes € justamente uma
situacdo exterior extremamente dificil que d4 a pessoa a oportunidade
de crescer interiormente para além de si mesma. Em vez de transformar

as dificuldadesexternas da vida no campo de concentracdo numa prova



de sua forca interna, elas ndo levam a sério a existéncia atual, e
depreciam-na para algo sem real valor. Preferem fechar-se a esta
realidade ocupando-se ainda apenas com a vida passada. A vida dessas
pessoas acaba se assoreando, em vez de algar-se a um ponto alto
justamente sob as dificuldades extremas da reclusdo, para o que, em
principio, haveria a chance. Naturalmente sdo poucas as pessoas capazes
para isso; mas elas conseguiram, mesmo no fracasso exterior € mesmo
na morte, alcangar uma grandeza humana que antes, em sua existéncia
cotidiana, talvez jamais lhes tivesse sido concedida. Para os outros,
entretanto, para nds, do tipo médio e morno, passava a valer a
adverténcia de Bismarck: "A vida € como estar no dentista: a gente
pensa que o principal ainda vem, quando na realidade ja passou.”
Variando um pouco, poderiamos dizer que a maioria das pessoas no
campo de concentracdo acreditava terem perdido as verdadeiras
possibilidades de realizacdo, quando na realidade elas consistiam
justamente naquilo que a pessoa fazia dessa vida no campo: vegetar
como os milhares de prisioneiros ou, como uns poucos, vencer

interiormente.

Espinoza como educador

Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapéutica ou mesmo
psicohigiénica de combater os fendmenos psicopatoldgicos suscitados
no prisioneiro pela vida no campo de concentragdo necessariamente tera
que procurar a reconstrucao interior da pessoa 14 e a despeito de 14,
procurando fazé-la orientar-se para o futuro, paraum alvo no futuro.
Instintivamente um ou outro recluso o fez por si. A maioria dispunha de
algo que os sustentava, e geralmente se tratava de um pedago de futuro.

Nao deixa de ser uma peculiaridade do ser humano que ele somente



pode existir propriamente com uma perspectiva futura, de certa forma

subespécie aeternitatis - perspectiva da eternidade.

Nos momentos dificeis de sua existéncia, ele sempre de novo se
refugia nesta dimensao futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma de

um truque.

No que tange a mim, lembro-me da seguinte experi€ncia: Quase
chorando de dor nos pés lesionados postos em sapatos abertos, num frio
terrivel e enfrentando um vento gelado, eu ia mancando na longa coluna
no caminho de vérios quildmetros entre o campo e o local da obra. Meu
espirito se ocupava sem cessar com os milhares de pequenos problemas
de nossa misera vida de campo de concentracdo. Que vamos comer a
noite? Nao serd melhor trocar a rodela extra de lingiiica por um pedago
de pao? Sera que devo negociar por uma tigela de sopa o ultimo cigarro
querecebi de "prémio" duas semanas atrds? Como vou conseguir um
pedago de arame para substituir o que quebrou e que servia para fechar
os sapatos? Sera que vou me integrar em tempo ao habitual grupo de
trabalho no local da obra, ou vao me despachar para outra turma com
capataz brutal e violento? E que poderia eu fazer para cair no agrado de
determinado Capo, que me poderia proporcionar a imensa felicidade de
ser utilizado como trabalhador de depdsito no proprio campo de
concentracdo, de modo que nao precisasse mais acompanhar
diariamente essa marcha terrivel? J4 me causa repugnincia essa
compulsdo cruel que for¢a meu pensamento a se atormentar didria e
constantemente s6 com esse tipo de problemas. Eis que entdo aplico um
truque: Vejo-me de repente ocupando a tribuna de um grande auditorio
magnificamente iluminado e aquecido, diante de mim um publico a
ouvir atento, sentado em confortéveis poltronas, enquanto vou falando;

douuma palestra sobre a psicologia do campo de concentracio, e tudo



aquilo que tanto me tortura e oprime acaba sendo objetivado, visto e
descrito da perspectiva mais alta da ciéncia. . . Através desse truque
consigo alcar-me de algum modo para acima da situacdo, colocar-me
acima do tempo presente e de seu sofrimento, contemplando-o como se
J4 estivesse no passado € como se eu mesmo, com todo o meu tormento,
fosse objeto de uma interessante investigacdo psicolégico-cientifica, por
mim mesmo empreendida. Diz Espinoza em sua "Etica": "pIffectur qui
parsio esta, desinit esse parsio simulatque eius claram et distinctam
formamus ideam. " (A emoc¢do que € sofrimento deixa de ser
sofrimento no momento em que dela formarmos uma idéia clara e
nitida. - Etica, quinta parte, "Do poder do espirito ou a liberdade

humana", sentenca III.)

Quem ndo consegue mais acreditar no futuro - seu futuro - esta
perdido no campo de concentracdo. Com o futuro, tal pessoa perde o
apoio espiritual, deixa-se cair interiormente e decai fisica e
psiquicamente. Geralmente isto acontece de forma até bastante
repentina, numa espécie de crise cujos sintomas o recluso relativamente
experiente conhece muito bem. Cada um de nds temia aquele momento
em que se manifestava pela primeira vez essa crise - ndo em si proprio,
pois entdo ja teria sido indiferente, e sim em seus amigos. Geralmente
essa crise se configurava da seguinte maneira: A pessoa em questao
certo dia ficava simplesmente deitada em seu barracdo, € ninguém
conseguia persuadi-la a botar a roupa, ir ao lavatério ou mesmo a se
apresentar na formatura de chamada. Nada mais surtia efeito, nada lhe
metia medo, nem suplicas, nem ameacgas, nem golpes, tudo em vado. O
sujeito simplesmente ficava deitado, ndo se mexia, e quando uma doenga
provocava essa crise, a pessoa se negava inclusive a ser transportada para

o ambulatério ou tomar qualquer medida em prol de si mesma. Ela



entrega os pontos! Fica deitada até nas proprias fezes e urina, pois nada

mais a interessa.

Certa vez vivenciei de forma dramadtica a importancia da relacdo
existente entre esse perigosissimo entregar os pontos, o deixar-se cair,
por um lado, e a perda da vivéncia em funcdo do futuro, por outro. O
chefe do meu bloco, um estrangeiro que outrora fora um compositor
musical bastante conhecido, disse-me certo dia: "Ei, doutor, gostaria de
lhe contar uma coisa. H4 pouco tempo tive um sonho curioso. Uma voz
me disse que eu poderia expressar um desejo, que poderia dizer o que
gostaria de saber e ela me responderia qualquer pergunta. Sabe o que eu
perguntei? Quero saber quando a guerra terminard para mim. Sabe o que
quero dizer: para mim! Isto €, queria saber quando seremos libertos do
nosso campo de concentracdo, ou seja, quando terminardo Os noOssOSs
sofrimentos." Perguntei-lhe quando tivera esse sonho. "Em fevereiro de
1945", respondeu. Estdvamos no comeco de marco. "E o que te disse
entdo a voz em sonho?", continuei perguntando. Bem baixinho, me

segredou: "Em trinta de marco. . ."

Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava ainda
cheio de esperanca, convicto de que cumpriria 0 que anunciara aquela
voz. Mas a data profetizada se aproximava cada vez mais e as noticias
sobre a situacdao militar, na medida em que penetravam em nosso campo,
faziam parecer cada vez menos provavel que a frente de batalha de fato
nos trouxesse a liberdade ainda no més de margo. Deu-se entdo o
seguinte: Em vinte e nove de marco aquele companheiro foi
repentinamente atacado de febre alta. Em trinta de margo, no dia em que
de acordo com a profecia a guerra e o sofrimento (para ele) chegaria ao
fim, ele caiu em pleno delirio e finalmente entrou em coma. No dia

trinta € um de marco ele estavamorto. Falecera de tifo exantematico.



Quem conhece as estreitas relagOes existentes entre o estado
emocional de uma pessoa e as condicdes de imunidade do organismo,
compreenderd os efeitos fatais que poder ter a subita entrega ao
desespero e ao desanimo. Em ultima andlise, meu companheiro foi
vitimado porque sua profunda decep¢do pelo ndao-cumprimento da
libertagdo pontualmente esperada reduziu drasticamente a capacidade de
seu organismo contra a infeccdo de tifo exantematico ja latente.
Paralisaram-se sua fé nofuturo e sua vontade de futuro, acabando seu
organismo por sucumbir a doenga. Assim a voz do seu sonho acabou

prevalecendo...

Este caso isolado e as conclusdes dele tiradas coadunam-se com
outra observacdopara a qual o médico-chefe do nosso campo chamou a
minha ateng¢do certa vez. Na semana entre o Natal de 1944 e o Ano
Novo de 1945 irrompeu uma mortandade jamais vista anteriormente no
nosso campo de concentracdo. Também o médico- chefe foi de opinido
de que as causas da mesma ndao estavam num agravamento das
condicdes de trabalho ou de alimentacdo ou numa eventual alteragdo
climética ou mesmo novas epidemias. Antes, a causa dessa mortandade
em massa devia ser procurada exclusivamente no fato de a maioria dos
prisioneiros ter se entregue a habitual e ingénua esperanca de estar de
volta em casa ja para o Natal. Como, porém, as noticias dos jornais
fossem tudo menos animadoras, ao se aproximar aquela data, os reclusos
foram tomados de desanimo e decepg¢do gerais, cuja perigosa influéncia
sobre a capacidade de resisténcia dos prisioneiros se manifestou

justamente também naquela mortandade em massa daquele periodo.
Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente as
pessoas no campo de concentracdo pressupdem que, consigamos

orientd-los para um alvo no futuro. A divisa que necessariamente



orientou todos os esfor¢os psicoterapéuticos ou psico-higi€nicos junto
aos prisioneiros talvez encontre sua melhor expressdo nas palavras de
Nietzsche: "Quem tem por que viver agiienta quase qualquer como".
Portanto era preciso conscientizar os prisioneiros, a medida em que era
dada a oportunidade, do "porqué" de sua vida, do seu alvo, para assim
conseguir que eles estivessem também interiormente a altura do terrivel
"como" da existéncia presente, resistindo aos horrores do campo de
concentracdo. E, inversamente, ai daquele que ndo via mais a meta
diante de si em sua vida, cuja vida ndo tinha mais conteudo, mas perdia
o sentido de sua existéncia e assim todo e qualquer motivo para suportar
o sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e deixavam-se cair
muito cedo. A expressao tipica com que replicavam a toda e qualquer
palavra animadora era sempre a mesma: "Nao tenho mais nada a esperar

da vida". Como se reagir a esta atitude?

Perguntar pelo sentido da vida

O que se faz necessario aqui é uma viravolta em toda a
colocacdo da pergunta pelo sentido da vida. Precisamos aprender e
também ensinar as pessoas em desespero que a rigor nunca € jamais
importa o que nds ainda temos a esperar da vida, mas sim
exclusivamente o que a vida espera de nds. Falando em termos
filosoficos, se poderia dizer que se trata de fazer uma revolucdo
copernicana. Nao perguntamos mais pelo sentido da vida, mas nos
experimentamos a ndés mesmos como os indagados, como aqueles aos
quais a vida dirige perguntas diariamente e acada hora - perguntas que
precisamos responder, dando a resposta adequada ndo através de
elucubracdoes ou discursos, mas apenas através da agdo, através da
conduta correta. Em ultima andlise, viver ndo significa outra coisa que

arcar com a responsabilidade de responder adequadamente as perguntas



da vida, pelo cumprimento das tarefas colocadas pela vida a cada

individuo, pelo cumprimento da exigéncia do momento.

Essa exigéncia, e com ela o sentido da existéncia, altera-se de
pessoa para pessoae de um momento para o outro. Jamais, portanto, o
sentido da vida humana pode ser definido em termos genéricos, nunca
se podera responder com validade geral a pergunta por este sentido. A
vida como a entendemos aqui ndo € nada vago, mas sempre algo
concreto, de modo que também as exigéncias que a vida nos faz sempre
sdo bem concretas. Esta concreticidade estd dada pelo destino do ser
humano, que para cada um sempre € algo unico e singular. Nenhum ser
humano e nenhum destino pode ser comparado com outro; nenhuma
situacdo se repete. E em cada situacdo a pessoa é chamada a assumir
outra atitude. Para a sua situacdo concreta exige dela que ela aja, ou
seja, que ela procure configurar ativamente o seu destino; ora, que ela
aproveite uma oportunidade para realizar valores simplesmente
vivenciando (por exemplo, gozando); outra vez, que ela simplesmente
assuma o seudestino. Mas sempre € assim que toda e qualquer situacdo
se caracteriza, por esse cardter Unico e exclusivo que somente permite

uma unica resposta" correta a pergunta contida na situacao concreta.

Quando um homem descobre que seu destino € sofrer, tem que ver
neste sofrimento uma tarefa sua e unica. Mesmo diante do sofrimento, a
pessoa precisa conquistar a consciéncia de que ela € tnica e exclusiva
em todo o cosmo-centro deste destino sofrido. Ninguém pode assumir
dela isso, e ninguém pode substituir a pessoa no sofrimento. Mas na
maneira como ela propria suporta este sofrimento estd também a

possibilidade de uma vitdria unica e singular.

Para nés, no campo de concentracdo, nada disso era especulacdo

inutil sobre a vida. Essas reflexdes eram a unica coisa que ainda podia



ajudar-nos, pois esses pensamentos nao nos deixavam desesperar quando
ndo enxergavamos chance alguma de escapar com vida. O que nos
importava ja nao era mais a pergunta pelo sentido da vida como ela é
tantas vezes colocada, ingenuamente, referindo-se a nada mais do que a
realizacdo de um alvo qualquer através de nossa producdo criativa. O
que nos importava era o objetivo da vida naquela totalidade que incluiu a

1

morte e assim nao somente atribui sentido a "vida", mas também ao

sofrimento e a morte. Este era o sentido pelo qual estdvamos lutando!

Sofrimento como vitdria

Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos
negdvamos entdo a ficar desfazendo ou minimizando o volume de
sofrimento que havia no campo de concentracdo, seja "reprimindo-o0" ou
iludindo-nos a respeito do mesmo com otimismo barato ou artificial.
Para ndés também o sofrimento passara a ser uma incumbéncia cujo
sentido ndo mais queriamos excluir. Para nos ele tinha revelado o seu
cardter de conquista, aquele cardter de conquista que levou Rilke a
exclamar: "Wieviel ist aufzuleiden!" (Quanto sofrimento héd por
resgatar!) Rilke falava de resgatar o sofrimento como outros diriam

cumprir uma tarefa.

Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nds. Por isso,
era também necessario olhar de frente a situacdo, a avalanche de
sofrimento, apesar do perigo de alguém "amolecer" e quem sabe, em
segredo deixar as lagrimas correr livremente. Nao precisaria
envergonhar-se dessas ldgrimas. Eram o penhor de eleter a maior das
coragens - a coragem de sofrer. Mas pouquissimos sabiam disso, € s
envergonhados admitiam ter-se extravasado em lagrimas de novo. Certa
vez perguntei a um companheiro como fizera desaparecer 0s seus

edemas de fome, ao que ele confessou: "Curei-os chorando..."



Algo esta esperando

As tentativas embriondrias de uma psicoterapia ou psicahigiene no
campo de concentracdo foram de natureza individual e coletiva. As
tentativas psicoterapéuticas individuais foram muitas vezes um
"tratamento” urgente para salvar a vida. Afinal esses esforcos se
destinavam sobretudo a prevencdo de suicidios. Para os casosem que
se concretizara a tentativa de suicidio havia uma proibicdo rigorosissima
de salvar a pessoa em questdo. Assim era oficialmente proibido, por
exemplo, "soltar" companheiros que alguém encontrasse enforcados.
Tanto mais se impunha a necessidade de tomar medidas preventivas.
Lembro de dois "casos". Apresento-os ndao s6 por servirem de
paradigmas para a aplicagdo pratica das reflexdes acima expostas, mas
por revelarem também um notdvel paralelismo. Trata-se de dois homens
que em conversas haviam manifestado inten¢des de suicidio. Ambos
alegaram da maneira tipica que "nada mais tinham a esperar da vida".
Importava mostrar a ambos que a vida esperava algo deles, e algo na
vida, no futuro, estaria esperando por eles. E de fato revelou-se que por
um deles havia um ser humano esperando: seu filho, ao qual idolatrava,
"esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro "esperava" nao uma pessoa,
mas um objeto: sua obra. O homem era cientista e publicara uma série
de livros sobre determinado tema, a qual ndo estava concluida e
aguardava a sua conclusdo. E para esta obra este homem era
insubstituivel, ndo podia ser trocado por outro. Mas ele ndo era nem
mais nem menos insubstituivel que aquele outro que, no amor da
crianga, era unico € ndo podia ser trocado. Aquela unicidade e
exclusividade que caracteriza cada pessoa humana e di sentido a
existéncia do individuo, faz-se valer tanto em relagdo a uma obra ou uma

conquista criativa, como também em relacdo a outra pessoa € a0 amor



da mesma. Esse fatode cada individuo ndo poder ser substituido nem
representado €, no entanto, aquilo que, levado ao nivel da consciéncia,
ilumina em toda a sua grandeza a responsabilidade do ser humano por
sua vida e pela continuidade da vida. A pessoa que se deu conta dessa
responsabilidade em relacdo a obra que por ela espera ou perante o ente
que a ama e espera, essa pessoa jamais conseguird jogar fora a sua vida.
Ela sabe do "porqué" de sua existéncia - e por isso também conseguira

suportar quase todo "como".

Uma palavra na hora certa

As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram
extremamente restritas no campo de concentracdo. Nesta drea, o que
tinha efeito incomparavelmente maior do que a fala era o exemplo.
Contanto que um chefe de bloco ndo estivesse do lado das autoridades
nazistas tinha incontdveis oportunidades de exercer uma influ€ncia
profunda e positiva sobre aqueles que se achavam sob sua esfera de
acdo, através de uma atitude reta e encorajadora. O efeito direto do ser
exemplo sempre € maior do que o efeito de palavras. Volta e meia,
porém, também a palavra tinha efeito, quando por alguma circunstiancia
externa aumentava o eco interior. Lembro-me de certa ocasido em que
surgiu a oportunidade de aproveitar psicoterapeuticamente, numa
espécie de didlogo coletivo, a receptividade interior dos reclusos

favorecida por determinada situacdo externa.

O dia fora terrivel. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da
chamada todosos pontos que doravante seriam considerados sabotagem
e punidos imediatamente por enforcamento. Entre estes delitos
constavam trivialidades como cortar tiras estreitas de nossos velhos
cobertores (0 que muitos de nds tinhamos feito para confeccionar

polainas improvisadas), além de qualquer "furto", mesmo o mais



insignificante. Acontece que poucos dias antes um prisioneiro que estava
morrendo de fome penetrara no depdsito de batatas para roubar uns
quilos delas. Constatou- se o arrombamento e alguns prisioneiros
descobriram o "assaltante". Quando a direcdo do campo deu pela coisa,
exigiu a entrega do delinqgiiente, caso contrario o campo inteiro teria que
ficar de jejum durante um dia. Naturalmente os dois mil e quinhentos
companheiros preferiram jejuar a entregar o companheiro para ser
enforcado. Ao chegar a noite desse dia de jejum, estdvamos estirados em
nosso barracio, todos tomados de depressdo geral. Falava-se pouco e
quando saia uma palavra ela demonstrava irritacdo. Como se nado
bastasse, a luz apagou. O estado de espirito geral atingia o seu ponto
mais baixo. O chefe do grupo, porém, era uma pessoa atilada e
improvisou uma conversa sobre tudo aquilo que tanto nos preocupava
interiormente. Falou sobre os tantos companheiros que haviam morrido
nos ultimos dias, de doenga ou por suicidio. Falou também sobre o que
provavelmente seria o motivo real dessas mortes, em ambas as
modalidades: o entregar os pontos. Sobre este ponto bem como sobre a
questdo de como sepoderia talvez resguardar ainda as provaveis vitimas
seguintes desse fatal auto- abandono interior, o nosso chefe pediu que se
desse algumas explicacbes e citou o meu nome! Ora, o meu estado de
espirito naquele momento nem de longe era de dar explicacOes
psicoldgicas ou qualquer consolo psicoterapéutico para meus
companheiros de barracdo, numa espécie de aconselhamento médico-
pastoral. Eu estava com frio e com fome e também me sentia muito
mole e irritado. Mas tive que juntar as forcas e aproveitar esta

oportunidade Unica, pois 0 que mais precisavam agora era de animo.

Terapia médica da alma



Iniciel por dizer que, olhando objetivamente, o futuro s6 podia
parecer desesperador. Admiti que cada um de nés podia calcular para si
mesmo como minimas as chances de sobrevivéncia. Ainda ndo chegara
ao campo a epidemia de tifo exantemdatico. Mesmo assim, estimei em
cinco por cento minhas chances de sobreviver. E disse isso a eles! E lhes
disse também que, no que dependesse de mim, ndao perderia a esperanca
nem desistiria de lutar Pois ninguém conhece o futuro. Nenhuma pessoa
sabe o que talvez lhe ocorrerd dentro de uma hora. Ndao podiamos
esperar novidades militares sensacionais para o dia seguinte - € ninguém
melhor que nds, com longa experiéncia de campo de concentragdo, para
sabé-lo. Mas muitas vezes surge de repente uma grande chance, no
minimo para o individuo: ser destacado para um reduzido transporte
destinado a um comando especial com condi¢des de trabalho
excepcionalmente favordveis, etc. - coisas que as vezes eram o0 anseio € a

maior "felicidade" do recluso.

Mas nao falei somente do futuro e da penumbra em que este
felizmente estava envolto, nem fiquei apenas no presente com todo seu
sofrimento. Falei também do passado, com todas as suas alegrias, e da
luz que ele ainda lancava para dentrodas trevas dos nossos dias. Citei o
poeta que diz: "Aquilo que viveste nenhum poder do mundo tirard."
Aquilo que realizamos na riqueza da nossa vida passada, na abundancia
de suas experiéncias, essa riqueza interior nada nem ninguém nos
podem tirar. Mas ndo sO o que vivenciamos; também aquilo que
fizemos, aquilo que de grandioso pensamos, € o que padecemos, tudo
isso salvamos para a realidadede uma vez por todas. Estas experiéncias
podem pertencer ao passado, justamente no passado ficam asseguradas
para toda a eternidade! Pois o passado também € uma dimensao do ser,

quem sabe, a mais segura.



Finalizando, disse que a vida estd repleta de oportunidades para
doté-la de sentido.Os meus companheiros mal se mexiam, estirados pelo
chao. Vez por outra, ouvia-seum suspiro doloroso. Dei a entender que a
vida humana tem sentido sempre e em todas as circunstancias, € que
esse infinito significado da existéncia também abrange sofrimento,
morte e aflicio. Pedi aqueles pobres coitados, que hid tempo me
escutavam na escuriddo total do barracdo, que olhassem de frente para a
situacdo em que estdvamos, por mais dificil que ela fosse, € nao
desesperassem, mas recobrassem o animo, cientes de que, mesmo
perdida, a nossa luta, nossos esforcos ndo perderiam seu sentido e
dignidade. Cada um de nos, disse-lhes eu, nestes momentos dificeis e
mais ainda na hora derradeira que se aproxima para muitos de nos, se
encontra sob o olhar desafiante de amigos ou de uma mulher, de um
vivente ou de um morto - ou sob o olhar de Deus. Que espera que nao o
decepcionemos e que saibamos sofrer € morrer ndo miseravelmente, mas
com orgulho! Encerrando, falei do nosso sacrificio. Disse que ele tem
sentido em todo e qualquer caso. Disse que a natureza do sacrificio
implica ser ele vivido na premissa de que, neste nosso mundo, no mundo
do éxito, nada se alcanca com ele. Nao vem ao caso se o sacrificio é
feito em prol de uma idéia politica ou se trata de auto- imolacdao de uma
pessoa em favor de outra. Claro, aqueles que fossem crentes no sentido
religioso poderiam entendé-lo com facilidade. Mencionei aquele
companheiro que, no inicio de sua estada no campo de concentracao,
propusera ao céu um pacto: que o seu sofrimento e morte poupassem de
uma morte atormentada a pessoa por ele tdo amada. Para este homem
sofrimento € morte nao eram sem sentido, mas sim, foram dotados do
mais profundo sentido em sua fungdo de sacrificio. Ele ndo queria nem

sofrer nem morrer sem um sentido. Ninguém de nés o queria! Dar a esta



vida, aqui e agora, naquele barracao, naquela situacdo praticamente sem

saida, este sentido ultimo, foi o propdsito das minhas palavras.

Nao demorou muito e pude perceber que esse propodsito atingira o
seu objetivo. Ao acender-se novamente a lampada elétrica do barracao,
vi achegarem-se as figuras miserdveis de meus companheiros,
mancando, com ligrimas nos olhos, para agradecer-me. Mas quero
confessar aqui que apenas raramente tive a forca interior para abrir-me
num contato tdo intenso e Ultimo com meus companheiros de cruz como

naquela noite.

Psicologia da guarda

Discutimos até aqui o choque na recepcdo e a psicologia da vida
propriamente dita no campo de concentragdo. Antes de nos voltarmos a
terceira fase de reacOes animicas do recluso, ou seja, a psicologia de
recém-liberto do campo de concentracdo, queremos dedicar nossa
atencdo, por um momento, a uma questdo a parte, que repetidamente €
apresentada ao psicélogo, de modo geral, e mais particularmente aquele
que vivenciou em pessoa essas coisas: a psicologia do pessoal da guarda
no campo de concentracdao. Como € possivel que pessoas de carne e 0sso
cheguem a infligir tamanho sofrimento a outros seres humanos? Quando
alguém ouve estes relatos, realmente dando-lhes crédito, e dando-se
conta de que semelhantes coisas de fato sdo possiveis, entdo se pergunta
como algo assim € possivel psicologicamente. Para responder a esta
pergunta, mesmo sem querer entrar a fundo na questdo, € preciso
lembrar que existem entre os guardas de um campo de concentracdo
sadicos por exceléncia, no sentido estritamente clinico. Em segundo
lugar se escolhiam sddicos justamente quando se compunham pelotdes
de guarda excepcionalmente rigorosos. Ja falamos da selecdo negativa de

carrascos e cumplices feita entre a massa dos prisioneiros para ocupar a



posicao de Capo, o que explica por que justamente os elementos brutais
e os individuos egoistas conseguiam sobreviver. Além dessa selecdo
negativa, havia ainda no campo uma selecdo positiva das pessoas

sadicas.

As vezes ficdvamos no local da obra trabalhando no valo sob
temperaturas abaixo de zero, praticamente sem agasalho, recebendo,
porém a licenca de nos aquecer junto a uma lareira portatil, cada um por
seu turno e alguns minutos a cada duas horas. Alimentdvamos esta
lareira com galhos e restos de lenha. Nestas ocasides a alegria era geral.
Mas de vez em quando havia um capataz ou contramestre que tinha um
prazer especial em nos tirar essa alegria e era facil reconhecer em sua
fisionomia o sddico prazer com que ele proibia tudo arbitrariamente e
jogava a lareirana neve juntamente com o braseiro tdo aconchegante. E
quando a SS antipatizava mais fortemente com alguém, ela deixava o
pobre coitado a mercé de um homem conhecido por sua devassidao e

por sua especializacio em torturas sadicas.

Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo da
guarda estava simplesmente insensibilizada por tantos anos de
convivéncia com o sadismo cada vez maior do campo de concentracao.
Foram principalmente estas pessoas embrutecidas em sua vida
emocional que rejeitaram, a0 menos para si, as atitudes proprias do
sadismo. Mas foi também sO isto, porque naturalmente nada

empreendiam contra o sadismo dos outros.

Em quarto lugar, porém, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o
pessoal do corpo da guarda havia sabotadores. Quero mencionar aqui
apenas o chefe do ultimocampo de concentracdo em que estive e do qual
fui libertado. Ele era integrante da SS. Apds a libertagdo daquele campo,

constatou-se um fato do qual somente o0 médico do campo - ele mesmo



prisioneiro - tinha conhecimento até ali. O chefe do campo dera, em
segredo, considerdvel somas de dinheiro do préprio bolso para que se
pudesse arranjar medicamentos para os reclusos na farmacia do lugarejo
mais proximo! Essa historia ainda teve um epilogo. Apds a libertagao,
prisioneiros judeus esconderam esse homem da SS das tropas
americanas e declararam a seu comandante que o entregariam unica e
exclusivamente sob a condi¢cao de nao se tocar em um fio de seu cabelo
sequer. O comandante das tropas americanas deu- lhes entdo a sua
palavra de honra como oficial militar, e os prisioneiros judeus lhe
apresentaram o ex-comandante do campo. O comandante das tropas
reintegrou esse homem da SS em seu cargo de comandante do campo, e
ele organizou entdo para nds coletas de géneros alimenticios e de

agasalho entre a populacao dos vilarejos circunvizinhos.

Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo,
prisioneiro ele mesmo, foi mais brutal que todos os guardas SS do
campo juntos. Batia nos prisioneiros quando, onde e como pudesse, ao
passo que o chefe ndo levantou o punho sequer uma vez, ao que eu

saiba, contra qualquer dos "seus" prisioneiros.

Dai se deduz uma coisa. Afirmar que alguém fazia parte da guarda
do campo de concentragdo, ou que foi prisioneiro no campo ndo quer
dizer nada. A bondade humana pode ser encontrada em todas as pessoas
e ela se acha também naquele grupo que a primeira vista deveria ser
sumariamente condenado. As delimitacdes se sobrepdoem. Nao podemos
simplificar as coisas dizendo: "Os prisioneiros sao anjos, e os guardas
sao demoOnios".

Pelo contréario. Contrariando o que de modo geral € sugerido pela
vida no campo de concentracdo, ser guarda ou supervisor € ter uma

atitude humana para com os prisioneiros sempre serd de certa forma um



mérito pessoal e moral. Em contrapartida, € particularmente deploravel
a baixeza do prisioneiro que inflige um mal a seus proprios
companheiros de dor. E claro que essa falta de caréter é mais dolorosa
para os reclusos, da mesma forma como um prisioneiro que € alvo do
mais insignificante gesto humano que lhe fizer um integrante da guarda
fica profundamente comovido. Lembro-me que um dia um capataz (ndo-
prisioneiro) furtivamente me passou um pedaco de pao. Eu sabia que ele
sO podia té-lo poupadoda sua merenda. O que me derrubou a ponto de
derramar lagrimas ndo foi aquele pedaco de pao em si, e sim o afeto
humano que esse homem me ofereceu naquela ocasido, a palavra e o

olhar humanos que acompanharam a oferta...

De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas
racas humanas e realmente apenas essas duas: a "raca" das pessoas
direitas e a das pessoas torpes. Ambas as "racas" estdo amplamente
difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em todosos grupos; nao hi grupo
constituido exclusivamente de pessoas direitas nem unicamente de
pessoas torpes. Neste sentido ndo existe grupo de "raca pura”, e assim

também havia uns e outros sujeitos decentes no corpo da guarda.

A vida no campo de concentracdo ensejava sem duvida o
rompimento de um abismo nas profundezas extremas do ser humano.
Nao deveria surpreender-nos o fato de que essas profundezas punham a
descoberto simplesmente a natureza humana, o ser humano como ele € -
uma liga do bem e do mal! A ruptura que perpassa toda a existéncia
humana e distingue bem e mal alcanca mesmo as mais extremas
profundezas e se revela até no fundo desse abismo aberto pelo campo de

concentracgao.

Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geracao

humana antes de nds. O que €, entdo, um ser humano? E o ser que



sempre decide o que ele €. E oser que inventou as camaras de gas; mas €
também aquele ser que entrou nas cimaras de gas, ereto, com uma

oracao nos l4bios.

A terceira fase: ap6s a libertagao
Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de

concentragao - a psicologia do prisioneiro recém-liberto.

Dada a natureza do assunto, a descricdo da experiéncia de
libertacdo ja nao podera ser impessoal. Comegcamos por aquele ponto
em nosso relato em que apds dias da mais intensa expectativa, tremulava
certa manhd a bandeira branca no portdo do campo. Esta altissima
tensdo animica foi sucedida por uma distensdo interior total. Quem
pensa que nossa alegria foi geral estd redondamente enganado. O que

realmente aconteceu?

A passos lentos os companheiros se arrastam em direcdo ao portao
do campo. Male mal as pernas os sustentam. Olham timidamente em
volta, cada qual encara o outro com uma pergunta nos olhos. D3ao os
primeiros passos temerosos para fora docampo de concentracdo. Desta
feita ndo se ouve nenhuma voz de comando, ninguém tenta esquivar-se
de um soco ou pontapé. Ah ndo, desta vez os guardas oferecem cigarros.
A gente ndo os reconhece de saida, pois entrementes se apressaram em
vestir-se a paisana. Vamos andando devagar, seguindo pela estrada de
acesso. Minhas pernas ja comecam a doer ameagando falhar em sua
funcdo. Vamos nos arrastando, queremos ver pela primeira vez os
arredores do campo de concentragdo, ou melhor, vé-los pela primeira
vez como pessoa livre. Apreciamos a natureza € entramos para a
liberdade. "Para a liberdade", vou dizendo, e o repito vérias vezes em
pensamento; mas simplesmente ndo se consegue apreendé-lo. Em tantos

anos de sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara muito gasto. Seu



conceito perdera os contornos. Confrontado com a realidade, ele se
confunde. A nova realidade ainda ndo consegue penetrar direito no
consciente. Simplesmente ndo se consegue apreendé-la ainda. Chega-se
a um campo. Nele se véem flores. Toma-se conhecimento de tudo isso,
mas nado se chega a "tomar sentimento". A primeira centelha de alegria
salta ao se perceber um galo de vistosa cauda multicor. Mas fica nisto,
nesta centelha de alegria, e ainda ndo se participa do mundo. A gentese
senta debaixo de um castanheiro sobre um pequeno banco; s6 Deus sabe
a expressao do rosto naquela hora. Em todo caso: o mundo continua sem

causar impressao.

A noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu
velho barracdo, um chega para o outro e lhe pergunta as escondidas:
"Diga-me uma coisa: voc€ chegou a ficar contente hoje?" O outro
responde: "Para ser franco, nao!" E fica envergonhado, porque nio sabe
que com todos € assim. Literalmente desaprendemos o sentimento de

alegria. Serd necessario aprender de novo a alegrar-se.

Sob o ponto de vista psicolégico, pode-se chamar de verdadeira
despersonalizacaoaquilo que os companheiros libertos experimentaram.
Tudo parece irreal e improvavel. Tudo parece apenas um sonho. Ainda
nao se consegue acreditd-lo. Foram demais, muito demais as vezes em
que o sonho nos iludiu nesses ultimos anos. Quantas vezes sonhamos
que viria este dia em que nos poderiamos movimentar livremente?
Quantas vezes sonhamos estar chegando em casa para abracar a esposa,
saudar os amigos, sentar com eles a mesa € comecgar a contar tudo aquilo
que se passou durante estes anos? Quantas vezes antecipamos em sonhos
esse dia de reencontros - e agora, realmente teria chegado este
momento? Sempre havia trés silvos estridentes ferindo o ouvido, dando

o comando de "levantar", arrancando a gente do sonho, da liberdade, e



como mero sonho se revelava pela enésima vez. E agora deveriamos
acreditar, de uma hora para a outra? Agora essa liberdade seria

realidade verdadeira?

Mas € isto mesmo, um dia. O corpo ndo tem tantas inibicdes como
a alma. A partir do primeiro instante em que se lhe abre a possibilidade,
ele aproveita a realidade e deita a mao nela, literalmente: a gente come a
nao poder mais, horas a fio, dias a fio,a metade da noite. Incrivel o
quanto se consegue comer. Um ou outro recluso liberto é convidado por
agricultores amdveis nas proximidades do campo, e entdo elecome, e
toma café, e solta sua lingua, e comeca a contar coisas, horas e horas a
fio.Descarrega-se a pressao que estava sobre ele durante tantos anos. A
forma de contar da impressdo de que a pessoa em questdo estaria sob
uma espécie de compulsdo animica, tanta € a ansia de contar, a
necessidade de falar. (Pude observar este fendmeno também em pessoas
que mesmo por pouco tempo estiveram sob pressao muito grande, como

por exemplo, em interrogatérios da Gestapo.)

Passam-se dias, muitos dias, até que se solte ndo somente a lingua,
mas também algo dentro da gente. De repente o sentimento abre uma
brecha naquela estranha barreira repressiva que o recalcara. E entdo, dias
apos a libertacdo, vais andando pelo campo livre, atravessando campinas
floridas, rumo a um lugarejo nos arredores do campo de concentragao;
cotovias se alcam para as alturas e ouves o seu cantode alegria que
ressoa no alto do ar livre. Em toda a volta ndo se enxerga vivalma. O que
te cerca € campo aberto, a terra, o céu, o regozijo das cotovias € 0 espago
livre; nada mais. Interrompes tua caminhada neste espaco livre, para,
olhar ao redor e olhas para o alto - e te prostras de joelhos. Neste
momento nio sabes muito de ti mesmo nem muito sobre o mundo.

Dentro de ti apenas ouves as palavras, e sempre as mesmas palavras:



"Na angustia gritei para o Senhor, e ele me respondeu no espaco livre." -
Quanto tempo ficaste ali ajoelhado? Quantas vezes repetiste aquelas
palavras? A lembranca j4 ndo sabe dizer. . . Mas naquele dia, naquela
hora, comecgou tua nova vida - isto sabes. E € passo a passo, nao de outro

modo, que entras nesta nova vida, tornas a ser homem.

A despedida

O caminho que vai da alta tensdo psicoldgica dos ultimos dias no
campo de concentragdo, o caminho de volta dessa guerra de nervos
para a paz da alma, ndoé, de forma alguma, livre de empecilhos. Esta
enganado quem acreditar que o recém-liberto do campo de concentragdo
dispensa qualquer assisténcia animica. Em primeiro lugar, € preciso
considerar que uma pessoa que esteve sob a incrivel tensdo psicoldgica
de um campo de concentracdo por tempo prolongado, mesmo apds a
libertagdo naturalmente estd ameacada por certos perigos psicoldgicos,
justamente por causa da "descompressdo" repentina. Estes perigos nao
sdo outra coisa (em termos de saide mental) que o equivalente
psicoldgico da doenca de Caisson. Assim como o trabalhador submerso
corre perigo de ordem fisioldgica caso abandonar repentinamente a
camara de mergulho (onde ele se encontra sob enorme pressao
atmosférica), da mesma forma a pessoa subitamente aliviada de enorme

pressao animica podera ser prejudicada em sua saide espiritual e mental.

Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva,
podia-se observarmuitas delas, durante esta fase psicoldgica, que em sua
atitude animica continuavam vivendo sob a condicdo do poder e da
violéncia, s6 que, uma vez libertos, agora pensavam ser a sua vez de usar
o poder e a liberdade de forma arbitraria, desenfreada e irrefletida. Para
essas pessoas primitivas, nada mudou a ndo ser o sinal, de negativo para

positivo. Se antes eram objetos do poder, da violéncia, da arbitrariedade



e da injustica, essas pessoas agora viravam sujeitos dentro das mesmas
categorias. Ainda ndo se desprenderam daquilo por que passaram.
Manifestam isso em detalhes aparentemente sem importancia. Por
exemplo, um companheiro e eu caminhamos reto, cruzando os campos
em direcdao aprisdo da qual hd pouco fomos libertados; de repente nos
vemos diante de uma lavoura recém germinando. Automaticamente
quero desviar dela. Ele, entretanto, mepega pelo braco e me impele reto
em frente. Balbuciei algo de que ndo se deve pisara brotadura. Af ele se
exalta. Com olhar ameacador grita: "O qué? E o que fizeram conosco?
Liquidaram minha mulher e meu filho na camara de gés - isto, para ndo

n

falar do resto - e tu queres proibir que eu esmague uns talos de aveia?...

Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a
reencontrar a verdade, tdo trivial, de que ninguém tem o direito de
praticar injustica, nem mesmo aquele que sofreu injustica. Precisamos
trabalhar no sentido de levar essas pessoas ao reencontro desta verdade,
pois a inversdo da mesma facilmente poderia trazer conseqiiéncias
piores do que a perda de alguns milhares de graos de aveia para um
agricultor desconhecido. Pois ainda vejo a minha frente aquele
companheiro do nosso campo que arregacou a manga € com a direita em
riste debaixo do meu nariz gritou na minha cara: "Podem decepar esta
mao se eu ndo a manchar de sangue no dia em que chegar em casa!l. . ."
E quero enfatizar que o homem que disse isto, em si, ndo era um sujeito
ruim. Sempre foi, no campo de concentracdo e depois, o melhor dos
companheiros. Além da deformacdo que ameaga a pessoa
repentinamente liberta da pressdo animica, ainda existem duas outras
experiéncias fundamentais que podem coloca-la em perigo, prejudici-la
e deformé-la sob o ponto de vista caracterioldgico. S3o a amargura € a

decepcdo da pessoa que, livre, volta a sua vida antiga. A amargura €



provocada por experiéncias diversas nos contatos com outras pessoas
no antigo ambiente de vida de quem sai do campo de concentra¢do. Ao
voltar para casa, ela constata que muitos ndo reagem de outra forma do
que simplesmente encolhendo os ombros ou dando de si frases baratas.
Em vista disso, ndo raro, ela é tomada de amargura, surgindo dentro de
si a pergunta de para que teria sofrido tudo aquilo. Nao ouvindo outra
coisa a nao ser as costumeiras evasivas: "NOs ndo sabiamos de nada", ou
"..n0s também sofremos...",ela fica se perguntando se isto é realmente

tudo que os outros lhe conseguem dizer...

Algo diferente € a experiéncia fundamental da decepg¢do. Neste caso
ndo se trata da revolta interior contra a superficialidade e inércia do
coracdo da outra pessoa que faz a gente querer sumir desse mundo para
nao precisar ver nem ouvir mais nada. . .Na experiéncia da decepgao a
pessoa se sente a merc€é do destino. Durante anos a fio a pessoa
acreditou ter chegado ao ponto mais baixo possivel do sofrimento, mas
constata agora que de alguma forma o sofrimento ndo tem fundo, que
aparentemente nao existe o ponto baixo absoluto, e as coisas podem

piorar cadavez mais, descer cada vez mais...

Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a
pessoa que estd no campo de concentragdo, dissemos que era preciso
orientd-la para um alvo no futuro, lembra-la sempre de novo que a vida
estaria esperando por ela, que havia alguém esperando por ela. E depois?
Depois acaba havendo um ou outro que precisa constatar que ndao ha

mais ninguém que ficasse esperando por ele. . .

Ai daquele para quem ndo existe mais a razdo das suas forcas no
campo de concentragao - o ente querido. Ai daquele que experimenta na
realidade aquele momento que sonhou mil vezes, € 0 momento vem

diferente, completamente diferente do que fora imaginado. A pessoa



pega o bonde, vai até aquela casa que por anos a fio imaginava enxergar
diante de si e aperta a campainha - bem assim como tanto desejara em
seus mil sonhos. . . Mas quem abre a porta ndo € a pessoa que deveria

abri-la - ela jamais voltara a lhe abrir a porta. . .

Todos no campo de concentracdo sabiamos e diziamos um ao
outro: Nao h4 felicidade sobre a terra capaz de compensar nosso
sofrimento. Nao esperdvamos felicidade - ndo era isso que nos
sustentava e conferia um sentido ao nosso sofrimento, ao nosso
sacrificio e ao nosso morrer. E, contudo, ndo estdvamos preparados
para - a infelicidade. Esta desilusdo, que esperava grande parte dos
prisioneiros, foi, para muitos deles, uma experiéncia dificil de superar
em termos depsicoterapia - e era dificil mesmo para um psicoterapeuta
enfrentd-lo no tratamentodo paciente. Esta observacao, no entanto, nao
deveria desanimar o psicoterapeuta. Ao contrario, a dificuldade deve
resultar em estimulo, pois constitui desafio e tarefa. De uma forma ou de
outra, para cada um dos libertos chegara o dia em que,contemplando em
retrospecto a experiéncia do campo de concentragdo, terd umaestranha
sensacdo. Ele mesmo ndo conseguird mais entender como foi capaz
desuportar tudo aquilo que lhe foi exigido no campo de concentragdo.
E se houve umdia em sua vida em que a liberdade lhe parecia um
lindo sonho, vird também o diaem que toda a experiéncia sofrida no
campo de concentragcdo lhe parecerd um mero pesadelo. Essa
experiéncia do libertado, porém, € coroada pelo maravilhoso
sentimento de que nada mais precisa temer neste mundo depois de tudo

que sofreu- a ndo ser seu Deus.



Il
CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA

Leitores da minha breve narracdo autobiografica costumam pedir
uma explicacdo mais completa e especifica da minha doutrina
terapéutica. Para vir ao seu encontro, acrescentei a edi¢do original de
"Do Campo de Exterminio ao Existencialismo" um breve resumo sobre
logoterapia. Mas isto ndo foi suficiente, e tenho sido assediado por
muitos que solicitam um tratamento mais detalhado da matéria. Por esse
motivo,reescrevi por completo e ampliei consideravelmente o meu relato

na presente edigdo.

Nao foi tarefa facil. Transmitir ao leitor, dentro de um espaco
restrito, todo o material que ocupa vinte volumes em lingua alema - é
empreendimento quase impossivel. Isso me lembra aquele médico
americano que certa vez apareceu em minha clinica em Viena e
perguntou: "Entdo, doutor, o senhor € psicanalista?", ao que respondi:
"Nao bem psicanalista. Digamos um psicoterapeuta.” - Continuou ele:
"Qual a escola que o senhor representa?" - Respondi: "E minha prépria
teoria. Chama-se logoterapia." - "Poderia o senhor dizer-me, numa unica
sentenga, o que quer dizer logoterapia, a0 menos qual a diferenca entre
psicandlise e logoterapia?" - "Sim", repliquei "mas, em primeiro lugar,
pode o senhor dizer-me com uma sé sentenga 0 que pensa ser a esséncia
da psicanélise?" - Eis a sua resposta: "Durantea psicandlise o paciente
precisa deitar-se num sofd e contar coisas que as vezes sao muito
desagradaveis de se contar." - Ao que retruquei imediatamente com o
seguinte improviso: "Bem, na logoterapia o paciente pode ficar sentado
normalmente, mas precisa ouvir certas coisas que as vezes sao muito

desagradaveis de se ouvir."



E claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intencdo de fornecer
uma férmula concentrada da logoterapia. Entretanto ela ndo deixa de ter
sua razdo, uma vez que, se comparada a psicandlise, a logoterapia €
menos retrospectiva € menos introspectiva. A logoterapia se concentra
mais no futuro, ou seja, nos sentidos a serem realizados pelo paciente
em seu futuro. (A logoterapia é, de fato, uma psicoterapia centrada no
sentido.) Ao mesmo tempo a logoterapia tira do foco de atencdo todas
aquelas formacgdes tipo circulo vicioso € mecanismos retro-
alimentadores que desempenham papel tdo importante na criagdo de
neuroses. Assim € quebrado o autocentrismo (self center edness) tipico

do neurdtico, ao invés de se fomenti-lo e reforcd-lo constantemente.

Obviamente esta formulacdo simplifica demais as coisas; mesmo
assim a logoterapia de fato confronta o paciente com o sentido de sua
vida e o reorienta parao mesmo. E torni-lo consciente desse sentido

pode contribuir em muito para a sua capacidade de superar a neurose.

Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia" para designar
minha teoria. O termo "logos" € uma palavra grega, e significa
"sentido"! A logoterapia, ou, como temsido chamada por alguns autores,
a "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia”, concentra-se no sentido da
existéncia humana, bem como na busca da pessoa por este sentido. Para
a logoterapia, a busca de sentido na vida da pessoa € a principal forca
motivadora no ser humano. Por esta razdo costumo falar de uma vontade
de sentido, a contrastar com o principio do prazer (ou, como também
poderiamos chama-lo, a vontade de prazer) no qual repousa a
psicandlise freudiana, e contrastando ainda com a vontade de poder,
enfatizada pela psicologia adleriana através do uso do termo "busca de

superioridade".

A vontade de sentido



A busca do individuo por um sentido € a motivacdo primaria em
sua vida, e ndouma "racionaliza¢do secundéria" de impulsos instintivos.
Esse sentido € exclusivo e especifico, uma vez que precisa e pode ser
cumprido somente por aquela determinada pessoa. Somente entdo esse
sentido assume uma importancia que satisfard sua propria vontade de
sentido. Alguns autores sustentam que sentidos e valores sao "nada mais
que mecanismos de defesa, formacdes reativas e sublimacdes". Mas,
pelo que toca a mim, eu nao estaria disposto a viver em fun¢ao dos meus
"mecanismos de defesa". Nem tampouco estaria pronto a morrer
simplesmente por amor as minhas "formacdes reativas". O que acontece,
porém, é que o ser humano € capaz de viver e até de morrer por seus

1deais e valores!

Anos atrds, realizou-se na Franca uma pesquisa de opinido publica.
Os resultados mostraram que 89% das pessoas consultadas admitiram
que o individuo precisa de "algo" em funcdo do qual viver. E 61 %
admitiram haver algo ou alguém em suas préoprias vidas, pelo qual
estariam até prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na minha clinica
em Viena, entre pacientes e funcionérios, e o resultado foi praticamente
igual aquele obtido entre milhares de pessoas pesquisadas na Franga; a

diferenca foi de apenas 2%.

Outra pesquisa estatistica, com dados de 7.948 alunos, em 48
universidades, foi conduzida por cientistas sociais da Universidade
Johns Hopkins. Seu informe preliminar € parte de um estudo de dois
anos patrocinado pelo Instituto Nacional de Saude Mental. Perguntados
sobre 0 que consideravam "muito importante para eles naquele
momento, 16% dos estudantes responderam "ganhar muito dinheiro",
78% afirmaram que o seu principal objetivo era "encontrar um propodsito

e sentido para minha vida".



Naturalmente pode haver caso em que a preocupacdo de um
individuo com valores €, na realidade, uma camuflagem de conflitos
interiores ocultos; mas estes casos sdo, antes, excegcoes a regra, € ndo a
regra em si. Nesses casos realmente temos que lidar com pseudo-
valores, € como tais eles terdo que ser desmascarados. O
desmascaramento, entretanto, deveria cessar no momento em que nos
deparamos com o que € auténtico e genuino na pessoa, cOmo por
exemplo o desejo do ser humano por uma vida tanto quanto possivel
dotada de sentido. Caso nao parar ali, a unica coisa que o "psicologo
desmascarador" realmente desmascara é seu proprio "motivo oculto" - a
saber, sua necessidade inconsciente de degradar e depreciar o que €

genuino, o que € genuinamente humano no ser humano.

Frustragdo existencial
A vontade de sentido também pode ser frustrada; neste caso a
logoterapia fala de "frustragdo existencial”". O termo "existencial" pode
ser usado de trés maneiras: referindo-se (1) a existéncia em si mesma,
isto €, a0 modo especificamente humano de ser; (2) ao sentido da
existéncia; (3) a busca por um sentido concreto na existéncia pessoal, ou

seja, a vontade de sentido.

Frustragdo existencial também pode resultar em neuroses. Para esse
tipo de neuroses a terapia cunhou o termo "neuroses noogénicas", a
contrastar com as neuroses na significacao habitual da palavra, isto €, as
neuroses psicogénicas. Neuroses noogé€nicas tém sua origem ndo na
dimensao psicolégica, mas antes na dimensdo "nooldgica" (do termo
grego noos que significa "mente") da existéncia humana. Este € outro
conceito logoterapéutico que designa qualquer coisa pertinente a

dimensao especificamente humana.

Neuroses noogénicas



Neuroses noogé€nicas nao surgem de conflitos entre impulsos e
instintos, mas de problemas existenciais. Entre esses problemas, a

frustracdo da vontade de sentido desempenha papel central.

E 6bvio que em casos noogénicos a terapia apropriada e adequada
nao € a psicoterapia de um modo geral, mas antes a logoterapia; ou seja,

uma terapia que ousa penetrar na dimensao especificamente humana.

Quero citar um exemplo. Um diplomata americano de alto escaldo
dirigiu-se a meu consultério em Viena a fim de continuar o
tratamento psicanalitico iniciado cincoanos antes com um analista em
Nova Iorque. Logo de inicio perguntei-lhe por que ele pensava que
deveria ser analisado, por que, em si, comegara com a analise. Revelou-
se que o paciente estava descontente com a sua carreira e tinha extrema
dificuldade em concordar com a politica exterior dos Estados Unidos.
Seu analista, no entanto, lhe havia dito repetidamente que ele devia
tentar reconciliar-se com seu pai, porque o governo dos Estados
Unidos bem como os seus superiores eram "nada mais" que imagens
paternas, e, consequentemente, a insatisfacdo com o seu emprego se
devia ao 6dio inconsciente contra o pai. Uma andlise que ja vinha
durando cinco anos induzira o paciente a aceitar cada vez mais as
interpretacdes de seu analista, até que, de tantas arvores de simbolos e
imagens, ele ndo mais conseguiu ver a floresta da realidade. Apos
algumas poucas entrevistas, ficou claro que a sua vontade de sentido
estava sendo frustrada por sua profissdo e que ele na realidade ansiava
engajar-se em outra espécie de trabalho. Como nédo havia motivo para ele
ndo largar a sua profissdo e abracar outra, assim o fez, com os mais
gratificantes resultados. Em sua nova ocupagdo ele estd satisfeito ja faz
mais de cinco anos, conforme relatou ha pouco tempo. Duvido que neste

caso eu estivesse lidando com um estado neurético, e esta € a razdo por



que pensel que ele ndo precisava de qualquer psicoterapia, nem mesmo
de logoterapia, pela simples razdo de, na realidade, nem ser um paciente.
Nem todo conflito € necessariamente neurdtico; certa dose de conflito €
normal e sadia. De forma similar, sofrimento ndo ésempre um fendmeno
patolégico; em vez de sintoma de neurose, sofrimento pode ser
perfeitamente um mérito achievemente humano, especialmente se o
sofrimento emana de frustracio existencial. Eu negaria categoricamente
que a busca por um sentido para a existéncia da pessoa ou mesmo sua
duvida a respeito sempreprovenha de alguma doenca ou mesmo resulte
em doenca. Frustracdo existencialem si mesma ndo € patolégica nem
patogénica. A preocupagdo ou mesmo o desespero da pessoa sobre se a
sua vida vale a pena ser vivida é uma angustia existencial, mas de forma
alguma uma doenca mental. E bem possivel que interpretar aquela em
termos desta motive um médico a soterrar o desespero existencial do seu
paciente debaixo de um monte de tranqiiilizantes. Sua func¢do, no
entanto, € de pilotar o paciente através das suas crises existenciais de

crescimento edesenvolvimento.

A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar
sentido em sua vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize do
logos oculto de sua existéncia, trata-se de um processo analitico. Até
esse ponto a logoterapia se assemelha a psicanélise. Entretanto, quando
a logoterapia procura tornar algo novamente consciente, ela nao restringe
sua atividade a fatos instintivos dentro do inconsciente do individuo,
mas se preocupa também com realidades existenciais, tais como o
sentido em potencial de sua existéncia a ser cumprido, bem como a sua
vontade de sentido. Qualquer andlise, porém, mesmo que se abstenha de
incluir a dimensdao nooldgica em seu processo terapé€utico, procura

tornar o paciente consciente daquilo por que ele realmente anseia na



profundidade do seu ser. A logoterapia diverge da psicanalise na medida
em que considera o ser humano um ente cuja preocupagdo principal
consiste em cumprir um sentido, € ndo na mera gratificacio e satisfacao
de impulsos e instintos, ou na mera reconciliacio dos reclamados
conflitantes de 1d, ego e superego, ou na mera adaptacdo € no

ajustamento a sociedade e ao meio ambiente.

Noodinamica

A busca por sentido certamente pode causar tensdo interior em vez
de equilibrio interior. Entretanto, justamente esta tensdo € um pré-
requisito indispensavel para a saide mental. Ouso dizer que nada no
mundo contribui tdo efetivamente para a sobrevivéncia, mesmo nas
piores condi¢bes, como saber que a vida da gente temum sentido. H4
muita sabedoria nas palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver
suporta quase todo como." Nestas palavras eu vejo um lema vélido para
qualquer psicoterapia. Nos campos de concentracdo nazistas poder-se-
ia ter testemunhado que aqueles que sabiam que havia uma tarefa
esperando por eles, tinham as maiores chances de sobreviver. Outros
autores de livros sobre campos de concentracdo chegaram a mesma
conclusdo assim como investigacdes psiquidtricas sobre acampamentos

com prisioneiros de guerra no Japao, Coréia do Norte e Vietnado Norte.

Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentracdo
em Auschwitz, um manuscrito meu, pronto para publicacido, foi
confiscado. Nao ha davida de que meu profundo desejo de reescreve-lo
me ajudou a sobreviver aos rigores dos campos de concentracdo em que
estive. Assim, por exemplo, quando fui atacado pela febre do tifo,
rabisquei muitos apontamentos em pedacinhos de papel para depois
conseguir reescrever 0 manuscrito, caso vivesse até o dia da libertagao.

Tenho certeza de que essa reconstru¢do de nosso manuscrito perdido,



levada a cabo na penumbra dos barracdoes de um campo de concentragcdo

na Baviera, ajudou-me a superar o perigo de um colapso cardiovascular.

Pode-se ver, assim, que a saude mental estd baseada em certo grau
de tensdo, tensdo entre aquilo que ja se alcancou e aquilo que ainda se
deveria alcancar, ou o hiato entre o que se € € o que se deveria vir a ser.
Essa tensdo € inerente ao ser humano e por isso indispensavel ao bem-
estar mental. Nao deveriamos, entdo, hesitar em desafiar a pessoa com
um sentido em potencial a ser por ela cumprido. Somente assim
despertaremos do estado latente a sua vontade de sentido. Considero
perigosa e erronea a no¢ao de higiene mental que pressupde que a
pessoa necessita em primeiro lugar € de equilibrio, ou, como se diz na
biologia, de "homeostase", ou seja, de um estado livre de tensdo. O que
o ser humano realmente precisa nao é um estado livre de tensdes, mas
antes a busca e a luta por um objetivo que valha a pena, uma tarefa
escolhida livremente. O que ela necessita ndo é descarga de tensdo a
qualquer custo, mas antes o desafio de um sentido em potencial a espera
de seu cumprimento. O que o ser humano precisa nao € de homeostase,
mas daquilo que chamo de "noodindmica", isto €, da dinamica
existencial num campo polarizado de tensdo, onde um poélo estd
representado por um sentido a ser cumprido e o outro pdlo, pela pessoa
que deve cumprir. E ninguém pense que isto é vilido somente para
situacoes normais; isto vale mais ainda para individuos neuréticos.
Quando arquitetos querem reforcar uma arcada que ameaca desabar, eles
aumentam a carga por ela sustentada, pois com isso 0s componentes sao
ligados mais firmemente. Da mesma forma, se os terapeutas desejam
incrementar a saide mental de seus pacientes, ndo deveriam ter receios
de criar uma sadia quantidade de tensdo através da reorientagdo para o

sentido da sua vida.Uma vez mostrado o impacto benéfico da orientacao



para o sentido, volto-me agora para a perniciosa influéncia daquela
sensacdo da qual se queixam tantos pacientes hoje em dia, ou seja, da
total e extrema falta de significado de suas vidas. Eles carecem da
consciéncia de um sentido pelo qual valesse a pena viver. Sentem-se
perseguidos pela experiéncia de seu vazio interior, de um vazio dentro
de si mesmos; estdo presos na situacdo que tenho chamado de "vicuo

existencial".

O vazio existencial

O vazio existencial € um fendmeno muito difundido no século XX.
Isto é compreensivel; pode ser atribuido a uma dupla perda sofrida pelo
ser humano desde que se tornou um ser verdadeiramente humano. No
inicio da histéria, o homem foi perdendo alguns dos instintos animais
basicos que regulam o comportamento do animal e asseguram sua
existéncia. Tal seguranga, assim como o paraiso, estd cerrada ao ser
humano para todo o sempre. Ele precisa fazer opc¢des. Acresce-se
ainda que o ser humano sofreu mais outra perda em seu
desenvolvimento mais recente. As tradi¢des, que serviam de apoio para
seu comportamento, atualmente vém diminuindo com grande rapidez.
Nenhum instinto lhe diz o que deve fazer e naoha tradicdo que lhe diga o
que ele deveria fazer; as vezes ele ndao sabe sequer o quedeseja fazer. Em
vez disso, ele deseja fazer o que os outros fazem (conformismo),ou ele

faz o que outras pessoas querem que ele faga (totalitarismo).

Um levantamento estatistico recente revelou que entre os meus
alunos europeus, 25% mostravam um grau mais ou menos acentuado de
vazio existencial. Entre meus alunos norte-americanos a porcentagem

nao era de 25, mas de 60%.

O vicuo existencial se manifesta principalmente num estado de

tédio. Agora podemos entender por que Schopenhauer disse que,



aparentemente, a humanidadeestava fadada a oscilar eternamente entre
os dois extremos de angiistia e tédio. Econcreto que atualmente o tédio
estd causando e certamente trazendo aospsiquiatras mais problemas de
que o faz a angustia. E estes problemas estdo setornando cada vez
mais agudos, uma vez que o crescente processo de automacgdo
provavelmente conduzird a um aumento enorme nas horas de lazer do
trabalhador médio. Lastimével ¢ que muitos deles ndo saberdo o que
fazer com seu tempo livre. Pensemos, por exemplo, na "neurose
dominical", aquela espécie de depressdo que acomete pessoas que se
dao conta da falta de conteido de suas vidas quandopassa o corre-
corre da semana atarefada e o vazio dentro delas se torna manifesto.
Nao sdo poucos os casos de suicidio que podem ser atribuidos a este
vazioexistencial. Fendomenos tao difundidos como depressdo, agressdao
e vicio ndo podem ser entendidos se ndo reconhecermos o vazio
existencial subjacente a eles. O mesmo € valido também para crises de

aposentados e 1dosos.

Existem ainda diversas maéscaras e disfarces sob os quais
transparece o vazio existencial. As vezes a vontade de sentido frustrada
¢ vicariamente compensada poruma vontade de poder, incluindo a sua
mais primitiva forma, que é a vontade de dinheiro. Em outros casos, o
lugar da vontade de sentido frustrada é tomado pela vontade de prazer. E
por isso que muitas vezes a frustragcdo existencial acaba em
compensacao sexual. Podemos observar nestes casos que a libido sexual

assume propor¢oes descabidas no vacuo existencial.

Algo analogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de
mecanismos retro-alimentadores e de configuragdes tipo circulo vicioso
que ainda discutirei abaixo. Pode-se observar em casos e mais casos,

entretanto, que esta sintomatologia invadiu um vécuo existencial no qual



ela continua em plena florescéncia. No caso desses pacientes nao
estamos lidando com neuroses noogénicas. Entretanto, jamais
conseguiremos que o paciente supere a sua condicdo se nao
suplementarmos o tratamento psicoterdpico com logoterapia. Isto
porque, ao se preencher o vacuo existencial, o paciente estard prevenido
contra relapsos. Por isso a logoterapia € indicada ndo s6 em casos
noogénicos, como foi ressaltado aqui, mas também em casos
psicogénicos, e as vezes mesmo em "(pseudo) neuroses somatogénicas".
Sob esta luz se justifica uma afirmacao feita certa vez por Magda B.
Arnold: "Toda terapia precisa, de algum modo, por mais restrito que

seja, ser também logoterapia."

Vejamos o que se pode fazer quando um paciente pergunta qual €,

afinal, o sentidoda sua vida.

Sentido da vida
Duvido que um médico possa responder esta questio em termos
genéricos. Istoporque o sentido da vida difere de pessoa para pessoa,
de um dia para outro, de uma hora para outra. O que importa, por
conseguinte, ndo é o sentido da vida de um modo geral, mas antes o
sentido especifico da vida de uma pessoa em um dado momento.
Formular esta questdo em termos gerais seria comparavel a perguntar a

um campedo de xadrez:

"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente
nao existe algo como o melhor lance ou um bom lance a parte de uma
situacdo especifica num jogo e da personalidade peculiar do adversario.
O mesmo € valido para a existéncia humana. Ndo se deveria procurar
um sentido abstrato da vida. Cada qual tem sua propria vocagcdo ou
missdo especifica na vida; cada um precisa executar uma tarefa concreta,

que estd a exigir cumprimento. Nisto a pessoa ndo pode ser substituida,



nem pode sua vida ser repetida. Assim, a tarefa de cada um € tao

singular como a sua oportunidade especifica de levi-la a cabo.

Uma vez que cada situacdo na vida representa um desafio para a
pessoa e lhe apresenta um problema para resolver, pode-se, a rigor,
inventar a questdo pelo sentido da vida. Em tultima anélise, a pessoa ndo
deveria perguntar qual o sentido dasua vida, mas antes deve reconhecer
que € ela que estd sendo indagada. Em suma,cada pessoa € questionada
pela vida; e ela somente pode responder a vida respondendo por sua
propria vida; a vida ela somente pode responder sendo responsével.
Assim sendo, a logoterapia vé na responsabilidade (responsibleness) a

esséncia propriamente dita da existéncia humana.

A esséncia da existéncia

Esta énfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo
categdrico da logoterapia, que reza: "Viva como se ja estivesse vivendo
pela segunda vez, e como se na primeira vez vocé tivesse agido tdo
errado como estd prestes a agir agora." Parece-me que nada estimula
tanto o senso de responsabilidade de uma pessoa como esta maxima, a
qual a convida a imaginar primeiro que o presente € passadoe, em
segundo lugar, que o passado ainda pode ser alterado e corrigido.
Semelhante preceito a confronta com a finitude da vida e com o caréter

irrevogdvel (finality) daquilo que ela faz de sua vida e de si mesma.

Logoterapia procura criar no paciente uma consciéncia plena de sua
propria responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte pelo que,
perante “que” ou perante “quem” ele se julga responsdvel. Eis por que
um logoterapeuta €, dentre todos 0s psicoterapeutas, 0 que menos se Ve
tentado a impor julgamentos de valores a seus pacientes, porque jamais

permitird a ele transferir ao médico a responsabilidade de ajudar.



Por 1sso € o paciente quem decide se deve interpretar a tarefa de sua
vida como pessoa responsdvel perante a sociedade ou perante a sua
propria consciéncia. Ha pessoas, no entanto, que ndo interpretam suas
vidas simplesmente como uma tarefaa elas designada, mas também em

fun¢do do contramestre que lhes atribuiu a tarefa.

Logoterapia ndo € instrucdo nem pregacdo. Ela esta tdo distante do
arrazoado 16gico como da exortacdo moral. Em linguagem figurada, o
papel do logoterapeuta é antes o de um oculista que de um pintor. O
pintor procura transmitir-nos uma imagem do mundo como ele o v&; o
oftalmologista procura capacitar-nos a enxergar o mundo como ele é na
realidade. O papel do logoterapeuta consiste em ampliar e alargar o
campo visual do paciente de modo que todo o espectro de sentido e

potencial se torne consciente e visivel para ele.

Ao declarar que o ser humano é uma criatura responsdvel e precisa
realizar o sentido potencial de sua vida, quero salientar que o
verdadeiro sentido da vida deve ser descoberto no mundo, € nao dentro
da pessoa humana ou de sua psique, como se fosse um sistema fechado.
Chamei esta caracteristica constitutiva de "a auto- transcendéncia da
existéncia humana". Ela denota o fato de que ser humano sempreaponta
e se dirige para algo ou alguém diferente de si mesmo - seja um sentido
a realizar ou outro ser humano a encontrar. Quanto mais a pessoa
esquecer de si mesma - dedicando-se a servir uma causa ou a amar outra
pessoa - mais humana serd e mais se realizard. O que se chama de auto-
realizagdo nao é de modo algum um objetivo atingivel, pela simples
razao de que quanto mais a pessoa se esforcar, tanto mais deixard de
atingi-lo. Em outras palavras, auto-realizacdao s6 é possivel como um

efeito colateral da auto-transcendéncia.



Até aqui mostramos que o sentido da vida sempre se modifica, mas
jamais deixa de existir. De acordo com a logoterapia, podemos descobrir

este sentido na vida de trés diferentes formas:
criando um trabalho ou praticando um ato;
experimentando algo ou encontrando alguém;
pela atitude que tomamos em relacdo ao sofrimento inevitavel.

A primeira, o caminho da realizagdo, € bastante 6bvia. A segunda e

a terceira necessitam de uma melhor elaboragao.

A segunda maneira de encontrar um significado na vida ¢é
experimentando algo - como a bondade, a verdade e a beleza,
experimentando a natureza e a cultura ou, ainda, experimentando outro

ser humano em sua originalidade prépria - amando-o.

O sentido do amor

Amor € a tnica maneira de captar outro ser humano no intimo da
sua personalidade. Ninguém consegue ter consciéncia plena da essé€ncia
ultima de outroser humano sem ama-lo. Por seu amor a pessoa se torna
capaz de ver os tragcos caracteristicos e as feicoes essenciais do seu
amado; mais ainda, ela v€ o que estd potencialmente contido nele, aquilo
que ainda ndo estd, mas deveria ser realizado. Além disso, através do seu
amar a pessoa que ama capacita a pessoa amada a realizar estas
potencialidades. Conscientizando-a do que ela pode ser e do que deveria
vir a ser, aquele que ama faz com que estas potencialidades venham a se

realizar.

Na logoterapia o amor ndo € interpretado como mero fendémeno de
impulsos e instintos no sentido de uma assim chamada sublimacdo. O
amor ¢ um fendmeno tao priméario como o sexo. Normalmente sexo €

uma modalidade de expressdo do amor. O sexo se justifica e € até



santificado no momento em que, porém apenas enquanto for veiculo do
amor. Desta forma o amor nio é entendido como mero efeito colateral
do sexo, e sim é entendido como um meio de expressar a experiéncia

daquela unidochamada de amor.

A terceira forma de encontrar um sentido na vida € sofrendo.



O sentido do sofrimento

Nao devemos esquecer nunca que também podemos encontrar
sentido na vida quando nos confrontamos com uma situacdo sem
esperang¢a, quando enfrentamos uma fatalidade que nao pode ser
mudada. Porque o que importa, entdo, é dar testemunho do potencial
especificamente humano no que ele tem de mais elevado,e que consiste
em transformar uma tragédia pessoal num triunfo, em converter nosso
sofrimento numa conquista humana. Quando ja ndo somos capazes de
mudar uma situagdo - podemos pensar numa doenga incuravel, como
um cancer que ndo se pode mais operar - somos desafiados a mudar a
nos proprios.

Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clinico geral de
mais idade veio consultar-me por causa de uma depressdao muito
profunda. Ele nao conseguia superar a perda de sua mulher, que falecera
fazia dois anos e a qual ele amara acima de tudo. Bem, como poderia eu
ajuda-lo? Que poderia lhe dizer? Abstive-me de lhe dizer qualquer coisa
e, ao invés, confrontei-o com a pergunta: "Que teria acontecido, doutor,
se o senhor tivesse falecido primeiro e sua esposa tivesse que lhe

sobreviver?"

- "Ah," disse ele, "isso teria sido terrivel para ela; ela teria sofrido
muito!" Ao que retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste
sofrimento e foi o senhor que a poupou dele; mas agora o senhor precisa
pagar por isso sobrevivendo a ela e chorando a sua morte." Ele ndo disse
uma palavra, apertou a minha mdo e calmamente deixou meu
consultério. Sofrimento de certo modo deixa de ser sofrimento no
instante em que encontra um sentido, como o sentido de um sacrificio. E
claro que esta ndao foi propriamente uma terapia, uma vez que, em

primeiro lugar, o seu desespero ndo era nenhuma doencga; em segundo,



eu ndo podia alterar a sua sina, ndo podia ressuscitar a sua esposa. Mas
0 que eu consegui naquele momento foi mudar a sua atitude frente ao
destino inalterdavel, visto que a partir daquela ocasido ele pelo menos
podia ver um sentido em seu sofrimento. Um dos principios
fundamentais da logoterapia estd em que a principal preocupacdo da
pessoa humana ndo consiste em obter prazer ou evitar a dor, mas antes
em ver um sentido em sua vida. Esta € a razdo por que o ser humano
esta pronto até a sofrer, sob a condicao, € claro, de que o seu sofrimento

tenha um sentido.

E preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento
nao € de modo algum necessario para encontrar sentido. Insisto apenas
que o sentido € possivel mesmo a despeito do sofrimento - desde que,
naturalmente, o sofrimento seja inevitdvel. Se ele fosse evitavel, no
entanto, a coisa significativa a fazer seria eliminar a sua causa, fosse ela
psicologica, biologica ou politica. Sofrer desnecessariamente €

masoquista e ndo heroico.

Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia
na Universidadeda Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia que
"nossa atual filosofia de higiene mental acentua a idéia de que as
pessoas deveriam ser felizes, que infelicidade é sintoma de desajuste.
Esse sistema de valores poderia ser responsavel pela circunstancia de o
fardo da infelicidade inevitdvel ser acrescido da infelicidade pelo fato de

a pessoa ser infeliz."

Em outro ensaio ela manifesta esperanca de que a logoterapia
"possa ajudar a reagir contra certas tendéncias pouco sadias na atual
cultura dos Estados Unidos, onde o sofredor incuravel recebe muito

pouca oportunidade de ter orgulho do seu sofrimento e de o considerar



enobrecedor, ao invés de degradante" tanto é que "ele nao so € infeliz,

mas também tem vergonha de ser infeliz".

Existem situagdes em que se estd impedido de trabalhar ou de gozar
a vida; o que, porém, jamais pode ser excluido € a inevitabilidade do
sofrimento. Ao aceitar esse desafio de sofrer com bravura, a vida recebe
um sentido até o seu derradeiro instante, mantendo este sentido
literalmente at€¢ o fim. Em outras palavras, o sentido da vida é um
sentido incondicional, por incluir até o sentido potencial do sofrimento

inevitavel.

Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda
experiéncia por que passei no campo de concentragdo. As chances de
sair dali com vida ndo passavam de uma em 28, como se pode verificar
facilmente em estatisticas exatas. Nao parecia nem mesmo possivel, e
muito menos provavel que o manuscrito do meu primeiro livro, que
ocultei dentro da minha capa ao chegar em Auschwitz, jamais pudesse
ser salvo. Assim, tive que sofrer e superar a perda do meu filho
espiritual. Parecia agora que nada nem ninguém sobreviveria a mim;
nem filho fisico nem filho espiritual que fossem meus! Vi-me assim
confrontado com a questdo de se, dentro dessas circunstancias, minha

vida carecia de qualquer sentido, em ultima anélise.

Eu ainda ndo percebia que uma resposta para esta questdo, com
que eu estava me batendo tdo desesperadamente, ja estava a minha
espera e que pouco depois ela me seria dada. Foi quando tive que
entregar minha roupa e, em troca, herdei os trapos surrados de um
recluso que fora mandado para a camara de gés, logo depois de sua
chegada a estagdo ferroviaria de Auschwitz. Em lugar do grande nimero
de paginas do meu manuscrito, encontrei no bolso da capa recém-

adquirida uma dnica pédgina, arrancada de um livro de orac¢des hebraico,



contendo a principal ora¢do judaica, o Shem Yisrael. Como interpretar
semelhante "coincidéncia" sendo como desafio no sentido de viver meus

pensamentos, em vez de simplesmente colocd-los no papel?

Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em
futuro préoximo. Dentro dessa situacdo critica, entretanto, eu tinha uma
preocupacdo diferente da maioria dos meus companheiros. A pergunta
deles era: "Sera que vou sair com vida do campo de concentragdo? Caso

contrario, todo esse sofrimento nao tem sentido." A pergunta que
atormentava a mim era: "Sera que tem sentido todo esse sofrimento,toda
essa morte ao nosso redor? Caso contrario, em ultima andlise nao faz
sentido sobreviver; uma vida cujo sentido depende de semelhante
eventualidade - escapar ou ndo escapar - em ultima anélise nem valeria a

pena ser vivida."

Problemas metaclinicos
Cada vez mais os psiquiatras sdo procurados por pacientes que 0s
confrontam com problemas humanos e ndo tanto com sintomas
neurdticos. Parte das pessoas que hoje buscam um psiquiatra teriam
procurado um pastor, sacerdote ou rabino em épocas anteriores. Agora
elas frequentemente recusam seu encaminhamento para clérigos e, ao
contrario, confrontam o médico com questdes como: "Qual é o sentido

da minha vida?"

Um logodrama
Gostaria de citar um exemplo. A mae de um menino que morrera
na idade de onze anos deu entrada em minha clinica, apds uma tentativa
de suicidio. O Dr. Kurt Kocourek convidou-a a participar de um grupo
terapéutico. Ocorreu que em certa ocasido eu entrei na sala da clinica
em que ele dirigia um psicodrama. Ela estava contando a sua historia.

Quando seu filho morreu, ficou sozinha com outro filho, maisvelho, que



era aleijado, vitima de paralisia infantil. O pobre rapaz estava preso a
uma cadeira de rodas. Sua mae, entretanto, rebelou-se contra o destino
dela. Mas quando tentou o suicidio juntamente com ele, foi o filho
aleijado que a impediu; ele gostava de viver! Para ele a vida continuara a
ter muito sentido. Por que ndo se davao mesmo com sua mae? Como
poderia a vida dela ainda ter um sentido? E como poderiamos ajudé-la a

conscientizar-se disso?

Improvisando, entrei no didlogo e perguntei a outra mulher no
grupo por sua idade, ao que ela respondeu: "Trinta anos". Repliquei:
"Nao, vocé agora ndo estd com 30 anos, mas sim com oitenta, deitada
no leito da morte. E agora vocé olha para tras, para sua vida, uma vida
sem filhos, mas plena de sucesso financeiro e prestigio social."
Convidei-a entdo a imaginar como ela se sentiria dentro dessa situagao.
"Que voce acha disso? O que vai dizer para si mesma?" Vou citar o que
ela realmente disse, de uma fita gravada naquela sessdo: "Ah, casei com
um miliondrio tive uma vida f4cil, cheia de riqueza, e aproveitei bem!
Flertei com homens, provoquei-os. Mas agora estou com oitenta anos;
nao tenho filhos proprios. Olhando para tras, como mulher de muita
idade, ndo consigo ver para que foi tudo i1sso; na realidade preciso dizer

que a minha vida foi um fracasso!”

Convidei entdo a mulher que tinha o filho paralitico a se imaginar
em situacdo idéntica, repassando a sua vida. Vejamos o que ela disse,
conforme estd gravado nafita: "Desejei ter filhos e este desejo me foi
concedido; um menino morreu, mas o outro, o aleijado, teria sido
mandado para uma instituicdo, se eu nao tivesse ficado com ele,
cuidando dele. Mesmo que ele seja aleijado e completamente
dependente, ndo deixa de ser o meu filho. Assim eu fiz com que ele

pudesse ter uma vida mais completa; fiz do meu filho uma pessoa



humana melhor." Neste ponto houve uma explosdo de lagrimas, e,
chorando, ela continuou: "Quanto a mim, posso encarar tranqiiila a
minha vida passada; porque posso dizer que minha vida foi rica em
sentido e dei um duro para realiza-lo; fiz o melhor que pude - dei a meu
filho o melhor. Minha vida ndo foi um fracasso!" Encarando sua vida
passada como se estivesse no leito da morte, ela repentinamente pode
ver um sentido em sua vida,um sentido que incluia até mesmo todos os
seus sofrimentos. Da mesma forma ficara igualmente claro que uma
vida de pouca duragdao, como por exemplo, do seu filho morto, podia ser
tdo rica em alegria e amor a ponto de conter mais sentido que uma vida

que durasse oitenta anos.

Pouco depois passei para outra questdo, dirigindo-me desta vez ao
grupo inteiro. Perguntei se um macaco utilizado para produzir soro
contra poliomielite e que, por esta razdo, fosse picado vez apds vez,
jamais seria capaz de captar o sentido doseu sofrimento. O grupo o
negou unanimemente; pois com sua inteligéncia limitada ele ndo
poderia entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, o tnico mundo
noqual o seu sofrimento seria inteligivel. Fui em frente com a seguinte
pergunta: "E como é com a pessoa humana? Vocés tém certeza de que o
mundo humano € um ponto final na evolugdo do cosmo? Nao ¢é
concebivel que ainda haja outra dimensao possivel, um mundo além do
mundo humano? Um mundo em que a pergunta pelo sentido ultimo do

sofrimento humano encontraria uma resposta?"

O super sentido
Esse sentido ultimo necessariamente excede e ultrapassa a
capacidade intelectual finita do ser humano; na logoterapia falamos
neste contexto de um super-sentido. O que se requer da pessoa nao €

aquilo que alguns fil6sofos existenciais ensinam, ou seja, suportar a falta



de sentido da vida; o que se propde €, antes, suportar a incapacidade de
captar em termos racionais o fato, de que a vida tem um sentido

incondicional. O logos € mais profundo que a 16gica.

Um psiquiatra que vai além do conceito do super-sentido mais cedo
ou mais tarde acabard embaracado por seus pacientes, como se deu
comigo quando minha filha de seis anos me perguntou: "Por que
dizemos que o Senhor é bom?" Eu repliquei: "Faz algumas semanas
vocé teve sarampo, € entdo o Senhor, em sua bondade, fez vocé sarar
completamente." Mas a pequena nao se deu por satisfeita e retrucou:

"Ora, pai, ndo esqueca que foi ele que me fez pegar o sarampo!"

No entanto, quando o paciente estd sobre o chdo firme da fé
religiosa, ndao se pode objetar ao uso do efeito terap€utico das suas
convicgOes religiosas €, assim, ao aproveitamento de seus recursos
espirituais. Para esse fim o psiquiatra pode colocar-se no lugar do
paciente. E exatamente isto que eu fiz certa vez, por exemplo, quando
um rabi da Europa oriental veio ter comigo € me contou sua historia.
Ele tinha perdido sua primeira esposa e seus seis filhos no campo de
concentracdo de Auschwitz, onde foram mortos na camara de gés, e
agora se evidenciou que sua segunda mulher era estéril. Observei que a
procriagdo nao € o unico sentido da vida, pois neste caso a vida em si
perderia o sentido, e algo que em si mesmo ndo tem sentido ndo pode
ganhar sentido simplesmente através de sua direta agdo. Entretanto o
rabi encarava a sua sorte como um judeu ortodoxo, ou seja, no desespero
de ndo ter um filho que pudesse pronunciar o Kaddish (Oragdo pelos

mortos) para ele, depois de sua morte.

Nao desisti. Fiz uma ultima tentativa de ajudd-lo perguntando se ele
ndo esperava ver os seus filhos novamente no céu. Minha pergunta,

entretanto, desencadeou uma torrente de lagrimas, e agora sim veio a



tona o verdadeiro motivo de seu desespero; explicou ele que seus filhos,
uma vez que morreram como madrtires inocentes, mereceriam o mais
elevado lugar no céu; mas ele mesmo, um velho pecador, ndo podia
esperar receber o mesmo lugar. Ainda ndo desisti e retruquei: "Nao se
poderia conceber, rabi, que foi justamente este o sentido de o senhor
sobreviver a seus filhos, para que fosse purificado por estes anos de
sofrimento, de modo que tambémo senhor, embora ndo inocente como
seus filhos, possa, afinal, tornar-se digno de juntar-se a eles no céu?
Nao estd escrito nos Salmos que Deus guarda todas assuas lagrimas?
Assim talvez nenhum de seus sofrimentos tenha sido em vdo." Pela
primeira vez em muitos anos ele se sentiu aliviado do seu sofrimento,

pela nova perspectiva que lhe pude abrir.

A transitoriedade da vida

Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estdo
nao apenas o sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de
dizer que os unicos aspectos realmente transitorios da vida sdo as
potencialidades; porém no momento em que sdo realizadas, elas se
transformam em realidades; sdo resgatadas e entregues ao passado, no
qual ficam a salvo e resguardadas da transitoriedade. Isto porque no
passado nada estd irremediavelmente perdido, mas estd tudo

irrevogavelmenteguardado.

Sendo assim, a transitoriedade da nossa existéncia de forma alguma
lhe tira o sentido. No entanto ela constitui a nossa responsabilidade,
porque tudo depende de nos conscientizarmos das possibilidades
essencialmente transitorias. O ser humano estd constantemente fazendo
uma op¢do diante da massa de potencialidades presentes; quais delas
serdo condenadas ao nao-ser, € quais serdo concretizadas? Qual opgao se

tornard realidade de uma vez para sempre, imortal "pegada nas areias



do tempo"? A todo e qualquer momento a pessoa precisa decidir, para o

bem ou para o mal, qual serd o monumento de sua existéncia.

Nao ha duvida de que geralmente a pessoa somente leva em conta o
campo de restolhos da transitoriedade e se esquece dos abarrotados
celeiros do passado, onde ela guardou de uma vez por todas os seus
atos, suas alegrias e também seus sofrimentos. Nada pode ser desfeito,
nada pode ser eliminado; eu diria que ter sido €a mais segura forma de

SET.

Ao considerar a transitoriedade essencial da existéncia humana, a
logoterapia ndoé pessimista, mas antes ativista. Em linguagem figurada
poderiamos dizer que o pessimista parece um homem que observa com
temor e tristeza que a sua folhinha na parede vai ficando mais fina a
cada dia que passa: Por outro lado, a pessoa que enfrenta ativamente os
problemas da vida € como o homem que, dia ap6s dia, vai destacando
cada folha do seu calendario e cuidadosamente a guarda junto as
precedentes, tendo primeiro feito no verso alguns apontamentos
referentes ao dia que passou. E com orgulho e alegria que ele pode
pensar em toda a riqueza contida nestas anotagdes, em toda a vida que
ele ja viveu em plenitude. Que lhe importa notar que esta ficando velho?
Teré ele alguma razdo para ficar invejando os jovens que v€, ou de cair
em nostalgia por ter perdido a juventude? Que motivos terd ele para
invejar uma pessoa jovem? Pelas possibilidades que estdo a frente do
jovem, do futuro que o espera? "Eu agradeco”, € o que ele vai pensar.
"Em vez de possibilidades, realidades € o que tenho no meu passado,
nao apenas a realidade do trabalho realizado e do amor vivido, mas
também a realidade dos sofrimentos suportados com bravura. Esses
sofrimentos sdo as coisas das quais me orgulho mais, embora ndo sejam

coisas que possam causar inveja."



Logoterapia como técnica

Um medo realista como o medo da morte ndo pode ser amenizado
nem eliminado por sua interpretacdao psicodinamica; de outro lado, um
medo neurdtico como a agorafobia ndo pode ser curado pela
compreensao filosofica. Entretanto a logoterapia desenvolveu uma
técnica especial para lidar também com estes casos. Para entender o que
ocorre ao se aplicar esta técnica, tomamos como ponto de partida uma
condicdo frequentemente encontrada em individuos neuréticos, qual
seja, a ansiedade antecipatoria. Caracteristico deste temor € que ele
produz exatamente aquilo que o paciente teme. Assim, por exemplo, um
individuo que estd com medo de enrubescer ao entrar num saldo e
enfrentar muitas pessoas, de fato estd mais propenso a enrubescer sob
tais circunstancias. Neste contexto poder-se-ia transpor o ditado "o

desejo € o pai do pensamento"” para "a angustia ¢ a mae do evento".

Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo
de que se tem medo, uma intencdo forcada torna impossivel aquilo que
se deseja muito. Esta intencdo excessiva, ou "hiperintencdo"”, como eu a
chamaria, pode ser observada particularmente em casos de neurose
sexual. Quanto mais um homem procura demonstrar sua poténcia
sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua capacidade de
experimentar o orgasmo, menos chances de sucesso terdo. O prazer € e
deve permanecer efeito colateral ou produto secundério; ele serd anulado
e comprometido na medida em que dele se fizer um objetivo em si

mesmo.

Além da intengdo excessiva descrita acima, também a atengdo
excessiva, ou "hiper-reflexdo"”, como € chamada na logoterapia, pode
ser patogénica (ou seja,pode levar a doenga). O seguinte relato clinico

indicard o que quero dizer. Uma jovem mulher dirigiu-se a mim



queixando-se de frigidez. O historico do caso mostrou que em sua
infancia ela tinha sido sexualmente abusada por seu pai. Entretanto ndo
foi esta experi€ncia traumdtica em si mesma que fizera surgir a sua
neurose sexual, como podia ser facilmente verificado. Isto porque se
mostrou que a paciente, lendo literatura psicanalitica popular, vivera o
tempo todo na temerosa expectativa do pesado tributo que sua
experiéncia traumadtica lhe cobraria algum dia. Esta ansiedade
antecipatoria resultou tanto na intencdo excessiva de confirmar a sua
feminilidade como na atencdo excessiva centrada nela mesma, ao invés
de seu parceiro. Isto bastou para incapacitar a paciente para a
experiéncia do auge do prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi
transformado em objeto de inten¢do e em objeto de atencdo, em vez de
permanecer um efeito nao intencionado do devotamento e entrega nao
refletida ao parceiro. Depois de se submeter a logoterapia de pouca
duragdo, a atencdo e intencdo excessivas da paciente, voltadas para a
sua capacidade de experimentar orgasmo, acabaram sendo
"desrefletidas” (com o que estamos introduzindo outro termo
logoterapico). Quando a sua atencdo foi refocalizada para o objeto

apropriado, ou seja, o parceiro, 0 orgasmo surgiu espontaneamente.

A logoterapia baseia a sua técnica denominada "intengdo
paradoxal” no fato duplo de que o medo produz aquilo de que temos
medo e de que a inten¢do excessiva impossibilita o que desejamos. Em
alemado, descrevi a técnica da intencdo paradoxal em 1939, e nesta
abordagem o paciente que sofre de fobia € convidado a intencionar

precisamente aquilo que teme, mesmo que apenas por um momento.

Vou lembrar um caso. Um jovem médico me consultou por causa
do seu medo de transpirar. Sempre que ele esperava uma emissdo de

suor, esta ansiedade antecipatéria ja era suficiente para precipitar a



transpiracdo excessiva. Com a finalidade de romper este circulo vicioso,
aconselhei o paciente a que, quando voltasse essa transpiracdo,
deliberadamente mostrasse as pessoas o quanto ele conseguia suar. Uma
semana depois ele voltou, relatando que sempre que encontrava alguém
que nele provocava ansiedade antecipatoria, dizia para si mesmo: "Antes
eu sO conseguia suar meio litro, mas agora eu vou despejar pelo menos
cinco litros!" O resultado foi que, depois de sofrer desta fobia durante
quatro anos, com uma unica sessao ele foi capaz de se libertar da mesma

permanentemente, em questdo de uma semana.

O leitor percebera que este procedimento consiste numa inversao da
atitude do paciente, uma vez que seu temor € substituido por um desejo
paradoxal. Através deste tratamento tira-se o vento das velas da

ansiedade.

Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da
capacidade especificamente humana do auto-distanciamento, inerente a
um certo senso de humor. Esta capacidade bésica da pessoa distanciar-se
de si mesma entra em ac¢do sempre que se aplica a técnica logoterapica
chamada "inten¢do paradoxal". Ao mesmo tempo, o paciente &
capacitado a se colocar numa posi¢cao distanciada de sua propria
neurose. i uma afirmagdo coerente como esta, no livro The Individual
and His Religion, de Gordon W. Allport: "O neurdtico que, aprende a rir
de si mesmo pode estar a caminho da autonomia (self management),
talvez da cura." A intencdo paradoxal € a validagdo empirica e aplicacdo

clinica da afirmacao de Allport.

Vejamos mais alguns casos que ajudardo a esclarecer este método.
Outro paciente foi um contador, tratado por muitos médicos € em
diversas clinicas sem obter sucesso terapéutico. Ao chegar ao meu

departamento do hospital estava extremamente desesperado, admitia



estar perto do suicidio. Fazia anos que vinha sofrendo de uma caibra de
escrevente, que recentemente se tornara tao grave que ele corria o perigo
de perder o seu emprego. Por isso somente uma terapia imediata a curto
prazo poderia remediar a situacdo. Ao iniciar o tratamento, a Dra. Eva
Kozdera recomendou ao paciente que fizesse exatamente o oposto do
que costumava fazer, ou seja, ao invés de tentar escrever da forma mais
legivel e estética possivel, que escrevesse com 0s piores garranchos
possiveis. Ele recebeuo conselho de dizer para si mesmo: "Agora vou
mostrar as pessoas os garranchos que sei fazer!" E no momento em que
deliberadamente procurou rabiscar de forma ilegivel foi incapaz de
fazé-lo. "Procurei baguncar minha letra, mas simplesmente ndo
consegui”, foi o que ele disse na vez seguinte. Dentro de quarenta e oito
horas opaciente se livrou de uma cdibra de escrevente, continuando livre
durante todo o periodo de observacdao depois do tratamento. Ele ¢é
novamente um homem feliz e plenamente capaz de trabalhar. Caso
semelhante, relacionado entretanto com a fala, ndo com a escrita, foi-me
contado por um colega do setor de laringologia do Hospital Policlinico
de Viena. Forao mais grave caso de gagueira que ele vira em muitos
anos de profissdo. De acordo com a sua memoria, nunca em sua vida o
gago estivera livre de seu problema de fala, nem sequer por um
momento, com uma unica exce¢ao. Esta ocorreu quando ele tinha doze
anos, ao andar de bonde sem pagar passagem. Ao ser pego pelo
cobrador, pensou que a Unica maneira de se safar seria a de conquistar a
simpatia dele, e tratou de demonstrar que era um pobre menino gago.
Mas no momento em que tentou gaguejar, foi incapaz de fazé-lo. Sem
querer, ele pusera em pratica a intencdo paradoxal, embora nao para fins

terapéuticos.



Esta apresentacdo, no entanto, ndo deveria deixar a impressdao de
que a intengdo paradoxal somente funciona em  casos
monossintomaticos. Com esta técnica logoterdpica meus colaboradores
no Hospital Policlinico de Viena conseguiram trazer alivio até em
neuroses de cardter obsessivo e compulsivo da maior gravidade e
duracdo. Refiro-me, por exemplo, a uma mulher que durante sessenta
anos, dos seus sessenta e cinco anos de vida, sofrera de uma compulsao
de lavagem. A Dra. Eva Kozdera come¢ou um tratamento logoterapico
baseado na inten¢do paradoxal, sendo que dois meses mais tarde a
paciente estava em condi¢des de levar uma vidanormal. Antes de dar
entrada no Departamento de Neurologia do hospital, ela confessara que
"a vida era um inferno para mim". Tolhida por sua compulsdo e
obsessdo bacterioldgica, ela acabou ficando acamada o dia inteiro,
incapaz de fazer qualquer trabalho caseiro. Nao seria exato dizer que ela
agora estd completamente isenta de sintomas, pois uma obsessdo ainda
pode subir a sua mente. Entretanto elaé capaz de "fazer trogca do caso",

segundo diz, ou seja, em outras palavras, aplicar a intencdo paradoxal.

A intencdo paradoxal também € aplicavel em casos de distirbio
do sono; o medoda insdnia (O medo de insonia, na maioria dos casos,
deve-se a ignordncia do paciente em torno do fato de que o organismo
prové, por si mesmo, da quantidade minima de sono realmente
necessdria.) resulta numa hiperintengcdo de pegar no sono, o que, por sua
vez, incapacita o paciente de fazé-lo. Para superar este medo em
particular, costumo aconselhar o paciente a ndo tentar dormir, mas antes
fazer justamente o contrario, ou seja, ficar acordado o quanto possivel.
Em outras palavras, a hiperintencdo de adormecer, oriunda da ansiedade

antecipatoria de ndo conseguir fazé-lo, precisa ser substituida pela



inten¢ao paradoxal de nao pegar no sono, o que logo sera sucedido pelo

SOno.

A intencdo paradoxal ndo € uma panacéia. Nao obstante, € um
instrumento Util no tratamento de condi¢des obsessivo-compulsivas e
fobicas, especialmente em casos com ansiedade antecipatdria
subjacente. Além disso, ela € um dispositivo terapéutico a curto prazo;
entretanto ninguém deveria concluir dai que semelhante terapia a curto
prazo resulta necessariamente em efeitos teraputicos apenas
temporarios. Escreve Emil A. Gutheil que uma das "mais generalizadas
ilusdes da ortodoxia freudiana € de que a durabilidade dos resultados
corresponde a duracdo da terapia." (Emil A. GUTHEIL, American
Journal of Psychotherapy, 10:134, 1956.) Em meus arquivos existe,
por exemplo, o relatério do caso de um paciente tratado com a intengao
paradoxal faz mais de vinte anos; o efeito terap€utico, mesmo assim,

demonstrou ser permanente.

Um dos fatos mais notaveis € que a intencdo paradoxal € eficiente
independentemente da base etiologica do caso. Isto reforca uma
afirmacdo de Edith Weisskopf Joelson: "Muito embora a psicoterapia
tradicional tenha insistido em que as praticas terapéuticas precisam
basear-se em constatagdes etiologicas, € possivel que certos fatores
causem neuroses durante a primeira infincia, € que fatores
completamente diferentes remediem neuroses durante a  vida
adulta." (Edith

WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese School of
Psychiatry, The Journal of Abnormal ond Social Psycho logy, 51:701-
3,1955.)

Quanto a real causa de neuroses, afora os elementos constitucionais

de natureza somadtica ou psiquica, mecanismos retro-alimentadores



como a ansiedade antecipatOria parecem constituir importante fator
patogénico. Dado sintoma desperta a fobia, a fobia provoca o sintoma, e
o sintoma, por sua vez, reforca a fobia. Uma cadeia como esta pode ser
observada em casos obsessivo-compulsivos, nos quais o paciente
combate as idéias que o perseguem. (A motivagcdo para isto estd, muitas
vezes, no medo do paciente de que suas obsessoes indiquem uma psicose
iminente ou mesmo real; o paciente ndo sabe do fato empirico de que
uma neurose obsessivo-compulsiva o estd imunizando contra uma
psicose formal, em vez de fazé-lo caminhar nesta dire¢do) Desta forma,
porém, ele aumenta o poder que elas tém de perturbad-lo, uma vez que
pressdo provoca contrapressao, € mais uma vez € reforcado o sintoma!
Por outro lado, assim que o paciente para de combater suas obsessoes,
procurando ridiculariza-las, tratando-as com atitude irOnica, aplicando a
intencdo paradoxal, interrompe-se o circulo vicioso, o sintoma diminui e
acaba atrofiando. Nos felizes casos em que ndao houver um vazio
existencial propiciando o sintoma e convidando-o a se instalar, o
paciente ndo sO conseguira ridicularizar oseu medo neurdtico, mas, por

fim, conseguird ignora-lo completamente.

Estamos vendo que a ansiedade antecipatéria precisa ser combatida
através da intencdo paradoxal; a hiperintencdo bem como a hiper-
reflexdo € preciso opor a desreflexdo; desreflexdo, em ultima andlise,
nao é possivel a ndo ser através de uma orientagdo do paciente para a

sua vocacao e missao especifica na vida. (Esta

convicgdo tem o apoio de ALLPORT, que escreveu: "Na medida em
que o empenho é transferido do conflito para alvos fora da propria
pessoa (selfless), a vida como um todo se torna mais sadia, mesmo que a
neurose possivelmente jamais desapareca por completo.” (Op. cit., p.
95))



Nao é a preocupagcdao do neurdtico consigo mesmo, seja ela de
comiseracdo ou de desprezo, que vai romper o circulo vicioso; a chave

para a cura € a auto- transcendéncia!

A neurose coletiva

Cada época tem sua préopria neurose coletiva, e cada época
necessita de sua propria psicoterapia para enfrentd-la. O vacuo
existencial, que € a neurose em massa da atualidade, pode ser descrito
como forma privada e pessoal de nulismo; porque o nulismo pode ser
definido como a posicdo que diz ndo ter sentido o ser. Quanto a
psicoterapia, porém, ela jamais serd capaz de enfrentar esse estado de
coisas em escala macica, se ndo se mantiver livre do impacto e da
influéncia das tendéncias contemporaneas de uma filosofia nulista; caso
contrério, ela mesma representard um sintoma da neurose de massa, ao
invés de sua possivel cura. A psicoterapia ndo sé refletiria uma filosofia
nulista, mas, mesmo sem saber € sem querer, também transmitiria ao
paciente o que na verdade € uma caricatura, € ndo uma imagem

verdadeira do ser humano.

Antes de mais nada hd um perigo inerente na doutrina do "nada
mais que" aplicado a pessoa humana; a teoria de que o ser humano €
"nada mais que" o resultado de condicionantes bioldgicos, psicolégicos
e sociologicos, ou produto da hereditariedade e do meio ambiente.
Semelhante visdao do ser humano faz o neurético acreditar no que ele ja
tende a pensar de qualquer forma, a saber, que é um pedo passivo e
vitima de influ€ncias externas ou circunstancias internas. Este fatalismo
neurdtico € fomentado e reforcado por uma psicoterapia que nega

liberdade a pessoa humana.

Sem duavida, o ser humano é um ser finito e sua liberdade é restrita.

Nao se trata de estar livre de fatores condicionantes, mas sim da



liberdade de tomar uma posicdo frente aos condicionantes. Como eu
disse certa vez: "Sendo professor em dois campos, neurologia e
psiquiatria, sou plenamente consciente de até que ponto o ser humano
esta syjeito as condi¢des bioldgicas, psicoldgicas e socioldgicas. Mas
além de ser professor nestas duas areas sou um sobrevivente de quatro
campos - campos de concentracdo - € como tal também sou testemunha
da surpreendente capacidade humana de desafiar e vencer at€é mesmo as
piores condi¢Oes concebiveis." (Value Dtmensions in Teaching, um filme
colorido para televisdo produzido por Hollywood Animators, Inc., para

California Junior College Association.)

Critica do Pandeterminismo

A psicandlise muitas vezes tem sido criticada por seu chamado
pansexualismo. Eu,para comecar, duvido que esta censura jamais tenha
sido legitima. Parece-me, entretanto, que existe um pressuposto ainda
mais errdneo e perigoso, que eu chamode "pandeterminismo". Refiro-
me a visdo do ser humano que descarta a sua capacidade de tomar uma
posicdo frente a condicionantes quaisquer que sejam. O ser humano nao
¢ completamente condicionado e determinado; ele mesmo determina se
cede aos condicionantes ou se lhes resiste. Isto é, o ser humano € auto-
determinate, em ultima andlise. Ele ndo simplesmente existe, mas
sempre decide qual serd a sua existéncia, o que ele se tornard no

momento seguinte.

Da mesma forma, todo ser humano tem a liberdade de mudar a
qualquer instante. Por isso podemos predizer o seu futuro somente
dentro de um quadro muito amplo de um levantamento estatistico
relativo a um grupo inteiro; a personalidade individual, entretanto,
permanece essencialmente imprevisivel. A base para qualquer previsao

estaria constituida pelas condi¢des bioldgicas, psicologicas ou



socioldgicas.No entanto, uma das principais caracteristicas da existéncia
humana estd na capacidade de se elevar acima dessas condi¢Oes, de
crescer para além delas. O serhumano € capaz de mudar o mundo para

melhor se possivel, e de mudar a si mesmo para melhor se necessario.

Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o Gnico homem que
encontrei em minha vida a quem eu ousaria chamar de um ente
mefistofélico, uma figura diabdlica. Naquela ocasido ele era comumente
chamado de "carniceiro de Steinhof, em alusdo a um grande hospital
psiquidtrico em Viena. Quando os nazis comegaram seu programa de
eutandsia, ele era a pessoa-chave, tao fanatico em sua fun¢ao que tentava
nao deixar um unico individuo psicotico escapar da camara de gas.
Depois da guerra, quando voltei a Viena, perguntei o que sucedera ao
Dr. J. "Os russos o prenderam numa das celas isoladas do Steinhof,
contaram-me. "No dia seguinte, entretanto, a porta da sua cela estava
escancarada e o D. J. nunca mais foi visto." Mais tarde eu estava
convicto de que, com a ajuda de seus companheiros, ele rumara para a
América do Sul, como vérios outros. Mais recentemente, entretanto, fui
consultado por um ex-diplomata austriaco que estivera por muitos anos
encarcerado do outro lado da Cortina de Ferro, primeiro na Sibéria,
depois na famosa prisdo de Liubianca, em Moscou. Durante um exame
neurolégico, de repenteme perguntou se por acaso conhecia o Dr. J. Eu
disse que sim, e ele continuou: "Conheci-o em Liubianca. Ali ele
morreu com cerca de quarenta anos, de cancer na bexiga. Antes de
morrer ele era o melhor companheiro que se pode imaginar! Dava
conforto a todo mundo. Vivia segundo os mais altos padroes morais que
se pode conceber. Foi o melhor amigo que jamais encontrei em todos os

meus longos anos na prisao!"



Esta € a historia do Dr. J., "o carniceiro de Steinhof”. Quem ousa
prever o comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os
movimentos de uma maquina, de um automato; mais do que isto, pode-
se tentar predizer at€ mesmo os mecanismos ou "dinamismos" da psique

humana; mas o ser humano é mais do que psique.

A liberdade, no entanto, ndo é a ultima palavra. Nao € mais que
parte da historia e metade da verdade. Liberdade é apenas o aspecto
negativo do fendmeno integral cujo aspecto positivo é responsabilidade.
Na verdade, a liberdade estda em perigo de degenerar, transformando-se
em mera arbitrariedade, a menos que seja vivida em termos de
responsabilidade. E por este motivo que propus a constru¢io de uma
Estatua da Responsabilidade na Costa Oeste dos Estados Unidos, para
complementar a Estatua da Liberdade na Costa Leste.

O credo psiquidtrico

Nao se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto
de deixd-lo sema menor liberdade. Por isso um residuo de liberdade, por
mais limitado que seja, ainda resta a pessoa em caso de neurose ou
mesmo de psicose. Na verdade, omais intimo cerne da personalidade

de um paciente nem € tocado pela psicose.

Um individuo incuravelmente psicético pode perder sua utilidade,
mas conservar a dignidade de um ser humano. Este € meu credo
psiquidtrico. Sem ele, para mim ndo valeria a pena ser psiquiatra. Por
amor a quem? Simplesmente por amor a uma maquina cerebral
danificada, que ndo pode ser consertada? Se o paciente ndao fosse
categoricamente algo mais do que isso, a eutandsia estaria justificada.

Reumanizando a psiquiatria

Por longo tempo, durante meio século a psiquiatria tentou

interpretar a mente simplesmente como um mecanismo, €



consequentemente a terapia da doenca mental simplesmente foi
encarada como uma técnica. Eu acredito que esse sonho acabou. O que
estd despontando agora no horizonte ndo sdo os contornos de uma

medicina psicologizada, mas antes, de uma psiquiatria humanizada.

Um médico, entretanto, que continuasse entendendo o seu proprio
papel principalmente como o de um técnico, confessaria que ndo vé em
seu paciente mais do que uma maquina, em vez de enxergar O ser

humano que est4 por trds da doenca!

O ser humano nao € uma coisa entre outras; coisas se determinam
mutuamente, mas o ser humano, em ultima analise, se determina a si
mesmo. Aquilo que ele se torna - dentro dos limites dos seus dons e do
meio ambiente - € ele que faz de si mesmo. No campo de concentragao,
por exemplo, nesse laboratério vivo e campo de testes que ele foi,
observamos e testemunhamos alguns dos nossos companheiros se
portarem como porcos, ao passo que outros agiram como se fossem
santos. A pessoa humana tem dentro de si ambas as potencialidades;

qual ser concretizada, depende de decisdes e nao de condigdes.

Nossa geracgdo € realista porque chegamos a conhecer o ser humano
como ele de fato €. Afinal, ele € aquele ser que inventou as camaras de
gas de Auschwitz; mas ele € também aquele ser que entrou naquelas
camaras de gis de cabeca erguida, tendo nos labios o Pai-nosso ou o

Shem Yisraet.



111
A TESE DO OTIMISMO TRAGICO

(Este capitulo é baseado numa palestra que apresentei no III
Congresso Mundial de logoterapia, na Universidade de Regensburg,
Republica Federal da Alemanha; em junho de 1983. (Tradugdo de
Carlos C. Aveline.)) - Pés-escrito de 1984.

Dedicado a memoria de Edith Weisskopf Joelson, cujos esfor¢os
pioneiros em logoterapia nos Estados Unidos comecgaram bastante cedo,
em 1955, e cujas contribui¢cdes a este campo de conhecimento t€m tido

um valor incalculavel.

Vamos comecar perguntando-nos o que se deve entender por
"otimismo tragico". Em resumo significa que a pessoa é e permanece
otimista apesar da "triade tragica",como € chamada em logoterapia a
triade daqueles aspectos da existéncia humana que podem ser

circunscritos por:
dor;
culpa;
morte.

De fato, este capitulo levanta a questdo: "Como € possivel dizer sim
a vida apesar de tudo isso?" Como, para colocar a questdo de outra
forma, pode a vida conservaro seu sentido potencial apesar dos seus
aspectos tragicos? No final das contas, "dizer sim a vida apesar de tudo”,
para usar o titulo de um livro meu em alemao, pressupdoe que a vida
potencialmente tem um sentido em quaisquer circunstancias, mesmo nas
mais miseraveis. E isso, por sua vez, pressupOe a capacidade humana de
transformar criativamente os aspectos negativos da vida em algo positivo

ou construtivo. Em outras palavras, o que importa € tirar o melhor de



cada situacdo dada. O "melhor", no entanto, € o que em latim se chama
optimum - daf o motivo porque falo de um otimismo trigico, isto €, um
otimismo diante da tragédia e tendo em vista o potencial humano que,
nos seus melhores aspectos, sempre permite: transformar o sofrimento
numa conquista € numa realizacdo humana; retirar da culpa a
oportunidade de mudar a si mesmo para melhor; fazer da transitoriedade
da vida um incentivo para realizar a¢goes responsaveis. Devemos manter
bem claro, no entanto, que o otimismo nao pode ser resultado de ordens
ou determinagdes. Tampouco a pessoa pode forcar-se a si mesma a
ser

otimista  indiscriminadamente, contra todas as  probabilid
ades e contra todaesperanca. E o que é verdadeiro com
relacdo a esperanca o € com relagdo aosoutros dois componentes da
triade, na medida em que fé e amor também ndopodem ser impostos ou
exigidos.

Do ponto de vista europeu, € bem caracteristico da cultura norte-
americana o fato de que a todo momento as pessoas sdao exortadas a "ser
felizes". Mas a felicidade ndo pode ser buscada, precisa ser decorréncia
de algo. Deve-se ter uma razao para "ser feliz". Uma vez que a razdo €
encontrada, no entanto, a pessoa fica feliz automaticamente. Na nossa
maneira de ver, o ser humano nao € alguém em busca da felicidade, mas
sim alguém em busca de uma razdo para ser feliz, através - e isto €
importante - da manifestacdo concreta do significado potencial inerente

e latente numa situacdo dada.

Esta necessidade de uma razdo € similar a outro fendmeno
especificamente humano - o riso. Se vocé quer que alguém ria, vocé
deve dar-lhe uma razdo, tem que contar-lhe uma piada, por exemplo.

Nao € possivel, de modo algum, obter dele uma risada real exortando-o,



ou fazendo com que ele se force a rir. Fazé-lo seria o mesmo que pedir a
pessoas em frente a uma méiquina fotografica que sorriam, para depois
constatar nas fotos reveladas que suas fisionomias estdo congeladas em

sorrisos artificiais.

Em logoterapia, este padrdo de comportamento é chamado de
"hiperintencdo", e cumpre um importante papel na origem da neurose
sexual, seja frigidez ou impoténcia. Quanto mais o paciente - em vez de
esquecer de si mesmo doando-se - esforcar-se diretamente por alcancar o
orgasmo, isto €, o prazer sexual, tanto mais esta busca de prazer sexual
causara seu proprio fracasso. Na verdade, o chamado "principio, do

prazer" € um estraga-prazeres.

Uma vez que a busca de sentido por parte do individuo é bem
sucedida, isto ndos6 o deixa feliz, mas também lhe da capacidade de
enfrentar sofrimento. E o que acontecerd se a procura de sentido por
parte da pessoa tiver sido em vao? O resultado pode ser uma situacao
fatal. Quero lembrar, por exemplo, o que aconteceualgumas vezes em
situagdes extremas como campos de concentracdo ou acampamentos de
prisioneiros de guerra. Nestes, como ouvi de soldados americanos,
surgiu um padrao de comportamento que eles chamavam de "desistite".
Nos campos de concentracdo, este comportamento encontrava paralelo
naqueles que, determinada manha, as cinco horas, recusavam-se a
levantar e a ir trabalhar, preferindo ficar na cabana, sobre a palha
molhada de urina e fezes. Nada - nem adverténcias, nem ameacas -
podia induzi-los a mudar de comportamento. E entdo ocorria algo tipico:
puxavam um cigarro do fundo de um bolso qualquer onde o haviam
guardado e comecavam a fumar. Naquele momento nés sabiamos que,

durante as proximas quarenta e oito horas, iriamos observa-los morrer.



A percepcao de sentido havia desaparecido e, consequentemente, a

busca do prazer imediato havia tomado as rédeas.

Porventura isto nao nos lembra de uma situacdo paralela com que
nos confrontamos todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala
mundial, que se referem a si mesmos como "geracao sem futuro". Sem

duvida, ndo € apenas ao cigarro que eles apelam: € as drogas.

Na verdade, o consumo de drogas € apenas um aspecto de um
fendmeno de massas mais geral, a saber, sentimento de falta de sentido
que resulta de uma frustracdo das nossas necessidades existenciais - 0
que, por sua vez, se transformou num fendmeno universal das nossas
sociedades industriais. Hoje ndo sdo apenas os logoterapeutas que
afirmam que o sentimento de falta de sentido cumpre um papel sempre
crescente na etiologia da neurose. Como escreve Irvin D. Yalom, da
Universidade de Stanford, em Existential Psychotherapy: "De quarenta
pacientes consecutivos procurando terapia numa clinica psiquiatrica de
atendimento externo (...) doze (30 por cento) tinham algum problema de
vulto relacionado com sentido (segundo dados de auto-avaliacdo,
testemunhos de terapeutas ou julgamentos independentes)." Milhares de
quilometros a leste de Palo Alto, a situag¢do difere por apenas um por
cento; as ultimas estatisticas pertinentes indicam que, em Viena, 29 por

cento da populacao afirma que falta sentido e significado em suas vidas.

Quanto a origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer,
ainda que de maneira muito simplificadora, que as pessoas tém o
suficiente com o que viver, mas ndo tém nada por que viver; t€m 0s
meios, mas ndo tém o sentido. Sem duvida, alguns ndo t€ém nem mesmo
os meios. Penso especialmente na massa de pessoas que hoje estdo
desempregadas. Cinqilienta anos atrds, publiquei um estudo sobre um

tipo especifico de depressdao que havia diagnosticado em casos de



pacientes jovens sofrendo do que eu chamava de '"neurose de
desemprego". E consegui demonstrar que esta neurose tinha realmente a
sua origem numa dupla identificacdo errOnea: estar sem emprego era
considerado o mesmo que ser inutil, e ser inutil era considerado o
mesmo que levar uma vida sem sentido. Consequentemente, sempre que
eu conseguia persuadir os pacientes a trabalhar voluntariamente em
organizacOes de jovens, educacdo de adultos, bibliotecas publicas e
atividades similares - em outras palavras, quando preenchiam o seu
abundante tempo livre com alguma atividade nao remunerada mas
significativa e portadora de um sentido - a sua depressdo desaparecia,
embora a sua situacao econdmica nao houvesse mudado e a sua fome
continuasse a mesma. A verdade € que o ser humano nao vive apenas

de bem-estar.

Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situacdo
socio-econdmica do individuo, hé outros tipos de depressdo atribuiveis
a condi¢des psicodinamicas ou bioquimicas; consequentemente sao

indicadas, conforme o caso, a psicoterapia ea farmacoterapia.

No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, nao
devemos esquecer que, em si, ele ndo € uma questdo de patologia: mais
do que ser sinal e sintoma de uma neurose, eu diria que € a prova da
humanidade da pessoa. Mas, embora ndo seja causado por nada
patoldgico, este sentimento bem pode causar uma reacdo patolégica; em
outras palavras, é potencialmente patogé€nico. Pensamos na sindrome
neurdtica de massa tdo presente na jovem geracdo: ha ampla evidéncia
empirica de que as trés facetas desta sindrome - depressdo, agressao,
dependéncia de drogas - sdo devidas ao que se chama em logoterapia "o

vazio existencial", um sentimento de vacuidade e de falta de sentido.



Nao € necessario dizer que nem todo caso de depressao pode ser
atribuido a um sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicidio - a
que a depressdo as vezes leva a pessoa - sempre € resultado de um vazio
existencial. Contudo, mesmo que todo e qualquer caso de suicidio nao
tenha sido levado a cabo por causa de um sentimento de falta de sentido,
¢ bem possivel que o impulso de tirar a vida tivesse sido superado se a
pessoa tivesse estado consciente de algum sentido e proposito pelos

quais valesse a pena viver.

Se, portanto, uma forte percepcao de sentido cumpre um papel
decisivo na prevengao do suicidio - como intervir nos casos em que ha
risco de suicidio? Quando jovem, passei quatro anos como médico do
maior hospital estatal da Austria, onde estava encarregado do pavilhdo
dos pacientes em depressdo profunda. A maior parte deles havia sido
admitida depois de uma tentativa de suicidio. Certa vez calculei que
cheguei a tratar cerca de doze mil pacientes durante aqueles quatro anos.
Acumulei entdo um bom acervo de experiéncias, do qual ainda faco uso
sempre que sou confrontado com alguém que tem tendéncia ao suicidio.
Costumo explicar a tal pessoa que os pacientes repetidamente me
contam como estdo felizes pelo fato de ndo terem conseguido matar-se.
Semanas, meses, anos mais tarde, dizem-me eles, descobriram que havia
uma solugdo para seus problemas, uma resposta a sua pergunta, um
sentido para suas vidas. "Mesmo que a chance de que as coisas
melhorem seja apenas uma em mil" continua minha explica¢iao, "quem
pode garantir que no seu caso i1sso ndo acontecerd, mais cedo oumais
tarde? Mas em primeiro lugar vocé tem que viver para enxergar o dia em
que isto pode acontecer, precisa sobreviver para ver nascer aquele dia, e,
de agora em diante, a responsabilidade da sobrevivéncia ndo o deixara

mais."



Com relagdo ao segundo aspecto da sindrome neurdtica de massas,
a agressdo, desejo citar uma experiéncia levada a efeito certa vez por
Carolyn Wood Sherif. Ela havia tido é€xito em criar artificialmente
agressoes mutuas entre grupos de escoteiros, € observou que as
agressoes sO cediam terreno quando os jovens se dedicavam a um
objetivo comum - isto €, a tarefa conjunta de empurrar o veiculoque
trazia comida para seu acampamento. Eram imediatamente ndo sO
desafiados, mas também unidos por um sentido que tinham que realizar.
(Para mais informagcoes sobre este experimento, v. Viktar E. FRANKL,
The Unconscious God, New York, Simon & Schuster, 1978, p. 140
(Edicdo brasileira: A Presenca Ignorada de Deus, Rio de Janeiro,
Imago; Sdo Leopoldo, Sinodal; Porto Alegre, Sulina,1985), e Viktor E.
FRANKL, The Unheard Cpy For Meaning, New York, Simon & Schus
ter, 1978, p. 36.)

Quanto ao terceiro ponto, dependéncia de drogas e alcool, lembro
das descobertas apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que
destacou algo evidenciado por testes e estatisticas: noventa por cento dos
alcodlicos que ela estudou haviam sofrido de uma falta abismal de
sentido na vida. Dos dependentes de drogas estudados por Stanley
Krippner, cem por cento acreditavam que "as coisas pareciam sem
sentido" (Para mais informacoes, veja ID., The Unconscious God, pp.
97-100 ID., The Unheard Cry for Meaning, pp. 26-8.)

Voltemo-nos agora a questdo do sentido em si. Para comecgar,
gostaria de esclarecer que o logoterapeuta se preocupa em primeiro
lugar com o sentido potencial inerente e latente em cada situagdo que
uma pessoa enfrenta ao longo da vida. Por conseguinte, ndo farei aqui
elaboracdes sobre o sentido da vida da pessoa em seu conjunto, embora

ndo negue a existéncia de tal sentido a longo prazo. Para usar uma



analogia, pense num filme que consista em milhares e milhares de
fotogramas individuais. Cada um deles vem carregado de sentido e traz
um significado, mas o sentido do filme todo ndo pode ser visto antes que
sua ultima seqiiéncia seja mostrada. Nao obstante, ndo podemos
entender todo o filme sem ter compreendido antes cada um dos seus
componentes, cada uma das imagens individuais. Nao serd o mesmo
com a vida? Serd que o significado udltimo da vida ndo se revela também
(quando se revela) s6 no seu final, a um passo da morte? E serd que
também este sentido final ndo depende de o sentido potencial de cada
situagdo particular ter sido realizado da melhor maneira possivel, de

acordo com o conhecimento e as crencas do individuo?

O fato € que o sentido, assim como a percep¢cao deste sentido,
vistos do ponto devista logoterdpico, estdo localizados em chdo firme, e
nao flutuando no ar ouencerrados numa torre de marfim. De modo
geral, eu localizaria a percepcdo do sentido do sentido pessoal de
uma situacdo concreta - num ponto intermedidrio entre uma
experiéncia do tipo "ah!" na linha do conceito de Karl Bizhler, e
uma percep¢ao de Gestalt, digamos, na linha da teoria de Max
Wertheimer. A percep¢do do sentido difere do conceito classico de
percep¢do de Gestalt na medida em queesta ultima implica a subita
consciéncia de uma "figura" num "solo", enquanto a percep¢dao do
sentido, como eu a vejo se reduz mais especificamente a tomar
consciéncia de uma possibilidade contra o pano de fundo da
realidade ou, paraexpressa-lo de modo mais simples, perceber o que
pode ser feito em determinadasituacdo. E como pode um ser humano
encontrar sentido? Como Charlotte Biihler escreveu: "Tudo que
podemos fazer € estudar a vida das pessoas que parecem haver

encontrado suas respostas as questdes em torno das quais gira em



ultimaanadlise a vida humana e compara-la com a vida daquelas que nao
as encontraram.”" Além deste enfoque biografico, no entanto, podemos
também desenvolver um enfoque bioldgico. A logoterapia vé a
consci€éncia como um fator estimulador que, se necessario, indica a
direcdo em que temos que nos mover em determinada situagdoda vida.
Para levar a cabo tal tarefa, a consciéncia deve aplicar uma fita métrica
asituacao enfrentada. A situagdo deve ser medida e avaliada a luz de um
conjunto decritérios € uma hierarquia de valores. Estes valores, no
entanto, ndo podem ser escolhidos e adotados por ndés num nivel
consciente - constituem algo que ndssomos. Eles se cristalizaram no
curso da evolucdo da nossa espécie; estdo fundamentados no nosso
passado bioldgico e € 14 que t€ém suas raizes. KonradLorenz pode ter
pensado algo parecido quando desenvolveu o conceito de um "a priori
biologico", e quando nds dois discutimos recentemente minha propria
visdo da origem bioldgica do processo de avaliacdo, ele concordou com
entusiasmo. De qualquer modo, se existe uma auto-compreensao
axioldgica pré-reflexiva, podemos supor que ela estda ancorada em ultima

instancia na nossa heranca biolégica.

Como ensina a logoterapia, hé trés caminhos principais através dos
quais se pode chegar ao sentido na vida. O primeiro consiste em criar
um trabalho ou fazer uma acdo. O segundo estd em experimentar algo
ou encontrar alguém; em outras palavras, o sentido pode ser encontrado
nao s6 no trabalho, mas também no amor. Edith Weisskopf Joelson
observou neste contexto que "a no¢ao logoterdpica de quea experiéncia
pode ter tanto valor quanto a realizagdo pratica € terapéutica porque
compensa a nossa eénfase unilateral no mundo externo das realizacoes, as

custas domundo interno da experiéncia".



O mais importante, no entanto, € o terceiro caminho para o sentido
na vida: mesmouma vitima sem recursos, huma situagao sem esperanga,
enfrentando um destino que ndo pode mudar, pode erguer-se acima de si
mesma, crescer para além de si mesma e, assim, mudar-se a si mesma.
Pode transformar a tragédia pessoal em triunfo. Foi novamente Edith
Weisskopf Joelson quem, como mencionado na pg.129, certa vez
expressou a esperanca de que a logoterapia "possa ajudar a reagir contra
certas tendéncias pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos,
onde o sofredor incurdvel recebe muito pouca oportunidade de ter
orgulho do seu sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao invés de
degradante", de modo que "ele ndo s6 € infeliz, mas também tem

vergonha de ser infeliz."

Durante um quarto de século dirigi o departamento neurolégico de
um hospital de clinica geral e pude testemunhar a capacidade dos meus
pacientes de transformar seus sofrimentos em vitorias humanas. Além
de tais experiéncias praticas, também estdo disponiveis evidéncias
empiricas da possibilidade de a pessoa encontrar sentido no sofrimento.
Pesquisadores da Faculdade de Medicina da Universidade do Yale
"ficaram impressionados pelo numero de ex-prisioneiros da guerra do
Vietnam que afirmavam explicitamente que, embora a sua prisao tivesse
sido uma experiéncia extraordinariamente dificil - com torturas,
doencas, fome e confinamento em celas solitdrias - eles, ndo obstante,

(...) se haviam beneficiado com a experiéncia de crescimento".

Mas os argumentos mais poderosos em favor de um "otimismo
tragico" sdo aqueles que em latim se chamam argumenta ad hominem.
Jerry Long, para citar um exemplo, € testemunho vivo do "poder
desafiador do espirito humano", como se diz em logoterapia. Para citar a

Texana Gazette: "Jerry Long esta paralisado do pescogcopara baixo desde



um acidente que o deixou quadriplégico trés anos atrds. Tinha dezessete
anos quando o acidente ocorreu. Hoje, Long consegue usar um pauzinho
com a boca para escrever a miquina. Estd acompanhando dois cursos no
Communnity College através de um telefone especial. O inter-
comunicador permite alLong ouvir e participar das discussoes de aula.
Também ocupa seu tempo lendo, assistindo televisdo e escrevendo." E
numa carta que recebi dele, Long escreveu: "Vejo minha vida cheia de
sentido e de objetivos. A atitude que adotei naquele dia fatal se
transformou no credo da minha vida: eu quebrei meu pescoco, nao
quebrei meu ser. Atualmente estou matriculado no meu primeiro curso
de Psicologia a nivel universitario. Acho que minha deficiéncia s6 vai
aumentar a minha capacidade de ajudar a outros. Sei que, sem o

sofrimento, o crescimento que atingi teria sido impossivel.

Sera que isso significa que o sofrimento € indispensavel a
descoberta de sentido? De modo algum. Insisto apenas em que o
sentido estd disponivel apesar do - ndo, através do - sofrimento, desde
que, como ressaltado na segunda parte deste livro, o sofrimento seja
inevitavel. Se for evitavel, o que faz sentido é remover a sua causa,
porque sofrimento desnecessario € masoquista € nao herdico. Por outro
lado, mesmo se a pessoa ndo puder mudar a situacdo que causa seu
sofrimento, pode escolher a sua atitude. (Nunca esquecerei uma
entrevista a que assisti certa vez na TV austriaca, dada por um
cardiologista polonés que durante a Segunda Guerra Mundial ajudou a
organizar a revolta do gueto de Varsévia. "Que feito herdico!”,
exclamou o reporter. "Escute”, disse calmamente o doutor, "pegar uma
arma e atirar ndo é grande coisa; mas se a SS levar vocé a uma camara
de gds ou a uma cova coletiva para a execucdo e vocé ndo puder fazer

nada a respeito, exceto dar seus ultimos passos com dignidade, veja



bem, isto é o que eu chamo de heroismo." O heroismo estd na atitude,
por assim dizer.) Long ndo havia querido quebrar seu pesco¢o. Mas ele
decidiu ndo deixar-se quebrar a si mesmo por causa do que lhe

acontecera.

Como vemos, a prioridade permanece com a mudanca criativa da
situacdo que nos faz sofrer. Mas realmente superior € o saber como
sofrer, quando se faz necessario. E h4 evidéncias empiricas de que -
literalmente - o "homem comum" € exatamente da mesma opinido.
Pesquisas de opinido piblica da Austria revelaram recentemente que
aqueles que atraiam a maior estima e consideragao entre a maioria dos
entrevistados ndo eram os grandes artistas, cientistas, estadistas ou
esportistas, mas aqueles que eram capazes de atravessar experiéncias

dificeis com suas cabecas erguidas.

Ao enfocar o segundo aspecto da triade tragica, a saber, a culpa,
gostaria de partir de um conceito teolégico que para mim sempre foi
fascinante. Refiro-me ao chamado mysterium iniquitatis, que significa,
segundo a minha visdo, que em ultima andlise um crime permanece
inexplicdvel na medida em que ndo pode ser completamente investigado
em suas origens bioldgicas, psicoldgicas e/ou socioldgicas. Explicar
totalmente o crime de alguém seria 0 mesmo que eliminar sua culpa e
vé-lo ndo como uma pessoa humana livre e responsavel, mas como uma
maquina a ser consertada. Até os proprios criminosos detestam este
tratamento e preferem ser considerados responsaveis pelo que fizeram.
Um preso cumprindo sua sentenca numa penitencidria de Illinois
mandou-me uma carta na qual lamentavaque "o criminoso nunca tem
uma chance de explicar-se. Ele recebe uma variedade de desculpas entre
as quais pode escolher. A sociedade € acusada e em muitos casos a

acusagao € feita contra a vitima." Além disso, quando falei aos presos



em San Quentin, disse a eles: "Vocés sdao seres humanos como eu, e
como tais tiveram a liberdade de cometer um crime, de tornar-se
culpados. Agora, no entanto, voc€s t€ém a responsabilidade de superar a
culpa erguendo-se acima dela, crescendo para além de vocé€s mesmos e
mudando pessoalmente para melhor." Eles se sentiram compreendidos.
E Frank E. W, ex-preso, mandou-me um bilhete dizendo que havia
comecado um grupo de logoterapia para ex-criminosos. "Somos 27, € 0s
mais novosestao permanecendo fora da prisdo através da forca solidéaria

do grupo inicial. S6 umvoltou - e agora ja esta livre."

Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que €
totalmente injustificado responsabilizar uma pessoa pelo comportamento
de outra ou de um grupo de pessoas. Desde o final da Segunda Guerra
Mundial, ndo canso de argumentar publicamente contra o conceito de
culpa coletiva. As vezes, no entanto,€ necessaria uma boa quantidade de
truques didaticos para afastar as pessoas das suas supersticoes. Uma
mulher norte-americana uma vez me lancou uma critica: "Como é que
vocé consegue escrever livros em alemao, se € a lingua de Adolf Hitler?"
Em resposta, perguntei a ela se usava facas em sua cozinha. Quando
respondeu que sim, me mostrei desanimado e chocado, e exclamei:
"Como € que voc€ consegue usar facas se tantos assassinos ja as usaram
para apunhalar e matar suas vitimas?" Entdo ela desistiu de criticar-me
por escrever livros em alemao. O terceiro aspecto da triade tragica diz
respeito a morte. Porém ele diz respeito a vida também, porque sempre
cada um dos instantes de que a vida € feita estd morrendo, e aquele
instante nunca mais volta. Mas, porventura ndo € esta transitoriedade
algo que nos estimula e desafia a fazer o melhor uso possivel de cada
momento de nossas vidas? Certamente que sim, e dai surge meu

imperativo: "Viva como se vocé estivesse vivendo pela segunda vez e



como se tivesse agido todo erradamente, na primeira vez como estd por
agir agora."

Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as
potencialidades para realizar um sentido, sdo afetadas pela
irreversibilidade das nossas vidas. Mas também sé as potencialidades
sdo afetadas por este fato. Porque tao logo usamos uma oportunidade e
realizamos um sentido potencial, isto estd feito de uma vez por todas. Ja
o libertamos para o passado, onde foi entregue e depositado em
seguranca. No passado, nada fica irremediavelmente perdido, mas, ao
contrario, tudo € irreversivelmente estocado e entesourado. Sem duvida,
as pessoas tendem aver somente os campos desnudos da transitoriedade,
mas ignoram e esquecem os celeiros repletos do passado, em que
mantém guardada a colheita das suas vidas: as acOes feitas, os amores
amados e, ndo menos importantes, os sofrimentos enfrentados com

coragem e dignidade.

A partir disso se pode ver que nao hd razdo para ter pena de pessoas
velhas. Em vez disso, as pessoas jovens deveriam inveja-las. E verdade
que os velhos j4 ndo t€ém oportunidades nem possibilidades no futuro.
Mas eles tem mais do que isso. Emvez de possibilidades no futuro, eles
tém realidades no passado — as potencialidades que efetivaram os
sentidos que realizaram, os valores que viveram - € nada nem ninguém

pode remover jamais seu patrimdnio do passado.

Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o
significado da vida passa a ser algo incondicional - ao menos
potencialmente. Este sentido incondicional, no entanto, encontra
paralelo no valor incondicional que cada pessoa, sem excec¢ao, possui. E
€ isto que garante o fato indelével da dignidade humana. Assim como a

vida permanece potencialmente  significativa sob  quaisquer



circunstancias, mesmo as mais miseraveis, também o valor de cada
pessoa, sem excecdo, a acompanha, e o faz porque estd baseado nos
valores que a pessoa ja realizou no passado. N@o estd subordinado a

utilidade que a pessoa possa ter ou nao no presente.

Mais concretamente; esta utilidade € normalmente definida em
termos de funcionamento para o beneficio da sociedade. Mas a
sociedade de hoje se caracteriza pela orientacdo do sucesso pessoal e,
consequentemente, adora as pessoas exitosas e felizes. Em particular,
adora os jovens. Praticamente ignora o valor de todos os que sio
diferentes e, ao fazé-lo, apaga a decisiva diferenga entre ter valor no
sentido de dignidade e ter valor no sentido de utilidade. Se ndo se esta
consciente desta diferenca, mas se considera que o valor de um
individuo nasce apenas da sua utilidade atual - neste caso, acreditem-
me, € apenas por incoeréncia pessoal que ndao se advogasse a eutandsia
na linha do programa de Hitler. Isto €, matar por "piedade" a todos
aqueles que perderam sua utilidade social, seja devidoa idade avancgada,

doencga incurével, deterioracdo mental ou outra deficiéncia qualquer.

Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de
uma confusdo conceptual que, por sua vez, pode ser atribuida em suas
origens ao neolismo contemporaneo transmitido em muitas
universidades e psicanalises. Mesmo no treinamento de psicoterapeutas
tal doutrinacdo pode ser levada a cabo. O nulismo ndo afirma que ndo
existe nada, mas afirma que tudo € desprovido de sentido. E George A.
Sargent estava certo quando promulgou o conceito de "falta de sentido
aprendida”. Ele mesmo lembrava de um terapeuta que disse: "George,
vocé deve compreender que o mundo é uma piada. Nao ha justica, tudo
¢ acaso. S6 quando vocé compreender isso vai perceber como € errado

levar-se a si mesmo a sério. Naoh4 um grande propdsito no universo. O



universo €, simplesmente. Nao ha sentido particular na decisdo que vocé

tomar hoje com relacdo a como agir.

Nao devemos generalizar uma critica destas. Em principio, o
treinamento € indispensavel, mas, neste caso, os terapeutas deveriam ver
como sua tarefa de imunizar os treinados contra o nulismo, em vez de
inoculé-los com o cinismo que constitui um mecanismo de defesa contra

seu proprio nulismo.

Os logoterapeutas podem até mesmo aceitar algumas das condi¢des
de treinamento e licenciamento estipuladas pelas outras escolas de
psicoterapia. Em outras palavras, podemos uivar junto com os lobos, se
for necessdrio. Ao fazé-lo, porém, deveriamos ser - e quero colocar o
méaximo de énfase nisso — uma ovelha em pele de lobo. Nao ha
necessidade de trair o conceito basico de ser humano e os principios da
filosofia de vida inerentes a logoterapia. Esta lealdade ndo é dificil de
manter, tendo em vista o fato de que, como Elisabeth S. Lucas ressaltou
certa vez, "ao longo da histéria da psicoterapia jamais existiu uma escola
tdo pouco dogmadtica como a logoterapia" (A logoterapia ndo é imposta
aos interessados em psicoterapia. Ndo é compardvel a um bazar
oriental, mas a um supermercado. No primeiro, o fregués é convencido
a comprar algo. Neste iultimo, sdo-lhe mostradas e oferecidas vdrias
coisas, das quais ele pode pegar as que considerar valiosas e titeis.) E
no I Congresso Mundial de Logoterapia (San Diego, Califérnia, 6 a 8
de novembrode 1980), argumentei ndo somente pela reumanizacdo da
psicoterapia, mas também pelo que chamei de "desguruficacdo da
logoterapia”. Meu interesse ndo estd em criar papagaios que reproduzem
"a voz do mestre", mas em passar a tocha acesa para "espiritos

independentes e inventivos, inovadores e criativos".



Sigmund Freud afirmou em certa ocasido: "Imaginemos que
alguém coloca determinado grupo de pessoas, bastante diversificado,
numa mesma e uniforme situacdo de fome. Com o aumento da
necessidade imperativa da fome, todas as diferencas individuais ficardao
apagadas, e em seu lugar aparecera a expressao uniforme da mesma
necessidade ndo satisfeita." Gragas a Deus, Sigmund Freud nao
precisou conhecer os campos de concentracdo do lado de dentro. Seus
objetos de estudo deitavam sobre divas de pelucia desenhados no estilo
da cultura vitoriana,e nao na imundicie de Auschwitz. L4, as "diferencgas
individuais" ndo se "apagaram", mas, ao contrdrio, as pessoas ficaram
mais diferentes; os individuos retiraram suas mdscaras, tanto os porcos
como os santos. E hoje ndo se precisa mais hesitar no uso da palavra
"santos". Basta pensar no padre Maximilian Kolbe, que foi deixado
passando fome e finalmente assassinado através de uma injecdo de 4cido

carbdlico em Auschwitz, e que, em 1983, foi canonizado.

Vocé pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que sao
excecOes a regra. "Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt"
(mas tudo que € grande € tdao dificil de compreender quanto de
encontrar), conforme diz a ultima frase da Etica de Espinoza.
Naturalmente, vocé€ pode perguntar se realmente precisamos referir- nos
a "santos". Ndo seria o suficiente referirnos a pessoas decentes? E
verdadeque elas formam uma minoria. Mais que 1sso, sempre serdo uma
minoria. E, no entanto, vejo justamente neste ponto o maior desafio a
que nos juntemos a minoria. Porque o mundo estd numa situagio ruim.
Porém tudo vai piorar ainda mais se cadaum de nds nado fizer o melhor
que pode. Portanto, fiquemos alerta - alerta em duplo sentido: Desde
Auschwitz n6s sabemos do que o ser humano € capaz. E desde

Hiroshima nds sabemos o que estd em jogo.
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