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Para Ariel e Shya

— que todos os dias me inspiram a criar
a minha prépria relacdo magica —

Ccom amor



@W w)
w50 hagpn Find Moo Hinsey 4 Lencllde oot
,ag‘ﬂ,,: " 1"’%0 ’A’ﬂh e ﬂj'u - ?Z\;’"
'(‘y a %MQJM #a

&4 g a.-w{ MM ﬁ*-
;«QL Qﬁ,.ﬂf Jaﬁ));mé aﬁ’édw Yeonis e catl

4, G-»e fm‘_*“ W.‘ff?"""“"éi\,
beot Z Conm. . ﬁfmﬂ{g
;‘- _;:%,A 2‘9“" n__.ssm{odfp_ )
Es,ac ¢ M vinko ¢ alhos.. ‘“’"b& 53%
("“”LT wltar. v

i daks 4 ﬁw  Comproion. plovacha

“ o ':3
beiiihos € abvacos o Fondos

qud Al i S ,f‘.g,, 'léJr-E.S %&M

Gnrh_—

o



CONTOS DE FADAS

ay Fitzgerald sentia-se feliz. Mais feliz do que alguma vez se havia sentido em toda a

sua vida. Todos os seus sonhos estavam finalmente a tomar forma. Apds anos e anos de
esforco e sofrimento, desilusdes e desespero, angustia e erros, e depois de muitas licoes da vida, tudo
parecia estar por fim a realizar-se. Agora vivia numa bonita cidade, numa bonita casa, com o homem
mais bonito que alguma vez conhecera. E o seu livro — aquele que lhe exigira tanta coragem, aquele pelo
qual vendera o café para fazer uma edicdo de autor, aquela que a obrigara a viajar por toda a América
para o vender — comecava aos poucos a atingir o sucesso.

May também parou de se empanturrar com grandes quantidades de chocolate, coisa que fazia para
reprimir a tristeza. O que até nem se revelou dificil, uma vez que ja ndo se sentia triste. Agora era capaz
de deixar tabletes de chocolate no frigorifico durante semanas a fio sem nunca se sentir, nem vagamente,
tentada a engoli-las todas de uma so vez.

Também estava extremamente grata pela sua nova vida. Pensava com frequéncia na sua anterior
existéncia e em como poderia nunca ter tido coragem suficiente para a abandonar se ndao fosse a ajuda
que recebera de todas as pessoas magicas que conhecera. Rose em especial, a velhota com os cintilantes
olhos azuis, que encontrara May no seu café afundada na mais profunda solidao e autoaversao. E Faith, a
sua prima e a amiga mais querida que alguém podia desejar. Sem elas, May ainda estaria sentada atras do
balcdao do The Cocoa Café, a solucar para dentro dos seus cappuccinos, a devorar bolos inteiros e a
apaixonar-se por homens que ndao gostavam dela.

Todavia, por causa dessas mulheres, estava na América, a viver todos os seus sonhos de uma vez so.
Mesmo passado um ano, May mal podia acreditar que era verdade e tinha de se beliscar varias vezes
para ter a certeza que estava acordada. Agora May dedicava o seu tempo livre a ajudar outras mulheres
que sofriam dos mesmos problemas com os quais ela se debatera durante tanto tempo. Uma vez que
poderiam nao ter a sorte de encontrar pessoas inspiradoras por acaso, e por certo nao iriam esbarrar com
Rose no café da vizinhanca, May tinha esperanca de ser a estranha magica nas suas vidas, aquela que as
ajudava a encontrar o caminho para as suas felicidades individuais e particulares. E quando essas
mulheres regressavam para lhe dizer o quao as tinha auxiliado e como estavam mais felizes, May sentia-
se mais rejubilante e agradecida do que alguma vez imaginara possivel.

May organizava eventos especiais abertos ao publico todas as tercas e quintas-feiras a noite, na livraria
do namorado, Ben. Confecionava alguns doces para as pessoas que compareciam, lia passagens do seu
livro, respondia a algumas perguntas, fazia alguns jogos e o que fosse preciso para levar um pouco de
alegria aquelas vidas e, se tudo corresse como previsto, alguma felicidade duradoura. Um dia, em que se
encontrava a arrumar tudo apds um serdo deveras agradavel, May recordou-se de algo que a encantadora
Rose lhe havia dito, que ndo devia sentir-se culpada por estar feliz, porque as pessoas felizes
espalhavam a sua felicidade, polvilhando-a por cima daqueles que a iam conhecendo, ao passo que as
pessoas infelizes faziam exatamente o oposto. Assim, ser feliz era mais ou menos como ser um farol num



mundo de escuriddo. E era isso mesmo que May desejava ser.

May havia acordado com a luz do Sol a derramar-se todos os dias dos tltimos meses pelas suas janelas,
tais eram os beneficios do verdao em Sao Francisco, e todos os dias deixava-se ficar mais um pouco sob
as cobertas da cama, a sorrir para si mesma. Nao importava em que lugar do mundo se encontrava, ou o
que estivesse a fazer, May acordava sempre cedo. Tendo gerido um café durante uma década, o habito
estava agora enraizado nela. Mas ndo se importava. Na verdade, adorava ter tempo para deixar a luz do
Sol infiltrar-se-lhe na pele, tonificando-a e fortalecendo-a antes do dia comecar realmente.

Quando May se levantou, deixou o namorado a ressonar na outra ponta da cama e deslocou-se até a
cozinha em pijama. Viviam num pequeno apartamento por cima da livraria de Ben, que lhe havia sido
deixada pelo avo. Fora a primeira livraria a abastecer-se com o romance de May e a dar-lhe a honra de o
exibir na montra. Viver por cima de dois mil livros entusiasmava-a mais do que ela conseguia exprimir
por palavras. As vezes, logo de manh3, descia pé ante pé a pequena escada em caracol e deixava-se ficar
no ultimo degrau a contemplar o labirinto de prateleiras repletas de livros ao ponto de vergarem, depois
as estrelas douradas que ornamentavam o teto azul-escuro e por fim para o chdao de carvalho. E, ao
mesmo tempo que aspirava o ligeiro odor a bolor, May soltava um pequeno suspiro de gratidao.

A sua vida com Ben era simples, e ela adorava-a. O ndo terem muito dinheiro levava-os a alternar as
noites entre passeios pela cidade e visitas aos seus lugares favoritos e gratuitos: o Japanese Tea Garden,
o banco numa colina com vista para a Ponte Golden Gate, ver as montras em Height Street, partilhar o
café e o bolo no The Tea Cup. Quando a livraria fechava, passavam horas a explorar, a ler um para o
outro as passagens dos seus livros preferidos e a fazer amor em cada corredor. La em cima, no
apartamento, quando ndo estavam na cama, encontravam-se na cozinha. Era Ben quem fazia grande parte
dos cozinhados, ao passo que May dedicava-se a comer e a arrumar tudo depois do jantar.

E claro que, mesmo por entre toda esta abundante felicidade, havia alguns desacordos e até mesmo a
ocasional discussdao. Tinham ambos os seus maus dias e, por vezes, descarregavam as dores e as
frustracbes um no outro, ndo sendo nunca calculistas nem cruéis. Limitavam-se a fazer arranhdes
superficiais, facilmente curaveis, que nunca debilitavam ou ameacavam a seguranca que sentiam perto um
do outro.

Durante os primeiros meses, May sentira-se inquieta, recordando-se de como o0s seus anteriores
relacionamentos haviam rapidamente terminado apos alguns meses de pura felicidade. Por isso, estava
sempre um pouco ansiosa, a espera do dia em que Ben lhe diria que ja ndao a amava. Mas os meses foram
passando, depois um ano, e nada se alterara. Ele continuava a ama-la e a deseja-la tal como ela o amava
e desejava. E isso para ela era uma béncao tdo grande que mal podia acreditar. Quando se apaixonara
pelo deslumbrante e emocionalmente inacessivel Jake, que afastara gracas as suas caréncias e neuroses,
May acreditou estar condenada a resignar-se a uma vida desprovida de amor. E agora, milagre dos
milagres, parecia ter encontrado a sua alma gémea.

Fazia café fresco todas as manhds para Ben, que era incapaz de funcionar sem uma primeira dose de
cafeina. Aos sabados e domingos confecionava scones de mirtilo. Agora que ja ndo tinha de fazer
dezenas de bolos todas as manhds, May encantava-se a criar verdadeiras delicias na sua minuscula



cozinha e a perfumar o apartamento com o aroma a bolinhos de canela, a tartes de chocolate, a donutes de
alfazema, a macarons? de baunilha... Infelizmente, ainda ndo conseguira encontrar todos os ingredientes
para os flapjacks? de chocolate nas lojas que visitara (e ficara admirada ao descobrir que, daquele lado
do oceano, os flapjacks eram uma espécie de panqueca) e, por isso, Ben ainda ndo tivera oportunidade
de provar a sua especialidade. Mas na semana anterior, no aniversario do nascimento da sua mae, May
confecionara o bolo preferido de Lily de agua-de-rosas e chocolate branco e Ben afirmara que era a
melhor coisa que ele ja tinha comido em toda a sua vida. E ela enchera-o de beijos.

Depois de Ben ter bebido o café, aninhando-se ao lado de May até estar quase atrasado, depois de se
arrastar para fora da cama, tomado um duche e levado mais uma caneca de café para a sua secretaria na
livraria, May subia em pijama outra escada em espiral e afundava-se no sofa da pequena salinha que era
s6 dela. Uma semana ap0s ter-se mudado para o apartamento de Ben, apenas trés semanas depois de se
terem conhecido, ela criara um lugar especial s6 para ela: para escrever, para pensar, para Ser.

Era uma pequena salinha. Uma das paredes era na realidade uma enorme janela com vista para uma rua
comprida que descia em direcio ao mar ladeada por casas de diversas cores. Ao longe, em dias
limpidos, conseguiam avistar-se os cabos de ferro da famosa ponte. May adorava ficar a olhar pela
janela. Ha semanas que ndo escrevia nada, limitando-se a contemplar a paisagem e a sorrir para o céu.
Sentia uma nova espécie de felicidade. Uma felicidade que ndo desejava nada, que nao necessitava de
nada e que sabia que tudo era absolutamente perfeito tal como se apresentava. Nesse estado de alma,
May ndo se sentia impelida a pegar na caneta, pois nada mais precisava de ser dito.

Assim, ao invés, fazia sarrabiscos. Desenhava padrdes e palavras ao acaso em grandes e elaboradas
letras, a longa e delicada curva das consoantes e das vogais subindo e depois deslizando para o fundo da
pagina. As vezes parecia-lhe que estava a espera. Sentia que a histéria seguinte estava dentro dela,
tomando lentamente forma, e tinha apenas de ir passando o tempo até estar pronta para nascer. E May ndao
se importava nada de esperar; ja ndo ficava inquieta ou amedrontada com a possibilidade de ndo ser bem
sucedida, de ndo ser capaz de alcancar nada. Sentia-se completa. Tal como era. Nao precisava de ser
especial, ou produzir algo de especial, para ser uma pessoa melhor. Estava consciente de que nada do
que fizesse podia acrescentar ou retirar fosse o que fosse da simples perfeicao de quem era, da ponta dos
seus dedos ao mais fundo do seu coracao.

Enquanto crianca e adolescente, e até ha coisa de um ano, May sentira sempre que nao era digna de ser
amada. E, olhando para tras, percebia que tudo comecara quando tinha seis anos, altura em que o pai
saira de casa. Embora a mae lhe tivesse repetido vezes sem conta que a culpa ndo era dela, e que ele
continuava a ama-la, May nunca acreditara. Preocupava-se que houvesse alguma coisa de muito errado
com ela; temia uma razdo secreta e demasiado horrivel para que a mde a revelasse. Ao longo dos anos
essa razdo assumiu diversas formas: era muito feia, muito aborrecida, muito estipida, demasiado banal,
muito simples, demasiado... E quando constatou que o pai nunca mais regressaria, ficou com a certeza de
que eram todas verdadeiras. Transportara todas essas insegurancas para cada relacionamento de curta
duracdo que vivera. Ao inicio, May sempre temera vir a ser abandonada assim que eles reparassem que
ela era muito gorda e descobrissem todas as suas outras imperfeicdes. E assim, apesar de todos os seus



esforcos em contrario, acabou por transformar-se numa mulher carente e dependente, e os namorados
acabavam mesmo por deixa-la, confirmando os seus piores receios de como nao era digna de amor.

Ainda em tenra idade, numa tentativa de fazer qualquer coisa especial, comecara a escrever. E desde
que terminara a sua primeira historia e a professora a colara na parede para que todos a pudessem ler,
sonhava em publicar um romance de verdade. Um que fosse aclamado pela critica e que resultasse em
fama e muito dinheiro. Depois o pai acabaria por vé-lo certo dia na montra de uma livraria. Comprava-o,
adorava-o e lia todas as criticas, percebendo nesse momento como toda a gente a amava e Como cometera
um grave erro, desistindo de tudo e dedicando os seus dias a procura-la.

Claro que agora que publicara o seu livro em edicdao de autor, que vendia apenas em Sao Francisco e
que ndo tivera uma unica critica, boa ou ma, essas esperancas sobre o seu pai pareciam bastante
improvaveis. Felizmente ndo sentia a dor do seu abandono com a mesma intensidade de outrora; quando
lhe parecera um aticador em brasa que marcava a quente a auséncia de amor no seu coracao. E, quando
Jake a deixou, essa sensacdao de ndo ser amada feriu-a ainda mais profundamente. Todavia, agora, com a
certeza do amor de Bem e, mais importante, do seu proprio amor, a auséncia do pai transformara-se numa
ocasional brisa fria que lhe soprava no rosto.

May encontrava-se sentada a sua secretaria, de pernas cruzadas na cadeira de pele vermelha. Mastigava
distraidamente a extremidade da caneta e olhava pela janela. Nesse momento, uma bola lanuda de pelo
aterra sobre a mesa, tendo saltado perigosamente do cimo de uma estante vizinha. Era Doughnut, o seu
gato.

— Ola, minha linda bola de pelo — disse May com um sorriso, passando os dedos pelo seu comprido
pelo cinzento e branco.

Doughnut ronronou bem alto e pressionou o cimo da cabeca contra a palma da mdao da dona. Ela cogou-
lhe as orelhas e o0 gato comecou a babar-se. May soltou uma gargalhada.

Regressara a Inglaterra uns meses antes para renovar o visto, visitar a sua encantadora prima, Faith, e
levar finalmente Doughnut, que deixara a guarda de Faith. Também visitara a campa da mae, colocando
um bolo de agua-de-rosas e baunilha junto a lapide, como era sua tradicao, e sorrindo por voltar a vé-la.
May ndo permanecera em Inglaterra durante muito tempo e também ndo ficara muito triste por ter de
abalar. Embora sentisse a falta de Faith, sendo uma insular, e uma solitaria introvertida durante a sua vida
em Inglaterra, May nunca fizera muitos amigos com a excecdo do seu ex-namorado Jake. E, dado o
desastre que havia sido, esperava nunca mais voltar a vé-lo. Ainda assim, ndo deixava de ser um choque,
tendo em conta como chegara ferida a América, perceber como aquele novo pais comecava aos poucos a
parecer a sua casa.

De todas as cidades americanas que tinha conhecido, e ndao haviam sido muitas, Sdo Francisco foi
aquela pela qual se apaixonou de imediato. O lugar que reconhecera e que era seu. E assim era. Uma
recompensa, uma dadiva, depois de todos aqueles solitarios e dolorosos anos a lutar para se transformar
na mulher que sempre desejara ser, Sdo Francisco era o seu regresso a casa.



May afagou Doughnut, contemplou a paisagem e compreendeu que naquele dia nenhuma palavra sairia
dos seus dedos. Teria de esperar. No passado, quando se empenhara para alcancar algo, para justificar o
seu lugar no mundo e provar que era digna de amor, esperar era a maior das agonias. Agora nao se
importava nada.

— Vem ca4, sua enorme e bonita bola de pelo. — May pegou no gato ao colo e transportou-o, molengdo e
satisfeito, pela escada em caracol. — Eu sei que ndao é domingo, mas parece-me uma boa altura para fazer
scones de mirtilo. O que achas? — Doughnut ronronou.

May adorava a cozinha de Ben. Adorava as portas de madeira dos armarios, cada uma pintada de sua
cor: amarelo gema de ovo, azul-marinho, vermelho-sangue, verde-garrafa. Adorava o fogdo a gas e as
cacarolas de ferro fundido, as antigas tabuas de picar de carvalho e as tigelas de ceramica com o rebordo
azul a fazer lembrar os anos cinquenta. E adorava cozinhar nela.

Algumas vezes por semana, para além dos seus serdes dedicado ao livro Homens, Dinheiro e
Chocolate®, May ressuscitava o The Cocoa Café naquela cozinha e criava pequenas delicias para os
eventos da livraria de Ben: palestras dos seus autores favoritos ou sessoes de leitura com os seus livros
preferidos. Na primeira a que May assistira estavam presentes cerca de trinta miudos, todos com menos
de dez anos. Tinham andado a correr pela livraria, a guinchar pelos corredores, aterrorizando May até
que ela os afugentou para a seccdo do Realismo Magico e se escondeu atras de uma primeira edicao
autografada do livro Como Agua Para Chocolate®. Mas quando Ben comecou a ler Alice do Outro Lado
do Espelho®, as criancas sentaram-se todas no chdo e fixaram a sua atencéo nele, extasiadas e iméveis,
até que, uma hora depois, ele fechou o livro com a promessa de que voltariam ao Pais das Maravilhas na
semana seguinte. May ficara tdo cativada quanto as criancas. Ben era o leitor mais fascinante que ela
alguma vez escutara e, ao ver o quanto ele gostava da historia e o quanto se preocupava com aqueles
mitdos, May percebeu que desejava passar o resto da sua vida com ele.

Aquela era a noite da reunido mensal dos fas de ficcdo cientifica. Haviam declarado aquele o ano de
Neil Gaiman/ e analisavam minuciosa e perseverantemente cada um dos seus livros fantasticos. May ndo
era grande admiradora de ficcdo cientifica, por isso deixou-os envoltos na leitura, tendo prometido a Ben
que naquela noite iria fornecer-lhes toda a docgaria necessaria para os ajudar durante os primeiros
capitulos de Stardust — O Mistério da Estrela Cadente. Assim, deitou maos ao trabalho.

Uma hora mais tarde, antes do almogo, May desceu a escada em caracol que dava para a livraria. Antes
de ter sido convertido pelo avo de Ben, o edificio fora um quartel de bombeiros e as escadas substituiam
o vardao de emergéncia. Doughnut desceu os degraus silenciosamente e seguiu May até a secretaria de
Ben, onde ele se encontrava escondido atras de varias caixas de livros em segunda mdo. Levantou a
cabeca quando ela se aproximou.

— Ei, bonitona.

— Ei, sexy, precisas de ajuda?

— Isso era fantastico. — Ben sorriu. — Podes comecar mais cedo?

— Claro — respondeu May com um aceno de cabeca.

Trabalhava na livraria todas as tardes para que Ben pudesse visitar compradores, tratar da



contabilidade e fazer alguns recados. Ele parou de desempacotar os livros e fitou-a.

— Nem uma unica palavra?

May abanou a cabeca e sorriu-lhe, feliz por ele a conhecer tao bem e preocupar-se tanto.

— Elas vao regressar — garantiu Ben. — Ndo te preocupes.

— Eu sei que sim — disse May, acenando com a cabeca. — Mas tenho saudades delas, apenas isso.

Ben rodeou a secretaria e colocou os bracos em redor da namorada. Ela encostou a cara ao peito dele,
sentindo o seu cheiro. Doughnut enrolou-se-lhes em volta das pernas, desenhando oitos entre eles. May
olhou para Ben.

— Fiz quatro fornadas de scones de mirtilo.

— Fantastico — exclamou ele com um sorriso largo. — Os totos vao adorar de certeza.

— Vai 14, entdo — disse May. — Vai tratar dos teus afazeres. Eu tomo conta de tudo aqui.

— Obrigado. — Ben beijou-a, agarrou numa caixa que estava em cima da secretaria e quase tropecou em
Doughnut enquanto percorria uma coxia em direcdo a porta.

Nessa noite, May encostou-se a uma prateleira, observando Ben a ziguezaguear por entre os fas de
ficcao cientifica com um prato de scones de mirtilo na mdo. Sorria para toda a gente, tocando nos ombros
dos mais timidos para os deixar a vontade, olhando-os nos olhos, prestando atencdo a todos, escutando-
os de modo a fazé-los sentir as unicas pessoas presentes na sala. Como era possivel amar assim tanto
outro ser humano? May suspirou de contentamento. De imediato, um medo familiar cresceu dentro dela:
nao iria durar muito, ser-lhe-ia tirado tudo uma vez mais, perderia tudo, até a si mesma. Essa era a unica
coisa que ainda a preocupava, aquele medo. Apanhava-a sempre desprevenida, habitualmente apos os
momentos mais felizes, e ela ndo sabia como lidar com aquilo. Nao queria falar sobre isso, com medo de
que ficasse ainda pior, e também ndo queria pensar muito no assunto ou analisa-lo demasiado. Assim,
resolveu reprimi-lo e pegou noutra travessa de scones.

1 Jardim publico de estilo japonés integrado no Parque Golden Gate. (N. da T.)

2 Pequeno bolo redondo e granulado, especialidade de Lorraine, na Franga. (N. da T.)
3 Biscoitos feitos com aveia, manteiga, agicar mascavado e xarope de acer (N. da T.)
4 Editado pela Quinta Esséncia em 2010. (N. da T)

5 Da escritora Laura Esquivel. (N. da T)

6 Da autoria do escritor Lewis Carroll. (N. da T.)

7 Escritor inglés célebre pelos seus livros de ficcdo cientifica e de banda desenhada. (N. da T.)



SONHOS

uas semanas mais tarde, May acordou a meio da noite com o coragao a bater tdo depressa

que mal conseguia respirar. Olhou para Ben que dormia ao seu lado emitindo pequenos e
suaves roncos, pousou a mao no seu ombro despido e deixou-a la ficar. Aquele toque acalmou-a,
ancorando-a a realidade: Ben ao seu lado e Doughnut aninhado nas dobras dos cobertores azuis, uma
bola lanuda de pelo num mar de lencois.

Aos poucos, a medida que os minutos iam passando, a respiracao de May foi ficando mais ritmada e ela
recostou-se na almofada com um suspiro. Observou as manchas de luar que tremeluziam no teto, tentando
lembrar-se do pesadelo. Olhou para o despertador — trés e trinta e trés da manhad — e esbogou um pequeno
sorriso. Trinta e trés: o seu numero da sorte, o numero do seu nascimento. Talvez fosse um bom
pressagio. Estava tudo bem. Fora apenas um sonho mau, nada mais. Estava segura. E feliz. E bem. Bem.
Bem. Bem. Meteu as mdos para debaixo das cobertas quando Ben se virou de barriga para baixo.
Encostou a mao direita as costas descobertas dele, fechou os olhos e recusou-se a admitir que estava com
um pouco de medo de voltar a adormecer.

Na tarde seguinte, May voltou a arrumar a prateleira da seccdo de Ficcao Cientifica e Fantasia. Estava
um dia calmo. Por alturas da hora do cha, ja vendera um total de trés livros de Astrologia e um Harry
Potter que Ben arrumava na seccao Feiticaria para Criangas: Ficcao. Enquanto trabalhava, organizando
os livros por ordem alfabética, comecou a recordar-se da noite anterior. Palavras isoladas e imagens
instantaneas invadiram-lhe a mente, acumulando-se na sua consciéncia como um nevao.

Fantasia. O sorriso de uma mulher. Contos de fadas. Um colar de pérolas. Olhos sorridentes. Pele
enrugada. Amor verdadeiro. Seguranc¢a. Sentada no colo do pai. Aninhada nos bracgos de Ben. Alegria.
Chegar a casa.

Segurando na mio um exemplar de Coraline8, May parou por um momento. Talvez o sonho até tivesse
sido agradavel. Tinha-se preocupado em vao. Estava bem. Estava tudo bem. May voltou-se de novo para
a estante e depois estacou, com o livro no ar.

Amor de mentira. Medo. Panico. Raiva. Desespero. Realidade. Um grito, o seu grito. Pés a correrem,
por uma floresta, cada vez mais depressa. Mentiras. O cora¢do a bater-lhe na garganta. Tum-tum, tum-
tum, tum-tum. Cada vez mais audivel. Medo. Perda. Os seus pés a tropecarem num cepo, ela a cair num
buraco negro profundo e intermindvel. A cair e cair e cair e cair...

May deixou cair o livro no chao.



Distraindo-se com mais algumas vendas e passando meia hora a conversa com uma cliente sobre os seus
livros preferidos de Alice Hoffman, May conseguiu passar o resto do dia sem voltar a pensar muito no
seu sonho. Ou, pelo menos, ndo a cada segundo. Quando mais tarde subiu as escadas, Ben havia feito
peixe em vinho branco e molho de manteiga, com couve de folhas e brécolos roxos para o jantar. Era o
prato preferido de May.

— Estas bem, bichana? — perguntou Ben quando se sentaram no chao, os pratos sobre a mesinha de café.
Era a alcunha que lhe dera, que significava «gatinha» em portugués. E era também o que a made lhe
chamava em crianca, usando, claro, a forma do masculino: bichano. Por vezes, quando se sentia
aventurosa, May também o usava.

— Sim. — May levantou a cabeca. — Eu... quero dizer, hum, bem, foi apenas um dia fraco, s6 isso. Nao
gosto muito dos dias assim, preocupam-me.

— Nao te preocupes — argumentou Ben, com um sorriso. — Vamos ficar bem. No fim tudo se equilibra, os
bons e os maus dias; é sempre assim.

— Sim, acho que tens razdo — concordou May. — Sabes, devia ter tido essa atitude quando geria o The
Cocoa Café e talvez ndo tivesse perdido tudo.

— Talvez — disse Ben —, mas entdao nunca terias publicado o teu livro ou atravessado o oceano e eu nunca
te tinha conhecido. O que seria uma coisa mesmo muito ma.

— Isso é verdade. — May fitou-o e sorriu. — E como disse aquele monge, ou alguém, cujo nome nio me
recordo: «INdo existem bons ou maus acontecimentos, apenas acontecimentos.» Creio que ha um fundo de
verdade nestas palavras, embora por vezes seja dificil pensar assim quando nos vemos envolvidos numa
situacdo complicada ou tragica.

A primeira que ocorreu a May foi a humilhante e devastadora separacdo de Jake, o tinico homem que ela
acreditava ter amado antes de Ben. Aquele que a empurrara para o limiar da sanidade mental e da
autoaversao. Mas claro que nao podia falar disso agora.

— Ei. — Ben esticou o braco por cima da mesa para alcancar a mao de May. — Pareces um pouco triste. O
que se passa?

May encolheu os ombros, pensando que aquilo era demasiado ridiculo para ser discutido.

— Nada, nao é nada. Nao sei.

— Sabes pois — afirmou ele. — Eu acho que sabes.

— Nao, ndo é nada — repetiu May. — E uma palermice.

— Conta-me.

— Tive um sonho a noite passada. Depois ndo consegui voltar a adormecer. E, ndo sei, mas ndo tenho
conseguido parar de pensar nele.

— Estou a entender. — Ben apertou-lhe a mao. Um pequeno afluxo de calor invadiu-lhe o corpo e ela
voltou a sentir que era uma afortunada por ser amada por aquele homem. — Entdo, e o sonho era sobre o
quée?

May olhou para o ultimo pedaco de brécolos no seu prato e virou-o e revirou-o com o garfo.

— Nao sei — mentiu, com medo de falar sobre o assunto. — Nao me recordo.



Nessa noite Ben ndo adormeceu tao rapidamente como era seu costume. Sabia que May ndo estava a
dizer-lhe a verdade. Pelo menos, ndo toda a verdade. E preocupava-o que ela se retirasse para dentro
dela quando ele estava mesmo ali ao lado e disposto a ajudar. Mas ndo a pressionou, pensando que era
melhor deixa-la contar quando estivesse pronta para o fazer. Virou a cabeca para ver os tracos vermelhos
e brilhantes do despertador: doze e vinte e um. Ja passava da meia-noite. Era o dia oito de outubro.
Faltavam duas semanas para o aniversario do seu primeiro beijo. E aquela era a primeira noite em que
apagavam as luzes sem fazer amor. May tinha os olhos fechados, porém, Ben sabia que ela ndo estava a
dormir. Sentiu um pequeno afastamento instalar-se entre eles, algo que nunca sentira antes. Estendeu o
braco para tocar carinhosamente no cabelo comprido, cerrado e escuro de May, mas o espago vazio
continuava la. Finalmente, sem saber que outra coisa fazer, Ben fechou os olhos e adormeceu.

Assim que a respiracdo de Ben ficou mais profunda e lenta, May abriu os olhos. Ainda se sentia culpada
por ndo lhe ter contado a verdade, mas ndo queria abordar a dor do seu passado, ndo desejava criar um
problema, criar uma preocupacao onde talvez nao existissem motivos para preocupacao. Pela primeira
vez na vida de May, aquele dltimo ano havia sido tdo perfeito. E ndo iria suportar se estragasse tudo,
principalmente com fragmentos de fantasias. Eram quase quatro da manha quando May adormeceu
finalmente. E comecgou a sonhar quase de imediato.

Encontrava-se num campo cheio de narcisos e macieiras em flor. Soprava uma brisa suave em seu redor
ao mesmo tempo que havia pétalas cor-de-rosa a flutuar pelo ar, a tocar-lhe nas palmas das maos quando
as estendeu para as alcancar. Entdo, de subito, a medida que os seus dedos se fechavam em redor das
pétalas, tudo desapareceu e ela ficou de pé num baldio. O solo era estéril e despido, com tufos de erva
seca espalhados pelo campo vazio. Havia algumas arvores, despidas, os seus dedos esqueléticos
estendidos para o céu.

May sentiu um n6 de medo formar-se na sua garganta. Olhou para o horizonte e avistou uma figura que
caminhava lentamente na sua direcdao e antes mesmo de ver mais do que um contorno, antes de a figura ser
mais do que uma sombra, May percebeu de quem se tratava.

— Rose — sussurrou May, a medida que a mulher se aproximava, exatamente como se lembrava dela:
magra e baixa, envergando um fato saia e casaco e um colar de pérolas, com os seus brilhantes olhos
azuis e um sorriso enorme a decorar-lhe os labios.

May pensou no café, nos flapjacks de chocolate, no dia em que conheceu aquela mulher que lhe tocou o
coracdo e lhe salvou a vida, e aquela memoria brilhou viva na sua mente como se tudo tivesse acontecido
no dia anterior.

— Sabia que eras tu — declarou May num tom suave. — Tinha esperanga...

— Ai sim? — A velhota sorriu. — Entdo porqué esta paisagem tao desolada, minha querida? — Fez sinal
com a sua pequena mao na direcao do baldio. — Porque haverias de evocar algo assim?

— Acho que estava com medo.



— Do qué, minha querida?

— Nao sei — confessou May.

— Ora, ja chega, entdo — disse Rose. — Vamos animar um pouco este sonho.

E, nesse mesmo instante, com um estalar de dedos, a paisagem desapareceu e viram-se sentadas no The
Cocoa Café, o lugar onde se haviam conhecido ha dois anos, na mesa na qual haviam estado sentadas a
conversar e a vida de May mudara para sempre.

— Um encontro. — May sorriu. — E uma pena ndo podermos comer flapjacks. Ha tanto tempo que nio
provo um.

— Podemos comer aquilo que desejares, minha querida — declarou Rose com uma pequena gargalhada, o
som tinindo pelo ar. — Afinal, este sonho é teu.

Voltou a estalar os dedos e, sobre a mesa, apareceu um prato cheio de flapjacks de chocolate. May
abriu um sorriso largo e nesse mesmo instante materializaram-se duas canecas de chocolate quente nas
maos de ambas.

— Perfeito — disse May com um suspiro de satisfacao.

— Perfeito — repetiu Rose — e é mesmo sobre isso que te vim falar, antes que seja tarde de mais.

— Tarde de mais para o qué? — inquiriu May, de subito ansiosa. — O que se passa? Pensei que estava
tudo bem agora. Segui todos os seus conselhos da ultima vez. Fui corajosa e compassiva. Vim para aqui;
vendi os meus livros; conheci o Ben. Ja ndo levo uma vida infeliz. Estou a ajudar as pessoas. Estou a ser
uma luz brilhante num mundo de escuridao, tal como me disse. Ja ndo afogo as minhas magoas em tanques
de chocolate e ndao desisti da minha vida e da minha identidade por um homem, desde aquele desastre
com Jake, quando fiquei toda carente e dependente e permiti que o meu mundo girasse em torno dele até
ele ter fugido aos gritos... Bem, eu... eu pensei que estivesse tudo perfeito agora. Pensei que tinha
acertado desta vez.

— Oh, ndo te preocupes tanto, minha querida — aconselhou Rose, dando palmadinhas na mao de May com
os seus mindsculos dedos enrugados. — Nao ha nada de errado ainda, e ndo precisa de haver nada de
errado desde que ndo te apegues muito a essa ideia de perfeicao.

— O qué? — May franziu o sobrolho, completamente confusa.

— Alimentas a ideia, minha querida, de que quando encontras o relacionamento certo ele sera «perfeito».
Mas isso ndo é verdade, pelo menos ndo da maneira como tu encaras a perfeicao, como uma vida juntos
sem perturbagdes ou sublevacdes, concordando com tudo, vendo a vida da mesma maneira e desejando
as mesmas coisas.

— Mas... mas... — gaguejou May. — E assim connosco. E assim a minha vida com o Ben. E por isso que
eu sei que ele é a minha alma gémea.

— Oh, minha querida. — Rose suspirou e beberricou o chocolate quente. — Desculpa desapontar-te, mas
uma alma gémea ndo é o que tu pensas.

— O qué? — perguntou May, sentindo a ansiedade crescer-lhe na garganta. — Como assim?

— Bem, minha querida — comecou Rose, devagar —, tal como a maioria das pessoas a face da Terra, tens
uma visao muito reluzente do amor: romance, por do Sol, longos passeios na praia e tudo isso. Acreditas
que assim que conheceres «o tal», tudo se encaixara no seu lugar. Vocés serdo o par ideal. Nunca irdo
discordar, discutir, sentir-se atraidos por outras pessoas, zangar-se ou desejar magoar o outro. Achas que
ser almas gémeas € a total auséncia de dor, conflitos, raiva e medo.



— E entdo, ndo é assim? — May voltou a franzir o sobrolho.

— Nao. — Rose deu uma pequena dentada num flapjack de chocolate. — Uma alma gémea ndo é alguém
que nunca te contesta, que concorda sempre contigo e encara 0 mundo e a vida exatamente da mesma
maneira que tu. Uma alma gémea é alguém que te ajuda a crescer, a ter coragem quando estas com medo,
a perdoar, a ver as coisas por outro prisma; alguém que é gentil contigo, e sincero, um espelho que nao te
magoa mas que te mostra a verdade. Para que possam ambos aprender a amarem-se tal como sdo e a
serem, pelo menos grande parte do tempo, o mais felizes, amaveis e compassiveis que conseguirem. E
assim, quando as vezes te perderes, ele ira desafiar-te. Se te deixares apanhar pela armadilha do dinheiro
e da fama, esforcando-te por obter coisas que te parecem ser fonte de felicidade, ele ira recordar-te...

— Esta a dizer que é isso que eu vou fazer? — interrogou May. — Porque eu ndo acho que assim seja.
Creio ter ja aprendido todas as minhas licGes de vida. Acho que vai correr tudo bem. Ja ultrapassei toda
a dor, tenho tudo controlado.

— Oh, minha querida! — Rose sorriu. — No minuto em que pensas isso, estas em sarilhos. A vida esta
sempre a mudar, esta sempre a surpreender-nos com novas lices para aprendermos; para o melhor e
para o pior, iras reagir e responder a acontecimentos até ao fim dos teus dias. Nao és um monge sentado
no cimo de uma montanha; és uma mulher de verdade a tentar fazer o seu melhor num mundo incerto e por
vezes tresloucado. Uns dias seras feliz e centrada e amavel; outros seras medrosa e sentir-te-as perdida e
faras ou dirés coisas das quais te arrependeras. E mesmo assim, e nunca acaba.

— Ai, meu Deus — suspirou May. — Oh, meu Deus, pensei...

— Mas ndo tens de te preocupar, minha linda — garantiu Rose. — Nunca te esquecas de ter compaixao por
ti mesma e por toda a gente que, em teu redor, esta também a aprender as suas licOes; entdo ficaras bem,
aconteca o que acontecer.

— Nao estou a entender — disse May. — Se uma alma gémea nos traz tanta dor quanto outra relacao
qualquer, entdo qual é o objetivo? Para qué darmo-nos ao trabalho de encontrar alguém que amemos
realmente? Mais vale ficar com o primeiro que apareca.

— Oh, nada disso! — exclamou Rose. — Ndo é a mesma coisa. A dor atroz de estarmos com a pessoa
errada é completamente diferente das dores de crescimento que sentimos quando estamos com a nossa
alma gémea. Nao te preocupes. Ndo sera com o Ben como foi com o Jake, de maneira nenhuma.

May suspirou de alivio e alcancou um flapjack.

— Bem, isso é bom, porque ndo sei se 0 meu corac¢ao iria aguentar outra dor como essa.

— Mas, mesmo assim, tens de estar preparada para as dores de crescimento, para as licGes de vida que
terdo de aprender juntos — explicou Rose. — Nao podes evita-las. Por isso, ndo resistas as coisas mais
dificeis que acontecem. Porque, se tentares meter a cabeca na areia, a dor sera ainda maior no fim.

— Entdo, como é que evito fazer isso? — perguntou May.

— Sé honesta — respondeu Rose num tom firme. — A noite passada mentiste-lhe. Tentaste fazer de conta
que estava tudo bem, porque querias que estivesse. Mas, se ndo és sincera em relacao aquilo que sentes
realmente, por muito assustador que seja, entdo, lenta e seguramente, perderas o contacto com o teu
coracao e com o teu verdadeiro amor.

— Nao sei se consigo — revelou May. — Nao sei se tenho coragem para isso.

— Oh, minha querida. — Rose voltou a dar-lhe palmadinhas reconfortantes na mdo. — Claro que
consegues. E, se permitires, o Ben estara ao teu lado. Ja tiveram a fase da lua de mel para cimentar o



vosso relacionamento. Agora esta na altura de passarem a proxima etapa: ultrapassarem as chamas da
autodescoberta, verem-se um ao outro como sao na realidade, com os assuntos niao resolvidos, os
ressentimentos e as contrariedades. Estiveram escondidos sob o primeiro brilho do falso amor, mas nao
tardardo a aparecer. Terdo de o fazer para que possas completar todas as dores ndo resolvidas que trazes
dentro de ti.

May franziu o sobrolho.

— Como o que?

— Bem, os teus medos secretos de ndo seres digna de amor — declarou Rose. — O medo de seres
abandonada, o medo de que todos os homens acabardo por deixar-te tal como fez o teu pai.

— Mas... mas — tartamudeou May. — Pensei... Pensei...

— Que ja tinhas resolvido isso? — Rose sorriu.

— Bem, sim — reconheceu May. — Creio que sim.

— O teu eu tem muitas camadas e ha muitas licbes na vida que ainda ndo aprendeste — explicou Rose. —
Por isso, lembra-te: ndo te apegues muito a ideia de uma vida sem desafios e tumultos. Ou teras de fazer
de conta que esta tudo bem mesmo quando ndo esta, que te sentes feliz quando estas infeliz. E é assim,
minha querida, que se perde o coracao.

May olhou para Rose, tentando ndo se mostrar assustada.

— E estdo para vir outros momentos — continuou Rose — que serdo penosos se lhes resistires, se
acreditares que a alegria é melhor do que a tristeza, que o indolor é melhor do que o doloroso, que a paz
é melhor do que a ira, que a calma é melhor do que a perturbacao... Porque, se acreditares que todas as
«boas» maneiras de ser sdo superiores as «mas», entao nao seras capaz de ser sincera contigo mesma ou
com os teus sentimentos. Comecaras entdo a fazer de conta, a fingir e a mentir... Julgaras o teu
companheiro pela «negativa» e nao tardaras a afastar-te. E isso, minha querida, sera o principio do fim.

Por esta altura, May fitava Rose de boca aberta, tendo esquecido o flapjack sobre a mesa e ja nem
sequer se lembrando do bolo.

— Mas eu... eu ndo quero fazer isso — murmurou ela. — Ndao quero mentir, julgar, afastar-me e...

— Bem — disse Rose —, entdo tens de estar disposta a percorrer o caminho, a atravessar jardins floridos e
tapetes de brasas. Porque, a verdade é que ainda tens mais feridas para tratar dentro de ti e o Ben ira
ajudar-te a trazé-las a superficie. Ele ira fazer-te cocegas e provocar-te e tudo o que esta por resolver
dentro de ti aparecera. Mas, se ndo quiseres senti-lo, se preferires negar toda e qualquer raiva, dor ou
odio dentro de ti, entdo as cOcegas parecerao murros e as incitacoes irao doer como estaladas.

May ja estava de pé e a andar de um lado para o outro no pequeno café, torcendo nervosamente as
maos.

— Mas isso parece terrivel, absolutamente horrivel. Nao quero ter de passar por isso, ndo quero
mesmo...

— Isso é apenas o teu medo a falar, minha querida — garantiu Rose com uma voz calma. — Se te
mantiveres forte e determinada neste circulo de fogo, ndo te iras queimar, prometo-te. Mas se te
precipitares para dentro e para fora, ndo confiando em ti nem no teu amor, entdao ficaras com marcas que
levardo anos a desaparecer.

May parecia em panico e ficou imovel.

— Nao te preocupes, minha querida, essas cicatrizes desaparecem sempre — garantiu Rose com um



sorriso —, se tiveres a coragem de nunca esquecer que uma verdadeira alma gémea nao deve «completar-
te», mas sim desafiar-te. Através dos seus atos e da sua maneira de ser, ele ira convidar-te a olhar para
as coisas dentro de ti que preferes ndo ver, mas ndo sao necessariamente coisas mas, minha querida, sao
apenas comportamentos e crencas que podem magoar-nos se nao forem resolvidos. E, se o permitires,
sera um processo maravilhoso.

— A sério? — perguntou May.

— Sim, a sério — afiancou Rose —, desde que nunca deixes de alcancar a mao de Ben, principalmente
naqueles momentos em que o que mais queres é dar-lhe uma chapada e fugir. Mas se o culpares por
aquilo que ele vé e afirma, acabara por se transformar no processo mais doloroso que alguma vez
atravessaste. E se tentares fugir-lhe, entdo fugiras para o resto da tua vida.

May olhou para Rose com os olhos marejados de lagrimas.

— E de cada vez que tiverem a coragem de enfrentar os vossos medos, de permanecerem juntos e
continuarem a amar-se a0 mesmo tempo que encaram e ultrapassam as dores de crescimento — explicou
Rose —, serdo recompensados com a maior dadiva de todas.

— E qual é? — demandou May.

— Bem, o derradeiro proposito da tua alma gémea — explanou Rose — é presentear-te com a dadiva do
amor incondicional. Primeiro, amando-te sem te conhecer realmente e em seguida amando-te mesmo
depois de conhecer tudo. Claro que ele s6 sera capaz de o fazer se tu o fizeres também. E uma coisa
muito diferente gostares de ti quando estas feliz, em paz, alegre e calma e outra bem diferente continuares
a gostar de ti quando te sentes triste, zangada, perturbada e inquieta. E tu, minha querida May, ainda tens
essa licdo para aprender. E, se permitires, o Ben ira ensinar-te.

Rose mostrou o seu deslumbrante sorriso e os seus pequenos olhos azuis tremeluziram com compaixao e
amor. E logo em seguida desapareceu.

May acordou, o seu coracdo a bater acelerado, as palmas das maos suadas, a T-shirt colada ao peito.
Pestanejou na escuriddo tentando recuperar o folego. Olhou para Ben que dormia profundamente com um
ligeiro sorriso nos labios. Naquele momento, May sentiu-se impelida a agarrar-se a ele e a nunca mais o
largar. No seguinte, a vontade foi de saltar da cama e fugir, sem nunca olhar para tras. Mas acabou por
ficar imovel, quieta, aconchegando-se na almofada e olhando para o teto. Nas cinco horas que demoraram
até o Sol nascer, May questionou-se vezes sem conta se, quando chegasse o momento, teria ou nao
coragem para se manter firme no centro do circulo de fogo ou se acabaria queimada.

8 Novela fantastica do autor britanico Neil Gaiman. (N. da T.)



MEDO

_Tens a certeza que estas bem? — perguntou Ben, quando May se sentou na beira da cama e lhe
estendeu a caneca do café.

Fitou-a quando ela o olhou. Por instantes, May quase disse qualquer coisa, quase lhe contou tudo. Mas
tinha medo, de tantas coisas. Que Ben achasse que ela era doida, de criar um conflito, de perder o que
tinham juntos. Ao invés, abanou a cabeca.

— Sim, esta tudo bem — retorquiu May. — E amo-te.

— Eu também te amo. — Ben beijou-a, sabendo que algo se passava e esperando que May lhe contasse
quando estivesse pronta para o fazer. Nao queria pressiona-la, ndo queria afasta-la. Assim, naquele
momento, enquanto ambos reprimiam os seus sentimentos em vez de conversarem, a relacao foi desviada
alguns centimetros da sua rota. Todavia, o desvio foi tao subtil que nenhum deles deu conta do que estava
a acontecer.

Nessa tarde, May dedicou-se as limpezas. Era um velho habito que tinha quando ndo estava a exprimir-
se, embora nunca se tivesse apercebido. Comecou pela livraria, aspirando o chdo, espanejando as
prateleiras e limpando as lombadas dos livros com uma toalha. Ja tinha chegado a meio da terceira
prateleira da seccao de Astrologia, Astronomia & Alquimia quando Ben transp0s a porta da frente. May
levantou a cabeca, sentindo a ja familiar onda de felicidade que experimentava sempre que o via. Embora
desta vez tivesse sentido também uma ligeira ansiedade. Devia falar com ele, contar-lhe a verdade, ser
sincera — tal como Rose aconselhara. E era isso que faria; s6 que ainda ndo estava preparada para tal.

— Ei, chegaste cedo.

— O tipo ndo apareceu — disse Ben, referindo-se a um fornecedor ocasional de livros em segunda mao. —
Ele arranja bons livros mas é um mandrido negligente.

— Estas a tentar falar como um inglés? — May arqueou uma sobrancelha, sorriu e aproximou-se dele.

— Sim, estou a aprender os teus costumes — zombou Ben. — A perspicaz autocensura, a autoflagelante
falsa modéstia, o sarcasmo condescendente...

— Estas a esquecer a nossa superioridade inata e 6ébvia — acrescentou May com uma gargalhada. —
Principalmente em relacdo a tudo o que é americano.

— Ai sim?

— Mas claro que sim. — May sorriu quando ele se aproximou dela e introduziu um dedo na parte da
frente da abertura da camisa, tocando-lhe levemente a zona superior dos seios.

— Ora, ora, parece-me que esta na altura de me ensinares alguns dos teus modos superiores — sussurrou
Ben junto ao pescoco dela. — Creio que ainda tenho muito para aprender.

— Pois tens — murmurou May ao mesmo tempo que a lingua dele seguia o caminho dos dedos. — Oh, Ben,
ndo, aqui ndo. Ainda escandalizamos alguma crianca, depois fica traumatizada para o resto da vida.

— Achas? — Ben mostrou-lhe um sorriso atrevido. — Porqué? Vamos ser meninos maus e portar-nos muito
mal?



— Nao, ndo vamos. Nao aqui — disse May com um tom de professora primaria.

— Muito bem, entdo. — Ben estugou o passo em direcao a porta, deu uma volta a fechadura, colocou a
tabuleta de «Fechado», correu para May e pegou-lhe na mao. — Acho que esta na hora de subirmos.

— Tu mandas. — Soltou uma risadinha, interrogando-se se era possivel amar alguém mais do que ja
amava Ben.

Ficaram deitados juntos, o Sol do fim da tarde a descer do outro lado das janelas e a aquecer-lhes a pele
descoberta. Na cabeca de May dancavam palavras, formando-se e reformando-se, tentando explicar algo
que ela propria ndo entendia muito bem, tentando descrever um sentimento que ela ja experimentara
antes, articular um medo que ndo identificava. Mas entre eles tudo continuava tdo perfeito que parecia
uma idiotice estragar o que tinham por algo meio imaginado e meio entendido.

Enquanto a observava, Ben sabia que aquele era o momento ideal para perguntar a May o que se
passava. E May sabia ser a altura de lhe dizer. Mas tinham ambos demasiado medo de abrir fendas na
proximidade que haviam tdo cuidadosa e amorosamente criado.

— Amo-te — declarou ela.

— Eu também te amo — disse ele.

Depois vestiram-se, jantaram e viram um pouco de televisao para os distrair do siléncio e da separacao
que, por esta altura, eram ja um pouco maiores, alguns centimetros mais largos do que anteriormente.

No dia seguinte, May ndo ficou a trabalhar na livraria e, deixando Ben a pintar as paredes da sec¢ao de
Mistérios Magicos de amarelo-claro, dirigiu-se para a Baixa para fazer uma leitura num pequeno café. A
proprietaria, uma cliente regular de Ben, convidara May para entreter os seus clientes uma tarde daquelas
e May, sentindo-se encantada com o convite, aceitara de imediato.

O The Tea Cup era uma adoravel cafetaria que fazia lembrar um pouco o The Cocoa Café. As paredes
estavam decoradas com papel cor-de-rosa e branco as risquinhas e havia confortaveis sofas cremes e
cadeiras espalhados por lanudas carpetes. Para May era como entrar numa taca de marshmallows
coloridos, e ela adorava.

A primeira vez que May fizera uma leitura na livraria de Ben — sugerida e organizada por ele — tinha ido
arrastada e aos gritos. Nao literalmente, mas quase. Embora May desejasse relacionar-se com outras
mulheres, contar-lhes a sua experiéncia, o que aprendera sobre a vida, amor e perda de peso, ajuda-las
no que pudesse, também morria de medo que ninguém aparecesse, ou comparecesse apenas uma pessoa,
tornando assim a sua humilhacdo publica, ou que aparecesse muita gente e todos a detestassem e
vaiassem. Acabaram por comparecer sete mulheres, cada uma trazendo o seu exemplar de Homens,
Dinheiro e Chocolate. Escutaram-na atentamente enquanto ela falava da sua vida, pediram-lhe conselhos
e, bastante entusiasmadas, bateram palmas no final. Ao ver as suas expressoes de esperanca renovada em
relacdo ao amor e a vida, May sentiu-se comovida e deveras encantada. Havia encontrado a sua vocacao,
a sua forma de retribuir ao mundo, de dizer obrigada por tudo o que lhe havia sido dado.



Naquele dia apareceram cerca de trinta pessoas, enchendo o café até a porta. Espalharam-se pelos sofas
e pelas confortaveis cadeiras e algumas tiveram até de se sentar nos tapetes. Estavam todas a beber café,
a comer bolos e a segurar o seu livro nas maos.

— Ola, sejam bem-vindas — cumprimentou May com um sorriso, avancando por entre a multidao até a
cadeira que lhe estava destinada. — E uma alegria ver tanta gente aqui hoje.

Quando se sentou, May acenou para Alice, a proprietaria, que se encontrava atras do balcdo a servir os
clientes. Esta sorriu-lhe e fez-lhe sinal com a cabeca para que comecasse.

— F uma honra para mim que tenham vindo e que tenham comprado o meu livro. — May esbocou um
sorriso, ainda admirada que as pessoas comprassem algo que ela escrevera e publicara sozinha. — Bem,
enquanto apreciam os deliciosos bolos de Alice, pensei em ler-vos o primeiro capitulo do meu livro.
Espero sinceramente que gostem.

Vinte minutos mais tarde, toda a gente no The Tea Cup estava a bater palmas e May irradiava alegria.
Autografou livros, sorriu, falou individualmente com todos os presentes, deu-lhes conselhos e ajudou-as
quando lhe pediram e questionou-se como conseguira chegar até ali.

Mal podia acreditar que ainda nao tinham passado dois anos desde que se sentira tao infeliz que mal
tinha forcas para se levantar da cama de manhd. Quando se sentara no seu café a devorar croissants num
frenesim de culpa, interrogando-se desesperadamente porque ndo era capaz de vencer uma guerra de
vontades com um bolo de chocolate e tentando ndo chorar de cada vez que olhava para a sua barriga
arredondada que se destacava sob o avental. Quando todos os dias se impunha uma rigida dieta e todos
os dias cedia a tentacdo. Quando tentara escrever, procurando realizacdo nas palavras, mas nao
conseguia encontrar tempo, nem energia, nem criatividade para fazer outra coisa que nao fosse chegar ao
fim de cada dia. Quando se apaixonara pelo alto, louro e deslumbrante Jake, aquele que perseguira
apesar de saber que ele nunca poderia ama-la, e aquele que afastara com a sua dependéncia e desespero.

Nao podia acreditar que, agora, apesar dos avisos de Rose, tudo isso pertencia ao passado e podia de
facto ajudar aqueles que enfrentavam os mesmos problemas que ela derrotara. E tal era o deleite de May,
tal era o aprazimento que sentia ao tocar as vidas e os coracOes de todas aquelas mulheres, que esqueceu
por completo as suas preocupacOes com Ben e o sonho com Rose. E, quando por fim terminou as
conversas com os seus leitores e de agradecer a Alice, May decidiu agarrar-se a esse sentimento de
satisfacdo e utilizar o foco de ajudar os outros para afastar todos os seus receios. O que, descobriu com
alguma surpresa, até nao era muito dificil de fazer.

— 0la, querido. Ja cheguei! — gritou May quando entrou no apartamento.

Ouviu-se um enorme estrondo vindo da cozinha e aquilo que parecia o conteudo de todos os recipientes
e armarios a estatelar-se no chdo. Ben saiu da cozinha a correr, derrapando no chio de madeira e
colidindo com May ao mesmo tempo que esta fechava a porta.

— Ena, o que se passa? — May sorriu enquanto ele saltitava de um pé para o outro, os seus enormes olhos
castanhos brilhando de excitacao.

— Tenho novidades fantasticas! — exclamou Ben. — Absolutamente fantasticas!

— Ai sim? — disse May, ansiando por beija-lo. — O que é? O que se passa?



— Senta-te. — Ben pegou na mao de May e conduziu-a até ao sofa. — Tens de estar sentada para ouvires
isto.

May seguiu-o, interrogando-se o que o deixava assim tdo impaciente, desejando que aquele momento
durasse para sempre e quase acreditando que seria possivel, pouco importava o que Rose havia dito.
May sentou-se enquanto Ben ficou de pé a sua frente, apertando-lhe as maos e saltando de um pé para o
outro. Ela fitou-o, expectante e, de stbito, Ben ficou imovel.

— May — comec¢ou num tom suave —, acho que te arranjei um editor.

May andava de um lado para o outro frente ao The Tea Cup, onde combinara encontrar-se com a editora
para tomarem café e comerem uma fatia de bolo. Nao que ela conseguisse comer fosse o que fosse. O seu
estomago fazia um ruido ribombante e, apesar de querer cala-lo, May sentia-se tdo nauseada com o0s
nervos que nao podia.

Demorara um minuto ou dois a digerir as palavras do namorado. Estas haviam ficado a pairar no ar
como colibris, agitando-se brilhantes e deslumbrantes, demasiado longe para serem alcancados. Mas o
bater das suas asas ecoava nos ouvidos de May e, por fim, 1a foi capaz de se concentrar e de ouvir toda a
historia. A mulher entrara na livraria de Ben naquela tarde e haviam acabado a falar de livros: aqueles
que preferiam, os que tinham lido pelo menos dez vezes, os poucos que nunca haviam conseguido
terminar. A determinada altura da conversa, Ben gabara-se da estreia de May na ficcio de autor e
descobrira que a mulher nao s6 ja tinha lido o livro, como o adorara.

— Bem, tem lugar cativo na montra — dissera ele, sorrindo para May — e eu promovo-o pelo menos uma
vez por semana.

— Sim, sim, és fantastico e maravilhoso e o melhor namorado do mundo — declarara ela com um esgar. —
E o que foi que ela disse em seguida?

Ben explicara que a mulher geria uma pequena empresa, a Insight & Inspiration Publishing, dedicada a
livros que ela acreditava poderem ajudar a transformar o mundo, «ou pelo menos os coracoes e as mentes
daqueles que os liam». E achava que o livro de May podia ser um desses trabalhos.

— Quer conhecer-te amanhd — informara Ben. — Se tiveres tempo.

— Se tiver tempo? — guinchara May, saltitando para cima e para baixo no sofa, enquanto Ben ria. — Se
tiver tempo?

Haviam dancado por toda a sala e, quando ela finalmente parara de guinchar, May enchera Ben de
beijos profundos e suaves que duraram pela noite dentro.

May consultou o relégio e parou de andar. Continuava vinte e trés minutos e meio adiantada e se nao
parasse de andar para cima e para baixo, acabaria por desmaiar antes da editora aparecer. Assim,
decidindo entrar, sentar-se e tentar acalmar, May abriu a porta e entrou.

— Vim aqui para me encontrar com uma editora de verdade — explicou May a Alice, que se encontrava
atras do balcdo a fatiar um bolo.



— Em oposicdo a uma falsa e imaginaria? — Alice sorriu e serviu-lhe uma fatia de bolo de avela que,
dado o estado alterado do seu estomago, May sabia que acabaria desperdicado.

— Bem, tem havido uns quantos desses, acredita — argumentou May, recordando-se da sua antiga vida e
das incontaveis horas a sonhar acordada e a fantasiar sobre o dia em que veria o seu livro publicado.
Fantasias que, claro, também incluiam casar com Jake e poder saciar-se com grandes quantidades de
bolo de chocolate sem engordar um tnico grama.

— Escolhe a mesa junto a janela — sugeriu Alice. — Senta-te na cadeira perto da parede. Da sorte. Ja
aconteceram coisas fantasticas as pessoas que se sentaram naquela cadeira. Ja teve mais do que a sua
conta de pedidos de casamento, deixa-me que te diga.

— A sério? — perguntou May de olhos esbugalhados, o seu coragao acelerando ao pensar em Ben.

Nunca haviam falado sobre esse assunto, embora ela pensasse nisso e o ansiasse bastantes vezes.
Contudo, ficava nervosa ao pensar no tema que podia seguir-se: os filhos. Quando a mde morreu, May
desenvolveu o medo de ser mae. Preocupava-se com a possibilidade de ndo ser boa o suficiente, de nao
saber o que fazer e de o fazer mal e, uma vez que nao podia recorrer a sabedoria da sua incrivel mae,
temia traumatizar os seus filhos para o resto da vida. E isso nunca conseguiria suportar

— Sim. — Alice serviu-lhe um cappuccino. — E agora a cadeira pode ter o seu primeiro contrato de
edicdo. Formidavel.

— Oh, bem, ainda ndo sei — murmurou ela, tentando desesperadamente nao alimentar grandes esperancas
nao fosse dar-se o caso de tudo acabar em desilusao. — Assim o espero e desejo, mas... veremos.

Depois de May se ter acomodado na cadeira da sorte, tentando engolir um pouco de bolo para silenciar o
seu ribombante estdmago, os dezassete minutos e meio que se seguiram foram os mais interminaveis da
sua vida. Bateu com o dedo na mesa, desfez a fatia de bolo numa montanha de migalhas e olhou pela
janela, tentando distrair-se do nervoso miudinho que sentia.

Ao meio-dia e dez minutos exatamente, uma mulher esguia com o cabelo curto, louro e brilhante, que lhe
salientava o verde dos olhos, entrou no café. Parou antes de chegar ao balcao e olhou em redor da sala.
Depois, ao avistar May junto a janela, sorriu e caminhou na sua direcao.

— Pela foto na capa do seu livro, presumo que seja a May. — Estendeu a mao. — O meu nome é Olivia
Greene, mas pode chamar-me Lily.

May levantou-se, tentando ndo tremer, apertou a mao de Lily e sorriu.

— F um prazer conhecé-la, Lily. — May obrigou-se a parar de sorrir ou a editora acabaria por pensar que
ela era louca e, gentilmente, soltou-lhe a mao, embora desejasse aperta-la mais e até beija-la.

Meia hora mais tarde estavam as duas a beber café e a conversar, enquanto a luz do Sol brilhava através
da janela, derramando sobre elas um brilho quente.

— Lily era o nome da minha mde — revelou May, por ndao saber que outra coisa dizer e por estar a pensar
nisso desde o dia anterior.



— Recordo-me de ter lido isso no seu livro — comentou Lily, sorrindo —, mas ndo sabia se era verdade ou
ndo. Interroguei-me quanto da historia seria autobiografico.

— Quase toda — admitiu ela. — Creio que ndo tenho la muita imaginacao.

— Oh, nada disso — argumentou Lily. — E, de qualquer maneira, é preciso coragem para escrever assim,
para expor o coracdao de modo a que toda a gente o veja.

— Bem, para ser franca — disse May —, nunca imaginei que houvesse muita gente a querer vé-lo. Quando
vendi o meu centésimo livro fiquei tdo admirada que...

— Sabe — interrompeu Lily a rir —, se quer singrar neste pais, o melhor sera ganhar um pouco de
autoconfianca descarada. Ndao apreciamos muito a modéstia autorreprovante. Afinal, como espera que os
outros acreditem em si se ndo acredita em si mesma?

— Sim, estou a ver, claro. — May anuiu, bastante preocupada com a possibilidade de ter assustado Lily. —
Entendo.

— Otimo. — Lily recostou-se na cadeira. — Fico satisfeita. E que, sendo o seu livro maioritariamente
sobre ensinar coragem e confianca as mulheres, seria um pouco injusto se a sua vida nao refletisse
também isso. E eu ndo queria ser a tnica de nds as duas a acreditar em si.

— A sério? — May arregalou os olhos. — Acredita? Sim, bem, e eu, hum, eu também acredito.

Manteve uma expressdo séria até que Lily lhe piscou o olho e desataram ambas a rir ao mesmo tempo.
May relaxou depois disso e ficaram a conversa até o The Tea Cup ter fechado oficialmente e Alice se ter
retirado para a cozinha para arrumar tudo. Descobriram que partilhavam muitas semelhancas:
pessoalmente, emocionalmente, historicamente... Mas, para além de todas as palavras, pairava entre elas
uma indizivel sensacdo de ligacdo, presente desde o momento em que se haviam conhecido e que se foi
tornando mais profunda e palpavel a medida que a conversa foi avancando. Lily ficou encantada por a
jovem autora ser tdo encantadora quanto a sua prosa. E May sentiu, pela primeira vez em catorze anos,
que havia encontrado alguém que possuia 0 mesmo espirito da sua mae.

— E melhor irmos andando — sugeriu Lily, por fim. — Creio que ja ficAmos mais tempo do que
deveriamos.

— Sim — concordou May, sentindo como se estivesse num encontro que nao desejasse ver terminar. —
Esta na hora.

Depois de agradecerem a anfitrid, sairam para a escuriddo e para uma rua ladeada de arvores e de luzes
decorativas. Deixaram-se ficar mais um pouco no exterior do café a conversar sob o brilho da lua cheia
ainda baixa no céu. Quando comecaram ambas a tremer com a fresca brisa outonal, 1a se despediram com
um abraco. Lily atravessou a rua em direcdao ao seu automével e May voltou-se para percorrer os trinta
quarteiroes até casa, acenando a Alice pelo vidro da montra e esticando os polegares das duas maos.

Decidiram encontrar-se no dia seguinte no escritério de Lily, onde assinariam o contrato. O livro seria
publicado dali a seis meses. Lily pagaria alguns milhares de délares de avanco a May e pediria uma
extensdo do seu visto ao abrigo do programa de emprego. Tinha tudo pensado. E dali a seis curtos meses,
Homens, Dinheiro e Chocolate estaria nas livrarias de toda a América ou pelo menos de parte dela.
Agora, milhares de mulheres iriam ter a possibilidade de ler a historia de May e de encontrar inspiracao
e conforto nas suas voltas e reviravoltas. May poderia tocar os seus coracoes e levar um pouco de
alegria as suas vidas. S6 de pensar nisso ficava tonta.

Enquanto caminhava para casa, contemplando a Lua por entre as nuvens passageiras, May sentia como



se estivesse a olhar para o pavimento do céu: marmore rachado e luminoso polvilhado com pequenos
pontos de luz. E esperava que a mde estivesse a olhar para ela, a sorrir de orelha a orelha ao testemunhar
o dia mais feliz da vida da sua filha.




SABEDORIA

_F azemos o lancamento do livro aqui — sugeriu Ben. — Nao fazemos?

— Claro que sim — replicou May, com uma gargalhada. — Onde mais poderia ser? Este é o unico lugar do
mundo onde aceitaria fazé-lo, ainda que me oferecessem o Empire State Building.

Ben sorriu.

— Nao creio que facam lancamentos de livro 14, mas fico comovido que queiras fazé-lo aqui. Vou
convidar todos os clientes que alguma vez tive e todas as pessoas que conheco. Tu fazes duzentos
queques e estaremos prontos.

— Ainda mal posso acreditar — comentou ela, brilhando de contentamento. — Mal consigo acreditar.

Faltavam ainda dois meses para o dia da publicacao do livro e May ndo conseguia pensar noutra coisa.
As reunides sobre a capa, sobre as revisoes do manuscrito, datas para leituras, digressdao e publicidade
deixavam pouco espaco para outros topicos.

Ben foi maravilhoso durante todo o processo. Prestou atencao a todas as preocupacoes que ela tinha, leu
todas as alteracOes que ela desejava fazer, ajudou a planear eventos e até telefonou para editores de
revistas e de jornais quando May tinha vergonha de o fazer. Por seu lado, May continuou a trabalhar na
livraria, embora por vezes chegasse tarde e saisse mais cedo para fazer isto ou aquilo relacionado com o
livro. Sempre que voava para a rua ou entrava a correr, beijava Ben na bochecha e agradecia-lhe uma e
outra vez por tudo o que estava a fazer. Continuava a organizar as suas tardes de bolos e inspiracdo duas
vezes por semana, mas tudo o resto que faziam juntos fora adiado. E ele notava, a medida que as semanas
passavam, que ela saia cada vez mais amiude e mais depressa e ja ndo parava para encostar os seu labios
aos dele. Comecou aos poucos a sentir-se empurrado para a orla do mundo de May e s6 conseguia
prender-lhe a atencdo se fosse para falar do livro. Mas Ben compreendia que a realizagao do sonho de
uma vida precisava sempre de ser honrada e acreditava que aquela obsessdao se transformaria em pura
paixdo assim que May visse os seus livros nas prateleiras e percebesse que o sonho ndo era, afinal, uma
ilusdo. Quando o tivesse feito realmente. Quando se tornasse realidade. Depois Ben imaginou que May
comecaria a escrever de novo; que voltariam a sair juntos, a fazer amor com mais frequéncia e até a
envolverem-se em conversas que nada tivessem que ver com literatura ou com ajudar a populacao
feminina a resolver as suas vidas amorosas e demais preocupacoes. E até esse dia chegar ele esperaria.
Embora tivesse de admitir que, passados quase quatro meses daquilo, quanto mais depressa esse dia
chegasse, melhor.

— Hum, ainda ndo esta muito bem — ponderou May. — E se as letras douradas forem brilhantes e ndo mate?
Ja passava bastante da meia-noite. Lily e May estavam ha cinco horas a olhar para as provas da nova
capa, debatendo ideias.



— Gostei bastante da outra daquele autor — disse May, agitando uma mao frente ao computador. — Aquela
coma Lua... Nao podemos fazer algo assim parecido?

— Sim, podemos — retorquiu Lily, sonolenta. — Claro que podemos, mas...

— Mas? — May levantou a cabeca.

— E que tal falarmos sobre isso amanha?

— Sim, esta bem, claro. Eu estudo mais capas, vejo os websites de outros autores e trago mais ideias.
Tem de ser algo bem visivel para que as mulheres o tirem das prateleiras e o leiam. — May pensou no seu
publico das tercas e das quintas-feiras a noite. — Caso contrario, ¢ um desperdicio, 0 que seria uma pena.
Acredito mesmo que va tocar muitas vidas, ajudar muita gente. Nao quero ser arrogante, porque nao tem
que ver comigo; € sobre elas. Nunca pensei que fosse possivel, mas agora percebo como toca a vida e o
coracao das mulheres que o lerame... bem, de qualquer maneira, a que horas devo vir amanha?

— Querida — Lily estendeu o brago por cima da mesa e alcancou a mao de May, apertando-a gentilmente.
— Eu aplaudo e partilho os teus sentimentos de querer ajudar o mundo inteiro, é por isso que estou a
editar o teu maravilhoso livro, mas corres o risco de veres os teus impulsos altruistas corrompidos pela
obsessdo e por pensares demasiado em tudo. Para além disso, dado o fascinio de qualquer
empreendimento que envolva fama e fortuna, por pouca que seja, é preciso ter cuidado para ndo nos
deixarmos sugar pelo feroz e nada maravilhoso mundo da Comparacao, do Controlo e da Loucura. Acho
que sera melhor desligares-te um pouco. Parares de pensar tanto nisto. Afasta-te um pouco. Porque nao
tiras uns quantos dias?

— O qué? — May franziu o sobrolho, nervosa. — Porqué? Estou bem. Ndo estamos bem? Pensei que
estavamos bem.

Lily fitou-a com um sorriso carinhoso. May mordeu o labio, pensativa.

— Mas o que queres dizer com isso? — perguntou ela. — Isso do nada maravilhoso mundo da
Comparacao, do Con...

— Comparacdo, Controlo e Loucura — terminou Lily — é o mundo em que se entra quando trocamos a
nossa zona de conforto pela arena publica. Paras para examinar o ambiente, olhas em redor para ver
quem esta no olhar do publico como tu. E, se ndo tiveres cuidado, perdes-te por completo ao quereres
comparar-te com aqueles materialmente mais bem sucedidos do que tu. Depois, numa tentativa de
recuperares a tua sanidade, perdes-te ainda mais por tentares desesperadamente controlar tudo,
principalmente aquilo sobre o qual ndo tens poder nenhum: como a tua popularidade, a quantidade de
livros que vendes ou quantos amigos tens no Facebook. Coisas ridiculas e vulgares como essas. E
passadas algumas semanas instala-se a loucura... E, infelizmente, por essa altura ja teras sido tdo
corrompida que te esqueceste por completo do teu desejo de ajudar as pessoas, afinal a razdo pela qual
comecaste tudo isto.

— Ndo me esquecerei — garantiu May. — Nem sequer desejo ser famosa. Ndo imagino coisa mais
embaracosa.

— Sim, minha querida, eu sei que isso é verdade — disse Lily. — Sei que isso é quem tu realmente és, e é
uma das muitas razoes por que gosto de ti. Mas a fama é uma droga a qual muitos seres humanos
imperfeitos, e somos quase todos neste planeta, nio sdo imunes. E como um dose diria de heroina. E
quase impossivel ndo ficar dependente.

— Bem, mas... — May parecia quase em panico. — Mas por certo eu posso controlar essas coisas. Posso



publicitar o meu livro, convidar pessoas para os eventos, fazer leituras, aparecer na televisdo, em
revistas, e focar-me na razdo que me leva a fazé-lo e ndao me perder em...

— Oh, minha doce e querida May — continuou Lily —, eu espero que sim, mas preocupo-me contigo na
mesma. E é bom que te avise ja enquanto ainda és inocente e pura. Porque, se ficares dependente da
droga da fama, entdo iras deixar de ouvir aquilo que eu e o Ben te dissermos. Passaras a ser uma pessoa
completamente diferente e ndo a doce e encantadora May que conhecemos.

— Nao — exclamou May. — Nao, ndo posso. Nao deixarei que isso aconteca. Nunca. Nem num milhdao de
anos.

— Acredito que ndo o desejasses, mas esse tipo de drogas consegue corromper até o mais puro. Todos
podemos perder a alma e o equilibrio na busca de coisas como o amor, a popularidade, a sadde, o
chocolate... — Lily piscou o olho. — Nao escreveste um livro sobre isso?

May esbo¢ou um sorriso.

— Sim, claro, estou a entender. S6 penso que, bem, ja aprendi essas licOes e creio que ndao voltaria a
cometer 0S mMesmos erros.

— Eu sei que iras tentar — afirmou Lily — e sei que escreveste o livro para fazeres algo corajoso e depois
para ajudares outras mulheres a resolver problemas semelhantes. Estavas a fazé-lo para autorrealizacao e
ndo para teres sucesso, o que é maravilhoso. Mas, a medida que percorreres o caminho, fazendo escolhas
sobre o que fazer agora e depois, lembra-te sempre de perguntar a ti mesma se é um impulso que brota da
pureza do teu coracao ou dos desejos e exigéncias da tua mente.

May recostou-se na cadeira.

— Como assim?

— A mente diz-te 0 que queres — explicou Lily — e muitas vezes essas coisas sao colagens daquilo que
acreditas estar errado contigo e com a tua vida. Por isso desejas soluciona-las. Se procuras a fama e a
fortuna porque achas que a vida que levas ndo é boa o suficiente e ndo acreditas que sejas perfeita tal
como és, entdo tudo terminara em desilusao. Se ndao conseguires o suficiente, e nunca sera suficiente, és
infeliz, e se o conseguires, és infeliz também. Porque, como tdo bem sabes, a autorrealizacao pode
preceder o sucesso, mas nunca é um produto deste.

— Porqué? — inquiriu May. — Porque funciona assim?

— Porque esses desejos vao contra a sabedoria do coracao.

— O que é isso?

— O coracao tem desejos verdadeiros que nada tém a ver com fazer de ti uma pessoa melhor ou da tua
vida uma vida melhor — esclareceu Lily. — O coracdo apenas se expressa; nao quer mais nada que isso.
Deseja apenas ser ouvido. Tocar os outros, apenas isso.

— Sim — disse May —, foi por isso que escrevi o meu livro. Quero dizer, foi como se ndo tivesse sido eu
a escrevé-lo, mas o meu coracao. Foi como se tivesse saido de mim...

— E isso mesmo. Sabes, quando eu era pequena e vivia em Austin, no Texas — contou Lily com um tom
de voz arrastado —, as Escuteiras tinham um lema que repetiam vezes sem conta. Memorizei-o da
primeira vez que o disseram porque era a coisa mais bonita que alguma vez escutara. Aquilo que temos,
diziam elas, é a dadiva de Deus para noés. O que fazemos com isso € a nossa dddiva para Deus.

— Uau! — exclamou May. — Isso é muito bonito.

s

— E mesmo. Para mim significa que devemos perguntar o que a vida quer de nés com a mesma



frequéncia com que perguntamos a vida o que queremos dela. Essa é a sabedoria do coragdo, muito
diferente das exigéncias da mente. E eu tento viver a minha vida dessa forma, sempre que consigo. —
Abriu um sorriso. — E que dizes a terminarmos por hoje e a irmos para casa descansar?

— Sim — concordou May, suspirando suavemente. — Parece-me uma excelente ideia.

Nessa noite May enroscou-se em Ben, apertando-o docemente.

— Lamento ndo estar a prestar-te muita atencao — sussurrou, beijando-o na face. Ben mexeu-se um pouco.
— Eu volto para ti. Nao vou perder-me no mundo la fora. Vou manter-me sempre fiel ao meu coracgao, e ao
teu, prometo.

— E se ninguém vier? — May andava de um lado para o outro na livraria, limpando as maos suadas ao
vestido de seda cor-de-rosa-claro. — E se ndo aparecer vivalma e tivermos de comer quinhentos queques
sozinhos?

— Bom — disse Ben —, isso seria uma coisa assim tao ma?

May sorriu.

— Estas a brincar, mas olha que isso costumava ser o meu consumo semanal quando geria o café —
revelou ela. — E, se fosse agora, rasgaria o meu bonito, mas muito justo vestido e isso...

— Seria uma coisa fantastica. — Ben abriu um sorriso largo e agarrou May, fazendo-a rodopiar uma e
outra vez.

Ela soltou pequenas risadinhas enquanto ele a conduzia para a enorme oferta de queques: centenas de
bolinhos vermelhos, roxos e dourados a cintilar com a cobertura de agtcar. May passara dois dias na
cozinha a criar diligentemente cada um daqueles queques, fazendo entrancados de acucar, polvilhando
com brilhantes, recortando pequenos coracoes, moedas de ouro e tabletes de chocolate de macapao,
decorando os queques com simbolos do homem, dinheiro e chocolate. Eram pequenos pedacos de
perfeicdo e Ben esperava, mais desesperadamente do que alguma vez esperara por qualquer coisa na
vida, que aparecessem duzentas pessoas para 0S COmer.

Esticaram ambos o pescoco em simultaneo quando o sino por cima da porta se agitou e viram Alice e o
namorado entrar. Ben murmurou uma pequena oracao de agradecimento e desejou que da proxima vez que
a porta se abrisse, entrassem vinte pessoas e nao apenas duas.

No final, a noite revelou-se um enorme sucesso. Muito para além das melhores previsoes de Ben.
Haviam comparecido mais de duzentas pessoas. Os queques desapareceram todos, o0 champanhe esgotou
e todos os livros foram comprados e autografados. No fim da noite, depois de todos os convidados terem
saido, satisfeitos com os bolos, a bebida e as palavras, Lily declarara aquele o melhor e o mais fantastico
e bonito lancamento de livro que ela alguma vez publicara.

Quando Ben trancou por fim a porta e May se sentou no chdao com um sorriso beatifico estampado no
rosto, olharam um para o outro.

— S6 gostava que a Faith tivesse vindo — comentou May. — Tenho saudades dela. Teria adorado que ela



aqui estivesse. Mas, para além disso, foi uma noite mais do que perfeita.

— Espero vir a conhecé-la um destes dias, essa tua prima maravilhosamente tresloucada — afirmou Ben.
— Acho que vamos ter de esperar um pouco até voltarmos a ter mais dinheiro. Quando o teu livro for um
bestseller podes pagar-nos a viagem em primeira classe até a velha e alegre Inglaterra e eu poderei entao
conhecer toda a tua familia.

— Eu se fosse a ti esperava sentado — declarou May com uma gargalhada. — Diria que Faith tem mais
probabilidades de se transformar na primeira astrologa-dancarina psicomoderna milionaria da Inglaterra.

Ben sorriu

— Bem, veremos. Mas ndo correu nada mal, pois nao?

— Nada mal mesmo. — May suspirou de contentamento. — Aqueles livros, todas aquelas mulheres. Afinal,
sou capaz de trazer algo de bom a este mundo.

— Sim — concordou Ben —, e isso é fantastico, mas ndo te esquecas de mim e de ti enquanto andas por ai
a salvar o mundo.

— Claro que ndo. — May comecou a encher Ben de pequenos beijos. — Nunca poderia esquecer-me de ti.
Tu és a pessoa mais maravilhosa, mais especial, bonita, espantosa e preciosa da minha vida.

Nesse momento, Ben sentiu uma onda de alegria e de amor tdo grande invadir-lhe o coracao que nao foi
capaz de a conter. Pelo menos, s6 assim conseguiria explicar o que sucedeu em seguida.

— Queres ter filhos? — perguntou de repente, ternamente, com tanto desejo nas palavras que era 6bvio
que os desejava naquele momento, naquele mesmo instante, se possivel.

— O qué? — May fitou-o, em choque.

Ben hesitou. Recuou um passo. Enganara-se. Interpretara mal os sinais. Era demasiado cedo para aquele
assunto. Tinha-a assustado. Deu voltas a cabeca tentando encontrar outro tépico de conversa.

— Eu, hum, eu... Ndo sei — murmurou. — Queria dizer, eu... Bem, queres dangar?

May sorriu e acenou afirmativamente com a cabeca, aliviada, ndo sabendo o que teria dito caso a
pergunta se tivesse mantido. Ben levantou-se, pegou na mao de May e puxou-a para cima até ela estar
também de pé. Puxou-a para si e encostou a mao a seda do vestido. Lentamente, comecou a dancar e a
murmurar as palavras da cancdao deles. Ela sorriu, contente por se encontrar nos bracos dele, exausta e
feliz por ele estar a segura-la. Ben encostou os labios ao cimo da cabeca de May e disse para si mesmo
que, desde que estivesse a abraca-la, tudo haveria de correr bem.




PERDAO

_V ou aparecer na televisdo, vou aparecer na televisao! — gritou May, entrando a correr na livraria e
aproximando-se de Ben que se encontrava a desempacotar livros nas traseiras. — Acreditas? Eu ndo
acredito! Nem consigo acreditar!

— Isso é fantastico, amor, realmente fantastico — disse Ben, continuando a desempacotar.

May estacou e olhou para ele.

— Nao ouviste o que eu disse?

— Creio que toda a gente num raio de cinco quarteirdes te deve ter ouvido — retorquiu Ben, fitando-a nos
olhos.

— Como assim? — May franziu o sobrolho. — Nao devia estar contente? Ndo sdo noticias fantasticas?
Nao entendo porque nao estas feliz por mim.

— E maravilhoso e estou muito feliz por ti — garantiu ele, embora ndo o parecesse. — Entdo, e quando é o
programa?

— Daqui a duas semanas. Lily tinha telefonado a alguns produtores ha ja bastante tempo e eles de subito
tém uma aberta daqui a trés semanas. O programa € sobre mulheres que perseguiram os seus sonhos a
todo o custo e os realizaram. Vai ser visto por montanhas de pessoas. E uma 6tima oportunidade para
passar a palavra, para falar as mulheres sobre o livro, para lhes dar coragem e inspiracdo para seguirem
os seus proprios sonhos. Imagina s6; posso realmente fazer algo de bom. E magpifico!

— Sim — concordou Ben. — E mesmo.

May voltou a franzir a testa.

— O que se passa?

Mas desta vez foi Ben quem nao teve coragem para ser honesto. Como podia revelar que estava com
ciimes? Soava tao despropositado. Sentia-se orgulhoso de May, por ela estar a realizar os seus sonhos, a
seguir as suas paixOes. Ficava comovido ao ver que ela se interessava tanto em ajudar outras mulheres
que estavam a sofrer aquilo que ela tinha sofrido. Mas isso ndo o impedia de desejar que May lhe
prestasse um pouco mais de atencdao. Haviam-se passado semanas desde o lancamento do livro e eles mal
tinham conseguido sair juntos. As mulheres vinham procura-la na livraria, passando horas a contar-lhe os
seus problemas e procurando conselhos. De modo a conseguir ajudar mais pessoas, May aumentara as
reuniOes para quatro vezes por semana. Recebia quantidades incriveis de e-mails e ficava acordada até
tarde a responder-lhes. Ja ha bastante tempo que ndo faziam amor. Porém, sentindo que nao seria justo
queixar-se, Ben decidiu ndo dizer nada.

— Nada, estou bem — Ben sorriu. — A sério que estou. E estou muito feliz por ti. E fantastico.

May beijou-o.

— Okay, ainda bem. Fico contente.

Claro que ela percebeu que ele ndo estava bem. Para comecar, o sorriso nao lhe havia iluminado o
olhar. Todavia, May ndo sabia o que fazer e, para ser sincera, nao lhe apetecia ver a sua felicidade



estragada. Assim, infelizmente, May também ndo disse nada.

Dois dias mais tarde, com os preparativos para o programa de televisdao ja a decorrerem, com May a
praticar frente ao espelho horas a fio o que planeava dizer, Ben teve de a obrigar a sentar-se para jantar.
Durante toda a refeicao tentou esquecer os nds de medo e frustracdo que sentia a retorcerem-se no seu
estomago. Mas de nada lhe serviu. Ndo era capaz de comer e mal conseguia olhar May na cara.

— O que se passa? — perguntou ela, por fim, incapaz de ignorar durante mais tempo aquela situacdao. —
Qual é o problema? O que foi que eu fiz? E ndo digas «nada».

— Nao é soO sobre ti — respondeu Ben, tentando permanecer calmo, mas sentindo toda a frustracao
acumulada ao longo dos meses a borbulhar dentro dele. — Espera, lamento, mas ndo é verdade. E tudo
sobre ti, o tempo todo.

— E o que queres dizer com isso? — May enrugou a testa.

— Oh, eu acho que é bastante 6bvio. Passei os ultimos seis meses a ouvir-te falar incessantemente do
livro, ndo pensando em mais nada — atirou Ben. — SO pareces querer saber das mulheres que podes
ajudar, dessas estranhas que precisam de ti. O que é muito virtuoso da tua parte, mas...

— Estou a tentar fazer algum bem ao préximo — interrompeu May. — Quero dar algo de volta por tudo o
que recebi. Como pode isso ser mau?

— Nao é — afirmou Ben —, e eu sei que pareco egoista, mas pouco me importa. Eu sei que estas mulheres
precisam de ti, mas eu também preciso de ti. Sinto que estou a perder-te.

May fitou-o completamente em choque.

— O quée? Nao estas a perder-me. Isto é apenas algo que eu preciso de fazer. Ndo sera para sempre.
Apenas...

— Ai ndo? — inquiriu Ben. — E quando pensas que vai parar? Quando tiveres salvado o mundo todo?

— Nao, claro que ndao — retorquiu May, embora nao conseguisse saber se alguma vez ia parar. Alguma
vez 0s seus esforcos seriam suficientes? Levantou-se e comecou a andar de um lado para o outro na
cozinha. — Escuta, sempre acreditei que isto era o que as pessoas apaixonadas faziam, que os parceiros
no amor faziam. Pensei que se apoiavam um ao outro, que se importavam com outras pessoas para além
deles mesmos. Nao é esse o objetivo do amor?

— Sim — declarou Ben —, e foi isso que fiz, e faco. Pelo menos durante os primeiros meses, e nestes
ultimos confesso que tem sido cada vez mais dificil, e agora comeco a questionar-me se isto voltara
alguma vez a ser sobre «nés» ou sera sempre sobre os outros e sobre ti.

— Ora, ndo digas isso — argumentou May. Embora percebesse que estava a ser defensiva e insensivel,
sentia-se ameacada e ndo conseguia evita-lo. — Durante séculos as mulheres nao fizeram outra coisa que
ndao fosse apoiar os homens, ficar ao lado deles, escutando e ajudando em tudo, subjugando-se por
completo... e quando se pede a um homem que faca o mesmo, ele ndo é capaz, pois ndo?

— Ei — replicou Ben num tom suave. — Nao se trata disso, nada mesmo. Ndo quero que facas isso. Sei
bem que nao foi justo. Sei que a historia ndo foi justa com as mulheres, mas ndao € assim connosco, nao é
a isso que me refiro. Ndao tem que ver com sermos iguais; mas sim com estarmos ligados, conhecermo-
nos um ao outro intimamente, mas tu ha séculos que ndo me perguntas o que penso ou o que sinto. E ja



nem sequer me lembro da ultima vez que fizemos amor.

— Nao sejas tolo — atirou May. — Foi na ultima, foi...

— Sim? — interrogou Ben, triunfante. — Foi quando?

— Oh, pelo amor de Deus, o sexo é a tinica coisa que importa?

May parou de andar de um lado para o outro, colocou as palmas das maos sobre a mesa e olhou para
Ben fixamente, o seu rosto afogueado de raiva. Bem la no fundo sabia que ndo estava a ser razoavel e que
Ben até tinha razao, mas isso ainda a deixava mais furiosa.

— Ja uma vez desperdicei o meu amor e a minha vida num homem! — gritou May. — Desisti de tudo o que
gostava e desejava e transformei-o na razao pela qual me levantava de manha. E depois acabou tudo em
desilusao...

— Oh, sim. — Ben suspirou. — O famoso e fantastico Jake, o tipo que te destrogcou o coracao e deixou-me
a mim a apanhar os pedacos...

— Cala-te! Esta calado! — bradou May, recordando-se de como se sentira desesperada, vazia e perdida,
como Se O seu interior, o seu amago, se tivesse desfiado, torcendo-se e contorcendo-se numa louca e va
tentativa de se manter agarrado a Jake. E como, quando ele finalmente a deixara, ela se despedacara por
completo, sentindo-se sozinha e desamparada, depois de ter perdido o seu amor e a si mesma. — Esse foi
0 maior erro que cometi na vida e ndo voltarei a fazé-lo. Okay? Nunca mais voltarei a faze-lo!

May langou um olhar indignado a Ben e ele devolveu-lhe um olhar semelhante. Sem saber que outra
coisa dizer ou fazer, May virou costas e saiu da cozinha. Momentos mais tarde, Ben ouviu a porta da
frente bater.

Ali na rua, com o coracdo a bater acelerado e as lagrimas a correrem-lhe pela face, May sentiu uma onda
de arrependimento invadir-lhe o coracdo. Queria correr para Ben e aninhar-se nos bragos dele. Porém,
também sentia medo. Nao iria aguentar cometer com Ben o mesmo erro que cometera com Jake. Nao
acreditava que o seu coracao sobrevivesse a outra desilusao semelhante, embora May soubesse que Ben
nao era igual a Jake, embora tivesse a certeza que ele a amava de verdade, toda ela, mesmo quando
estava a ser dependente e neurdtica, amava-a acima de tudo. Racionalmente sabia tudo isso, mas, la no
fundo, continuava com medo.

Assim, deixou-se ficar na rua e, incerta quanto ao que fazer em seguida, comecou a andar. Apos cerca
de uma hora, parou e olhou em redor. Estava numa vizinhanca que nao conhecia, um pouco mal cuidada
mas engracada, com peculiares butiques espalhadas pela rua. A maioria necessitava de uma pintura e de
alguma cor, mas até parecia um lugar seguro para recuperar o folego, um lugar seguro onde parar para
pensar um pouco. May deu mais uns passos e encostou-se contra a moldura da porta de uma antiga loja de
doces que falira mas que ainda exibia os produtos na montra: frascos de vidro com rebucados, gomas,
pastilhas e chocolates. May olhou para a montra durante alguns minutos. Suaves memorias da infancia
afloraram-lhe a mente e, por breves instantes, tinha novamente sete anos, agarrada a mao da made e a
espreitar por cima do balcdo para as fileiras de cores que a saudavam: doces de todas as formas e feitios
dos quais ela poderia escolher apenas um e aprecia-lo, com dedos peganhentos e labios a brilhar de
acgucar, no caminho para casa.



May desviou a sua atencdo da montra e olhou para o letreiro que dizia «Doce QB» escrito em letras
arredondadas e que rangeu com uma rabanada de vento. Enquanto o mirava, May ponderou se devia ou
nao continuar a andar, mas, por alguma razdo, a sua vontade era ficar. Assim, sentou-se no chao, por entre
a confusdo de caixas de cartdo amarrotadas e os variados invélucros peganhentos de doces, ainda
demasiado aborrecida com Ben para se preocupar com a imundicie.

Nesse momento, um restolhar a alguns metros de distancia fez May endireitar-se. Viu surgir um homem
por baixo daquela pilha de caixas de cartdo. May fitou-o, de olhos arregalados. Ele ndao a olhou e
comecou a tirar pequenas bolas de borboto das calgas. May desviou a cara, fixando a sua aten¢ao no
outro lado da rua, todo o seu corpo muito rigido. A sua vontade era levantar-se e desaparecer o mais
rapido possivel, contudo, tinha receio de ofender o homem ou, pior, incorrer na sua furia. Assim, deixou-
se ficar muito quieta, esperando pela melhor altura para sair dali.

Por fim, quando todo o borboto estava arrancado, o homem virou-se para ela.

— Quem é a menina? — quis saber.

— Desculpe. Nao queria perturba-lo. Eu estava so, s6... — May procurou a palavra mais proxima da
verdade — a descansar. Vou-me ja embora.

May preparava-se para se levantar, mas o velho fez-lhe sinal para que se deixasse estar.

— Deixe-se ficar, por favor. — O sem-abrigo estendeu a mao. — Chamo-me Harry.

Ela apertou-a e respondeu:

— Eu sou a May.

— Entdo, May, o que faz uma jovem senhora num lugar como este?

— Oh! — Olhou em redor. — Nao sei, ndo me pareceu um mau lugar para se estar.

— Bem, sim, é um dos melhores lugares da cidade. A maioria das vezes é a minha casa, mas ndo me
parece que possa Ser a sua.

— Eu, bem, sabe... — Mas May estava demasiado cansada para mentir, por isso optou pela verdade. —
Tive uma discussao horrivel com o meu namorado. Sai de casa e ndao sabia o que fazer. Dei por mim a
andar...

— Ora, é uma reacdo muito natural ao conflito: a resposta lutar ou fugir — disse Harry. — Embora nem
sempre ajude muito.

— Sim — admitiu May. — Também ja percebi isso. Estava tdo aborrecida que ndo aguentei. S6 queria que
tudo desaparecesse, por isso... acho que desapareci eu.

— Sabe, em cinquenta e um anos de casamento — revelou Harry, esticando as pernas —, a minha mulher e
ey, bem, também tinhamos as nossas desavencas, mas faziamos questdo de nunca deixar que as nossas
zangas durassem mais do que meia hora. Contado ao minuto. E nunca duravam mais do que isso.
Faziamos sempre as pazes rapidamente, deixavamos... o que quer que tivesse acontecido... desaparecer
e voltavamos a escutar-nos e a amar-nos um ao outro. Assim, nunca tinhamos a possibilidade de infligir
danos irreparaveis. E, na verdade, nem sequer precisdvamos de meia hora, ainda que quiséssemos
continuar a discutir. E no dia seguinte mal nos recordavamos do que nos tinha aborrecido. Engracado, nao
€7

— A sério? — May fitou-o, incrédula. — Isso € fantastico.

— Sim, foi assim enquanto estivemos juntos. A Edith era a minha vida. — Harry sorriu com uma
expressao melancolica. — A minha razdo de ser feliz. Trabalhavamos juntos todos os dias e nunca



passamos uma noite separados.

— Uau! — exclamou May. — Isso é... uau!

— Esta era a nossa loja. — Harry apontou para a «Doce QB» e soltou um pequeno suspiro. — Tive de
voltar a hipoteca-la quando a Edith adoeceu. O seguro de saide ndo cobria as despesas. Depois... foi o
banco que ficou com ela o ano passado; trés meses ap6s a morte de Edith.

— Oh... oh, que pena — balbuciou May com lagrimas nos olhos. — Lamento. Lamento muito.

Harry riu.

— Tive mais amor em toda a minha vida do que a maioria das pessoas em vinte vidas. Fui sempre o
homem mais sortudo que conheci. Agora o inverno da minha vida veio repleto de perdas. Mas, no geral,
dada a vida que levei, sou ainda um dos homens mais sortudos a face da Terra.

— Isso é muito bonito — comentou May, sentindo os ombros relaxar e alguma da tensdao desaparecer. —
Mas ndo € apenas sorte, pois nao? Ter um amor assim, quero eu dizer. Deve ter trabalhado muito para o
conseguir manter.

— Oh, ndo nos esforcamos assim tanto — retorquiu Harry. — Tinhamos apenas atencdo a algumas coisas.
Fizemos algumas promessas um ao outro e nao as quebramos. Apenas isso.

— Como o qué? — indagou May, antes de se aperceber que podia estar a ser indelicada. — Se ndo se
importa que eu pergunte.

— Oh, claro que ndo. — Harry sorriu. — Fico sempre feliz por poder ajudar uma donzela em perigo.

May corou um pouco na escuridao.

— Primeiro, sempre dissemos a verdade um ao outro, por mais assustadora que parecesse. E era sempre
a nossa verdade, do nosso ponto de vista. Responsabilizavamo-nos pelo que sentiamos por dentro; nao
culpavamos o outro por isso.

May pestanejou, tentando entender.

— E ai que muitos casais erram, sabe? Culpam os seus parceiros por aquilo que sentem — explicou
Harry. — E o mais facil de fazer. Principalmente porque os nossos companheiros sabem exatamente o que
dizer para nos ferir, para nos deixar tristes ou irritados. E quando o fazem, e reagimos, culpamo-los.
Entdo eles defendem-se e dali a pouco estamos a discutir.

— Mas é mais ou menos culpa deles, ndo é? — demandou May. — Quero dizer, se tentam magoar-nos ou
irritar-nos de proposito...

— Oh, mas sabe, «culpa» é ja um conceito de luta; ja é colocarem-se em equipas adversarias ao invés de
na mesma equipa. Estou a sugerir que se nos responsabilizarmos pela forma como nos sentimos, entao
ndo reagiremos as pessoas da mesma maneira; seremos capazes de vé-las sem 6dio ou censura e assim
conseguiremos compreender a razdo pela qual estdo a tentar magoar-nos. Entdo, seremos capazes de
ajuda-los a melhorar, e a nos, e até toda a relacao.

— Muito bem. — May sorriu. — Creio que é uma boa maneira de ver o problema. Eu...

— E a tinica maneira — declarou Harry. — Se quer mesmo viver uma vida ao invés de travar uma guerra.
Se deseja sentir-se amada e abencoada, entdo é a coisa certa a fazer. Claro que nem toda a gente o faz.
Algumas pessoas apreciam as discussoes, mas isso é la com eles.

— Eu sei que hoje ndo procedi bem — admitiu May. — Acho que ja ha algum tempo que estou errada. So6
que... Envolvi-me um pouco nas minhas proprias coisas e esqueci-me dele. E queria ser independente, e
ndo me perder numa relacdo, como ja fiz uma vez, mas acho que desta vez me excedi no contrario.



— Bem, é ai que entra o perddo — explicou Harry. — E a empatia, e a compaixao. Tudo ingredientes
essenciais em qualquer casamento.

May assentiu.

— Sim, suponho que sim. Nao que sejamos casados.

— Ah, a viverem em pecado? — Harry arqueou uma sobrancelha, fingindo estar chocado. — A Edith e eu
sempre demos um ao outro o beneficio da diavida. Nao encaravamos o comportamento do outro como
algo pessoal e deixavamos as coisas passarem quase antes de acontecerem. Assim, se eu estava de mau
humor, ela simplesmente esperava que me passasse. E se ela estava mal-disposta, se fosse indelicada
comigo, a primeira coisa que eu fazia sempre era perguntar-lhe o que se passava.

— Isso é maravilhoso — elogiou May. — Nao admira que fossem tao felizes.

— Decidimos apenas que 0 nosso relacionamento estava em primeiro lugar — comentou Harry —, o que
significava que ambos saiamos a ganhar. Mas, quando se discute, um de vocés acaba por perder. O que,
em Ultima analise, quer dizer que ambos perdem.

May voltou a assentir com a cabeca, pensando em como deixara Ben em casa, como tentara magoa-lo so
porque se sentia magoada.

— Quando se fala de perddo, nunca se esqueca do seguinte — continuou Harry. — Num casamento, ou em
qualquer outra relagdo, ambos os parceiros tém o seu ponto de vista; ambos acreditam estar certos. Caso
contrario ndo haveria discussoes. Por isso, pode sempre recorrer a empatia e a compaixao para impedir
uma disputa antes mesmo desta ter inicio. Quando o seu companheiro esta a agir de forma pouco
simpatica pode experimentar perguntar porqué em vez de partir de imediato para a defesa. Se uma pessoa
geralmente amavel esta a gritar, ou a ser indelicada, isso acontece porque esta a sofrer ou nao consegue
expressar-se de outra maneira.

May suspirou.

— Quem me dera ter feito isso esta noite. — Comegou nesse momento a perceber o quanto se perdera e o
quanto negligenciara o seu relacionamento por causa da obsessdao numa causa pessoal.

— Nao se esqueca de se perdoar a si mesma — aconselhou Harry, com um sorriso —, ou acabara por
voltar a castigar o seu namorado. Afinal, ndo ha nada mais deprimente e pouco atraente do que a
autoaversao, nao é?

May sorriu também.

— Sim, isso é verdade.

Enquanto o observava, Harry comecou a levantar-se, encostando-se a parede para ter algum apoio.

— E agora, minha querida — disse ele —, tenho de ir andando.

— Tem? — interrogou May. — Porqué? Para onde?

— Ha muito que a generosa proprietaria de uma pequena patisserie na Height Street me oferece o jantar
— explicou Harry — e ndo fica bem chegar atrasado.

— Oh, sim, claro — gaguejou May. — E eu também tenho de regressar a casa. Devo a alguém um pedido de
desculpas.

— Isso é fantastico. — Harry estendeu a mao. — Desejo-lhe tudo de bom.

— Obrigada — agradeceu May, tentando adiar a despedida, ndo desejando vée-lo partir. — Obrigada por
tudo.

E, de subito, invadida por uma enorme gratidao e ndo sabendo de que outra forma a expressar, May



levantou-se de um pulo, agarrou-lhe a mao e beijou-o em ambas as faces, feliz por ele lhe ter salvo a
vida. Ou, pelo menos, remendado o coracdo. Depois abracou-o e, enquanto o apertava, despejou todo o
dinheiro que trazia consigo para os bolsos do homem.

Se estivesse em forma, May teria corrido os trinta quarteirdes até casa. Assim, estugou o passo, correndo
com passos miudinhos sempre que conseguia. Escancarou a porta da frente a arfar, subiu a escada em
caracol a correr e entrou na cozinha, onde encontrou Ben ainda sentado a mesa, a olhar para o vazio.

— Desculpa, peco muita desculpa, querido — pediu May, quando ele levantou a cabeca. — Nao sei o que
me deu e tu estavas certo, eu deixei-me envolver demasiado e perdi a nocao de tudo...

Ben sorriu e abriu os bracos e May, questionando-se por momentos se ele teria presenciado
psiquicamente o seminario sobre perddo de Harry, rodeou a mesa e enterrou-se nos bracos dele, por
pouco ndo o atirando para o chao.

— Amo-te, amo-te, amo-te, amo-te — declarou ela, beijando-o na cara, no pescoco, no cabelo...

— Eu também te amo, sua doida — disse Ben, as gargalhadas. — Bem-vinda.




FAMA

ay estava de volta e, nas semanas que se seguiram, tudo correu bem. A vida retomou a

sua normalidade e May concentrou todos os seus esforcos em estar de facto com Ben
quando estava com ele, ao invés de se deixar distrair com pensamentos sobre o livro e sobre o programa
de televisdo. Claro que, sendo a vida um processo de aprendizagem, nem sempre conseguia. Porém,
sempre que Ben via May ficar ausente, perdida em fantasias do futuro, chamava-a gentilmente de volta
dizendo algo engracado ou dando-lhe magnificos e apaixonados beijos que a deixavam sem saber qual o
dia da semana.

Parecia que nada poderia abalar o seu relacionamento. Mas entdo, como quase sempre acontece, O
desafio seguinte ndo tardou a aparecer. Se ao menos, May pensaria mais tarde, o programa de televisao
tivesse ocorrido depois. Se ao menos ndo tivessem de cimentar a recém-descoberta confianca,
indulgéncia, compaixdo e empatia entre eles. Se a0 menos ndo tivesse cometido o mesmo erro duas
vezes. Mas, claro estd, a vida ndo funciona com «se ao menos» e quica seja melhor assim ou dar-nos-ia
boas razdes para nos perdermos a toda a hora em arrependimento.

A medida que o dia do programa de televisdo se aproximava, May e Ben andavam de um lado para o
outro sem fazer grande coisa, praticando o amor verdadeiro perante a imperfeicdo, sem terem a menor
ideia de como iam ser atingidos. Era uma manha bonita. O sol entrava pelas janelas e May, incapaz de
dormir com os nervos que sentia, levantara-se mais cedo para fazer café fresco e scones de mirtilo,
embora nao fosse domingo. Tomaram o pequeno-almoco juntos, May excitada e amedrontada com a sua
iminente aparicao na televisdo nacional e Ben orgulhoso e tranquilizando-a que tudo iria correr bem e
que ela iria estar maravilhosa.

Trés horas e doze mudancas de vestido mais tarde, ja iam a caminho da cidade no Volkswagen Carocha
preto e creme de Ben.

— Ei, bichana, a que horas chega a Lily ao estudio? — perguntou ele.

— Uma hora antes do programa — respondeu May ao mesmo tempo que roia uma unha. — Vai ser uma
tragédia. Nao me vou recordar de nada. Nem sequer me lembro porque estou a fazer isto.

— Porque escreveste um livro fantastico, inspirador e apaixonado, que esta a mudar a vida das pessoas —
relembrou-a Ben com um sorriso animador — e queres falar dele ao maximo de pessoas possivel.

— Oh, sim, isso — retorquiu May, esbocando também um pequeno esgar. — Agora me lembro: «O que
temos € a nossa dadiva de Deus. Aquilo que fazemos com isso é a nossa dadiva para Deus.»

— Exatamente — confirmou Ben. — E explicas isso ao mundo quando tiveres oportunidade? Dizes-me 0
que tens ensaiado este tltimo més.

— Okay, certo, sim. — May riu. — Bem, que acredito em milagres e em magia e que existem em nosso
redor... Que a vida toma conta de nés, se a deixarmos. Que nao entendo as tragédias, mas acredito qua
grande parte do sofrimento pessoal é criado por n6s mesmos. Vou dizer que acredito na coragem, na
compaixdo e nas relacdes pessoais, com colheres compridas, e que dar alegria a outro ser humano € a



maior satisfacdo que alguma vez teremos. E que foi isso que sempre quis fazer com o meu livro.

— Colheres compridas? — perguntou Ben. — Isso é novo. Acrescentas-te?

— Oh, sim, acrescentei. — May sorriu e explicou. — Bem, ouvi em tempos uma histéria de um guru
inspiracional. Falava do céu como um sumptuoso jantar, cada convidado possuindo uma colher comprida
com a qual ndo conseguia comer, mas podia alimentar a pessoa sentada a sua frente. Assim, toda a gente
tem de alimentar os outros. Recordo-me de pensar que era uma metafora maravilhosa sobre as relacoes
pessoais, tomar conta dos outros e a alegria que isso traz.

Ben mantinha os olhos fixos na estrada, sorrindo para si mesmo e interrogando-se se era possivel amar a
mulher sentada ao seu lado mais do que ja amava naquele momento.

Seis horas mais tarde, estavam de volta ao centro de Sdao Francisco, de maos dadas pelo passeio a
caminho de um jantar romantico.

— Estive bem, nao estive?

— Estiveste magnifica, absolutamente magnifica.

— Tens a certeza? — interrogou May. — Tens a certeza?

Ben puxou-a para ele e beijou-a.

— Sim, pela milionésima vez, tenho a certeza.

— Acho que me lembrei de dizer tudo o que desejava — afirmou May. — Falei bastante sobre a coragem,
nao foi? Talvez até um bocadinho de mais, e de ter compaixdo por nds mesmos, e de como encontrar a
nossa paixao na vida é a melhor dieta que existe... O qué mais? Oh, sim...

Enquanto May falava, Ben tocou na pequena caixa com o anel que levava no bolso das calgas. Ja a
trazia consigo ha trés dias e trés noites e interrogou-se se aquela seria a noite. Pensou que talvez devesse
esperar até ao dia seguinte, pois aquele jantar era para comemorar a primeira aparicao de May na
televisdo. Mas talvez um pedido de casamento fosse o final perfeito para um dia perfeito. Pelo menos
assim o esperava.

— Em que estas a pensar?

— Ha, o qué? Ah, desculpa. — A pergunta de May trouxe Ben de volta para a realidade. — Nada de
especial.

— Eu ndo estou nada bem — declarou ela com um esgar. — Sinto-me tao feliz que mal posso acreditar. —
Virou-se para ele. — Sabes, decidi que ndo quero ser uma escritora de bestsellers multimilionaria

— Ai ndo? — Ben arqueou uma sobrancelha.

— Nao — continuou May. — Quero dizer, adorava que um milhdo de pessoas lesse Homens, Dinheiro e
Chocolate e que as inspirasse a todas. Mas ndao quero ser rica e famosa. Ndao quero ser consumida pelo
mundo da Comparacao, do Controlo e da Loucura...

— O qué? — Ben franziu o sobrolho, questionando-se sobre o que estaria ela a falar e quanto perdera da
conversa enquanto estivera a matutar no pedido de casamento.

— Oh, é s6 uma coisa que a Lily disse... — esclareceu May. — Seja como for, adoro a vida que tenho,
contigo. Tomar conta da livraria, quem sabe poder ajudar as mulheres que me procurarem, saber o que é
real e aquilo que interessa de verdade. Acho que também ndo seria capaz de lidar com a fama e com a



fortuna. Pelos vistos, é um pouco como a heroina: provamos um pouco e, quando damos por nés, estamos
envolvidos num mundo irreal onde a Uinica coisa que importa € o sucesso, a aparéncia, ser melhor e mais
inteligente que toda a gente. — May recordou-se dos dias em que passava horas infinitas no sofa a comer
caixas e caixas de bolachas e recipientes de gelado. — E, se pensarmos como eu costumava ser com o
chocolate, creio que ndo teria a minima hipétese com a heroina. Ou com a cocaina...

Ben agarrou a pequena caixa, preparando-se, pensando que aquela podia ser a altura ideal. Esperaria
até que ela terminasse de falar.

— Talvez algumas pessoas consigam lidar bem com isso, sem perderem o coracdo e a cabeca, mas eu
duvido que fosse capaz. Quero dizer, testemunhamos isso 0 més passado, como sou quando me perco em
alguma coisa. — Sorriu. — Na verdade, o melhor sera teres cuidado comigo, desconfio que tenho uma
personalidade com queda para a dependéncia. Devias ter-me visto em Inglaterra quando me sentia um
verme e comia todas as bolachas, croissants e bolos de chocolate que apanhava...

Ben pigarreou e abriu a boca para falar. Mas, antes mesmo de conseguir dizer fosse o que fosse, May
reparou que haviam chegado ao restaurante.

— Ena, ja chegamos — anunciou ela com um sorriso satisfeito. — Tenho tanta fome que era capaz de
devorar um bolo de chocolate agora mesmo.

Entraram em casa as gargalhadas e completamente saciados.

— Eu nunca disse que tinha os dedos dos pés gordos — protestou May, com pequenos risinhos. — Estas a
inventar.

— Ai disseste sim. Lembro-me de teres agitado os dedos quando o referiste.

— Ora, como o programa era em direto, € a minha palavra contra a tua — argumentou ela. — E eu prefiro
acreditar na minha.

— Ah, ndo te disse? Eu gravei o programa. — Ben correu para a sala onde estava a televisao. — Por isso,
agora, saberemos a verdade.

May correu atras dele e cairam ambos no sofa. Ela apertou a barriga, a rir as gargalhadas.

— Ai, comi demasiado. Se desatar outra vez a rir sou bem capaz de vomitar.

— Nem penses! Nao no meu sofa vermelho de pele — advertiu Ben. — Ei, May, queria perguntar-te uma
coisa.

— Okay. — E sentou-se, nem sequer desconfiando do que se tratava. — Sou toda ouvidos.

Nesse instante, os seus olhos pousaram na tremelicante luz vermelha do atendedor de chamadas.

— Oh, meu Deus, temos sessenta e trés mensagens!

— O qué? — Ben sentou-se e espreitou para a maquina. — Mas quem...?

— Talvez sejam de amigos que me tenham visto hoje na televisdo. — May exalou um pequeno suspiro. —
Credo, que embaracoso. — Embora secretamente se sentisse bastante lisonjeada. — Ei, quem sabe a Faith
ligou! O que me lembra que tenho de lhe telefonar. Mas, desculpa, o que querias dizer?

— Pode esperar um minuto. Vamos ouvir as mensagens primeiro. — Ben carregou no botao.

E nos dez minutos que se seguiram escutaram mensagens de assistentes de todas as editoras, revistas,
jornais e produtores de televisao de Sao Francisco e ndo so. Todos haviam visto, ou pelo menos ouvido



falar, do programa e queriam falar. Tinham adorado o titulo do livro. Tinham adorado a histéria de May.
E, claro, tinham adorado May. Depois de ouvirem cada mensagem, Ben e May viraram-se um para o
outro.

— Uau — dizia ele.

— Uau — dizia ela.

— F fantastico! — exclamou Ben. — O que planeias fazer?

May encolheu os ombros como se ndo tivesse antecipado nada daquilo, como se ndo estivesse a pensar
nisso, como se nao fosse muito importante para ela.

— Nao faco ideia.

Ben sentiu um pequeno ataque de panico crescer dentro dele. Tentando ao maximo ndo o demonstrar,
rezou para ndo voltar a perdé-la.

— E entao...

— Bem, creio que devia ligar-lhes — ponderou May. — Quero dizer, era educado da minha parte, nao
achas?

— Acho.

— E talvez até ndo fosse ma ideia arranjar um agente. Que te parece?

— Parece-me bem.

— E quica valesse a pena fazer um pouco mais de publicidade ao livro — meditou ela. — Ou seja, passar a
mensagem ao maior nimero de mulheres possivel.

— Claro.

Ben levou a mado a caixa que tinha ainda no bolso. Percebia que ela estava completamente deslumbrada
com toda aquela atencdo. Que estava a aprecia-la. E que comecava aos pouco a atingi-la. May estava
feliz. Embora tentasse relativizar tudo, estava claramente arrebatada. E Ben apercebeu-se que a sua
pequena declaracdo de amor ndo ia acrescentar grande coisa aos acontecimentos do dia. Aquela nao era a
altura ideal. Teria de esperar um pouco mais.

O més seguinte voou numa agitacao de telefonemas, reunides, entrevistas, leituras, comparéncias e
sessoes de autografos. Ben e May viam-se cada vez menos e a distancia entre eles aumentou. May,
embora o negasse para si mesma, foi ficando cada vez mais absorvida pelas exigéncias da sua recente
fama. E Ben comecou a sentir que o seu relacionamento havia degenerado em algo semelhante a uma festa
em Hollywood, com ele a tentar chamar a atengdao de May enquanto esta langcava olhares por cima do
ombro para ver se alguém mais importante tinha entrado na sala.

Ao inicio May nao se apercebia disso e Ben nao o referiu. Esperou que passasse, esperou que May se
mantivesse fiel ao seu mundo. Esperou que a atracdo exercida pela fama e pela fortuna provasse ser mais
fraca do que o amor dela pela vida que levavam juntos. Mas, infelizmente para ambos, Ben subestimou o
poder da droga que seduzira May. A sua adicdo voltara, mas desta vez a natureza sedutora da atengdo e
da adoracdo era bem mais forte do que o chocolate.

Nao aconteceu de imediato. Durante algum tempo May manteve-se centrada no seu coracao, interessada
em passar a mensagem de coragem e compaixdo e em ajudar as mulheres com os seus problemas. As



primeiras entrevistas correram bem. As primeiras fas ndo viraram a cabeca de May. As semanas iniciais
de interesse crescente, de elogios e vendas astronémicas do livro ndao desviaram May do seu centro.
Continuava a sentar-se na cozinha com Doughnut, a ler o jornal local, a corar e a ficar envergonhada
sempre que via a sua fotografia. Continuava a levar café a Ben todas as manhas e a beija-lo. Ainda tinha
tempo para se sentar a sua secretaria a responder aos pedidos de ajuda e a contemplar a magnifica vista
de Sdo Francisco.

Mas nada disso durou muito. A estabilidade da relacao ndo aguentava a corrente que estava a sugar May
lentamente. O seu amago, a sua intui¢cdo, o seu sentido do eu — estavam ainda demasiado maleaveis para
May sentir os pequenos toques que a alertavam contra a natureza caprichosa, e falsa intensidade, da fama
e da fortuna. E quando May percebeu a ilusdao daquilo a que entregara uma parte da sua alma, ja era
demasiado tarde. Desejava-o demasiado. A droga estava no seu organismo e precisava da proxima dose.

Agora, sempre que Ben, gentilmente, tentava alerta-la para o facto de andar perdida e ausente, May
tentava engana-lo com falsas palavras de sabedoria, garantindo-lhe que sabia muito bem o que estava a
fazer e que podia parar quando lhe apetecesse. Porém, Ben via o seu olhar de desejo sempre que o editor
de uma revista telefonava, quando a sua agente fazia negdcios cada vez mais proveitosos com as
televisdes e quando via outro par de sapatos de quatrocentos dolares na montra de uma loja, embora ja
tivesse seis pares semelhantes.

Foi Lily, que ndo tinha medo de perder o amor de May, quem finalmente a confrontou.

— Querem que uses o qué? — perguntou ela quando May lhe telefonou por causa de uma sessao
fotografica para uma revista.

— Um corpete — explicou ela. — Ndo é como se fosse posar nua.

— E ndo achas que é um pouco... provocante, aviltante e completamente desnecessario? Es uma
escritora de sucesso, ndo uma estrela de cinema pornografico.

— Lil! — May arquejou. Nunca antes a sua editora fora tdo indelicada.

— Desculpa — pediu Lily —, mas essas estrelas de cinema costumam tirar a roupa, ao passo que escritores
costumam manté-las vestidas. O que pensa o Ben disso?

— Ele ndo se importa.

— O que significa que ainda nao lhe disseste, verdade?

— Verdade, mas ele ndo se vai importar — insistiu ela. — Ele apoia-me em tudo.

— Ele tem medo de te perder — retorquiu Lily —, por isso esta a cometer o erro de nao tomar conta de ti,
de ndo te dizer o que pensa realmente. Espero que o corpete também seja um bom apoio. Ou vais acabar
a fazer a sessdo sem a parte de cima.

May riu.

— Nao digas disparates, nunca faria tal coisa!

— Ai ndo? — Lily soava incrédula. — Quer-me parecer que andas tdo perdida no mundo fantasioso da
fama e da fortuna que trocavas os teus valores morais, 0s teus principios e integridade amanha mesmo se
te oferecessem a capa da Vogue.

May ficou em siléncio, ofendida pela opinido que Lily parecia ter dela, mas questionando-se de stbito
se alguma vez teria a possibilidade de aparecer na capa da Vogue. A possibilidade acendeu-se a sua
frente como uma estrela a cair na terra.

— Oh, ndo posso acreditar. Estas a pensar nisso neste instante — ralhou Lily. — Ndo estas?



— Nao! — exclamou May, horrorizada por ter sido apanhada em flagrante. — Nao, claro que nao estou!

— Eu avisei-te que isto podia acontecer, nao foi? — disse Lily num tom firme. — Estas viciada. Foste
corrompida. A atencdo subiu-te a cabeca e perdeste o coracdo. Esqueceste que comecaste isto para te
realizares e depois para ajudares os outros. Nao para seres um sucesso. E agora isso é o mais importante
para ti. Preocupaste demasiado com aquilo que menos importa a custa da tinica coisa importante.

— Nao. — May calou-se, absorvendo as palavras de Lily. — Nao é verdade. Importa assim tanto que eu
aprecie a atencao desde que continue a ajudar as pessoas?

— Alguém tem de te salvar de ti propria antes que vendas a alma por uma fantasia. E bom que alguém te
ame mais do que deseje que tu o ames.

— O que significa isso? — May franziu o sobrolho.

— Que tenha a coragem de te dizer a verdade sobre aquilo em que te estas a transformar, ainda que o
odeies por isso. Precisas de uma intervencao — afirmou Lily. — SO rezo para que aquele teu namorado
ganhe coragem... antes que seja demasiado tarde.

Mas por essa altura Ben ja ndo se atrevia a dizer a verdade a May. Continuava a espera dos momentos,
ao fim da noite, quando May deixava de pensar nos seus fdas adorados e nas sessdes fotograficas e se
enroscava nele, apertando-o contra ela. Ainda apreciava os cada vez mais raros momentos em que nao
falavam de nada em especial, fortalecendo apenas o relacionamento. Mantinha o anel de noivado na
gaveta da mesa de cabeceira, esperando que um dia, em breve, toda aquela atencao fosse suficiente para
ela e ndo precisasse mais dela. Esperava que ela ainda o amasse o suficiente para o querer. Esperava que
ela ainda se conhecesse o suficiente para perceber o que era verdadeiro e o que era falso.

E foi entdo que surgiu o anincio que quebrou por fim o ja fragil laco que os unia. Lily tinha adquirido
apenas os direitos americanos dos livros de May, por isso a sua agente era livre de os vender noutras
partes do mundo, uma tarefa que lhe deu enorme prazer. O niimero de paises comecou aos poucos a
aumentar: Franca, Espanha, Bulgaria, Russia, Brasil, China, Islandia, india, Japdo... E May achou tudo
aquilo incrivelmente emocionante, mais pela atencdao do que pela recompensa financeira, que, com os
pequenos adiantamentos, ainda nao era muito significativa. Até que a sua agente conseguiu o negocio da
sua vida com uma prestigiada editora londrina. Estavam interessados em publicar Homens, Dinheiro e
Chocolate em apenas trés meses, a tempo do Natal. Queriam que a autora fosse la durante um més para
publicidade pré e pos publicacdo. Desejavam entrevistas na televisdao, sessdes de autégrafos, leituras,
artigos emrevistas e em jornais... Ofereceram-lhe meio milhdo de libras e ela aceitou.




PERDA

ay estava a fazer as malas. Havia trés grandes malas dispostas sobre a cama, cada uma
meia cheia com roupas, sapatos, maquilhagem, artigos de casa de banho. Ben
encontrava-se sentado no sofa da sala a fazer de conta que lia o jornal.

— Parece que vais de férias — comentou ele sem levantar a cabega das noticias.

— Nao sdo férias — declarou May com um suspiro. — E trabalho. E convidei-te para vires também. Nao
fazia mal, seria gratuito. E a editora que vai pagar tudo.

— Oh, ndo «faria mal», era? Queres mesmo que eu va — argumentou Ben. — Peco muita desculpa, mas
acho que vou declinar esse teu convite tao sentido. De qualquer forma, sabes muito bem que eu ndo posso
deixar a livraria.

— Claro que podes — resmungou May, irritada com a falta de apoio e entusiasmo do namorado. — Nao é
como se estivéssemos desesperadamente a precisar de dinheiro, ou é?

— Nao é por causa do dinheiro — afirmou Ben. — Nem tudo € por causa de dinheiro.

Ben sabia que podia ir com ela. Claro que podia deixar a livraria. Mas isso seria facilitar-lhe a vida e
nao ia faze-lo.

— Tu é que sabes — retorquiu ela, ndo querendo envolver-se em mais uma discussao sobre os méritos do
dinheiro.

Enfiou mais trés vestidos numa mala, juntamente com dois pares de calcas de ganga. Ninguém conseguia
prever o tempo inglés por isso o melhor era ir preparada para todas as eventualidades. Olhou para Ben,
ainda escondido atras do jornal. Tentou esquecer o assunto, mas, convencida de que estava certa, nao foi
capaz.

— Nao sei porque estas a agir como se este contrato fosse, tipo, a pior coisa que nos aconteceu. — May
suspirou. — Bolas, pensei que ficasses feliz. Pensei que, pelo menos, tivesses orgulho em mim.

Ben levantou a cabeca.

— Cuidado, pareces estar a transformar-te numa americana. Assim vais ter de voltar.

— O qué? — May enrugou a testa. — Claro que vou voltar... Do que estas para ai a falar?

— De nada.

— Ndo é nada. — May pegou noutro vestido. — Achas que nao vou voltar?

Ben encolheu os ombros. E, por momentos, no siléncio, ela entendeu como ele se sentia. Magoado.
Amedrontado. Sozinho. O seu coracdo contorceu-se no peito e a unica coisa que ela desejava fazer
naquele instante era correr para o sofa, abracar Ben, dizer-lhe o quanto o amava e prometer-lhe que tudo
ia ficar bem.

— Claro que vou voltar — garantiu May, ternamente. — Como podes pensar...

— Eu nunca sei o que tu vais fazer — interrompeu Ben. — Tu fazes apenas aquilo que te apetece e nunca
me perguntas o que penso.

May colocou o vestido na mala e, de subito, ao escutar aquelas palavras, a distancia entre a cama e o



sofa pareceu-lhe infinita. Ele voltara a pica-la e, qualquer compreensdao que pudesse ter sentido,
evaporou-se numa nuvem de magoa. Ficou ainda mais irritada, pois o que ele dissera era verdade.

— Isso é um disparate — replicou. — Estas a portar-te como uma crianga. Estou a fazer isto por nés. Com
este dinheiro podemos pagar a hipoteca e todas as nossas dividas. Podemos até comprar outra livraria, se
quiseres.

— Pois, mas ndo quero — retorquiu Ben, consciente de que, naquele momento, estava mesmo a agir como
uma crianca. — Sou perfeitamente feliz com a que tenho. Nao desejo ser o diretor geral de uma esttipida
cadeia de livrarias. Aprecio o contacto com os clientes. Gosto de me relacionar com as pessoas. Tu
também costumavas gostar, antes de ficares mais importante do que toda a gente, demasiado importante
até para pessoas como eu.

May lancou-lhe um olhar indignado, sem saber como se defender daquela acusacao.

— Ai é? — disse. — Pois, se é isso que achas, entdo o melhor sera eu nao voltar mesmo.

Embora, claro, ndao estivesse a ser sincera.

— Otimo — declarou Ben. — Talvez ndo devas mesmo fazé-lo.

Embora, claro, ele também ndo estivesse a ser sincero. Contudo, depois de o dizerem, sentiram-se
ambos tdo magoados e furiosos que nenhum quis ser o primeiro a retirar o que proferira.

Ben encontrava-se sentado numa das extremidades do bar. Odiava bares. Eram barulhentos e lascivos e,
embora ja ndo tresandassem a tabaco, podia jurar que lhe cheirava sempre a desespero e a comiseracao
das poucas vezes que se deixava arrastar para um. Porém, desta vez, Ben pouco se importava. A
discussao com May havia sido tdo dura que um café simples na cafetaria de Alice em nada o ajudaria.
Pediu um uisque puro e encontrava-se naquele instante a bebé-lo.

Ben ndo se apercebeu da sua presenca ao principio, a loura alta e magra que estava sentada no extremo
oposto do bar. Nao notou nada nem ninguém, com excecao do fundo do seu copo. Ia perder May; sabia-o.
Estava tudo terminado. Ela iria para Inglaterra e nunca mais regressaria. O mais provavel era conhecer
algum escritor rico e famoso e ficar a viver com ele. Afinal, porque nao haveria de o fazer? Agora
também ela era rica e famosa e estava, obviamente, farta dele. O que podia prendé-la ali?

Ben suspirou, bebeu o resto do uisque e pediu outro. A loura sorriu-lhe, tentando que ele reparasse nela.
Ben fez um pequeno aceno de cabeca e voltou a sua atencdo para a bebida colocada a sua frente. A loura,
interpretando o aceno como um convite e ndo como uma rejeicao, escorregou do banco onde estava
sentada e caminhou até junto dele. Meteu o seu brago magro frente ao copo de Ben, de modo que ele teve
de levantar a cabeca e depois mostrou-lhe uma dentadura perfeita e branca e apertou-lhe o ombro.

— Este lugar esta ocupado? — perguntou, sentando-se antes que ele conseguisse dizer alguma coisa. — A
propoésito, chamo-me Nina. £ um prazer conhecer-te. — Virou-se para o empregado de bar, enrolando
lentamente os seus longos e bem tratados dedos em redor do pé do seu copo de cocktail. — Era outro
cosmo de framboesa, Ryan, obrigada, querido.

— Nao estou a procura de companhia, Mina — declarou Ben sem desviar o olhar do copo. — Sou casado.
Bem, na verdade, ndo sou, mas devia ser.

— E Nina — pronunciou ela num tom de voz indolente e arrastado. — E que diabo significa isso?



Ben encolheu os ombros.

— Entdo, és casado ou ndo? — insistiu Nina. — Porque nao vejo que estejas a usar alianga.

— Sou no coracao. Mas nao, nao sou casado — confessou Ben. — Nao tecnicamente.

Nina inclinou a cabeca para tras e soltou uma gargalhada, longa e sonora, como se ele tivesse dito algo
absolutamente hilariante.

— Ora, se ndo é de ficar de boca a banda. E a primeira vez que oico um homem dizer isso. Costuma ser
ao contrario. — Deslizou a mdo para a coxa de Ben. — Nesse caso, ndo te importas que eu faca isto.

— Sim — declarou Ben com firmeza, retirando-lhe a mao —, lamento muito, mas importo. S6 a minha... S0
a May pode tocar-me assim.

— Oh, que pena. Como disseste que te chamavas, querido?

— Nao disse. — Ben emborcou o resto do uisque e pediu mais um.

— Também ndo sdo precisos nomes — retorquiu Nina, piscando-lhe o olho. — E sempre melhor assim.

Ben suspirou, ignorou-a e continuou a beber. Se ao menos May estivesse com ele. Se ao menos ela ndo
estivesse prestes a partir e a levar o coracdao dele com ela. O que correra mal entre eles? Nao conseguia
entender. O que fizera ele? O que nao fizera? Porque nao fora capaz de salvar o relacionamento deles?
Ben colocou a cabeca entre as maos e gemeu. Os seus olhos estavam a comecar a ficar vidrados; a sua
memoria comecava a enfraquecer e os seus sentidos a adormecer. Aquilo era bom. Pediu outra bebida.

Quando Nina voltou a deixar deslizar a mao para a sua coxa, Ben ndo a sacudiu. Para ser sincero, sabia-
lhe bem sentir um pouco de afeto, um pouco de conforto depois de tudo o que passara. Ja nao se
recordava da ultima vez que ele e May tinham feito amor. Ndo se lembrava da tltima vez que ela olhara
para ele como costumava fazer. Daria tudo, mas mesmo tudo, para ter isso de volta. Contudo, sabia que
nao podia. Por isso, tinha de aproveitar aquilo que tinha. Comparada com o amor da sua vida, a mulher
sentada ao seu lado era fraca compensacdao, mas pelo menos era capaz de lhe acalmar um pouco o
espirito destrocado. E, depois de tudo o que Ben tinha passado no ultimo ano, o seu cérebro alcoolizado
decidiu que ele merecia ao menos aquilo.

Virou-se para Nina.

— A minha namorada vai deixar-me.

— Oh, tenho muita pena, querido — ronronou Nina, embora ndo parecesse lamentar coisa nenhuma.

— Nao sei... — A mente de Ben comecou a rodopiar a medida que ele tentava encontrar as palavras
certas. — Nao sei o que correu mal, o que fiz de mal.

— Fofo — disse Nina suavemente, fazendo escorregar a mao mais para cima ao longo da coxa de Ben—, o
amor € assim: se alguém te quer, ndo ha nada que possas fazer de errado para a afastar, mas, se nao te
quer, entdo ndo ha nada que possas decerto fazer para a convencer a ficar. Acredita em mim, ja tentei de
ambas as maneiras, ja passei por muitos homens nesse processo, mas é a verdade, acredita em mim.

E quando Ben viu o seu olhar perdido, acreditou. Fazia sentido. Ali estava ele, a contorcer-se por
dentro, a dar n6s no cérebro e a partir o coracao, tudo para fazer May voltar a ama-lo. Mas de nada
servia. Nada do que fizesse estaria bem. Ela ndo o queria mais; isso era 6bvio. E Ben mal conseguia
respirar com a dor de ter de aceitar tal coisa.

— Eu sei que estas a sofrer, querido. — Nina inclinou-se para sussurrar junto a orelha de Ben. O calor do
seu halito rocou-lhe a pele e estremeceu. — Mas eu sei como fazer desaparecer essa dor. E o meu dom
especial, a minha magia...



Ben deixou que o seu olhar pousasse no decote em V do vestido de Nina, na depressao entre os seus
seios. Quando conhecera May soube que nada mais lhe interessaria noutra mulher. Quando fizeram amor
pela primeira vez, soube que nunca mais queria ver outra mulher nua. E nada disso havia mudado. Mesmo
naquele instante, aquela mulher era-lhe tao indiferente que nem lhe apetecia dar-se ao trabalho de lhe
responder.

Mas o desespero e a comiseracao que sentira no ar ao entrar naquele bar haviam-se-lhe entranhado na
pele e ele faria qualquer coisa para os extrair. Aquela mulher era como o alcool ou como a cocaina.
Estava a oferecer-lhe uma droga que o levantaria do fundo do poco. E, com cinco copos de uisque a
arderem-lhe no sangue e um caso de amor mal resolvido a pesar-lhe no coracdao, Ben ndao percebia
porque ndo haveria de aceitar.

Quando Ben regressou ao apartamento as trés e meia da manha, May dormia profundamente rodeada de
malas. Acendeu uma luz e aproximou-se pé ante pé para vé-la dormir pois era talvez a ultima vez que o
faria. Inclinou-se para a frente, planeando beija-la na testa, fazer de conta que passaria o resto da sua
vida a ama-la, esquecer tudo o que acontecera desde que saira de casa. Mas sentiu-se invadido por uma
onda de nausea, por isso cambaleou até ao sofa, sentou-se e nao tardou a perder a consciéncia.

Ben acordou cedo, ouvindo May a fazer barulho na cozinha. Gemeu, abrindo lentamente os olhos. A luz
brilhante do Sol feriu-lhe os olhos, por isso voltou a fecha-los. Alguns minutos depois, tentou sentar-se,
mas tinha a cabeca a andar a roda e a latejar. Sentiu outro ataque de nausea.

— May — chamou num tom débil.

— O que é? — respondeu ela, a sua voz ainda um pouco fria, embora tivesse feito barulho de propésito,
esperando acorda-lo para que pudessem fazer as pazes sem ter de ser ela a dar o primeiro passo.

— Que horas sao?

— Passam dez minutos das seis. Tenho meia hora. O motorista da limusina ja esta la fora a espera com as
minhas coisas.

«Nao sabia se devia ou ndo acordar-te — mentiu ela, esperando desesperadamente que Ben ainda a
amasse, mas demasiado receosa de lhe perguntar, esperando desesperadamente que pudessem
reconciliar-se antes de partir, mas demasiado receosa de o pedir. — Parecias completamente apagado.

O estomago de Ben contorceu-se de tal forma que ele pensou que iria vomitar ali mesmo. Porém, sabia
que aquela indisposi¢do nada tinha que ver com o alcool. Ela ia deixa-lo sem se despedir. Pelos vistos,
ja ndo o amava mesmo. Com grande dificuldade, Ben levantou-se do sofa e arrastou-se em direcdao a
cozinha. Sentou-se num banco junto a maquina do café.

— Queres café? — May pegou numa caneca.

Ben abanou a cabeca.

— Eu telefono-te logo a noite, do hotel, ou quando puder, esta bem? — O seu tom de voz parecia
indiferente e, para Ben, que ndo fazia ideia de como ela se sentia realmente, era como se cada palavra lhe
atravessasse a pele. — Nao faco ideia do que eles tém planeado para mim quando 1a chegar — continuou
May.

Quando olhou para ela, Ben sentiu como se estivesse a ver May a milhares de quilémetros de distancia,



do fundo do mar ou através de um denso nevoeiro. A sua voz era fria e dura, o seu corpo tenso, os olhos
vazios como se a sua alma tivesse partido primeiro do que ela e ja se encontrasse do outro lado do
oceano.

— Tu ja partiste — disse Ben. — Ja partiste ha muito tempo.

May mordeu o labio. Tendo esquecido as palavras de Rose, ainda acreditava que o amor verdadeiro
deveria ser facil, mas o seu coracao doia como se fosse explodir-lhe no peito. Mal conseguia suportar
aquela dor. De subito, May sé queria que a dor parasse. Queria fugir até estar tudo resolvido e depois
regressaria. Tentou conter as lagrimas e olhou para a porta. Ben observou-a, vendo nos seus olhos o
quanto ela desejava partir. E, assim, decidiu dizer aquilo que a libertaria de vez.

— May — comecou Ben, incapaz de a olhar nos olhos. — A noite passada eu... dormi com outra mulher.

Por momentos o tempo pareceu abrandar, tal como havia acontecido quando a sua mae falecera, e May
limitou-se a olha-lo fixamente. Ndo tinha palavras. Ndao havia palavras. Fitou Ben, esperando que ele
retirasse o que tinha dito, que o apagasse, que garantisse ndo ser verdade. Mas ele ndao disse nada.
Olhava apenas para ela com lagrimas nos olhos. Ela esperou um pouco mais. Depois saiu a correr. E
Ben, com o coracdo agora partido em dois, ficou a vé-la partir.




NEGACAO

ay nao telefonou a Ben quando chegou ao hotel, ao contrario do que lhe havia prometido.

Em vez disso, sentou-se na cama e ficou a olhar pela janela até, algures ja de
madrugada, ter finalmente conseguido adormecer. E quando acordou a cabeca doia-lhe como se nao
tivesse pregado olho. Olhou para o despertador na mesa de cabeceira. Estivera inconsciente durante doze
horas. O sol da tarde derramava-se pelas enormes janelas que se estendiam do teto ao chao, decoradas
com cortinas de seda creme. May pestanejou ao ver o bonito lustre de cristal e depois mirou em redor,
apreciando o resto do quarto: tapetes grossos de peltcia, sofas estofados com um tecido florido, comoda
branca com cadeiras a condizer, uma secretaria encostada a uma janela com vista para Hyde Park. O
hotel era requintado, dispendioso — pretensioso, era o que Ben lhe teria chamado.

May esfregou as témporas. Levantou-se devagar e atravessou o tapete até a casa de banho: azulejos de
marmore, chdao aquecido, uma banheira grande o suficiente para acomodar uma familia de quatro pessoas.
Colocou-se frente ao espelho, tirou o cabelo da frente da cara e observou os seus brilhantes olhos: da cor
do musgo ap6s a chuva. Engoliu a custo, tentando conter as lagrimas e exercitando um sorriso falso, largo
e resplandecente, para que ninguém percebesse que dentro do peito trazia um coragao partido.

Nessa noite, 0s seus prestigiosos editores londrinos levaram-na a jantar fora. Chegou vinte minutos mais
cedo, entregou o casaco ao empregado e sentou-se na ainda desocupada mesa para cinco. Pediu uma
garrafa de agua e tocou delicadamente nos talheres de prata. Observou os empregados que pareciam
deslizar por entre as mesas com travessas e pratos nas maos como se fossem dangarinos modernos a
executar uma complexa coreografia.

May olhou em redor para os convivas impecavelmente vestidos que povoavam as mesas em redor.
Corrigiu a postura. A apenas alguns metros de distancia encontrava-se o ator de um filme a que assistira
durante o voo: em carne e 0sso, a degustar comida de verdade com faca e garfo. Ao seu lado estava outra
pessoa que May reconheceu, embora tenha levado alguns minutos a discernir de quem se tratava. Era
Caitlyn Walker. Autora de varios bestsellers: alta, magra, loura, deslumbrante... uma escritora americana
que vira sete dos seus livros transformados em filmes multimilionarios, todos grandes sucessos de
bilheteira. May ndo podia adivinhar que Miss Walker estava ainda mais perdida do que ela, com o
coracdo igualmente partido, a alma ferida, o espirito derrotado e a sofrer de bloqueio de escritor.

A superficie pelo menos a noite correu muito bem. Os editores de May adoraram-na, adoraram o livro e
estavam bastante excitados e satisfeitos com o itinerario que haviam delineado para aquele més. Tinham
quase todas as horas dos dias preenchidas, com apenas metade dos domingos para descansar. A sua
presenca estava confirmada em todos os programas televisivos das manhds e das tardes. Tinha entrevistas
marcadas em jornais e revistas e faria leituras em variadas livrarias de Londres seguidas por uma viagem



promocional por todo o pais, assim que o livro fosse editado. Era uma coisa em GRANDE. E era apenas
0 Comeco.

Quando May regressou por fim ao hotel, ja passava bastante da meia-noite e sentia a cabeca a rodopiar
de tal forma que teve de se encostar a parede ao abrir a porta do quarto. Deslocou-se a custo até ao sofa
e abateu-se nele com um suspiro, ainda com tonturas, respirando profundamente, tentando acalmar-se e
tentando perceber o que estava a sentir. E depois, aos poucos, percebeu. Naquele instante, finalmente
sozinha, ndo se sentia feliz ou excitada ou assustada ou com medo. Estava entorpecida; ndo sentia nada,
absolutamente nada, o que era o pior de tudo. Era tal e qual como Lily a havia alertado, perdera o
coracao ao centrar-se no sucesso e nao na realizacao pessoal e, com isso, perdera também o amor da sua
vida.

— F uma histéria e tanto — elogiou o entrevistador. — Deve sentir-se muito feliz e bastante orgulhosa com
tudo o que conseguiu.

May encontrava-se sentada no sofa do seu hotel em Hyde Park a ser entrevistada por um jornalista de
um jornal sensacionalista. A sessdo fotografica decorrera um pouco antes e fora um pouco indecorosa.
Sabia que Ben nunca teria aprovado tal coisa. Mas, claro, agora ja pouco importava o que ele podia ou
nao pensar.

— Nao sei, creio que sinto, bem...

— Ora, entdo, qual devera ser o titulo? — ponderou o jornalista, mordendo o lapis. — De empregada
pobre a escritora internacional...

— Bem, eu ndo era empregada. Era a proprietaria do café.

— Muito bem — reconsiderou ele. — De pasteleira a best-seller...

— Sabe, eu nao era...

— Sim, ndo esta nada mal. Claro que precisamos de tornar a coisa um pouco mais atrativa, mas o editor
tratara de todo o paleio bajulador. Entao — disse ele, virando de novo a sua atencdo para May —, como se
sente agora que ja fez tudo com que sonhou?

Era uma pergunta facil, com uma resposta facil. May abriu a boca, esperando que dela saissem todos os
habituais lugares-comuns sobre viver uma vida de conto de fadas. Mas ndo saiu nada. Ficou em siléncio.

Espantado por estar ainda a espera de resposta, o jornalista voltou ao ataque.

— Bem, creio que é uma pergunta um pouco estipida. Entdo, ainda lhe falta atingir alguma coisa? Ou
diria que ja tem tudo?

O que mais poderia ela desejar? Pensou um pouco naquela pergunta. Bem, voltar atras no tempo e fazer
escolhas diferentes. Recuperar a sua antiga vida, a adoravel vida que tinha antes de perder o norte e o
coracdo. Voltar a saber o que é o amor incondicional. Sentir alegria no coracdao e paz de espirito. Ser
novamente uma boa pessoa, uma pessoa que vale a pena, uma pessoa que ilumina a vida dos outros.
Recordar-se do que a levara a promover o livro. E sentir qualquer coisa. O que quer que fosse.

— Nao, ndo me falta nada — respondeu May com um sorriso. — Tenho tudo com que sempre sonhei.

— Sim? — O jornalista soltou uma gargalhada. — E tudo o que os outros também desejam!

— Sim, é verdade. — May anuiu. — Sou muito afortunada, muito mesmo.
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Era o primeiro meio dia de folga para May. A primeira manha em que ndo saltara da cama de
madrugada, a primeira vez que tinha mais de um minuto s6 para si. E agora era quase meio-dia e ainda
nem sequer saira da cama. Ligara e desligara o televisor varias vezes, tentara ler os jornais, mas nada
conseguia prender-lhe a atencdo. Olhava para o telefone junto a cama a cada segundo. Uma voz suave no
interior do seu coracao aconselhava-a a ligar a Ben. E a sua prima, Faith. May sabia por que razao tinha
tanto medo de telefonar ao namorado, mas ndo entendia porque andava a adiar ligar a sua prima
preferida. Faith ficaria bastante ofendida se soubesse. Dizia para si mesma que pensara todos os dias em
telefonar e ndo conseguia perceber porque adiava. Por vezes, ao isolar-se um pouco do frenesim dos
meios de comunicacdo, ou quando passeava pelo parque, ou parava para escutar um musico de rua ou
para dar algum dinheiro a um sem-abrigo — desde que conhecera Harry que ganhara esse habito —, May
pensava em Faith e sentia a sua falta. Mas também se sentia nervosa. Provavelmente por adivinhar que a
prima lhe atribuiria culpas por tudo ter corrido mal. E ndo queria ouvir aquilo, pois sabia que era
verdade.

E num piscar de olhos passou outra semana. O més estava quase a terminar e May ainda ndo tinha
telefonado a Faith nem a Ben. Todavia, grande parte do tempo ndo tinha de pensar sobre isso nem o que
fazer em seguida, pois todas as decisdes eram tomadas por ela, o que considerava uma béncao.

May encontrava-se sentada no interior de um taxi a caminho da sua primeira sessao de autografos no
Reino Unido. Iria decorrer numa famosa livraria de Oxford Street, cujo nome lhe escapara por momentos,
embora 0 mesmo nao tivesse acontecido a importancia daquele momento. Era um lugar incrivelmente
prestigiado para ter como primeira paragem da sua tournée e, como tal, deveria sentir-se extremamente
entusiasmada e muito orgulhosa. Contudo, May ndo sentia nenhuma dessas coisas; ndo se sentia sequer
nervosa, apenas entorpecida. Como comecava a ser habito.

Quando o taxi se aproximou do local, May ficou surpreendida por ver que a fila de clientes se estendia
pela rua. E ficou ainda mais admirada quando estes desataram a bater palmas e a gritar no momento em
que ela entrou. Porém, a maior surpresa de todas estava reservada para quando se sentasse e olhasse para
a primeira pessoa da fila, de livro na mao e a sorrir de orelha a orelha.

Era Jake.

Pestanejou, incrédula, ao vé-lo. Mesmo olhando-o de frente: alto e musculado, cabelo louro e olhos
azuis... Completa e absolutamente deslumbrante — e continuava consciente disso. O homem que a adorara
durante alguns ditosos meses e a deixara seis meses depois de se ter tornado dependente e carente e
ligeiramente obsessiva. O homem pelo qual ela perdera a nocao de si mesma, a razdo pela qual jurara
nunca mais voltar a fazé-lo. O homem que a levara a estragar a sua relacdio com Ben de forma tao
espetacular.

May fantasiara com aquele momento durante anos. Desde o instante em que ele a deixara, desde que
publicara o seu proprio livro. Sonhava com o dia em que se tornasse um bestseller. Jake acabaria por vé-
lo em destaque na montra de uma livraria, comprava-o, lia-o e compreendia que havia cometido um erro



terrivel. Veria como toda a gente a adorava e admirava e voltaria para ela a correr. Tal como ainda
desejava que o seu pai fizesse.

E agora ali estava ele, a um metro de distancia. Fitou-o. Jake aproximou-se, segurando o livro,
mostrando o sorriso ofuscante que sempre a fizera derreter. Nos segundos que se seguiram, passaram-lhe
vertiginosamente pela mente os ultimos meses do relacionamento entre os dois: as noites em que se
levantara pé ante pé para lhe ler as mensagens do telemovel, ndo descobrindo nada para além de niveis
mais profundos de autoaversao e desespero, os quais nunca pensara atingir. Os dias em que o perseguira,
telefonando demasiadas vezes, tentando insinuar-se mais até comecar a ser cruel. Ficando perto dele
independentemente do que ele fazia ou do quanto isso a magoava. Até que, por fim, ele a deixou.

May ficou sem saber o que dizer, incapaz de falar, e esperou para ver o que Jake faria em seguida.

— Ola — cumprimentou ele ainda a sorrir. — Gostava muito que autografasses o meu livro.

— Com certeza. — May recompos-se e fitou-o nos olhos. — Queres uma dedicatoria?

— Sim, se fazes favor.

— Dizes-me o teu nome?

— Oh, ndo me digas que signifiquei assim tdo pouco para ti, Maya. la ficar destrocado.

May pegou no livro e rabiscou o nome dele. Da sua boca continuavam a brotar palavras tdao doces e
tentadoras como caramelos de chocolate. Estremeceu um pouco. Pensei, queria ela dizer, que havia sido
eu quem significara tdo pouco para ti.

— Agora é May — explicou ela. — Todos me chamam May.

— Oh — disse ele —, mas no teu livro...

— Bem, 0s meus amigos.

Devolveu-lhe o livro e Jake pegou-lhe como se estivesse a segurar as joias da coroa.

— Obrigado — agradeceu Jake suavemente — por ainda me considerares um amigo.

May encolheu um pouco os ombros, observando a comprida fila atras dele. Algumas pessoas
comecavam a olhar para os relégios e a lancar olhares indignados a Jake por demorar tanto tempo.

— Bem — disse ela —, acho que é melhor continuar a sessao de autégrafos.

Jake acenou afirmativamente com a cabeca.

— Sim, claro, tens razdo. Mas, por favor, deixa-me convidar-te para jantar esta noite. Isso se nao tiveres
ja planos, visto seres uma pessoa famosa. Mas, se tiveres, cancela-os.

E la estava aquele sorriso de novo. Aquele que parecia penetrar no peito de May e envolver-lhe o
coracao. Ja ndo o via ha tanto tempo, ndo o amava ha mais tempo ainda, contudo, o seu sorriso continuava
a ter aquele efeito nela. May instou-se a recusar, a mentir, a dizer que nao desejava voltar a ve-lo.

Mas ao invés disse:

— Esta bem, quando terminar a sessao de autografos podemos tomar uma bebida no bar que fica aqui em
frente.

Jake aceitou, sorriu uma vez mais e virou costas.

May ndo apreciava bares, mas sabia que Jake gostava. Para além disso, era melhor do que a intimidade
de um restaurante ou, pior ainda, do seu quarto de hotel. Quando entrou nao o viu. Chegara a esperar que



ele ndo aparecesse, mas agora que nao o avistava, a dececao acelerou-lhe o coracdo e a familiar
sensacao de rejeicao deixou-lhe um sabor a cobre na boca. Virou-se para sair.

— Maya, May, espera!

Olhou para tras e viu Jake caminhar em passo rapido na sua direcao com dois copos de vinho nas maos:
um tinto e outro branco. Entregou o copo de vinho tinto a May ao chegar perto dela.

— Cabernet sauvignon.

May esbog¢ou um pequeno sorriso.

— Ainda te recordas.

— Claro que sim. — Mostrou-lhe novamente os seus dentes brancos e perfeitos.

Jake conduziu-a até ao extremo oposto do bar e May seguiu-o, como um iman, sentando-se antes de
conseguir pensar que o melhor seria ndo o fazer. Os seus joelhos tocaram-se sob a mesa e ela desviou-se
ligeiramente para que ndo voltasse a acontecer. Pensou em Ben em casa, sem nada saber. Depois
lembrou-se do que ele fizera. Assim sendo, tecnicamente, pouco importava o que ela fazia agora, estaria
apenas a equilibrar os pratos da balanga.

— Nem acredito que estejas aqui — comentou Jake, sorrindo.

— Nem eu.

— E tudo o que conseguiste... Quero dizer, é deveras incrivel.

— O qué? — perguntou May. — A minha evolucdo de rapariga patética e confusa para...

— FEi, nunca achei que fosses uma rapariga patética e confusa — contrapos Jake. — Bem, pelo menos nao
ao inicio. Mas depois, quando comecaste a receber todas aquelas rejeicOes, penso que te perdeste um
pouco. Aposto que aqueles agentes e as editoras devem estar bem arrependidos, ndo achas?

— Duvido. — May encolheu os ombros. — Nao me acho assim tao grande coisa.

— Bem, a julgar pelo que tenho lido nos jornais, és a unica a pensar assim. — Olhou-a fixamente até May
desviar os olhos. — Deixo-te nervosa?

— Fazes-me duvidar de mim propria — declarou May num tom suave.

Talvez fosse por se sentir mais fraca agora, diminuida pelo que tinha ganho e perdido, esburacada por
tanto desespero e desejo, porém, May sentia-se a regredir na presenca de Jake, a transformar-se naquilo
que havia sido durante todos aqueles anos: carente, sozinha, a procura de amor fora dela mesma.

— Recordo-me do que gostavas em mim e do que nao gostavas quando namoravamos — acrescentou May.
— E ndo creio que fosses gostar de mim agora.

— Estas enganada. — Jake esticou o braco e passou a ponta do dedo lentamente pela bochecha dela até ao
queixo. — Acho-te bastante atraente neste momento.

May suspirou.

— Para com isso.

Depois beijou-a. Os labios de Jake eram quentes, macios e ligeiramente humidos. May ficou
surpreendida por ainda se recordar ao que sabiam. Era reconfortante, tal como o bolo de chocolate
sempre a fizera sentir quando estava vazia e sozinha. Quando Jake deslizou a mdo pelas suas costas, May
entendeu como seria facil ir até ao fim. O alivio que seria, uma excelente maneira de adormecer a dor
que comecava a crescer no seu coracao. Mas nesse instante algo de terrivel aconteceu. Na escuridao
daquele momento, May entendeu de subito o que levara Ben a fazer o que tinha feito. Conseguia sentir o
coracao dele tdo intensamente quanto sentia o seu: tdo perdido e sem amor que procuraria em qualquer



lado forma de o voltar a sentir.

Mas ndo era assim que desejava fazé-lo. Ndo resultara com o chocolate e ndo iria resultar com sexo. E,
ao mesmo tempo que Jake passava levemente o dedo pelo contorno dos seus seios, uma pequena voz
dentro dela alertou-a. Ndo, sussurrou. Ndo. Tao suavemente que mal a escutou. Ndo. Sem pensar, May
deu um salto, quase derramando o vinho para cima de Jake. Pediu muitas desculpas, correu por entre as
mesas até ao exterior do bar e meteu-se no primeiro taxi que passou.

Meia hora mais tarde, de volta ao seu quarto de hotel, May sentou-se na beira da cama. Ja ndo se sentia
entorpecida. Estava tdo repleta de sentimentos contraditérios que ndo era capaz de explicar como se
sentia: triste, sozinha, culpada, desgostosa, zangada, assustada... Ndao sabia o que fazer. De repente,
sentia saudades da made; sentia a falta de Ben, de Lily e de Faith. Aquele anseio era como um aperto na
garganta e a raiva contra si mesma pelo que fizera acelerava-lhe o coracdo. A sua vontade era esmurrar
as paredes e gritar, partir todos os espelhos e rasgar as cortinas. Contudo, ndo tinha sequer energia
suficiente para sair da cama.

E entdo, pela primeira vez em muito tempo, May comecou a chorar. Por todos os erros que havia
cometido, por todas as decisdes que desejava poder desfazer, por toda a dor que causara.

Por tudo o que amara e por tudo o que perdera.




FE

uando May acordou, a primeira — e tinica — coisa que lhe apetecia fazer era telefonar a Ben.

Mas aquela hora seriam duas da manha na Ameérica e, para além disso, temia a forma como
ele pod reagir. Depois de pensar por alguns instantes, pegou no telefone e ligou a Faith. A prima
atendeu ao segundo toque.

— Estou?

— Ol4, sou eu, hum, sabes, é que... — Desejando ter pensado em algo, May tentou arranjar uma boa
desculpa para ndo ter dado noticias em quinze meses.

— Oh, May, que maravilha! — exclamou Faith. — Como estas, querida?

Sentiu uma onda de alivio; era 6bvio que a prima ndo era pessoa de guardar rancor.

— Lamento muito por nao te ter ligado antes — confessou May. — Eu, bem, nestes tltimos doze meses...
perdi a nocao de mim e daquilo que importava verdadeiramente e...

— Esta tudo bem — disse Faith num tom conciliador. — Subscrevi a tua newsletter no teu website. Era
bastante informativa. — May conseguia adivinhar o sorriso de Faith. — E sempre que me apetecia ver a tua
cara, procurava-te no Google. Por isso, ndo faz mal.

— Oh, ndo. — May suspirou, completamente mortificada. — Eu... eu andava mesmo muito ocupada. Mas,
claro, isso ndo é desculpa e ndo € por isso que estou a ligar-te.

— Nao te preocupes. Eu sei que andavas bastante atarefada — declarou Faith. — E sabia que estarias a
atravessar uma espécie de crise de identidade. Era de esperar.

— Sabias? — May franziu o sobrolho, enterrando-se nas almofadas da cama e sentindo a tensao
abandonar aos poucos o seu corpo ao ouvir a voz da prima.

— Claro — confirmou Faith. — Foste absorvida pelo mundo da Comparacao, do Controlo e da Loucura.
Nao é de estranhar.

— Também conheces isso? — perguntou May, perplexa. — Mas como sabes tu isso?

— Ora, é conhecimento comum entre nés, 0s esotéricos — explicou a prima num tom alegre. — E uma fase
bastante tipica no desenvolvimento de uma pessoa quando comeca a aparecer na esfera publica e por isso
bastante desafiadora. Algumas pessoas ficam presas nessa fase para o resto das suas vidas.

— Que fase? — questionou May, um pouco perdida.

— A fase da busca — explicou Faith. — A fase do desejo, da ansia, do querer... A fase em que se pensa
que a felicidade, o contentamento e a alegria estdo sempre ao virar da esquina com a proxima promocao,
as proximas férias, o carro, a mansao, a capa de revista...

— Mas... — May abracou uma almofada contra o peito, contorcendo as borlas por entre os dedos. —
Pensei que ja tinha passado por essa fase quando andava obcecada em encontrar um homem, em ganhar
dinheiro e perder peso, estas recordada?

— Ah, mas isso foi diferente — argumentou Faith. — Isso aconteceu quando ndo tinhas nada. E agora tens
tudo. E toda uma nova dindmica. — Riu. — Gostaste da metdfora americana? Era para te fazer sentir em



casa. — Soltou uma risadinha e May sentiu o calor da alegria da prima como um balsamo que lhe aliviou a
alma ferida.
— Oh, Fay, tive tantas saudades tuas. — May suspirou. — Gostava de te ver, preciso de te ver. Tens tempo?
— Para ti? Claro que tenho tempo, mas... e tu, tens?
— Nao — respondeu May —, mas arranjo!

Faith e May caminharam lentamente junto ao rio de braco dado. A prima estava na mesma, tal como May
se recordava: o mesmo cabelo preto comprido e selvagem, as costumeiras roupas coloridas — desta vez
um par de leggings carmesins, um tutu vermelho e uma camisola verde — e o sorriso mais bonito que
alguma vez contemplara. O Sol do fim de tarde brilhava suavemente por entre as arvores, tremeluzindo na
agua. May suspirou de contente e, invadida por uma inexplicavel onda de amor e alegria, apertou a prima
contra si. Faith apertou-a também.

— Fizeram um escandalo?

— Nem por isso — afirmou May. — Disse-lhes que estava a ter uma espécie de esgotamento artistico e que
precisava de uns dias de descanso. Creio que ja devem estar habituados a essas coisas, com todas as
divas com que tém de lidar. Nem sequer tentaram dissuadir-me.

As duas mulheres caminharam em siléncio, escutando apenas o ocasional grasnido ou o chapinhar de um
pato no rio. Uma brisa suave soprou por entre as arvores, agitando as folhas e, de vez em quando,
passava um ciclista. May queria falar, desejava ouvir os conselhos da prima sobre todas as loucuras que
havia cometido nos tltimos meses, contudo ndo se sentia capaz de quebrar o siléncio. Ha tanto tempo que
nao sentia aquilo: a suavidade peganhenta do ar, tdo tranquila que quase tocava a pele e May desejava
absorvé-la o maximo de tempo possivel.

Quando por fim chegaram ao fim do trilho e comecaram a passear por entre os campos em direcdao ao
apartamento de Faith, May ganhou coragem e falou.

— Fala-me mais sobre essa nova dinamica.

— O qué? Oh, sim, claro — concordou Faith, pensando uns instantes sobre aquilo que havia ja dito. —
Sim, ora entdo... a fase de desejar tudo, de procurar a felicidade, avistando-a a distancia sem nunca a
sentirmos dentro de nos.

— F isso mesmo — disse May. — Sabes, eu pensei que j4 tinha passado por isso. Quero dizer, andei toda a
minha vida a espera de encontrar a felicidade em qualquer coisa, mas quando me despojei de tudo,
quando me encontrei, quando estive no cimo de uma montanha no Arizona... Entdo percebi que tinha
encontrado a felicidade dentro de mim; percebi que ndao estava em meu redor. Parei de ansiar por tudo.
Encontrei a paz. E depois tratei de voltar a perdé-la.

— Ah, mas sabes — continuou Faith com um sorriso —, é muito facil encontrar a paz no cimo de uma
montanha, longe do mundo, longe dos antincios de televisdo, das revistas, dos ricos e dos famosos, da
tentacdao de te comparares a toda a hora com os outros e de dares por ti a querer mais e mais. Mas estar
no meio de toda essa loucura e ainda assim alcancar a paz? Isso sim, exige um ego muito forte.

May suspirou.

— Ah, entdo creio que nunca atingi tal coisa.



— Ei. — Faith apertou a mdo da prima. — Nao te sintas mal por causa disso, a maioria das pessoas
também ndao o consegue. Por isso, quando sdo atiradas para o mundo ilusorio da fama e da fortuna,
perdem a cabeca e, mais perigoso do que isso, perdem o coracdo. Passam a vida a comparar-se com 0s
outros. Convencem-se que tém de continuar a lutar por mais. Perdem a nocao de tudo. Nao conseguem
afastar-se do trabalho, da necessidade de ganhar e de controlar tudo. Por isso, ndo tém paz. E é nessa
altura que a loucura se instala.

— Sim. — May soltou uma risadinha, revendo-se claramente naquelas palavras. — Foi isso mesmo que me
aconteceu.

— Exato, e podia ter acontecido a qualquer pessoa.

— Mas nao a ti.

— Pois, isso ndo. — Faith sorriu. — Nunca a mim porque eu sou uma auténtica santa.

Ao ouvir aquilo, May desatou a rir as gargalhadas e ja ndo conseguiu parar. Faith deixou-se cair na
relva, rebolando no seu tutu, e May aterrou ao lado da prima.

— A, ai, ai — exclamou May ja sem folego —, era essa a minha vida e eu era assim, sem tirar nem por
Nao acredito como é que tu... é como se me tivesses observado durante todo esse tempo.

— As vezes conheco-te melhor do que tu te conheces a ti prépria. — Faith sorriu, tentando também
recuperar o folego.

— E verdade, isso é bem verdade — confirmou May. — E eu comeco agora a perceber tudo isso, a ver
como andei cega, guiada por um pequeno monstro dentro de mim que desejava deitar as maos a tudo o
que o mundo tem para oferecer, sem me importar com as consequéncias. Ignorei os alertas do meu
coracao que me diziam que estava a trilhar um caminho de infelicidade para mim — pensou em Ben,
sentindo um aperto no coracdo — e para 0s que me rodeavam.

— Perdoa a ti mesma — sugeriu Faith, repetindo as palavras de Harry. Sentou-se e puxou as maos de May
para o seu colo. — Poucas sdo as pessoas que sdao fortes o suficiente para resistir ao apelo da ilusao:
sapatos bonitos e vestidos deslumbrantes, mansoes e capas de revistas, a atencdo e a adoracdo dos
outros. As pessoas sentem-se atraidas pelo brilho, confundindo o glamour com a verdadeira felicidade.
E facil ficarmos reféns desse ciclo de celebridade, lutando sempre por mais, ao mesmo tempo
questionando-nos porque ndao nos sentimos satisfeitos e por que razao a felicidade escorre sempre pelos
nossos dedos quando pensamos té-la alcancado.

May nao podia fazer outra coisa que nao fosse anuir. Ndo tinha palavras. Abracou Faith e enterrou o
rosto no cabelo da prima. Cheirava a perfume. Juntas rebolaram pela erva, rindo as gargalhadas até que
May desatou a chorar. Faith deixou-se ficar imOvel e puxou a prima para si, aninhando-a no ombro
enquanto esta solucava. Faith afagou o cabelo comprido e negro de May e a sua pele branca e macia,
sorrindo sempre pois sabia algo que May desconhecia ainda: aquilo era o principio de tudo, e ia correr
bem. Na verdade, seria fantastico. Por fim, May sentou-se e limpou as lagrimas.

— Porque tinha de correr tudo tdo mal? O que me fez estragar assim a minha vida? O que me levou a
fazer tantas asneiras? Pensei, quero dizer... quando cheguei a América li todos aqueles livros sobre
realizar os nossos sonhos e acreditei neles. E pensei que, quando tivesse tudo o que sempre desejara,
isso me traria felicidade. Mas compreendo agora que, se calhar, nunca fiz a menor ideia daquilo que
desejava, porque isso nunca me fez feliz... na verdade, s6 me deixou mais infeliz do que quando ndo
tinha nada.



Faith limpou uma lagrima da bochecha de May.

— O problema de conseguirmos aquilo que desejamos é o facto de muitos dos nossos desejos virem
desses pequenos monstros dentro de nds. Tem tudo a ver com querer ter mais e ser melhor. Nao nos
apercebemos que ja somos fantasticos e nao sabemos apreciar a magia que existe em nos.

May anuiu, solugando.

— Isso é o mais estranho. Eu era feliz, muito feliz, antes de tudo isto comecar. Depois convenci-me que
nao era suficiente, comecei a desejar ter mais... e a partir dai foi sempre a escorregar colina abaixo.

— Bem — disse Faith abruptamente, sorrindo e erguendo-se —, agora que ja chegaste ao fundo esta na hora
de voltar a subir. Mas desta vez escolhe uma colina diferente. Uma que te dé aquilo que precisas para ser
feliz, ndo aquilo que pensas que necessitas. — Estendeu as mdos a May, que as agarrou para se levantar
também. Faith riu. — Pronto, estas a ver? Nao é assim tdao dificil. S6 precisas de uma pequena ajuda
daqueles que te amam e te dizem a verdade.

Na manha seguinte, May estava enroscada no sofa de Faith a beber cha. A prima encontrava-se a fazer
posicOes inventadas de ioga no tapete, vestida com um pijama amarelo e a rir sempre que caia.

— Oh, meu Deus, é tdo bom ndo fazer absolutamente nada. — May suspirou. — Nao me lembro quando foi
a ultima vez que nao fiz nada. Em que ndo tinha qualquer coisa para planear, organizar, pensar...

— Nao seria bom se toda a gente pudesse passar meia hora do seu dia sem fazer nada? — Faith esbocou
um sorriso, metendo a cabeca por entre as pernas. — E o que hd de melhor e mais eficaz para propiciar a
paz e ajudar as pessoas a entender que aquilo que sdo é mais importante do que aquilo que fazem.

— Parece-me muito bem.

— E ndo fazer nada é mesmo ndo fazer rigorosamente nada, nem meditar, nem fazer ioga, nem ler um
bom livro. Nada. Claro que ajuda estar num lugar bonito, contemplando a natureza. Mas até estar sentado
numa cadeira virada para a parede ajuda.

— Porqué absolutamente nada? — inquiriu May. — As atividades relaxantes também devem ser boas para
a alma, nao?

— Bem, ndo estou a dizer que essas coisas nao sao boas — explicou Faith, contorcendo-se ainda mais de
maneira que May deixou de lhe ver o rosto por entre o mar de cabelo —, mas ainda se encontram no
dominio do querer atingir algo. Quando ndo fazemos rigorosamente nada, estamos a lembrar a nos
mesmos que a vida é curta, que nada do que fazemos vai fazer-nos viver mais tempo, ou tornar-nos uma
pessoa melhor do que ja somos, por isso mais vale parar e aprecia-la enquanto vai passando.

— Sim, tens razdao — concordou May. — Todo este tempo tentei construir uma vida melhor e nem sequer
apreciei o que ja tinha de bom.

Faith desfez a posicdo e juntou-se a May no sofa, espreguicando-se como um gato.

— Ah, isto foi bom. — Exalou um suspiro satisfeito. — Agora sé preciso de uma boa sessao de sexo.

May riu as gargalhadas.

— Como consegues? Permanecer calma e centrada no meio de toda esta loucura? Como consegues
manter a paz e a nocao do que é importante? Porque eu temo que, assim que regressar a loucura que é a
minha vida, volte a fazer as mesmas asneiras.



— Oh, ndo sei — respondeu Faith. — E uma viagem que dura uma vida inteira. Ndo podes pressionar-te a
acertar logo a primeira vez, a segunda ou até a quinta vez. Tenta simplesmente equilibrar, o melhor que
fores capaz, o teu lado espiritual como o teu lado material. E nunca te esquecas que aquilo que o teu lado
material deseja nem sempre é aquilo que o teu lado espiritual necessita. Quando tiveres duvidas, escolhe
sempre a favor do ultimo. Depois o resto tomara conta de si mesmo.

May beberricou o resto do cha.

— Acho que vou tatuar isso nos dedos para nunca mais me esquecer.

— Também é importante ter boas fundacdes, bases sdlidas — continuou Faith. — Arranjar uma boa e
solida base espiritual. Depois, quando a fama e a riqueza tentarem seduzir-te, quando te acenarem com
uma vida iluséria de conto de fadas, veras que sera muito mais facil manteres o teu espirito e a tua alma
intactos e impedires que o teu coragdo seja atropelado.

— Sim. — May sorriu. — Gostava muito de evitar ser atropelada, se conseguir. E que fundagdes sdo essas?
Diz-me, preciso de material novo para o meu préoximo livro e, claro, para as minhas tatuagens.

Faith riu-se ao ouvir a pergunta da prima.

— Oh, mas eu ndo sei quais sdo as tuas. Conheco apenas as minhas. Creio que serdo unicas para cada um
de nds. SO temos de encontra-las.

— E onde procuramos?

— A vida vai-nos dando pistas — respondeu Faith. — Iras reparar nelas se estiveres com atencao. Olha em
redor e escuta o que os outros tém para dizer. Nao apenas quando lhes pedes conselhos, mas até quando
parece que nao estdo a dizer nada de interessante. Eu aprendo imenso com as raparigas dos
supermercados.

— Sim, isso é verdade. — May riu. — A Lily disse-me uma coisa fantastica ha alguns meses, uma citacao
que falava de perguntar a vida o que queria de mim ao invés de perguntar apenas o que queria eu da vida.

— A tia Lily? — Faith esbugalhou os olhos, maravilhada por ouvir falar de um fantasma a dar conselhos.
— Que espantoso!

— Nao, lamento — disse May, a rir. — E outra Lily, a minha editora americana. Embora ela tenha
comecado por se tornar quase numa mae para mim. Isso antes de eu comecar a ignora-la.

— Tenho a certeza que ela ira perdoar-te.

— Nem toda a gente é tdo clemente quanto tu. — May pensou em Ben e sentiu de novo um aperto no
coragdo. — E nem tenho a certeza se deveriam ser.

— Oh, May, para de te castigar dessa maneira. Todos cometemos erros. E mesmo assim. Faz parte de ser
humano; nao aprendemos sem eles. Tens de viver e sangrar e partir o coracao. Nao ha outra forma. Alias,
terias acreditado em mim se eu te tivesse dito o ano passado que, se ndo tivesses muito cuidado, a
publicacao do teu livro te ia trazer mais dissabores do que alegrias?

— Nao — admitiu May. — Creio que ndo teria acreditado.

— Entdo, esquece isso. Perdoa a ti mesma. Retoma a tua vida, mas desta vez ndo ligues aos anseios do
teu pequeno monstro interior — aconselhou Faith. — Ao invés, pergunta ao teu coragao o que precisa.

Todavia, May ndo teve de perguntar. Ja sabia. Sabia la bem fundo do seu ser.

— Preciso de regressar a casa.




VERDADE

o dia seguinte, May regressou a Londres. Encontrou-se de novo com os seus editores e

disse-lhes que precisava partir assim que terminassem as suas obrigacoes. O que
significava mais dez dias em dez cidades diferentes. A sua vontade era meter-se no primeiro avido para
Sao Francisco, mas tinha de cumprir o contrato e a palavra dada, por isso ficou e esfor¢ou-se ao maximo
por fazer as leituras com satisfacdo, responder com empenho a todas as perguntas que lhe eram
colocadas, conversar com os leitores e autografar os livros. E porque se centrou em tomar conta das
pessoas em seu redor, em vez de pensar apenas naquilo que desejava, os dez dias passaram rapidamente
e num piscar de olhos chegou o dia de regressar a casa.

Quando chegou a familiar esquina da sua rua em Sdo Francisco, quase desejou ter ficado mais tempo.
Nao sabia o que fazer ou o que dizer a Ben. Andou de um lado para o outro no local onde o taxi a deixou,
esperando por inspiracao e coragem, mas de nada lhe valeu. Acabou por desistir, caminhou até a livraria,
colocou as malas no passeio e espreitou pela montra.

Ben estava la atras, a desempacotar livros e a dispo-los em pequenas pilhas sobre a mesa. Ao vé-lo,
sentiu uma pontada no coracao. As maos que a haviam amparado, os labios que a tinham beijado, os
bracos que a haviam abracado, o peito contra o qual tantas vezes encostara o rosto... May pensou em
tudo o que haviam passado juntos, o amor e o 6dio, a alegria e a dor. E desejou que pudesse ter sido
diferente, desejou nao se ter perdido — e a ele — na busca de ilusGes que nada valiam. E desejou que ele
nao a tivesse deixado, de corpo e alma, para dormir com outra pessoa. Contudo, sabia que tudo aquilo
era escusado, nao podia desfazer o que estava feito, e tudo o que interessava agora era o que aconteceria
em seguida.

May ficou ali por instantes, depois abriu a porta e entrou. Quando a sineta tocou, Ben levantou a cabeca
e estacou. May avancou lentamente até ele, deixando as malas a porta.

- Ola.

— Ola — cumprimentou ele, fitando-a sem pousar o livro que tinha na mao.

May esperou para ver o que acontecia a seguir. Pensou no perdao, no que ambos haviam feito para
esticar as fronteiras desse conceito. Contudo, embora desejasse desaparecer dali, pensando que era tudo
demasiado, insuportavelmente doloroso e que seria mais facil comecar de novo com outra pessoa, May
recordou-se das palavras de Rose sobre o amor, sobre a forma como as almas gémeas deviam apresentar
uma a outra os seus problemas mais dolorosos e irresoltiveis para assim poderem ser curadas. Assim,
ndao podia escapar. Se fugisse naquele instante, acabaria por ter de enfrenta-lo mais tarde, com outro
homem, e ndao com Ben. E desejava que fosse com Ben; queria que fosse sempre com Ben.

— Eu... eu... — May aproximou-se dele, com lagrimas nos olhos.

Mas antes de conseguir dizer mais qualquer coisa, Ben falou.

— Eundo dormi com ela.

— O qué? — May franziu o sobrolho.



— Beijei-a, acariciei-a, mas parei por al.

— Nao entendo, mas tu disseste... disseste-me que tinhas dormido com ela.

— Eu sei. Acho que queria apenas magoar-te, queria fazer-te sofrer o maximo possivel — confessou Ben
num tom brando. — Queria castigar-te por me teres esquecido, por tudo... Caramba, a minha vontade era
mesmo dormir com ela, para te magoar a sério. Eu sei que é horrivel, mas... De qualquer forma, ndo fui
capaz. Ndo consegui tocar-lhe. Nao eras tu, e eu ndo fui capaz...

— Oh! — arquejou May. — Oh...

— Estavamos numa casa de banho, pelo amor de Deus! — Ben comecou a falar mais depressa, desejando
despejar toda a verdade de uma vez por todas. — Olhei para ela e senti repugnancia, ela era repugnante,
eu era repugnante... e sai de la a correr. Mas sabia que era a tnica forma que tinha de te magoar. Parecias
ja ndao querer saber de nada, nem de ninguém. Andavas tao... indiferente. Pensei... ndo sei. Nao sei o que
estava a fazer. Nunca me senti tdo, tdo... Quando pensei que me ias deixar, ndo acreditei que o meu
coracao pudesse suportar essa dor.

May aproximou-se ainda mais dele com as lagrimas a correrem-lhe pela cara. Ficaram a centimetros um
do outro. Ben segurava um livro frente ao peito como quem empunha um escudo.

— Eu amava-te — declarou May. — Amo-te. Nessa altura. Agora. Sempre. Estava... Andava tdo perdida
noutro mundo, no mundo ridiculo e louco da ilusdo. Bem, de qualquer forma, perdi o norte ao coracao. Ja
nao sentia nada, nem amor, nem dor, nem alegria. Estava dormente a tudo, exceto ao querer cada vez
mais. ..

— Mas ndo a mim — contrapos Ben. — Querias tudo, mas ndo me querias a mim.

— Oh, meu Deus, ndo, isso ndo é verdade. — May pestanejou para expulsar as lagrimas e tentar ver
melhor. — Queria aquilo que ndo tinha. Mais fama, mais atencdo, mais adoracdao. Mais dinheiro, mais
livros vendidos, mais contratos... Mas nada disso era real. Quero dizer, o meu anseio nao era real. Nao
queria verdadeiramente tudo isso, ndo no meu cora¢ao, nao na minha alma. O problema é que perdera
por completo o contacto com essas partes de mim, e tudo o que conseguia escutar era o meu ego a dizer-
me a cada minuto do dia aquilo que desejava, e nunca era suficiente...

Ben soltou um pequeno suspiro, encostando-se a secretaria e sentando-se nela.

— Eu devia ter dito qualquer coisa — afirmou ele. — Permiti que tudo isso acontecesse. Presenciei-o e
nem sequer tentei ajudar-te.

— Oh, meu Deus, nada disto é culpa tua! — exclamou May. — Nada mesmo, nem um bocadinho! Eu nao
teria escutado. O mais provavel era ter gritado contigo. Ou ignorado os teus avisos, como fiz com Lily.

— Nao, estas enganada — argumentou Ben. — Quero dizer, eu sei que terias gritado e assim, mas eu
também era responsavel, pelo teu bem-estar, pelo estado do nosso relacionamento. Desapontei-te. Deixei
que te perdesses e nao disse nada. Eras como um bébedo ou como um drogado a injetar-se a minha frente
e eu permiti que o fizesses porque tinha medo de te perder.

— Nao sejas pateta — disse May. — Isso é ridiculo.

— Achas? Mesmo? Ainda te recordas do que combinamos? — perguntou Ben. — O nosso acordo era dizer
a verdade um ao outro, amar-nos o suficiente para o fazer, para... O que foi que me disseste certa vez?

May sentiu um novo aperto no coragao.

— Que o amor verdadeiro é quando amamos uma pessoa mais do que desejamos que ela nos ame.

— Certo, isso mesmo, por isso dizes-lhe a verdade. Dizes-lhe aquilo que ela até pode ndao querer ouvir.



Dizes-lhe aquilo que pode fazé-la odiar-te. Mas tentas salva-la dela mesma porque, se nao o fizeres, ela
pode perder-se para sempre.

— Sim. — May anuiu. — Sim.

— Mas eu ndo o fiz. Pensei apenas em mim, o tempo todo — explicou Ben —, e disse a mim mesmo que
estava a pensar em ti, a ser generoso contigo, a permitir que fosses um pouco obcecada e imperfeita, e a
amar-te incondicionalmente...

— E estavas, e é isso que admiro em ti. Isso faz parte do amor verdadeiro: amar uma pessoa por inteiro,
com todos os seus defeitos, por aquilo que é, e ndo apenas pelas partes boas, ndo por aquilo que
desejamos que seja.

— Sim, entendo — disse Ben, pousando o livro e passando o dedo pela aresta da secretaria —, e esta certo
que assim seja. Mas ndao podem estar ambos corretos em simultaneo? Nao podes dizer a alguém a
verdade sobre o seu comportamento e continuar a ama-la apesar disso? Nao podes ser sincera e
afetuosa? Nao podes dizer a verdade e fazé-lo de uma forma compassiva e benevolente? Tenho a certeza
que o amor incondicional ndo é ficar em siléncio; é tomar conta daqueles que amamos o melhor que
podemos e sabemos.

May aproximou-se da secretaria e sentou-se ao lado dele. Muito lentamente, Ben esticou o braco para o
lado, pegou-lhe na mao e apertou-a.

— Acho que as pessoas se confundem — declarou Ben. — Eu sei que estava bastante confuso. Pensamos
que o amor incondicional é deixar alguém ser como é, sem dizer nada. Mas eu agora sei que o amor
verdadeiro é falar sem tecer julgamentos.

— Nao sei se... O que queres dizer com isso?

— O que quero dizer é que ndo gritas com alguém por ser egoista; ndo a culpas pelas escolhas que faz ou
tentas magoa-la. Expdes os factos, como os vés, com calma e bondade, e deixas que a pessoa decida o
que fazer com isso.

— Bem — disse May —, isso parece fantastico. Mas mesmo assim ndo sei se te teria ouvido, mesmo que o
tivesses feito naquela altura. Acho que estava demasiado perdida — mostrou um pequeno sorriso. —
Demasiado obcecada para te escutar.

— Talvez sim — replicou Ben —, talvez ndo. Mas ja pensaste que podes estar a subestimar-te? Alguma vez
pensaste nisso?

— Nao. — May sorriu-lhe. — Nao, ndo pensei, mas...

Ben sorriu também.

— Bem, acredito que se dissermos qualquer coisa, o que quer que seja, para ajudar verdadeiramente a
outra pessoa, e o relacionamento que temos com ela, sem nenhuma raiva subjacente ou culpa ou critica...
entdo ela conseguira ouvir aquilo que temos para lhe dizer, sem sentimentos defensivos, sem gritos e
negacoes, e sem nos odiar por isso, porque sentira o amor com que o dissemos, e sabera que a nossa
intencdo é pura e verdadeira. Assim, creio que é possivel dizer praticamente tudo a alguém e essa pessoa
escutara e procurara a verdade dentro dela.

— Qualquer coisa? — May sorria de orelha a orelha. — Mesmo quando lhe dizes que esta completamente
cega e obcecada?

— Sim! — Ben soltou uma gargalhada e abracou-a. — Mesmo quando lhe dizes isso. Mas sem ser
sentencioso. Ndo o dirias assim, pois nao?



— Tens razao. Entdo, diz-me — continuou May, aspirando o perfume de Ben, quase ndao acreditando que
estavam de novo nos bracos um do outro —, onde foste buscar tanta sabedoria?

— Ei, como sabes que ndo fui eu que pensei em tudo isso sozinho? Achas que sou algum patego?

— Um patego? — May riu. — O que é isso?

— Nado sei. Mas ndo é certamente uma pessoa muito esperta. — Ben abracou-a com mais forca. — Tive
umas quantas conversas com a Lily. Ela aparece aqui na livraria de vez em quando e falamos...

— A Lily? — inquiriu May. — A sério?

— Nao te preocupes. — Ben fitou-a com um brilho nos olhos. — Nao dormi com ela.

May arqueou uma sobrancelha.

— Bem, sou capaz de a ter apalpado um pouco...

— Nao tem graca.

— Desculpa, é demasiado cedo para piadas deste género?

— Nao — retorquiu ela, com um sorriso. — Mas pensei que sabias.

— Sabia o que?

— Que a Lily é lésbica. — May gargalhou ao ver a expressao de espanto no rosto de Ben. — Ja vive com a
namorada, a Megan, ha mais de vinte anos.

— Ah! — exclamou Ben —, entdo € por isso que ela é imune ao meu charme.

May levantou as sobrancelhas.

— Pois, é exatamente por isso.

Ben riu e beijou-a. Uma sensacdo de calor percorreu a pele de May e os seus labios formigaram.

— Amo-te.

— Eu também te amo.

— Entdo, achas que somos capazes de levar para a frente esse compromisso da sinceridade compassiva? —
interrogou May. — Achas que temos o que é preciso?

— Bem, creio que é um ingrediente essencial em qualquer relacao — disse Ben — e sem ele acabaremos a
flutuar separados como... como a manteiga e o leite numa mistura estragada para panquecas.

May riu.

— Estou a ver... mas porqué a estranha metafora culinaria?

— Esta calada — retorquiu Ben, fazendo-lhe cocegas. — Porque estou a morrer de fome, é por isso. Ha dez
horas que ndo como nada.

— Ora, entdo sugiro que passemos ao andar superior — convidou May — e preparemos algo para comer. —
Levantou-se, estendendo a mio para o ajudar a levantar também. — O que te apetece?

— Panquecas.

— Esta bem — concordou May —, mas nao daquelas pequenas e grossas que fazem aqui na América. Das
verdadeiras: finas e estaladicas, e com muito acucar e limado.

— Crepes — disse Ben.

— Podes chamar-lhe o que quiseres — argumentou May com um Sorriso —, mas para mim sao apenas
panquecas como as que a minha mae costumava fazer.






NASCIMENTO

en e May passeavam de mao dada pelos caminhos empedrados do Japanese Tea Garden. O

Sol comecava aos poucos a por-se atras das arvores e eles caminhavam em siléncio. Ja
haviam passado quase seis meses desde que May regressara a casa e sentia-se melhor do que nunca.
Tinham adotado a sinceridade compassiva e estava a resultar as mil maravilhas. Era perfeito. Nao
totalmente pacifico e imaculado como May costumava acreditar que uma relacao perfeita deveria ser,
mas era bem melhor do que isso. Descobriu que havia uma perfeicao mais profunda e intensa no perdao,
na empatia e na compaixdo. Com confianca e verdade, comecaram a sarar muitas das feridas que
carregavam desde a infancia, tal como Rose prometera que aconteceria. E May compreendeu que a amiga
tinha razdo: o amor que permanecia verdadeiro na presenca de todos os defeitos era uma experiéncia bem
mais gratificante do que o amor que ndo tinha defeitos.

E, nesse instante, Ben estacou.

— Ei. — May virou-se para ele. — O que se passa?

— O que te leva a ndo querer ter filhos? — indagou Ben. — Desculpa, estou sempre a dizer a mim mesmo
que ndo devo perguntar, para nao te pressionar, mas... diz-me, por favor.

May fitou-o.

— Como podes ter tanta certeza disso?

Ben encolheu os ombros.

— Por coisas que disseste. Por coisas que ndao disseste. A forma como reagiste da ultima vez que
perguntei.

— Oh, sim, isso — recordou May. — Desculpa, é que, bem... eu... eu sempre pensei que acabaria por me
perder se fosse mae e deixaria de saber quem era. E sempre tive medo de estragar tudo de forma tao
irremediavel que os meus filhos acabariam por necessitar de ajuda psicoldgica até ao fim dos seus dias.

Ben riu.

— O que te leva a pensar uma coisa dessas?

— Acho que por pensar sempre que era uma pessoa complicada. — May encolheu os ombros. — Logo,
também seria uma mde complicada.

— Nao és complicada. — Ben afastou-lhe uma madeixa de cabelo da cara. — Bem, ndo muito mais que a
maioria das pessoas.

May soltou uma gargalhada e disse:

— Oh, pronto, entdo sendo assim nao faz mal.

Olhou para Ben, tentando pensar noutra piada para aliviar o ambiente. Todavia, percebeu pelo olhar
dele que falava a sério, que aquele era um assunto sobre o qual pensara bastante. De subito, May entrou
em panico, com medo de que, se ficassem ali mais tempo, ele a obrigasse a falar de coisas que ainda nao
estava preparada para partilhar, de memérias que nao desejava revisitar.

— Anda, vamos. Nao tarda fecham o jardim. Nao queremos ficar aqui fechados.

May comecou a andar, o seu passo apressado espalhando as pedras do caminho, deixando Ben a olhar
para as suas costas e a questionar o que estaria a passar-se.



— Nao consigo fazé-lo, Fay, ndo consigo. — May estava sentada a sua secretaria a enrolar o cabo do
telefone por entre os dedos e a contemplar o denso nevoeiro do outro lado da janela. — Simplesmente ndao
consigo.

— Bem — disse Faith —, quer sejas capaz ou ndo, ndao é o que agora interessa verdadeiramente, pois nao?
A verdadeira pergunta que se coloca é: deseja-10?

May ficou em siléncio por um momento.

— Nao. Sim. Nao sei. Nunca o desejei antes de conhecer o Ben. E agora, eu...

— O qué? — perguntou Faith num tom brando. — Tu... o qué?

— Sinto... Sinto... — May gaguejou, demasiado assustada para o descrever por palavras. — As vezes
sinto um desejo incontrolavel no coracdo de o fazer. Mas depois penso que estou apenas a ser louca,
ingénua, estupida.

— Talvez estejas a ser demasiado dura contigo mesma, nao achas? — indagou Faith.

May gargalhou.

— Es capaz de ter razio. Mas eu... apenas ndo quero estragar tudo. Ndo isso. Quero dizer, acredito que
se estragar a minha vida, no final, a tinica pessoa que sai magoada sou eu, mas com um filho...

— E o Ben — acrescentou Faith. — E, claro, toda a gente que te ama.

— Bem, sim — concordou May. — Mas mesmo que eu e o Ben nos separassemos, ele ficaria bem, seguiria
em frente e assim. Mas com um filho... se estragas isso e eles ndo recuperam, é um ferida que carregam
para o resto da vida.

— Diz quem? — perguntou Faith.

— Bem, toda a gente sabe isso — argumentou May. — O que quero dizer é que, se o0s teus pais fizerem
asneira, entao estragam-te a vida para sempre. Deixam-te uma enorme quantidade de... «bagagem»; que
carregas para o resto da vida e tens de gastar imenso tempo a aprender como livrar-te dela. E eu nao
quero fazer isso. Ndao quero ser responsavel por causar danos irreparaveis na vida de outra pessoa.

Pensando que tinha sido bastante clara e ndo deixara margens para argumentos, May olhou novamente
pela janela e interrogou-se se o nevoeiro iria dissipar-se, semicerrando os olhos para tentar ver a ponte.

— Sabes — comecou Faith —, acho que ndo tem a ver com medo. E uma questio de perdoar.

May ficou em siléncio por momentos.

— 0 que?

— Creio que ndo tem a ver apenas com o teu medo de ser uma ma progenitora — explicou Faith. — O
problema € ainda culpares os teus pais por todas as insegurangas que sempre tiveste: baixa autoestima,
falta de coragem, tudo isso...

— Nao — contrapds May num tom firme. — Nao, isso ndo é verdade. Eu ndo, eu ndo...

Faith interrompeu-a.

— Ei, ainda te recordas de tudo o que me disseste sobre viver em negacao? Bem, talvez se ndao disseres
«ndo» tdo depressa, e deres a ti mesma um momento para pensares, quica percebas que eu, quem sabe,
talvez até tenha razdo.

— Desculpa — pediu May suavemente. — Sim, creio que és capaz de ter alguma razao.

— Otimo! — Faith bateu palmas. — Foi o que pensei.



— Como sabias?

— Deducao. Inteligéncia superior. Intuicdo. A tua prima nao é uma rapariga com quem se brinque, sabes?

— Pois, comeco a perceber isso — retorquiu May com um sorriso.

— O que se passa é o seguinte — explicou Faith. — Se culpares os teus progenitores, em especial o teu
pai, por te terem deixado toda essa «bagagem», entdo iras culpar-te por tudo o que acontecer aos teus
filhos, quer tenhas alguma coisa a ver com isso ou nao.

May fechou os olhos e mordeu o labio.

— Mas ha uma coisa que ndo podes esquecer — continuou Faith —, a tua vida s6 a ti pertence, e compete-
te a ti aproveita-la ao maximo, agora. Ndo interessa o que aconteceu no passado. Nunca chegaras a lugar
nenhum a olhar para tras e a culpar tudo e todos. Os teus pais fizeram o melhor que souberam, tal como tu
fazes sempre, e claro que cometeram erros; meteram os pés pelas maos, tal como todos nos fazemos. Mas
se os culpares, ou a ti, por tudo o que aconteceu de «errado», entdo pouco importa quao maravilhosa
possa ser a tua vida, porque nunca conseguiras aprecia-la. Teras de sofrer so6 para justificar a culpa.

May permanecia em siléncio, a interiorizar as palavras da prima. Abriu os olhos e contemplou o
nevoeiro, aliviada por Faith se encontrar na outra ponta da linha, em Inglaterra, e ndo ali onde poderia
ver a sua cara. Porque, embora May tivesse dificuldades em admiti-lo, sabia que a prima estava certa.

— Sim — disse May, finalmente. — Muito bem, tens razao. Toda a minha fantasia de conto de fadas sobre a
maternidade perfeita, o ideal que eu nunca conseguiria atingir, advém do facto de eu culpar os meus pais,
0 meu pai em especial, por ndo terem feito bem as coisas, por tudo o que correu mal.

— Ah, mas esse é outro assunto sobre o qual eu tenho uma teoria — declarou Faith — e funciona muito
bem, seja ou ndo verdade.

May arqueou uma sobrancelha, perguntando-se que teoria maluca a sua estranha prima teria arquitetado
para a ajudar a ultrapassar os traumas da vida. Mas, levando em consideracao o facto de Faith sempre
lhe ter parecido feliz, o que quer que fosse devia por certo funcionar.

— Tenho uma teoria sobre a sabedoria do coracao, ou da alma, ndo tenho a certeza de qual — disse Faith
—, mas o que eu quero dizer é que é a sabedoria mais valiosa que possuimos. Com ela, podemos aprender
tudo o que precisamos para podermos ser verdadeiramente felizes. Bem, isso para mim significa que os
acontecimentos dolorosos, embora momentaneamente violentos, ndo sao, em ultima analise, horriveis.
Pelo menos, ndo tém de o ser. Porque, se quisermos realmente, podemos usa-los para nos tornarmos mais
compassivos, bondosos, atenciosos, compreensivos... Assim, embora comecem como angustias, podem
terminar como dadivas.

May suspirou.

— Bem, acho a teoria muito bonita, mas ndo estou a ver como o facto de o meu pai me ter abandonado
pode ser uma dadiva. E 6bvio que a minha vida teria sido bem melhor se ele ndo o tivesse feito. E o
mesmo pode ser dito de todas as coisas mas. — May fez uma pausa para pensar em algumas coisas mas. —
Como a morte, o divorcio, qualquer tipo de destruicao. Nao creio...

— Sim, claro — disse Faith. — Se escolheres vé-las e vivé-las assim, entdo tens razdao. Mas o que eu
quero dizer é que sO depende de ti. Podes transforma-las em dadivas; podes permitir que esses
acontecimentos abram o teu coracdao ou o fechem. A decisdo é tua, mas pode significar que nunca mais
seras feliz.

— Nao é assim tdo facil — objetou May. — Se estas zangada e magoada, ndo podes simplesmente decidir



nao estar.

— Ah, mas claro que podes — retorquiu Faith. — Esse é o primeiro passo. Podes comecar por decidir
perdoar ao teu pai e perdoar a ti mesma. Podes decidir parar de lutar contra a realidade, esquecer os
contos de fadas e comecar a aceitar o facto de que todos temos defeitos e todos necessitamos de perdao.
Podes aceitar que a vida é simultaneamente uma confusdo e extraordinariamente bela. Ou podes continuar
a insistir que deveria ser diferente, mais pacifica e menos dolorosa. Mas receio que seja o que seja e
cabe-te a ti aproveita-la ao maximo.

May sorriu.

— Sinto-me como uma crianca que acabou de ouvir um sermao da professora.

— Bem — disse Faith, soltando pequenas risadinhas —, isso é porque esta na hora de perceberes que a
vida pode ser boa e, as vezes, ndo o ser, mas recusares-te a perdoar ao teu pai s6 vai tornar as coisas
mais amargas e significara que ndo daras a ti mesma a dadiva de ter um filho, ainda que o desejes muito.

May sorriu ao ouvir a logica acertada de Faith.

— Sim, tens razdo, oh, doida, mas sabia prima.

— Ora, muito bem, entdo para de te preocupar e de pensar que vai tudo correr mal, porque mesmo que
isso aconteca, ndao tem de ser nenhuma desgraca — afirmou Faith. — Tem um bebé, escreve um livro, faz o
que quiseres.

May desejou que a prima ali estivesse para lhe dar um abraco.

— Es fantastica — disse-lhe.

— Oh, eu sei — declarou Faith —, eu sei.

Durante o resto do dia, May ficou sentada a secretaria, batendo com os dedos na madeira, mordendo a
extremidade do lapis, anotando pequenos pensamentos e depois riscando-os. Cinco horas mais tarde, o
nevoeiro tinha-se dissipado, o Sol comecava a por-se atras da Ponte de Golden Gate e May tinha escrito
um paragrafo imaculado.

— Simultaneamente confuso e perfeito — concluiu, depois de o ler pela décima vez. — E um bom comeco.

Doughnut saltou para cima da mesa e sentou-se sobre a pagina, a sua cauda felpuda tapando todas as
palavras. May riu e pegou-lhe.

— Suponho que ter um filho sera como ter cem gatos e, nesse caso, o melhor sera adiar um pouco, ou
terminar este livro antes de ele ou de ela nascer.

Pegou Doughnut ao colo e desceu lentamente as escadas em caracol, recordando-se do que Faith lhe
havia dito. Ocorreu-lhe que a sabedoria da prima podia ajudar a criar um livro bem interessante e
comecou a pensar como poderia estrutura-lo. Ao fazé-lo, May atravessou o apartamento e desceu a
escada principal para ver Ben, pois tinha algo de muito importante para lhe dizer.

— Tens a certeza? — interrogou ele pela vigésima vez, os dois estendidos na cama. Ben tinha uma das
maos pousadas suavemente sobre a barriga de May, os seus enormes olhos castanhos repletos de



esperanca. — Tens mesmo a certeza?

— Nao — respondeu May com um pequeno sorriso —, e como nado sei como tudo isto vai resultar, acho que
nunca terei a certeza. Mas sei que te amo e que desejo fazer isto com todo o meu coracao e que estou
pronta para outra...

— Aventura louca?

— Sim — replicou May com um esgar —, exatamente.

Nao aconteceu nesse meés, nem no seguinte, nem nos seis meses posteriores. Continuavam a tentar e May
continuava a escrever e, na primavera, tinha um novo livro pronto. Mostrou-o primeiro a Ben, que o
adorou e repetiu até a exaustdo ndo estar a ser tendencioso. E May acreditou, pois tinham até a data
mantido o acordo de sinceridade compassiva em todos os assuntos. E agora queria mostra-lo a outra
pessoa: a Lily.

Desde o seu regresso, May via Lily todas as semanas. Jantavam todos juntos, com Megan e Ben, e
encontravam-se em leituras e eventos literarios. A agente de May continuava a arranjar-lhe
compromissos publicos e publicitarios e May cumpria-os com satisfacao desde que fossem de bom gosto.
Voltou a instituir as suas noites de alegria e inspiracdo, duas vezes por semana, falando com as leitoras
sobre homens, dinheiro e chocolate e tentava ajuda-las o melhor que podia. E, onde quer que fosse, Ben
estava sempre na primeira fila.

Desta vez, May convidou Lily para um café e uma fatia de bolo no The Tea Cup. May chegou mais cedo
e ficou a conversa com Alice enquanto esperava. Ha alguns meses atras, ela e Alice haviam fundado O
Clube do Livro Conhecimento e Inspiracdo e passavam muitas e divertidas horas juntas a experimentar
receitas de bolos e novos livros para as reunioes.

— Ola — Lily tocou no ombro de May.

— Ola — cumprimentou May, virando-se para a abracar.

Pediram dois cappuccinos e duas fatias de bolo de caramelo e sentaram-se junto a janela, embora desta
vez tenha sido Lily a ocupar a cadeira da sorte.

— Pelos vistos, essa cadeira ja testemunhou muitos pedidos de casamento — disse May, dando um gole no
café e uma dentada na sua fatia de bolo.

— Ai sim? — Lily sorriu. — Isso é muito interessante, mas aposto que nenhum foi tdo fabuloso quanto o
meuL.

— A sério? — perguntou May, intrigada.

— Oh, sim — respondeu Lily. — Pedi a Megan em casamento no nosso jardim ao crepusculo, com centenas
de luzes decorativas penduradas nas arvores. Claro que até mudarem a lei, ndo podemos casar de
verdade. Mas ja estamos «ndo-casadas» ha vinte e dois anos e podemos esperar mais alguns.

— Foste tu que a pediste em casamento?

— Sim, porqué? Queres algumas dicas? — indagou Lily. — Foi por isso que me convidaste?

— Nao — respondeu May, corando. — Escrevi um livro novo e gostava muito que o lesses.

Os olhos de Lily alegraram-se.

— Isso é extraordinario. Fico muito contente.



May tirou o manuscrito da mala e fé-lo deslizar sobre a mesa. Lily pegou nas folhas e leu o titulo.

— Fama, Amor e Dinheiro. — Lily sorriu. — Ndo sera, por acaso, outra obra de ficcao baseada em factos
reais?

— Bem, sim — admitiu May. — Sim, é bem capaz de ser.

— Fantastico. — Lily guardou o manuscrito na sua mala. — Bem, assim sendo, mal posso esperar para
ficar a saber um pouco mais sobre ti.

— Sobre mim, a minha prima, o Ben e tu...

— Eu? — Lily parecia surpresa.

— Sim, acrescentei alguma da tua sabedoria ao livro — explicou May. — Espero que ndo te importes.
Posso sempre alterar, caso nao te agrade.

— Importar? Porque haveria de me importar? Fico muito honrada. Agora fico ainda mais desejosa de o
ler. — Lily sorriu e, por momentos, May sentiu como se a sua mae ali estivesse, sentada a mesa a sorrir-
lhe.

— Qual é a surpresa? — perguntou Ben, enquanto May o conduzia pelos portdes do Japanese Tea Garden.

— Deixaria de o ser se eu te contasse, ndo era? — contrapOs ela, levando-o a atravessar a ponte em
direcdo ao banco onde se haviam sentado trés dias antes.

— F uma surpresa boa?

— Sim, creio que é.

Chegaram ao banco. Ben sentou-se com uma expressao expectante.

— E entao?

— A paciéncia ndo é uma das tuas virtudes, pois ndo? — May sorriu.

— Nao. Entdo, do que se trata?

— Bem — May comecou a ajoelhar-se no caminho empedrado —, ndo é uma coisa que se diga, é uma coisa
que se pede.

Ben comecou a rir.

— Entdo, aqui vai. — May fez uma expressdo séria. — Ben, gostarias de...

— Sim. Sim. Sim.

— Ei, mas eu ainda nem perguntei!

— Desculpa, bichana, ndao consegui esperar. O suspense estava a matar-me.

—Oh, va la...

— Pronto, é mentira — admitiu Ben. — Mas eu ndo queria que perguntasses, quero dizer, claro que queria,
mas preferia ter sido eu a pedir-te.

— Oh. — May sorriu. — Compreendo.

Ben mudou do banco para o caminho empedrado e ajoelhou-se frente a May, que continuava também ela
ajoelhada. May soltou uma gargalhada quando algumas pessoas que passavam os miraram. Ben encostou-
lhe os dedos aos labios.

— May, aceitas...

— Sim — respondeu ela. E riram ambos.



Caminharam até casa de mao dada, sob um céu limpido e decorado com estrelas brilhantes. Jantaram,
foram para a cama e fizeram amor. E foi nessa noite que aconteceu.

Trés noites mais tarde, May acordou banhada em suor, o coracdo acelerado. Desta vez ndo se tentou
acalmar, nem suprimiu os seus sentimentos ou manteve os seus medos secretos. Ao invés, acordou Ben,
que pestanejou ensonado.

— Tive outro sonho — declarou May. — Um sonho portentoso.

— Isso é uma palavra? — resmoneou Ben.

— Sim, é uma palavra. Claro que é uma palavra. Bem, pelo menos creio que seja — respondeu May. —
Mas ndo é isso que importa.

— E o que é importante, bichana? — resmungou Ben. — E mesmo importante para me acordares as trés da
manha ou achas que pode esperar pelas nove da manha?

— Acabei de conhecer o nosso filho — disse May com um sorriso de orelha a orelha. — Bem, pelo menos
em espirito.

— A sério? — perguntou Ben com os olhos a brilhar. — A sério?

May acenou afirmativamente com a cabeca.

— Sim, acredito que sim, se os meus poderes psiquicos latentes e completamente ndo testados forem de
fiar. E ele disse-me uma coisa.

— Disse?

— Disse-me que esta aventura vai ser fantastica e cheia de solavancos.

— Ai, meu Deus. — Ben soltou uma gargalhada e abracou May. Segurou-a nos bracos, aninhando a cabeca
no ombro dela e depois fitou-a, limpando as lagrimas. — Estas nervosa?

— Nao, nada. — May brindou-o com um sorriso. — Apenas ligeiramente aterrorizada. Mas acredito que
enquanto o meu coracdo bater e eu continuar a respirar, tudo correra bem. Apesar do muito que eu possa
errar, ele ficara bem, e noés ficaremos bem, e o que quer que corra mal — continuou, recordando-se da sua
conversa com Faith —, morte, divércio ou destrui¢do, se continuarmos centrados em ver as coisas boas
que existem nas mas, entdao tudo correra bem. E, de qualquer forma, a vida ndo deixara de ser...

— Confusa e bela e perfeita...

— Exatamente como é...

— Isso mesmo.

May sorriu. E depois beijaram-se.




Indice

CAPA

Ficha Técnica
Para Ariel e Shya
CONTOS DE FADAS
SONHOS
MEDO
SABEDORIA
PERDAO

FAMA

PERDA
NEGACAO

FE

VERDADE



kindle:embed:0004?mime=image/jpg

	Ficha Técnica
	Para Ariel e Shya
	CONTOS DE FADAS
	SONHOS
	MEDO
	SABEDORIA
	PERDÃO
	FAMA
	PERDA
	NEGAÇÃO
	FÉ
	VERDADE

