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PRÓLOGO 

Balançando delicadamente sob a lua cheia, o navio de pesquisa da
Falkland Petróleo Avançado estava ancorado ao porto de Stanley.
Seu casco, desgastado pelas intempéries após três semanas no
mar, seus sensíveis sensores debaixo do convés haviam sido
chacoalhados pelas ondas implacáveis, e o geólogo chefe estava
exausto. 

Mas, ao inclinar-se sobre a pequena mesa do laboratório em sua
cabine dianteira, o Dr. Sam Story não conseguia parar de olhar para
uma rocha puxada de uma saliência em alto-mar pelo guincho
submarino, movido por controle remoto, em seu último dia no
Atlântico Sul. A pedra prateada cabia na palma de sua mão e tinha
mais ou menos a forma e a espessura de uma carta de baralho. Ele
a examinou por mais de uma hora com uma lupa, movendo
lentamente a lente para cima, para baixo e para os lados; o
geólogo de 53 anos de idade estava achando difícil aceitar o que
via. 

Por fim, o homem ajeitou-se no banco, piscou os olhos cansados,
e acionou um pequeno gravador de áudio. 

– Amostra E-33 – entoou com cautela. – Definitivamente parece
com um fragmento de meteoro palasita. E, pelo que observo, as
marcas de lascas na parte de trás indicam que o fragmento foi
arrancado à mão de uma pedra maior. No entanto... 

Ele pôs a pedra cuidadosamente sobre uma faixa de algodão que
havia colocado na mesa e vestiu suas luvas de látex. A relíquia fora
lavada pelas águas congelantes durante séculos, talvez milênios, e
superfícies ásperas e óleos corporais poderiam causar mais danos. 



O Dr. Story olhou de novo para a pedra e observou o símbolo que
nela brilhava de forma sutil. 

– Na outra face, estão traçadas quatro formas triangulares
dispostas como uma pirâmide – gravou ele. – Cada triângulo é
formado por três arcos entrelaçados, com arcos pequenos e
estendidos nos três vértices. Esses pequenos parecem ter, na
verdade, o formato de garras ou presas. Não há garras nos cantos
do triângulo central. Não faço ideia de qual seja o significado ou a
função disso. 

Ele se abaixou, olhando fixamente para a pedra. 
– No que diz respeito ao processo, a largura e a profundidade das

marcas sugerem que elas foram esculpidas por uma ferramenta
mais precisa e menor do que a que foi usada para construir a
própria relíquia. Embora haja um bom número de tribos locais que
possa ter esculpido estas figuras, as extremidades das marcações
são um verdadeiro mistério. 

Pegando a lupa de novo, ele murmurou: 
– Cada lado de cada entalhe possui um perímetro arredondado

que sugere longos períodos de erosão. No entanto, essas bordas
não estão desgastadas de maneira uniforme, mas estão realçadas,
como bolhas. Bolhas como estas só poderiam ser geradas por um
calor intenso, classe D, no mínimo, e os povos antigos não tinham
meios para gerar 1150 graus Celsius. 

O Dr. Story sentou, pegou o gravador, e sorriu. O moderno
aparelho parecia estranho e incongruente em suas mãos. Aquele
subproduto relativamente sofisticado da tecnologia humana era
muito menos interessante do que uma simples pedra que havia sido
retirada por acaso do fundo do oceano. 

Não, corrigiu-se, isso não é simples. O magma vulcânico poderia
chegar àquele nível de calor, mas mesmo isso era incomum.
Quando a lava chegava à superfície, sua temperatura ficava
próxima de 815 graus Celsius. Ele só havia visto este tipo de fusão
e endurecimento em rochas de meteoritos que amoleciam e
efervesciam durante sua passagem flamejante pela atmosfera e
endureciam quando se chocavam com a superfície mais fria, livre de
fricção. 



– Mas isso não explica como os entalhes derreteram – murmurou
ele no gravador. – Eles não podem ter atravessado a atmosfera.
Isso significaria que tinham que vir do... 

O Dr. Story se sentia cansado. Ele já estava acordado há quase 48
horas. Antes de pensar nas implicações que as evidências sugeriam,
precisava de descanso. 

Depois que desligou a luminária em cima da mesa, caiu na
pequena cama embutida na parede. O suave balanço do porto era
como um bálsamo após 21 dias em alto-mar. Apesar de uma ou
outra pancada súbita no casco debaixo d’água – possivelmente uma
baleia-piloto; os cetáceos vinham demonstrando uma
surpreendente tendência a encalhar –, o cientista adormeceu em
instantes. 

A porta se abriu e uma figura adentrou o recinto. Ele movia-se em
silêncio, cauteloso. O balanço do barco era imprevisível e ele não
queria cair em cima da mesa ou da cama. 

O homem pousou um estojo de câmera vazio no chão. Guiado
pela luz da lua que atravessava uma escotilha, rapidamente
recolheu o tablet e o gravador de áudio. Envolveu o pequeno
pedaço de rocha com a faixa de algodão e o colocou no estojo. 

E então ele se foi, se afastando rápido do cais. Jogou os dois
aparelhos eletrônicos na água, viu-os afundando gorgolejantes sob
o luar de marfim, e depois seguiu para o hotel Malvina House. 



 

PARTE UM 



 

CAPÍTULO UM 

Era uma manhã excepcionalmente quente de outubro, mais
adequada para um passeio do que para uma caminhada, mas
Ganak Pawar e sua filha mantinham seu ritmo acelerado de
costume enquanto seguiam em direção ao leste de Manhattan.
Representante permanente da Índia nas Nações Unidas, o veterano
de trinta anos de corpo diplomático ostentava uma estudada
expressão de tolerância. A jovem Maanik, de 16 anos, parecia
especialmente energizada pelo manto de luz solar que transbordava
pela York Avenue. 

– Papai, a sua apresentação na noite passada foi incrível! – disse
Maanik. – Fiquei horas sem conseguir dormir, minha cabeça estava
fervilhando com tantas ideias. 

– Isso é gratificante – respondeu seu pai. 
– É hora de as pessoas pensarem de forma diferente em relação à

Caxemira, e você deixou claro seu ponto de vista na Assembleia
Geral – disse ela. – Fico feliz que a CNN tenha feito a cobertura, foi
totalmente inspirador. 

– Estou feliz por você se sentir assim. Não estão me agradecendo
universalmente por isso. 

– Papai, você pisou no calo deles. Isso requer coragem! 
Ganak sorriu. 
– Eu “pisei no calo deles”, foi isso? 
– Você sabe o que quero dizer – disse sua filha, sorrindo. – De

qualquer forma, não seja tão modesto, especialmente agora. Agora
é o momento de dar continuidade, com determinação. 

Ganak não tinha certeza se havia sido coragem ou desespero que
o fez mostrar o vídeo de uma mãe da Caxemira sacrificando-se



sobre seu filho morto. Tensões ocorriam na Caxemira de poucos em
poucos anos, mas dessa vez era diferente. Trinta e duas pessoas
haviam morrido em dois dias, e o Paquistão e a Índia estavam mais
uma vez brandindo seus sabres nucleares. Talvez aquela vanglória
familiar e cansativa houvesse compelido Ganak a sugerir que
fizessem da Caxemira um protetorado da ONU. Se a ONU
governasse provisoriamente a região, como fez em Kosovo durante
nove anos, o povo poderia ganhar tempo para escolher se queria se
juntar a um país ou ao outro, ou optar pela independência... 

– Papai? 
– Sim? 
– Eu quero te ajudar a dar continuidade – disse Maanik, saltitando

com entusiasmo. – Você devia ouvir minhas ideias. 
Ele sorria enquanto a observava. Sua filha parecia tão madura em

sua jaqueta marrom de couro falso que cobria um vestido azul-
escuro. Suas leggings eram douradas e alaranjadas, uma das
pernas ostentava listras horizontais, e a outra era um turbilhão com
uma padronagem de penas. Ela havia costurado as metades
discrepantes por conta própria, combinando com um cachecol
dourado e laranja. Ele notou com surpresa que ela havia começado
a fazer as sobrancelhas, e apesar de seu cabelo preto sempre ter
sido forte e grosso, o jeito como o arrumou sobre o ombro era uma
evolução recente. 

Ela é tão diferente de sua mãe, pensou. Quando a família Pawar
se mudou de Nova Déli para Manhattan, dois anos antes, e Maanik
passou a estudar na escola secundária Eleanor Roosevelt, a menina
começou imediatamente a mudar. Enquanto sua mãe, Hansa, era
meditativa, Maanik pensava em voz alta. Enquanto Hansa
planejava, Maanik improvisava. Hansa abraçava a tradição, mas
Maanik gostava de andar de patins às escondidas com o filho do
embaixador canadense. O guarda-costas americano dos Pawar,
Daniel – que estava caminhando alguns passos atrás dos dois –, foi
incumbido de, clandestinamente, ficar de olho na jovem quando ela
não estivesse em casa. 

Ganak não conseguia decidir se estava preocupado por ela ter
dado de ombros para os velhos costumes ou se devia se orgulhar



por ela estar vivendo a própria vida. Hansa não gostava, mas
Ganak não tinha certeza. Suas habilidades diplomáticas eram às
vezes testadas em casa de uma forma que poderia rivalizar com a
atual crise na Caxemira. 

Pensar na Índia e no Paquistão fez que ele parasse de sorrir.
Ultimamente, levar Maanik a pé para a escola era uma das únicas
formas de se refugiar. 

– Maanik, quero ouvir suas ideias, mas devo adverti-la, às vezes é
aconselhável fazer uma pausa depois de um empurrão. 

– Como isso pode ser algo sensato? – perguntou a moça. – Se
uma coisa está em movimento, por que não mantê-la em
movimento? 

– Eu li os relatórios em casa antes de sairmos esta manhã. A
Índia e o Paquistão estão ambos enfurecidos enquanto o resto do
mundo aplaude a ideia de um protetorado. 

– Esse é o meu ponto – disse Maanik, sem se deixar intimidar. –
Agora você precisa convencer a Índia e o Paquistão. 

– Ah. É assim tão simples? 
– Talvez não seja tão simples, mas minhas ideias podem ajudar

com isso. Andei pensando em editoriais para você, comunicados de
imprensa, mas especialmente... – Ela se virou e caminhou de
costas, de frente para ele e radiante. – E se você me deixar
entrevistá-lo e filmá-lo falando sobre a situação? As emissoras de
TV iriam se refestelar com isso, os pais veriam com seus filhos,
seria algo casual e nada ameaçador, mas feito com o coração,
entende? Poderíamos fazer com que as pessoas se familiarizassem
com a sua proposta através de uma conversa e não de argumentos.
Se fizermos da forma certa, talvez o vídeo venha a ser viral. 

Ganak ficou impressionado. Maanik havia preparado uma
apresentação por conta própria. Essa revelação sobre sua filha era
uma das razões pelas quais, mesmo em meio a uma crise, ele
insistia em manter sua caminhada de meia hora até a escola, sem
telefones celulares. 

– Essas são ideias muito criativas, Maanik. 
– O.K.! Então o próximo passo é dar um tempo da escola e

começar um estágio com você na sede das Nações Unidas. Na



verdade, o colégio provavelmente vai contar isso como uma aula... 
Ganak a interrompeu. 
– Estagiários na sede devem estar na pós-graduação. Estudantes

do ensino médio estão fora de questão. 
– Mas, Bapu... – Ela tentou amolecer seu coração usando o termo

híndi para “papai”. – Eu tenho inteligência e vontade. E agora a
minha ajuda é fundamental. 

– Eu agradeço o seu interesse, mas cada membro da equipe é
bem credenciado, não apenas bem-intencionado. 

– Exceções podem ser feitas... 
– Exceções são exceções. 
Maanik franziu a testa. 
– Não entendi. 
– Significa que não dá. Sinto muito, Maanik. 
Ela virou-se e caminhou de frente novamente, visivelmente

frustrada. 
– Então, eu deveria apenas desperdiçar os meus dias tendo ideias

sem jamais torná-las realidade? 
– Você é uma jovem excepcional... 
– Garanto a você, estou perdendo tempo na escola. 
– Você está aprendendo sobre outras vidas, outros tempos. 
– Enquanto eu ignoro o fato de que nossa pátria poderia entrar

em guerra? Estou presa em meio à irrelevância, Bapu. Eu quero
ajudar. 

– Seus livros não são irrelevantes. 
– Sério? E se um soldado maluco de um dos exércitos estiver, de

fato, se preparando para lançar uma ogiva dessa vez? O que você
faria, falaria com ele sobre um romance que leu? Ou sobre um
poema? 

– Maanik, minha vida, você está prestes a perder esta discussão.
– Ele sorriu. 

– Hã? – Ela parou na esquina da 76th Street, jogou todo o seu
peso sobre um dos quadris, e ergueu as sobrancelhas para o pai. –
Como? 

Ele deu um sorriso. 



– Você é jovem e impaciente. Eu estive onde você esteve, mas
você não esteve onde eu estive. 

Maanik se virou de repente para o homem loiro de 1,90m e nariz
torto que estava atrás deles. 

– Daniel, você acha que esse é um bom argumento? 
– Estou neutro nessa questão, minha senhora – disse o guarda-

costas com um sorriso. Por trás dos óculos de sol de lentes
espelhadas, seus olhos prestavam atenção nos pedestres que se
moviam ao seu redor, ao mesmo tempo em que sua visão periférica
se voltava para os carros que passavam, rápido demais, no meio da
avenida. Ele ficou olhando ao longo da rua e, assim que acendeu o
sinal verde para pedestres, todos cruzaram a York, dando em um
quarteirão estreito cheio de edifícios de tijolos vermelhos e folhas
verdes que começavam a perder a cor. 

– Maanik – advertiu Ganak –, deixe ele fazer o trabalho. – Sua voz
ficou rapidamente mais macia. Isso sempre acontecia quando ele
conversava com sua filha. – Quanto a você, seu trabalho é aprender
a ter paciência e adquirir educação e experiência, delas virá a
sabedoria. 

– Paciência – disse ela, impaciente. 
– Você sabia que essa é a minha missão principal? Orientar as

pessoas pacientemente, com compaixão. Guiá-las, nada de forçar a
barra para que elas pensem da mesma forma que eu, ou ajam de
acordo com a minha vontade. Eu trabalho para um protetorado na
Caxemira, mas isso é lento. Você vê isso como algo menos corajoso
da minha parte do que agitar os punhos ou erguer a voz? Vou lhe
dizer, é mais! 

A jovem, de repente, lembrava a menina que ainda estava verde
na memória do pai. Eles andaram em silêncio. Impulsivamente,
Ganak pegou sua mão. A moça apertou-a com força. 

Os dois chegaram ao trecho da calçada em frente às portas da
escola. O local estava cheio de estudantes e alguns professores
enviando mensagens de texto ou trocando conversas apressadas
antes das atividades do primeiro período, que começavam às 7h45.
Hoje eles se dedicariam à disciplina conhecida como Clube dos
Direitos Humanos, que alternava com Modelo das Nações Unidas –



uma simulação extracurricular de organismos da ONU. Mas Maanik
não estava correndo para encontrar seus amigos. Seu pai percebeu
que ela estava pensativa e quase lamentou ter tido aquela
conversa. 

Quando ele olhou em volta, parecia que todos do lado de fora da
escola estavam abatidos. Depois que mostrara o vídeo do suicídio
da mãe para a Assembleia Geral, este havia se tornado viral. Ele
lamentou tal fato, em especial considerando que alguns daqueles
adolescentes provavelmente o haviam assistido, e muitos mais
devem ter ouvido falar dele. Mas o mundo precisava de um
empurrão para que as tensões infinitas na Caxemira pudessem ser
sepultadas. O Conselho de Segurança tinha que pressionar a Índia e
o Paquistão, ou eles só pressionariam um ao outro até que, sim, um
dia, talvez, um general enlouquecido pusesse fim às tensões de
uma forma muito pior. O embaixador estava ciente de que havia
tornado a situação ainda mais séria. Até porque, depois de afastar
a filha de um lugar onde ela sentiu que poderia ter alguma
influência, Ganak não poderia culpá-la por sua solenidade. 

– Não fique pensando tanto nisso – disse ele, beijando-a na testa.
– Confie no seu pai. 

– Eu confio – disse ela. – É nos outros que eu não confio. 
Ganak sorriu. 
– E esse é o problema, não é? Alguém tem que ser o primeiro a

baixar a espada e acreditar que o outro quer a mesma coisa. 
Ele acenou e se virou na direção da First Avenue. Ele e Daniel

andariam meia hora rumo ao sul, até o edifício das Nações Unidas,
e Ganak aproveitava o tempo para ensaiar mentalmente suas
estratégias e fazer ligações telefônicas. Sem Maanik do seu lado,
ele prestava atenção na cidade, passava a ouvir os aviões e os
helicópteros mais acima, os caminhões fazendo entregas, os carros
disparando em ruas esburacadas. Ouviu o som de uma motocicleta
roncando de forma ensurdecedora, mas o ignorou, sem pensar. 

Daniel não ignorou o barulho. O ruído do escapamento era tão
alto, que a moto precisaria ter canos retos, pouco comuns no
tranquilo e antigo Upper East Side de Manhattan. Daniel ficou
olhando a motocicleta virar na 76th Street – era preta com remate



em vermelho, e quem a guiava era magro e também usava roupas
pretas. Ela quase atingiu um grupo de operários fazendo um
conserto na esquina e rugiu ao passar por um sujeito que segurava
uma placa onde se lia DEVAGAR. Isso também estava errado: o
trabalhador estava se afastando do cruzamento onde deveria
orientar o trânsito. Seus passos eram longos e seu olhar se fixou no
embaixador Pawar. Protegido pela placa, sua mão livre desapareceu
sob seu colete amarelo e vermelho. 

Do lado de fora da escola, ninguém reagiu ao primeiro tiro. Era
apenas um ruído alto abafado pelo ronco da motocicleta. Mas
Ganak virou-se e congelou. Era com isso que os assassinos estavam
contando: uma paralisia o tornaria um alvo fácil. Era exatamente
para esse tipo de reação que Daniel havia sido treinado. 

Um instante antes do disparo do operário, Daniel já estava em
movimento. O guarda-costas abraçou o embaixador e caiu
pesadamente no chão de concreto com ele, ao mesmo tempo em
que se virava com sua arma nove milímetros já sacada. Ele se
inclinou sobre o seu braço esquerdo enrijecido, protegendo o
embaixador, enquanto mirava na direção da rua com o direito. 

Depois do segundo e do terceiro tiro, os pedestres começaram a
correr e a gritar enquanto iam em busca de vãos de portas ou se
agachavam atrás dos carros. Os veículos estacionados e as árvores
dificultavam que o pistoleiro encontrasse seu alvo. À leste, os
alunos, os professores e todos que estavam do lado de fora da
escola gritavam. Metade da multidão jogou-se na calçada, outros se
amontoaram contra as paredes; os poucos que ainda estavam em
pé se agarraram uns aos outros e se ajoelharam, voltando seus
peitos e rostos para a calçada. Maanik ficou congelada, tremendo
de medo. A professora de inglês, Sra. Allen, agarrou a menina pelo
colarinho e forçou sua cabeça para baixo. 

Maanik, inquieta, mesmo presa ao abraço protetor daquela
mulher, tentou levantar a cabeça. Ela não podia gritar. Não podia
nem mesmo abrir a boca. Não houve um quarto tiro. Isso significava
que os três primeiros haviam sido bem-sucedidos? A menina pensou
em Daniel, e se perguntava se ele estava bem, se algum daqueles
tiros o havia acertado. Ela sentiu o concreto frio contra sua



bochecha direita, e uma folha seca amassada debaixo do seu rosto,
enquanto se esticava para ter uma visão mais ampla do quarteirão. 

Ouviam-se sirenes ao longe. A Sra. Allen hesitou, mas acabou se
ajoelhando. Alguém tinha que ver como estava o pai de Maanik e
não podia ser a menina. 

– Fique aqui – ordenou a professora. 
Mary Allen fez um sinal para que outro aluno ficasse com Maanik

e correu agachada em direção à First Avenue e aos corpos na
calçada. Ela não viu sangue, embora tivesse visto de relance uma
figura usando um colete de operário amarelo e vermelho pulando
na garupa de uma motocicleta. Sentiu seus ouvidos explodindo com
o barulho da moto irrompendo rumo ao leste. E reconheceu as
figuras do pai de Maanik e do guarda-costas amontoadas. Um dos
corpos se agitou, se sentou, seus cabelos loiros absorvendo a luz do
sol. Ele se virou para o corpo que estava parcialmente cobrindo. A
cabeça do homem se ergueu. O sujeito apoiou a mão na calçada,
fez força para se erguer, e caiu. A Sra. Allen correu para o seu lado,
apoiou-o com suas mãos, e gritou por cima dos ombros. 

– Maanik, ele está bem! Ambos estão bem! 
Muito embora isso não fosse inteiramente verdade: logo ela notou

o sangue na calçada. Examinou todo o corpo do embaixador até ver
o sangue jorrando da manga da camisa do guarda-costas e concluiu
que fora ele que havia sido atingido. Então gritou para que alguém
chamasse a enfermeira da escola. 

Quinze minutos depois, após desligar uma ligação para a esposa,
Ganak Pawar ergueu delicadamente a cabeça da filha que se
apoiava em seu ombro e a ajudou a se sentar mais ereta no sofá da
sala do diretor. Tirou uma folha seca e quebradiça que havia se
grudado na bochecha da menina. Os dois estavam sozinhos, ambos
ilesos. Daniel fora levado para o hospital, pois estava perdendo
sangue rapidamente, e seu braço direito ficara imprestável, embora
os paramédicos lhe tivessem garantido que ele ficaria bem. 

Maanik não havia chorado, mesmo depois de a adrenalina ter se
esvaído. Sua respiração intensa e irregular ficou mais branda,
aproximando-se do normal. Ela ainda estava tremendo, mas seu pai



não pôde ignorar a batida na porta. O diretor apareceu no vão da
porta. 

– Sr. Embaixador, seu carro está aqui. 
– Sim, obrigado – disse ele. – Já estou indo. 
Maanik agarrou sua mão, apertando-a com força. 
– Maanik, eu tenho que ir. 
– Não quero que você vá embora. 
– Eu sei. Mas vou ficar bem, prometo. Dois em um dia, isso não

vai acontecer. 
Ela balançou a cabeça, nada convencida. 
– Assim que você se sentir à vontade, peça ao diretor que ligue

para sua mamãe que ela virá lhe buscar e levar você para casa. Seu
dia será muito tranquilo. 

Maanik desviou o olhar do pai e ficou em silêncio. O aperto foi
ainda mais forte; ela praticamente cravou as unhas em sua mão. 

– Maanik... 
– Não há sentido. Nada tem sentido. A ONU, o seu discurso, tudo. 
– Não mesmo. Você não pode perder a fé. 
– Eu poderia ter perdido você. Quem pode ter fé? 
– Mas não perdeu; estou aqui. E quando eu aparecer nas Nações

Unidas, depois de uma tentativa de assassinato, isso fará que
minha voz seja mais forte... 

– Não vou para casa. – A menina soltou a mão do pai. 
– Tudo bem. 
– Você tem que fazer o seu trabalho, então farei o meu. 
Ele respirou fundo e olhou para a filha. Essa discussão ela

ganharia. Ganak beijou sua testa, demorando mais tempo do que
antes, e apertou suas mãos enquanto se levantava. 

– Vejo você no jantar, mas ligo durante o dia. Vou me certificar de
que o diretor permita que você mantenha o celular ligado. Maanik
Pawar, você me deixa muito orgulhoso. 

– Você também, papai embaixador. – Seu sorriso era sutil, mas
estava lá. 

Ele lhe deu mais um beijo no topo da cabeça, e depois saiu com
passos fortes, decididos. Maanik levantou-se e imediatamente se
sentou de novo, com as pernas ainda vacilantes. Mas marcou



presença em sua segunda aula, história avançada dos Estados
Unidos. 

A enfermeira pediu ao diretor para que mandasse mensagens de
texto aos professores de Maanik, pedindo para que ficassem de
olho nela. 

Em meio aos olhares discretos de garotos que ela não conhecia
bem e aos sinais de incentivo de seus amigos, Maanik sentou-se em
sua cadeira, abriu seu caderno, e copiou o que estava escrito no
quadro-negro. Sua caneta secou e ela ficou rabiscando círculos até
a tinta azul descer, em seguida continuou desenhando círculos até
que seus movimentos a acordaram. Era como se ela tivesse
adormecido e de repente houvesse círculos na página. Obrigou-se,
então, a prestar atenção. 

Maanik ficou ouvindo, foi com vários de seus colegas para a aula
de geometria, e no meio da lição começou a desenhar círculos até o
papel ficar cheio deles. Daí ela largou a caneta e começou a coçar a
pele debaixo da manga. Ela não sentia coceira alguma. Só
precisava coçar. 

– Papai... – disse, sussurrando, soltando mais ar do que
propriamente pronunciando a palavra. 

Ninguém à sua volta a ouviu. 
– Papai – repetiu, mais alto desta vez. 
A menina à direita olhou em sua direção. 
– Maanik? 
A professora se voltou para a jovem. 
Maanik olhou para a colega ao seu lado e de repente viu o rosto

de uma desconhecida. A pele da colega estava pálida, quase
translúcida, como gelo na calçada. Seus olhos possuíam um tom
avermelhado, como um rubi que sua mãe guardava na caixa de
joias. Seus lábios estavam azuis, pálidos e muito pronunciados. 

Maanik falou, com a voz ofegante de seu peito. 
– Papai... socorro! 
A professora saiu correndo em meio às carteiras. Maanik começou

a respirar rapidamente, afundando a caneta cada vez mais, como
se quisesse furar a mesa com uma das mãos, e arranhando a parte



de trás do pulso da outra até filetes de sangue começarem a
brotar. 

A professora, delicadamente, tentou contê-la e pediu para que
outro aluno fosse buscar a enfermeira. 

– Maanik, não... 
Maanik levantou os braços repentinamente, jogando a professora

contra uma mesa, e afundou em seu assento antes de relaxar por
um breve instante. Pouco depois, ela começou a gritar tão alto que
a professora a puxou para perto de si, em um esforço desesperado
e impotente de acalmá-la. 

Maanik desmaiou assim que a enfermeira chegou. 



 

CAPÍTULO DOIS 

Caitlin O’Hara, médica, PhD, a duas semanas de completar 40 anos,
depois de dar três goles de uma xícara de café, teclou algo em seu
tablet. 

– Não podemos lhes dar a lua, Dra. O’Hara. 
– Eu não pedi a lua – disse ela para uma voz que vinha do seu

tablet. – Eu pedi dinheiro, Sra. Tanaka, para 25 abrigos de teste.
Você pode fazer isso. 

Na tela, o modelo 3D de uma pequena casa girava e uma parede
desapareceu para que Caitlin pudesse aproximar a imagem e ver o
seu interior. A casa acomodaria vinte pessoas que se sufocavam ou
congelavam em tendas decadentes há meses. Essa nova unidade
feita com compensados havia sido criada por uma fabricante de
móveis modulares contratada do Alto Comissariado das Nações
Unidas para Refugiados. Era a atualização de um modelo antigo
que, entre outros problemas, carecia de uma tranca na parte
interna da porta principal. E agora a tinha. Tudo de que precisava
era de financiamento. 

O chefe de Tanaka, o diretor Qanooni, fez uma ponderação: 
– Nós simplesmente não temos os cem mil dólares que esse

projeto exige. 
– O que nos manda de volta para o início desta discussão – disse

O’Hara. – Financiamento coletivo. Sei que isso não irá trazer os
resultados excepcionais que se obtém com doações vindas de
outros países, e que vamos necessitar de valiosas horas por pessoa
para supervisionar a operação. Mas vidas valem o esforço. 

A reunião com os agentes de desenvolvimento da Organização
Mundial da Saúde estava prestes a ultrapassar a meia hora para a



qual estava programada. Mas a necessidade dos abrigos para
refugiados era absoluta. Isso e os minutos que avançavam antes da
chegada do próximo cliente de Caitlin a impeliram a ser mais
ousada. 

Fez-se um curto silêncio, Tanaka murmurou para Qanooni, e o
diretor disse: 

– Vou levar isso para o conselho. 
– Por favor, não – apressou-se Caitlin. – Você sabe o que significa

“conselho”? – Ela respondeu à sua própria pergunta: – “Um bando
de questionadores...” 

– Obrigado, doutora – Qanooni a interrompeu bruscamente. – Nós
estamos no conselho, preciso lembrar? 

– Não, e sinto muito se você ficou ofendido. – Caitlin sorriu. – Mas
não tolero burocracia. Ela jamais abafa as más ideias, só as boas.
Então, por favor, vá até a escola de ensino médio mais próxima, em
Genebra, ponha alguns alunos para trabalhar em troca de créditos
adicionais, que eles vão criar um site para arrecadar fundos em
poucas horas. 

– Se fosse assim tão simples – suspirou Tanaka. – Há
responsabilidades legais a serem consideradas. 

– Eu entendo – respondeu Caitlin. – Mesmo. Eu pago mais pelo
seguro do que por aluguel e espaço no escritório juntos, e, em
Manhattan, isso quer dizer muita coisa. Mas as questões
relacionadas à saúde estão acima dos seguros. Tem que ser assim.
Caso contrário, por que estamos neste negócio? 

– Faz sentido – disse Qanooni enquanto Tanaka,
ponderadamente, emitia um som de “hmm”. 

– Não estou errada em relação a isso – cutucou Caitlin. 
– Mas é claro – repreendeu-a Qanooni. – Quando foi a última vez

em que você esteve errada? 
– Camarões, 2010 – respondeu ela. – Estava escurecendo e eu

confundi uma hiena-malhada com um cão. Inventei o salto em
distância para trás e estabeleci um recorde para a modalidade, tudo
de uma vez só. 

O telefone de Caitlin tocou, e tocou de novo. Era uma ligação de
Benjamin Moss. 



– Diretor Qanooni, Sra. Tanaka, tenho que ir agora, mas darei
continuidade por e-mail. Obrigada pelo tempo dispensado... 

O diretor a agradeceu – e remeteu novamente à questão de
responsabilidade legal em vez de se despedir. O telefone de Caitlin
parou de tocar, mas depois recomeçou. Ben estava ligando pela
segunda vez, em vez de deixar uma mensagem de voz. 

Caitlin encerrou a reunião on-line, recostou-se na cadeira e
descansou os olhos por um instante, voltando o olhar para as
paredes do escritório, cheias de fotos de paisagens da Tailândia, de
Cuba e das Filipinas, de diplomas e premiações emolduradas –
certificados que fizeram que sua carreira como terapeuta de
adolescentes se tornasse mais fácil, mas sem fazer diferença, não
fundamentalmente. 

Ela ligou de volta para Ben – que atendeu ao primeiro toque. 
– Ben, tenho uma sessão daqui a um minuto, então isso precisa

ser... 
– Você pode cancelá-la? 
– O quê? Não... 
– Cai, estou falando sério – disse ele. – Preciso de você nas

Nações Unidas o mais rápido possível. 
– Também estou falando sério, Ben, tenho... – Alguém bateu em

sua porta. – Um minuto – gritou ela, sabendo que era sua
secretária, provavelmente para anunciar a chegada de seu cliente.
– Ben, meu paciente de onze horas chegou. 

– Por favor, cancele o compromisso – implorou Ben. – Você sabe
que eu não pediria se não fosse importante. 

Caitlin franziu a testa. 
– Isto aqui é importante também. Pelo menos me diga qual é o

assunto. 
– Não posso lhe dizer por telefone. Esta área pode ser varrida

eletronicamente por todos os governos do planeta. Por favor, Cai. 
– É tão sério assim? 
– Muito sério. 
Caitlin levantou e se dirigiu até a porta. 
– Dê-me cinco minutos e eu vou. 



– Obrigado. Eu vou enviar uma mensagem dizendo onde deve me
encontrar. 

Caitlin terminou a chamada, abriu a porta, e explicou a situação.
Depois de agendar uma nova sessão com seu cliente, ela pegou um
táxi e se dirigiu para as Nações Unidas. 

A mensagem de Ben dizia: 48th Street e a Second Avenue. Assim
que o táxi de Caitlin encostou no meio-fio, ela o avistou andando
em frente a um arranha-céu. Ele vestia um terno feito sob medida e
ostentava uma expressão sombria. Ela ficou observando o velho
amigo enquanto o taxista passava o seu cartão. Um pórtico longo,
escuro, com arcos quadrados se estendia por trás dele e fazia com
que seus passos tensos parecessem ainda mais inquietos, como se
os arcos limitassem seus movimentos. Ben estava olhando
cuidadosamente para cada táxi que passava. Quando acabou
finalmente percebendo o dela, ele se animou um pouco e correu em
sua direção. 

Ela só havia visto Benjamin Moss aparentar medo duas vezes,
desde que o conheceu na graduação da Universidade de Nova York:
no 11 de setembro de 2001, enquanto via as Torres Gêmeas
ardendo aos pés do Washington Square Park, e na Tailândia, após o
tsunami de 2004, enquanto os corpos começavam a ser trazidos
para a beira da praia. Mas agora ele parecia estar apavorado. 

Os dois se abraçaram. O ar estava estranhamente frio, embora o
sol brilhasse sobre eles. 

– Devo uma a você – disse ele. 
– Uma e meia – retrucou ela. – Por que estou aqui? 
Segurando-a com suavidade, Ben conduziu Caitlin até o pórtico.

Parou aí e olhou discretamente para o porteiro. De repente, Caitlin
se sentiu presa com Ben em sua gaiola imaginária. 

– Ben, o que está acontecendo? 
– Como está Jacob? – perguntou ele em voz baixa. – Ainda está

com dez anos? 
– Está bem. Tendo aulas de culinária. Agora está querendo fazer

Tai Chi como as pessoas no parque. 
– Conheço um bom professor. Da China. 
– Ben? Onde fica o cemitério e por que você está assobiando? 



Ele respirou fundo. Ben fazia tradução simultânea na ONU. Ela já
o vira trabalhando: havia sempre um pequeno atraso entre o que
ele ouvia e o que dizia, enquanto processava exatamente como
dizê-lo. O sujeito estava fazendo isso agora. 

– Hoje, no começo da manhã, o embaixador indiano na ONU
estava levando sua filha a pé para a escola – disse ele em um tom
de voz que mais parecia um sussurro. – Você deve ter ouvido falar
sobre isso... 

– Tentativa de assassinato – disse ela. 
– Certo. O comissário de polícia colocou o departamento

antiterrorismo no caso e tudo que eles conseguiram descobrir foi
um cara sem nome e um vídeo trêmulo da câmera de vigilância que
mostra dois homens correndo em uma motocicleta pela York
Avenue. 

– Ninguém reivindicou a responsabilidade? 
Ben sacudiu a cabeça. 
– A polícia de Nova York acha que os homens eram lobos

solitários, mas tanto a Índia quanto o Paquistão estão apontando o
dedo um para o outro. 

– Então ninguém sequer sabe por que isso aconteceu? 
Ben fez que não com a cabeça novamente. 
– Muitas pessoas têm razões para querer ele morto, ou pelo

menos fora do jogo. Ele é um pacifista notório demais para ser
ignorado. Além disso, as negociações pela paz começaram há uma
semana e a maioria dos delegados das Nações Unidas e do
Conselho de Segurança solicitaram a ele que fizesse parte dos
esforços, por conta da inquietação entre a Índia e o Paquistão. 

– E você é o seu intérprete – disse Caitlin. 
– De híndi, urdu, uigur, shina e, ocasionalmente, alguma língua

tribal. – Ele riu pela primeira vez. – Fico até meio tonto. 
– Como está a cabeça dele? – perguntou Caitlin. 
– Muito bem. É preciso de muito para abalar aquele homem. 
Se ele estava bem, o embaixador não era a razão para ela estar

ali. Caitlin esperou que Ben prosseguisse. 
A voz de Ben ficou ainda mais suave e ele se inclinou para a

frente, como se estivesse conspirando. 



– Tudo tem sido feito lenta e cautelosamente... até agora. O
embaixador Pawar recebeu um telefonema que dizia respeito à sua
filha e saiu, cancelando o resto da sessão. Demorou cerca de um
segundo para os delegados do Paquistão ficarem irritados, e não
sabemos por quanto tempo eles vão ficar parados. Meia hora
depois, o vice-embaixador da Índia, que também estava muito
preocupado, me puxou de lado e pediu para ir ao condomínio do
embaixador para buscá-lo. Que é bem aqui. – Ele apontou para o
arranha-céu acima de suas cabeças. 

– Atiraram no sujeito – disse Caitlin. – Será que eles não podem
lhe dar algumas horas de sossego? 

– O problema não é ele, Cai. E sim o uso de eventos como
plataformas. O embaixador já estava atrasado e sua ausência dá
tempo e uma desculpa para que todos, mais uma vez, transformem
a ONU em um palanque partidário. 

– Entendo – disse Caitlin. – Mas o embaixador não é a razão de
estarmos aqui. 

– Não – disse Ben solenemente. 
O que tiraria um diplomata de uma sessão no meio de uma crise

a não ser uma crise doméstica? Caitlin sentiu uma pontada ao se
lembrar do cuidado e da atenção que seu próprio pai sempre lhe
dedicava. 

– A filha? – Ela tinha ouvido falar do tiroteio nos noticiários. 
Ben acenou positivamente com a cabeça, olhou para a rua, e

depois fitou novamente o porteiro. 
– O que está acontecendo com ela? – perguntou Caitlin. 
– É... – Ben apertou os lábios, então expirou. – É perturbador. Cai,

você vai ter que ver com seus próprios olhos. 
Pegando-a pelo braço, ele a levou para dentro do prédio. O

porteiro na recepção nem se deu ao trabalho de ligar para o
apartamento, já que estava, obviamente, familiarizado com o
intérprete. 

– Eles a trouxeram pelo elevador de serviço – disse Ben. 
Havia câmeras de segurança no saguão e uma no canto do

elevador. Cuidado com a língua solta, pensou Caitlin enquanto
subiam até a cobertura. Ben não falou mais nada. Ela não podia



imaginar o que era tão terrível a ponto de não poder ser falado... e
o que o perturbara tanto que ele ainda não conseguia largar o seu
braço. 

A porta do elevador se abriu para um corredor que estava
assustadoramente silencioso. Havia um aspirador de pó ligado no
apartamento, mas o tapete grosso do chão abafava o som. 

Mas é mais do que o silêncio, percebeu ela enquanto os dois se
dirigiram para o apartamento no final do corredor. Era o tipo de
quietude que se sentia em um pôr do sol no meio da selva, quando
todas as criaturas honestas entravam em suas cabanas, barracas ou
tocas, e os predadores acordavam para se alimentar. Estar ali era
uma sensação estranha e surpreendente. 

À primeira batida, uma mulher que parecia estar muito ansiosa,
usando um sári vermelho e alaranjado, abriu a porta. 

– Obrigada, Benjamin – disse ela, embora estivesse olhando para
Caitlin, estudando-a com os olhos experientes. 

– Dra. O’Hara, esta é Hansa Pawar, esposa do embaixador. 
– Olá – disse Caitlin enquanto um jovem beagle tentava escapar

pelo vão da porta e sair para o corredor. 
– Jack London! – vociferou a Sra. Pawar, fazendo com que o

beagle se esgueirasse de volta para dentro do apartamento. O cão
deitou no chão e, subjugado, se virou para cheirar os tornozelos de
Caitlin. A atenção que ele dava era breve, superficial. 

Caitlin passou a mão no dorso do cão enquanto se abaixava para
tirar os sapatos; ela já havia passado tempo suficiente em Mumbai
para saber que tirar os sapatos era a norma cultural. 

A Sra. Pawar a interrompeu. 
– Não se preocupe com isso. Por favor, apenas venha comigo. 
Caitlin sentiu outro calafrio enquanto a mulher os conduzia para

um quarto espaçoso. O recinto era bem iluminado por uma parede
de janelas com vista para o edifício das Nações Unidas e o East
River. Sentiu-se um aroma agradável de chá de jasmim no ar. O
apartamento estava cheio de artefatos – Caitlin reconheceu não
apenas esculturas híndi e textos muçulmanos pintados, como
também um capacete Sikh, uma cruz cristã, e uma paisagem de
Georgia O’Keeffe. 



Ben notou que os olhos de Caitlin vagavam. 
– Ganak chama de interculturalidade “a paz de muitas opções” –

murmurou Ben para a amiga. – Ele está tentando incorporá-la e
ensiná-la. 

Caitlin não teve muito mais tempo para olhar em volta, pois
foram logo levados para um quarto, o segundo de um longo
corredor. 

Embora as cortinas estivessem fechadas, havia luz solar suficiente
para que Caitlin pudesse ver que cada parede estava pintada de
uma cor de joia diferente; ametista, safira, esmeralda e opala
cereja. Em uma escrivaninha no canto, um porta-retrato eletrônico
mostrava grupos de amigos gargalhando, sorrindo, se abraçando –
em triste contraste com a menina que estava inconsciente nos
braços do pai do outro lado da sala. Incitada pela mão estendida da
Sra. Pawar, Caitlin passou lentamente por ela até chegar à cama de
dossel da menina. O beagle a seguiu e se sentou no chão ao seu
lado. Ben ficou perto da porta. 

O homem olhou para cima. 
– Sou Ganak Pawar. 
– Sou Caitlin O’Hara – disse ela, delicadamente. 
– Obrigado por ter vindo – disse ele, com a voz embargada. –

Esta... esta é nossa filha, Maanik. 
Caitlin sorriu de um jeito tranquilizador, mas sua atenção se

voltou para o antebraço da menina, que estava envolto por uma
gaze com fortes manchas de sangue. Ela se sentou na cama e
gentilmente moveu os braços da menina para poder olhar sob as
bandagens. A adolescente não esboçou nenhuma reação, seus
membros eram um peso morto. As manchas de sangue eram
borradas e incomuns. As marcas de cortes eram normalmente
lineares; aquelas tinham a forma de letras “S” e eram bem
recentes. Mesmo à luz branda, Caitlin podia ver sangue nas unhas
da menina. 

– Maanik insistiu em ir para as aulas – disse o embaixador. –
Estava na sala há apenas uma hora, quando começou a gritar e a
fazer isso consigo mesma. 

– Nada antes disso? Hiperventilação ou um desmaio? 



– A professora do segundo período disse que ela estava olhando
para frente, mas fora isso não havia nada de anormal – disse
Ganak. – Isso aconteceu em sua terceira aula. Quando ela chegou
em casa, acabou adormecendo, mas acordou gritando. Por um bom
tempo, ela está assim... adormece, acorda gritando, falando coisas
incoerentes, e depois dorme de novo. Nosso médico disse que se
trata de estresse pós-traumático por causa do tiroteio. 

– Os sintomas em ciclos não se encaixam nesse diagnóstico –
Caitlin refletiu, mais para si mesma. – O seu médico receitou
alguma coisa? 

– Sim. Kamala, nossa governanta, acabou de buscar esses
remédios. – Ele apontou na direção de umas pílulas que estavam na
mesa de cabeceira. 

Havia um saco de papel de farmácia, ainda grampeado na parte
superior. Caitlin reparou no nome do médico, Deshpande, e no do
destinatário, provavelmente inventado, que não incluía os nomes
“Maanik” ou “Pawar”. 

Caitlin abriu o saco e tirou um par de recipientes de cor âmbar. 
– Vasoflex. Isto é para insônia e pesadelos recorrentes. – A

médica olhou para o outro frasco, atônita. – Risperdal. Isto aqui é
um antipsicótico poderoso. 

– Essa medicação está correta? – perguntou Hansa. 
– Se você for bipolar e estiver alguns dias sem dormir –

respondeu Caitlin. – Não usamos isso como medicação preventiva,
só em casos excepcionais. Sra. Pawar, o seu médico realmente
esteve aqui e examinou sua filha? 

Fez-se silêncio. Ele nunca esteve lá. Aquilo era ilegal no estado de
Nova York. Caitlin olhou para Ben, que lhe lançou um olhar de
advertência. Regras, obviamente, estavam sendo respeitadas ali. 

– Trata-se de uma mistura potente demais para ser colocada no
corpo dela sem um exame e depois de apenas algumas horas –
disse Caitlin. 

– Desculpe – disse a Sra. Pawar, mais para sua filha do que para
Caitlin. – Nós não sabíamos o que fazer. 

– A culpa não é sua – mentiu Caitlin, não querendo piorar uma
situação que já estava ruim. – Mas até não sabermos o que



desencadeou tudo, não vamos lhe dar isso. 
– Dra. O’Hara, estamos sendo observados – disse o embaixador,

sem nenhum constrangimento. – O nosso médico também trabalha
para as Nações Unidas. Ele mantém um diário. O sigilo não significa
nada em termos de diplomacia; a palavra circula de qualquer jeito.
Temo que as delegações vejam a minha dispersão como uma
fraqueza em potencial e façam pressões para obterem vantagem,
ou coisa pior. Ainda existe um estigma contra doenças mentais,
tanto na Índia quanto no Paquistão. Se alguém descobrir que ela
vem recebendo tratamento psiquiátrico... 

– Senhor, não há doença alguma se a situação é tratada. 
– Isso é uma distinção técnica – prosseguiu o embaixador. – Sei

que é difícil para os americanos entender o conceito de vergonha
familiar, e embora Hansa e eu não aprovemos tal ideia, muitos
ainda o fazem. 

– Eu entendo e não há necessidade de dar explicações ou pedir
desculpas... 

– Mas há – interrompeu Ganak. – Estou em uma posição delicada.
Espíritos malignos ainda são dados como razão muito comum
quando se pensa em doenças mentais em ambos os países. Se
souberem que ela padece disso... Na verdade, quando souberem,
pois estou certo de que só temos uma semana, duas no máximo,
antes de descobrirem... Eu poderei ser retirado das negociações,
Dra. O’Hara, de modo que qualquer um dos lados poderá usar isso
como desculpa para deixar a mesa de negociação e deixar esse
assunto para suas forças militares. A visita de um médico à minha
casa poderia ser usada não só para provar que eu sou incapaz de
mediar qualquer situação, como para dar por perdido todo o
processo de negociação. 

– Precisávamos de um profissional de saúde que ninguém
conhecesse – disse Ben. – Foi por isso que liguei para você. 

Caitlin não gostou do que ouviu, mas entendeu. O bem de muitos
estava acima das necessidades de poucos. 

Ganak prosseguiu: 
– Sei que esta é uma terrível imposição, mas Ben falou muito

bem de você. Vai nos ajudar? 



– Claro. 
Ganak e sua mulher trocaram um olhar aliviado, e depois sorriram

para Caitlin, agradecidos. 
– Se me dá licença, doutora, preciso voltar – disse o embaixador.

Ele largou delicadamente a menina, e pousou sua cabeça nos
travesseiros. Ela nem se mexeu. 

Caitlin se aproximou da jovem. 
– Ben, você pode ligar para o meu consultório e lhes dizer que

estou cuidando de uma emergência? Isso vai demorar mais do que
eu pensava. 

– Claro. 
– Sra. Pawar, vamos ter que abusar mais uma vez da sua

governanta – disse Caitlin. – Por favor, peça-a para trazer várias
caixas de algodão, seis rolos das bandagens mais largas possíveis e
óleo de orégano. Isso não irá acordá-la; queremos que ela durma. 

A Sra. Pawar assentiu. O embaixador se levantou e acariciou
rápida e delicadamente no rosto de sua esposa ao passar por ela.
Hansa o acompanhou enquanto ele saía do quarto. Ben acenou
para Caitlin e sorriu brevemente, em gratidão, e também saiu logo
depois, fechando a porta. 

Sozinha com a menina, Caitlin sentiu um outro calafrio. O
isolamento e o pavor que sentira no corredor pareciam ter se
ampliado ali. Não havia sons de rua, nenhum tráfego aéreo
pairando perto das Nações Unidas, nada que indicasse as horas do
dia, nem ar fresco. Ela percebeu, no entanto, que poderia estar
reagindo a algo maior do que o ambiente e a doença da menina.
Politicamente, o que acontecesse ali poderia ser irradiado para
todas as direções, e afetar inúmeras vidas. Não havia espaço para
erros. 

Ainda bem que você não comete erros, alfinetou Caitlin a si
mesma, pensando na conversa que havia tido há pouco com o
diretor Qanooni. 

Maanik continuava dormindo, com sua respiração superficial, a
pressão baixa no limite, mas nada que causasse preocupação. Sua
pele estava fria, mas não excessivamente. Caitlin pediu um
termômetro; a temperatura estava normal. Ela verificou se havia



ferimentos em seu pescoço, tateou o couro cabeludo em busca de
lesões ou algum sinal de concussão. 

Quando a governanta voltou, Caitlin removeu as bandagens de
Maanik, embebeu vários pedaços de algodão em óleo de orégano e
os entregou para que a Sra. Pawar os segurasse. Pegou com
delicadeza o braço direito da menina, passou o algodão embebido
sobre uma das feridas, e o esfregou cuidadosamente, mas com
firmeza, sobre o pulso. 

Maanik não esboçou reação. Seu antebraço se contraiu, mas os
olhos dela nem sequer se moveram por trás das pálpebras. 

– Minha pobre menina – disse a Sra. Pawar. 
Caitlin estava preocupada, não com os cortes, que eram

razoavelmente superficiais, mas com a ausência quase total de
reação. Aquele não era um sono normal, nem entorpecimento e
desconexão comuns consequentes de um evento emocional
inesperado. Ela largou o algodão, pegou na mão de Maanik,
pressionou a unha do dedo mindinho, tentando avaliar o seu nível
de consciência. A garota não reagiu. Caitlin puxou a pálpebra
esquerda da menina, e sua pupila começou imediatamente a
dilatar. 

Que estranho, pensou Caitlin. Não há luz aqui... 
– Socorro! – A menina gritou, e saiu correndo. 



 

CAPÍTULO TRÊS 

Gritos de terror pareciam explodir do fundo do peito de Maanik.
Caitlin deu um salto para trás, dando espaço para que a menina se
movesse, mas segurou firmemente seus pulsos. Maanik tentava
arranhar seus antebraços enquanto lançava seu corpo para trás e
para a frente em cima da cama. 

– Maanik! – gritou Caitlin. 
– Maanik! – repetiu a Sra. Pawar de um canto da sala. – Ise

banda! 
Mas a menina não parou. Ela balançou a cabeça para trás e para

a frente, não como se resistisse, mas como se sentisse raiva. Caitlin
não tinha certeza se ela ao menos as ouvia. 

Soltando os pulsos de Maanik, ela pressionou os ombros da
menina e os deslocou, sem contê-la ou sacudi-la, mas fazendo com
que um ombro se erguesse e o outro abaixasse, com forte
determinação. Era uma adaptação do método chinês Qigong que
Caitlin já havia usado para controlar ataques de pânico. 

Em instantes, os gritos de Maanik ficaram levemente mais
brandos – mas apenas ligeiramente. 

– Sra. Pawar, acenda a luz – pediu Caitlin. 
A mulher correu para o interruptor. Uma luminária mais acima

começou a brilhar. Caitlin inclinou levemente o corpo de Maanik, a
fim de que ela pudesse olhar para cima. 

– Maanik, me escute – disse Caitlin. – Você está olhando para
uma grande tela de TV. Tudo o que você está vendo está na tela.
Está entendendo? Olhe para a tela. Está tudo na tela. 

Caitlin viu as pupilas da menina se concentrando em um ponto
acima de seu ombro. As pausas entre um grito e outro se



alongaram, e agora soavam como avisos urgentes e não como
acessos do mais puro terror. 

– Maanik, mova o pé direito. 
A menina não se moveu. 
– Maanik, continue olhando para a tela e mova o pé direito. 
A menina escorregou o pé direito ao longo da cama. Sua

respiração havia ficado irregular e ofegante, mas ela não buscava
mais ar para dar outro grito. Estava começando a se recuperar. 

– Maanik, vou contar agora. Quando você me ouvir dizer um
número, verá o número na tela. Quando ouvir “oito”, vai sentir
vontade de dormir. Quando ouvir “cinco”, vai adormecer, O.K.? 

Sua respiração estava ficando mais calma. Mas não havia
nenhuma indicação de que ela havia ouvido ou entendido o que
Caitlin dizia. 

A doutora olhou ao redor da sala; o movimento de sua cabeça
aliviava a tensão em seus ombros. Ela notou que Jack London, em
vez de ficar perto de sua dona, como faria a maior parte dos cães
preocupados, estava atrás das cortinas. Ele farejava tudo à sua
volta e ficou se movendo de um lado da janela para o outro. 

Caitlin deu mais um suspiro profundo e falou: 
– O.K., vou começar a contar. – Ela manteve uma leve pressão

sobre os ombros de Maanik. – Dez. Olhe para o dez na sua tela.
Continue olhando. Nove. Oito. 

Nada mudou. 
– Maanik, quando eu disser a palavra “oito” você vai sentir o quão

cansada está, o quanto seria bom pegar no sono. Olhe para a tela.
Oito. 

Os ombros da menina relaxaram sob suas mãos. 
Caitlin sentiu Jack London sentando aos seus pés. Agora ele

estava observando Maanik. 
– Muito bem. Sete. Seis. Você pode sentir suas pálpebras se

fechando. Cinco. 
Os olhos de Maanik se fecharam assim que a contagem regressiva

terminou. 
Jack London balançou a cabeça, sentindo que a crise havia

passado, depois bocejou e saiu correndo da sala. 



Caitlin também relaxou. Ela se levantou, cobriu Maanik com um
lençol, e seguiu para o canto da sala onde a Sra. Pawar havia
encontrado segurança. Podia ver que, em meio a preocupação da
mãe com sua filha, aquela mulher digna e protetora também estava
com medo de Caitlin. 

– A hipnose é uma ferramenta muito comum entre os psiquiatras,
por favor, não se preocupe. 

– Mas como você... ela estava inacessível! 
– Somente para formas normais de comunicação. Maanik foi, de

fato, muito sensível à hipnose, quase como se ela já tivesse
passado por isso antes. Ela já havia sido hipnotizada? 

– Não, nunca. 
Caitlin estava acostumada com o ceticismo, mas sob o olhar da

Sra. Pawar, ela se sentia uma feiticeira. 
– Esta é apenas uma solução temporária – disse Caitlin. – Neste

momento eu sugeriria fortemente que você internasse Maanik em
um hospital psiquiátrico... 

– De jeito nenhum – interrompeu a Sra. Pawar. 
– Mas ela já é um perigo para si mesma, e a qualquer minuto... 
A Sra. Pawar balançava a cabeça negativamente. 
– Isso seria percebido e divulgado, doutora. Não é possível

interná-la neste momento. 
Ela cruzou os braços, pousou o dorso da mão contra os lábios e

Caitlin viu o quanto estava sendo duro para a Sra. Pawar manter o
equilíbrio em face dos acontecimentos do dia. Insistir só pioraria a
situação para a mãe e não faria bem algum à filha. 

– Tudo bem – disse Caitlin, enquanto tirava o bloco de
receituários e uma caneta da bolsa. – Vou lhe passar uma receita
diferente: Clonazepam. É um sedativo e um relaxante muscular,
menos radical do que os outros, e Maanik poderá ter seu nome na
receita, sem levantar suspeitas, caso alguém descubra. Dê-lhe um
comprimido com o estômago cheio e, quando fizer efeito, limpe
seus antebraços com o óleo, tudo bem? 

A Sra. Pawar assentiu. 
Caitlin sugeriu que todos saíssem do quarto. A Sra. Pawar a

seguiu até o corredor. No que a médica deixou a porta entreaberta,



ela perguntou: 
– Se me dá licença, Sra. Pawar, tenho que fazer uma pergunta:

Maanik já sofreu algum tipo de trauma? Um ataque, algum abuso
em qualquer idade? Abuso sexual? Físico ou emocional? 

Caitlin percebeu que a mulher se aborrecia com essas perguntas
mais difíceis. Ela balançou a cabeça negativamente. Caitlin insistiu
um pouco mais. 

– Sei que vocês moraram em Nova Déli não muito tempo atrás, e
sei que essa cidade vem sofrendo uma epidemia de violência
sexual. Existe alguma chance de Maanik ter sido atacada e não ter
contado nada para você? 

A Sra. Pawar não encarou Caitlin no fundo dos olhos, mas a
médica sabia que aquilo era algo cultural, e não uma manobra para
enganá-la. 

– Não há nenhuma chance – respondeu a Sra. Pawar. – Nós
criamos um milagre. Criamos uma criança de maneira segura. Ela
não possuía cicatrizes até ver o atentado ao meu marido. 

Caitlin estendeu o braço e segurou as mãos da Sra. Pawar por um
instante. 

– Eu acredito em você – disse ela. 
– Obrigada. 
– Obrigada a você – respondeu Caitlin. – Sei que isso não é fácil,

mas é necessário. Vamos descobrir a causa disso. Faremos seu
mundo ser seguro novamente. 

– Quanto tempo isso vai levar? Você tem alguma ideia? 
– Não – admitiu. 
– E se... se isso acontecer novamente? 
– Pode muito bem se repetir. Vou deixar meu número de telefone.

Se houver um outro episódio, mesmo que seja muito leve, me ligue.
Virei imediatamente. 

O alívio nos olhos da Sra. Pawar era profundo. 
A empregada deu um passo à frente – uma mulher de baixa

estatura com as primeiras mechas grisalhas em seu cabelo – e
levou Caitlin até a porta. Mas a médica se virou de repente. Ela
sentiu arrepios nos braços, como se um ar frio estivesse soprando
sob as mangas da sua blusa. 



– Doutora – perguntou a Sra. Pawar. – O que foi isso? 
Caitlin olhou para seus braços. As mangas não estavam se

movendo. Não havia ventilação no chão ou na parede. 
– Desculpe – disse Caitlin. – Pensei que tinha deixado alguma

coisa lá dentro. 
Sorrindo e desejando um bom-dia para as duas senhoras, Caitlin

adentrou o corredor. A estranha sensação se dissipou enquanto o
elevador descia, a doutora retomava a sua rotina diária, e as vidas
dos pacientes que tinha que ver lotavam sua mente. 

O resto do dia passou rapidamente e sem incidentes. Caitlin
atribuíra sua inquietação de mais cedo à ansiedade de Ben, ao
medo dos Pawar e ao espírito inquieto de uma cidade que parecia
estar à espera de notícias ruins. Algo na crise da Caxemira estava
prendendo a atenção de pessoas que costumavam se esquecer de
grandes notícias em um ou dois dias. Ela ouviu, por acaso, várias
conversas sobre a tentativa de assassinato e a possibilidade de
guerra nuclear. A crise era o tópico mais comentado no Twitter, e
seus amigos compartilhavam artigos por e-mail. Um informe da
Associated Press mencionou a volta do embaixador às negociações
e a recepção fria que ele obteve. As negociações ainda não haviam
se recuperado dos danos causados pela súbita partida de Ganak – a
qual um delegado indiano se referiu como “abandono inexplicável”. 

Ben estava certo, pensou ela. Eles só estão em busca de motivos
para serem petulantes. Meninas e meninos com brinquedos muito
perigosos. 

No final da tarde, Caitlin foi até um café na 27th Street. A aula de
culinária de Jacob, que se passava em uma cozinha de teste um
andar acima, terminaria em vinte minutos. Ela se sentou em um
canto reservado com uma xícara de chá de jasmim e se debruçou
sobre seu telefone para uma conversa que já devia ter sido
travada. 

O sujeito do outro lado da linha estava infeliz e extremamente
condescendente. 

– Dr. Deshpande, eu lhe asseguro: não é transtorno de estresse
pós-traumático – disse ela para o médico de Maanik. – Nunca ouvi



falar de uma repetição rápida e cíclica de sintomas do TEPT. 
– Talvez um artigo recente de literatura médica possa convencê-la

a rever essa opinião? – sugeriu o médico. 
Caitlin ficou irritada, mas decidiu que a metodologia não era a

batalha que ela deveria travar. 
– Sim, claro, vou fazer isso – disse ela. – Mas, pela minha

experiência com sobreviventes de crises, local e globalmente, isso é
totalmente atípico. Mas – prosseguiu a doutora, antes que ele
pudesse lançar mão de outra abordagem acusatória –, tem certeza
de que não há nada no histórico de Maanik que possa ser um
precursor disso? 

– Nada. Imagino que você tenha verificado a possibilidade de
traumatismo craniano enquanto estava lá. Estou certo, Dra. O’Hara?
Ela foi jogada na calçada quando ocorreu o tiroteio... 

– Não havia hematomas, nenhuma razão para supor a ocorrência
de náuseas, nenhuma reação que pudesse sugerir dores de cabeça. 

– “Supor”, “sugerir” – disse ele. – É por isso que prescrevi o que
prescrevi. Porque você, francamente, não sabe o que está
acontecendo. 

– E você não solicitou uma ressonância magnética – revidou
Caitlin. – Entendo porque o fez, claro. Mas isso não justifica o fato
de detonar o corpo da menina com aquele coquetel que você
receitou. 

– Estão precisando do embaixador. Outro incidente tinha que ser
evitado. E o seu método não funcionou, certo? Não exatamente,
não foi? 

A discussão era inútil. Caitlin voltou ao assunto. 
– E quando ela era criança? – insistiu. – Sei que os Pawar só

estão aqui há dois anos, mas você tem a ficha dela da Índia? 
– Eu vim para Nova York com os Pawar – respondeu ele. – O

embaixador preparou tudo para que eu ocupasse um posto nas
Nações Unidas. Quanto a Maanik, a doença mais grave que ela teve
e da qual eu já tratei foi uma torção no tornozelo no último inverno
enquanto patinava no gelo. E antes que você me interrompa de
novo, não, sua cabeça não tocou no gelo. Ela é extremamente



saudável em todos os sentidos. É por isso que eu senti... e ainda
sinto... que ela poderia tolerar esse “coquetel”. 

– E psicologicamente? – perguntou Caitlin. – Ela já passou por um
período longo de desânimo, de recolhimento? 

O Dr. Deshpande riu. 
– Essas são palavras que nunca poderiam ser aplicadas a Maanik.

Ela é uma menina precoce, cheia de vida, extrovertida, Dra. O’Hara,
e sempre foi assim. 

– Os medicamentos que você prescreveu, Maanik já os havia
tomado ou até mesmo alguma coisa parecida? 

– Não, e vou poupar você do desconforto de perguntar: a Sra.
Pawar não está escondendo nada em relação a episódios de
violência doméstica ou de agressão. Sua família é forte e amorosa,
e Maanik é uma das adolescentes mais felizes que eu já encontrei.
Não tenho nenhuma dúvida de que o trauma mental de ter
testemunhado o ataque a seu pai alterou a química do seu corpo e
isso está se manifestando mentalmente. Podemos, por enquanto,
usar medicamentos com segurança para lembrar ao corpo o que é
normal; e ela irá se ajustar e voltar ao que era. 

– Ou podemos buscar uma abordagem que trate da causa e não
apenas dos sintomas – respondeu Caitlin. Ela não via motivo para
prolongar aquilo. Agradeceu ao médico e desligou. Pelo menos ele
havia concordado em ficar apenas com o Clonazepam, já que a
crise imediata tinha passado. 

Mas o Dr. Deshpande estava certo em uma coisa: será que aquilo
já havia passado de vez? Ela se lembrou das curvas sangrentas em
forma de “S” nos antebraços de Maanik. Diariamente, Caitlin fazia
terapia com estudantes do ensino médio para o hospital Roosevelt.
Ela dava conselhos para estudantes universitários de justiça
criminal do John Jay College, fazia consultas para agências
internacionais, supervisionava o desenvolvimento de um programa
de saúde mental para os refugiados, e monitorava de perto notícias
de todo o planeta em busca de potenciais focos de trauma onde ela
pudesse se fazer necessária. Esse trabalho era sua vida e sua
paixão. No entanto, mesmo com toda essa experiência de
especialista, o caso de Maanik a desafiava. Tinha a ver com o



terror, os arranhões, o seu olhar. Dizer que tudo aquilo a havia
perturbado seria um eufemismo. 

Caitlin ergueu ao máximo os ombros e os deixou cair – em um
esforço para se livrar dos resíduos da tarde. Dez minutos para Jacob
descer. Ela massageou discretamente a região logo acima das
sobrancelhas, as pontas das orelhas, atrás das orelhas, e foi
descendo pelo crânio até chegar ao pescoço. Ajudou. 

Seu celular vibrou uma vez – era uma mensagem de texto de sua
irmã mais nova, Abby, que atuava como cirurgiã em Santa Monica,
Califórnia: Como foi?? 

Caitlin suspirou. Ela sabia do que se tratava: o encontro de ontem
à noite, que agora parecia ter ocorrido há uns cem anos. Ela
responderia aquela mensagem mais tarde. Pediu a conta ao garçom
com um sinal, fechou os olhos e ficou ouvindo os murmúrios de
conversa ao seu redor, os carros do lado de fora, o farfalhar de um
papel preso à parede perto de uma das saídas do aquecedor. 

Maanik voltou aos seus pensamentos – será que ela se lembraria
do que aconteceu quando acordasse? Caitlin pensou em Ben, no
quão apavorado ele parecia estar. Será que sabia de algo que não
estava dizendo? Ela pensou em todos os clientes cujas consultas
teve de cancelar naquela tarde e nas negociações da ONU. 

– É dinheiro ou cartão? 
Sobressaltada, a mente de Caitlin retornou ao ambiente em que

estava. Ela deu sete dólares para o garçom e recolheu suas coisas.
Saiu do café, adentrou o saguão, deu uma espiada na 27th Street
pelas janelas e não viu nada de anormal. Checou suas mensagens.
Nada de novo. Caminhou duas vezes ao redor do lobby, sentou-se
em um banco feito de plástico reciclado, pensou em Jack London
que estava no apartamento dos Pawar. Sorriu, e depois ligou para a
sua própria terapeuta, deixou uma mensagem, pedindo para que
ela ligasse de volta. 

– Nada urgente – disse ela. Caitlin só precisava conversar. 
Eis que Jacob apareceu correndo pelo saguão, ainda jovem o

bastante para ficar animado ao vê-la. Saudou-a, dizendo e
cantando: 

– Oi, mamãe! 



Na escola, ele se valia da linguagem de sinais como meio de
comunicação; depois do colégio geralmente usava seu aparelhos de
surdez. Caitlin ficou maravilhada ao perceber como ele abordava os
dois mundos, mesmo quando confrontado com a pressão ocasional
das outras crianças para “escolher um deles”. 

Ele empurrou um recipiente de comida para as suas mãos e a fez
experimentar um pouco da salada que havia acabado de preparar.
Ela sorria enquanto aceitava um garfo plástico dado pelo seu filho,
e pegou uma garfada das cenouras com jicamas picadas e
mergulhadas em algo que parecia ser um leve molho vinagrete.
Estava delicioso, e ela deixou isso bem claro. 

Enquanto saíam do lobby para pegar o táxi que os levaria para
casa, Jacob se mostrou entusiasmado com a química usada para
cozinhar com ovos. Carros de bombeiros passaram por eles, com
sirenes berrando, e Caitlin ficou sobressaltada. Mas logo ela se
esqueceu deles, já que estava completamente absorvida e grata
por aquele instante, em que os dois compartilhavam sinais, risadas
e camaradagem. 



 

CAPÍTULO QUATRO 

Caitlin e Jacob estavam enrolados em um cobertor no sofá de seu
apartamento de tijolos marrons no Upper West Side. As cortinas
estavam fechadas, a máquina de lavar pratos zunia baixinho, e
Jacob zapeava rapidamente pelos canais na TV. Nessa velocidade,
ela questionava o que seu cérebro era capaz de registrar. 

Caitlin se perguntava se isso era um indício de que ele estava
fazendo a transição para a pré-adolescência: enquanto antes
demonstrava cansaço deitando-se curvado em um canto, com a
cabeça sobre o braço do sofá, agora ele surfava pelos canais como
se fosse um zumbi. Ela esperaria para ver se o comportamento se
repetiria em outras noites. 

Mas apesar de sua inquietação, o tempo que passaram juntos foi
uma bênção de tão normal, e Caitlin prezava isso. Cada dia era um
desafio, aquele mais do que os outros, e ela abraçava esses
momentos como se cada um deles fosse um pouco como uma
manhã de Natal. 

– O.K. – disse Caitlin por sinais, embora o aparelho de surdez de
Jacob estivesse ligado. – Meus olhos estão ficando pesados. Hora
de dormir. 

Ela estava esperando por uma reclamação, que não veio. Ele
simplesmente se dirigiu para o banheiro, batendo no vidro do
aquário no caminho, mas sem esperar para ver se o seu peixe
coridora sairia do castelo de plástico. 

– Vai escovar os dentes e lavar o rosto – gritou ela até ouvir o
barulho da torneira. 

Caitlin desligou a TV, ligou seu tablet e pegou sua gata
extremamente sensível, que estava vagando pelo sofá. Cinco



minutos mais tarde, Jacob e a malhada Arfa estavam dormindo. 
Até mesmo um Jacob meio de mau humor era um alívio para

Caitlin depois daquele dia. Ele servia como uma âncora que a tirava
de sua vida agitada e fazia com que o mundo para ambos
assumisse tons mais suaves. Mas o clima não continuava o mesmo
quando ela ficava sozinha novamente. Mesmo agora, a magia se
esvaía enquanto ela se concentrava nos e-mails, e sua cabeça
voltava ao trabalho. Ironicamente, o telefone tocou. Era a sua
terapeuta, que já se tornara uma grande amiga havia muito
tempo. 

– Espero não estar interrompendo nada – disse Bárbara. 
– Estava assistindo à TV com Jake. 
– Excelente. Estou feliz por você não estar trabalhando após as

seis horas, como de costume. 
– Quem está falando é a psicanalista que está fazendo

exatamente isso – respondeu Caitlin. 
– Touché – disse Bárbara. – A culpa é do inventor dos telefones

celulares. 
– Lembra do tempo em que o mundo se virava sem a gente,

durante horas? 
Bárbara riu. 
– E existia um negócio chamado férias. Lembra disso? 
– Vou tentar ser breve – prometeu Caitlin. – Hoje fiquei inquieta

de um jeito que é diferente para mim. 
– Quem ou o que foi diferente na sua rotina? 
– Tem um caso que é muito mais pessoal e emocional, mas tratei

a doença, não o paciente. – A resposta de Caitlin havia antecipado
a pergunta seguinte de Bárbara. – O que estou realmente querendo
saber é: minha inquietação poderia ser um indício de
perimenopausa? 

– Quando você voltou do abrigo para necessitados? 
– Duas semanas atrás. 
– Meu bom Deus, Caitlin... 
– O.K., entendi. Ainda estou me readaptando. Mas talvez eu

devesse passar por exames? 



– Acho que o resultado seria fazendoquarentíase – disse Bárbara.
– Você está se esquecendo que os 40 anos são os novos 30. Não se
deixe limitar pelas convenções sociais. 

– Eu sei, não sou hipocondríaca. É que... algo não está bem. 
– Claro, mas eu apostaria em fadiga. E, de qualquer maneira, os

exames para peri são inconclusivos. Eu receitaria algumas semanas
de cuidados com a saúde: exercícios de verdade, não só correr
atrás de táxi. Tome suas vitaminas, especialmente as B e D, coma
mais legumes... 

– Eu tenho seguido isso. Bem, Jacob tem seguido e eu me
beneficiei. 

Bárbara riu. 
– E durma. Dormir de verdade, não é para tomar o Zolpiden de

sempre. Além disso, tire uma folga. 
– Você não quer muito, apenas milagres – disse Caitlin enquanto

ouvia um bipe no telefone a avisando de outra chamada. Era uma
chamada não identificada. Ela sentiu um frio no estômago, pois
tinha a sensação de quem poderia ser. 

– Você perguntou, eu respondi – disse Bárbara. 
– Tudo bem, entendi. Ei, preciso atender esta outra chamada. 
– O.K., mas seja breve. Faça valer os seus limites. 
– Você é uma leitora de mentes. Falamos em breve. – Caitlin

atendeu a outra chamada. – Alô? 
– Dra. O’Hara? – disse uma voz de homem. 
– Sr. Pawar. 
– Por favor, me chame de Ganak. Lamento não poder falar com

você pessoalmente, mas... obrigado. Mas estou sendo vigiado. 
– Sem problemas. Como está Maanik? 
– Está um pouco melhor. 
Caitlin percebeu uma certa tensão em sua voz rouca e áspera. 
– Ela teve outra crise? 
– Sim, mas não como antes. 
– Fale-me disso. 
– Não temos certeza. Foi... desculpe, não estou acostumado a

descrever essas coisas. Era como se ela estivesse lá conosco no
jantar, tomando sua sopa, mas era como se ouvisse outra coisa. 



– Ela falou alguma coisa? Respondeu alguma coisa para você? 
– Não. Era como se ela estivesse alerta para alguma coisa. Mas

não de um jeito urgente. É muito difícil de explicar. 
– Quanto tempo isso durou? 
– Talvez cinco ou seis minutos. Ela não disse nada o tempo todo e

não queríamos interrogá-la até falar com você. 
– Entendo. – Caitlin fez uma pausa para pensar na situação. – Sr.

Pawar... Ganak, Maanik pode ter sido vítima de um leve transe,
autoinduzido. 

– Desculpe. Você quer dizer que ela hipnotizou a si mesma? 
– Não exatamente – disse Caitlin. – A Sra. Pawar falou que eu

usei hipnose para estabilizá-la? 
– Sim. E tenho que ser franco, o Dr. Deshpande demonstrou

alguma preocupação... 
– O Dr. Deshpande pode ser um bom médico, mas ele estava

preparado para dopar a sua filha – interrompeu Caitlin. – Seria
como lavar seus óculos com uma mangueira. Não é o meu jeito de
fazer as coisas. 

– Por favor, não quis questionar o seu julgamento. Isso tudo é tão
estranho para nós. 

– Totalmente compreensível – disse Caitlin. – O que quero dizer
é: ocasionalmente, indivíduos que passaram pela hipnoterapia
voltam a tal estado, caso se sintam ameaçados da mesma forma
que antes. 

– Você quer dizer que a mente dela se auto-hipnotizou para se
defender de uma recaída? 

– De uma certa forma, sim – disse Caitlin. 
– Entendo. – O embaixador ficou em silêncio. 
– Senhor, posso fazer uma sugestão? 
– Por favor. 
– Há uma obstrução em sua mente, algo que está redirecionando

sua reação natural a pensamentos e estímulos comuns. Meu palpite
é que isso tem a ver com um evento traumático – neste caso, o
tiroteio. Maanik reagiu muito bem à hipnose superficial que usei
anteriormente. Gostaria de colocá-la em um transe mais profundo. 

– Mais profundo? O que isso significa? 



– Eu só a ajudei a dormir; não cheguei a envolvê-la
completamente. É claro que algo está bloqueando o seu eu normal,
e temos de descobrir o que é. Esse processo é uma ferramenta
eficaz para melhorar a memória. – E acrescentou: – Deixá-la sem
tratamento pode fazer a situação piorar. 

Fez-se outro silêncio. Caitlin tinha a impressão de que o
embaixador não estava levando em consideração a sua sugestão,
mas pensava em como rejeitá-la respeitosamente. Ela tinha razão. 

– Hipnotismo é uma prática que vem sendo dignificada através do
tempo e por muitas culturas – disse Ganak. – Os Vedas hindus o
chamam de “passe de cura”. No entanto, eu acredito que uma
mente se move entre diferentes camadas de consciência por suas
próprias e boas razões. Interferir nessa auto-organização pode ser
prematuro, senão perigoso. 

– Respeito o que está dizendo, mas você está se esquecendo de
um ponto importante: a automutilação – disse ela, cautelosamente.
– Os barulhos que ela fazia enquanto arranhava os braços alertava
aqueles que estavam ao seu redor. Mas é possível que ela possa
causar danos a si mesma em silêncio no futuro, sem que ninguém
perceba a tempo para evitar. 

– Então alguém vai ter que ficar com ela constantemente – disse
Ganak. 

– O que poderia ter um custo psicológico, e fazer com que ela se
esconda cada vez mais – salientou Caitlin. Ela esperou um instante,
até que tal frase fosse digerida, para depois prosseguir. – Uma coisa
que posso fazer por Maanik sob hipnose é guiá-la para que haja a
transformação de sintomas. 

O embaixador levou alguns instantes para recuperar a voz. 
– Não estou familiarizado com os termos. 
– Escolheríamos um movimento físico, como contrair o dedo, e o

associaríamos ao fato de ela estar arranhando seus braços. Quando
ela estivesse totalmente consciente, qualquer ataque seria
precedido por uma contração no dedo. À medida que ela fosse
exercendo controle sobre o dedo, ela também acabaria parando de
se arranhar. 

– Como se fosse um botão de desligar – disse o embaixador. 



– Exatamente. Essa é uma dentre muitas ferramentas úteis. E,
por favor, entenda, enquanto está em transe, ela mantém seu livre-
arbítrio. Na hipnose, eu não a estou operando. Trabalhamos juntas. 

– Certamente, vou ficar com isso em mente. 
– Agradeço sua disposição de me ouvir – disse Caitlin. – Você

pode me ligar a qualquer momento, se a situação mudar. 
– Dra. O’Hara, talvez eu não tenha sido suficientemente claro em

relação às minhas razões para manter a cautela. 
– Claro que foi. Posso notar que você está em uma situação

difícil. 
– Muitos especialistas em política acham que eu não sou a melhor

alternativa para uma solução pacífica e duradoura para essa crise:
eles acham que eu sou a única alternativa. É por isso que os
radicais de ambos os lados me querem fora do caminho, e para isso
vão se valer de todos os meios possíveis. 

– Será que a sua filha sabe disso? 
– Ela fez questão de estudar a situação – disse Ganak com uma

ponta de orgulho. – Veja bem, sou descendente dos Pawar Rajputs,
príncipes da Caxemira, de modo que somos respeitados na Índia.
Mas a minha família é dona de terras em Gurdaspur, perto de
Jammu e da Caxemira. Trata-se de um território que continua sendo
altamente disputado por conta da importância estratégica de sua
estrada e sua ferrovia. Pelo fato de a minha família jamais ter
negado o acesso a ninguém, os paquistaneses não desconfiam
totalmente de mim. Por isso me tornei o agente de todas as vozes.
Não deve haver manchas na minha visível capacidade de me
empenhar completamente. Por favor, não pense que eu faria
alguma coisa que pudesse pôr o bem-estar da minha filha em
risco... 

– De jeito nenhum – respondeu Caitlin. – Os sintomas da Maanik
podem não vir a se manifestar novamente e aquilo pode ter sido
apenas um efeito pós-hipnótico, mas temos que estar preparados
de qualquer maneira. 

Ganak suspirou. Não foi exatamente de alívio, mas de um
otimismo cauteloso. Pedindo mais desculpas por tê-la incomodado à
noite, o embaixador se despediu. 



Caitlin desligou o telefone e ficou batendo com uma caneta na
mesa, enquanto olhava para o seu tablet. O destino da região
estava nos ombros de uma menina de 16 anos. Talvez Maanik
também soubesse disso. 

Depois de responder e-mails de trabalho – mais duas dúzias no
total –, Caitlin ficou surpresa ao perceber que já era quase meia-
noite. Isso ultrapassava o seu horário normal de dormir, mas ela
estava no meio de um boletim semanal que resumia relatos de
episódios de esquizofrenia em jovens de todo o mundo e queria
terminar. Parecia ter ocorrido um pequeno aumento no número de
referências a um “apocalipse” prognosticado por pacientes jovens,
mas Caitlin desconfiava quando via tendências onde elas não
existiam. Por fim, ela concluiu que, mais do que cansada, estava
exausta. 

– Basta! – disse antes de desligar o tablet. Então escovou os
dentes, lavou o rosto e foi para a cama. 

Enquanto estava em estado de vigília, vieram-lhe visões oníricas
de ondas de fumaça vermelhas e azuis quebrando ao longe, num
rodopio apavorante que rastejava em sua direção como dedos
disformes, até finalmente se esvair e crepitar, despejando terríveis
nuvens de poeira sufocante. 

– Papai... 
Ela procurava por ele – por alguém –, mas as ondas estavam por

toda parte, ondulando e batendo, subindo e a engolindo... 
Caitlin acordou ofegante, e ficou surpresa ao ver que duas horas

haviam se passado. Ela deixou o pesadelo de lado, olhou ao redor
para a escuridão familiar de seu quarto e deixou a cabeça cair para
trás, passando a respirar regularmente, com facilidade. 

– Terrores noturnos – disse ela para si mesma. Tudo estava
normal e no seu lugar novamente, o quarto por dentro e os sons do
lado de fora. Tudo – exceto uma coisa. 

Ela ainda estava com medo. 



 

CAPÍTULO CINCO 

Universidade de Teerã
Biblioteca Central e Centro de Documentação 

Atash Gulshan estava sentado sozinho em uma mesa comprida de
madeira, examinando o primeiro rascunho de seu artigo sobre os
protestos contra os impostos que sacudiram o Teerã em 1905. Ele
ficou olhando para o papel por algum tempo, sem ler as palavras. 

Piscou os olhos duas, três vezes, para ver se conseguia restaurar
o foco de sua visão. Havia olhares em sua direção, furtivos,
acusadores – ele os percebia de forma perspicaz e se forçava a
ignorá-los. A população não queria reembolsar o czar russo por ter
emprestado dinheiro para o rei persa para seu uso pessoal. 

Uma onda de náusea o tragou, que ia da boca até o estômago.
Ao olhar para cima, percebeu que sua visão estava nebulosa. 

Rashid, pensou desgraçadamente. Irmão... 
A náusea veio uma segunda vez e ele se inclinou para a frente,

sobre os braços, e fechou os olhos. Atash viu o guindaste onde
enforcaram seu irmão, a expressão assustada, mas nada
arrependida, quando o banco foi chutado e a corda puxou sua boca
e seu rosto para o lado de uma maneira horrível e antinatural. 

Antinatural. Era assim que haviam chamado Rashid por ele ser
homossexual. Atash fora questionado impiedosamente após seu
irmão ser encontrado com outro homem. Questionado, pressionado,
espancado. Ele queria lhes dizer que também devia ser
homossexual pois, afinal de contas, amava o seu irmão... 

Quando ele abriu os olhos, uma onda indistinta veio flutuando em
sua direção, vinda de um ponto insignificante à distância. Não era



um objeto, parecia mais um movimento ondulante. Lembrava-o de
sua mãe sacudindo uma das colchas que costurara – uma massa
volumosa em movimento denso e em câmera lenta. A onda era
baixa e tinha um brilho avermelhado que se intensificava a cada
movimento. Enquanto se movia, afastava nuvens da cor do carvão,
que pareciam gatos pretos pulando enquanto um tapete era puxado
debaixo deles. Atash ficou olhando, paralisado, enquanto a onda se
retorcia em sua direção, preenchendo cada vez mais o seu campo
de visão. De repente, sua cabeça começou a latejar acima dos
olhos. Ele estremeceu, mas permaneceu muito sereno. Uma parte
da mente do jovem lembrava-se de que havia regras estritas na
biblioteca. Silêncio. Respeito. Nada de aparelhos eletrônicos. Se ele
se movesse agora, temia que pudesse tropeçar... 

– Ulzii – sussurrou. 
As regras da biblioteca se transformaram em uma névoa de sons

sem sentido em sua cabeça. 
– Ulzii? – repetiu. 
Ele empurrou a cadeira para trás, arrastando-a pelo chão. Havia

um lugar onde ele deveria estar, mas ulzii não era um lugar. Era... 
Atash estendeu a mão para pegar sua mochila que estava

debaixo da mesa. Tateando em meio às lentilhas e cebolas,
encontrou o óleo de girassol. Pegou a pequena garrafa de plástico e
a segurou com firmeza junto ao peito com a mão esquerda. 

Ulzii. De alguma forma ele sabia que precisava de óleo. Agora ele
tinha que ir o mais rápido possível. 

O jovem levantou-se cambaleando, e as pernas da cadeira de
madeira se arrastaram novamente no chão. Ele atraiu olhares
incomodados de meia dúzia de estudantes em mesas diferentes.
Atash estava alheio à presença deles. Agora ele estava andando,
batendo na borda da mesa ao lado, se espremendo para passar,
batendo em outra, e entrou por uma porta. 

– Você não pode entrar aí! – sibilou um dos estudantes assim que
a porta bateu. 

Atash ouviu as palavras, mas elas não faziam sentido. Ele
vislumbrou uma pedra escura em meio a uma névoa vermelha e
negra. Avistou um tecido transparente, branco e amarelo, girando



hipnoticamente como se tivesse sido apanhado por um ciclone. Era
lá que ele tinha de estar. 

Ignorando pontadas de dor em seu rosto e suas mãos, o jovem
homem enfiou a mão no bolso da camisa e tirou cigarros. Deixou
cair o pacote no chão e meteu a mão no bolso novamente, às
cegas, para pegar um isqueiro. Ele o abriu, retirou a tampa da
garrafa de óleo, e verteu seu conteúdo aos seus pés. Acendeu o
isqueiro e o deixou cair dos seus dedos. As chamas subiram, e logo
incendiaram as pernas da sua calça. 

Ele deu um berro que veio do fundo de sua garganta. 
Niusha Behnam, a bibliotecária, abriu a porta e correu na direção

de uma sombra alaranjada que podia ser vista no meio das
estantes. Vários estudantes correram em direção a ele assim que o
cheiro de fumaça alcançou o salão principal. Eles lotaram as alas
estreitas de livros, empurrando e gritando, mas sem deixar de
espiar para verem o que estava acontecendo. Os alunos que
estavam na retaguarda foram empurrados para trás enquanto
Niusha perguntava, aos berros, onde estava o extintor de incêndio.
Alguém o arrancou da parede, e a multidão o entregou para ela
passando-o de mão em mão, como em uma brigada anti-incêndio
dos velhos tempos. A bibliotecária virou o jato vaporizado na
direção da coluna de fogo. As chamas já haviam alcançado as
prateleiras cheias de papel e foi necessário um pouco de força e
amplos movimentos pendulares para ensopar aquele cenário
infernal em rápida expansão. Mas, no meio de tudo, no centro
daquele anonimato incandescente, estava Atash, um menino,
gritando enquanto pegava fogo. 



 

CAPÍTULO SEIS 

Caitlin acordou ao som de Jacob batucando na parede que separava
seus quartos. 

Esse hábito havia começado um ano antes, e acontecia, em
média, uma vez por semana. Ela, naturalmente, pensara em uma
série de explicações psicológicas, de sonhos recorrentes a emoções
inexprimíveis, mas o menino estava normalmente dormindo quando
a mãe se aproximava dele, e ficava batendo forte com as pontas
dos dedos, como se tocasse um bongô. O ruído cessava quando ela
o acordava, e ele não tinha nenhuma lembrança de ter batucado.
Depois de várias semanas, Caitlin tentou uma nova estratégia:
bateu de volta, com força suficiente para que ele sentisse as
vibrações. O garoto parou na mesma hora e caiu no sono. A doutora
percebeu então que essa era a sua maneira de se conectar com ela
quando se sentia sozinho. Era um sentimento comum entre as
crianças, que, afinal, eram vulneráveis em todos os níveis possíveis,
o que por acaso remetia ao ponto crucial de sua prática médica. O
mundo tinha pouca paciência ou preocupação com a inocência. 

Embora Jacob dormisse tranquilo, o mesmo não acontecia com
Caitlin. Sua inquietação envenenava seu sono. Ela não conseguia se
lembrar dos pesadelos, mas ficava com a sensação familiar de um
lamaçal quente, cinzento e arenoso. Ela estendeu a mão para pegar
o celular e viu uma mensagem de texto: Ou o encontro foi tão
incrível q vc desapareceu com ele por 2 dias ou foi um fracasso e vc
tá evitando falar sobre isso. 

Caitlin havia se esquecido de responder a mensagem de Abby. Ela
rapidamente digitou: Fracasso. E a vida está uma loucura agora,
prometo que ligo em breve. 



OK te amo. 
Também te amo. 
Aos poucos, Caitlin foi se acalmando e acabou adormecendo. 
O alarme em seu celular fez com que ela pulasse da cama. 
– Merda. 
Era o Bipe da Morte, o último aviso. Ela havia acordado depois do

nascer do sol, depois de Jacob usar o banheiro, e depois do alarme
que tocava em seu relógio quando “começavam a quebrar as
primeiras ondas boas para o surfe”. 

Vestindo-se enquanto corria para a sala de estar, Caitlin pegou
Jacob balançando os braços para o seu peixe como se fosse uma
lula gigante, em vez de colocar seus sapatos. Ele não percebeu a
sua chegada. 

Bem, uma lula não perceberia, pensou ela. A imaginação de Jacob
era mais do que imersiva e absoluta. 

Quando eles finalmente deixaram o prédio, ele correu na sua
frente enquanto iam para o metrô, e esqueceu-se de dar um abraço
de despedida quando chegaram à sua escola na 23ª Leste. Talvez
isso faça parte dos primeiros sintomas da pré-adolescência
também, pensou Caitlin. Ao ficar sozinha, ela percebeu que havia se
sentido triste durante toda a manhã. Mas isso iria passar, disse ela
a si própria, no mesmo tom que usaria com um paciente. 

E, aliás, ela tinha um compromisso imediato: tomar café da
manhã com Ben. Portanto, caminhou apressada pelos onze
quarteirões que a separavam do lugar combinado. Uma vez que o
encontro estava marcado para a mesma hora da ginástica, a
caminhada teria de servir de substituta para o seu exercício diário. 

Ela foi a primeira a chegar no bistrô francês em Murray Hill, que
ficava a dez minutos a pé das Nações Unidas. O calor do
restaurante impregnava de vapor os cantos das janelas do lado de
fora e fazia com que Caitlin se sentisse como se estivesse andando
dentro de uma bolha protetora. Ela pendurou o casaco no cabideiro
ao lado da mesa, sentou-se com um baque em uma cadeira com
estofamento gasto e pediu café para dois. 

Ela não conseguiu resistir à tentação de checar novamente seus
e-mails. E descobriu que um adendo ao boletim sobre esquizofrenia



em adolescentes havia sido enviado para a sua lista de endereços –
um dado suficientemente estranho, suficientemente trágico, que
não podia esperar para ser incluído no boletim seguinte. Um
estudante universitário no Irã, Atash Gulshan, ateara fogo em si
mesmo, dentro de uma biblioteca, e agora estava hospitalizado. O
ato não parecia ter motivações políticas ou religiosas, embora, dois
dias antes, seu irmão mais velho tivesse sido enforcado pelo
governo por conta de um crime não especificado. Havia poucas
informações disponíveis sobre o caso, mas uma frase lhe chamou a
atenção: “Testemunhas relataram que Gulshan teve um ataque de
logorreia pouco antes da tentativa de suicídio.” 

“Logorreia”... isto é, dizer palavras sem sentido. O pai de Maanik
mencionou que Maanik havia falado frases incoerentes em uma
dada altura. Caitlin guardou a informação na cabeça. 

Logo em seguida, Ben chegou, com um largo sorriso, e a tensa
concentração de Caitlin se desfez em alegria. 

– Obrigada por esse sorriso – disse ela. 
– De nada – respondeu ele, já erguendo sua pequena cafeteira. –

Posso derrubar café no seu colo? 
– Por favor. – Ela riu da sua velha piada. Apesar de terem

estabelecido laços de amizade mais fortes há nove anos, quando
Ben ensinou a Caitlin a linguagem de sinais, seu primeiro encontro
ocorreu alguns anos antes, quando ambos estavam fazendo uma
especialização em inglês na Universidade de Nova York. Ben
derramara, acidentalmente, uma xícara de café sobre ela em um
restaurante lotado e, depois de pagar por uma outra xícara,
derramou-a sobre ela novamente. 

– Como foi a sua noite? – perguntou ele enquanto se servia. 
– Eu vivo com uma criança de dez anos de idade – disse ela. –

Quando estou com ele, fico bem. Vivemos em uma pequena e
maravilhosa biosfera. 

De repente, o tom de voz de Ben ficou mais lúgubre. 
– Como você faz isso, Caitlin? 
– O quê? 
– Maanik – sussurrou ele para proteger o anonimato da menina. –

Ela não é minha filha e, mesmo assim, fiquei tão preocupado com



ela que não consegui dormir. Como você pode ter um filho sem ficar
apavorada o tempo todo? 

– Bem, esse é o grande segredo da maternidade, Ben –
murmurou Caitlin. – Você fica apavorada o tempo todo. Mas se
acostuma com isso. Isso se torna parte do cenário. Exceto nos
momentos em que você sente uma punhalada no meio do coração. 

Ele a encarou por um instante, e depois olhou para o seu
cardápio. 

– Essa foi provavelmente a pior propaganda para se ter filhos de
todos os tempos – disse ele. 

Caitlin riu. 
– De qualquer maneira, você nunca ficou realmente tentado. 
– Fico tentado o tempo todo – retrucou Ben sem tirar os olhos do

cardápio. 
– Hã? 
Ben permitiu que o silêncio se estendesse até a garçonete

aparecer. Caitlin deixou para lá. Ben iria falar, se e quando estivesse
preparado. Pensando nas sugestões culinárias de Bárbara, ela pediu
legumes cozidos e uma omelete. Ben continuou só com o café. 

Ele se inclinou para trás. 
– Sou tentado pelo mesmo desejo de estabilidade que acho que

todo mundo almeja. Um lar, uma família. Mas estou até o pescoço
com as piores crises mundiais, todos os dias, então não há muito
sentido em deixar minha mente pensar nesse tipo de coisa. 

– Seu chefe atual faz isso. 
– O embaixador tem uma equipe, muitos anos a mais do que eu,

possui experiência, e ainda assim está estressado. 
– Talvez se você visse como isso está contribuindo para o mundo

como um todo, em vez de tirar do seu... 
– Contribuindo com o quê? Além da preocupação – disse Ben. 
– Eu não disse que estava isento – devolveu Caitlin. – Você não

pode entender até efetivamente vivenciar as partes que são
transcendentes. 

– Vale a pena o que o nosso amigo está passando com sua filha? 
– Diga-me você. Você já os viu quando ela estava em seu estado

normal, e vivia feliz. 



Ben ficou em silêncio. No fim das contas, acabou acenando
afirmativamente com a cabeça. 

– Todos os pais têm desafios – disse Caitlin com calma. 
A garçonete chegou com a refeição. Ben se inclinou para a frente

depois que a mulher se afastou. 
– Que tipo de desafio ele está enfrentando? Ela é esquizofrênica

ou algo semelhante? 
– Ainda não posso fazer esse diagnóstico e, de qualquer maneira,

não deveria estar lhe falando sobre isso. 
– Mas vai, né? 
– O que posso lhe dizer é que ela não tem alguns sintomas

básicos – confidenciou Caitlin. – Normalmente, há sinais que
apontam para um surto psicótico. Mas, nesse caso, por muitas
razões, ela não deu nenhum indício de que está ficando
progressivamente desconectada de sua vida. Essa menina foi
arrancada abruptamente de sua realidade. 

– E o que isso quer dizer? 
– Significa que eu ainda não sei ao certo o que fazer. 
– Porém, não existe esse negócio de ataque súbito. 
– Não vou dizer que tal coisa não existe, mas em geral não

acontece de forma tão súbita. E mais. – Caitlin mastigou um pedaço
da sua omelete enquanto reunia os pensamentos. – Isso é mais
difícil de descrever. Normalmente, esquizofrênicos tentam dar
algum sentido para a informação desorganizada que estão
recebendo. É quando você começa a obter gráficos, cadernos cheios
de coisas que não fazem sentido. Nesse caso, parece haver algo
muito organizado em relação ao que ela está vivenciando. 

– Organizado – repetiu ele. – Você quer dizer que isso está
fazendo sentido para ela? 

– Talvez em algum nível. Os ciclos de estímulos aos quais ela está
reagindo estão produzindo efeitos claros e repetitivos. 

– Os efeitos são o medo. 
– Não estou convencida de que isso é o que estamos vendo. Pode

ser parte da mistura, mas não é a parte externa. 
– Não entendi. 



– Não sabemos o que está acontecendo com ela, além do fato de
que sua expressão parece desorganizada. Estamos lendo tal
confusão como pânico, medo. 

As coisas ficaram mais claras para Ben. 
– Acho que entendo o que você quer dizer. Já vi isso em

linguística. Ela é como uma criança pequena que não tem
vocabulário suficiente para comunicar o que precisa dizer, por isso
há uma quantidade enorme de frustração, quase de raiva. Mas, pra
ela, as coisas fazem sentido. 

– A-hã. – Caitlin estava com a boca cheia. Ela engoliu e acenou
positivamente com a cabeça. 

– O que você pode fazer para tratar isso? – perguntou Ben. 
– O ideal, como eu tentei explicar para pai dela na noite passada,

é que façamos outra rodada de hipnose, tentemos detectar o
problema e o coloquemos em quarentena, a fim de impedir que ele
se expresse do jeito como vimos ontem. 

– Tentar? – disse Ben. – Imagino que ele não tenha ficado muito
entusiasmado com isso. 

– Ele foi diplomático, mas não. 
– Vou ver se eu consigo fazer com que a ideia crie raízes. 
– Ele é sensível à pressão – disse Caitlin enquanto mordia a sua

torrada. 
– Sim – disse Ben, preocupado com a amiga. 
– Então, como está a Marina? – Caitlin tentou mudar de assunto.

– Ela conseguiu deixar irreconhecível a sua caverna de homem? 
– Ela começou a fazê-lo – respondeu Ben enquanto tomava um

gole de café. – Mas eu mudei tudo de volta para o que estava
antes. 

Caitlin parou de mastigar. 
– Ah. 
– Sim. 
– Sinto muito. 
Ele encolheu os ombros. 
– Foram bons sete meses. Ela voltou para casa, na Ucrânia.

Recebi instruções específicas para não acompanhá-la. 
Caitlin continuou comendo. 



– Você não deveria continuar a derramar café em cima dela. 
Houve uma centelha de riso nos olhos de Ben. 
– Com ela, foi chá. Ela tinha uma prensa de chá. 
– Uau, uma profissional. 
Ben sorriu, olhando para ela. 
– Eu nunca chamei você para sair de verdade, não é? 
Caitlin lhe desferiu um olhar e, na mesma hora, acenou para seu

amigo como se quisesse dizer Pare! Suspenda! Desista! 
– Ben, você – com outro gesto ela disse algo como você fique aí –

e eu – e com mais um gesto sinalizou e eu fico aqui – estamos
perfeitos do jeito que estamos. Vamos manter essa perfeição. 

– O.K. – concordou ele prontamente. – Foi apenas uma pergunta,
não uma sugestão. 

Ela riu. 
– Ah, não foi? 
– Que nada! Eu só não conseguia me lembrar. Estava

perguntando. 
– A-hã. Você realmente quer que eu analise essa “pergunta”? 
– Não. O.K., tudo bem. Talvez eu estivesse falando sobre a

possibilidade de chamar você para sair. Jantar, filmes, um show?
Recebo um monte de convites de consulados e atualmente não
tenho ninguém para me acompanhar. 

– Eventos, sim. Encontros, não. “Amigos” – ela bateu na mesa
para dar ênfase – significa que não vamos deixar que as coisas se
aprofundem nem se compliquem. 

– Se compliquem? – Ele sorriu. – Quem é que diz que o passado
tem que fornecer informações para o futuro? – Ele pegou um garfo
e o cravou em sua omelete fria. – De qualquer forma, esse negócio
de “zona de amizade” não existe depois dos quarenta anos. 

– Não força a barra, Moss – disse ela, sorrindo. 
Antes que ele pudesse responder, o celular em sua bolsa tocou.

Alguém estava ligando do número dos Pawar. Sua expressão mudou
e ela levantou o dedo para Ben enquanto atendia. 

– Alô? 
– Dra. O’Hara – a voz da Sra. Pawar estava tensa –, você pode,

por favor, vir até nós imediatamente? 



– O que aconteceu? 
– Por favor – disse a mulher. 
– Estou a caminho – respondeu Caitlin. 



 

CAPÍTULO SETE 

Eles dividiram um táxi até a 48th Street, e depois Ben foi se juntar
ao embaixador na ONU. Hoje começava a segunda semana de
negociações; Ben disse que era esperado que os delegados
indianos e paquistaneses acabassem com a pouca cortesia que
vinha reinando até o momento. A possibilidade de a semana na
mesa de negociação ser agradável era pequena. 

Quando a governanta conduziu Caitlin até o quarto de Maanik, a
doutora resistiu ao impulso de recuar. Maanik estava em pé, usando
o seu pijama, lutando para se livrar de sua mãe, que tentava contê-
la. A jovem estava no mais absoluto silêncio, embora os músculos
de seu pescoço estivessem retesados e sua boca tão esticada que o
lábio inferior havia se partido. Seu abdômen se expandia em um
ritmo controlado, em harmonia com a tensão em seu pescoço.
Maanik estava, notadamente, gritando o máximo que podia – mas
sem emitir som algum. Kamala se afastou do quarto, esforçando-se
para não soluçar. 

Caitlin entrou no quarto assim que Maanik jogou-se para a frente
com tanta força que Hansa perdeu o controle e caiu de joelhos. A
menina permaneceu onde estava, tremendo da cabeça aos pés,
inclinando-se para a frente – não na direção de Caitlin, mas na das
janelas. Caitlin só conseguiu distinguir a forma diminuta de Jack
London por trás das cortinas. E depois, se voltou para a jovem. 

Por um segundo, os olhos de Maanik se reviraram para encontrar
os dela, e Caitlin sentiu o mais puro medo lhe subir pela espinha.
Ela havia visto jovens presos em circunstâncias terríveis – mantidos
como reféns por um dos pais, presos depois de um deslizamento de
terra – mas aqui ela sentia como se estivesse vendo alguém que



havia despertado em um caixão e se visse enterrado vivo. A menina
deu um passo em falso e seus olhos se viraram para o teto. Ela
ainda estava tentando gritar. 

Caitlin agarrou a menina pelos ombros. 
– Maanik, estou aqui. Está ouvindo a minha voz, sentindo o peso

das minhas mãos... 
A menina parou de se mover e ficou tremendo. De repente, suas

mãos levantaram rapidamente e fizeram com que Caitlin se
desequilibrasse, forçando-a a se apoiar na cama de dossel para que
não caísse. As mãos de Maanik permaneceram à sua frente, a
esquerda segurava alguma coisa no ar e a direita se contorcia, com
o indicador e o polegar firmemente apertados. Seus braços se
sacudiam e tinham espasmos, mas as mãos ficaram na frente e no
meio. Caitlin segurou os ombros de Maanik e, levemente, a
balançava de um lado para o outro com o intuito de tirá-la daquela
postura rígida. Os espasmos diminuíram um pouco, mas ela ainda
estava gritando em silêncio. 

– Muito bem, Maanik – disse Caitlin. – Sra. Pawar, qual é a mão
dominante da sua filha? 

– A esquerda – respondeu ela, com lágrimas escorrendo de seus
olhos. 

– Ela escreve com a mão esquerda? – perguntou Caitlin, pois não
estava certa de que a mulher a havia entendido. 

– Sim, sim! 
Não é o que eu teria imaginado, pensou Caitlin. Por que, então,

Maanik beliscava sua mão direita? Será que ela estava tentando
puxar alguma coisa? 

Não... não era isso. 
Caitlin decidiu tentar uma coisa. Se uma personalidade dividida

estava se formando ali, personalidades novas ou outrora latentes às
vezes trocavam a mão com que escreviam. 

– Sra. Pawar, você poderia, por favor, me arrumar papel e
caneta? 

A mulher estava paralisada, como se ela mesma estivesse em seu
próprio transe, mas ficou olhando para Caitlin, aparentemente sem
compreender. 



– Hansa! – Para efeito, Caitlin articulou com veemência, mas sem
volume. – Papel e caneta, por favor! 

A Sra. Pawar, toda desajeitada, enxugando o rosto, foi até a mesa
de Maanik para procurar os objetos no meio da bagunça da menina.
Logo ela encontrou um bloco de papel turquesa e um hidrocor
preto. Caitlin pegou o hidrocor e instruiu a mulher para que ficasse
na frente da filha com o papel. Em seguida, foi para trás de Maanik
para que pudesse escorar as costas da menina. Depois a abraçou e
colocou o hidrocor em sua mão direita, desenrolando o indicador e
o polegar, e fechando-os novamente para que ambos os dedos o
segurassem. Acenou para a Sra. Pawar e pediu que ela segurasse o
bloco de papel sob a ponta do marcador. Jack London começou a
ganir por trás das cortinas. 

Maanik encostou o hidrocor no papel, teve um momento de
reconhecimento físico, e então rabiscou toda a sua superfície, com
linhas longas que desciam pela folha, depois com outras mais
curtas e bruscas, e em seguida linhas mais longas de novo. Em
seguida, ela soltou o marcador e caiu com todo o seu peso nos
braços de Caitlin. A doutora estava preparada, embora com
dificuldade, e colocou o corpo da menina delicadamente no chão. 

Com um braço sob os ombros de Maanik, ela estendeu a mão
para pegar o bloco de papel e o examinou. O desenho lembrava um
penhasco íngreme com linhas onduladas em torno de sua base
como se representassem a água do mar. Caitlin virou o bloco de
lado e agora as linhas não significavam nada, apenas caos. Ela
continuou o girando, mas nada sobressaiu. Quando o voltou para a
posição original, Caitlin já não tinha certeza se lá havia um
penhasco e o mar. 

Ela devolveu o bloco para a Sra. Pawar e, depois de botar Maanik
em cima do tapete, se levantou. Ela estava, enfim, quieta, mas
Caitlin percebeu que estava tremendo. A doutora colocou as mãos
sobre os joelhos e respirou longa e profundamente antes de tomar
prumo. 

– Já acabou? – perguntou a Sra. Pawar com a voz entrecortada. 
– Não sei – disse Caitlin calmamente, com a cabeça ainda dando

voltas. – Posso tomar um copo d’água? 



Jack London saiu de trás das cortinas. Arrastando a barriga no
chão, ele foi até onde estava sua jovem dona. De repente, o beagle
correu para a frente, agarrou a manga direita de Maanik e a puxou
com toda a sua força. O corpo de Maanik estremeceu, seu maxilar
se abriu, e com os olhos fechados, ela começou a gritar. Desta vez
houve som. 

Caitlin agarrou Jack London, e tentou enfiar um dedo em sua
mandíbula para que ele largasse a manga de Maanik. 

– O que está acontecendo agora? – gritou a Sra. Pawar. –
Maanik! 

– Sra. Pawar, preciso de sua permissão para colocar Maanik sob
profunda hipnose. 

A mãe da menina ainda parecia estar em transe. Caitlin não sabia
se ela havia escutado. 

– Sra. Pawar! 
A mulher piscou e olhou para Caitlin. 
– Sim? 
– Sua filha está em crise. Precisa ser estabilizada. 
– Entendo. E quanto... e quanto à medicação do Dr. Deshpande? 
– Eu falei que ia estabilizá-la, não dopá-la. Quero usar de hipnose

profunda, Sra. Pawar. 
– Entendo. V-vou falar com o meu marido. 
– Não há tempo! – insistiu Caitlin. 
A mulher acenou com a cabeça. 
– Vou apenas lhe enviar uma mensagem de texto. – Com as mãos

vacilantes, ela tirou o celular de um dos bolsos de seu sári e
digitou. 

Caitlin conseguiu finalmente separar as mandíbulas do beagle da
manga da blusa de Maanik. Ele não a mordeu, mas latiu bastante. 

– Tem algum lugar onde você possa colocá-lo? 
– No caixote – disse a Sra. Pawar assim que terminou de digitar o

torpedo, e pegou o cão. Ele lutava para sair de suas mãos enquanto
os dois deixavam o quarto. 

Caitlin se agachou no chão ao lado de Maanik. Os gritos da
menina eram contínuos, cada um deles era dosado com profundos
soluços. Suas mãos se moviam de um jeito peculiar – não coçavam,



não escreviam, mexiam-se mais como se estivessem
freneticamente puxando coisas das prateleiras. De algum modo,
nas tomadas de fôlego entre os gritos, ela murmurava alguma
coisa, e Caitlin se aproximou a fim de captar o que era. Soava como
“null zee”. 

A Sra. Pawar chegou toda desajeitada ao quarto com o copo
d’água solicitado. 

– Obrigada – disse Caitlin, antes de esvaziar o copo. Ela estava
suando e não queria se desidratar. 

– Não tive resposta do meu marido – disse a Sra. Pawar. 
– Não podemos esperar o embaixador. Tenho que fazer alguma

coisa antes que ela se machuque. Você entende? 
– Sim, sim. 
Caitlin se levantou e enfiou a mão na sua bolsa para pegar o

celular. Configurou-o para o modo vídeo, colocou-o sobre uma pilha
de livros, e enquadrou a cabeça e as costas de Maanik. Verificou
duas vezes a posição da câmera, e depois apertou o botão onde se
lia REC. 

– O que... o que você está fazendo? – perguntou a Sra. Pawar. 
Caitlin acalmou a mulher com delicadeza e fez sinal para que se

sentasse enquanto ela ajoelhava ao lado da menina. 
– Maanik, lembra-se da tela grande de televisão de que lhe falei?

Está bem ali na sua frente. 
Caitlin guiou a menina pelas mesmas etapas de hipnose de antes,

e ela foi igualmente sensível. Quando a doutora contou oito, a
menina foi ficando pesada e cansada, e seus olhos se fecharam,
mas no cinco ela não lhe pediu para dormir. Em vez disso, pediu
que Maanik levantasse seu braço direito e mexesse o dedo
mindinho. A menina obedeceu. 

– Excelente, Maanik. Você está indo muito bem. Você está
cuidando de si mesma, ao me deixar ajudá-la. Agora vou fazer
algumas sugestões e perguntas, e quero que você faça o que acha
que é certo, O.K.? Se algo que eu lhe disser não cair bem, é só
deixar para lá e não se preocupar com isso. – Caitlin esperou até
ela processar as instruções, e depois disse: – Diga-me como você
está se sentindo. 



Imediatamente Maanik disse: 
– Estou bem, eu acho. 
A Sra. Pawar ofegou do outro lado do quarto. 
Caitlin ficou igualmente assustada. Ela ainda não tinha ouvido

Maanik falando como uma adolescente normal. Era desconcertante,
mas profundamente esperançoso. 

– Fico feliz que você esteja se sentindo bem. Vou lhe pedir para
imaginar um lugar que faça você feliz. Imagine que você está lá... 

– Não preciso imaginar – interrompeu Maanik. – Já estou lá. 
Ela falava no tom clássico dos adolescentes, como se pensasse

Por que os adultos são tão idiotas? Nesse caso, ela até podia ter
razão. Caitlin ficou surpresa com a resposta, mas foi em frente. 

– Que ótimo, Maanik. Onde você está? 
– Estou em casa – disse ela, como se fosse óbvio. E prosseguiu: –

Ah, oi. – Pela mudança no tom dela era claro que não estava
falando com Caitlin. – Oi, querido – murmurou. 

– Agora você está dando um olá para Jack London? – perguntou
Caitlin. 

– Quem é Jack London? 
A Sra. Pawar se sentou pesadamente numa cadeira, como se

estivesse com as pernas cansadas. 
– Maanik, você pode ficar em casa, não precisa imaginar nada ou

ir a parte alguma. Entendeu? 
– Entendi. 
– O.K. Só vou lhe pedir um favor, tudo bem? 
– Claro. 
– Maanik, você sabe que vem tendo problemas ultimamente? E

que fica muito perturbada de vez em quando? 
– Sim, eu sei que tenho gritado. Posso sentir isso na minha

garganta e meus quadris estão machucados. Meus braços também.
Não que estejam machucados, de fato... mas doem. 

– Bem, vou pedir para que você reaja a uma deixa no futuro, um
sinal. A deixa será quando alguém disser a palavra “amoras” e tocar
na sua orelha. 

– Que orelha? – perguntou Maanik. 



Pelo menos suas funções cognitivas estavam claras e focadas –
mais aguçadas que as de Caitlin. 

– Qualquer orelha. Essa deixa está boa para você? 
– Sim. 
– Então, quando alguém disser “amoras” e tocar o seu ouvido,

você vai reagir se acalmando, assim como agora que eu estou
falando com você sobre a tela de televisão e fazendo contagem
regressiva. Qualquer outra hora em que você apenas ouvir a
palavra “amoras”, vai significar apenas “amoras”. Está claro? 

– O.K., tudo bem – concordou Maanik. Depois disso, ela começou
a falar amorosamente com quem quer que fosse, a não ser Jack
London. 

Caitlin sabia que uma sugestão pós-hipnótica deste calibre era um
passo muito maior do que ela havia discutido com o embaixador,
mas tinha certeza de que poderia convencê-lo da necessidade. Eles
precisavam de um dispositivo de segurança para contê-la, não só
no que dizia respeito aos autoflagelos, mas ao seu comportamento
como um todo. 

– Obrigada, Maanik. Agora me fale um pouco sobre a sua casa. 
– O que você quer saber? 
– O que você está vendo? Quem é o seu bebê? 
– Esse é o meu rapazinho – murmurou ela, sorrindo. – Ele está

lambendo minhas mãos. E – seus olhos se moviam sob suas
pálpebras fechadas – essas são as árvores perto da porta, estou
voltando da piscina quente, é noite, há alguns thokang abaixo de
nós, mas lá em cima já brotaram estrelas... 

– Há alguns o que embaixo de você? 
– Uau, as estrelas estão tão lindas esta noite. Há tantas! – O

sorriso era quase de felicidade. – Khasaa. 
Caitlin percebeu que manter o fluxo era mais importante do que

recuar para esclarecer cada detalhe. 
– O seu rapazinho, ele a encontrou do lado de fora da sua casa? 
– Sim, ele deslizou para fora da água, como sempre faz. 
– Com o que o rapaz se parece? 
– Com thyodularasi – murmurou Maanik como se fosse óbvio. Ela

falava tão rapidamente agora que Caitlin mal conseguia



acompanhá-la. Levou um instante para ela perceber que a
velocidade não era o problema. 

– Maanik, você pode usar palavras em inglês para falar comigo? 
Mas a menina continuou tagarelando de modo incompreensível.

Ela havia começado a mover os braços de novo, não tão
freneticamente desta vez, mas fazendo movimentos amplos que
não se pareciam com nada. Caitlin pensou em Jacob balançando
seus braços como se fosse uma lula. Será que Maanik estava
apenas brincando? 

De repente, a menina se sentou e seus olhos se abriram
enquanto ela esticava o pescoço no intuito de olhar para o teto. Sua
fala ficou ainda mais acelerada, assim como os movimentos do seu
braço, mas sua mão direita virou-se para a esquerda, como se
quisesse arranhar. 

Caitlin colocou as mãos em seus ombros. 
– Maanik, diga-me o que você vê no céu. 
Os murmúrios ficaram ainda mais rápidos. Como se não soubesse

o que fazer, Caitlin olhou para a Sra. Pawar, que observava a cena
como se os pecados do mundo estivessem escritos no rosto da filha.
Ela entendia o que a doutora queria dizer com o olhar, mas
balançou a cabeça – aquelas palavras não eram híndi. Mas havia
algo de asiático nelas, pensou Caitlin, mas não. Se Ben estivesse
aqui... E então Maanik começou a gritar para o céu, empurrando as
mãos para cima, batendo em si mesma com os braços, tentando
rasgar a gaze. 

– Maanik, em inglês, por favor! Diga-me o que está acontecendo!
– berrou Caitlin enquanto tentava, sem sucesso, evitar que as mãos
da menina fizessem contato. 

Maanik começou a gritar novamente. Todo o seu corpo ficou se
contorcendo no chão enquanto ela resistia e se debatia, até que, de
repente, do nada, Caitlin se sentiu como se tivesse sido agarrada e
jogada para o outro lado do quarto. 



 

CAPÍTULO OITO 

Caitlin foi lançada contra uma parede, e perdeu a respiração de
imediato. Seus braços ficaram moles enquanto ela tentava se
levantar. 

Se isso é dupla personalidade, pensou ela, por favor, faça com
que o aumento da força não esteja incluído! 

Caitlin fez um movimento brusco ao pôr-se de joelhos e estendeu
a mão em meio aos braços agitados de Maanik com o intuito de
tocar seu ouvido esquerdo. 

– Amoras – disse ela. 
As mãos da menina caíram. Ela respirou intensa e

profundamente, como se pudesse gritar para os céus, e depois
soltou o ar devagar, até que o ritmo tranquilo e normal da
inspiração foi retomado. Em poucos segundos, Caitlin ouviu a
respiração suave e profunda do sono. 

Depois de levarem Maanik para a cama, Caitlin e a Sra. Pawar a
deixaram descansando e se retiraram para a sala de estar, onde
havia um chá preparado por Kamala. 

– Se você não se importar, gostaria de esperar mais alguns
minutos, para me certificar de que está tudo bem – disse Caitlin. 

– Claro – respondeu a Sra. Pawar, ao sentar em uma poltrona. –
Sinto muito por ter lhe tirado do trabalho. 

– Este é o meu trabalho. 
A Sra. Pawar sorriu, mas só por um instante. 
– O que há de errado com a minha filha? – perguntou. 
– Não sei – admitiu Caitlin. – Mas vamos descobrir. 
– Fizemos a coisa certa? Agora há pouco? 
– Com certeza. 



A mulher mais velha tomou um gole de chá. 
– Algo como isso jamais aconteceu em nossa família. 
– Eu estava prestes a perguntar, Sra. Pawar... Alguma vez houve

rumores ou boatos acerca de uma tia, uma avó, uma prima? 
– Rumores? Boatos? 
– Sua mente, seu comportamento, hábitos... qualquer coisa.

Entendo que haja alguma reticência para falar sobre o assunto. 
A mulher sacudiu a cabeça negando e olhou para baixo. 
– Nós não falamos sobre essas coisas. Mas nunca houve nada. 
Caitlin acreditou nela. 
– Sra. Pawar, entendo que você queira manter esse assunto sob

os panos. Mas, se a sua filha continuar a ter crises, você terá que
levá-la à uma clínica para fazer exames. Ela pode ter batido a
cabeça durante a tentativa de assassinato... 

– A enfermeira da escola a examinou e disse que não havia
nada. 

– Há lesões que uma ressonância magnética ou uma tomografia
computadorizada podem explorar e que um médico não pode. Eu já
comentei isso com o Dr. Deshpande, e talvez vocês precisem ser um
pouco mais agressivos... 

– Entendo – disse a mulher, desamparada. 
– O seu marido certamente não fará objeções se for necessário. 
A Sra. Pawar a encarou. Era um olhar que disse o seguinte para

Caitlin: Sim. Neste momento, dada a situação da Caxemira, ele
poderá resistir à ideia. 

Jack London, solto de seu caixote pela governanta, andava em
círculos, farejando os pés das duas. 

– Ela parece tão vulnerável, tão frágil – disse a Sra. Pawar. – Tão
diferente dela mesma. 

– Ela é mais forte do que você pensa, e não está sozinha nisso –
devolveu Caitlin. – Seja lá o que estiver acontecendo, se ela
demonstrar quaisquer sinais incomuns de instabilidade, lembre-se
do que deve fazer: você deve tocar no seu ouvido... 

A mulher acenou com a cabeça, mais para se tranquilizar do que
qualquer coisa, mas Caitlin deixou o apartamento dos Pawar com
um nó no estômago. 



Durante a volta de táxi, ela ligou para seu escritório e disse à
recepcionista que chegaria para a consulta das 11h30. Em seguida,
mandou uma mensagem para Ben: Tivemos algum progresso hoje,
ligarei para você de noite. Envie o seu endereço de e-mail mais
seguro. 

Não houve uma resposta imediata, mas ela não estava esperando
uma. Ele estaria no meio das negociações. Ela assistiu às
manchetes correndo como legendas na TV do banco de trás do táxi.
As tensões entre a Índia e o Paquistão estavam sendo descritas
como “voláteis”, com mais tropas sendo enviadas para as fronteiras.
A proposta do embaixador dos Estados Unidos para que houvesse
uma zona desmilitarizada entre as nações fora recebida com
escárnio na Índia, cujos especialistas apontavam que o Paquistão
não conseguia nem mesmo estabelecer uma zona desprovida de
terror dentro de suas próprias fronteiras. Enquanto isso, o noticiário
local relatava que, no Queens, estava havendo brigas entre vizinhos
indianos e paquistaneses. A presença da polícia nos metrôs havia
triplicado, e o departamento de gestão de emergências vinha
investigando, em segredo, os velhos abrigos da cidade, que haviam
se tornado centros de comando em potencial nas vizinhanças. Nova
York não estava sozinha no meio de toda aquela ansiedade; por
toda a nação, grupos de sobreviventes haviam reabastecido seus
estoques de munição, provocando uma escassez e fazendo com que
estes desaparecessem do mercado. Um questionário da internet
chamado “Se isso é o fim, eu vou...” transformou-se num viral. 

Caitlin desligou o monitor e passou o resto da corrida de táxi em
um silêncio desconfortável. Parecia que os temores de guerra
viajavam pelo ar valendo-se da sua própria rede sem fio: as
pessoas. Maanik e sua mãe, para Caitlin, haviam lhes dado um
rosto. 

Foi com uma grande sensação de alívio que Caitlin adentrou seu
escritório de cobertura na West 58th. 

Ela experimentou uma sensação de alívio súbita como um clique.
Depois de passar pela rotina de sempre – café colocado sobre o
descanso de copo cheio de impressões digitais que Jacob fez
quando tinha cinco anos, bolsa na gaveta inferior da mesa, telefone



na gaveta de cima no modo silencioso, casaco no cabide atrás da
porta –, Caitlin repassou sua agenda, mas sua mente continuava
voltando a Maanik. 

Um diagnóstico de esquizofrenia era prematuro e impreciso, uma
vez que os esquizofrênicos entendiam que havia um “eles” e um
“eu”. Maanik não tinha nenhum “eu” durante suas crises, pelo
menos não o “eu” que ela era há 16 anos. Mas um diagnóstico de
transtorno dissociativo de identidade – dupla personalidade – não
era preciso porque múltiplas personalidades raramente tinham
delírios. Elas viviam no mundo real. Maanik estava, obviamente,
reagindo a algo que não estava lá. Uma forma de mal-estar ou
epilepsia generalizada era uma possibilidade, mas quem sofria
disso não reagiria à hipnose do mesmo jeito que Maanik. 

Tamanhos únicos não serviriam a todos aqui. O que Caitlin estava
deixando escapar? 

Ela queria ver a menina quando esta não estivesse manifestando
comportamentos cíclicos. Até mesmo vê-la em silêncio jantando
ajudaria Caitlin a estabelecer um parâmetro e ter uma noção de
quem ela era de verdade. 

Dá um tempo, disse Caitlin para si mesma. Ela nunca curou
ninguém em um dia, e, além disso, ater-se a um só caso era uma
péssima maneira de acolher outro. Seu paciente das 11h30
chegaria em cerca de dez minutos, e ela sentiu o alívio da... não da
normalidade, pois isso não existia, mas de ter uma história
terapêutica estabelecida e muitos meses a mais para se dedicar ao
trabalho. Mas nenhum desses elementos essenciais estava
disponível com Maanik. 

Por que ela era tão diferente de qualquer criança que Caitlin já
havia visto? 

Ela teve uma súbita inspiração de procurá-la on-line, para ver se
havia algum vídeo dela de antes da tentativa de assassinato. Ela se
condenou por não ter pensado nisso antes. Esperava-se que os
Pawar mantivessem alguma espécie de bloqueio sobre sua imagem
pública; a filha de um diplomata devia ter um forte esquema de
privacidade. Mas havia vários vídeos no site do colégio em que
Maanik se engajava em debates como parte de disciplinas como



Modelos das Nações Unidas. Caitlin clicou em um deles e percebeu
imediatamente como a menina era segura de si. Ela certamente
não estava fingindo extroversão, o que tornava esses repetidos
colapsos internos ainda mais estranhos. Em outro vídeo, Maanik
atuava como a noiva de um aristocrata britânico excêntrico em uma
peça escolar; em certo ponto ela gesticulava excessivamente e
entoava: “Não estou doente. Sou é mal administrada.” Maanik
revirava os olhos e a fala arrancava enormes gargalhadas da
plateia. 

Ela parecia absolutamente normal, à vontade na própria pele, o
que era impressionante. Não havia nenhum dos tiques ou toques de
melancolia envolvendo a maior parte das crianças que Caitlin vira.
Poderia a tentativa de assassinato ter feito tanto estrago? Se o pai
dela tivesse morrido ou sido ferido, sim. Se sua mãe tivesse sofrido
algum tipo de colapso, talvez. Mas esses gatilhos extremos não
existiam ali. A reação simplesmente não era proporcional. Caitlin
precisava refletir mais a fundo, mas o paciente das 11h30 já estava
batendo à porta. 

Horas mais tarde, depois de mais cinco pacientes e duas
teleconferências, havia chegado a hora de buscar Jacob. Ela
percebeu, ao se aproximar da porta da frente de seu prédio, que a
temperatura do lado de fora havia caído consideravelmente.
Aninhou-se na gola do casaco e se viu cantarolando “Let It Snow”.
No que pisou na rua, parou de cantarolar, e de repente ela sentiu
um arrepio que não tinha nada a ver com o clima. Percorria a sua
espinha dorsal e fazia cócegas ao longo de suas omoplatas como se
fosse um pequeno animal. Instintivamente, ela se aproximou da
parede, ficou imóvel, e olhou em volta. 

Que diabos? 
Seu coração estava batendo mais forte; sua respiração ficou mais

curta. Parecia haver um vento frio batendo em seus braços, mas
não se via movimento nas mangas. Ela sentia arrepios. 

Controle-se, disse para si mesma. 
Ela viu pessoas pegando seus carros na garagem do outro lado da

rua, um fumante perto de uma árvore que ficava no pequeno
parque em cima da garagem, um grupo de estudantes



universitários passando apressados, mas nada que explicasse o frio
que não cessava. Ela se sentia exposta, presa ali como se essas
outras pessoas existissem em outro plano e ela estivesse sozinha.
Ou quase isso. 

Havia também uma inquietante sensação de estar sendo
observada. Não se tratava de um lampejo de exposição, como se
ela estivesse passando na frente de um turista fazendo vídeos. 

Bárbara tinha razão, pensou. Ela estava tão profundamente
mergulhada nos problemas de outras pessoas que havia perdido
sua própria pele protetora. 

Cumprimentos vindos de todos os lados a assustaram assim que
alunos do programa de residência do hospital Roosevelt começaram
a sair do prédio em grupo e a cercaram. Caitlin caminhou até o
metrô com eles, afastando os ruídos e formas da cidade, mas não o
arrepio que percorria toda a sua coluna. 



 

CAPÍTULO NOVE 

Esquivando-se e fazendo manobras com Jacob em meio ao metrô
lotado, Caitlin tentava com afinco se livrar da estranha sensação
que havia tomado conta da sua vida fora do escritório, mas era
como engolir um pedaço gigantesco de um sanduíche. Ela
geralmente fazia um jogo do seu trajeto em meio à multidão da
hora do rush – Futebol Maluco ou Correndo com as Gazelas –, mas
não hoje. Jacob estava imerso em seus pensamentos, e ela só
queria chegar em casa. 

O corredor do terceiro andar parecia estranhamente calmo, o
barulho das chaves era um oco incomum. Ela se lembrou, sem
nenhum prazer, da sensação que tivera no apartamento dos Pawar.
A sensação de que estava, de alguma forma, em perigo. Não Jacob,
só ela. 

Enquanto abria a porta, ela fixou em sua mente que iria falar com
Bárbara sobre isso, até que, felizmente, conseguiu voltar sua
atenção para o brócolis que estava cozinhando e para descongelar
e esquentar um recipiente de mingau de arroz para o jantar. Jacob
foi direto para o quarto. Eles haviam chegado em casa bem a
tempo do seu bate-papo on-line semanal com o pai. Caitlin ficou
surpreendentemente feliz com a ligação de Andy naquele instante;
até mesmo a normalidade anormal era bem-vinda. 

Andrew Thwaite, divorciado, com três filhos, era um sociólogo de
Sydney que Caitlin conhecera na Tailândia três semanas depois do
tsunami de 2004. Ele havia se unido a uma das suas missões
humanitárias que Ben ajudou a coordenar através da subsecretaria-
geral do escritório das Nações Unidas para a Coordenação de



Assuntos Humanitários. Quando se conheceram, Caitlin sentiu que
ele era “certo para aquela hora”, como contara para Ben. 

– As pessoas com quem conversei diziam que ele era meio
babaca, Cai – dissera Ben. 

– Ah, você checou? 
– Capitão da sua equipe – comentou, evasivo. 
– Bem, ele é inteligente, divertido, não está prometendo ser algo

que não é, tem um metro e noventa e é sarado. 
– A-hã. Conheço o tipo... narcisista arrogante. 
– Que palavras duras, Ben. 
– É que eu tenho vivido à sombra de sujeitos “bem-sucedidos” e

infelizes como ele por toda a vida. Ele vai te usar e te deixar na
pior. 

– Somente depois que eu deixar. Ei, isso é assunto meu ou seu,
Ben? 

– Tudo bem – cedeu ele –, mas creio que você está confundindo
inteiramente o significado de “missão humanitária”. 

O desentendimento terminou em risadas. Mas, depois que a
paixão superou a cautela e a moça descobriu que estava grávida,
decidiu ficar com a criança. Andy foi notificado e ficou distante,
fazendo com que tudo fosse, graças a Deus, bem simples. 

Até pouco tempo. 
Mais ou menos na época em que o filho mais jovem de Andy foi

para a faculdade, em 2011, ele perguntou do nada se poderia
conversar semanalmente com Jacob pelo computador, via web
câmera. Ela não fez nenhuma objeção quanto a isso. Jacob e a mãe
conversaram sobre isso várias vezes e o filho parecia feliz em
aceitá-lo da mesma maneira que um vizinho do andar de cima. Mas,
seis meses antes, Andy perguntara para Caitlin por que ela não
havia optado por um implante coclear para Jacob quando ele era
mais jovem. 

– Porque essa é uma decisão que deve ser tomada por Jacob –
respondeu ela. 

– Jacob tem dez anos – salientou Andy. – Quanto mais cedo a
operação é realizada, mais fácil fica a curva de aprendizado... 



– Ter que se esforçar um pouco mais é um preço justo para o seu
livre-arbítrio. 

– Não creio que deveria ser permitido a um aluno da quinta série
fazer esse tipo de escolha. 

Naquela altura, Caitlin baixou o martelo de Thor. Sob nenhuma
circunstância Andy teria tal conversa com o seu filho. Ela mandou
seu recado de um modo que teria intimidado os burocratas mais
obstinados do mundo, e isso pareceu ter funcionado com Andy. 

Ainda assim, Caitlin sempre verificava se Jacob, quando voltava
das suas chamadas de vídeo, demonstrava algum sinal de haver
tido conversas desconfortáveis com o pai. Hoje não houve nenhum;
ele saiu direto de uma pergunta sobre se as crianças montavam em
cangurus no deserto australiano para o tema de sua lição de casa,
uma redação em que ele teria de dar sua opinião sobre a ética nos
jardins zoológicos. 

Enquanto eles discutiam os diferentes aspectos da questão
relativa aos zoológicos, a mente de Caitlin, bem lá no fundo, estava
ruminando sobre seu próprio dilema ético: enviar ou não o vídeo da
sua sessão de hipnose com Maanik para Ben? Ela já havia recebido
o endereço de e-mail seguro dele, e já sabia que iria enviar o
arquivo para ele, embora isso fosse contra as regras de confidência
entre médico e paciente. E concluiu que, pelo fato de Ben ser um
amigo da família, havia uma chance dos Pawar concordarem se ela
pedisse – mas precisava de mais certeza do que apenas uma
chance. Compartilhá-lo com alguém que não fosse Ben seria
inadmissível, mas ainda assim ela precisava da perspectiva dada
por alguém de fora, a confirmação de algo que ela havia começado
a questionar, algo do qual ela não podia ter certeza se era verdade.
Uma compreensão integral do mundo interior muito elusivo de
Maanik dependia disso. 

Depois do jantar, quando ela e Jacob haviam terminado de lavar a
louça, Caitlin enviou o arquivo para Ben e, em seguida, o chamou
para conversar on-line. Quando sua imagem apareceu, ele estava
olhando para outra coisa na tela, digitando, e ela teve certeza de
que o amigo estava se sentindo derrotado. 



– Toc, toc... – disse ele. 
– Quem é? 
Ben deu um sorriso. Não era engraçado, mas Caitlin era. Os dois

eram. Sempre foram assim: quando um estava mal, o outro sempre
se valia da galhofa mais boba e divertida possível para ajudar. 

– Está levando todo esse tempo para baixar? – perguntou ela. 
– Está chegando bem aos pouquinhos, um byte de cada vez –

brincou o sujeito. 
– Caramba. A ONU vem dando computadores de segunda mão,

fabricados em 1995, para os seus funcionários? 
– Do tempo das cavernas. – Ele sorriu. – Estou usando a conexão

discada para fazer o download, e além disso estou tendo que
desativar um monte de outros programas para que o arquivo venha
mais rápido. Proteções adicionais. – Ben finalmente a encarou. –
Estou surpreso por você ter enviado isso, Cai. 

– Não foi uma decisão fácil, mas mentes desesperadas pedem
medidas desesperadas. 

– Você está se sentindo desesperada? 
– Estava me referindo à mente de Maanik. – Ela pensou por um

instante. – Não, não estou desesperada. Ainda não. 
Ben desviou o olhar, de um jeito lúgubre. Até que se fixou nela

novamente. 
– Como você está se sentindo? 
– Em relação a quê? – perguntou ela, tentando não se

comprometer. 
– Administrando isso no epicentro de uma crise mundial. 
– Acho que estamos todos nesse epicentro – disse ela. – Vocês

tiveram algum progresso por lá? 
Ele balançou a cabeça. 
– Você evitou a pergunta. 
Agora era Caitlin quem desviava o olhar. O que ela queria dizer

era: Honestamente, eu não estou me sentindo eu mesma e não sei
por quê. Mas aquilo não dizia respeito a ela. 

– Estou muito, muito concentrada – disse. – Superafiada! 
– Não se perca nisso, Cai. 



– Não me perderei. Sei muito bem como operar o meu painel de
controle. – Ela sorriu. 

– Painel de controle... – murmurou Ben. – Você já se tocou que
podemos ser a última geração que sabe o que isso significa? Eu tive
que explicar o que era VHS para um jovem observador do Butão
hoje. Eles não tinham ideia do que eu estava falando. 

– Não tenho ideia do que você está falando – brincou ela. 
– Que lindo. – Ele sorriu. – Você tem alguma piada nova que

comece com “alguém entra em um bar...”? 
Caitlin riu e balançou a cabeça. 
– Aquelas eram as piores piadas de todos os tempos – disse ela

em tom de desculpa. 
– Isso é o que fazia elas serem tão boas. Minha favorita de todos

os tempos? A-hã... Um esqueleto entra em um bar e pede uma
dose de gim e tônica. E um esfregão. 

– Eu me preocupo com você, Ben. – Ela revirou os olhos. – E não.
Eu meio que tenho terceirizado boa parte do meu senso de humor
para Jacob já faz tempo. Ele fala tolices com naturalidade e isso é
mais do que suficiente para uma família. 

Ben balançou a cabeça. Fez-se um silêncio imperceptivelmente
mais longo, mas com estranheza bem mais perceptível. 

– E quanto às outras partes de sua vida? Você está saindo com
alguém? 

– Não. E por que temos sempre que ter essa conversa? 
– Nem sempre... 
– Você é que nem a minha mãe – prosseguiu Caitlin. – Ou melhor,

que nem a minha irmã, que, infalivelmente, me enche o saco com
esse tipo de assunto sempre que dá as caras, por isso não preciso
que você aja assim também. 

– O.K., O.K. – disse ele. – Não queria encher o seu saco. 
Eles olharam um para o outro. 
– Desculpe – disse ela. – Eu não tinha a intenção de explodir com

você. É que ando um pouco estressada. Não vai acontecer de novo. 
– Ótimo. De qualquer forma, o vídeo já foi baixado. Vamos ver o

que temos. 



Caitlin não deixou de notar a rápida mudança de assunto, mas
guardou a observação que queria fazer para mais tarde. 

Ben abriu o vídeo e o colocou no canto da janela do bate-papo
para que ambos pudessem assisti-lo. 

– Caramba – disse ele quando Maanik começou a tagarelar de
maneira incompreensível. 

– Eu sei. 
– Uau – disse ele de novo, no momento da hipnose, quando

Caitlin havia sido jogada contra uma parede. – O que houve aqui? 
Caitlin nada respondeu a fim de que ele prestasse atenção no uso

da deixa “amoras”. Ela queria que o amigo soubesse qual era a
deixa no caso do embaixador perguntar sobre isso, mas essa não
foi a única razão que a levou a compartilhar o vídeo. 

No final das imagens, Ben voltou para o ponto em que Maanik
começou a falar seu dialeto incompreensível. E depois, os dois
assistiram ao trecho uma terceira vez. 

– Você acha que isso poderia ser uma língua? – perguntou ela. 
Ben gesticulou de um jeito evasivo e parou o vídeo. Depois se

recostou, pensando. 
– Há uma leve semelhança com o japonês – contemplou. 
– Pensei nisso também. 
– Bem aqui – apontou, enquanto repetia novamente o segmento.

– Está ouvindo isso? 
Maanik estava dizendo “Thyodularasi”. 
– Sim...? – devolveu Caitlin. 
– Isso é notadamente, um “R” asiático – afirmou Ben. 
– E é predominante, o tempo todo. Isso é o que faz a coisa toda

soar como japonês, certo? 
– Em parte, junto com as paradas alveolares nos “D”s e nos “T”s.

Mas no início dessa palavra aí há um som muito proeminente de
“TH”, com a sonoridade do inglês mesmo. Esses sons não coexistem
em nenhuma língua. 

– Em lugar nenhum? 
– Bem, creio que não conhecemos todas as línguas tribais do

planeta, mas como regra, os sons de “R” e de “TH” não se
desenvolvem no mesmo idioma. 



A janela do vídeo foi fechada e, novamente, a tela passou a exibir
apenas a imagem de Ben, que estava esfregando os olhos. 

– Incrível, não? – disse ela. 
– O que diabos está acontecendo com essa menina? 
– Isso é o que estou tentando descobrir, se os Pawar me

deixarem. 
– Espere, Caitlin. Tudo com o que você precisa se preocupar é

ajudá-los a atravessar este período de negociações. 
– O quê? – Ela se sentiu como se tivesse recebido uma pancada

na cabeça. 
– Foi por isso que eu chamei você – lembrou ele. – Há equipes

prontas para ajudar assim que o embaixador não tiver mais que se
preocupar com a mídia. 

– Entendo, mas eu não estou... quer dizer, não quero ser apenas
um tapa-buraco. 

– Cai, eu não quis dizer isso... Só quis dizer que isso não está sob
o meu controle. Acredito que irão levá-la de volta para a Índia,
assim que nos livrarmos de todo esse arame farpado político. 

– E quanto a Maanik? Ben, algo está acontecendo com essa
menina. Eu não estou indo só para servir de paliativo. 

– Não estava querendo dizer isso – retrucou ele, defensivamente.
– Olha, estamos ambos cansados, e eu não deveria ter dito o que
disse. Vou apoiar a sua iniciativa, seja ela qual for. Sei como você
fica quando está envolvida em um caso, mas tente manter uma
distância, O.K.? 

– Não sei se consigo. 
Ele sorriu. 
– Só uma pequena distância. Para o seu próprio bem-estar

mental. 
– Uma pequena distância – concordou Caitlin, e forçou um sorriso

de volta. 
– E agora vou me jogar na cama. Vamos ver o que o meu

subconsciente tem a dizer sobre tudo isso. 
– Isso é tudo que você tem a dizer? – brincou ela. 
– Não sou mais aquele baladeiro da faculdade. Esses tempos não

vão mais voltar. 



Caitlin escondeu a sua decepção. Ela havia compartilhado para
que ambos pudessem discutir a última parte da hipnose, o
momento da parede. Mas o sujeito precisava de descanso antes de
voltar à mesa de paz. 

– Boa noite – disse a doutora. 
– Boa noite, Cai – falou ele, e ergueu a mão com esforço antes de

se desconectar. 
Ela ergueu a mão para a tela escura. 
Depois de responder a alguns e-mails e ler algumas manchetes

nos boletins informativos, ela foi desejar boa-noite para Jacob. O
menino estava cheio de energia, e Caitlin disse “boa noite” em
sinais para ele tantas vezes, curvando a mão direita sobre a
esquerda para expressar “Noite, noite, noite”, que se sentia como
se fosse um robô – por isso começou a andar com as pernas rígidas
e os braços estendidos, como o monstro de Frankenstein, na
direção da porta. Muitas risadas depois, Jacob finalmente ficou em
silêncio. 

Surpreendentemente, Caitlin também conseguiu adormecer em
um tempo razoável. Mas, poucas horas depois, acordou em pânico,
sentindo-se como se estivesse subindo pelo cobertor. O gesto para
“noite” se repetia em forma de loop dentro da sua cabeça como se
fosse o refrão de uma canção, junto com uma velha lembrança de
Jacob tentando ensiná-la a linguagem de sinais. 

– Mamãe, está nos seus cotovelos, corrija os cotovelos! 
Droga, pensou Caitlin enquanto as três horas da manhã mudavam

para quatro. Por que os cotovelos não saíam do seu cérebro? Tinha
que ser Maanik. 

Ela saiu da cama, ligou seu tablet, e iniciou o vídeo de Maanik.
Começou a assistir a partir do momento em que a menina começou
a falar de maneira incompreensível. A coluna de Caitlin se esticou e
seu cérebro acordou. Houve uma mudança definida no movimento
dos cotovelos da menina. Depois de ver o vídeo várias vezes, ela
teve certeza de que ambos traçavam determinados arcos em
momentos específicos. Maanik estava repetindo alguns dos gestos,
o que sugeria que eles tinham algum significado – o que poderia
indicar que aquele tagarelar também tinha sentido. 



Caitlin respirou fundo, tentando não ficar muito entusiasmada.
Mas percebeu que havia acabado de dar um grande avanço naquele
caso. E se tudo fizesse sentido, era possível que ela pudesse
orientar Maanik para sair daquele pântano antes do que havia
pensado. 



 

CAPÍTULO DEZ 

Montevidéu, Uruguai 

Saindo de Port Stanley rumo à sua primeira parada para
reabastecimento, em Montevidéu, Uruguai, o jatinho executivo
Bombardier Learjet rasgava graciosamente o céu do amanhecer
como uma seta branca. 

Mikel Jasso – nascido em Pamplona, educado em Harvard,
membro de elite do grupo – era o único passageiro da aeronave.
Ele havia começado a jornada de 3.200 quilômetros sozinho com
seus pensamentos, um estojo de câmera, e um copo comemorativo
com uma dose de uísque Royal Salute – uma tradição após cada
missão bem-sucedida. O grupo monitorava rotineiramente aquela
grande faixa no sul do hemisfério, e, em dez anos, Mikel tinha
reavido, com sucesso, todas as oito relíquias que ele havia sido
instruído a resgatar. As relíquias vinham de museus, navios de
pesquisa científica, embarcações militares, e turistas. Dessa vez, a
missão havia começado quatro dias antes, quando eles
interceptaram uma mensagem de celular de um certo Dr. Story para
um colega em Oxford. Jasso havia sido despachado para as
Malvinas imediatamente em um jato particular. Ele reservara um
quarto no hotel Malvina House, esperou o Capitão Fallow chegar,
conversou com a tripulação, estudou os planos que o grupo havia
obtido a partir de contatos no almirantado, e entrou em ação na
noite seguinte. 

Considerando como funcionavam os furtos, até que aquele havia
sido relativamente fácil. Jasso sabia que, pela manhã, o navio
passava por reparos e era reabastecido, e, depois disso, a maior



parte da tripulação desembarcava. A vigília durante a noite foi
negligente: ninguém, nem ladrão nem clandestino, tinha motivos
para embarcar em um navio de pesquisa geológica que estava
prestes a voltar para o frio e inóspito Atlântico Sul. 

Não foi difícil encontrar a cabine do Dr. Story. Jasso teve o cuidado
de ficar a bombordo, onde a luz da lua não se projetava e as
sombras eram longas e profundas. Se ele tivesse sido pego, isso
também teria sido facilmente resolvido. Jasso era, pública e
agressivamente, contrário à perfuração nas águas em geral e no
mar da Patagônia em especial. Era uma boa história para se cobrir,
para um homem que passou tanto tempo envolvido com atividades
relacionadas ao grupo naquela região, da planície banhada pela
corrente de Humboldt na América do Sul ao planalto oceânico das
Agulhas na África. Se ele tivesse sido detido por marinheiros ou
agentes da lei, alegaria que a Companhia Avançada de Petróleo das
Malvinas não só estava prejudicando o meio ambiente, como
também destruindo, irresponsavelmente, tesouros históricos
submersos. A empresa não desejaria nada além de se livrar dele.
Na pior das hipóteses, ele teria que devolver a relíquia. E ela
acabaria indo parar em um museu local do qual, um dia,
desapareceria. 

Mas ele ainda não havia sido pego em flagrante. O artefato era
dele. 

Assim que o jato estava no ar, Jasso colocou seu tablet na mesa
ao lado de seu uísque e fez um contato via Skype com Nova York.
Em menos de quinze segundos, o rosto magro da presidente Flora
Davies encheu a tela. Os olhos dela estavam alertas, esperançosos.
Ela riu ao ver o sorriso de Jasso. 

– Você conseguiu. 
Ele ergueu o copo para si mesmo. 
– Mostre-me – disse ela. – Por favor. 
Jasso pôs o estojo de câmera no colo e o abriu. Pegou um par de

luvas de borracha, vestiu-as e retirou o artefato enfaixado. Colocou-
o de frente para o olho vermelho da câmera. Embora fosse,
provavelmente, apenas o brilho da tela do computador, o objeto
parecia luminescente. 



– É um símbolo – disse ela. 
– Parece que sim – concordou Jasso. – Algo que eu nunca vi. 
– Nem eu. É lindo – comentou a mulher, inclinando-se para a

frente. – Vire-o. 
Girando cuidadosamente o objeto, ele lhe mostrou o outro lado.

Ao ver as marcas viradas para si, no escuro, dava para notar que
elas realmente tinham um brilho interno próprio. 

– O dedo de Deus – disse ele. 
– O quê? – perguntou ela. 
– Jeová no Sinai, escrevendo as tábuas – respondeu Jasso. – Eu

só estava pensando... As marcas ainda são visíveis, mesmo longe
da luz. 

– É o metal que reflete a luz ambiente, suponho. 
– Talvez. Mas posso apostar que foi assim que as tábuas da lei se

pareceram para Moisés depois que foram arrancadas da pedra. 
Ela sorriu. 
– Você tem um lado teológico, Sr. Jasso? 
– Eu o descreveria mais como poético. 
– Ambos se aplicam aqui. 
Jasso não discordou. Ele não era um homem religioso. Acreditava

no poder da ambição dos seres humanos, e não na interferência de
deuses e semideuses. Ainda assim, o impacto da religião e da
mitologia no que cada civilização sonhava e se empenhava para
realizar não podia ser ignorado. 

– Excelente trabalho – disse ela, enquanto se recostava. – Muito
obrigada. 

– Uma honra, como sempre – devolveu Jasso. 
Ele desligou o computador e se ajeitou em seu assento. Seus

olhos ansiavam por uma soneca, mas ele queria saborear o
momento um pouco mais. A presença do artefato pesava muito em
sua mão esquerda. Era, provavelmente, apenas sua imaginação,
mas o objeto parecia vibrar levemente, como um diapasão. Por
conta disso, Jasso acendeu a luz do teto e o aproximou mais de seu
rosto. 

– Que tipo de metal é você, gostaria de saber. 



Se fosse de origem meteórica, seria ferro, mas parecia mais leve
do que isso. Prata? Alumínio? Magnésio? Tinha a aparência desses
metais, mas com uma forma diferente do que já tinha visto. 

Enquanto olhava, ele percebia que o artefato possuía uma
natureza quase hipnótica. Era como ficar olhando um giroscópio:
você não conseguia vê-lo em movimento, mas de alguma forma
tinha a impressão de que estava. 

Ou então é o uísque, pensou, livrando-se do feitiço. 
Ele embrulhou rapidamente o objeto, colocou-o de volta no estojo

e tirou as luvas. Fechou os olhos e, ao cair rapidamente no sono,
sonhou com ondas grandes no oceano batendo contra ele numa
sucessão intensa e interminável. Ele via luzes em meio à
arrebentação: manchas alaranjadas e cintilantes que moldavam
formas estranhas e insondáveis. Mas elas se perdiam nas ondas
antes que se pudesse identificá-las e eram diferentes a cada vez
que apareciam. Será que o estavam provocando? Tão visíveis e ao
mesmo tempo tão remotas... 

Ele acordou com uma sacudida enquanto a aeronave fazia um
movimento brusco. 

– Cintos! – anunciou o piloto pelo interfone. 
Meio adormecido, Jasso tateou para pegar o cinto enquanto a

única comissária de bordo tentava se aproximar. 
Assim que ela o alcançou, o avião inclinou para o lado, e ela foi

lançada contra um dos assentos do outro lado do corredor. Jasso
tentou sair para ajudá-la, mas estava contido pelo próprio cinto e,
em vez disso, segurou o estojo de câmera que caía. A moça
deslizou para um dos bancos e apertou o cinto. 

Abraçando o estojo contra o peito, ele novamente percebeu o
zumbido sutil que sentira ao segurar o artefato. Olhou pela janela e
viu que a aeronave estava voando muito baixo, apenas a cerca de
150 metros do chão. Era madrugada e o nascer do sol flamejante
ofuscava a sua visão, mas o que ele viu era inconfundível. Bem
mais que uma dúzia de albatrozes estava voando reto, bem na
direção da parte inferior do jato, suas asas que se estendiam por
dois metros e meio batiam com força enquanto lutaram para
alcançar a altura do jato. Ele nunca soube que aves alcançavam



essa altitude ou velocidade e estava prestes a comentar tamanha
anormalidade com a aeromoça, quando elas começaram a cair, por
exaustão ou asfixia. 

E então o próprio mundo, de repente, parecia desaparecer. 
O interior do jato, o céu e as nuvens baixas davam a impressão

de ter sumido, e no seu lugar um clarão vermelho e explosivo o
cegou. Suas narinas se encheram de um cheiro de plástico
queimando – ou seria enxofre? E sua respiração parecia pesada,
deixando um gosto ruim na língua. Sua mente girava como um
pião, seu corpo parecia se liquefazer, e seus tímpanos retumbavam.
O último pensamento lógico que ele teve era de que uma das aves
havia atingido o motor e o avião estava mergulhando céu abaixo.
Mas não se ouvia turbinas apitando, nenhuma corrente de ar,
nenhum impacto... 

Não!, gritou ele em sua mente. 
– Sr. Jasso! 
A voz da comissária de bordo se ouvia no fim de um túnel. 
– Sr. Jasso! – repetiu ela. 
Seus ombros estavam sendo sacudidos e sua cabeça balançava

em círculos enquanto ele lutava em meio ao caos sensorial. Como
melaço derramado, o avião começou novamente a entrar em foco
assim que aterrissou com um baque na pista. Ele percebeu os jatos
instalados na traseira fazendo um estrondo para ajudar a frear a
aeronave, sentiu-se pressionado contra o assento, e viu a calmaria
branca da cabine abrir-se à sua frente... 

A aeromoça rapidamente desafivelou seu cinto. 
– Espera, quem estava segurando os meus ombros? 
– Está tudo bem, Sr. Jasso? 
– O quê? Sim, sim. Estou bem – disse ele. 
Mas não estava. Sentia-se nauseado, apavorado. O vinil do estojo

de câmera estava quente, sem dúvida por conta da força que ele
fazia para segurá-lo. 

– Vou pegar um pouco d’água – disse a mulher. 
– Não, estou bem. Você não foi afetada? – perguntou ele,

começando a ficar paranoico. 
– Pelo quê? Pela turbulência? 



– Não sei. Você não ouviu nada? Não viu nada? Nem as aves? 
– Naquela altitude? 
– Foi isso que eu pensei – disse ele, mais para si mesmo. 
– Não – respondeu a moça enquanto o jato reduzia a velocidade e

estabilizava. – Eu não estava olhando para fora. Talvez uma
formação de nuvens, uma ilusão óptica por conta da luz do sol? 

– Talvez. 
– Sr. Jasso, você está pálido. Gostaria que um médico nos

encontrasse no terminal? 
– Não, eu vou ficar bem. Foi apenas... excesso de trabalho, creio.

Vai passar. 
Ela aceitou a explicação com relutância e foi até a cabine do

piloto. Os motores haviam desacelerado até ficarem em um vago
zumbido. Jasso pensou ter ouvido a mulher perguntar sobre danos.
O piloto disse que iria sair para olhar a aeronave ao abastecer, mas
achava que não encontraria nada. Os motores e os flaps pareciam
estar perfeitos. 

Jasso esvaziou o copo e ficou quieto enquanto o jato taxiava na
direção da área de reabastecimento. Parecia impossível, mas... 

Mas os pássaros... eles não eram uma ilusão. Pareciam estar se
jogando contra o jato. 

Haveria algo no artefato que tivesse... algo na pedra, no metal?
Talvez ele tivesse interagido com partículas no ar, com os
componentes eletrônicos do avião. 

Ele olhou para o estojo, que parecia inexpressivo e reservado em
cima da mesa. Era de algum modo ameaçador em sua simplicidade
impessoal. Com uma súbita urgência, ele esticou a mão para pegar
a tampa e a levantou, tirando o artefato envolto pelo tecido. 

A única coisa que tremia era a sua mão. A pedra estava imóvel. E
também muito fria. O que quer que tivesse começado em Port
Stanley havia aparentemente terminado. 

Ao recolocar a relíquia no estojo e fechá-lo, ele sinalizou pedindo
um segundo copo de uísque e olhou para o novo e reluzente
terminal ao longe. Parecia um disco voador, uma tigela branca de
cabeça para baixo que ostentava o brilho avermelhado do novo
dia. 



 

CAPÍTULO ONZE 

A manhã irrompeu lentamente na consciência de Caitlin: um fio
brilhante e radiante ao longo do horizonte, depois clarões de luz
amarela e alaranjada sobre as cristas das ondas e, finalmente, o
próprio amanhecer. Ela havia sonhado e sabia disso, mas lembrava
vagamente das imagens. Céus escuros, água cinzenta. E a cor
vermelha. Em algum lugar havia vermelho. 

Ela pulou da cama e caminhou para acordar Jacob, que já estava
acelerado, falando sem parar da sua redação sobre o zoológico. Ele
ainda estava empolgado quando a mãe o deixou em uma festa de
aniversário. Caitlin pediu a um dos pais que lá estavam que
levassem Jacob a uma segunda festa que aconteceria mais tarde
naquele mesmo dia – a habitual fartura de festas de aniversário dos
sábados. Depois disso, ela voou para seu consultório a fim de
recuperar o atraso no trabalho. Deixou uma mensagem para os
Pawar para que ligassem e dissessem como Maanik estava. Ao
meio-dia, ela ainda não havia recebido retorno algum e estava
começando a se preocupar. Pensou em ligar para o Dr. Deshpande
para ver se ele sabia de alguma coisa, mas não queria forçar os
seus limites de sigilo. Então resolveu ligar para Ben. Ela havia lhe
enviado algumas imagens do vídeo de Maanik depois que percebeu
os movimentos do braço na noite anterior, mas a única resposta de
Ben foi lhe pedir para que o encontrasse no horário de almoço
previsto nas negociações de paz, que continuariam no fim de
semana. Ben deixou claro que ela devia encontrá-lo na ONU e não
em frente ao prédio onde os Pawar viviam. 

Será que os Pawar não queriam se comunicar com ela? Agora ela
estava realmente preocupada. 



Ela recebeu um passe para poder ir até o escritório de Ben, um
louvável gabinete do tamanho de um armário no quinto andar. Ele
mal parecia ele mesmo. Sua expressão era melancólica, e não
parava de esfregar o osso debaixo de sua orelha esquerda, um
velho tique nervoso que vinha dos tempos da graduação. Apenas
disse um oi e isso foi tudo enquanto pegava seu tablet e a
direcionava para fora de sua sala. Os dois desceram alguns andares
e foram parar em uma área de trabalho um pouco maior, com uma
mesa e duas cadeiras. 

Enquanto fechava a porta, ele disse: 
– Esta é uma das salas que eles mantêm eletronicamente

seguras. Tive a sorte de consegui-la. 
– O que está acontecendo, Ben? – Ela estava começando a se

sentir desconfortável. 
– Nada em relação a Maanik. Bem, não exatamente. 
– Não estou entendendo. 
– Às 9h15 desta manhã, o embaixador anunciou de repente uma

pausa de trinta minutos e foi para o seu escritório, sozinho. Ele
estava visivelmente distraído, inquieto, muito disperso. 

– Ele recebeu algum telefonema de casa? 
Ben balançou a cabeça negativamente. 
– Para falar a verdade, creio que tudo se amontoou sobre ele

naquele instante. Maanik, o estresse pós-traumático de quase ter
sido morto, e expectativas enormes de ambos os lados.
Honestamente: ele vem tendo ataques de ansiedade em particular
de vez em quando. Lá dentro estamos em uma maldita panela de
pressão. E as coisas pioraram quando ele saiu. A delegação
paquistanesa, basicamente, perdeu a compostura e começou a
alardear que se tratava de uma “doença diplomática” para fins
nefastos. 

– Talvez tenha sido só dissimulação – opinou ela, tentando
acalmar Ben de sua ansiedade. 

Ele, mais uma vez, balançou a cabeça. 
– Um radical teorizou abertamente que o embaixador estava

ganhando tempo para que a Índia pudesse tirar seus civis das
grandes áreas metropolitanas, em preparação a um ataque. Com



isso, a maior parte da delegação indiana também surtou. Acham
que o embaixador esteve, de algum modo, brincando com eles, e
não tinham muita certeza de que ele continuava do seu lado, para
começo de conversa. 

– O que não é o caso. Ele está em um terceiro lado. 
– Hã? 
– Ele está do lado da conciliação – disse Caitlin. 
– Ah, certo. De qualquer forma, ele ficou mais calmo depois do

recesso. Sei que reza nos momentos de estresse, e talvez fosse
disso que ele precisava. Mas quando as negociações recomeçaram
foi como se tivéssemos regredido três dias. – Ben sacudiu a cabeça
e tamborilou os dedos na mesa, de puro nervosismo. – Caitlin, temo
que eles venham realmente a fazê-lo desta vez. Acho que os dedos
no gatilho atômico estão, enfim, superando o instinto de
autopreservação. 

Caitlin colocou a mão em seu ombro e respirou fundo. Por um
momento, os dois ficaram em silêncio. Então Ben se aprumou e
abriu seu tablet. 

– Então, penso que precisamos de boas notícias sobre Maanik
para o embaixador o mais rápido que pudermos. 

– O.K.... – disse Caitlin, tentando acompanhar seu fluxo de
pensamento bipolar. – Você tem algo em mente? 

Ben abriu as mensagens que continham as imagens capturadas
que Caitlin lhe havia enviado. 

– Acho que você tem razão em relação aos movimentos do braço.
Se tivermos aqui uma linguagem coerente, isso faz parte dela.
Podem ter a mesma função que os sinais diacríticos exercem no
hebraico escrito. Algumas dessas marcas alteram letras, palavras;
umas servem como pontuação; e outras representam conceitos
abstratos como números. 

– Espere, você está dizendo o que eu acho que você está
dizendo? 

– Sim. 
– Quando foi que você estudou o vídeo? – perguntou ela. 
– Vamos apenas dizer que ele não me deixou dormir. 
– Não é à toa que você está com essa cara horrível. 



– Você também está ótima. 
Eles sorriram um para o outro. 
– O.K., estou com você – disse ela. – Mas sinais diacríticos no

hebraico são simples. Linhas, de fato. 
– Certo. Ainda não sei bem qual a finalidade desses gestos.

Podem servir para dar ênfase a alguma coisa, mas eu meio que
duvido; eles são elaborados. 

– Seriam eles partes de palavras, como prefixos e sufixos? 
– Talvez, talvez, mas olha aqui. – Ben pulou para uma imagem

que Caitlin não havia capturado. Ele havia capturado um momento
em que Maanik estava deitada no chão, com a boca aberta para
falar, as mãos calmamente relaxadas ao seu lado. – Isso foi quando
ela deixou de proferir aqueles sons estranhos pela primeira vez e
voltou ao inglês. Seus braços estavam parados. Os gestos só
começaram quando ela começou a falar mais rápido. – Ele abriu
uma outra imagem pausada por Caitlin, na qual Maanik ainda
estava deitada no chão, mas suas mãos estavam no ar. Sua mão
esquerda estava inclinada para longe de seu corpo; seu braço
direito estava começando a traçar um arco na diagonal sobre o seu
torso. – Está vendo? Eles poderiam significar algo que
expressaríamos normalmente através das sutilezas da linguagem
corporal. 

– Nós? – perguntou Caitlin. – Isso sugere que há um “eles” nessa
equação. 

– Eu sei, isso é loucura. – Ele passou o dedo pela orelha. – Mas as
expressões dela possuem padrões, e não se parecem com nada que
eu tenha visto antes. Maanik não está apenas se repetindo, Cai. E
mais, vai ser difícil até mesmo separar palavras distintas do seu
fluxo de expressão, já que ela mal para para respirar. É que nem
quando ouvimos uma língua estrangeira que nos parece um
balbuciar selvagem e apressado, mas não para aqueles que a
falam. 

– E você simplesmente sugeriu que aqueles que falam esse
dialeto são... o quê? 

– Cai, eu realmente não tenho ideia. Não pelo pouco que vi e ouvi
aqui. Talvez seja algum tipo de esquizofasia ou glossolalia... 



– Mas as pessoas com esquizofasia tendem a usar palavras
reconhecíveis, e a Sra. Pawar teria percebido se ela entoasse algum
tipo de cântico religioso. 

– Não estou dizendo que tem que ser essas, exatamente, mas
algo parecido. Eu simplesmente não sei. Pode ser território
desconhecido. Tenho um programa que deve ajudar com a
transcrição. Vou usá-lo hoje à noite e falo para você o que eu
descobrir. 

Ben fechou seu tablet, levantou-se, e antes que ela pudesse dizer
qualquer coisa, ele se curvou e lhe deu um abraço rápido, porém
apertado. Ela se perguntava por que ele a havia levado para lá,
quando poderia ter dito tudo em um telefonema dessa mesma sala
segura. Era por causa disso. Do abraço. Ela tentou imaginar alguém
indo para casa todos os dias e ter que encarar um apartamento
vazio, depois de horas de negociações de paz frustradas. A súbita
sensação de solidão a deixou devastada. 

– Quer saber, eles têm sorte por ter você – disse ela. – Você pode
achar que ser um tradutor faz de você alguém invisível, mas você
está lutando para se manter calmo e centrado, e sei que todos na
sala estão se beneficiando disso, tenham eles consciência disso ou
não. Você está fazendo um ótimo trabalho. 

Ele a soltou antes que um dos dois se sentisse desconfortável e a
conduziu porta afora, sem mais conversas. 

Antes de sair, Caitlin fez um desvio pelo saguão recém-reformado
que dava em uma exposição: Fotografias de Hiroshima e Nagasaki,
1945-1946. Imagens, no pior sentido da palavra, terríveis. Ela
sentiu as lágrimas brotarem, enquanto olhava para as pessoas
mortas ou que gritavam, as faixas de bolhas provocadas pelas
queimaduras, torsos inteiros descascados da pele, orelhas
queimadas, olhos cegados. E ainda havia as famosas fotos de
sombras humanas nas paredes, projetadas pelo clarão atômico. 

Como, como, como, perguntou Caitlin a si mesma, como alguém
pode ver isso e querer repetir a história? Aquelas imagens não
diziam respeito apenas às bombas nucleares. Elas se referiam à dor
persistente e impensável e ao horror causado por todas as guerras
em todas as épocas. Nelas havia um aviso implícito de que a



próxima grande conflagração seria exponencialmente pior. No
entanto, aqui estávamos nós, rumando rapidamente em direção a
isso. 

Sua visão turva foi capturada por uma imagem em particular, a de
uma jovem menina curvada sobre seu irmão bebê morto. Caitlin foi
surpreendida pelo quanto a menina se parecia com Maanik. Caitlin
enxugou seus olhos. Uma placa advertia que aquele era um lugar
para a meditação solene, nada mais. Ela reparou que o segurança
estava de costas, e então tirou uma foto da fotografia com a
câmara do celular. 

Enquanto deixava o saguão, ela queria, mais do que qualquer
coisa no mundo, abraçar seu filho. Mas ele estava na segunda festa
de aniversário e, quando lhe enviou uma mensagem de texto –
dizendo eu te amo, garotinho –, não teve resposta. Caitlin se
esforçou para voltar ao seu consultório e atacar a papelada, em vez
de se juntar a ele na festa. 

Quatro horas depois, lá estava ele, com uma dosagem de açúcar
elevada, os olhos brilhantes e muito abraçável. 

Caitlin o levou para um clube de pingue-pongue como um deleite
a mais, sem motivo aparente – mas depois de apenas meia hora,
ela recebeu uma ligação dos Pawar. Eles estavam em seu bairro e
esperavam poder visitá-la, seria um problema? 

No que ela estava quase concordando, as mãos de Jacob já
estavam subindo pelos quadris em um gesto desafiador. Sem
dúvida, ele reconheceu o gesto apologético dos ombros e o olhar de
esguelha que sempre sinalizava uma mudança nos planos. 

– Só mais uma partida – insinuou ele assim que a ligação
terminou. 

Ela balançou a cabeça e sorriu. 
– Para que você jogue o mais lentamente possível? 
Ele não conteve a risada; Caitlin havia previsto tudo. 
– Quinze minutos – disse ela. – E sinto muito. Eu não iria cortar o

nosso barato se não fosse por algo importante. 
Ele apenas encolheu os ombros e deu um saque bem rápido, que

ela não pegou. 



– Eu não quero ir – enfatizou Jacob. – Você vai fazer valer a
pena. 

Ela riu. 
– Onde diabos você aprendeu essa frase? 
– Li em algum lugar. Não mude de assunto. 
– Tudo bem. No que você está pensando? 
– Uma hora a mais de TV. 
– De jeito nenhum. 
– O.K., vamos pedir o jantar. 
Sua resposta foi tão rápida que ela só pôde rir. Seu filho estava

aprendendo a negociar. 
– O.K. – concordou ela, fingindo resignação –, mas você escolhe o

restaurante. 
– Não, eu escolho o restaurante! – Quando se tocou de que

estava sendo enrolado, ele deu uma risada. 
No caminho de volta para casa, eles viraram a esquina do seu

quarteirão e caminharam sob a luz do sol poente. De repente,
Caitlin sentiu novamente uma pressão estranha contra o peito, uma
profunda sensação de que estava sendo observada, e fosse lá quem
a estivesse observando era mais esperto, mais rápido e mais feroz.
Pegou Jacob pela mão e apressou o passo, olhando ao redor em
busca de alguém, de alguma coisa. 

É apenas minha imaginação, disse para si mesma de forma pouco
convincente. É apenas a exposição e Maanik. 

Ela havia sido subitamente distraída pela visão de um sedan preto
estacionado em frente ao seu prédio de tijolos. Um homem alto e
loiro, com um fone de ouvido e braço levantado acenou quando a
viu, embora ela não o conhecesse. Ele abriu uma das portas
traseiras e dela saiu o embaixador Pawar, seguido pela Sra. Pawar.
Os dois estavam juntos, tranquilos e elegantes, ícones de
estabilidade apesar de tudo que vinham passando. 

– Olá – disse Caitlin, estendo a mão para o embaixador e, em
seguida, para sua esposa. Ela os apresentou a Jacob, que disse
“bem-vindos” em linguagem de sinais. Os Pawar perceberam e
abaixaram a cabeça em sua direção, sorrindo. 

– Obrigado por nos receber – falou o embaixador cordialmente. 



– Está tudo bem? – perguntou Caitlin, não querendo esperar
chegar a seu apartamento. 

Ele respondeu com um sorriso torto. 
– Há um ditado que diz: Durlabham hi sadaa sukham. Significa

que uma pessoa não pode ser feliz sozinha. 
Caitlin sorriu de volta. 
Lá em cima, com Jacob instalado em seu quarto e debruçado

sobre menus, Caitlin sentou com os Pawar na sala de estar. Ela lhes
ofereceu chá, que ambos recusaram, afirmando que só pretendiam
ficar alguns minutos. 

– Como foi o seu dia? – perguntou ela para os dois, embora se
dirigisse ao embaixador. 

– Sobrecarregado – respondeu ele. 
Caitlin se virou para a Sra. Pawar. 
– E Maanik? 
– Não houve mais crises – respondeu a mulher. – Instruí Kamala

sobre o que fazer. Ela vai ligar se houver uma recaída. 
– Entendo – assentiu Caitlin. 
– As “amoras” – disse o embaixador. – É algo um tanto

preocupante alguém poder ter tanto poder sobre uma criança.
Sobre qualquer ser humano, embora eu confesse que poderia me
beneficiar de uma senha como essa na minha vida profissional. 

Caitlin sorriu. 
– Maanik concordou com a senha – lembrou a Sra. Pawar. 
– Sim, eu não o teria feito sem o seu consentimento – disse

Caitlin, tentando tranquilizá-los. – E acreditem em mim, se ela
alguma hora sentir uma urgência em se comunicar que for mais
importante do que se acalmar, ela pode e irá ignorar o sinal. 

Os Pawar pareceram ter ficado surpresos com isso. 
– Então ela não está desamparada? – disse o embaixador. 
– Não, nesse sentido, não. 
– Então a nossa filha real está simplesmente trancada em algum

lugar? – perguntou ele. 
– De certa maneira, esse é o caso de muitas das crianças que eu

vejo. Mas, francamente, ainda não sabemos o que Maanik está
vivenciando. 



A Sra. Pawar pressionou as palmas das mãos e o embaixador, de
uma hora para outra, pareceu ter ficado sem palavras – ou sem
coragem, ela não sabia definir de qual dos sentimentos se tratava. 

– Dra. O’Hara – disse ele lentamente –, sei que a nossa filha
precisa de ajuda... ajuda que temos que continuar a dar o mais
discretamente possível. Isso não é uma coisa fácil para um pai
fazer, ter que medir as suas responsabilidades com o bem-estar de
sua filha. No entanto, isso precisa ser feito. 

O embaixador hesitou. Caitlin sentiu que ele estava prestes a dar
um salto considerável de fé – ou melhor, um salto de ciência sobre
a fé. 

– Dra. O’Hara, gostaria de pedir que você continue a trabalhar
com Maanik, em nossa casa, valendo-se de todos os meios que
julgar melhores. Eu não finjo que, simplesmente porque sou capaz
de “desligar” a minha filha – sua voz ficou embargada e ele
pigarreou –, ela de alguma forma esteja curada. Esse certamente
não é o caso. Gostaria que você descobrisse a causa, se possível,
dentro dos parâmetros da nossa casa. 

– Você acha que o problema é psicológico? – perguntou a Sra.
Pawar. 

– Ao contrário de um trauma craniano? – disse Caitlin. – Acredito
que sim. Não há áreas inchadas ou cortes, nenhuma sensibilidade
ao som e à luz, nenhuma irritabilidade ou confusão, e certamente
ela não tem problemas com equilíbrio, em suma, nada que sugira
sequer um leve traumatismo craniano. 

Os dois Pawar pareceram expirar ao mesmo tempo. 
– Então, por favor, continue – disse a Sra. Pawar. – Por favor. 
Caitlin ficou emocionada. Ela respirou fundo e falou: 
– Fico muito grata por vocês pensarem assim e ficarei honrada

em continuar com o tratamento de Maanik. – Ela estendeu a mão e
cumprimentou cada um deles. – Obrigada pela sua confiança. 

A Sra. Pawar apertou a mão da doutora com mais firmeza antes
que pudesse soltá-la. 

– Estou com medo – disse ela. – Não quero colocar esse peso
sobre você... 



– Não é peso nenhum – assegurou Caitlin, apertando suavemente
a mão da mulher. – Como eu lhe disse, isso é o que eu faço. Em
primeiro lugar, gostaria de concluir alguns estudos. Vou ligar
amanhã. 

O embaixador colocou uma mão no ombro de sua esposa para
reconfortá-la enquanto ambos se levantavam. Ele deixou Caitlin
com um sorriso de gratidão enquanto ela os via sair pela porta. 

Depois que os dois saíram, ela pediu comida indiana, seguindo as
instruções de Jacob, e assistiu à TV ao lado do filho. Ficou vendo os
e-mails a cada dois minutos, na esperança de receber alguma
mensagem de Ben. Não chegava nada. Ela resolveu que não iria
telefonar. 

Mais tarde, naquela noite, deitada na cama, Caitlin se viu
pensando na exposição de fotografias. Pensou em Maanik, na
criança da fotografia na ONU. Estendeu a mão na direção da parede
e tamborilou. Pela primeira vez, era ela que estava iniciando o
contato, não Jacob. 

Depois de uma pausa, ela sentiu e o ouviu batucando de volta.
Isso fez Caitlin sorrir. E então, como se o feitiço tivesse sido
quebrado, ela caiu no sono. 



 

CAPÍTULO DOZE 

Mercado Croix-des-Bossales
Porto Príncipe, Haiti 

O Dr. Aaron Basher corria atrás da menina de 7 anos, com um dos
braços protegendo um kit de emergência para primeiros socorros
pendurado no ombro. O chão estava escorregadio com lama fina,
embalagens plásticas descartadas e o esgoto que havia
transbordado e cobria a maior parte da cidade. Ele ficou com um
dos olhos na garota, que dava passos decididos embora seus pés
batessem nos sapatos surrados de um homem, que faziam com que
espirasse barro nos dedos dos pés enquanto avançava. Ela se virou,
exibindo sua camiseta da Lollipop Guild, que, como a maior parte
das roupas destinadas aos moradores de Porto Príncipe, havia sido
rejeitada pelos brechós americanos espalhados por Miami, e era
enviada para o Haiti de forma parcialmente legal. 

Se a ironia fosse água limpa, isso aqui seria um paraíso, pensou
Aaron, não pela primeira vez. 

– Ela estava balançando os braços – murmurava a menina – e
estava dizendo alguma coisa, nada que sabemos, e a maioria das
mulheres diz que ela tem um espírito, mas outras dizem que não,
que ela tem o diabo. Ela estava falando tão rápido, era muito
importante para ela, até largou um dos telefones que nos mostrou! 

Uma nova onda de mau cheiro encobriu os gases dos canos de
escapamento que saturavam a cidade. Enquanto ela cobria o nariz
com a manga da camisa, Aaron ouviu uma mulher gritando nas
proximidades. O pavor daquele grito áspero e estridente fez com
que um calafrio o percorresse. Não era um som diurno, nem o tipo



de grito desesperado que vinha junto com os ataques que se
abatiam regularmente sobre a população após o anoitecer. 

– Então, ela começa a gritar – prosseguiu a menina, deslizando
sobre o lixo que engrossava e olhando, orgulhosa, para o grupo de
crianças pequenas que estavam agora a seguindo, curiosas para
saber o que o sujeito branco de jaleco ia fazer. 

Eles viraram uma esquina e deram em um terreno aberto em
meio a vários galpões compridos, abertos nas laterais e com
telhados alaranjados do mercado. Esse espaço entre os galpões,
como os outros, estava quase todo repleto de lixo, e sacos plásticos
cheios de cascas e peles, uma ou outra carcaça animal e dejetos de
gente que não pôde esperar que um dos poucos banheiros portáteis
vagassem. Tudo estava apodrecendo ao sol tropical do meio-dia. No
entanto, os gritos, mais hediondos do que o cheiro, prendiam a sua
atenção. 

Quem gritava era uma jovem haitiana, que tinha certamente
menos de 20 anos, e usava uma camiseta amarela que dizia
“Rebolando para o fim de semana”. Ela não estava tão magra, como
muitas mulheres haitianas, por isso ele imaginou que a moça
conseguisse refeições regulares em algum lugar e, provavelmente,
não era do grupo dos mais pobres entre os pobres. Estava de pé na
lama, descalça, com as mãos ligeiramente erguidas, como se
estivesse suplicando por proteção, e seu corpo todo estava rígido.
Ela olhava por sobre os galpões, para o céu, com a boca aberta. 

Ninguém a estava tocando, mas todas as senhoras que vendiam
os alimentos no mercado estavam vendo a cena. Aaron ouviu
muitas vezes a palavra “fou” e sabia que estavam dizendo que a
jovem era psicótica. 

O doutor colocou as mãos em seus braços. Ela não os moveu. Ele
apertou um pouco. Ela resistiu. Ele os soltou e pôs as mãos em seu
rosto. Ela não registrou sua presença, mesmo quando ele a puxou
delicadamente pelos cantos dos olhos para ver se ela o encarava.
Também não parou de gritar. 

Aaron havia sido treinado para identificar episódios de transtorno
de estresse pós-traumático, mas aquilo era diferente. Ele já estava
em Porto Príncipe há cinco anos, chegara três semanas depois do



terremoto devastador, e viu coisas que o deixaram acordado,
vomitando durante a noite. Mas nunca havia visto nada como
aquela jovem. Aquilo era um novo trauma se manifestando naquele
instante. Não tinha acontecido nenhuma tempestade ou tremor de
terra. Não havia vestígios de sangue em seu corpo. 

Ele equilibrou seu kit de médico em cima de uma pilha de cabaças
e ficou remexendo o interior, perguntando a si mesmo o que diabos
ele tinha que pudesse usar. Não estava equipado com os sedativos
eficazes dos países ricos. 

Bem, ele pensou, quando estiver em dúvida, elimine a dor,
mesmo se uma fonte de dor não for evidente. Ele carregou uma
seringa com codeína e enfiou a agulha no bíceps da jovem. Ela não
reagiu à injeção. 

Ele parou por um instante e, por força do hábito, olhou para o seu
kit para se certificar de que ninguém estava se aproximando para
roubar algo que poderiam usar... ou vender. Ele percebeu que a
maior parte das crianças reunidas na praça estava assistindo a um
casal que apontava smartphones horizontalmente na direção da
garota, com o intuito de gravar vídeos. Metade do Haiti possuía
agora celulares comuns, mas smartphones ainda eram caros. Aaron
não teve tempo de ficar enojado com o casal. De repente, ele notou
que podia ouvir motores e buzinas vindos da estrada, e um radinho
de pilha tocando uma música alegre nas proximidades. A jovem
havia parado de gritar. 

– C’est la fils avec vous? – perguntou Aaron para o casal,
lembrando que a menina havia dito que a jovem tinha um telefone. 

– Mais non, non – disse o homem com um sotaque americano,
reforçando a negativa com um aceno de sua mão. 

A mulher guardou seu telefone e puxou-o pelo braço. Eles
carregavam bugigangas de camelôs e provavelmente vinham
andando pelo mercado para capturar o drama de um nativo em
desgraça. Aaron imaginava o quanto havia sido arrancado de seus
bolsos enquanto os dois se deliciavam. Ele não sentia pena do
casal. Eles poderiam ter oferecido alguma coisa, como uma doação
para a medicina. 



Nisso, ele voltou sua atenção para a jovem. Ela ainda estava
olhando para o céu, mas agora a sua postura havia mudado. Não
podia dizer que se tratava de uma visão mais reconfortante. Com a
cabeça inclinada para trás e sua boca escancarada, ela parecia
estar prendendo a respiração. Seus braços acenavam lentamente
para frente e para trás, enquanto suas mãos se curvavam como se
fossem garras. Parecia também querer mover suas pernas, mas
seus pés estavam enraizados na poça suja no chão. 

E agora?, pensou Aaron, ansioso. Ele tateou novamente seu kit
ataduras, curativos, Ibuprofeno, nada que pudesse ajudar. 

A multidão de mulheres sussurrando se dispersou. Algumas se
afastaram voluntariamente, outras, de má vontade. Aaron viu
algumas delas fazendo o sinal da cruz, e algumas chupando os
dentes, um insulto grave no Haiti. Outras acenavam
respeitosamente com a cabeça na direção de uma figura que se
aproximava. De repente, Aaron sentiu um cheiro de charuto, que de
alguma forma se destacava em meio aquele fedor de lixo. 

– Mambo – disseram alguns dos espectadores, explicando e
apresentando a mulher que saía do meio da multidão. A sacerdotisa
vodu olhou com desdém para o médico americano. 

Com cerca de 50 anos de idade, ela não estava usando uma
camiseta americana de segunda mão, e sim uma surrada blusa de
mangas curtas cor marfim; uma saia que outrora fora rosa-clara; e
um lenço branco e fino amarrado ao redor de seu cabelo. Seus
cotovelos e quadris demonstravam claramente a sua desnutrição, e
as maçãs firmes do rosto teriam sido motivo de inveja em outro
mundo. Seus olhos, firmes e ferozes, fitavam a jovem. 

Seja respeitoso, pensou Aaron enquanto se afastava para permitir
a passagem da mulher. 

– Essa menina está se afogando – disse Mambo em um inglês
claro. 

Aaron estava sem palavras. Depois de um instante, ele falou: 
– Não entendo. 
– É melhor se apressar – alertou Mambo. – Ela tem água salgada

e fria como gelo no peito. 
A mulher levou um charuto aos lábios e olhou para ele. 



Aaron forçou-se a mudar o olhar e fitou a jovem. Vislumbrou-a
dos braços até o pescoço, até a boca aberta, e concluiu que, sim, se
ela tivesse estado dentro d’água, aquelas mãos poderiam ter
tentado se agarrar à superfície. Sua mente afastou veementemente
tal pensamento, mas... Ele olhou para o seu rosto e, por Deus, seus
lábios estavam ficando azuis. Suas orelhas também. Seu corpo
inteiro tremia e seus braços paravam de se mexer. 

Essa menina tem hipotermia. No Haiti. 
Aaron acenou na direção de várias mulheres para que elas

afastassem repolhos e talos de cana-de-açúcar espalhados em cima
de um tecido que estava no chão. Ele voltou para o seu kit, tirou
dois pacotes e os abriu. Assim que o tecido estava limpo, ele
colocou as mãos sob as axilas da menina e a arrastou para lá, o
mais suavemente possível. Apoiando o seu corpo, ele a deitou.
Tirou um cobertor prateado e crepitante de Mylar para emergências
do pacote maior e cobriu a menina para mantê-la aquecida sob o
sol escaldante. Em seguida, verificou se havia alguma coisa em sua
garganta que pudesse estar obstruindo a sua respiração – não
havia nada. Com um olhar desesperado para Mambo, que fumava o
seu charuto, ele entrelaçou as mãos e inclinou-se sobre o peito da
jovem a realizar uma reanimação cardiopulmonar. O médico
ignorava o seu cérebro, que exigia saber o que diabos ele estava
fazendo. 

Depois de cinco bombeadas, ele tirou um pedaço de plástico do
pacote menor e o colocou sobre a boca da menina, para que ele
não a infectasse com qualquer coisa que ele pudesse ter. Colocou a
boca sobre a dela para jogar ar em seus pulmões e ficou surpreso
ao perceber que seus lábios estavam quentes. Ele se afastou,
duvidando do que acontecia, mas o azul dos lábios da moça era
inconfundível. Exalando profundamente em sua boca, ele voltou
para o seu peito e fez pressão sobre o coração, duas, três, quatro,
cinco, inalar... exalar dentro dela, de volta para o peito... 

De repente, a menina teve um espasmo e tossiu com força. Se
eles estivessem em um praia, perto de uma piscina ou no fundo de
um barco, um jorro de água teria saído de sua boca. Aqui, não
houve nada. E, no entanto, quando ela se deitou, começou a tossir



e respirar roucamente da mesma maneira que alguém que estava
se afogando há apenas alguns segundos. 

– Meu bom Deus – murmurou Aaron. Ele se virou para Mambo,
com um olhar de temor e confusão. – Obrigado – disse ele. 

Ela bateu em seu charuto e as cinzas caíram no chão imundo. 
– Se bon ki ra – respondeu. – O bem é raro. – Com isso ela se

virou e se perdeu na multidão que se fechava atrás dela. 



 

PARTE DOIS 



 

CAPÍTULO TREZE 

Caitlin cedeu sua manhã de domingo com Jacob a um de seus
colegas da escola, que viria visitá-lo para que ambos pudessem
preparar um projeto de ciências. Determinada a não recorrer ao
trabalho, Caitlin se viu sentada no sofá assistindo à TV – e ao rosto
do embaixador Pawar, enquanto os microfones dos repórteres se
eriçavam a sua volta. Mais cedo naquela manhã, toda a delegação
indiana havia, coletivamente, deixado o edifício das Nações Unidas.
Em poucos minutos, a delegação do Paquistão fez o mesmo. As
negociações haviam implodido. 

O embaixador Pawar apelou para a sua faceta diplomática
enquanto lia um comunicado. 

– De forma alguma isso serve de presságio para uma decisão final
em nome de um ou outro país – disse ele. – Estamos simplesmente
esfriando nossas cabeças para futuras discussões. 

Caitlin esperava que houvesse alguma verdade naquilo, que as
delegações tivessem simplesmente sofrido um esgotamento
nervoso. No entanto, quando analisou o rosto do embaixador, ela
viu seu maxilar travado de um jeito que só tinha visto quando ele
estava falando dos problemas de Maanik. Ela suspeitava de que o
rompimento das negociações havia sido causado por algo muito
mais grave do que a exaustão. Ela pensou em ligar para Ben, que
andava em silêncio desde a discussão que tiveram sobre o vídeo. 

Então o celular tocou. Falando no diabo. A mensagem era de Ben,
mas não havia texto algum, apenas o link para um vídeo. Quem o
filmou havia postado com a legenda “Que doido é o Haiti!” e um
emoticon que piscava. Caitlin clicou no link e engasgou. A primeira
coisa que viu foi uma jovem haitiana, revirando os olhos para o céu,



a mão esquerda longe do corpo, e o braço direito traçando um arco
em torno de seu busto... precisamente o mesmo gestual de Maanik
durante o seu transe. 

Com um profundo calafrio percorrendo a sua espinha, Caitlin
assistiu ao vídeo inteiro. A fala familiar e ininteligível – tinha que
ser uma fala – era difícil de ser ouvida na gravação. Ela pensou ter
reconhecido dois outros gestos, então a jovem começava a gritar e,
alguns minutos depois, a gravação terminava. Caitlin
imediatamente reiniciou o vídeo, inclinando para a frente no sofá, e
se curvando sobre o celular. 

O que diabos está acontecendo?, perguntou a si mesma. Duas
mulheres jovens, geograficamente isoladas, culturalmente
desconectadas, com os mesmos sintomas físicos e psicológicos? Se
houvesse um desencadeador, ele tinha que ser encontrado. Se
houvesse mais informações que pudessem ajudar Maanik, ela tinha
que obtê-las. 

Assim que registrou o silêncio atrás de si no cantinho de jantar,
ela ouviu uma batida em cima da mesa. Virou-se e viu as duas
crianças a olhando com preocupação. Embora seu aparelho auditivo
estivesse ligado, Jacob havia batido para chamar sua atenção. 

– Mãe, você está bem? – perguntou ele em linguagem de sinais. 
– Estou bem – respondeu ela também em sinais. – Está tudo

bem. 
– Quem é que está gritando? – insistiu Jacob. 
Caitlin percebeu que deveria ter colocado o celular no modo

silencioso enquanto assistia ao vídeo. 
– É uma menina. Uma cliente – respondeu ela, procurando

precaver-se. 
– Você vai ajudá-la? 
– Se ela deixar – Caitlin gesticulou de volta e não estava

mentindo: ela teria uma sessão com essa jovem, mesmo se tivesse
que pegar um voo para o Haiti naquela noite. Caitlin deu um
tapinha no ombro do filho e foi para o seu quarto. Jacob bateu na
mesa novamente. Ela se virou. 

– Você vai sair em breve? – Ele acenou com um suspiro. 
Ela meio que riu e gesticulou em resposta. 



– Bata antes de entrar na minha cabeça, garoto. 
Ele riu também. 
– Eu fiz isso – gesticulou ele de volta, para logo depois retomar

rapidamente o trabalho com o amigo. Ele sabia que não podia
pressioná-la para obter mais detalhes sobre seus “garotos”, como
costumava chamá-los antigamente. 

O celular de Caitlin tocou em sua mão. A mensagem de texto
dava um nome para a jovem mulher – Gaelle Anglade, com um
endereço em Jacmel, no Haiti, e um número de telefone
internacional. Havia também uma mensagem de Ben: O escritório
da ONU para o Desenvolvimento da Juventude diz que ela está
bem. Foi levada ao hospital, e foi liberada em uma hora. Fala
inglês. 

A última frase foi um pequeno empurrão. Ben conhecia Caitlin
muito bem. Ela se sentou em sua cama, respirou bem fundo, e
teclou o número do telefone. 

– Alô, Anglade Aluguel de Barcos de Pesca – disse a voz de uma
jovem mulher. 

– Alô, Gaelle Anglade está? 
– Gaelle falando – respondeu ela. 
Isso era inesperado. A voz da jovem estava calma; Caitlin se

certificou de que a sua soasse da mesma forma. 
– Oi, Gaelle. Sou a Dra. Caitlin O’Hara e eu estou ligando de Nova

York. Você tem um minuto? 
Houve um breve instante de hesitação. 
– Você precisa de um barco? 
– Parece uma ótima ideia, mas talvez outro dia. – Caitlin deu uma

risada. – Gaelle, eu tenho uma paciente que creio estar passando
pela mesma coisa que houve com você ontem no mercado. 

Gaelle ficou em silêncio por tanto tempo que Caitlin disse “Alô?”
para ver se ela ainda estava na linha. 

– Você é amiga do Dr. Basher? – A voz de Gaelle era plena de
cautela, cheia de desconfiança. 

– Não o conheço. 
– Então... você viu o vídeo? 



– Sim – admitiu Caitlin. – Foi uma terrível invasão da sua
privacidade e eu sinto muito. Gostaria de ajudar. 

Fez-se um silêncio, mas era um silêncio conectado. Ela não havia
terminado a ligação. 

– Como? – perguntou a jovem. Era mais um desafio do que uma
pergunta. 

– Minha paciente vem tendo crises repetidas, e ao mesmo em que
as trato estou à procura de uma causa. Acredito que falar com você
possa ajudar. – Caitlin fez uma pausa e continuou: – Estou tão
preocupada com você quanto com ela, e muito interessada em
saber se você também teve outras crises. 

– Eu não tenho demônios – afirmou Gaelle. Ela parecia
envergonhada. 

– É claro que não! – respondeu Caitlin. – Meu Deus, não! – Ela
estava bem a par do que a jovem podia estar enfrentando em sua
cultura, na qual católicos, protestantes e os que acreditavam em
vodus nem sempre estavam livres de atritos. 

Caitlin ouviu a jovem falar longe do telefone em crioulo haitiano,
enquanto conversava com uma voz masculina no fundo. Quando
voltou para a ligação, ela pediu a Caitlin para que repetisse o seu
nome lentamente para que ela o localizasse on-line. 

Caitlin acatou e a ouviu digitando. 
– Você vive em Jacmel? 
– Sim. 
– Posso perguntar por que você estava em Porto Príncipe ontem? 
– Eu ensino mulheres no mercado a usarem smartphones. É uma

combinação de programa de alfabetização com escola de
informática. 

– Você trabalha para uma empresa de telefonia? 
– Não, para a minha madrasta. Ela leva pessoas para pescar.

Também estou estudando para ser enfermeira. Gostaria de ser
assistente social, por isso corro atrás de programas de visita e me
ofereço para ajudar. Encontrei o seu site, doutora. – Sua voz
cresceu. – Você é psiquiatra. 

– É verdade. Trabalho com jovens adultos. 
– Você acha que eu estou doente? Mentalmente? 



– De modo algum. Acredito que você teve uma reação a algo... 
– Como uma alergia? À comida? Não temos alergias alimentares

no Haiti – disse ela com desgosto. – Não podemos nos dar ao luxo. 
– Não acredito que tenha sido por algo digerido ou por

contaminação aérea – respondeu Caitlin, como diria para uma
colega de profissão. – Foi outra coisa. 

– Entendo. 
– Quero tentar descobrir o que era. Gaelle, posso visitá-la? Posso

encontrá-la amanhã? 
Ela ouviu a menina dizer “Pas bon, pas bom”, mas não tinha

certeza se ela estava dizendo “Isso não é bom” para ela ou para a
pessoa que estava ao seu lado. 

– Gaelle? – insistiu Caitlin. Ela não queria que a moça desligasse
o telefone. 

– Não, obrigada – disse Gaelle, na defensiva. – Eu fiz uma
tomografia ontem, em Porto Príncipe. Não há nada de errado
comigo. Isso ficou no passado. 

– Gaelle, minha outra paciente teve várias crises esta semana.
Parece que o passado nem sempre fica no passado. Temo que o
que aconteceu no mercado possa acontecer novamente. Só quero
me certificar. É por isso que estou disposta a voar até aí. 

A menina ficou em silêncio. Caitlin se manteve paciente. 
– Eu não estou doente – repetiu Gaelle. – Mas quero ser uma boa

enfermeira. Quero ajudá-la com a sua outra paciente. 
Caitlin não havia percebido que estava prendendo a respiração

até soltar o ar. 
– Obrigada. Eu não poderia pedir mais nada. Então você vai me

ver? 
– Vou. 



 

CAPÍTULO CATORZE 

Gaelle e Caitlin marcaram hora e lugar para o dia seguinte. Em
seguida, Caitlin ligou para os pais em Long Island e seu pai
concordou em ir até a cidade para ficar com Jacob. Ela logo entrou
na internet a fim de reservar um voo para o Haiti que saísse bem
cedo na manhã seguinte e retornasse tarde da noite do mesmo dia.
Depois de fazer a reserva dos transportes que a levariam até os
aeroportos e de volta para os mesmos, ela se concentrou na sua
última necessidade, um guia e tradutor. Caitlin não pensou em ligar
para Ben ou mesmo para o embaixador a fim de pedir ajuda, pois
sabia que a maioria dos haitianos odiava a ONU. Eles achavam que
um de seus acampamentos havia disseminado cólera no país pela
primeira vez em um século. Milhares de pessoas morreram; uma
ação judicial contra a ONU se arrastava no sistema judicial de Nova
York. 

Ela resolveu então ligar para Sharon Tanaka, da Organização
Mundial de Saúde. Sharon era um osso duro de roer com
orçamentos, mas um excelente contato. Ela concordou em
encontrar uma boa pessoa para encontrar Caitlin na manhã
seguinte em um hotel convenientemente localizado em Porto
Príncipe e levá-la até Jacmel. 

Logística resolvida, Caitlin foi até a prateleira mais alta do
armário de seu quarto, onde guardava uma mochila de
sobrevivência para emergências. E bateu na parede acidentalmente
enquanto o fazia. 

Jacob bateu de volta – gentilmente, lembrando a ela que devia
relaxar. 



Ela bateu de volta, mais calma. A sensação de urgência não havia
ido embora, mas agora, pelo menos, tinha uma direção. 

*** 

Acordando de um sono sem sonhos logo depois do amanhecer – e
meia hora antes de seu alarme tocar –, Caitlin pôs sua mente para
trabalhar a fim de remarcar seus compromissos. A Dra. Anita Carter
estaria de plantão caso algum de seus garotos tivesse algum
problema. Caitlin enviou um e-mail para a Sra. Pawar com o vídeo
do Haiti anexado, explicando por que estava viajando. Ela
acrescentou que, se houvesse mais uma crise e a senha não
funcionasse, eles deveriam tentar aplicar um dos sedativos durante
uma das fases em que ela estivesse mais falante, supondo que seu
quadro evoluísse dentro do ciclo já demonstrado. Caitlin mudaria
seu voo da volta, caso necessário. 

A médica também ficou por um minuto dando uma olhada nas
notícias on-line antes de Jacob acordar. As manchetes eram escritas
em letras grandes, em um negrito feio e ameaçador. As tropas
indianas e paquistanesas estavam se reunindo ao longo da Linha de
Controle – uma linha divisória entre o Jammu e a Caxemira na
Índia, e o Azad Jammu e a Caxemira no Paquistão –, bem como
perto do Ponto Zero, que ficava entre os estados indianos de
Gujarat e do Rajastão e a província paquistanesa de Sind. A
cobertura era franca, os editoriais, suplicantes, os rostos nas
fotografias mostravam cada sombra do medo, fossem eles de
cidadãos, soldados ou políticos. 

Uma faísca, pensou Caitlin. Bastava isso para incinerar aquelas
fronteiras longas e bárbaras. Não necessariamente uma bala por lá,
mas uma palavra errada por aqui. Ela tinha certeza de que os
Pawar isolariam Maanik das notícias o melhor que pudessem, mas
não havia como saber o quanto da ansiedade de seu pai estava
sendo comunicada subconscientemente e se isso afetava a sua
condição. Como não poderia? 

Jacob veio por atrás dela e a abraçou. Ela se virou e beijou sua
testa. 



– Bom dia, querido – gesticulou ela. 
– Eu sou um zumbi – respondeu ele com uma expressão

sentimental. 
– Então vá preparar um mingau de cérebros para nós. – Ela

sorriu. – Pegou? Mingau... cérebros... 
Ele mostrou que havia entendido a brincadeira com um grunhido,

mas mesmo assim cambaleou até a cozinha para preparar o café da
manhã. 

Joseph Patrick O’Hara chegou pouco antes das sete. Tratava-se de
um sujeito de grande estatura com uns poucos cabelos brancos e
um sorriso contínuo em seus olhos. Jacob deixou a mesa do café
para abraçá-lo pela cintura enquanto Caitlin beijava sua bochecha. 

– Obrigada, pai – disse ela. – É bom ver você. 
– É sempre um prazer – respondeu ele, afagando o cabelo de

Jacob. 
Essa costumava ser a duração de suas conversas sempre que ele

vinha de carro de Long Island para “ficar de babá”: ela estava
sempre atrasada, ele sempre subestimando o tráfego, geralmente
só se falavam enquanto ela saía correndo pelo corredor. O pai
abraçou-a rapidamente enquanto ela se dirigia ao carro que veio
pegá-la. 

– Eu amo vocês dois! – disse ela na porta. – Jacob, você pode
ficar acordado até tarde, mas nada de jogar videogames, navegar
na internet, ou zumbis depois das 20h30. Vejo você na terça. 

Caitlin ficou no seu tablet durante a maior parte do voo de quatro
horas. Boa parte desse tempo foi gasta respondendo a e-mails de
pacientes e colegas. Ela também acessou o site da ONU para o
desenvolvimento da juventude, que havia publicado antes o vídeo
no YouTube de Gaelle Anglade. Não houve relatos de nada
semelhante, mas Caitlin não pôde deixar de pensar no menino do
Irã que havia manifestado logorreia pela primeira vez, e depois pôs-
se em chamas. Não havia menção a gestos no caso dele, mas
talvez... talvez ela estivesse sendo precipitada. Ela sequer saberia
que esse caso no Haiti tinha relação com o de Maanik até ver
Gaelle de frente. 



O aeroporto de Porto Príncipe era moderno, e a van que levava ao
hotel em Pétion-Ville, um bairro rico no sul da cidade, era uma
bolha perfumada com ar-condicionado. O “verdadeiro” Haiti
começaria quando ela deixasse o distrito. 

A recepcionista do hotel a conduziu até a parte coberta do pátio
perto da piscina. Era lá que as pessoas encontravam convidados,
disse ela. 

As cadeiras e mesas de vime estavam envoltas por sombras
profundas, em contraposição à luz radiante do sol do lado de fora.
Caitlin ficou olhando em volta e viu um homem branco se
aproximando e que parecia vagamente familiar. Ele estava usando
um jaleco e havia acabado de se reunir com dois haitianos cujas
vestes estavam mais para os mercados de Porto Príncipe do que
para um hotel de Pétion-Ville. A dupla permaneceu sentada à uma
mesa na sombra enquanto ele se aproximava. 

– Sou Aaron Basher – disse o homem branco, estendendo a mão.
De repente Caitlin o reconheceu como o médico de Gaelle no
vídeo. 

– Caitlin O’Hara – respondeu ela. 
– Sharon Tanaka me pediu... na verdade, insistiu... em que eu a

encontrasse e a levasse para Jacmel. 
– Isso parece ser o seu modus operandi. – Caitlin sorriu enquanto

o acompanhava até a mesa. Ela não perguntou sobre as pessoas
que estavam ali. Ele os apresentaria do seu jeito. 

– Nova Jersey? – perguntou ela, tentando adivinhar o seu
sotaque. 

– West Orange. – Ele acenou com a cabeça. – Vamos lá, Jets –
acrescentou, fazendo uma piada um tanto ruim. Um estádio de
futebol com camarotes equipados com poltronas de veludo era algo
diametralmente oposto ao Haiti. 

Os dois alcançaram os outros, que estavam excepcionalmente
parados em seus assentos de vime. 

– Dra. O’Hara, gostaria de apresentá-la a senhora Mambo
Langlois. – Aaron apontou para uma mulher haitiana muito magra e
deslumbrante. Ele enfatizou ligeiramente o “mambo” e lhe fez a
mais sutil das reverências. 



Caitlin captou a senha: ele esperava que ela soubesse o que era
um mambo ou notasse o seu gesto de respeito. Ela se curvou
levemente e agradeceu a mulher por acompanhar Aaron. A mulher
não se levantou da cadeira nem falou, mas estendeu a mão para
Caitlin. Ela aceitou o aperto de mão, que era uma espécie honra
vindo de uma alta sacerdotisa vodu. 

– E este é Houngan Enock Capois, filho da senhora. – O sacerdote
vodu tinha cerca de 30 anos, e as mesmas maçãs do rosto
pronunciadas de sua mãe. Ele estava usando óculos de sol
espelhados e um antigo anel de mulher em sua mão direita. Aquilo
parecia estranho, quase ridículo a princípio, até Caitlin notar que o
ouro e as esmeraldas eram verdadeiras naquela que parecia ser a
mais pobre das nações. Ele mal apertou a sua mão. Seu desprezo
era claro. 

– Então, vamos para Jacmel – anunciou Aaron com uma alegria
súbita e evidente. O sacerdote e a sacerdotisa foram na frente, e
Aaron conseguiu roubar um segundo de Caitlin enquanto pegava
sua pequena mala. – Eles estavam esperando do lado de fora da
minha casa hoje de manhã – murmurou. 

– Isso é comum? 
Ele assentiu. 
– Eles parecem “saber” de coisas – prosseguiu ele, ainda

cochichando. – Fofocas, provavelmente. 
– Será que eles falam inglês? 
Ele acenou positivamente. 
Logo os dois estavam onde podiam ser ouvidos e entraram no

Land Cruiser branco com quatro portas que Aaron havia tomado
emprestado. Enock Capois imediatamente reivindicou o banco da
frente, deixando Caitlin sentada com a mãe dele no de trás. Caitlin
segurou o riso. Supor que havia uma hierarquia parecia um tanto
esquisito, mas, de qualquer maneira, era preferível viajar ao lado
da senhora. 

Com Aaron dirigindo, a caminhonete começou a sua longa subida
pelas colinas fora de Pétion-Ville. A Rota 101 ia para o sul e os
afastava de Porto Príncipe. Era uma estrada de duas pistas
razoavelmente pavimentada, demarcada com calhas de



paralelepípedos e, por vezes, muros de concreto. Uma folhagem
escura e radiante caía por sobre esses últimos, e tinha por trás
palmeiras e um céu azul sem nuvens que parecia tão liso e plano
quanto um tambor. Mas menos de dez minutos depois eles
começaram a ver pedestres ocasionais andando pela beira da
estrada, carregando jarros de plástico, sacolas, lonas azuis
empacotadas e pneus de automóveis. Se houvesse um sinal
universal de pobreza, seria este: adultos e crianças, em marcha,
reciclando, reutilizando e reaproveitando itens que mal dariam para
comprar uma única refeição. 

A mãe e o filho pareciam pouco inclinados a falar, e Caitlin
concluiu que não haveria mal algum em fazer perguntas a Aaron
sobre a crise de Gaelle no mercado. Era por isso, afinal, que ela
havia vindo. 

Aaron relatou a incrível história – afogamento em terra firme,
reanimação cardiopulmonar, a tosse que não botava nada para fora
– sem omitir detalhe algum. Ele decidira não fazer qualquer
julgamento e Caitlin gostou disso. 

– Gaelle mencionou que fez uma tomografia? – perguntou ela. 
– Sim. 
– Fiquei surpresa ao ouvir que havia uma máquina tão

prontamente disponível. 
– Eu apressei os trabalhos – disse Aaron sem rodeios. – Nós

geralmente precisamos da máquina nas noites de sábado ou aos
domingos. Gangues costumam destruir as luzes que são
abastecidas por painéis solares nos fins de semana para que
possam agir na escuridão, de modo que todos os episódios de
traumatismo craniano motivados por pancadas tendem a acontecer
nesses dias. 

A senhora Langlois se pronunciou: 
– As pessoas estão com raiva. 
Caitlin olhou para ela. 
– Que pessoas? 
– Todas elas. Você sabe o nome do mercado onde o vídeo foi

feito? Croix-des-Bossales. 
– O Mercado de Escravos – explicou Aaron. 



– Mantivemos o nome para nos lembrarmos. Há sempre alguém
que quer ser o novo mestre. 

Seu filho estendeu a mão e virou o espelho retrovisor de Aaron,
para que pudesse olhar para Caitlin sem ter que virar a cabeça. 

– Você é psiquiatra? – perguntou ele. Seu sotaque era mais
pronunciado do que o de sua mãe, mas seu inglês era tão refinado
quanto. 

– Sim. 
– Eu também frequentei a faculdade – disse ele. – Você ensina as

pessoas a não temerem o mundo? 
– De certa forma. Eu as ajudo a ver que... 
– É isso que você vai dizer para a jovem haitiana? 
– Não saberei até... 
– A natureza conspira contra o Haiti – prosseguiu ele. – Os

governos do mundo conspiram contra nós. Nosso passado conspira
contra nós. Ela tem uma vida tenebrosa pela frente. 

Caitlin ouviu Aaron murmurar: 
– Ele tem razão. 
– É por isso que ela está tão agitada? – perguntou Caitlin, que

olhou para a mãe do sujeito. – Será que alguém ou algo a escolheu
para expressar a dor do Haiti? 

Ela fez questão de deixar a pergunta bem aberta, na esperança
de que eles se concentrassem no assunto. Aaron parecia tenso; a
referência a “algo” abria a porta para deuses e demônios, as
personificações de séculos de medo. 

Enock não mordeu a isca. Ele apenas chupou os dentes. Aaron
manteve os olhos fixos na estrada sinuosa e nos pedestres. 

A senhora quebrou o curto silêncio. 
– Eu soube que o Dr. Basher tratou de ferimentos de facadas

depois da briga do Grupo Zero há duas noites. 
De repente, Enock perdeu todo o interesse em Caitlin. Ele encheu

Aaron de perguntas sobre as vítimas, até porque algumas delas,
aparentemente, eram seus amigos. Aaron, com delicadeza, colocou
seu espelho retrovisor no lugar enquanto explicava que os
ferimentos não representavam risco de vida, e dirigiu um olhar de
advertência para Caitlin. 



Enquanto Enock processava as informações sobre seus amigos, a
senhora olhou pela janela lateral. 

– Você sabia que vodu, atualmente, é ilegal no Haiti? – perguntou
ela, dirigindo-se claramente a Caitlin, embora não estivesse
olhando em sua direção. 

– Eu achava que ele era protegido pela constituição. 
– A nova constituição, promulgada no ano passado, não incluiu

essa proteção. 
– Sinto muito. A liberdade religiosa não deveria ser opcional. 
– Fomos atacados por conta da dança, por causa dos nossos ritos.

Houve apedrejamentos de sacerdotisas vodu. 
– Não sabia. 
– Então você entende, com a pressão sobre nós, nós temos que

ser... cautelosos. 
Caitlin acenou uma, duas vezes com a cabeça. A mulher não

estava se desculpando, simplesmente explicava as razões de sua
reserva. 

– Nós também estamos orgulhosos – acrescentou a senhora. 
– Eu entendo, e minha preocupação com Gaelle é genuína –

respondeu Caitlin. – Genuína e sem julgamento. 
– Mas você não acredita em demônios – disse ela. 
– Eu não acredito em rótulos – respondeu Caitlin. 
A senhora balançou a cabeça e olhou novamente pela janela.

Havia menos casas ao longo da estrada àquela altura, e a maior
parte delas eram barracos. Os picos arredondados, desmatados ao
longo do século anterior, pareciam carecas e famintos. 

– Posso perguntar – disse Caitlin, pensando no que Gaelle havia
dito e escolhendo as palavras com cuidado – se você acredita em
espíritos? 

A senhora não respondeu. O olhar desconfiado de Aaron no
espelho lhe deu a entender que aquilo era um sim. 

Caitlin insistiu, respeitosamente. 
– O que você vê quando olha para fora? É apenas uma paisagem

ou há algo mais? 
A senhora enfiou a mão na bolsa, tirou um charuto, acendeu-o, e

fumou por um tempo. Então disse: 



– Na África, os elefantes ouvem os passos dos outros de sua
espécie a centenas de quilômetros de distância. Eles carregam um
mapa da terra em suas mentes que vai muito além do que qualquer
coisa que possamos ter. Pombos também. O mesmo pode ser dito
de vários outros pássaros e animais. 

– Comunicação subsônica – disse Caitlin, fundindo os mundos da
ciência e da magia. 

A senhora deu uma tragada. 
– Os seres humanos também têm isso. Só não a usamos. 
– E você? 
Aaron franziu o cenho para Caitlin. 
– Eu só vejo o meu país cansado – disse a senhora. – Só isso. 
Um silêncio foi dando lugar à calmaria. Caitlin deixou que o

movimento do carro em meio às colinas a acalmasse e a deixasse
em um estado meditativo – observe e deixe rolar, maré que vem,
maré que vai –, mas ela esperava que, de alguma forma, as
respostas, ou pelo menos as perguntas certas, se erguessem dessas
profundezas. O tormento de Maanik, e agora o de Gaelle, não saíam
da sua cabeça. 

Pouco mais de uma hora depois, eles chegaram ao topo de uma
colina e viram o Caribe reluzente abaixo deles. A costa sul,
pontilhada de praias, era como uma flauta dando vazão aos fôlegos
cansados do Haiti, suavizando o som. Feliz e infelizmente, as praias
estavam sendo descobertas por investidores estrangeiros. Jacmel já
tinha diversos resorts, incluindo um que era agressivamente pintado
de branco. Caitlin tinha certeza de que aqueles que o planejaram
haviam pensado nele como algo alegre e cintilante, mas, para um
povo que construía principalmente com concreto cinza, a pintura era
um insulto. No entanto, os turistas trouxeram dinheiro para
refeições e para a educação. O escritório da Anglade Aluguéis de
Barcos de Pesca estava escondido atrás das colunas elegantes, no
estilo de Nova Orleans, de uma casa verde-clara. Ele não existiria
se não fossem os turistas. Tampouco teria sido possível o estudo de
Gaelle para se tornar enfermeira. 

A porta do escritório estava aberta e Caitlin, que foi a primeira a
entrar, viu Gaelle se levantar atrás de sua mesa, enquanto o



pequeno grupo adentrava o lugar. A primeira coisa que Caitlin notou
foram os olhos castanho-claros ligeiramente afundados de Gaelle. A
jovem não vinha dormindo bem. Fora isso, seu cabelo havia sido
recém-trançado, puxado para cima em um coque, e ela usava uma
blusa amarelo-clara. Tudo relativo a ela e ao escritório estava
impecável, arrumado, tão organizado quanto o balcão das
enfermeiras em um hospital. E o jeito de Gaelle era firme, a um
passo de ser abrupto. 

A jovem não parecia muito feliz em ver o Dr. Basher ou a família
vodu, mas os cumprimentou com cortesia e apertou suas mãos.
Uma mulher de meia-idade, forte e surpreendentemente alta, com
rosto enrugado e olhar de preocupação, veio de um quarto dos
fundos. Ela tinha um ar de reticência que havia se desenvolvido em
seu físico formidável como o de uma videira na parede. Gaelle a
apresentou como sua madrasta, Marie-Jeanne, e ela foi cordial com
a senhora, seu filho, um pouco menos com os americanos. Caitlin
rapidamente pediu para se sentar a sós com Gaelle no pequeno
jardim dos fundos. Marie-Jeanne concordou em tomar conta do
escritório por alguns minutos, e Aaron levou a senhora e seu filho
até a esquina para tomar um café. Eles foram de bom grado, e a
senhora encolheu os ombros como se quisesse dizer: Café grátis é
café grátis. 

Gaelle deixou claro, por conta de sua postura nada relaxada,
porém adequada, que ela não tinha o menor interesse em conversa
fiada. Caitlin lhe fez algumas perguntas básicas sobre o histórico
médico de sua família, e Gaelle as respondeu. Caitlin escreveu suas
respostas em um pequeno caderno, nada intimidador. 

– Quero me certificar de que você vai entender – continuou Caitlin
– que não precisa se sentir constrangida ou envergonhada por
causa da nossa conversa. 

– Tudo isso aconteceu sem a minha intenção – respondeu Gaelle,
friamente. – Do que eu deveria me envergonhar? 

– Não estava me referindo à crise – disse Caitlin. – Estava falando
das minhas perguntas. 

Gaelle parecia envergonhada por conta de sua atitude defensiva.
Por isso, tentou suavizar um pouco as coisas. 



– Por favor, faça as perguntas necessárias para ajudar a sua
paciente. 

– Obrigada mais uma vez. Você disse que a sua mãe morreu
poucos meses depois que você nasceu. Você foi criada pelo seu
pai? 

– Até eu fazer 16, quatro anos atrás. Agora ele vive na República
Dominicana. Trabalha em um hotel. 

– Por que ele foi embora? 
– Ganha-se um pouco melhor por lá. Eu o encorajei a partir. 
Caitlin sorriu. O que não surtiu nenhum efeito. 
– O Dr. Basher lhe explicou o que aconteceu no mercado? Que

você apresentou sintomas de afogamento e hipotermia? 
Gaelle fez um único gesto afirmativo com a cabeça. 
– Alguma vez você já esteve perto de se afogar? 
– Não. 
– Você sai com a sua madrasta no barco de pesca? 
– Raramente. Tenho o meu trabalho e os meus estudos. Tenho

pouco tempo livre. 
– Você costuma nadar no mar? 
– Como eu disse, há pouco tempo livre. 
– E quando você era criança? – insistiu Caitlin. – Algo pode ter

acontecido naquela época? 
– Dra. O’Hara, eu vim de uma cidade nas montanhas, onde

andamos por uma hora para ter a nossa dose de água diária.
Mudamos para cá em 2012. Uma organização se ofereceu para criar
empresas de pesca para os haitianos. 

– Então você estava no interior quando houve o terremoto de
2010? 

– Sim. Eu não estava perto do tsunami que atingiu Jacmel. Só vi
árvores caindo, barracos desabando sobre as pessoas que estavam
dentro deles. – Ela fechou a boca e apertou os lábios com força. 

– Gaelle, há alguma coisa que tenha acontecido recentemente...
algo perturbador? – Caitlin estava pensando em Maanik e na
tentativa de assassinato. 

– A vida não é fácil aqui – disse ela. – Isso é perturbador. 



– Entendo – disse Caitlin. – Eu estava perguntando sobre algo
específico. Algo que a deixasse assustada, com medo? 

Gaelle pensou um pouco. Sua expressão incomodada não era a de
alguém que estava tentando se lembrar de alguma coisa. Em vez
disso, ela parecia ter dúvidas do quanto compartilhar. 

– Há gangues que saem à noite, de Porto Príncipe – disse ela. –
Entramos para fugir dos insetos... mas depois, os outros caçadores,
eles sabem onde nos encontrar. 

Caitlin sentiu uma onda de ansiedade se intensificar enquanto ela
se imaginava com medo de andar na cidade durante a noite, com
medo de estranhos. 

– Você se machucou? 
Gaelle balançou a cabeça bruscamente. 
– Se sentiu ameaçada? 
– Eles tocam, eles empurram, eles pegam – disse ela com certo

desgosto na voz. – Às vezes demais. Isso não é novidade. Estou
bem. 

Gaelle não estava bem, e Caitlin sentia por ela ao mesmo tempo
em que se ressentia por sua própria impotência. Mas a psiquiatra
aceitava que ela não estava chegando a lugar nenhum com aquela
conversa. E pior, ela sentia que Gaelle estava erguendo a ponte
levadiça. Ela tinha que tentar algo mais direto. 

– Gaelle, você está familiarizada com o hipnotismo terapêutico?
Usar um transe para acessar o seu subconsciente? 

– Um pouco. Pesquisei na internet sobre psiquiatria na noite
passada. 

– Porque...? 
– Gosto de saber das coisas – respondeu ela evasivamente. 
– Eu também. – Caitlin sorriu. 
A moça sentou-se com o rosto impassível. Ela não queria criar

laços. 
– Gaelle, tenho usado esta técnica com a minha outra paciente.

Gostaria muito de experimentá-la com você. 
Antes mesmo de fazer o pedido, Caitlin já sabia que Gaelle diria

não. Aquela jovem mulher lutara por controle em um país que
proporcionava pouco. Ter o tempo estruturado e uma mente



estruturada eram o mais perto que ela poderia chegar de se sentir
segura. 

– Antes de você responder – interpôs-se Caitlin –, quero explicar
que não estou pedindo isto levianamente. Se eu achasse que havia
qualquer outra maneira de identificar a causa da sua crise, eu a
sugeriria. Isso aqui é medicina psiquiátrica de emergência. 

Gaelle olhou para ela e pôs a mão em seu queixo. 
– Você acredita que eu seja uma doente mental? 
– Já lhe disse no telefone que não – disse Caitlin, enfaticamente. 
Gaelle a encarou por mais tempo, e em seguida se levantou. 
– Vou discutir o assunto com a minha madrasta. Por favor, volte

daqui a meia hora. 



 

CAPÍTULO QUINZE 

Caitlin passou o tempo olhando as ondas batendo na praia. Ela
sempre gostou de ir a Coney Island ou a Jones Beach quando era
criança, mas naquela época o oceano era uma aventura. Agora era
um mistério. Ela se lembrou de seu sonho, da onda negra que
rolava em sua direção. 

Será que esse é o paradoxo final da vida, perguntou a si mesma,
que o universo deve se tornar menos claro com a idade? 

Sim, resolveu a doutora com um último olhar admirado para o
mar, enquanto tirava areia do traseiro. E olhou para um grão entre
tantos grãos na ponta do seu dedo indicador. 

– Você estava aqui antes de nós – falou. 
Caitlin não tirou a areia do corpo, mas a deixou, como uma

segunda pele, e voltou para a casa verde-clara. Agora, longe da
brisa fresca do mar, ela estava começando a suar sob a blusa. O
calor da tarde ultrapassou os 32ºC, típicos para outubro no Haiti. O
pôr do sol e os ventos mais fortes do Caribe trariam algum alívio ao
anoitecer, mas, em compensação, mosquitos e pulgas se tornariam
abundantes. O universo tinha um senso de humor cruel. 

Uma dúzia de pessoas havia se agrupado na rua, perto do
escritório dos Anglade, não muito perto da varanda. Eram todos
haitianos e estavam vagamente divididos em dois grupos, os que
olhavam em silêncio para a casa e aqueles que conversavam entre
si. A história de que os Anglade estavam tendo visitas
aparentemente havia se espalhado, mas será que eram Caitlin ou o
clero vodu da cidade que estavam chamando a atenção? Assim que
uma pessoa no meio da multidão a avistou, todos viraram suas
cabeças, caíram em um silêncio sepulcral, e ficaram observando-a



se aproximar. Não houve sorrisos, apenas olhares cautelosos e
queixos levantados na defensiva. 

Um homem com colarinho de sacerdote a abordou em francês ou
crioulo, não sabia ao certo em que língua. Ela apenas respondeu:
“Excusez-moi.” Embora o tivesse ouvido repetir a abordagem,
Caitlin não diminuiu o passo em direção à porta. Não era o
momento de conversar com outra pessoa, não agora. 

A porta do escritório estava aberta, de acordo com a etiqueta
tropical. A senhora Langlois, seu filho e Aaron haviam chegado
antes dela. Houngan Enock estava conversando fervorosamente
com Marie-Jeanne; ele parou quando Caitlin entrou. A senhora
estava empoleirada em um canto, segurando sua bolsa de lona azul
no colo, e exercia a paciência que se ganha com a maturidade.
Aaron estava em seu celular no cômodo atrás do escritório. Ele
estava falando com a clínica e se hidratava com uma garrafa de
dois litros d’água. 

Enquanto Caitlin seguia pelo recinto, ela viu Gaelle, que estava
sentada em sua mesa com o semblante de alguém em um dia de
trabalho normal, enquanto uma xícara de chá de jasmim fumegava
em cima de um pires próximo. A jovem estava desenhando em um
pequeno bloco de anotações e Caitlin se inclinou para observar
mais atentamente. Ela viu marcas crescentes na forma de
triângulos, agrupadas dentro em de um triângulo maior. Os
símbolos não significavam nada para ela, mas não havia muito
tempo para examiná-los. Gaelle empurrou o bloco para o lado e
colocou um panfleto em cima. A guarda de Gaelle estava de volta, e
Caitlin pensou melhor se devia perguntar sobre o desenho que ela
acabara de esconder. 

– Está tudo bem? – perguntou ela. 
Gaelle acenou positivamente. 
– Você já teve tempo de pensar por conta própria? – Caitlin não

deu muita ênfase às três últimas palavras, mas seu significado era
claro. – Esta decisão é sua – acrescentou. 

Gaelle balançou a cabeça e parecia prestes a falar, mas Houngan
Enock a interrompeu. 

– Nós não damos valor à solidão no Haiti, doutora. 



– O que isso significa exatamente? – indagou Caitlin, contendo
sua crescente atitude defensiva. 

– O que eu disse. Estamos aqui para ajudá-la a tomar essa
importante decisão. 

Ouviu-se então um barulho crescente vindo da rua. Caitlin olhou
pela janela. O grupo do lado de fora havia aumentado em tamanho
e intensidade. 

– Você certamente está trazendo bastante “ajuda” – disse Caitlin
calmamente. 

Gaelle deu um quase sorriso. Finalmente, uma conexão, pensou
Caitlin. 

A madrasta de Gaelle falou em crioulo. Gaelle traduziu para
Caitlin. 

– Ela está dizendo: “Não culpe os nossos visitantes. Uma vez que
o vídeo foi parar na internet, temos visto muitos estranhos se
aproximarem. Alguns haitianos, alguns brancos.” 

Caitlin falou: 
– Eles lhe disseram alguma coisa, Gaelle? Fizeram alguma coisa? 
– Só conversaram – respondeu a moça, com tristeza. – Não

importa. 
– Importa, sim. Você não deveria ter que viver com isso. –

Cautelosamente, Caitlin estendeu uma das mãos por cima da mesa
em sua direção. – Por favor, deixe-me ajudá-la. 

– Para que eles falem mais? – desafiou Enock. 
– Para que eu possa ajudá-la a deter uma crise como a última,

caso ela venha a acontecer novamente. 
Gaelle olhou para Caitlin e depois para a sua mesa até balançar

lentamente a cabeça. 
– Devo lhe dizer que não, doutora. 
– Mas por quê? 
A madrasta de Gaelle disse algo rapidamente e gesticulou como

se tivesse um machado nas mãos. Gaelle traduziu, embora fosse
desnecessário. 

– A decisão está tomada. 
Enock sorriu e se instalou na beira da mesa, entre Gaelle e

Caitlin. Ele começou a enfiar a mão em seu saco plástico e tirou



pequenas caixas e bolsas. Caitlin tentou chamar a atenção da
senhora mas ela estava impassível, observando seu filho. 

A médica se levantou e deu um passo para o lado. Era claro o que
estava prestes a acontecer. 

– Gaelle, é o seu desejo buscar ajuda através de uma cerimônia
vodu? – perguntou ela. 

Eles ouviram um canto repentino entoado pelas pessoas na rua e,
em seguida, várias vozes cresceram e começaram a cantar um hino
cristão. Marie-Jeanne e Enock começaram a falar rapidamente em
crioulo, mas Gaelle os cortou. 

– Não, eu vou sair daqui – disse ela enfaticamente. 
Gaelle se levantou e seguiu em direção à porta com elegância. Da

janela, Caitlin a viu se aproximando do padre católico. Não havia
sinal de que ele possuía um significado especial para a jovem, mas
ela foi respeitosa e destemida. As pessoas que estavam mais
próximas do sacerdote lançaram olhares desconfiados em sua
direção. 

Aaron, agora encostado no batente da porta do cômodo dos
fundos, abordou Caitlin. 

– As pessoas estão no limite – disse ele. 
– Claramente. 
– Não é só isso. No início de novembro há geralmente um forte

aumento da violência em Porto Príncipe. São os dias sagrados do
vodu. Ladrões de túmulos profanam territórios vodu, atiram pedras
em seus representantes, esse tipo de coisa. Às vezes, há tumultos,
embora eu acredite que isso não passe de uma espécie de válvula
de escape, por conta da pobreza daqui. 

Caitlin entendeu imediatamente o que ele quis dizer: qualquer
coisa poderia provocar aquela multidão. Especialmente se
achassem que alguém havia sido possuído. Foi por isso que Gaelle
os rejeitou tão rapidamente quando começaram a falar. 

– E ainda tem o preconceito dos brancos – vociferou Enock. – Eles
vêm aqui e nos dizem que somos primitivos, embora não tenham
noção da nossa fé. Pessoas apavoradas espalham mentiras
ultrajantes... como por exemplo que foram vodus que provocaram o
terremoto, que fazemos barganha com os demônios. Nós não



fazemos isso de “magia negra”! – Ele fez a acusação mirando
Caitlin, pessoalmente. 

– Jamais diria que vocês fazem tais coisas – respondeu Caitlin. 
– Suas perguntas no carro foram... superiores. 
– Eu nunca quis... 
– Não. Sua espécie tem agido assim! – Ele empinou o queixo

furiosamente na direção da multidão e do padre. – A manipulação
arrogante que vocês fazem da realidade é uma magia mais negra
do que a nossa! – Ele bateu com um pote de pó vermelho na mesa
ao seu lado. – Nós olhamos mais profundamente a realidade.
Vocês... vocês só a distorcem. 

– Como? – perguntou Caitlin, tentando se manter focada e
compreensiva. 

– Vocês ficam ciscando, como galinhas na hora da refeição.
Estudam pedaços em vez da totalidade. Isso não é uma cura! Isto
é... – ele levou um momento para encontrar a palavra certa – o que
vocês chamam de dissecação. É uma autópsia. 

Contra a sua vontade, os ânimos de Caitlin começaram a
esquentar. Mas ela manteve a boca fechada. 

– Pelo que eu conheço do vodu – disse Aaron sem se referir a
ninguém em especial –, ele é uma maneira de reunir as pessoas,
trazer os seus problemas à tona, compartilhar alimentos, dançar e
fazer com que as pessoas se sintam como parte de algo maior. 

– Sua explicação é como a superfície do mar – retrucou Enock
com uma careta, fazendo com a mão o movimento das ondas. – É
exatamente o que o forasteiro branco vê. 

– Você não me entendeu – disse Aaron. – Eu acho que todas
essas coisas são essenciais para as nossas almas. 

– Eu lhe digo, vocês não sabem de nada – zombou Enock. –
Nenhum de vocês. 

– Então nos ensine! – disse Caitlin. 
Rapidamente, Marie-Jeanne disse algo para Enock que fez com

que ele parasse. Depois de uma pausa, ele, casualmente, traduziu
o que ela dissera para Caitlin. 

– Ela disse que sabe o que provocou o surto de Gaelle no
mercado. 



Todos os olhares se voltaram para Marie-Jeanne. Ela estava
esfregando a testa e olhando para o teto. 

Enock continuou a traduzir: 
– Você não precisa hipnotizar Gaelle. Ela irá lhe contar. Três dias

atrás, um turista caiu do barco de Marie-Jeanne. Ela mergulhou e o
salvou, mas quase se afogou. Quando Gaelle soube disso, ficou
muito chateada. 

Caitlin não disse nada. Sentia-se como se tivesse sido atingida no
peito por uma daquelas ondas grandes na praia. Isso não podia ser
uma coincidência. 

Eles ouviram vozes crescendo de intensidade enquanto cantavam
um hino na rua. Caitlin olhou pela janela e havia 35 ou quarenta
pessoas do lado de fora da casa. Gaelle, ainda no meio deles, deu
as costas para o padre e entrou no escritório, franzindo a testa. 

– Eles são crianças, às vezes – disse ela. – Brigando, brigando,
brigando por aquilo que é assunto dos outros. 

Caitlin ouviu, mas não processou o que Gaelle estava dizendo.
Sua mente ainda estava no que Enock havia traduzido. 

– Gaelle, preciso falar com você. Vim aqui, inicialmente, para
ajudar a minha paciente, em Nova York, para aprender... 

– Não! – insistiu a moça antes mesmo de se sentar. – Tudo para
agora. Nada de confissão, de hipnotismo, nada. Não estou doente,
apenas cansada de todo esse absurdo aqui! 

– Você está absolutamente certa – disse Caitlin, com súbita
inspiração. Ela tinha que convencer Gaelle, tinha que lhe mostrar o
que estava em jogo. – Não se trata de doença. É um ataque de
algum tipo. – Ela pegou o celular e vasculhou os seus arquivos. 

– O que você está dizendo? 
– Por favor, eu posso lhe mostrar... 
Caitlin encontrou a imagem icônica da menina de Hiroshima e

passou o celular para Gaelle. Uma sombra de empatia e medo
atravessou o rosto da jovem. 

– Quem é ela? – perguntou. 
– É uma garota que simplesmente sobreviveu a uma bomba

nuclear. O olhar em seu rosto, a intensidade do sofrimento, é



exatamente o que a minha paciente em Nova York está vivendo. E
o que eu acredito que você tenha experimentado também. 

Enock, Aaron e Marie-Jeanne, todos olharam por cima dos ombros
de Gaelle. Por um instante, Caitlin achou que a jovem fosse chorar.
Pouco tempo depois, ela passou o celular para a sua madrasta e
falou em crioulo. 

Enock se levantou de maneira categórica. 
– Você está simplesmente a manipulando. A solidariedade não é

uma revelação – afirmou. – E também não é ação. Vou mostrar
para vocês duas. 

Ele pegou o pequeno frasco com o qual havia batido na mesa,
afastou duas cadeiras para abrir espaço no chão, e fechou a porta
que dava para a varanda. A multidão do lado de fora reagiu
imediatamente às suas atitudes como se soubesse o que estava por
vir. Os tons de desaprovação aumentaram de intensidade até quase
virarem um canto. 

Mas o que estava para acontecer? Caitlin achava que havia
tocado Gaelle de alguma maneira, que estava chegando a algum
lugar, mas será que aquele silêncio seria a única reação da moça?
Será que ela se submeteria a Enock? 

O Houngan começou a bater o pó vermelho de seu frasco,
traçando uma longa linha no chão. Caitlin sentiu um cheiro
levemente familiar. Era de pimenta-caiena. Enock terminou a
primeira linha e começou a tracejar uma segunda, perpendicular à
anterior. 

Caitlin se levantou para conversar com Aaron quando a senhora
Langlois se levantou e, depois de entregar sua bolsa de lona azul
para Caitlin, voltou seu olhar feroz para o filho. Em crioulo, ela
vociferou contra ele, que respondeu na defensiva. Caitlin achou que
havia reconhecido a palavra “pai” e perguntou a Aaron sobre isso. 

– Pai Legba é o loa que guarda o portal entre o nosso mundo e o
deles – sussurrou ele em seu ouvido. – Nenhum espírito pode
atravessá-lo sem a sua aprovação. 

– Não entendi – sussurrou ela de volta. – Enock ia tentar entrar
em contato com ele? 

– Não sei – admitiu o médico. 



De repente, a senhora resolveu seguir para a sala dos fundos e
ordenou que seu filho a acompanhasse. Enock bufou, mas virou-se
e deu um empurrão em Aaron ao passar por ele. Deixando a porta
da sala dos fundos aberta, eles começaram uma discussão em
crioulo. Gaelle parecia levemente aliviada. 

– O que há de errado? – perguntou Caitlin. 
– Ele ia traçar o símbolo do espírito do Pai no chão – explicou a

jovem. – Seu veve. 
– E por que a senhora Langlois o deteve? 
– Porque ele é sempre feito com farinha ou fubá, não com

pimenta. Ela está perguntando por que ele tem tanta caiena, em
primeiro lugar. É cara. Ele está dizendo que a pimenta é mais
poderosa. – Gaelle parou e escutou. – Ela diz que o poder vem de
quem invoca, não do pó. Usar a caiena vai deixá-lo fraco... – Ela
procurou uma palavra. – Esquecido. 

Apesar da situação dramática daquele momento, Caitlin não
conseguiu conter um sorriso. A deles era como qualquer briga de
família em qualquer canto do mundo. 

– Você é corajosa – disse Aaron. 
Caitlin ergueu uma das sobrancelhas. 
– Por segurar a bolsa de uma sacerdotisa vodu. – Ele sorriu. 
Caitlin havia se esquecido da bolsa, atenta que estava no debate

da sala ao lado. Pela porta aberta, ela pôde ver a senhora levantar
a mão de seu filho com o anel, e depois jogá-la para baixo. Caitlin
se perguntava se essa briga faria com que Gaelle se sentisse mais
ou menos inclinada a ouvir o conselho de Houngan, se a senhora
lhe permitiria ter um pouco mais de liberdade de movimento. 

De repente, os olhos de Caitlin se voltaram para a bolsa de lona
azul. Ela a sentiu se mover. Fora algo infinitesimal, mas
definitivamente real. E se moveu de novo, um pouco mais
vigorosamente. Ela agarrou a bolsa com força para não deixá-la
cair. 

– Senhora – sussurrou ela, sem emitir som algum. 
A senhora Langlois se voltou para Caitlin, avaliou a situação com

um olhar e entrou na sala imediatamente. Enock veio atrás, mas
ela apontou em sua direção, e ele se sentou na cadeira mais



próxima. Assim que recuperou a bolsa, a senhora, suavemente, a
ergueu duas vezes, como um dono de mercado julgando o peso de
um saco de uvas. 

– Isso é muito interessante – murmurou a senhora para Caitlin. –
Damballa está ativa em sua vida. 

Caitlin não sabia quem ou o que significava “Damballa” e não se
sentia disposta a falar. Permaneceu absolutamente imóvel. 

– Ela protege os enfraquecidos – prosseguiu a senhora. – Foi por
isso que eu a trouxe. 

Caitlin percebeu que ela não disse “os fracos” e sim “os
enfraquecidos”. Era uma distinção interessante. A mulher colocou
sua bolsa em cima da mesa de Gaelle e remexeu em seu interior.
Lentamente, e com ambas as mãos, ela tirou de dentro uma sacola
branca e limpa que se parecia com uma fronha de travesseiro de
hotel. Sua extremidade estava torcida, enrolada, e fixada com fitas
brancas. 

– Enock – disse a senhora. 
Seu filho se levantou rapidamente, olhou ao redor e pegou a

garrafa d’água da qual Aaron havia bebido. Pegou o pires sobre o
qual estava a xícara de chá frio de Gaelle e derramou algumas
colheres de água em seu interior. Depois, pôs o pires perto da
senhora e voltou para o seu lugar. 

Enquanto a senhora Langlois desatava as fitas brancas, Caitlin
sentiu um medo frio se apoderar de sua garganta e do seu
coração. 

– Medo é respeito – disse a senhora, como se estivesse distante. 
Ela abriu a fronha e, lentamente, quase carinhosamente, tirou de

seu interior uma cobra bem enrolada. 
Caitlin mal estava respirando. 
– A serpente está com dor – disse a senhora para Caitlin. Então,

ela se inclinou sobre o réptil e murmurou: – Damballa é grato pelo
seu sacrifício. 

Caitlin não conseguia tirar os olhos da cobra. Não era um bicho
muito grande, e suas escamas eram de um cinza esbranquiçado
com manchas cor de cobre parecidas com as de um leopardo. A
doutora se lembrou de ter lido em um dos projetos de Jacob que



uma cobra só ficava firmemente enrolada quando estava com muito
medo. E percebeu uma leve tremedeira na pele da cobra. Será que
era isso que ela sentira quando estava segurando a bolsa? Mas ela
era tão grossa... A senhora colocou a cobra perto da água, mas o
animal não fez nenhum movimento em sua direção, e nem botou a
língua para fora a fim de sentir o ambiente. 

– Por que ela está agindo assim? – perguntou Caitlin. – Você a
está torturando? 

– Essas pequenas mãos não podem ameaçá-la – disse a senhora.
– Ela está fazendo o trabalho de Damballa. 

Lenta e sorrateiramente, a senhora Langlois se aproximou de
Gaelle. A jovem chorava em silêncio e se esticou para trás quando a
serpente se aproximou dela. De repente, um líquido vermelho
escorreu dos olhos, das narinas e da boca da cobra, e pingou no
chão. Caitlin sentiu a bile subir para a sua garganta. Algumas
cobras, pelo que ela se lembrava, eram capazes de sangrar de seus
orifícios à vontade, bastava que estivessem na presença de um
predador. E aquela serpente estava apavorada... especificamente
por causa de Gaelle. 

A lembrança de Jack London veio à mente de Caitlin. 
A senhora se afastou da moça, mas a cobra continuava a sangrar.

Ela apontou para a mão esquerda de Caitlin. 
– Coloque os seus dedos sobre ela. 
– Eu? – perguntou Caitlin, envergonhada. 
– Sim, você que sabe tanto. 
Meio hesitante, Caitlin levantou a mão e viu que a palma estava,

literalmente, pingando suor. Ela pensou em resistir, fazendo
algumas das inúmeras perguntas que passavam pela sua mente,
mas cautelosa, e, de alguma forma, irresistivelmente, ela pousou a
ponta dos dedos na camada mais aparente da pele da cobra... 

De repente, Caitlin caiu para trás, sobre os calcanhares, e o
mundo ficou vermelho. Ela se sentia asfixiada, sufocada em nuvens
espessas e ondulantes de enxofre. Esforçava-se para respirar e
tentava gritar. Sentia cada um dos músculos do seu corpo, dos mais
importantes até os menores, se retesarem e se retorcerem, como
se ela fosse a cobra se enrolando. E então sentiu algumas



presenças. Essa era a única maneira do seu cérebro descrever a
situação. Sombras, fantasmas, algo efêmero, mas que estava ali. 

Pessoas? Túnicas infladas pelo vento? Clarões rubros de fogo e
relâmpago iluminando pináculos afiados de rochas desbotadas. 

Logo tudo se transformou, se retorcendo em círculos, em aros
dentro de aros. E no centro havia um rosto terrível com olhos
enormes. Sua boca gigantesca se escancarava para ela em um
sorriso horripilante. Ela ergueu seu braço direito contra ele e, em
um mero segundo, as vestes e o vento, o fogo e a pedra, tudo isso
parecia correr pelo seu braço e sair pela sua mão... 

Do outro lado da sala, Gaelle bateu com força contra a parede.
Será que ela havia sido jogada? De repente, Caitlin podia ver
novamente. Pôde ver Gaelle contra a parede, todo o seu corpo em
espasmos. Seus braços se agitavam para os lados enquanto ela
gritava palavras ininteligíveis. E então ela começou a gritar e gritar. 

Marie-Jeanne gritou e correu até onde sua filha estava, na
tentativa de acalentá-la em seus braços. Aaron veio logo depois,
tentando apoiar sua cabeça. Ele gritava com a senhora: 

– Pare com isso! 
Lá fora, cinquenta vozes se elevavam, algumas em gritos furiosos,

outras entoando canções desesperadas. Alguns bateram na porta
da frente. Caitlin olhou para trás e viu rostos prensados contra a
janela, gritando. E então reparou na senhora. A velha senhora
estava sufocando. 

Quase inconscientemente, Caitlin se levantou e correu até onde a
senhora estava. Ela colocou a mão nas suas costas, na base do seu
pescoço. A mulher estava congelando, arrepios subindo de sua nuca
até os ombros. Por mais incrível que parecesse, a senhora ainda
estava segurando a serpente com sua mão direita. Forçando os
dedos dentro da boca da mulher, Caitlin tentou abri-la, em busca de
algum sinal de obstrução – mas não havia nenhum. Até que, de
repente, a senhora respirou profundamente, enchendo seus
pulmões, e depois tossiu, pigarreando. Como se isso fosse uma
ocorrência cotidiana, ela acenou com a cabeça em agradecimento.
A senhora se pôs de joelhos e curvou-se sobre Gaelle. Segurando a
serpente com firmeza em sua mão direita, ela colocou a esquerda



sobre o tornozelo da jovem. Um tremor atravessou o corpo da idosa
como um terremoto, mas sua mão direita segurava a cobra com
firmeza. 

Até que, abruptamente, tudo terminou. 
Gaelle, curvando-se para longe de todas as mãos que estavam à

sua volta, se comprimiu em posição fetal contra a parede e chorou.
Alguém abriu a porta da frente com um empurrão e entrou correndo
na sala. Era o padre. Ele não tocou em Gaelle, nem orou perto dela,
só lhe dirigiu a palavra em voz baixa. Ele estava servindo como um
amortecedor contra os olhos e as bocas que pairavam do lado de
fora do escritório. 

Meia hora depois, uma calmaria baixou no escritório da Anglade
Aluguéis de Barcos de Pesca. Ela fora duramente conquistada.
Houve uma épica guerra de nervos e gritos entre a multidão e dois
policiais, e outra entre o padre, Marie-Jeanne, Enock e Aaron, todos
discordando entre si sobre o que Gaelle precisava a partir daquele
momento. Até mesmo a senhora chegou a erguer sua voz,
indignada, a certa altura, mas nisso ela tinha o apoio de Caitlin: as
duas mulheres haviam conspirado juntas, valendo-se de uma
mesma vontade e da interferência física, para tirar Gaelle do
escritório e levá-la de volta para a sala dos fundos. Caitlin
acomodou a jovem em uma cama improvisada feita com almofadas
de barco à prova d’água. 

Gaelle estava passando das lágrimas para a exaustão, e a
senhora entrou no recinto para guardar a cobra de volta em sua
fronha e a colocou sobre uma prateleira onde Gaelle não a veria.
Caitlin afagou o cabelo e a testa da moça e enxugou seu rosto até
ela adormecer. 

– Ela irá protegê-la – disse a senhora, apontando para a cobra, e
depois para Gaelle. 

Caitlin acenou positivamente. Ela não entendeu o que havia
acontecido, que papel a cobra exercera, mas não podia negar as
forças poderosas em ação. Ela tivera pesadelos depois do encontro
com Maanik, e eles lembravam muito as visões que teve por aqui.
Qualquer que fosse o agente, era forte o suficiente para saltar de
um subconsciente para outro. 



Agora, mais do que qualquer outra coisa, Caitlin queria se deitar e
dormir também. Ela sabia que tal desejo não vinha apenas do
cansaço, mas do medo. Só queria fingir que nada daquilo havia
acontecido. Mas ela sabia que dormir não seria possível, nem por
questões logísticas, nem na prática. Quando tentava fechar os
olhos, a lembrança do rosto maníaco que vira a mantinha
acordada. 

– Você está bem – disse a senhora Langlois para Caitlin. 
Caitlin não tinha certeza se a mulher queria dizer que ela era

saudável ou aceitável. De qualquer maneira, agradeceu. Pouco
depois, ela a encarou e disse: 

– Eu me sinto mal pela cobra. 
A senhora Langlois acenou com a cabeça. 
– Eu também. Há alternativas. 
– Elas são perigosas? Tanto para Gaelle quanto para a cobra? 
– Não. Vou fazer um wanga, o que vocês chamam de feitiço. Ele

fará o trabalho da serpente. Vou fazer isso hoje. 
Caitlin acenou lentamente. Fossem deuses domésticos no antigo

Egito, totens no folclore nativo americano ou ícones católicos, ela
sempre entendeu que as pessoas acreditavam que objetos
inanimados tinham grande poder. Como o efeito do placebo, suas
crenças podiam mudar suas mentes e atitudes, alterando assim as
suas situações. Mas talvez houvesse mais em jogo. Ela sentira o
poder através da serpente, e ela vira a senhora lutar contra esse
poder e administrá-lo. Se a senhora também infundisse poder a um
objeto... 

Mas você não acredita em nada disso, seu lado racional lhe dizia.
Cobras não interceptam a energia mais do que sapos causam
verrugas ou que os olhos pulverizados da salamandra fazem alguém
se apaixonar. Aquela mulher estava apertando a pobre criatura,
sufocando-a, dando um show que fez com que Gaelle reagisse. E
isso fez com que você reagisse. Tudo não passava do poder da
sugestão. Você trouxe de volta o seu pesadelo porque estava em
um estado receptivo, enfraquecido. 

Talvez sim, disse Caitlin para si mesma. Mas talvez não. 
Hesitante, ela perguntou: 



– Será que um objeto inanimado consegue lidar com tanta... o
que quer que seja... Energia? Dor? 

– Vai exigir algum esforço – admitiu a senhora, que depois sorriu
inesperadamente de um jeito muito cansado. – Vou ficar aqui com
ela. E se tiver que ser, vou me esforçar um pouco. – Ela deu de
ombros. – Essa é a responsabilidade. Esse é o trabalho. 

Caitlin sorriu, fechou os olhos e apoiou a cabeça na parede. Ela
ouvia pessoas falando do lado de fora, provavelmente turistas,
fazendo perguntas em uma miríade de línguas. Aquilo refletia a
confusão que ela sentia por dentro. Só havia uma coisa que ela
sabia com certeza: como o próprio universo, o escopo daquele
mistério continuava a confundir, se aprofundar e expandir. 

– Doutora – disse a senhora Langlois. 
Caitlin abriu os olhos para ver a senhora arrancando uma folha de

um pequeno bloco de anotações. Ela lhe deu a página – era o
desenho de Gaelle com os triângulos crescentes. 

– Leve-o – ordenou a senhora. – Isto não é vodu. 



 

CAPÍTULO DEZESSEIS 

Caitlin acordou sobressaltada dentro do avião. 
O zumbido dos motores do lado de fora da janela teve um efeito

calmante enquanto ela recostava e voltava ao normal... 
De quê? 
A face horripilante da sua visão no Haiti havia violado sua mente

com uma surpreendente ferocidade... e desprezo. Ela vinha
sonhando com familiaridades domésticas: estava alimentando o
peixe de Jacob enquanto ele estava em uma festa do pijama. Então
a coisa terrível aparecia, olhando de soslaio com o seu sorriso
medonho e seu olhar sem vida, queimando o seu cérebro como se
fosse um tição. 

O voo noturno do Haiti para Nova York estava quase vazio, e ela
tinha total privacidade na escuridão. Por mais que voasse com
frequência, Caitlin não gostava; ela desejava que houvesse alguma
maneira de viajar do lado de fora do avião, com ar de verdade em
vez daquele ar encanado, e uma vista ampla e desobstruída. Ela
virou para o lado e colocou os pés em cima do assento vazio ao
lado, ficando curvada em posição fetal como Gaelle havia ficado
contra a parede. 

A respiração de Caitlin era rápida, superficial e apavorada, e ela
tremia; sentia-se como se estivesse usando um casaco pesado de
inverno, com o zíper fechado até a garganta. Tentou então tocar
delicada e repetitivamente as laterais de suas órbitas oculares com
as pontas dos dedos, e passar a mão levemente curvada sobre o
esterno, para poder se concentrar em desobstruir as vias aéreas.
Nada disso funcionou, e ela sentiu que poderia começar a chorar a
qualquer instante. Caitlin havia tido diversas discussões no meio da



rua com namorados, colegas, um perseguidor e décadas de
motoristas de táxi; e Jacob, quando era pequeno, não tinha a
menor vergonha de chamar a atenção para si em restaurantes
quando se sentia frustrado. Ao longo dos últimos dez anos, Caitlin
foi ficando muito mais tímida quando se tratava de exposição
pública. 

Ainda tremendo, ela gentilmente descansou a cabeça nas palmas
das mãos. Não vieram lágrimas. A magnitude do que ela vivenciara
a sobrepujou: Como faço para ajudar essas garotas? Será que suas
experiências têm alguma relação entre si – e, se tiverem, qual o
mecanismo concebível por trás disso? O que estou deixando
passar? 

E então havia o vodu. 
Uma mulher excêntrica e um filho inquieto e arrogante. Uma

cobra encantada, ou se tratava de um réptil possuído ou drogado? A
coisa toda poderia ser uma fraude, a senhora ou seu filho poderiam
estar orquestrando algum tipo de trapaça, enquanto Caitlin era
distraída por Gaelle. Até mesmo a visão, aquele rosto, pode ter sido
induzido por uma combinação de sugestão com drogas queimadas
ou pulverizadas que Caitlin poderia ter cheirado ou ingerido. Ela não
aplicou qualquer tipo de metodologia científica à experiência. Os
dados não serviam para nada. 

Isso é demais para mim, pensou ela. Vou entregar esse caso a
uma outra pessoa, e indicar Maanik para um outro tipo de
especialista. Talvez do que ela precisasse, do que ambas
precisassem, era exatamente o que a senhora havia fornecido: uma
figura de fé, que não fosse racional. 

No entanto, outra parte dela estava tentando absorver uma
mensagem. 

Você tem uma opção. 
Era o mesmo tipo de opção que ela dava para cada um de seus

pacientes em algum estágio de sua terapia, pois se tratava de um
elemento fundamental que fazia parte do ser vivo e humano: você
tinha que escolher entre ficar com medo ou com raiva. 

O medo era uma reação natural, mas se ela optasse por ele,
acabaria sendo tolhida. Ela tinha que parar com aquilo antes que



entrasse em um caminho sem volta. No entanto, ela não era
ingênua. Por todas as razões evolutivas e bioquímicas, o
pensamento positivo e frases de estímulo como “Você consegue,
Caitlin!” sozinhos não iriam fazer mágica. Eles não tinham força
suficiente para gerar a velocidade de escape necessária. 

Então ela optou pela raiva. Não uma fúria automática e arrogante
que poderia sair pela culatra e deixá-la desconcertada, mas um
instinto protetor claro e decisivo. Seja lá qual fosse a causa dessas
crises de Maanik e Gaelle, ou o que ela tivesse sentido, aquilo
estava resultando em certa tortura, e isso era inaceitável. 

Ela se ajeitou na cadeira e acendeu a luz de seu assento. Depois
que abaixou a bandeja à sua frente, sacou uma caneta e algumas
folhas com coisas impressas que estavam em sua bolsa. Virando
seus versos, ela se preparou para usá-los e fazer algumas
anotações. O que as crises de Maanik e Gaelle tinham em comum?
O que elas tinham que lhe era familiar, cujo tratamento lhe seria
prático? 

Comece com o que você conhece, pensou ela. 
Freud acreditava que os sonhos tinham um conteúdo manifesto e

latente. O conteúdo manifesto era lembrado imediatamente ao
acordar e vinha para mascarar o verdadeiro significado do sonho: os
elementos proibidos e subconscientes. 

Ela se viu não escrevendo, mas desenhando. Antes que pudesse
perceber, ela havia recriado, com precisão, o rosto enorme e o
sorriso aterrorizante que havia se manifestado no Haiti e a
acordado há poucos instantes. Agora ele estava à sua frente. Sua
mente vinha se valendo de todos os tipos de palavras para
descrevê-lo – “de outro mundo”, “maléfico”, “alienígena”. Mas o
ponto saliente era que o visual era realista. Lá estava ele, bem à
sua frente. 

O que é você? Ela exigia uma resposta. 
De repente, os pelos de sua nuca se eriçaram e ela sentiu um

calafrio por todo o corpo. O medo estava de volta – o mesmo tipo
de medo que ela havia experimentado do lado de fora do prédio de
seu consultório, quando tinha certeza de que estava sendo
observada. Sua pele se arrepiou, e pinicava toda. Ela se ajeitou em



seu assento e olhou lentamente ao redor da cabine escura. O
zumbido dos motores era a única coisa que parecia sã e segura. A
escuridão era exatamente o oposto. Um de seus professores chegou
uma vez a comentar: 

– Os jovens e os animais, instintivamente, têm medo do escuro.
Que direito nós temos de dizer que eles estão errados? 

Eles não estavam errados. O silêncio e a escuridão sobre ela
tinham o mesmo efeito de leves baforadas da morte. Sua luz de
leitura dava escopo para a escuridão que estava por toda parte; a
luz das estrelas salpicada revelava a vastidão da noite do lado de
fora. Os sinais de luz eram como um mapa para Caitlin: a amplitude
de que ela sabia contra a expansão do que lhe era desconhecido.
Isso era por si só aterrorizante. 

Talvez alguém estivesse olhando. Talvez fosse a aeromoça. Ou
quem sabe o rosto do transe induzido pelo vodu. 

Caitlin, naquele momento, havia arregimentado a sua raiva e
optado por não se importar. Eles, quem quer que fossem, poderiam
ficar vendo tudo o que queriam, desde que não interferissem. Ela
tinha um trabalho a fazer. Logo, voltou a examinar seu desenho e
sacou o rascunho que Gaelle fizera para estabelecer uma
comparação. O triângulo de crescentes parecia algo celta, e em
nada se assemelhava ao desenho. Ela guardou o esboço e ficou
olhando novamente para aquele rosto do pesadelo durante vários
minutos. Ela não conseguia afastar a sensação de que havia algo
familiar nele. Fechou os olhos e vasculhou todas as culturas que ela
já havia conhecido através de viagens ou pesquisas. Aquilo não se
parecia com uma máscara, não tinha nada a ver com a figura
chifruda e com presas do Hannya do teatro Noh. Intuitivamente, ela
sentiu que poderia ser algo entalhado. As estátuas da Ilha da
Páscoa? Não, não era isso. A boca não era a mesma. Esta tinha
lábios indicados por uma curva que abrangia em torno de oito ou
nove dentes grossos e ovais. Em algum lugar no Havaí? Na Nova
Zelândia, seria algo dos Maoris? 

Figuras de Tiki?, lembrou com um sacolejo. Elas tinham bocas
grandes e olhos muito semelhantes àqueles. Ela sacou o celular;
tirou uma foto do seu desenho, ficou sobressaltada por conta do



brilho do flash; e a anexou a uma mensagem de texto que enviou
para Ben: Eu vi no contato com Gaelle. É uma longa história.
Influência polinésia? 

Então Caitlin fez o que havia evitado anteriormente. Começou a
repassar toda a viagem, desde o momento em que desceu do
avião, fazendo anotações detalhadas sobre tudo o que conseguia se
lembrar, sem edição, sem explicações, com apenas uma hesitação
momentânea ao alcançar a sua experiência com a força que havia
jogado Gaelle contra a parede. Do que ela poderia chamar isso?
Energia? O impulso vodu? Ela se perguntava se uma força elétrica
poderia explicar aquilo. Valia a pena pesquisar depois. Ela escreveu
até sentir câimbras nas mãos, até terminar. Dobrou as folhas com
cuidado, numerou-as caso elas caíssem, e as guardou antes de
tentar dormir mais uma vez. Sua mente reuniria forças; não
alimentaria o demônio do seu sonho, não se ela pudesse evitar. E,
em seguida, apagou a luz. 

Seu último pensamento foi sobre algo que ela viu através da
janela do Land Rover, quando voltava para Porto Príncipe – um
canteiro de novas árvores plantadas em uma das encostas
montanhosas. O governo havia anunciado recentemente que iria
replantar as florestas dizimadas do Haiti. Caitlin esperava que a
senhora e seu filho os vissem, em seu caminho de volta à cidade, e
acreditassem que os seres humanos desastrados e cheios de
defeitos podiam, de vez em quando, criar soluções. 

Caitlin chegou em casa às duas da madrugada, mas seu pai estava
acordado para abrir a porta, possibilitando que ela entrasse em
uma cozinha iluminada e lhe desse um abraço. Ela largou sua bolsa
na mesa de jantar e se sentou. 

– Como ele está? – perguntou ela. 
– Tudo bem, tudo bem – disse Joe. – Um pouco quieto demais,

talvez. 
– Quando? 
– No começo da noite. Ele meio que ficou olhando pela janela

durante uns... dois minutos mais ou menos. Eu o deixei. Ele acabou
saindo de lá. 



Caitlin sentiu um arrepio. Dois minutos. Seu transe bizarro durou
mais ou menos esse tempo. 

Seu pai deu uma risada. 
– Vou lhe contar. Ele vangloriou-se como Peter Pan quando me fez

comer couve. 
Caitlin voltou sua atenção ao presente. 
– Comeu e gostou? 
Joe sorriu. 
– Foi melhor do que eu esperava. Não conte para sua mãe. 
Caitlin riu. Ela abriu a bolsa e começou a arrumá-la, separando

coisas que deixaria lá dentro e outras que guardaria. 
– Cai, por que você não desfaz a mala amanhã de manhã? Você

parece estar precisando ter uma boa noite de sono. 
Ela balançou a cabeça e continuou separando itens. 
– Como foram as coisas por lá? – perguntou ele. 
Ela parou e olhou para ele de lado. 
– Pai, qual foi a coisa mais estranha que já aconteceu com você?

Algo que não teve uma explicação. 
– Hãã... – Ele se recostou e refletiu, olhando ao redor da sala do

mesmo jeito que Caitlin fazia quando precisava pensar. Tratava-se
de um homem alto, de ombros largos, com olhos azuis meio juntos
e uma certa juventude permanente. – Bem – disse ele –, para ser
honesto, foi você. 

Caitlin o encarou, surpresa. 
– Você já tinha personalidade própria desde o dia em que nasceu

– continuou. – Bem, talvez um dia depois que nasceu. Você sempre
foi uma grande observadora, tinha olhos grandes que ficavam
estudando tudo à sua volta, e muito pouca coisa para dizer. 

– Mamãe dizia que eu estava sempre quieta. 
– Quieta, mas não... digamos... não era apática e nem devagar.

Você estava sempre alerta. Dava para ver algo em seus olhos.
Respondendo o que você perguntou, posso dizer que não sei de
onde vêm as almas, mas sei que elas existem. Eu vi a sua. 

Caitlin sentiu lágrimas nos olhos, as lágrimas que haviam se
recusado a cair antes. 

Seu pai colocou a mão em seu ombro. 



– O que você tem? O Haiti mexeu com você? 
Caitlin sacudiu a cabeça. Ele deu um passo para trás. Sabia que

não podia se intrometer, e ela ficou aliviada quando ele mudou de
assunto. 

– Lembro que você amava histórias de fantasmas quando era
criança. Você lia todas que chegavam às suas mãos. Sempre me
perguntei se você havia visto um. 

Caitlin riu. 
– Sério? Lembro-me dos livros de mitologia, Edith Hamilton, coisa

e tal. Ah, e de Nancy Drew e do farol, da fazenda assombrada ou
algo assim. 

– Ah, claro. Paramos de permitir que você os lesse quando
começou a ter pesadelos. 

Ela se virou em sua direção. 
– Eu tinha pesadelos? 
– Coisas normais de criança – disse ele. – Isso é o que o médico

nos dizia. Acabamos nos desfazendo de todos os livros e eles
pararam. 

Foi a vez de Caitlin se dizer: 
– Hãã. – Ela colocou seus papéis na pilha de coisas que deviam

ser guardadas. O desenho do rosto estava no topo, e Joe o pegou
para olhar mais atentamente. Ele riu. 

– Onde diabos você viu isso? – perguntou. 
– Você reconhece isso? Eu acho que é uma espécie de figura de

Tiki da Polinésia. 
Ele sorriu. 
– Não é sempre que eu posso lhe dizer que você está errada. 
– O que você quer dizer com isso? 
Ele acariciou a mão da filha e ergueu o desenho. 
– Isso aqui pertence ao seu passado remoto, garota. 



 

CAPÍTULO DEZESSETE 

Flora Davies, presidente do grupo, de 40 anos de idade, estava
trancando a porta estanque do seu porão na Ninth Street. O
fundador do grupo, Otis Davies, havia comprado aquela grande
mansão na esquina da Fifth Avenue, no início do século XX.
Batizado de Clube dos Exploradores Globais, ele era,
aparentemente, um lar para os viajantes que chegavam à cidade e
precisavam de um lugar para descansar antes de partir. Lá eles
podiam relaxar entre outros amigos aventureiros, compartilhar
histórias, estudar mapas e os livros raros da biblioteca, ou deixar
tesouros que haviam encontrado para serem resgatados em uma
data futura. Tesouros que o grupo examinava cuidadosamente.
Estátuas, vasos, tabuletas e outros achados que pudessem ter
escritos ou imagens, entalhes ou pinturas que se encaixassem nos
interesses particulares e servissem às necessidades altamente
secretas do grupo. Isso havia se revelado um sistema compensador.
Todos os resultados dos esforços do grupo, antes espalhados por
todo o mundo em cofres de bancos e armazéns secretos, estavam
agora reunidos naquele porão. 

Flora saiu pela lateral do prédio e subiu os degraus que davam
em uma rua tranquila. Ela estava indo para o seu apartamento com
a intenção de tirar uma soneca há muito adiada antes de Mikel
chegar com o seu mais recente artefato vindo das Malvinas. Outros
membros viriam em poucas horas para examiná-lo, e haveria muito
o que fazer. Cada nova descoberta era uma chave, e essa, em
particular, poderia muito bem ser aquela que expandiria
exponencialmente aquilo que eles já sabiam, confirmaria o que eles
suspeitavam, e, finalmente, restringiria sua antiga busca. 



Naquele momento, no entanto, a cabeça de Davies não estava no
artefato. Ela parou no topo dos degraus que levavam do poço do
porão ao nível da rua e olhou para o sul na direção do parque. Algo
estava errado. Ela ouvia vozes no parque, o que não era incomum
mesmo àquela hora, e cães latindo, o que também não era
incomum. O que ela não conseguia entender era por que não via o
imponente arco de mármore branco que fora construído para
celebrar o centenário da posse de George Washington como
presidente. Ele havia desaparecido. 

Em um ritmo acelerado, ela caminhou em direção ao parque,
onde o arco da praça Washington costumava ficar. Ao se aproximar,
percebeu que estava errada; o arco estava lá. Só que não era
branco. E não era de mármore. 

Através do centro do arco, viu algo em torno de doze estudantes
mais afastados, em pé ao lado da fonte mais ao sul. Eles estavam
olhando, apontando, tirando fotos e filmando com os celulares –
não que eles fossem conseguir transmitir a bizarrice que era ver, ao
vivo, uma estrutura com quase 25 metros de altura coberta de ratos
de cima a baixo. 

Quando Davies percebeu do que se tratava, parou onde estava e
engasgou. Devia haver centenas, talvez milhares de ratos. Ela
nunca tinha visto ou ouvido nada como aquilo. Seu primeiro
pensamento depois que seu cérebro descongelou era de que se
tratava de algum tipo de publicidade, algo inventado para um
reality show ou um projeto de cinema de protesto dirigido por
alunos da escola de cinema. 

Tem que ser isso. Não poderia ser real, ou poderia? 
De repente, manchas cinzas apareceram sob o tapete ondulante.

Primeiro vieram manchas pequenas e depois outras grandes, com
formatos desiguais. Os estudantes do outro lado começaram a
gritar e, no que Davies começou a perceber que os ratos estavam
deixando o seu poleiro em grandes bandos ondulantes, alguém
gritou em tom de brincadeira: 

– Estourou a boiada! 
As criaturas corriam em todas as direções, e uma onda gigantesca

delas veio rolando inabalavelmente na sua direção. Um ataque



cinza-escuro e peludo vinha pelo meio da Fifth Avenue e ao longo
das duas calçadas. Ela ficou paralisada, não tanto por medo ou
repulsa – embora tivesse tido ambas as sensações quando os ratos
passaram sobre os seus pés –, mas porque os roedores eram reais
e não havia câmeras. Embora seu coração estivesse acelerado, sua
mente trabalhava mais rápido ainda, tentando entender o que
diabos estava acontecendo. 

Em um gesto de proteção, ela se virou na direção do clube, e foi
aí que o verdadeiro horror se instalou. 

A reentrância de concreto do lado de fora da porta do porão
estava transbordando com pilhas e mais pilhas dos vermes
afluentes. Será que estavam tentando abrir a porta à força? Eles
guinchavam, arranhavam e se rasgavam uns aos outros para
ganhar altura ao mesmo tempo em que formavam um triângulo
agitado e turbulento no vão da porta. Sob as luzes da rua, ela pôde
ver tufos de pelo flutuando mais acima e, ocasionalmente, um ou
outro filete de sangue. Aqueles que não conseguiam entrar nessa
pequena área fluíam para o jardim que estava defronte à estrutura.
Todos os ratos que cabiam na escada estavam voltados para uma
só direção, alinhados, tanto quanto possível, para o norte e para o
sul. 

Davies se aproximou o máximo que podia, tentando não encostar
em nenhum dos roedores. Com dedos trêmulos, ela tirou o celular
de sua bolsa a tiracolo e começou a fazer um vídeo. A atividade dos
ratos era, de fato, inexplicável, mas o que a desafiava e a
perturbava era que tal comportamento não era totalmente sem
precedentes. 

Enquanto as luzes se acendiam nos apartamentos vizinhos, as
pessoas apareciam em suas janelas para conferir os gritos vindos
do parque e as estranhas batidas e arranhões do lado de fora de
suas portas, Davies terminou a sua filmagem e imergiu nas
sombras. 

Ela se lembrou da ligação que recebera de Mikel, quando ele
desembarcou em Montevidéu. O agente de campo havia
mencionado algo estranho – um bando de albatrozes vindo do norte
voara bem na direção do avião. 



Davies guardou seu celular e subiu os grandes degraus de pedra
da porta principal do Clube de Exploradores Globais. Não
conseguiria dormir naquela noite. 



 

CAPÍTULO DEZOITO 

Obedecendo as ordens de Joseph P. O’Hara, Caitlin foi autorizada a
enviar exatamente um e-mail relativo ao desenho antes de ir para a
cama. 

– Muito bem, mocinha – diria seu pai com uma voz que ela
reconheceu dos bons e velhos tempos em que ele a deixava fazer
uma ligação telefônica ou comer um pedaço de torta antes de ir
dormir. 

Ela tinha que contar para Ben, e tinha que contar naquele minuto;
não dava para esperar. Caitlin levou seu tablet para o quarto,
sentou-se de pernas cruzadas encostada na cabeceira da cama,
preparou um e-mail com anotações de sua viagem anexadas e uma
foto do esboço feito por Gaelle, então escreveu o seguinte: 

Você pode pensar que eu estou louca, mas esqueça a Polinésia. Não foi
isso que eu desenhei. Papai o reconheceu: trata-se de um navio viking. Os
dentes podem tanto ser escudos circulares no casco ou pessoas sentadas
em seu interior; os olhos são os entalhes altos e curvados na proa e na
popa. Ele andou pesquisando nossa árvore genealógica e descobriu que
nossas raízes irlandesas estão todas misturadas com os escoceses e os
nórdicos. Também ficou vendo algumas coleções de museus on-line e
encontrou um broche cujo design é muito parecido com este. Gaelle
também desenhou um símbolo – veja o jpeg – que me parece celta. Será
que o navio pode estar ligado ao quase afogamento dela? Sei que parece
loucura e você provavelmente está ocupado demais para me encontrar,
mas ligue, se puder, amanhã. Quer dizer, hoje. Terça-feira. Obrigada. –
beijos C. 

Caitlin colocou o tablet no chão e desmaiou. Sua mente, sua
energia e seu corpo haviam chegado ao limite da exaustão, e ela
não teve problemas para dormir durante a noite. 



Acordou se sentindo descansada, mas inquieta, pronta para
sondar aquele mistério. Seu pai deixaria Jacob na escola antes de
sair da cidade, e Caitlin foi olhar sua agenda de trabalho. Não havia
nenhum compromisso até o meio-dia, mas depois disso o dia estava
cheio. Para sua surpresa, Ben não só havia ligado mais cedo e
deixado uma mensagem, como tinha tempo para encontrá-la. Ela
ligou de volta assim que seus “rapazes” se foram. 

Ele atendeu no primeiro toque. 
– Oi, Cai. 
– É boa coisa, certo? O fato de você ter tempo livre. – Não

precisava perguntar; sua voz solene dizia tudo. 
– Não mesmo. Os diplomatas mais graúdos não voltaram para a

mesa. Eles enviaram seus funcionários subalternos, pessoas de
confiança, basicamente, para meio que agirem como meros
ocupantes de cadeiras. Como não podem dizer muita coisa, eles
estão fazendo um monte de intervalos. 

– Isso quer dizer que o mundo está mais próximo do abismo? 
– Eu não diria mais próximo – respondeu Ben. – O precipício pode

desmoronar a qualquer momento, basta um bom espirro. Depois
lhe conto mais, pessoalmente – disse ele, com cautela. – Agora, por
favor, vamos falar de alguma coisa que possamos de fato resolver. 

– Entendido, e tenho que dizer que estou realmente feliz por você
poder me encontrar. 

Ben riu, mas seco. 
– Você está no meio de uma crise ou está simplesmente feliz em

me ver? 
– Ambos. – Caitlin riu e se despediu. 
Ela se serviu de um pouco de café preparado pelo pai e saiu. Era

um daqueles dias amenos e abençoados que os finais de outono em
Nova York às vezes proporcionavam. Caitlin gostou daquela
temperatura muito diferente do calor do Haiti e mandou uma
mensagem para Ben sugerindo que saíssem para caminhar. Ele
concordou prontamente. 

Sentada no táxi para a curta viagem que faria, ela viu o já
famigerado vídeo do bando de ratos no monitor do banco traseiro.
Era assustador, e especulava-se que o fato da companhia de



energia estar trabalhando no subsolo para substituir cabos fez que
os roedores deixassem seus “lares”. O que era ainda mais
apavorante era o exército formado pelo pessoal do controle de
pragas descendo a imponente a Fifth Avenue, ensacando ratos
mortos e montando armadilhas. 

Caitlin encontrou Ben e lhe deu um abraço caloroso que,
momentaneamente, fez com que seu semblante esboçasse algo
parecido com um sorriso. Os dois caminharam no sentido norte,
saindo do prédio das Nações Unidas até o pequeno parque na Turtle
Bay. A luz do sol brilhava sobre o East River e ambos desabotoaram
seus casacos. 

– Alguma novidade com Maanik? – perguntou Caitlin. 
– Ela teve uma pequena crise – disse ele. – Hansa a encontrou

conversando com o cachorro no meio da noite. O que foi estranho
era que ele parecia estar ouvindo. Quando Hansa tentou levá-la de
volta para a cama, Maanik começou a soluçar e se debater um
pouco. Mas a sua senha funcionou. 

– E como estão seus pais? 
– Não falei com Hansa, mas o estado emocional do embaixador

mudou. Ele anda menos ansioso, mas me parece mais... “triste” é a
única palavra que se encaixa. Uma parte disso tem a ver com a
sensação de que ele está falhando na concretização do processo de
paz, mas também acho que se sente da mesma forma em relação à
filha. Ele disse algo sobre ter que tomar algum tipo de atitude antes
que ela fique assim pelo resto da vida. Eu disse que você estava
tendo progressos. – Ben olhou para a amiga. – Está mesmo? 

– Talvez. Tenho tanta coisa para compartilhar com você... 
Ben colocou a mão em seu braço. 
– Antes de chegarmos a isso, eu... 
Caitlin sentia que ele estava lutando contra alguma coisa e pôs

uma mão quente em cima da dele. 
– Eu me sinto culpado por colocar você nessa história. – Ben

olhou para a calçada. 
– Continue. Sério. Você sabe que isso vai ficar entre nós. 
– O.K. Há um rumor, e eu quero salientar que se trata de um

rumor, de que alguns países estão pensando em fechar suas



embaixadas na Índia e no Paquistão e trazer seus funcionários de
volta. Entre esses países estamos nós, o Reino Unido e o Japão. 

– Ah, meu Deus – disse Caitlin. 
– Deus? – disse Ben. – Você vê Deus nisso? Em algum lugar? 
Caitlin não respondeu. A pergunta a fez pensar em sua visão, em

profetas xamãs e místicos que, ao longo de milênios, tiveram
visões, dos debates em torres de marfim sobre a dificuldade de se
distinguir a fé mais profunda da demência. Ela voltou ao assunto. 

– O penhasco do qual você falou no telefone. Ele está prestes a
desmoronar? 

– Pode ser uma visão temerária, mas é daquelas que têm uma
tendência catastrófica de assumir vida própria. Poderia ser algo
vindo de políticos que querem testar o terreno para ver como todo
mundo reage, se os delegados indianos e paquistaneses voltariam
para a mesa mediante o impulso mais adequado. – Ele expirou e
esfregou o osso abaixo da orelha. – Eu simplesmente não sei. 

– O que você acha? 
Ele hesitou. 
– Acho que é um estratagema. 
– É isso que você diria para mim de qualquer jeito, para que eu

não me preocupasse? 
– Não, Caitlin. Jamais brincaria com você. 
– Tudo bem. – Ela apertou sua mão novamente. – Sabe aqueles

guarda-chuvas do Magritte que parecem pretos para todo mundo,
mas que por baixo são de céu azul e nuvens brancas? Vamos ficar
embaixo de um deles. Porque se eu não ignorar o que você acabou
de me dizer, não vou conseguir me concentrar. 

Ele assentiu e deu um sorriso meio torto. 
– Eu me senti como se fosse um dos seus pacientes ganhando um

porto-seguro para contemplar. 
– Foi o que fiz. – Ela meio que sorriu de volta, e depois começou a

descrever sua viagem, terminando com a conversa que teve com
seu pai. – Então, essa ideia maluca de que o meu desenho evoca os
vikings, quando eu digo isso em voz alta, a coisa parece perder um
pouco do peso, mas, Ben, ele tinha cem por cento de certeza. 



– Isso não é uma loucura tão grande assim – disse Ben. – Meus
programas de linguística conseguiram decifrar os fragmentos de
linguagem que temos e eu fiz algumas comparações. Parte do que
saiu da boca de Maanik parece estar enraizado no nórdico antigo. 

Caitlin parou e ficou boquiaberta. Finalmente, algumas das peças
estavam começando a se encaixar. E ela se permitiu dar um sorriso
mais largo. 

– Não fique tão feliz – disse Ben. – Há bastante mongol também. 
– Ah. Mas o mongol e o nórdico não têm ligação alguma, pelo

menos não que eu saiba. 
Ele balançou a cabeça e riu. 
– Nenhuma. Nem os trechos em japonês. Esse tipo de descoberta

pode fazer história em certos círculos. Ontem à noite, quando
confirmei a ocorrência de todas essas línguas, foi a mais
emocionante da minha vida. Obrigado, Cai. Você fez isso acontecer. 

– O que toda mulher adora ouvir! – Ela sorriu e deu-se conta de
que estava flertando. Culpou o seu entusiasmo contagiante e voltou
para o profissionalismo. – Você pode me dar detalhes? 

Ele falou lenta e deliberadamente para deixar as coisas mais
claras. 

– Essa linguagem híbrida não deveria existir, mas existe. E ela faz
sentido. Os gestos manuais são superlativos, mas eles se aplicam
tanto a substantivos quanto a adjetivos. Por exemplo, se eu disser
hergha – ele enrolou a língua no “r” e meio que eliminou a segunda
sílaba – estarei dizendo “fogo”. Mas se eu disser essa palavra
enquanto estiver fazendo isso – ele traçou um círculo usando a
mão, com a palma virada para o tronco e, em seguida, a empurrou
para o lado exatamente como Maanik e Gaelle haviam feito em
diferentes momentos –, estarei dizendo “o maior fogo”, um
incêndio. 

– Podemos sentar? – Caitlin mal podia acreditar no que estava
ouvindo. Ela precisava de um banco para absorver tudo aquilo. E
balançou a cabeça não apenas porque estava estupefata, mas
porque se sentia aliviada. Ver seu velho amigo fazendo aquele
gesto sem dar um ataque, gritar ou se arranhar era profundamente
reconfortante. 



– Você é incrível – disse ela. 
– He... é apenas um bom software. – Ele sorriu, tentando

minimizar o elogio. – Eu só tenho cerca de 25 por cento das
palavras traduzidas, e não temos muitas, para começo de conversa.
Os substantivos foram mais fáceis. O que é mais interessante para
mim é que a palavra para “fogo” e seu superlativo são muito
parecidos com a palavra para “céu”. 

– Você tem alguma ideia do por quê? 
– Bem, eu gostaria de ser cauteloso em relação à interpretação,

mas duvido que a proximidade seja acidental. Isso se vê na China
Antiga com o conceito de yin-yang, em que o céu é a força “fogo” e
a terra é a força “água”. Mas nessa língua, o superlativo de “fogo”
também está muito próximo do que creio serem as palavras para
“braço” e “dor”. Então, talvez...? – Insistentemente, ele começou a
dar uns tapinhas em seus braços como se estivesse apagando
chamas. 

– Meu Deus, é claro! – exclamou Caitlin quando lhe caiu a ficha. –
Se faíscas incandescentes estivessem caindo nos meus braços e
saíssem queimando a minha carne cada vez mais fundo, eu tentaria
cravar as unhas, como fez Maanik. Tudo bem, assim, em termos
mais amplos, que tipo de coisa faz com que haja fogo no céu? Ou é
por meios fabricado, como um bombardeio ou um prédio em
chamas, ou por uma causa natural. Relâmpagos? Um vulcão? Um
meteoro? 

– Tudo isso é possível – disse Ben. Ele repetiu outro gesto que
haviam visto nos vídeos: apontou sua mão esquerda para longe,
traçando um ângulo, enquanto cruzava o seu corpo com a direita.
Ao mesmo tempo ele disse: – Ogrusse. Esse parece ser o
superlativo de “água”, significa “a maior água”, e também parece
estar muito próximo da palavra para “céu”. 

– Você quer dizer que são termos intercambiáveis? “Céu” e
“água”? Porque são azuis? 

– Não creio que seja isso – disse ele. – Acredito que signifique a
água que toca o céu. 

– Como um tsunami? 
– Mais uma vez, se trata de um chute, mas é uma possibilidade. 



Caitlin lembrou-se de Phuket. 
– Você teria que estar sentado na praia para vê-lo exatamente

assim, rolando e vindo do horizonte. 
– Se estamos falando sobre tsunamis recentes, sim. Mas e se for

um megatsunami? – Ele estendeu os braços como se estivesse
segurando um barril. – Uma grande mãe? 

– De que tamanho estamos falando? – perguntou ela. 
– Em memória viva? – respondeu Ben. – Lituya Bay, Alasca, 9 de

julho de 1958. Um terremoto de magnitude 8,3 causou um
deslizamento de terra que trouxe 29 milhões de metros cúbicos de
terra e gelo para a estreita enseada da baía. O resultado foi uma
onda que atingiu 524 metros. Essa foi a mais alta megatsunami dos
tempos modernos, e enfatizo “tempos modernos”. Há uma boa
quantidade de história que aconteceu antes de começarmos a fazer
registros. 

– Aparentemente – disse Caitlin. Ela balançou a cabeça, incapaz
de processar tudo aquilo. Em parte por gratidão, em parte por
consolo, ela abraçou seu amigo. – Obrigada, Ben. Não tenho como
expressar isso de maneira suficiente, muito obrigada. 

– Indamuitacoisaasefazer – disse ele dentro do colarinho da
amiga. 

Os dois riram da voz abafada de Ben e ela se afastou. 
– Ainda há muita coisa a se fazer – repetiu. – Eu esperava que

você trouxesse de volta um vídeo ou algo com mais linguagem
haitiana, mas parece que você não teve muita oportunidade... 

Caitlin soltou o ar. 
– Não. Eu trouxe algumas coisas, mas não sei do que se trata. 
– Mais escritos? 
– Não. 
– Caitlin? 
– A visão vodu que eu tive por lá, e depois o pesadelo no avião.

Quando eu fui atingida por... por sei lá o que, eu senti calor, eu vi
fogo. 

– Poder de sugestão? 
– Bem, claro, talvez. Mas de quem? A senhora e seu filho não

falaram nada sobre fogo. Quer dizer, eu estava asfixiada por causa



do enxofre, Ben. O que faria isso, senão um vulcão? 
– Mas você não estava ao redor de um vulcão naquele instante.

Nem nunca esteve, certo? 
– Eu já estive em torno de uma caldeira, uma vez, no sul da

Califórnia. 
– Certo, dormente por quantos milhares de anos? E quanto ao

incenso, havia muito disso no Haiti? Algo que pudesse sugerir tal
cheiro? 

Ela balançou a cabeça. 
Ben respirou fundo. 
– Então, um vulcão. Como? Onde? 
– Que tal quando? 
– Não. – Ben balançou a cabeça. – Não acredito aonde você quer

chegar. 
– Para ser sincera, não sei aonde vou chegar, mas fica comigo.

Sabemos que essas duas meninas vivenciaram alguma coisa...
pesadelos, visões, alucinações, como você quiser chamar. E
sabemos que não experimentaram coisas assim em nenhum outro
momento de suas curtas vidas. Tudo que elas parecem
compartilhar, e que se destaca, é que ambas têm um pai ou
padrasto... de qualquer maneira, uma figura adulta próxima... que
teve recentemente uma experiência de quase morte. 

– E o garoto suicida no Irã, que você mencionou, ele não tinha um
parente que havia acabado de morrer? 

– Sim, um irmão que foi executado. Então, essas reações fisio-
visual-linguísticas estão sendo desencadeadas por traumas
familiares, mesmo que não haja uma linhagem direta. 

– Que lhe diz o quê? – perguntou Ben. – Além de que algum tipo
de estresse pós-traumático possa ser um possível gatilho. Onde
está o vulcão físico? Onde está a água que toca o céu? Você está
dizendo que todos vocês experimentaram uma parte disso. Onde? 

– É exatamente isso – disse Caitlin. – Eu não sei. 
– O que mais poderia ser, então? Impressão genética? Vodu?

Alienígenas? – disse Ben. 
Caitlin desmoronou. Ela pensou por um instante, e depois

balançou a cabeça lentamente. 



– Sim, eu também não vou tão longe. – Logo, porém, ela
começou a ficar entusiasmada novamente. – Mas espera. Você
acabou de falar em impressão genética. E se for algo semelhante?
Jung falou sobre impressão genética: sentimentos, ideias que foram
passadas pelos nossos antepassados. Talvez esses três vínculos
familiares estejam criando um portal para esse inconsciente
coletivo. 

– Mas nós não estamos falando apenas de sentimentos vagos ou
mesmo de ideias. Maanik e Gaelle pareciam ter sido transportadas,
quase totalmente. 

– E eu – disse Caitlin. 
– Para onde? Para um vulcão em algum lugar no passado? 
– Não só o vulcão, os vikings também – afirmou ela. – Uma língua

perdida. – Em seguida, ela murmurou, quase como se viesse do seu
inconsciente, seguindo o fluxo: – Não, não se trata de impressão
genética. Isso é muito específico, de indivíduo-para-indivíduo, e
Gaelle não tem relação com a sua madrasta, pelo menos não
geneticamente. E quanto à memória racial, Ben? Experiências de
grupo. 

– Quer dizer, como vidas passadas? 
– Honestamente, eu não sei o que quero dizer – disse ela. –

Porque há algo que eu e as garotas compartilhamos, meu navio
viking e o fator nórdico antigo em sua língua. 

Ben balançou a cabeça negativamente. 
– Isso é algo tênue, na melhor das hipóteses. E muito, mas muito

específico. Além do mais, onde é que o mongol e o japonês se
encaixam? 

– Não sei, mas creio que estamos lidando com algo muito mais
antigo do que qualquer um de nós, e que de alguma forma se
manifestou aqui, agora. 

– Não sei, Caitlin. Se você vai levar em consideração memória
racial e vidas passadas, o que vai lhe impedir de levar em conta
vidas futuras ou... 

– Você tem razão. – Caitlin assentiu. 
– Cai, eu não estava falando sério. 



– Mas eu estou! Ben, e se? E se esses fenômenos, ou apenas um
único e grande fenômeno, estiverem de alguma forma livres das
limitações do tempo? E se houver algum tipo de fluxo comunal
carregando imagens e linguagens, ou seja, informações de “algum
tempo” até “agora” e nós estivermos aqui para recebê-las e passá-
las adiante? 

– Por que vocês quatro? 
– Não sei – admitiu ela. – Preciso pesquisar sobre Pompeia,

lembro que havia relatos de testemunhas oculares... 
– Plínio, o Jovem – disse Ben. – Coisas arrepiantes. Um dos meus

colegas de classe fez uma tradução da sua tese. 
– Atlântida – murmurou ela. 
– Cai, não. 
Caitlin só estava escutando pela metade. Seu cérebro estava

fazendo livres associações por todo o mapa e por todos os
calendários que existiam e estavam por vir. 

– Hora de aterrar seus fios novamente – disse Ben. – Isso está
além de qualquer especulação. 

– Estou lutando contra mim mesma. 
– Hã? 
– Um dos meus professores sempre dizia que a adivinhação era

parte do método científico e, se você pula essa etapa,
simplesmente continua vivendo na mesma caixa que foi entregue a
você no nascimento. Eu nunca gostei realmente desse bungee jump
intelectual, mas aqui estou, fazendo exatamente isso! 

– E indo em direção às pedras – disse Ben. – Você se lembra do
que sua colega de quarto do segundo ano costumava chamá-la? 

– A menina com rebites – disse Caitlin. – Sim. Eu quero que as
coisas façam sentido. E isso não parece que vai fazer, não é? – Ela
acrescentou, em um tom quase sonhador: – Mas tem que. 

Mais uma vez o celular de Caitlin tocou, indicando uma nova
mensagem de texto. Era da Sra. Pawar: Meu marido sugeriu que eu
enviasse isso para você. É de Maanik. 

Caitlin clicou no anexo e um triângulo feito de triângulos
crescentes encheu a tela. 

– Ah, não. Não. 



Ela virou o celular para que Ben também pudesse ver a imagem. 
– Meu Deus – bafejou ele. – Isso é impossível. 
– Vou até lá. – Ela se levantou, já escrevendo uma resposta para

a Sra. Pawar. – Tenho algumas horas antes da minha primeira
consulta. 

Caitlin começou a caminhar na direção do prédio dos Pawar, mas
se virou e falou enquanto andava de costas. 

– Obrigada, Ben. Obrigada por tudo. 
– De nada – disse ele. – Por tudo. 



 

CAPÍTULO DEZENOVE 

Caitlin ficou no corredor, do lado de fora do apartamento dos Pawar,
por um tempo excepcionalmente longo. O corredor estava denso,
ainda com a mesma atmosfera hostil que ela sentiu a última vez
em que esteve lá. E então, ouviu-se um clique do outro lado do olho
mágico: alguém havia levantado a tampa para ver quem estava do
lado de fora. Quando a porta se abriu, Caitlin percebeu por que a
Sra. Pawar estava usando aquele recurso. A esposa de um
diplomata indiano não permitiria que a maior parte dos visitantes a
visse usando um vestido de ficar em casa e sem maquiagem. A
mulher, claramente, não estava comendo ou dormindo o suficiente.
Quando elas se encontraram pela primeira vez, o estresse havia
desenhado manchas escuras ao redor dos seus olhos, mas nesses
últimos dias ele havia escavado suas bochechas. Caitlin ficou
levemente chocada com a sua aparência. 

– Sinto muito por você ter esperado – disse a mulher. 
– Não se preocupe com isso – respondeu Caitlin, enquanto

entrava no apartamento. Ela esperou até a porta se fechar para
fazer a primeira pergunta: – Maanik está bem? 

A Sra. Pawar trancou a porta. 
– O “amoras”, finalmente, funcionou – respondeu, sem dar

nenhum indício de que estava aliviada. 
– Finalmente? – perguntou Caitlin. Ela percebeu que Kamala

estava em pé, de sentinela, alguns passos atrás. A doutora
imaginou que a Sra. Pawar estava começando a administrar todos
os mínimos detalhes da vida doméstica, tentando controlar tudo o
que podia, em face de uma ameaça quase incontrolável à sua filha. 



– Logo depois que eu enviei o desenho de Maanik, ela começou a
correr pela sala, gritando – disse a Sra. Pawar, enquanto ambas
caminhavam pelo corredor que dava no quarto de Maanik. – Ela não
podia me ouvir. Ou não queria, não sei. Finalmente, seu pai
conseguiu contê-la e eu pude usar a sua senha. 

– Sinto muito que você tenha passado por isso – disse Caitlin. Ela
segurou gentilmente a mulher pelo braço e fez com que andassem
mais devagar. – Diga-me uma coisa, Sra. Pawar. Você ou o seu
marido andam tendo pesadelos? 

– Para se ter pesadelos é preciso dormir – respondeu a mulher,
lutando, resoluta, para não chorar. – O nosso mundo parece estar
desmoronando. Não há refúgio: nem no exterior, nem nesta cidade,
nem mesmo em nossa casa. Não, Dra. O’Hara, não tivemos
pesadelos. 

– Entendo – disse Caitlin. Ela soltou o braço da Sra. Pawar e as
duas continuaram seguindo para o quarto. 

A proximidade e uma relação familiar eram, claramente, fatores
do que estava acontecendo. Quaisquer que fossem os pesadelos
que Caitlin estivesse tendo como resultado do convívio com Maanik
e Gaelle haviam vindo de uma conexão feita através da hipnose...
ou, possivelmente, do vodu. Forças que operavam em um nível sutil
e subconsciente – mas mesmo aceitando isso, ela nem mesmo
podia começar a ver como essas forças poderiam gerar o mesmo
símbolo a partir de duas mãos tão diferentes. 

No quarto de cores fortes de Maanik, o pronunciado aroma de
flores e o odor ainda mais pungente da fragrância química não
conseguia disfarçar o ar pútrido e estagnado. Caitlin avistou um
purificador de ar conectado a um estabilizador que também
alimentava o computador de Maanik. Cerca de uma dúzia de
pequenos buquês estava espalhado ao redor do quarto, a maioria
deles incluía bichos de pelúcia, o que sugeria que foram enviados
pelos amigos de Maanik. Indubitavelmente souberam que ela iria
perder uma semana de aula e perceberam que algo mais incomum
do que uma gripe acontecia. Talvez os Pawar alegassem que era
estresse provocado pelo ataque ao embaixador. 



O embaixador estava sentado na cama da filha com o braço ao
redor de seus ombros, que ao mesmo tempo em que a confortava,
a protegia. Seu pulso direito recém-enfaixado estava sobre a palma
da mão aberta do pai. E sua mão esquerda pousava sobre as costas
de Jack London, que estava encolhido e roncava. O embaixador
olhou para cima quando Caitlin se aproximou. Ele acenou com
cortesia mas não trazia um sorriso no rosto. Maanik estava
dormindo, respirando pela boca e emitindo um som arranhado.
Diferentemente da mãe, ela estava com uma cara de quem vinha
se alimentando bem: suas bochechas tinham uma cor saudável e
seu rosto tinha um certo viço. Mas havia um quê de sombrio em seu
semblante, algo incômodo nas sobrancelhas, que demonstrava
angústia até mesmo no sono. 

– Obrigado por ter vindo – disse o embaixador enquanto retirava
delicadamente o braço de cima de sua filha. Ele se levantou,
passando a responsabilidade de apoiar a filha para a sua mulher, e
apertou a mão de Caitlin. Dava para ver que, por necessidade, ele
estava escondendo seu mal-estar melhor que a Sra. Pawar. – Sinto-
me tão impotente. 

Caitlin impulsivamente colocou a mão sobre a dele. 
– Sr. Pawar, estamos chegando lá. 
Ele olhou de novo para a cama, que há tempos não era

arrumada. 
– Eu gostaria de poder acreditar isso. 
Caitlin persistiu. 
– Passei algum tempo com uma jovem que tem um problema

parecido com o da sua filha. 
– Você foi capaz de ajudá-la? – perguntou a Sra. Pawar,

esperançosa. 
– Eu pude aprender com ela – disse Caitlin. Ela vasculhou as fotos

do seu celular e mostrou o esboço feito por Gaelle. – Ela também
desenhou isto. 

Ao vê-lo, os Pawar balançaram a cabeça, chocados. 
– É para isso que está servindo esta fase do processo –

prosseguiu Caitlin. – Para aprender. Não há uma explicação fácil de
porque ambas as jovens estão tendo sintomas semelhantes ou



porque ambas desenharam esse símbolo. – Ela guardou seu
telefone. – E talvez não haja uma solução rápida e fácil para
Maanik. Eu às vezes trabalho em uma escola para crianças de
países em guerra. Elas viram coisas terríveis antes de os Estados
Unidos lhes oferecer asilo político. Experimentaram traumas tão
intensos quanto os da sua filha e levam meses, às vezes anos, para
encontrar uma forma de serem adolescentes novamente. 

– Eu não quero ouvir isso – disse o embaixador, como se o seu
desejo de algum modo pudesse ampará-lo. 

– Eu entendo – falou Caitlin –, mas vou lhes dizer uma coisa...
vocês têm sorte, pois Maanik tem o seu apoio, o apoio de todos ao
seu redor, e é uma guerreira. 

O embaixador olhou para o chão. 
– Entenda uma coisa também: eu não quero que a minha filha

seja uma guerreira. Eu quero que ela seja a minha filha. 
– Claro. Esse é o meu objetivo também – disse Caitlin,

pacientemente. – E é por isso que eu tenho vários pedidos
importantes para fazer. 

– Que tipo de pedidos? 
– Primeiro, gostaria de hipnotizar Maanik de novo. 
A Sra. Pawar reagiu na mesma hora. 
– Não! Minha filha não é um animal de laboratório! 
– Nós não podemos protegê-la, Hansa – disse Pawar,

ponderadamente. – Só podemos amá-la, e amá-la significa dar o
próximo passo necessário. – Ele olhou de novo para Caitlin. – Tudo
bem. 

A Sra. Pawar ficou tensa quando ouviu a decisão do marido, mas
não disse nada. 

– Obrigada – disse Caitlin. – Eu não o farei agora, mas isso terá
que acontecer em breve. E o meu segundo pedido é que Ben esteja
presente durante o hipnotismo. Ele é conhecido de vocês e ainda
mais de Maanik, suas habilidades linguísticas podem se mostrar
valiosas. 

Nesse instante, os olhos do embaixador buscaram o apoio de sua
esposa. Ele o recebeu no simples enternecimento da expressão da
Sra. Pawar. 



– Eu confio em Ben como um filho – disse ele para Caitlin. – Pode
pedir a ele. 

– Obrigada mais uma vez. 
A sobrancelha do embaixador se ergueu um pouco. 
– Você já terminou os seus pedidos? 
– Não exatamente. 
– Admiro a sua determinação. Talvez você devesse tomar o meu

lugar na mesa de negociação. 
– Ben lhe diria, senhor, que eu nunca desisto. 
Ele finalmente sorriu. 
– Eu estava sentindo falta de ouvir alguém tão esperançoso. 
Caitlin sorriu de volta com afeto. 
– Segura o aplauso até eu terminar. 
– Com? 
– Pedido número três. Jack London. 
O embaixador a encarou como se ela estivesse puxando a perna

dele. 
– O que tem ele? 
– Quero tentar algo. Agora. Só vai demorar um minuto. 
O embaixador abriu as mãos em um gesto de aprovação e se

sentou na cadeira da mesa, na expectativa. Ele e sua esposa
ficaram observando enquanto Caitlin se aproximava da cama de
Maanik. Ela colocou, gentilmente, a mão por baixo de Jack London.
O cachorro abriu os olhos e deu umas poucas lambidas nos dedos
que estavam mais próximos de sua boca. Ela pegou-o e caminhou
até o lado direito da cama, onde Maanik estava encostada à mãe.
Caitlin pôs o cão perto da mão direita da menina, que estava em
seu colo. No mesmo instante, o cão rangeu os dentes na mão de
Caitlin, na direção dos dedos que ele havia acabado de lamber. A
doutora se moveu a tempo de evitar uma mordida, mas teve que
largar o cão, que rosnava. Ele caiu em cima da colcha de forma
agressiva, como se quisesse armar um bote, latindo alto para a
mão de Maanik, em depois pulou da cama e correu de volta para o
outro lado do quarto. Ficou ali se sacudindo e latindo, embora
também tentasse se aproximar da cama e de Maanik. Era um



estranho cabo de guerra, como se mãos invisíveis o estivessem
puxando em duas direções. 

O cão parecia prestes a pular de volta para a cama quando a Sra.
Pawar levantou a voz e Jack London congelou. Em híndi rápido,
dirigido ao seu marido, ela parecia estar discutindo com veemência.
O Sr. Pawar começou a discutir, mas se conteve e resolveu falar em
um tom de voz baixo e ponderado. 

Caitlin virou-se de costas para lhes dar um mínimo de
privacidade. Acabou dando um tapinha na colcha perto da mão
esquerda de Maanik. Jack London a olhou com cautela, mas logo
pulou de volta para o lugar onde estava dormindo antes.
Aconchegou-se ao lado de Maanik e enfiou o nariz embaixo da
palma da mão de sua dona. 

Caitlin ouviu o Sr. Pawar suspirar. 
– Desculpe – disse Caitlin. 
– Não precisa – ele respondeu. – Como você sabia que ele iria

reagir daquele jeito? 
– Eu percebi que ele estava sendo arisco da última vez, e, no

Haiti, vi animais reagindo de maneira estranha quando se
aproximavam da outra menina – disse ela. Ela pensou em
mencionar os ratos da praça Washington, mas concluiu que eles já
tinham horrores suficientes para enfrentar, e não havia, de qualquer
maneira, nenhuma ligação aparente entre os incidentes. 

O embaixador suspirou com tristeza. 
– Minha mulher quer sacrificá-lo. 
– Eu recomendo fortemente que não faça isso – falou Caitlin,

prontamente. – Não sabemos qual é a conexão que existe, mas ela
não deve ser quebrada. – Ela apontou para um quadro restaurado
onde apareciam a dona e o cachorrinho. – Meu motivo para tentar
fazer essa pequena experiência é mostrar que há um pouco de luz
aqui, um pouco de compreensão. O cão está à nossa frente,
reagindo a algo que ainda não compreendemos. Mas há esperança
de que possamos aprender. 

Os olhos do embaixador ficaram um pouco mais radiantes. 
– Não sei ao certo o que você quer dizer, mas é bom saber que

você pensa assim. Agora tenho que voltar para as Nações Unidas.



Quando você volta? 
– Esta noite, se eu conseguir me organizar. 
– Vemos você mais tarde, então – disse ele para Caitlin. 
O embaixador segurou a mão de sua esposa e ficou um tempo

assim enquanto ela apertava a do marido. E então ele deixou o
quarto. 

– Com licença – disse a Sra. Pawar. – Tenho que dar algo ao meu
marido antes que ele saia. 

A mulher se levantou, delegando o peso de Maanik a Caitlin.
Enquanto a porta se fechava, Caitlin, cuidadosamente, colocou a
jovem em posição horizontal, enquanto Jack London se acomodava
à nova disposição para ficar perto da mão esquerda de sua dona.
Ao colocar a cabeça de Maanik com cuidado em seu travesseiro,
Caitlin olhou para baixo e deu um pulo para trás. 

Os olhos de Maanik estavam abertos, observando-a. Estavam
claros, fixos e alertas. Incrivelmente fixos, como pequenas
máquinas que haviam de repente a interceptado. 

– Olá – disse Maanik suavemente. – Eu a surpreendi. 
– Um pouco – admitiu Caitlin. 
– Você também me surpreendeu. – Um sorriso débil surgiu na

boca da menina. – Mas estou cansada demais para gritar. 
Caitlin riu, nervosa. 
– Acho que isso é bom, não? Você sabe onde está? 
Maanik assentiu. 
– Onde? – perguntou Caitlin. 
A moça olhou em volta. 
– Não é o Taj Mahal, então deve ser... o meu quarto. 
Seus pais haviam dito que ela tinha senso de humor. Caitlin

estava feliz por ver que ele havia retornado intacto. 
– Certo. E você sabe quem eu sou? 
– Acho que sim. Dra. O’Hara? 
– Caitlin – disse ela, balançando a cabeça. – E estou feliz por

conhecer você em um momento mais apropriado. 
– Eu também – disse Maanik. 
– Não estou acostumada a falar assim com você – admitiu Caitlin.

– Só a encontrei durante emergências. – Honestidade, ela sempre



acreditou, funcionava melhor com os adolescentes. 
– Posso tentar assustá-la, se você quiser. 
– Como você faria isso? 
Maanik puxou um lado de seu rosto para cima e mostrou a

língua. 
– Que talz ashim? 
Caitlin riu. Aquela era a garota tranquila que ela havia visto no

vídeo da peça de teatro. 
– Como você sabe sobre mim? O que você sabe sobre mim? 
– Meus pais disseram que você é médica. Uma psiquiatra. Será

que vou ser curada em breve? 
– Estamos trabalhando nisso – disse Caitlin. – Quer que eu pegue

alguma coisa? Comida? Água? 
– Eu estou bem – disse a jovem. Sua mão esquerda procurou Jack

London e começou a afagá-lo atrás das orelhas. Ele parecia normal,
tranquilo. – Como estão os meus pais? Eles estão aqui? 

– Sua mãe está na sala. Eles vêm se saindo muito bem, apesar
das circunstâncias. 

Tal informação, aparentemente, deixou Maanik triste, e Caitlin
não queria isso. Ela também não sabia quanto tempo ambas
tinham, se aquele período de lucidez se resumiria a um instante ou
perduraria. 

– Ei, você pode responder algumas perguntas? Eu tenho tantas. 
– Vou tentar – disse Maanik. – Estou um pouco confusa. 
– Totalmente compreensível. Eu também. – Caitlin puxou a

cadeira da mesa para o lado da cama e se sentou. – Vamos tentar
essa para começar. Você se lembra do que acontece durante as
suas crises? 

Maanik sentou-se, preparando-se para falar. 
– Eu não me lembro de nada. Só sei dos gritos e das unhadas

porque meus pais me contam. Ah, e... – ela levantou seu braço
direito – porque estou enfaixada como uma múmia. 

Caitlin riu. 
– Então você não se lembra de ter feito isso? 
– De modo algum. 
– Ou de falar? 



– Falar? 
– Não do jeito que estamos falando agora – disse Caitlin. – Mais

como... atuar. 
– Não. 
Caitlin não via vantagem em complicar a compreensão que

Maanik tinha da situação mencionando outras línguas. 
– Você geralmente está acordada quando as crises começam –

disse ela. – Como se sente quando... 
– Começo a perder a porra do controle? – interrompeu Maanik, de

olho na porta, para se certificar de que sua mãe não ouvira aquele
palavreado. 

– Você não está errada quanto a isso – disse Caitlin, apreciando a
energia da jovem. 

Maanik desviou o olhar e continuava a acariciar o cão, cujos olhos
estavam fechados. 

– É estranho. Eu apenas, meio que... desapareço. 
– Desaparece como? Meio como se você caísse no sono? 
– Não exatamente. 
– Você tem tonturas ou sente algo diferente visualmente ou com

qualquer um dos seus sentidos? 
– Bem... – Maanik franziu a testa, concentrada. – É como se eu

desaparecesse. Não, isso não está certo. É assim: no começo estou
em pedaços, pequenos pedaços, e depois eu desapareço. 

– Não tenho certeza se entendi. Pequenos pedaços? 
– Meus ouvidos estão escutando, meus dedos estão sentindo,

meu nariz está cheirando, meus olhos estão olhando, mas meus
sentidos não estão conectados. É como se todos os meus pedaços
fossem velas em um bolo. 

– Gosto dessa descrição. – Caitlin sorriu. – Continue. 
A jovem, de repente, assumiu um semblante mais grave. 
– Maanik? 
Ela estava olhando para Jack London. 
– Velas. 
– O que há com elas? 
– Oscilando. – Ela virou o cão com a mão esquerda e começou a

fazer carinho em sua barriga. Ele bufava enquanto dormia. 



– O que é isso? – insistiu Caitlin. – O que há de errado? 
– Não sei – disse Maanik. – Simplesmente sinto essa tristeza. 
Caitlin esticou o braço e segurou a mão da jovem. 
– Você quer falar sobre isso? 
Maanik não respondeu. O silêncio que se instalou no quarto

lembrou Caitlin da quietude naquele corredor hostil e opressor. 
– Maanik... você pode me ouvir? 
A menina estava olhando para o cão. 
– Você está preocupada com Jack London? 
Ela não respondeu. Lágrimas começaram a cair no lençol. Eram

lágrimas de tristeza, de uma grande melancolia. A jovem deu as
costas. 

– Maanik? 
– Meu braço – disse ela em tom monótono. 
Caitlin se inclinou um pouco mais para perto. Ela estava tentando

olhar no rosto de Maanik, tentando fazer que a garota a visse. 
– O que tem seu braço? 
– Meu braço esquerdo – disse Maanik. – Já era. 
– Isso não é verdade. Você está acariciando Jack London com ele.

Seu braço está ótimo. 
– Não. 
Caitlin a deixou fazer uma pausa, sentindo que algo mais estava

por vir. 
– Meu braço está sangrando e foi arrancado, está uma bagunça. –

Ela começou a se contorcer um pouco. – O animal... está morto. 
– Maanik, ouça. O que você está vendo não é real. 
Maanik parecia não ouvir. 
– Eu estou desaparecendo, como pedaços de papel em um

incêndio. 
– Isso é um sonho – insistiu Caitlin em voz baixa. Ela mudou de

posição em cima da cama e colocou os braços ao redor da jovem. –
Você está bem aqui, em seu apartamento, em seu quarto, comigo. 

– Não. Está acontecendo neste exato momento. Socorro! 
– O que está acontecendo? 
A mente de Maanik parecia estar procurando a palavra certa. 
– O fim – disse ela, soluçando. – Esse é o fim. 



 

CAPÍTULO VINTE 

Pelo canto do olho, Caitlin viu a Sra. Pawar aparecer no vão da
porta. E logo levantou a mão para impedi-la de entrar no quarto. 

Os braços de Maanik começaram a se levantar e as palavras, a
transbordar dos lábios da jovem – não era inglês e nem híndi. Mas
Caitlin achava que ainda havia um pouco de Maanik em seus olhos.
Eles suplicavam. Jack London saltou da cama e começou a girar e a
latir. 

A menina já não era mais capaz de responder a perguntas, e
Caitlin não queria perdê-la de novo. Depois de estender o braço, ela
tocou na orelha esquerda de Maanik e disse: 

– Amoras. 
Como cordas que haviam sido cortadas, Maanik perdeu as forças.

Seus olhos se fecharam e ela caiu no sono, relaxando de vez. Livre
de qualquer dominação que possa ter sofrido, Jack London se
sentou sobre as patas traseiras e uivou. 

Caitlin ouviu a Sra. Pawar respirando pesado na porta. 
– O que aconteceu? – perguntou ela. 
– Não sei – respondeu Caitlin. – Maanik acordou, parecia estar

tudo bem, e em seguida ela teve uma recaída. Por favor, você tem
que prometer que não vai fazer nada com o cachorro. 

– Por quê? O que ele tem a ver com isso? 
– Não sei, mas estou cada vez mais certa de que ele é

importante. Por favor? 
A Sra. Pawar acenou positivamente com firmeza. 
Meio vacilante, Caitlin atravessou o quarto. E estava com uma

sensação de culpa: será que ela havia feito alguma coisa para



afastar Maanik? Será que a havia importunado? Ou sua proximidade
desencadeou um ataque de pânico? 

Foi a menção de velas que a afetou. Isso pareceu tê-la
paralisado. 

Será que fogo era uma metáfora para “tiroteio”, a transformação
de algo estranho e aterrorizante em um conceito que ela podia
entender? 

Essa não foi a primeira referência a fogo que Caitlin havia ouvido
desde que fora apresentada a Maanik. Houve a interpretação de
Ben da língua: fogo, braços, dor. Houve as chamas que Caitlin vira
brotando na visão com Gaelle. E houve Atash, o rapaz que havia
ateado fogo ao próprio corpo no Irã. 

Ou isso seria um beco sem saída?, perguntou a si própria. Fogo
não era exatamente incomum. 

– Doutora? 
Caitlin saiu bruscamente de sua reflexão. 
– Sim? 
– Posso saber no que você estava pensando? Sinto-me tão

impotente. 
Caitlin se virou para ela. 
– Claro. Desculpe. – Ela contemplou o olhar cansado daquela

mulher. – Sra. Pawar, como é que o seu marido lida com o estresse?
Refiro-me ao mecanismo. 

– Ele ora. 
– No apartamento? 
– Às vezes. Ele precisa ser visto em público, para se mostrar como

um homem humilde, e vai a um templo aqui perto ou na Third
Avenue, onde fica entre indo-americanos. No entanto, ele prefere
orar na sala de estar. 

– Na “paz de muitas escolhas” – disse Caitlin. 
A Sra. Pawar se iluminou. 
– Sim. 
– Então você vai entender, talvez, o que estou prestes a dizer.

Quando oramos, nós fechamos nossos olhos. Relaxamos nossos
corpos. Temos acesso a um lado espiritual que é impulsionado pela
fé, e não pela lógica. Acredito que a sua filha tenha feito algo



parecido, só que muito mais profundo. Ela me falou brevemente
sobre como ela acha que “desaparece”. Maanik pode ter criado o
que julgava ser um lugar seguro para ela em si mesma, só que seus
medos vieram junto. Eles se tornaram coisas reais feitas de fogo,
perda, dor física. 

– Minha pobre menina... 
– Sra. Pawar, se esse for um transe autoinduzido, tenho que

chegar “lá dentro” e trazê-la para fora. 
A mulher assentia enquanto Caitlin falava. Havia uma ponta de

esperança em seus olhos. 
– Volto hoje à noite, com Ben – disse Caitlin. – Entretanto, quero

que você faça algo para Maanik. 
– Qualquer coisa. 
– Cuide-se. Alimente-se bem, tire um cochilo se puder, dê um

passeio, mesmo que seja apenas uma volta no quarteirão com Jack
London. 

– Mas olha como estou – disse a mulher. – Se eu encontrar
alguém que conheço... 

– Há grandes chances de que qualquer pessoa com a qual você
venha topar por aqui tenha sido impactada pela situação na
Caxemira. Elas vão entender e respeitar a sua privacidade. 

A Sra. Pawar concordou e Caitlin olhou para o seu relógio. Ela
tinha uma consulta às 12h30 e dava para chegar a tempo.
Desculpando-se, ela saiu correndo do apartamento para o corredor.
Enquanto esperava pelo elevador, percebeu que a atmosfera
parecia diferente de antes. A sensação de presságio parecia mais
perto. 

Exponencialmente mais perto. 
Enquanto corria para chegar em seu compromisso, Caitlin mandou

uma mensagem para Ben pedindo que ele liberasse sua agenda à
noite, e logo em seguida pegou um táxi. Ela vasculhava em sua
mente o que lembrava do garoto iraniano. Seu irmão foi executado,
ele ateou fogo em si mesmo, e depois foi hospitalizado. Ela o
procurou novamente no boletim. Logorreia; nenhuma sugestão de
linguagem ou gestos, mas aquilo era o Irã. Nem mesmo
informações médicas saíam de lá intactas. 



Teria Atash tentado disfarçar algum tipo de dor que estivesse
sentindo, expressando-a como fogo, ou foi outra razão, algo mais
profundo e involuntário? Ou ele estava simplesmente se rebelando
contra o assassinato de seu irmão? Caitlin tentou fazer uma busca
on-line para ver se ele ainda estava vivo, mas a corrida de táxi fora
muito curta. Ela foi então submetida a várias horas ininterruptas de
consultas com seus pacientes. Aproveitando-se de uma pequena
pausa no final da tarde, foi procurar alguma informação sobre a
infestação de ratos na Universidade de Nova York. Ela pareceu ter
como causa uma antiga mansão na Fifth Avenue, um clube
exclusivo para viajantes de todo o mundo. Não havia adolescentes
no local, de acordo com a rápida checagem que fez antes da
chegada de seu próximo cliente. 

Enquanto seus compromissos transcorriam durante a tarde, os
pacientes regulares de Caitlin pareciam estar surpreendentemente
bem. A maioria deles teve que recorrer à terapia de grupo durante
a sua ausência, grupos que ela havia montado há meses. Depois de
seu último paciente, ela leu uma mensagem de texto de Ben
dizendo que iria encontrá-la no apartamento dos Pawar. 

Antes de sair do consultório, Caitlin ligou para sua colega, a Dra.
Anita Carter, que a substituía quando havia emergências. Afro-
americana e originalmente de Atlanta, ela tinha uma abordagem
nova-iorquina clássica dos problemas: reconhecê-los, resolvê-los,
arquivá-los e sair para jantar. Caitlin invejava muito a sua incrível
capacidade de separar trabalho da vida pessoal. 

– Só um aviso – disse Anita. – Você tem dois mãos de vaca que já
manifestaram certo desagrado em relação ao seu recente período
de indisponibilidade. 

– Deixe-me adivinhar – disse Caitlin –, Lauren da administração
hospitalar e Phil da Universidade de Nova York. 

– A dama não é apenas um curandeira, é uma médium! – afirmou
Anita. 

– Eu aposto que eles usaram essas mesmas palavras. “Período de
indisponibilidade.” 

– Por que dizer “ausência” quando você pode usar um termo
maior e mais difícil? É só jogar panos quentes na situação, O.K.? 



– Sim. Vou lhes enviar um e-mail, explicando que esses pacientes
estão passando por um trauma profundo. 

– Suicidas? 
– Creio que não – respondeu Caitlin -, mas eles são altamente

imprevisíveis. 
– Bem, é só lembrar a Lauren e Phil da nossa obrigação, de

comprometermos nossos bens... ou seja, você... para resolver o
problema, que eles irão recuar – disse Anita. – Quer falar sobre
disso? 

– Talvez mais tarde – respondeu Caitlin, que não podia revelar o
nome de quem estava tratando. – Estou cansada, só posso lhe dizer
isso. Como está todo mundo? 

– Estamos em uma fase bastante tranquila no momento – afirmou
Anita. – Ainda temos algumas semanas antes que comece o
estresse dos exames de dezembro. 

– Então, você não tem visto nada fora do comum? 
Anita balançou a cabeça. 
– Você tem alguma coisa específica em mente? 
– Não, só estava pensando. 
– Mulher, você nunca fica só pensando. O que se passa? 
Caitlin fez uma cara de “você me pegou”. 
– A tensão entre a Índia e o Paquistão. Isso parece estar tirando

a paz das pessoas. 
– Umas duas crianças mencionaram isso, mas há tanto exagero

na internet que é difícil saber o que é verdadeiro ou um medo
passageiro. Uma celebridade morre em um acidente de carro, as
crianças ficam com medo de carros durante um, dois ou três dias.
Falando nisso, quando você tiver tempo, eu quero falar sobre a
criação de grupos de discussão sobre paranoia compartilhada nas
mídias sociais e na internet. 

– Eu gosto da ideia – disse Caitlin. – Angústia compartilhada. 
– É que nem o que acontece quando um bull terrier fica chateado.

Por conta disso, um outro cão fica chateado porque aquele cachorro
está chateado, deixando o primeiro cão ainda mais chateado –
explicou Anita. 

– Certo, e você tem dois jack russells. Eles fazem muito isso? 



– Toda vez que a campainha toca. O engraçado é que, apesar de
todos os problemas que ela traz, eu abençoo a internet todos os
dias, sem exagero. Quanto mais casos eu leio, quanto mais análises
me são disponibilizadas, mais eu sinto que podemos ajudar as
pessoas. 

Caitlin lhe agradeceu novamente por sua ajuda e começou a
caminhar até sua casa. Ela ficou feliz em saber que os cães de Anita
não estavam tendo um comportamento fora do normal. Ela já tinha
bastante problemas com gente, adicionar animais àquela confusão
seria demais. Mas ficou pensando no que Anita havia dito em
relação à ansiedade que atingia as massas. 

Qual é o termo para quando um grupo vira numa direção e depois
em uma outra ao mesmo tempo? 

“Espírito de manada”, era isso. Reunidos em bando, unidos para
proteção de um perigo e de temores que persistam como um
zumbido baixo e lento. 

Como os Neandertais em suas cavernas, pensou ela. Nossos
cérebros evoluíram, mas nossos corpos ainda estão presos no
pleistoceno. 

De repente, Caitlin começou a se sentir com tanto frio que era
como se o vento de um inverno rigoroso tivesse percorrido a rua e
vindo diretamente em sua direção, mas isso não se devia a
pensamentos voltados para a Era do Gelo. Foi uma ideia inspirada
no que Anita havia dito. Reunir-se em um grupo não acontecia
apenas pessoalmente, como também através de computadores e
telefones com acesso Wi-Fi. E se milhões e milhões de adolescentes
tivessem se bandeado para a internet e as mídias sociais ao longo
dos últimos vinte anos não só porque isso fazia com que eles se
sentissem mestres de suas cavernas, talhando seu universo em
partes administráveis. E se de fato houvesse uma ameaça externa,
mal notada, e que estivesse motivando-as a se reunirem em
bandos como os pássaros? E se Maanik, Gaelle, possivelmente
Atash, e quem sabe quantos outros tivessem sido os primeiros a
captar semiconscientemente esses sinais? 

Meu deus, pensou ela. Será que eles estavam tão perto do
precipício, como Ben havia dito? Será que o Paquistão era a ameaça



iminente? Seria uma ameaça grande o suficiente para o tipo de
reação global que ela estava prevendo? Ou eles estariam reagindo
a uma outra coisa? Algo maior? 

E se fosse o caso, o que diabos poderia ser? 



 

CAPÍTULO VINTE E UM 

Hospital Motahhari, Teerã 

Atash Gulshan havia sido retirado da ventilação artificial no dia
anterior, de modo que o quarto do hospital estava estranhamente
silencioso. De vez em quando, os corredores ecoavam o som de um
carrinho que chocalhava. Lá fora havia pouco tráfego; era um
daqueles dias em que a poluição estava em níveis alarmantes e
apenas os hospitais e os bancos ficavam abertos. Uma fumaça
enjoativa, amarelada e cinzenta, encheu a janela, obscurecendo
parcialmente as árvores que estavam no pátio mais abaixo. 

O quarto tinha apenas um paciente. Duas enfermeiras com
uniformes azuis e lenços pretos estavam mudando os curativos das
pernas de Atash. Elas trabalhavam em silêncio, na esperança de
não serem notadas e envolvidas em mais uma discussão sobre
mulheres que cuidam de homens. Esse hospital relativamente
pequeno não havia se saído bem no que dizia respeito ao combate
do déficit no número de enfermeiros do sexo masculino. Contudo, o
trabalho de mulheres junto a Atash ainda provocava debates com o
médico, sempre que ele o visitava. O final da discussão era sempre
o mesmo, o médico balançando a cabeça e dizendo: 

– Para o irmão de um criminoso, creio que não importa quem
cuide dele. Mudem as bandagens. 

Atash não recebera visitantes, nem flores, nem colcha colorida,
nem fotografias, nem nenhum toque de casa. Ele era considerado
uma vergonha. 

Uma hora antes, Atash havia recebido analgésico suficiente a fim
de prepará-lo para a rotina de estimulação da circulação e de troca



das bandagens que acontecia duas vezes por dia, deixando-o num
estado como se estivesse sonhando acordado. Seu corpo estava
apoiado por todos os lados, erguendo-o e quase imobilizando-o da
cintura para cima. O cobertor havia sido puxado até o seu tronco,
cobrindo os cateteres, mas deixando as pernas expostas para as
duas enfermeiras. A que trabalhava na sua perna esquerda
enfaixada manipulava lentamente a articulação do tornozelo de
modo que ele tivesse alguma chance de manter toda sua amplitude
de movimentos caso pudesse andar de novo. Já a enfermeira que
trabalhava em sua perna direita estava removendo suas ataduras.
Seu pé e sua panturrilha direita possuíam queimaduras de quarto
grau. As camadas de pele que restaram eram negras. Seu calcanhar
tinha queimado até os ossos e os músculos da panturrilha eram
fibras expostas. Atash teve queimaduras em noventa por cento de
seu corpo; era um milagre ele estar vivo. 

– Ele vive para sofrer pelos pecados do irmão – murmurou um
clérigo que estava de passagem depois de perguntar quem ele era.
As únicas pessoas que tinham compaixão pelo jovem eram as duas
mulheres que não deviam estar tocando-o. 

Atash mal tinha consciência do milagre que era sua sobrevivência.
Ele sonhava acordado que estava correndo atrás de seu irmão mais
velho, Rashid – não, de algum modo ele pairava sobre e por trás de
Rashid enquanto este corria e fazia parkour em estilo militar pela
cidade, com corridas em um ritmo pesado, subindo paredes,
pulando em escadas, saltando sobre fontes, o tempo todo
perseguido pela polícia. 

– Não corra, Rashid! – gritava Atash. – Isso só vai piorar as
coisas! – Mas Atash já sabia qual seria o resultado do julgamento. A
homossexualidade era o “crime” oficial, mas tráfico de drogas e
sedição seriam adicionados para dar a impressão de que os
homossexuais eram completamente degradados. 

De repente, a figura atarracada de Rashid parou de correr. Ele
virou-se para Atash, que agora estava no chão, encarando-o. Ele
parecia, de algum modo, diferente. O ar à sua volta foi rapidamente
preenchido com um tipo de fumaça, que se formava como se fosse



uma tempestade no deserto. Só não se tratava de areia ou fumaça.
A garganta e os olhos de Atash começaram a queimar como se o ar
estivesse enevoado com ácido. 

– Irmão! – gritou ele, apertando os olhos no meio da névoa. 
Esse era Rashid? Tinha que ser. Era quem ele vinha perseguindo.

Atash se moveu através das nuvens cada vez mais espessas na
direção daquela forma indistinta. 

– Rashid! 
A figura se moveu no nevoeiro em sua direção em forma de

silhueta. Atash era sufocado pelo enxofre asfixiante e ouvia ventos
fortes passando por seus ouvidos. Ele estendeu a mão para a figura
enquanto a fumaça o engolia. 

– Venha! Agora é urgente! Temos que ir! 
– Ir para onde? – disse o outro com uma voz que era como uma

canção amarga, melodiosa, porém desafinada. 
– Voltar – respondeu Atash. – Temos que voltar para o pátio! 
Seu irmão gritava uma resposta, mas ao mesmo tempo em que

Atash ouvia as palavras, ele não tinha ideia do que significavam.
Algo sobre barcos... o mar... 

– O que você está dizendo? – Atash exigia saber. – Eu não
entendo! 

Seu irmão estava agora completamente perdido na fumaça, mas
Atash ainda podia ouvir sua voz – uma voz estridente e assustada. 

– Eu estou dizendo que você e os Crentes... vocês são loucos! 
– E você está cego! – gritou de volta Atash. Mas, dessa vez, não

foi a sua própria voz que ele ouviu. Era algo maior, mais justo. 
– Cego? Seus glogharasor é que são cegos! 
Seu irmão havia entoado uma maldição em voz alta – que

significava “sacrifícios estúpidos”. Atash não tinha noção de como
ele havia descoberto o significado, mas entendera. 

Como do nada, a figura apareceu de novo através da fumaça, só
que, definitivamente, não era Rashid, mas de alguma forma ainda
era um irmão. Sua pele era pálida, suas feições, desconhecidas. Seu
traje cheio de camadas ondulava ao vento forte, preso ao peito com
um broche prateado curvado. A figura segurava um saco e agarrou
Atash pela mão. 



– Venha! – gritou a figura. – Agora! 
Atash pegou o objeto pesado mais próximo, um picador de gelo

que estava servindo de castiçal, e atingiu a cabeça de seu irmão
mais velho – mas levemente, apenas com força suficiente para
derrubá-lo. Em seguida, segurou-o sob os ombros e o arrastou pelas
ruas. Mas – como Atash pôde perceber olhando ao redor –, aquilo
não era o Teerã. Era outro inferno flamejante. 

Enquanto seu irmão caía para trás, Atash pôde ver que ele
sangrava por conta do ferimento na cabeça. De algum modo ele
sabia para onde estava indo. Era uma distância curta até um pátio
em meio aos vapores de fuligem e o mau cheiro, facilitada pelo fato
do caminho estar vazio. Cinzas caíam, obstruindo suas narinas e
secando sua garganta. Ele fez uma pausa para colocar um lenço
qualquer na frente da boca. Atash ouviu gritos e correrias em outras
ruas, mas então os viu, iluminados pelo fogo no centro do pátio,
rodeados por colunas retangulares, altas e escuras. Os Crentes
formavam o círculo sagrado, em que vestes brancas e amarelas
giravam e se transformavam. Seus braços se moviam para cima,
para baixo e ao redor. Atash puxou seu irmão para perto e
mencionou que se juntaria ao círculo, mas um homem alto se
adiantou e estendeu a mão, detendo-o. 

Atash havia se esquecido do óleo. Ele deitou a cabeça e os
ombros de seu irmão nas pedras lisas e depois correu para dentro
da casa mais próxima e ficou vasculhando as prateleiras do
estranho que lá devia morar. Encontrou um pouco, correu de volta
para o pátio, e, proferindo palavras que eram familiares, mesmo
que seu significado não o fosse, derramou o óleo por cima do irmão
e depois sobre si próprio. Ele levantou seu irmão e continuou a
andar em direção ao círculo de vestes esvoaçantes... 

Mas já era tarde demais. Ele foi atingido no rosto e no peito por
uma parede de calor tão poderoso, tão intenso, que o fez cair sobre
suas costas e abalou as colunas à sua volta. Ele sentiu o óleo
crepitando em áreas expostas da sua carne, e depois em todos os
lugares de seu corpo em chamas. Ouviu o irmão despertando do
estado de inconsciência com um grito estridente, e mais gritos no ar
como se fossem fantasmas. Seus olhos – o que puderam ver antes



de derreterem – não eram capazes de processar o caos e a
dimensão do que estava por trás da onda de choque
superaquecida. 

As enfermeiras levantaram os olhos para tentar prestar atenção nos
pequenos sons que eram emitidos pelo seu paciente. 

– Ele está falando dormindo – disse uma delas em voz baixa. 
– Fico imaginando quais são seus pensamentos – disse a outra. 
– De arrependimento, imagino. 
– Talvez ele esteja discutindo o segredo de como incinerar o óleo

de girassol frio. 
– Nem pense em fazer essa pergunta. 
– Mas é impossível. 
– Quieta! Você quer atrair acusações de magia negra? 
A enfermeira curiosa se calou, e ambas continuaram a realizar

seu delicado trabalho em silêncio. 



 

CAPÍTULO VINTE E DOIS 

Antes de se sentar para jantar, Caitlin preparou-se para a sessão
com Maanik. Ainda havia algumas questões que ela tinha que
resolver por si mesma. 

Os eventos do dia e o seu retorno do Haiti haviam sido
desnorteantes, no entanto, ela se surpreendeu com o quão trivial
parecia o jantar com Jacob. Normalmente, sempre que ela voltava
de viagens, seu filho a soterrava de perguntas sobre onde ela havia
estado, quem ela havia visto e o que tinha feito. Ela sempre achou
que isso era mais do que apenas a sua maneira de se reconectar.
Era o seu jeito de sentir que não a havia perdido por esses poucos
dias, que ela andara de alguma forma coletando informações e
experiências para trazer de volta para ele. 

Naquela noite, porém, Jacob não estava com o menor interesse
no Haiti. Caitlin fez até mesmo um teste, tentando-o com algumas
frases inacabadas sobre sua viagem, mas ele não mordeu a isca. Só
estava interessado em manter um monólogo constante sobre Vinte
mil léguas submarinas, que estava lendo para a escola, e como
usaria o romance como base para um ensaio sobre animais
ameaçados de extinção. 

– O peixe de passeio mexicano está tão condenado – disse ele
com um fervor que o levou a meio falar, meio fazer os sinais, a fim
de botar para fora tudo o que tinha para dizer. – Como grandes
criaturas tipo os peixes-boi e as orcas. 

– Você tem um favorito? – perguntou Caitlin. 
– Eu amo todos eles. Mas estava pensando, será que o Capitão

Nemo seria um conservacionista dos oceanos se estivesse vivo
hoje? 



– Querido, ele nunca esteve realmente vivo, ele é um
personagem de ficção. 

Jacob rejeitou essa ideia com um aceno de sua cabeça. 
– Todo personagem de ficção é baseado em alguém. Meu

professor de inglês nos disse isso. 
– Sério? – disse Caitlin. – E o Ursinho Puff? 
– Ele era um ursinho de pelúcia de verdade – disse Jacob. – Só

não era vivo. 
Ele a pegou; era verdade. 
Seu filho não estava diferente do que era em qualquer outra

noite. Ela percebeu isso enquanto imaginava que o menino poderia
agir de forma diferente só porque sua mãe havia passado por um
monte de coisas. Mas não era ele que estava à deriva. Ela é que
estava, e ele era a âncora. 

Enquanto saboreava o seu sorvete, Jacob ficou falando que queria
ler a segunda aventura de Nemo, A ilha misteriosa, quando Caitlin,
impetuosamente, o interrompeu: 

– Ei, você quer fazer uma experiência comigo? – perguntou ela,
em linguagem de sinais. 

Ele encolheu os ombros como um adolescente entediado, mas, ao
mesmo tempo, cruzou uma perna e inclinou-se para a frente,
mostrando-se interessado. Ela esperava que ainda se passassem
alguns anos antes de ele descobrir a atitude de “descolado demais
para a escola”. 

– O.K., vamos dar as mãos por um minuto – gesticulou Caitlin. 
Jacob arregalou os olhos, revirou-os e fingiu que estava morrendo

na cadeira. 
– Não se preocupe – assinalou ela. – Não é nada piegas. Eu meio

que quero ver o que acontece. 
– Posso cronometrar? – sinalizou o menino, e ela lhe entregou o

celular. Em seguida, a médica explicou que não queria que ele
fizesse ou pensasse nada em particular enquanto estivessem de
mãos dadas, e que ela faria o mesmo. Eles só iriam ver se alguma
coisa acontecia por conta própria. Ele balançou a cabeça – a
brincadeira não parecia nem um pouco interessante –, olhou para o



celular e gesticulou: – Vai. – Ela segurou a mão direita do menino
com a sua mão direita. 

Nada aconteceu do lado dela. Caitlin ainda se sentia confusa.
Jacob estava inquieto, mas como um típico garoto de dez anos de
idade que se impacienta enquanto um minuto se passa. Quando o
celular tocou, ela perguntou se Jacob havia sentido alguma coisa e
ele disse que não. 

– O.K. – disse ela. – Mais uma vez. 
– É a última vez? – perguntou ele. 
Ela encolheu os ombros, pois não queria se comprometer. 
Desta vez, quando o menino começou a contagem regressiva, a

mãe segurou sua mão esquerda com a mão esquerda. 
Mais uma vez, nada aconteceu em seu coração, sua mente. A

atenção de Jacob desviou para o celular e ela teve que impedi-lo de
brincar com o telefone. 

Depois do sinal, ela insistiu: 
– Mais uma vez, por favor. 
Ele bufou, mas acionou a contagem regressiva, e desta vez Caitlin

pegou a sua mão esquerda com a direita. Nada aconteceu por
alguns segundos. Até que, de repente, Jacob ficou mais
concentrado, como quando ele vira um falcão voar perto da janela.
Ela não sabia ao certo o que ele focava – ele parecia estar olhando
para a mesa em vez da mão dela –, mas reconheceu o silêncio que
se abateu sobre o seu corpo, acompanhado de uma expressão mais
séria no rosto. Ela não sentia nada em sua mão ou em qualquer
outro lugar, mas algo estava claramente acontecendo com ele. 

De repente, Jacob cortou seu vínculo. Não violentamente, mas
com alguma urgência, como se ele tivesse tocado uma alça de
panela quente. O menino se inclinou sobre a mesa, colocou as
mãos em suas bochechas e segurou sua cabeça. Olhando para o
rosto de Caitlin, ele disse: 

– Mamãe... – Como se estivesse afirmando que era ela. 
– Estou aqui. Você está bem? 
Ele afastou as mãos para falar por sinais, mas a prendeu com seu

olhar. 



– Sinto muito – disse ele, com gestos. – Não sou grande o
suficiente para ajudar a segurar. 

O olhar em seu rosto mostrava o sentimento de sua frase. 
– Segurar o quê? – perguntou ela. Mas ele logo foi escorregando

da cadeira, sem olhar para a mãe. Deu-lhe um abraço e foi para o
seu quarto. Caitlin estava prestes a segui-lo quando foi
interrompida pela chegada da babá, Theodora, que tomaria conta
dele enquanto ela estivesse na casa dos Pawar. 

Depois de deixar a babá entrar, Caitlin enfiou a cabeça no vão da
porta de Jacob; sua mente não desistiria da conversa. Ele estava
fazendo o seu dever de casa e segurava um desenho que havia
feito do Capitão Nemo. 

– Que lindo – elogiou ela em linguagem de sinais. E era. A barba
de Nemo, em especial, estava encantadora, desenhada como se
fosse uma onda branca congelada. 

– Jacob, o que você quis dizer naquela hora com “segurar”? 
Jacob bateu de leve com três dedos perto de sua boca, depois fez

um movimento de alongamento com as duas mãos: “água” e
“grande”. 

Caitlin sentiu um calafrio. Na mesma hora se posicionou para que
pudesse ler seus lábios com clareza. 

– Você quer dizer o oceano – perguntou ela, enquanto repetia os
gestos que fez para “água grande”. Jacob visitava o oceano várias
vezes por ano com seus avós, em Long Island. 

Ele acenou positivamente. 
A médica relaxou um pouco. 
– Você viu o oceano quando estava segurando a minha mão? 
Ele balançou a cabeça negativamente. 
– Então, como sabia que era o oceano? 
– Ele era muito grande e estava se movendo. 
– Movendo... como as ondas na praia? 
Ele assentiu. 
– Tenho que trabalhar agora, mamãe. 
O menino se voltou para o seu trabalho escolar como se fosse

uma miniatura da mãe. Ela ficou mais um tempo ali caso ele
resolvesse dizer mais alguma coisa. Como não o fez, ela se curvou



e lhe deu um beijo de boa-noite, que ele devolveu. Nada
relacionado ao evento parecia o perturbar e por isso ela estava
aliviada, mas a reação dele ainda a amedrontava. Por que o menino
mencionaria uma onda? Será que ele, de algum modo, teve contato
com as suas visões? 

No meio da escada, enquanto saía de seu apartamento, Caitlin se
lembrou de como, certa vez, havia descrito a psiquiatria para Jacob:
ela ajudava as pessoas a deixarem seus problemas sob a luz até
que elas pudessem resolvê-los. Talvez ele tivesse simplesmente
pressentido a sua preocupação com as meninas traumatizadas e foi
para um lugar onde ele sempre se acalmava – o oceano. 

O chão estava mudando sob os pés de Caitlin, mais do que
quando ela estava trabalhando com centenas de pessoas após o
tsunami de Phuket. Aqueles faziam parte de uma multidão que vivia
um momento trágico; estas eram duas jovens, dois indivíduos que
ela conhecia e com os quais já havia conversado. Ela geralmente
era tão equilibrada. Se de repente vacilasse, Jacob certamente
perceberia. 

No táxi em direção ao lado leste de Manhattan, Caitlin fez uma
leitura rápida. Ao chegar no apartamento dos Pawar, ela pediu para
ficar alguns minutos sozinha na varanda antes de ver Maanik.
Kamala a conduziu até o lado de fora e fechou a porta. Caitlin olhou
para as luzes dos apartamentos e dos postes que se propagavam
pelo East River, olhou para as nuvens finas que passavam perto de
uma lua cheia e brilhante. Apesar de Ben estar prestes a chegar, ela
se sentia estranhamente sozinha. Talvez fosse porque a história de
ambos era como um número de circo. Às vezes, eles estavam
pendurados no mesmo trapézio, em outras, estavam em lados
opostos da tenda e, em algumas ocasiões, caíam em cima da rede.
Seu relacionamento não era exatamente algo ao qual podiam se
agarrar. 

Ainda assim, ela ficou feliz ao vê-lo de pé diante dela quando
voltou para o apartamento. Ele tinha um sorriso afetuoso – e
relaxado, pela primeira vez em dias – além de uma bolsa cheia de
equipamentos: câmera de vídeo, gravador de áudio e tablet. 

– Bom dia? – perguntou ela, esperançosa. 



– Quase – sussurrou ele. – Os representantes se reuniram
separadamente então eu não tive muito o que interpretar hoje. 

Os dois montaram o equipamento no quarto de Maanik e a
menina ficou os observando sem fazer comentários; ela parecia
mais distante do que mais cedo naquele dia, mas não estava
apreensiva. Resignada? Preparada? Era difícil dizer. 

Caitlin sentou-se ao lado dela e explicou tudo o que iria dizer e
fazer durante a sessão. Maanik ouviu tudo sem fazer comentários
ou declarações. Ben ficou agachado a poucos metros de distância,
pronto para ligar os dispositivos e fazer anotações em seu tablet.
Os Pawar se sentaram lado a lado no outro canto do quarto, nas
cadeiras da sala de jantar. Jack London ficou rondando nas
proximidades, mas parecia mais interessado em cheirar a bainha da
calça de Ben do que no que Caitlin estava prestes a fazer. 

Caitlin ficou com um olho no cão enquanto fazia a contagem
regressiva que levaria Maanik a um estado de hipnose. A única
mudança no comportamento de Jack London foi ficar enfiando o
focinho sob a bainha da calça de Ben para inspecionar a sua meia. 

Maanik também estava tranquila. Ela entrou em um estado
profundo e relaxado, sem resistência. 

Caitlin havia questionado a si mesma se deveria dizer para
Maanik que se trataria de uma simples sessão de hipnose ou de
uma regressão. A expressão “regressão” ainda fazia com que ela se
encolhesse um pouco. No entanto, ela havia estudado o processo e
leu sobre ele mais uma vez no caminho até o apartamento, e ficou
surpresa ao descobrir que era algo muito semelhante à hipnose
comum. Ainda assim, Caitlin achava que ficar se reportando a
expressões como “vidas passadas” atentaria para algo um tanto
limitado. Ela queria que Maanik descrevesse o que estava vendo e
experimentando sem restrições. 

Ela começou pedindo a Maanik que escolhesse um lugar tranquilo,
onde se sentisse segura e em casa. Ela poderia retornar para esse
lugar a qualquer momento que quisesse. 

– Você já encontrou um lugar? – perguntou Caitlin. 
– Sim, já estou lá – disse Maanik. 
– Fale-me sobre ele. 



– Estou dentro de uma tenda rosa e amarela. Está balançando
para frente e para trás. – Ela riu. – Fica nas costas de um elefante. 

Todo mundo riu. 
– Isso é maravilhoso – disse Caitlin. – Você se sente

perfeitamente segura aí em cima? 
– Ah, sim. – Maanik suspirou com entusiasmo. – Estou em uma

fila na qual há homens em cavalos brancos na minha frente e
estamos caminhando lentamente pelos campos e rumo às
montanhas. Entretanto eles estão longe, não vamos chegar lá hoje
à noite. Está quente, mas temos uma brisa agradável. E estou
jogando cartas com a minha tia. Cartas redondas, todas pintadas. 

Houve então uma exclamação tranquila vinda do canto onde os
Pawar estavam. A Sra. Pawar disse: 

– Cartas de Ganjifa. 
O embaixador acrescentou: 
– Para ensinar o Mahabharata, concebido séculos atrás. 
Caitlin assentiu, mas manteve o foco em Maanik, que de repente

falou em tom sonhador, como se estivesse fazendo uma citação: 
– O corpo são cinzas, mas a respiração é imortal. 
Ben sussurrou para o embaixador: 
– Isso está nos Vedas? 
O embaixador acenou afirmativamente, e a Sra. Pawar parecia

surpresa. 
– É dos Upanishads – disse a mulher. Ela olhou para sua filha e

acrescentou: – Maanik nunca os estudou. 
– Ela pode ter me escutado – disse Pawar, mas não parecia estar

confiante nisso. 
– Tudo bem, Maanik – disse Caitlin. – Lembre-se, você pode voltar

para a sua tenda no elefante a qualquer hora que quiser.
Entendeu? 

– A-hã. 
– Agora vou pedir que encontre um outro lugar, o lugar que você

andou visitando. O lugar onde você tem tido tantos problemas. 
O sorriso sumiu do rosto da menina. 
– Eu não quero – disse ela no mais baixo tom de voz que Caitlin

já havia escutado. 



– Eu sei – disse Caitlin. – E sei que estou lhe pedindo um grande
favor. Mas isso é para me ajudar a ajudá-la. Você poderia ser
corajosa e fazer isso por você? 

Maanik hesitou, mas depois acenou positivamente. Ela engoliu em
seco e cruzou os braços sobre o peito em um instinto protetor.
Caitlin podia ver os olhos de Maanik se movendo sob suas
pálpebras enquanto olhava ao redor. Até que seu corpo inteiro
estremeceu e seus olhos se abriram, mas ela não olhava para o
quarto em que estava. Seus braços se abriram no mesmo instante,
e ela começou a bater em seus braços enfaixados, de um jeito que
fez Caitlin estremecer. Ela segurou Maanik pelos ombros e se
inclinou para que a menina parasse de atacar a si própria. Maanik
gritava novamente, em silêncio, enquanto sua boca se abria na
forma de um grande “O”. De repente, Jack London começou a
uivar. 

– Maanik, diga-me onde você está! – disse Caitlin com firmeza. 
A menina parecia estar lutando para recuperar o controle de sua

boca. Seus lábios torturados conseguiram se juntar e palavras
desconhecidas verteram dos mesmos. Ela começou a gesticular
fazendo os círculos largos e os golpes súbitos que Ben havia
identificado como superlativos. Caitlin podia ver Maanik lutando
para continuar falando, para dizer coisas com sentido – o que
houvesse de sentido naquelas palavras –, mesmo quando seus
olhos se contraíram rapidamente por causa do medo. 

– Maanik, sei que você pode me ouvir – disse Caitlin. – Por favor,
encontre uma maneira de me dizer onde você está. 

– Eu vejo colunas altas. Tem uns pedaços se desprendendo,
caindo à nossa volta... 

– Postes? Feitos de madeira? 
– De pedra. Entalhes. Há ondas mais além... Sinto cheiro de sal. 
– O oceano? 
Maanik não reconheceu isso, mas Caitlin pensou ter visto o cabelo

da jovem se agitando levemente, não como resultado de qualquer
movimento que ela tenha feito, mas levantado por algo que vinha
por trás. A janela estava fechada por cortinas, e Caitlin não via



frestas no piso ou no teto. Maanik parecia estremecer. Seus olhos
se apertaram e se voltaram novamente para cima. 

– O céu! Está pegando fogo! – disse ela. 
– É o pôr do sol? 
A cabeça da menina balançou lentamente. 
– Não sei. – Sua testa se enrugou. – E-eu acho que não. 
– Por favor, concentre-se – insistiu Caitlin. – É dia ou noite? 
A cabeça da menina balançou na incerteza e, em seguida, seu

rosto se contorceu em outro grito silencioso, aparentemente mais
doloroso do que se ela estivesse berrando em voz alta. Seu corpo
ficou rígido e seus pés debatiam-se sobre a cama. 

O embaixador Pawar se levantou devagar. 
– Por favor, Dra. O’Hara. Eu sei que concordei, mas insisto que

pare com isso! – Sua voz estava tensa por conta da aflição. 
– Sinto muito, mas eu quero que ela fique nesse estado tanto

tempo quanto possível – retrucou Caitlin. – Temos de obter a
informação. 

– Nós? – perguntou ele. 
– Sim, nós. 
– Mas isso está machucando ela! 
Caitlin virou-se o máximo que pôde para encará-lo. Ele estava

de pé. 
– Sr. Pawar, a sua filha vem passando por este trauma há mais de

uma semana. Se ela fosse uma outra pessoa exibindo tais sintomas
graves com uma causa desconhecida, eu a teria hospitalizado há
dias. Mas aí iria tomar medicamentos fortes e o meu acesso a ela
seria limitado. Não creio que nenhum de nós queira isso, ou a
atenção! 

Caitlin se sentia culpada por usar a publicidade como uma
alavanca, mas estava desesperada e não queria interromper a
sessão. Não agora. O embaixador ficou em silêncio. 

– Cai – disse Ben, acenando com a cabeça na direção da cama. 
Maanik estava se movendo como uma enguia, seu corpo se

contorcendo, sua boca se abrindo e se fechando, dando gritos sem
palavras. 



– Não sabemos o quão profundamente podemos ir – disse Caitlin
em um tom de voz suave, meio que se virando na direção dos
Pawar. – Ela não pode expressar plenamente. Se não formos
capazes de compreender a condição de Maanik, não poderei, em sã
consciência, mantê-la neste quarto por muito mais tempo. Mas se
houver uma chance para que possamos entendê-la, para curá-la,
temos que arriscar. 

Os Pawar ficaram em silêncio, agoniados. 
– Ela é forte – disse Caitlin, enquanto voltava toda a sua atenção

para a jovem. – Vou continuar a falar com ela, enquanto eu puder. 
Ela ouviu o Sr. Pawar se sentando pesadamente atrás dela. 
– Por favor, concentre-se, Maanik – pediu Caitlin. – Você pode me

dizer se é dia ou noite? Olhe ao seu redor. 
A jovem fez força para usar palavras. 
– É... noite. A lua... tão grande! A luz branca está sendo devorada

pela luz vermelha. 
– A luz vermelha. É o pôr do sol? Ou está mais próxima? Fogo? 
– Chama – disse ela. Sua boca fez movimentos cortantes. – O

dragão... ondas vermelhas. Tão enlouquecedor! 
Os olhos de Maanik fitaram Caitlin só por um instante, mas por

tempo suficiente para mostrar que ela ainda estava lá, ela mesma,
embora pequena. Então Caitlin viu suas mãos voltando a fazer o
gesto que fizera antes, quando Caitlin lhe dera caneta e papel. A
única coisa que ela e Ben não haviam planejado. Caitlin percebeu
que Ben colocava um tablet em suas mãos, com um aplicativo para
desenhar já aberto. Caitlin deslizou tablet abaixo da mão direita de
Maanik e, embora a menina estivesse gritando de novo, ela ao
mesmo tempo traçou várias linhas longas e ondulantes na tela. Mas
logo o deixou cair e atacou seus braços novamente, dessa vez com
as unhas. 

Enquanto Caitlin tentava contê-la, Ben sorrateiramente retirou o
tablet das duas. 

– Maanik, volte para o elefante! – gritou Caitlin. 
Maanik empurrou seu corpo de volta contra os travesseiros, mas,

em seguida, tão subitamente, ela relaxou completamente. Suas



mãos caíram, seus olhos se fecharam, e ela inspirou longa e
profundamente. 

– Você está aí, Maanik? Está de volta à tenda rosa e amarela? 
Demorou um bom tempo para que Maanik respondesse. 
– Sim – disse a jovem. 
Caitlin sentiu um arrepio percorrer seu corpo, por inteiro. 
– Isso é ótimo, você está fazendo um ótimo trabalho, Maanik. 
– Sim – disse ela novamente. Mas ela parecia estar repetindo a

declaração anterior, e não respondendo ao elogio de Caitlin. – Sim,
estou aqui. 

– Estou tão orgulhosa de você – disse Caitlin, mas logo caiu a
ficha: seria mesmo Maanik falando com ela? 

– Ah, não – disse Maanik, com um terror repentino em sua voz. –
Ele me encontrou. Está vindo para cá! Cinzas! – Seu corpo ficou
tenso e ela deixou escapar um grito tão petrificante e agonizante
que a Sra. Pawar arquejou e os olhos de Caitlin se encheram de
lágrimas. Sufocada em um soluço, Caitlin se inclinou, tocou a orelha
de Maanik, e disse: 

– Amoras. 
A menina caiu de volta, mas foi um movimento grotesco, como se

todos os seus ligamentos houvessem sido rompidos. 
Fez-se um silêncio horrível, mais que horrível. O silêncio nauseado

que sempre pairou fora do apartamento dos Pawar estava agora do
lado de dentro. Para Caitlin, era quase possível sentir o seu gosto,
era mortal. Ela se virou ao ouvir o som de Jack London vomitando
no tapete sob a mesa de Maanik, enquanto seu pequeno corpo
entrava em convulsão. Mesmo quando Maanik começou a respirar
quase normalmente, Caitlin ainda estava em estado de alerta. Ela
estava com medo de olhar em volta, de dar crédito a algo que
vinha sentindo: que algo havia voltado junto com a jovem. 



 

CAPÍTULO VINTE E TRÊS 

Caitlin ficou com Ben enquanto ele desmontava sua estrutura
modesta de câmera e tripé. O Sr. Pawar estava debruçado em sua
cadeira, esfregando a testa com três dedos, enquanto a Sra. Pawar
estava sentada na cama com a filha adormecida, depois de ter
chamado Kamala para limpar o vômito que Jack London havia
deixado no tapete. 

Caitlin observava o cão atentamente. Ele quase saiu do quarto,
mas parou perto da porta. 

O que está acontecendo com você?, perguntava Caitlin para si
mesma. 

Ela percebeu que o cão estava tentando ficar longe de onde havia
vomitado, mas que não queria abandonar Maanik. Ao ver que
Kamala ou Hansa não o repreenderiam, Jack London voltou para o
quarto, seguindo pela beirada das janelas, cheirando tudo enquanto
seus ombros estavam tensos no modo “guarda”. 

Caitlin fazia sua própria análise menos óbvia do que a rodeava. O
ar viciado que sufocara a área ao redor da cama havia se dissipado
um pouco. A proximidade do que sentira, como se algo a estivesse
pressionando, também havia se desvanecido; ela se sentia quase
leve agora, do mesmo jeito que ficava quando tirava as caneleiras
depois de uma corrida. Caitlin suspeitava que Jack London sentia a
mesma coisa. Ainda assim, ele agia com muito mais cautela ao se
aproximar da cama – e de Maanik, que fora o epicentro de tudo o
que o cão havia experimentado. Quando finalmente saltou para a
cama e farejou a área ao redor de sua dona, ele mostrou certa
aversão não apenas à mão direita, mas também à cabeça. Foi
apenas um recuo ínfimo. Logo Jack London se enrolou aos pés de



Maanik, mas permaneceu em guarda, olhando para a parede atrás
de sua cabeça. 

– Uma coisa boa – disse Ben, em voz baixa. 
– O quê? – perguntou Caitlin. 
– Tenho certeza de que a Caxemira ficou bem longe dos

pensamentos do embaixador durante a última meia hora mais ou
menos. 

Caitlin acenou positivamente. 
– Às vezes, qualquer pausa é uma boa pausa – disse ela em voz

baixa. – Você prestou atenção no cabelo de Maanik durante a
sessão? – Ela estava tentando não induzir a sua resposta. 

– Eu o vi se mover – respondeu Ben. – Como se tivesse pegado
uma brisa que não estava lá. 

Ela soltou mais ar do que achava que estava prendendo. Ben
sorriu. 

– Pode deixar que eu lhe informarei caso você esteja ficando
louca, Dra. O’Hara – disse ele. 

– Bom – devolveu Caitlin, depois de rir um pouco –, porque eu
estou começando a ficar em dúvida. 

– Cai, algo definitivamente aconteceu aqui, e, como você disse,
nem tudo foi na cabeça de Maanik. 

Caitlin e Ben saíram do quarto, e Jack London, que ainda estava
olhando para a parede, apoiava a cabeça em suas patas. Os dois
foram seguidos pela Sra. Pawar, que foi se sentar na sala de estar,
claramente abalada. O Sr. Pawar ficou com Maanik. Caitlin se
aproximou e ficou sentada com Hansa por um tempo, só ouvindo –
a mulher precisava desabafar suas preocupações, não apenas com
sua filha, mas também com o marido. 

– Você não pode protegê-lo disso – disse-lhe Caitlin. 
– Eu sei disso. Minha esperança é que ele possa lidar com tudo

isso sem desmoronar. – Ela olhou para a doutora com olhos tristes.
– Ele não esboçou nenhuma reação em relação ao atentado. É
como se ele tivesse afastado completamente da sua mente. 

– Por ora, o mais provável é que ele tenha feito isso mesmo –
afirmou Caitlin. – Para ele, há outras preocupações maiores. – Ela
sorriu. – Confie em mim, não haverá tempo para você cuidar dele. 



– E quanto a Maanik? – perguntou a mulher. – Será que isso tudo
a ajudou a entender alguma coisa? 

– Tenho certeza de que sim, só preciso analisar as suas respostas.
Vamos trabalhar nisso durante a noite. Já lhe disse, encontraremos
uma solução para esse problema. 

– Ele é um homem cuidadoso e dedicado – disse a Sra. Pawar,
enquanto olhava para Ben. 

– Muito. – Caitlin sorriu, agradecida. 
A Sra. Pawar pediu água para Kamala e, em seguida, foi até a

janela e olhou para a cidade. Caitlin implorou a Sra. Pawar e a
Kamala para que deixassem as janelas do quarto de Maanik abertas
pelo menos duas vezes por dia, e não apenas usassem
aromatizante de ambiente, e para que levassem a jovem para se
sentar duas vezes por dia na varanda, agasalhada contra o frio. A
Sra. Pawar começou a fazer objeções, lembrando que havia outro
terraço ao leste do qual poderiam ver tudo, mas Caitlin sugeriu que
usassem um biombo japonês para que mantivessem a privacidade. 

Caitlin deu mais uma olhada em Maanik e desejou boa-noite aos
Pawar. Só quando estavam no elevador e quase chegando na
portaria foi que Caitlin se permitiu relaxar e sair do modo
profissional. Ela finalmente respirou depois dos ligeiros enjoos e
tremedeiras. 

– Você está bem? – perguntou Ben, notando o tremor em seus
dedos. 

– Vou ficar. 
Mas tal sentimento só cresceu quando os dois chegaram à rua.

Um cheiro de queimado a cercava, como se alguém tivesse
acendido uma lareira dos edifícios que os circundavam. E então ela
sentiu olhos novamente sobre si, e um frio tão intenso a ponto de
fazê-la tremer sob o casaco. Ela parou assim que ambos
alcançaram a calçada. 

– Caitlin – perguntou Ben. – O que houve? 
– Eu sinto que estou sendo vigiada – murmurou ela. De alguma

forma, era mais difícil dizer isso para Ben do que qualquer um dos
outros detalhes bizarros dos últimos dias. 



Ben olhou em volta. Tirando algumas pessoas que estavam
passeando com seus cachorros, a rua estava relativamente livre de
pedestres. Ele levantou os olhos para fitar as janelas inferiores do
edifício. Não havia ninguém olhando para baixo. 

– Eu tenho certeza de que se trata de algum tipo de abalo
emocional – disse ela. – Paranoia. Vamos pegar um táxi. 

– Pensando melhor... – disse Ben. 
– O quê? 
– Um chefe de segurança me disse uma vez que, se você acha

que tem alguém te observando, não pegue um táxi. Você não sabe
quem o está dirigindo, e também não sabe se eles estavam
esperando por você fora do seu campo de visão. 

– Mas eu não acho que alguém esteja realmente me observando. 
– Não importa. Vamos a pé para o metrô. 
Ele colocou o braço em volta dela e ambos rumaram para oeste.

Havia uma brisa amena que trespassava toda a cidade e Caitlin não
parou de tremer até chegarem ao Grand Central. Os dois entraram
pela porta principal, em vez de optar por uma das entradas laterais.
A abóbada de cor turquesa, as estrelas pálidas, o latão e o relógio
de opala no centro a ajudaram a se sentir em terra firme
novamente. 

– Melhor? – perguntou Ben. 
– Muito. – Ela sorriu. Havia um grande número de pessoas ali, e

lojas ainda abertas. Estava tudo muito normal, um clima quase
animado. Ela se aprumou; ainda não havia percebido que estava
toda enroscada em Ben. Ele parou de abraçá-la, mas não
completamente, deixando sua mão nas costas da doutora enquanto
caminhavam para a entrada do metrô. 

– Vamos falar sobre algo que não tem nada a ver com nada –
sugeriu Ben. 

Seu tom meio perturbado fez com que Caitlin risse, no que foi
acompanhada por ele. Mas demorou cerca de dois segundos para
que Caitlin pulasse de volta para a realidade que mais lhes
importava. 

– O cabelo dela – disse ela enquanto se dirigiam para os degraus
do metrô. – Aquilo era simplesmente impossível. Quer dizer, não há



outra palavra para isso. 
– Cai, deixe o seu cérebro em outra sintonia por um tempo –

disse Ben enquanto tirava o MetroCard da carteira. – Sei que você
quer se reportar imediatamente ao problema, mas ambos sabemos
que, se não dermos um descanso para o nosso cérebro, um
descanso de verdade, o para-brisa vai embaçar. 

– Você está certo, seu sabichão – disse ela sorrindo. – O.K. Vou
me desligar. Você vai pegar a linha 6 para sua casa? 

– Não, vou levar você em casa antes. 
– Não precisa. 
– Eu sei. Mas caso haja olhos sobre você, é melhor que eu te leve

em casa. 
Caitlin sentiu um certo desconforto com o cavalheirismo dele –

mas ignorou. Ela sabia que tinha uma chance muito melhor de
desligar caso ele estivesse ao seu lado, bem alerta. 

Enquanto caminhavam para a plataforma do trem, Caitlin olhou
para todos os rostos ao seu redor, permitindo-se apenas vê-los, não
lê-los. Este tipo de observação passiva era basicamente uma
atividade do lado direito do cérebro, e era isso que parecia tão
relaxante para ela, mas também deixava que brotasse o amor
simples entre as pessoas, a admiração dos seres humanos que a
fazia tão feliz por viver em uma das maiores cidades do mundo. Em
pé na plataforma, ela bebia daqueles rostos como se fossem água
pura e fresca. E em seguida, depois que entraram no trem e
encontraram uma barra para se segurarem, ela se concentrou no
rosto de Ben enquanto ele estava ali ao seu lado – aquele rosto
doce, estudioso e que destruía corações, tudo em uma pessoa só. O
rosto que estava com ela durante alguns dos piores eventos que ela
já havia vivenciado. 

O sistema de comunicação do trem soou um alarme e logo ela
ouviu a velha e familiar gravação que dizia “afastem-se, as portas
estão fechando”. Ben estava olhando para o tablet de alguém que
estava de costas, lendo tudo o que ela estava lendo. Caitlin se
aproximou do rosto de Ben, que agora estava meio amassado. Ele
lhe deu um meio sorriso, mas não a encarou, pois estava com a



intenção de terminar de ler a página antes que o passageiro rolasse
para a próxima. 

Que pena, pensou Caitlin quando puxou delicadamente sua
cabeça para baixo e o beijou. Ele não ligou para a interrupção. Pelo
contrário, era algo pelo qual ele vinha aguardando pacientemente –
não hoje, mas desde que pôs os olhos nela pela primeira vez. Ele
lhe deu a maior das atenções e de repente os dois estavam
envolvidos na mais completa privacidade e sossego. Seus lábios
pareciam fogo, água e ar em uma coisa só, até que o trem fez um
movimento súbito, seus narizes se bateram e ambos começaram a
rir. Mas só por um instante, porque Ben logo a puxou para perto
com um braço e a beijou pelos vinte anos que a conhecia. 

Muitos beijos longos depois, os dois chegaram à porta do prédio
de Caitlin. Ben hesitou na calçada. 

– Bem, isso é estranho – disse ele, tentando brincar com a
situação. 

– Você pode subir – disse ela, virando o rosto para encontrar seus
olhos. 

– Tem certeza? 
– Sim. Mas... 
– Eu sei. – Ele sorriu. – Temos que segurar a onda. 
– Hã? – disse ela, antes de perceber o que ele queria dizer. – Não.

O desenho de Maanik. Eu quero dar uma olhada nele agora. 
Os dois riram enquanto ela o conduzia pelos degraus de arenito,

com as costas queimando ardorosamente sob o seu olhar. 
Jacob estava dormindo, assim como a babá, que foi embora um

tanto sonolenta. Ben sentou-se à mesa e tirou o tablet da mochila,
trazendo à tona os rabiscos de Maanik. Caitlin – que imediatamente
voltou a se preocupar com o quebra-cabeça – percebeu que ela
queria muito que o desenho significasse alguma coisa. Porque ela
também sabia que o que havia dito aos Pawar era verdade: ela não
poderia justificar a permanência de Maanik dentro de casa por
muito mais tempo. 

Ela e Ben se debruçam sobre a tela brilhante. O desenho não
parecia relacionado nem ao navio viking nem ao símbolo de
crescentes. Suas linhas bambas pareciam ondular da esquerda



superior para o inferior direito com um suposto propósito, mas as
linhas eram em si organicamente em forma de gelo ou os bordos de
uma mancha. Direcional... textural... eles pareciam não ser
casuais. 

Mas as aparências não eram necessariamente a realidade, como
ela bem se lembrou. Poderiam ser nada mais do que rabiscos
aleatórios nos quais ela estava tentando forçar o reconhecimento
de certos padrões. 

– Alguma ideia? – perguntou ela. 
– Ou muitas ou não o suficiente – disse ele, enquanto apertava

algumas teclas. – Há dois anos, mesmo um ano atrás, teria sido um
inferno descobrir o que era isso. Agora, com a evolução dos
recursos de pesquisa de imagem... 

Ele terminou de fazer o upload da imagem e logo começaram a
fazer uma busca. O “melhor resultado” que obtiveram foi um tipo de
sardas com formas irregulares – um indício de carcinoma, o que
baixou o entusiasmo dos dois. Ben lentamente vasculhou uma
longa lista de possíveis correspondências: desenhos de crianças;
várias ilustrações malfeitas mostrando praias, o que lhes deu uma
pausa; e um bom número de imagens microscópicas de células
epiteliais. Até que Caitlin encostou o dedo na tela. 

– Peraí. Isso. O que é isso? 
Ben tocou na imagem e esta encheu a tela. Era um mapa,

amarelado e antigo. Ben o colocou ao lado do desenho de Maanik e
ambos sentiram a temperatura da sala despencar quando
perceberam que a imagem se encaixava perfeitamente no formato
da Antártida, combinando com o antigo esboço de mapa com
notável precisão. 

– O mapa de Piri Reis – leu Ben. – Do começo do século XVI. 
– Já ouvi falar dele – murmurou Caitlin. – Ele mostrava os

contornos da Antártida antes de o continente ser coberto de gelo. O
que é impossível. 

– Certo – rebateu Ben. – É por isso que diz aqui que ainda existe
uma disputa em curso. As melhores explicações são de que o mapa
mostra algo totalmente diferente, possivelmente uma combinação
de dois ou mais mapas que foram pensados para ser contíguos. 



Caitlin não respondeu. Pegou a pasta onde arquivava o material
relacionado a Maanik, que estava no topo da pilha desde que
conheceu a menina, e folheou suas páginas. Passou pelo desenho
que ela fez do navio nórdico, pelas suas anotações sobre o Haiti,
até o fundo, onde encontrou o desenho que Maanik havia feito com
a mão direita, sua mão que não era a dominante – o desenho que
Caitlin achava que se assemelhava a um penhasco íngreme com
água descendo. E o mostrou para Ben. 

– O que é isso? – perguntou ela. 
– Um iceberg – disse Ben instantaneamente. 
– Desenhado por Maanik durante uma de suas primeiras crises –

disse Caitlin. Ela colocou o papel em cima da mesa e ambos ficaram
olhando para as imagens. Então Caitlin acrescentou o desenho do
navio. – Os vikings chegaram até a América do Norte. Talvez eles
tenham ido ainda mais longe. Para o sul. 

– Para a Antártida? 
– Por que não? Talvez não tenham sido exatamente os vikings,

mas seus antepassados. Já estamos neste planeta, e,
provavelmente, navegando, há um bom tempo. 

– Sim, mas ainda é uma grande distância, Cai. De qualquer lugar
para a Antártida. 

– Não necessariamente – disse ela. 
– O que você quer dizer? 
– Deriva continental – disse ela. – As massas de terra, outrora,

estavam mais próximas. 
– Durante o Triássico sim, talvez você pudesse ir da Austrália até

lá a pé. Mas não havia pessoas no mundo naquela altura. De fato,
não havia mamíferos. 

– Tudo bem, que tal... e estamos falando apenas por uma
questão de argumentação... e se não foram vikings que vieram para
o sul para encontrar a Antártida? E se foram pessoas que saíram da
Antártida rumo ao norte? 

– Cai... – advertiu ele. 
– E se ancestrais dos vikings tivessem vivido lá e navegassem em

navios primitivos para longe do gelo?... 
– Esse é um grande “e se”. 



– Por quê? – perguntou ela. – Porque não encontramos vestígios
de uma civilização no continente menos explorado da terra, onde o
gelo congela e derrete e muda de forma de uma maneira que seria
capaz de sufocar qualquer pesquisa arqueológica prolongada,
ocultando quaisquer pistas? 

– Não, veja isto. – Ele apontou para um texto na web. – O motivo
do mapa de Piri Reis mostrar uma Antártida sem gelo recai na
suposição de que a Antártida não tinha gelo algum por volta de
4000 a.C. A maioria dos cientistas tem certeza de que a Antártida
foi coberta há pelo menos três milhões de anos. Os seres humanos
mal haviam descido das árvores. 

Caitlin ficou em silêncio. 
Ben olhou para o seu reflexo no tablet. E acrescentou baixinho: 
– Isso também não explica o que qualquer uma dessas coisas

estaria fazendo na cabeça de Maanik. 
– Não – concordou Caitlin. Sua voz estava pesada, suas palavras,

caindo como pesos de bronze no ar. – Mas, você mesmo disse que
Maanik está vendo, canalizando ou experimentando algo grande. 

– Sim. É como um filme catástrofe da mente – disse ele. – Sendo
que as palavras-chave são “da mente”, uma espécie de sonho
acordado. Eu mesmo, possivelmente, talvez comprasse a ideia de
um sonho compartilhado. – Ele se voltou para Caitlin. – Por quê?
Você quer retomar esse negócio de vidas passadas outra vez? 

– Não sei se já estive lá – admitiu ela. – Eu simplesmente não sei
mais o que pensar. 

Ben sacudiu a cabeça. 
– Mostre-me uma conexão mongol que eu vou me esforçar mais

para aceitá-la. A linguagem definitivamente mostra traços de
ascendência mongol. Mas mesmo assim, vikings da Antártida
navegando rumo ao norte para a Ásia Central? Isso é muito, Cai.
Cerca de 13 mil quilômetros. 

– Sim – concordou ela. – Tudo bem, mas eu não tenho mais
nada. 

– Foi uma boa tentativa, no entanto. 
– Claro, claro. Uma teoria unificada que explica tudo... e nada. 
– Vamos encerrar por hoje – sugeriu Ben. 



Caitlin recolheu os desenhos e guardou a pasta, tentando fazer
que a mente parasse de pensar no problema. Quando ela se virou
na direção de Ben, seu foco havia mudado. Ele estava ali sentado,
olhando para ela, não para o seu avatar analítico, e estava muito
tranquilo. Ela estendeu a mão direita e pegou a sua mão esquerda.
Imediatamente ela sentiu uma cachoeira dentro do seu corpo,
vagamente canalizada pela sua mão direita. Aquilo havia trazido
uma sensação de imenso alívio, que fez que ela desse mais um
sorriso. Ben também sorriu e respirou fundo, como se tivesse
entornado um litro d’água e estivesse recuperando o fôlego. 

– Jacob disse que não era grande o suficiente para ajudar a
segurá-lo – disse Caitlin. 

– Hã? 
– O oceano. 
– O que fez você pensar nisso? 
– Nada – mentiu. 
Ben ficou em silêncio, escolhendo as palavras com cuidado. Até

que disse: 
– Eu tenho um monte de espaço vazio. Para segurar coisas. 
Caitlin olhou para ele, vendo todos os inúmeros momentos em

que ele esteve sozinho durante a vida. 
– Você tem espaço para minhas inundações, você quer dizer? 
Ele ficou sem palavras. 
Ela balançou a cabeça. 
– Isso me preocupa. Esse negócio de contar com alguém,

emocionalmente. 
– Por quê? As pessoas ajudam umas às outras, Cai. É o que nós

fazemos. 
– Bem, as pessoas fazem um monte de outras coisas também, e

algumas delas são muito podres. 
Ben riu. 
– E você acha que eu tenho um problema com compromisso. 
– Eu nunca disse isso. 
– Não com palavras – disse ele, sorrindo. 
– Talvez tenhamos problemas complementares – disse Caitlin

lentamente enquanto se aproximava dele, empurrando de leve seus



ombros para trás e colocando uma das pernas no seu colo no intuito
de montá-lo. Suas costas estavam escoradas na borda da mesa,
seu corpo moldado ao dele. 

– Até mesmo um encaixe doido é um encaixe – sussurrou Ben. 
Ela encostou seus lábios nos dele, e ambos respiraram juntos,

profundamente, enquanto ele punha as mãos em suas costas e a
puxava para bem perto de si. Ben estava certo: era um encaixe
doido. Mas, naquele momento, era um encaixe. 



 

CAPÍTULO VINTE E QUATRO 

O mundo noturno fora da mansão do Clube dos Exploradores
Globais estava excepcionalmente calmo. 

Mais cedo, naquele mesmo dia, os pombos evitaram a área logo
ao norte do parque da praça Washington. Cachorros não pareciam
ansiosos para andar na parte baixa da Fifth Avenue; eles chegavam
na rua principal e paravam, recusando-se a seguir adiante. Gatos
que em geral se sentavam nas janelas dos edifícios ao longo da rua
evitaram completamente os seus poleiros. 

Arni Haugan não havia notado nada disso. Ele vinha trabalhando
no porão do seu caótico laboratório de química há catorze horas
seguidas, desde pouco antes do amanhecer, quando Mikel chegou
com o artefato. O principal agente de campo do grupo teve sua
volta de Montevidéu adiada por conta de algo relativo a uma
colônia de albatrozes e a problemas eletrônicos do jato particular. 

– Você está ficando tão sensível quanto gente – murmurou para o
seu tablet o jovem e bem-sucedido ex-estudante da Caltech,
enquanto esperava os resultados de um teste de eletroforese
capilar. Arni amava suas ferramentas; nem sempre apreciava era o
seu temperamento. 

Como agora. O computador insistia em que havia um problema
com a corrente que estava sendo transportada por íons borato, e o
campo elétrico homogêneo estava instável. O que significava que
havia um problema com a configuração da eletroforese, o software,
ou ambos. 

Ele resmungou. Era hora de parar. Ele recomeçaria pela manhã. 
Arni desligou o tablet e saiu da mesa com o seu habitual misto de

alívio e frustração. O trabalho nunca acabava, mas era bom deixá-lo



de lado por um tempo. Ele precisava se ligar de novo no mundo
real. O ar no porão do grupo era rigorosamente filtrado e purificado
como parte da guerra de Flora Davies contra o pó – o “assassino
silencioso e corrosivo das relíquias”, como ela o descrevia –,
deixando a atmosfera com um perfume quase elétrico. 

Arni era sinestésico, pois sempre experimentava um sentido
acompanhado por outro, especialmente cores com odores e sons.
As crianças da escola primária costumavam chamá-lo de “maluco”
porque ele usava seus gizes de cera para desenhar o que cheirava,
ouvia e provava. Isso rendia pequenas obras de arte rapsódicas que
ninguém entendia, mas com as quais todo mundo se identificava.
Sua mãe sempre lhe disse que ele devia se tornar um artista. Ela
era um dos poucos pais, ele suspeitava, que lamentava o fato de
seu filho ter escolhido fazer doutorado. 

Flora achava sua sinestesia fascinante e potencialmente útil. Ele
estava convencido de que isso, e não seu currículo menos do que
brilhante de pós-graduado, o fez merecer esse trabalho. 

Isso, mais o fato de que ela precisava de alguém disposto a
trabalhar em um ambiente diametralmente oposto ao de uma torre
de marfim, pensava ele. A adega científica. 

O cheiro lá embaixo havia sido registrado pela sua visão periférica
na forma de linhas retas, metálicas, amarelas e brilhantes. Isso não
o impedia de trabalhar e não o incomodava durante as suas oito
horas de labuta diária. Depois disso, elas passavam a ser
sufocantes, como barras de neon em uma prisão. 

Arni colocou para tocar uma playlist de jazz em seu iPod a fim de
poder acrescentar um toque roxo e nebuloso às linhas amarelas que
rondavam sua visão. Mas depois desligou o aparelho, deixando o
porão em um silêncio sepulcral. Outrora havia um relógio de
pêndulo resgatado de um terminal de trem desativado, mas quando
este quebrou de vez, Flora o substituiu por um display vermelho e
silencioso na parede, como o relógio que faz contagens regressivas
no Cabo Canaveral. 

Arni se alongou e repassou o que seu dia de trabalho havia
produzido: pouco mais do que a confirmação do que eles já sabiam.
Ele tinha raspado uma lasca de rocha de um canto sem marcações



da pedra, que, por sua vez, tinha o tamanho de uma carta de
baralho, e agachou sobre o microscópio de luz para afirmar que,
sim, como o peso e a locação haviam sugerido, tratava-se de um
meteorito palasito com uma matriz de níquel e ferro além de
cristais de olivina, e um pouco de cromita também. Ele havia
cavado e obtido uma amostra minúscula da substância no interior
dos entalhes, fez testes químicos, e concluiu que não, eles ainda
não tinham a menor ideia de que tipo de ferramenta poderia tê-los
fabricado. Não havia nenhum vestígio de pedra ou metal não-
nativo, e nenhum indício de fio de algum tecido ou pelo que tenha
sido usado para polir a pedra. Arni admitiu para si mesmo que havia
uma vaga familiaridade quando ele comparou esse objeto com os
outros que havia na coleção do grupo. Fossem em pedra, metal,
argila, alabastro erodido ou até mesmo madeira podre, os entalhes
eram todos parecidos em termos de tamanho relativo e
profundidade. A única coisa que os diferia entre si era o arranjo dos
entalhes. 

Ainda vestindo suas luvas de látex, ele guardou o objeto em um
grande cofre, junto com os outros oito objetos. 

– Cras morre novus est – disse ele, citando uma das expressões
latinas favoritas de Flora. – Amanhã é um novo dia. – Ela sempre
fechava o dia de um jeito impenitente e imbatível. 

Arni apagou a luz. Só mais uma parada no vestiário e ele estaria
livre daquele ar viciado e dentro de um belo e pungente ônibus
urbano. 

Ele mandou um e-mail para seu amigo Bewan e disse que estava
a caminho. Depois de pendurar seu jaleco, ele tirou uma camisa
branca nova de botão do seu armário. Ele estava cansado, mas
esse era o melhor estado para desfrutar da Uranium, uma
reminiscência da década de 1980, com música disco e luz negra que
fazia os coquetéis brilharem. Os sons e sabores se tornariam cores,
sem impedimentos, e ele finalmente relaxaria. 

Arni começou a fechar a porta do seu armário até que parou, e
ficou imóvel. 

Os componentes eletrônicos. No avião. No laboratório. 
Um maldito meteorito! 



De todos os testes que foram feitos nos objetos entalhados, eles
não checaram para ver se eram radioativos. Não havia nenhuma
razão para isso. Todo mundo sabia que os meteoritos palasito não
eram radioativos – não o suficiente para que isso fosse citado. Mas
“todos sabiam” eram palavras mortais na pesquisa científica. Não
demoraria mais de um minuto para se pegar um contador Geiger no
balcão e passar o bastão sobre o objeto. 

Arni optou por não trocar de roupa novamente. Voltou para o
laboratório, acendeu as luzes e encontrou um dos contadores
Geiger do grupo. Pegou o meteorito e o colocou sobre a mesa de
trabalho, para em seguida passar o bastão do contador sobre o
mesmo. A contagem de íons – evidência de radioatividade – deu
um resultado quase nulo. O contador emitiu uns dois cliques sem
graça em um ritmo quase morto, claudicante até, gerando uma ou
duas leves manchas marrons nos cantos da visão de Arni. Nada
animador. 

Arni ouviu o seu telefone tocar no vestiário. Não importava.
Provavelmente era Bewan dizendo que ele iria encontrá-lo no clube,
que já estava na fila. Arni tinha que correr. Resolveu então fazer
uma última varredura com o contador. De repente, gotas marrons
começaram a tamborilar no campo de visão de Arni como se fossem
chuva. Ele ouvia cliques abafados em um ritmo bem rápido. O
ponteiro do contador Geiger estava começando a se agitar à direita
do medidor – muito embora isso fosse impossível. Um objeto não
podia de repente desenvolver radioatividade. 

Então sua sinestesia criou uma névoa cinza fina com bordas
pretas em sua visão periférica. 

– O.K., isso é loucura – disse ele. 
A névoa cinza era a sua reação invariável a vozes faladas e

gravadas, e não aos cliques que emanavam do contador Geiger. 
– Não – disse ele em voz alta. Estes não são cliques vindos da

máquina. 
Eram vozes suaves, insípidas... vindas da pedra? Ele se

aproximou, inclinando-se mais para baixo. Não havia nenhuma
dúvida quanto a isso. Eram como vozes no vento – o cântico dos



anjos veio à mente. Arni não praticava religião alguma nem
acreditava em seres sobrenaturais, mas lá estavam as vozes. 

Ele respirou fundo, enquanto os entalhes começavam a pulsar,
não com suas luzes sinestésicas mas com uma luminescência
interna, branco-marfim. Os símbolos se acendiam em uma ordem
não linear, sendo que cada entalhe exibia um pulso visual suave a
cada som correspondente. Os próprios tons estavam ligeiramente
mais altos. Para Arni, eles lembravam audiocursos de línguas, em
que a pronúncia dos termos nativos era acentuada para que os
aprendizes pudessem entendê-los, mas ele imediatamente afastou
tal pensamento. A propensão humana para a personificação intuía
que qualquer som que se assemelhasse a uma verbalização não
identificada seria automaticamente interpretado como palavras e
linguagem. Isso era desejoso, não científico. Ele enfiou a mão no
bolso para pegar o celular. Tinha que gravar aquilo... 

Mas o telefone estava no seu armário. Ele resolveu estender a
mão e reiniciar seu tablet. Também possuía um gravador de áudio
instalado. 

Enquanto a máquina iniciava, Arni pegou o meteorito e o virou,
tentando ver se havia um ponto de origem para o zumbido.
Descobriu que a pedra estava vibrando, mas não de uma forma que
pudesse produzir aquele tom. O zumbido era mais parecido com
uma corrente elétrica suave do que com um telefone celular. Não
era desagradável ao toque; era tranquilizante até. Fez com que ele
quisesse segurá-la. A corrente parecia se ampliar em seu corpo,
como se estivesse ativando seus próprios centros de energia – o
topo do crânio, a testa, a garganta, o coração... 

Seus pensamentos de repente pareceram meio turvos, e algo
começou a pulsar por trás dos olhos, forçando-o para a frente. Algo
em movimento, algo totalmente diferente. Era vermelho-ferrugem e
girava em um cone ciclônico, como dava para ver de cima, e ia se
tornando mais fino à medida que descia. E agora formava uma
paisagem. Uma paisagem fabricada de cúpulas e torres
incorporadas entre o que pareciam ser elementos naturais, com
longas curvas e encostas. As partes naturais eram enormes,
fazendo com que os componentes artificiais parecessem pedaços de



um trem ou de um presépio de Natal – pequenos. Muito pequenos.
E era quase tudo branco, como se a imagem inteira estivesse sendo
de alguma forma iluminada por trás ou por baixo; como se os raios
de luz estivessem se estendendo para a imagem, contudo nenhum
desses raios era visível. 

É você ou eu?, perguntou ele ao artefato. 
Novamente Arni ouviu as vozes. Sua orientação em relação à

imagem mudou. Ela se inclinou de repente, numa sintonia estranha
com os sons, de modo que Arni estava olhando para cima:
especificamente para um pilar de pedra cuja altura equivalia a um
prédio de três andares. Em sua ponta havia algo com um brilho
verde que o fez pensar nos cristais de olivina no interior do
meteorito. Ele olhou ao redor e viu que pilares de pedra
semelhantes circundavam a cidade... 

E então o céu parecia que ia se irromper em vermelho por toda
sua enorme extensão. A paisagem se deslocou, revelando uma rua,
uma via, no fim da qual havia um movimento desordenado em tons
brancos e azuis. Aquilo não tinha nada a ver com ele, com as suas
reações sinestésicas. As cores, as imagens, os sons, tudo estava
vindo da pedra. 

O que é você?, Arni exigia saber. 
Mas ele jamais obteve a resposta, nunca viu o que havia no final

da rota. De repente, os lados direito e esquerdo do seu cérebro
pararam de funcionar ao mesmo tempo. O lado direito continuava a
ver a imagem. O esquerdo morreu, e não dava mais para fazer
qualquer racionalização sobre o que ele via. O lado direito de seu
corpo se encolheu tão rapidamente que ele caiu no chão. Cores de
todo o espectro inundaram a sua visão, mas ele não podia mais
invocar a capacidade de gritar. Então, de repente, todas as cores
pararam, cada sensação parou, e ele não mais sentia seu corpo
tocando o chão, nem ao menos sentia o seu corpo. 

Arni sentiu um desejo incontrolável de dormir. Seus olhos estavam
fechados, mas ele ainda olhava – só por mais um momento. Então,
sua medula derreteu, assim como seu corpo caloso, seu tálamo e
seu córtex, e ele parou de respirar enquanto sua frequência
cardíaca explodia. 



Instantes depois ele estava morto, e um fio de sangue e líquido
cerebral escorreu de seu nariz, manchando a gola da nova camisa
branca. 



 

PARTE TRÊS 



 

CAPÍTULO VINTE E CINCO 

Ben ouviu o zumbido suave de seu celular, estendeu a mão em sua
direção, e só pegou o vento. 

Aquela planta não estava em sua mesa de cabeceira e o cheiro
em seu nariz não era... 

Aquela não era a sua cama. No escuro, podia ver o contorno dos
ombros nus e dos fios de cabelo de uma mulher. 

Ele se lembrou... Caitlin... ontem à noite... Seu telefone tocou
novamente. Onde diabos eu o deixei...? 

Ele se sentou com cuidado para não acordá-la, olhou em volta e
depois para baixo. O bolso de trás da sua calça que estava no chão
pulsava nos tons azul e branco. Ele se inclinou em sua direção, tirou
o telefone do bolso com dois dedos e sentou-se na cama de forma a
proteger Caitlin do brilho do visor enquanto ele lia duas mensagens
de texto. A primeira havia sido enviada às 3h02: Hangout assim
que possível. 

A segunda veio um minuto depois: Sob fogo agora. 
O remetente era Ignacio de Viana, um amigo uruguaio de Ben –

um civil que, durante o ano passado, fora um dos cem integrantes
da comitiva da ONU em Jammu, na Índia. A expressão “hangout”
não tinha nada a ver com “vamos nos encontrar”, mas “sob fogo”
era uma descrição literal, não era brincadeira. 

Ben mandou uma mensagem de volta: 60 segundos. 
Ele vestiu a calça e saiu do quarto de Caitlin. O apartamento

estava frio e escuro, com a iluminação fraca vinda da rua, que
atravessava as finas cortinas, e fazia parecer que a noite em si
estava extenuante, cansativa. Ben cambaleou pelo terreno
desconhecido, encontrou sua mochila e colocou seu tablet em cima



da agora familiar mesa de jantar. Felizmente ele havia deixado o
computador em modo de suspensão em vez de desligá-lo, por isso
pôde acessar rapidamente o Google Hangouts. Enquanto chamava
Ignacio para um vídeo chat, Ben aproveitou o breve intervalo para
ativar um programa que iria gravar a conversa. Ele rapidamente
pegou os fones de ouvido de sua bolsa, para evitar que o som
vazasse para o corredor. Tremendo de frio, jogou uma manta de lã
que estava por perto sobre os ombros nus. 

Enquanto era feita a conexão para a chamada, Ben se levantou. O
fogo de metralhadoras explodiu em seus ouvidos e ele deu um pulo
para trás, com o estômago na garganta. Levou um instante para ele
perceber que os sons vinham dos fones de ouvido, não do quarto. 

Ignacio apareceu na tela, mas o ângulo da câmera estava torto,
pois só mostrava parte do seu rosto e a sala de estar de alguém. A
fumaça cinzenta se espalhava por todo o sol da tarde. Ignacio
estava gritando em urdu para alguém atrás dele: “Saia de perto da
janela!” Alguém gritou algo de volta que Ben não entendeu direito.
Ele veria o vídeo de novo mais tarde, com o som melhorado. 

Quando Ignacio finalmente ajeitou a câmera para enquadrar o
seu rosto, Ben viu que uma das lentes dos seus óculos havia sumido
e a outra estava rachada. O cabelo normalmente bem penteado do
jovem estava rebelde, emaranhado e, de um dos lados, manchado
de sangue. Havia um brilho vermelho em seu couro cabeludo, que
dava a entender que o ferimento era recente e ainda não havia sido
estancado. 

– Jesus Cristo – exclamou Ben. – Onde... 
– Bazar Raghunath – gritava Ignacio em meio à uma artilharia

intermitente. – Não sei quem começou o ataque, se foram os
soldados indianos ou os paquistaneses, mas estão todos
enlouquecidos, Ben. Eles estão atirando em civis ao acaso. 

Ouviu-se então um estouro fora do quarto, e Ignacio abaixou-se,
sumindo da tela. Ben ouviu gritos vindos da esquerda e da direita,
vozes diferentes, vozes furiosas. Houve mais estalos e depois veio o
silêncio. Será que eles haviam sido atingidos? Ou estavam apenas
se protegendo? 



Ben observava tudo com ansiedade, enquanto quadros caíam da
parede por toda a sala. Em seguida, o som de uma granada
explodiu em seus ouvidos. Ele deu um salto para trás e suas mãos
voaram e arrancaram o fone dos seus ouvidos. Depois de um
segundo, quando recuperou o fôlego, ele os colocou novamente. 

– Ignacio, você está em segurança? – gritou ele. 
Após uma demora preocupante, Ignacio se pronunciou: 
– Sim – Ele ajeitou sua imagem na tela. – Eu estou do outro lado

da rua onde está acontecendo o combate, no andar de cima. Há
confrontos por todo o lado. Ben, você tem que dizer na assembleia
que isto está acontecendo! É como se estivéssemos no maldito
Afeganistão. Não há Estado de Direito por aqui. Nada. 

– Onde está o resto das forças de paz? 
– O núcleo principal está a cerca de 16 quilômetros. Dez de nós

estávamos fazendo uma inspeção de rotina quando uma bomba
explodiu. 

– Espera aí – disse Ben. 
– Eu não vou a lugar algum, pode acreditar. 
Ben mandou uma mensagem para o embaixador Pawar. Um

minuto depois, ele já havia adicionado o diplomata à conversa. A
câmera de Ignacio, por estar na sua mão, estava com uma
angulação bem inclinada, enquanto ele se levantava. Dava para
vislumbrar as sedas de um sári, e uma mulher puxando-o pelo
braço. 

– Ignacio, estou com o embaixador Ganak Pawar, você pode vê-
lo? 

– Sim – disse Ignacio, tossindo. – Disseram-me que temos que
sair daqui, que a fumaça na sala está ficando mais densa. 

– Sr. de Viana, você consegue chegar a um lugar seguro? –
perguntou o embaixador. 

– A mulher que mora aqui está dizendo que vamos sair pelos
fundos, rumo à estrada principal, onde as pessoas estão formando
caravanas. 

A câmera de Ignacio deu outra guinada e Ben ouviu uma mulher
gritar em urdu: 



– O chão, o chão! – A imagem da câmera desapareceu; Ignacio
deve ter se ajoelhado novamente para se proteger. Uma janela
apareceu no quadro, mostrando as cúpulas esburacadas dos
templos e alguns telhados destruídos. Em seguida, a lente se voltou
para os barracos de varejo na frente dos templos e toda a
amplitude da rua. Pareciam que eles haviam sofrido um terremoto –
havia estilhaços por toda parte e gente esmagada por pedras de
uma estrutura adjacente. Ben viu cinco corpos, manchas largas e
escuras de seu sangue nas ruas, e outras vítimas que ainda
estavam agachadas e feridas, gritando na porta de um cinema. Seis
soldados corriam pela área, com armas nos quadris, prontos para
atirar a qualquer momento. Um deles parou, se virou e atirou nas
janelas de um sobrado acima de uma loja. 

– Soldados paquistaneses e indianos entraram na cidade – disse
Ignacio. – Agora eles estão atirando uns nos outros. 

Ben olhou para o rosto do embaixador no canto da tela; o horror
o deixara congelado. 

Do lado de fora da janela onde Ignacio estava, um pedestre de
repente apareceu e correu para um beco, mas se encolheu de medo
no meio do caminho, e se protegeu perto de um carrinho de
alimentos enquanto uma saraivada de balas disparadas por um
soldado lançou tigelas de grãos e frutas secas, despedaçadas logo
acima da sua cabeça. Uma nuvem amarela e biliosa de especiarias
flutuava no ar. Ben sacolejou tão logo outra bomba explodiu em
seus ouvidos. Um pedaço do telhado de um templo se despedaçou
diante dos seus olhos, lançando fragmentos e fumaça preta no ar. A
explosão veio de dentro. Terroristas, mais provavelmente –
instigadores locais explodindo suas próprias casas para que
pudessem matar forasteiros. 

– Meu Deus – Ganak arquejava. 
Ignacio virou seu tablet para o rosto, mas antes que pudesse falar

suas mãos oscilaram e a câmera balançou violentamente, batendo
no chão. Ben engasgou. Será que ele havia levado um tiro? Mas o
quadro se manteve, e mostrava Ignacio rastejando para longe da
janela. Ele alcançou uma mulher que estava estirada nas
proximidades, agarrou-a pelos braços e, ainda de joelhos, arrastou



seu corpo em espasmos através de um arco que dava na sala de
estar. A mulher gritava, com a barriga para cima, enquanto o
sangue jorrava de sua boca e manchava seu sári amarelo. Eles
podiam ver a mancha vermelha se espalhando por um lado do seu
peito. Ignacio rastejou de volta para o quarto e logo estava de
frente para a câmera novamente, gritando: 

– Tragam as forças da ONU para cá agora! Eu não tenho a
autoridade... Façam com que a maldita ONU se mexa! 

Então, ao longe, ouviu-se outra explosão. A imagem sumiu e a
conexão caiu. 

Ben fechou os olhos. Ele estava suando, tremendo como se
tivesse com uma febre alta. Globos de luz estavam explodindo por
trás de suas pálpebras – lembranças vivas das bombas caindo sobre
Bangladesh durante uma noite em 2001. Ele ouviu o seu nome ao
longe, abriu os olhos e viu que Ganak o estava chamando. 

– Ben...? 
– Sim – disse ele. – Estou aqui. 
– Eu só gravei a partir do momento em que entrei na conversa. 
– Eu lhe mando a gravação completa. 
– Obrigado. Temos que nos encontrar imediatamente. Você pode

chegar em meu escritório em meia hora? 
– Claro. 
Os homens terminaram a sua conversa sem se despedirem. O

embaixador já estava se mexendo para entrar em contato com
oficiais militares. Ben mandou o vídeo por e-mail e depois se sentou
e se sacudiu, enxugando a umidade da testa e dos olhos. Ele queria
que todo aquele inferno por lá terminasse, que toda loucura que os
humanos infligiam sobre em si mesmos desaparecesse. 

Enquanto isso, no quarto, Caitlin acordava num sobressalto. 
Ela jogou as pernas para fora da cama e só então lembrou que

seu velho amigo Ben havia passado a noite toda ao seu lado. 
Ela vestiu um roupão, saiu andando pelo corredor e parou em

frente ao quarto de Jacob, para ver se ele havia acordado cedo.
Como não ouviu nada, ela seguiu para a sala de estar, onde viu Ben
sentado com as mãos na cabeça, encolhido sob a sua manta, no



mais completo desespero. Será que ele está arrependido do que
aconteceu ontem à noite?, pensou ela, mas logo ela viu seu tablet,
sua conta do Google aberta e uma janela de chat de vídeo vazia. 

– Ben – disse ela, colocando uma mão no seu ombro. Sua
respiração era pesada e irregular enquanto ele tentava estabelecer
um ritmo, e manter um certo autocontrole. 

– Jammu. – Ele deixou escapar. – Atacaram uma zona comercial. 
– Oh, não – disse Caitlin, sentada ao seu lado. 
– Desculpe, eu acordei você. 
– De jeito nenhum. Tem alguma coisa que eu possa fazer? 
Ele balançou a cabeça e se levantou, deixando cair o cobertor. 
– O número de corpos disparou novamente – disse ele, de um

jeito grosseiro, enquanto enfiava seu tablet na mochila com
movimentos bruscos, de irritação. – Tenho que me encontrar com o
embaixador. Essa coisa está mais do que fora de controle. 

Ele correu às pressas de volta para o quarto de Caitlin, e já
completamente destroçado. 

Ela lhe ofereceu o seu espaço. Já conhecia esse lado de Ben –
esse lado do trabalho que faziam. Ela pegou a manta e a envolveu
em torno de si mesma, tentando se concentrar em outra coisa além
do que Ben havia lhe dito. Ela não tinha notícias de Gaelle desde
que deixou o Haiti. Sempre que ligava, ouvia a mensagem da caixa
postal da Anglade Aluguéis de Barcos. E Maanik, Caitlin mal
conseguia ter apoio para escalar o abismo que era a investigação
daquele trauma. Ela quase invejava Ben por ter um alvo no qual
podia se concentrar: os carnívoros territoriais que lutavam por
causa da terra e da ideologia. O que diabos ela estava enfrentando?
A sessão com Maanik mais provocara do que esclarecera. Era como
se ela estivesse em busca de algo cauteloso e astuto, que não
queria ser visto. 

Se eu quiser ajudar essas crianças, se eu quiser dormir de novo,
vou precisar de mais informações. Ben estava lidando com a sua
crise, correndo em sua direção. Ela tinha que fazer o mesmo. 

Havia um outro adolescente com quem Caitlin ainda não entrara
em contato. Ela abriu o navegador do seu telefone e fez uma busca
por Atash. Levou algum tempo, mas encontrou um artigo escrito no



dia anterior sobre a autoimolação no Irã. Ele se referia ao menino
que ateou fogo ao próprio corpo em uma biblioteca. Pelo que o
artigo dizia, ele estava em estado crítico em um hospital de Teerã. 

Ainda vivo, pensou Caitlin, eufórica. 
Ben adentrou a sala de estar esbaforido. 
– Sinto muito. – Ele a encarou. – Desculpe, estou lidando com

isso de um jeito tão... tão nojento. 
– De jeito nenhum – respondeu ela. – Os dias têm sido infernais. 
Ele concordou com um grunhido enquanto pegava o seu paletó e

enfiava o braço em uma das mangas. 
Ela tentou se conter, sabendo que, se dissesse qualquer coisa

agora, provavelmente seria mal interpretada – mas tinha que ser
dito antes que ela o perdesse para aquela crise. 

– Ben, eu sei que o momento não poderia ser pior, mas preciso da
sua ajuda. 

– Com o quê? 
– Tenho que chegar ao Irã o mais rápido possível. 
As mãos de Ben escorregaram do zíper do paletó que ele tentava

fechar. Ele parecia triste, mas quando falou soou feroz. 
– Do que você está falando? 
– O menino que ateou fogo a si próprio... ele está vivo. 
– O.K... E? 
– Você viu ontem à noite o que estamos enfrentando. Tenho que

encontrá-lo. 
– Eu preciso de você viva, não sequestrada, aprisionada e sabe

Deus o quê. Vou procurar um tradutor e você vai poder ligar para
ele. 

– Não há nenhuma garantia de que o garoto possa falar. E, Ben,
eu não tenho como ver uma brisa inexistente pelo telefone. 

– Se ele não puder falar, se estiver tão gravemente queimado, a
probabilidade de arrancar alguma coisa dele não compensa o risco. 

– Você não tem como saber disso. Eu posso encontrar uma
maneira de ir para o Irã com segurança se tiver a ajuda das Nações
Unidas. 

– Não através de mim, Caitlin. – Então, a compreensão passou
longe da sua expressão. Ele se virou para encará-la. – E nem de



mim, também. 
– Desculpe? 
– Você está fugindo de mim. 
Ela ficou surpresa. 
– Ben, juro por Deus, não estou. Tenho que ver esse menino

agora. Ele pode não sobreviver... 
– Já disse que não – vociferou ele, desistindo do zíper, sem

encará-la, enquanto pegava a sua mochila. 
– Ben, ouça. Ontem à noite, eu entendi... não, eu senti o que

seria possível com você. Senti-me capaz de me apegar mais a você,
e de ser mais forte porque já não estava mais sozinha. 

– Não acredito. Você está batendo o cartão para ir sair como se
eu fosse mais um compromisso. 

– Por favor, ouça... 
– Não! Eu não vou ajudá-la a ir para o Irã, Caitlin. 
Ele saiu da sala e seguiu pelo salão que dava na porta da frente.

Ela, por sua vez, gritou: 
– Eu vou, Ben. Vou encontrar uma outra maneira de ir. 
Não houve resposta, apenas o som de sapatos pisando em

madeira de lei e da porta se fechando. 
Caitlin caminhou até a mesa de jantar, pegou seu telefone celular,

e ligou para o diretor Qanooni, da Organização Mundial de Saúde. 



 

CAPÍTULO VINTE E SEIS 

Algumas horas depois, Qanooni ligou de volta do escritório regional
para a África, em Brazzaville, Congo. Ele estava trabalhando com o
almoço em cima da mesa. Caitlin lhe disse que havia uma
emergência médica no Irã e que ela precisava chegar lá o mais
rápido possível. 

– O escritório nacional na República Islâmica do Irã tem... como
devo dizer?... uma influência nada substancial sobre o Ministério da
Saúde. 

– Estou ciente disso, Sr. Diretor, mas o estado de um paciente que
está lá pode ter um grande impacto sobre pacientes aqui e no
Haiti. 

– Isso deve ser sério – disse ele, pensativo. – Você me chamou de
“Sr. Diretor”. 

– Senhor... 
– E agora de “senhor” – disse ele. 
– ...isso é urgente – implorou ela. – Não tenho tempo para

apresentar um pedido formal. Existe alguma maneira de fazer com
que eu possa entrar no país? 

– Com base em algo tão vago? Não. Se você puder escrever algo
que possa, talvez, expandir o pouco que você me disse? 

Expandir?, pensou ela. As mentes dos jovens estão sendo
atacadas por uma força que só os animais e eu podemos detectar.
Por que eu não respondo isso? Diabos, por que eu simplesmente
não estendo a minha mão direita em sua direção e transmito isso
por pensamento? 

Nesse momento, chegou uma mensagem de Ben. Tinha apenas
uma palavra: Feito. 



Caitlin rapidamente se livrou daquela ligação e telefonou para
ele. 

– Ben... você está falando sério? 
– Muito. 
– Obrigada – disse ela. – Muito obrigada. 
– Você pode agradecer a Mohammed Larijani, um tradutor na

Missão Permanente. É ele que está fazendo isso acontecer. Está
comunicando ao embaixador iraniano que uma médica americana
precisa se consultar com médicos iranianos. É ótima propaganda
para eles. Acho que você não se importa de ser usada dessa
maneira... 

– Nem um pouco. – Ela não teve tempo de refletir sobre o duplo
sentido implícito em seu discurso. 

– Espero que valha a pena – acrescentou ele. 
– Vai valer – disse ela enquanto seguia até o seu quarto para

fazer as malas. – Ben, você está bem? 
– Estou bem. Meu amigo em Jammu está vivo, sua namorada

está no hospital. 
– Que bom. Mas quero dizer... 
– Eu sei o que você quer dizer. Faça uma boa viagem. 
– Farei. Ei, Ben? 
– O quê? 
– Uma psiquiatra entra em um bar iraniano. Ela pede uma dose

de scotch com arrependimento. 
Ben ficou em silêncio. 
– Nem mesmo uma risada – perguntou ela. 
– Agora não. Hoje não. 
– Sinto muito que você esteja assim – disse ela com sinceridade.

– Conversamos quando eu voltar. 
– Vou passar por mensagem os dados da sua viagem. Mohammed

acha que você pode pegar o voo da Aeroflot de duas horas. Tenho
que ir agora. 

Ela agradeceu mais uma vez, se despediu, terminou a chamada e
fez o que sempre fazia quando havia um desafio: olhou para frente.
Ligou para o seu pai e perguntou se ele poderia, por favor, voltar



para Nova York. Ele concordou, evidentemente. Ele sempre
concordava. 

Caitlin se sentia péssima em todos os sentidos. Em parte era por
conta da generosidade de seu pai, que estava sempre de prontidão.
Além disso, havia o abalo secundário do que Ben havia lhe dito, e
ela não conseguia impedir que sentimentos de culpa nublassem a
sua mente. Ainda assim, ela tinha um trabalho a fazer. 

Jacob não ajudou em nada sua autoestima. Caitlin nunca havia
feito duas viagens tão próximas uma da outra. Ela não o levou para
a escola para que pudessem passar metade do dia juntos, mas ele
estava tão furioso que fez questão de ignorá-la – a princípio lhe
dando as costas abruptamente, e depois agindo como se a mãe
fosse invisível. Enfim, quando a hora dela partir se aproximou,
Jacob simplesmente se retirou. Ficou sentado em seu quarto, com
os olhos fechados e sem o aparelho auditivo. Se sentisse sua
chegada no quarto para dizer adeus – e ele suspeitava que ela o
faria –, ele não deixaria transparecer. 

Caitlin havia aprendido anos atrás que, durante esses raros
momentos de raiva, qualquer toque – fosse um tapinha carinhoso
ou um abraço – equivaleria a uma surra. Isso não lhe deixava com
muitas opções. Mas ela se sentou em frente a ele na escrivaninha
por vários minutos para que o menino soubesse que a mãe estava
presente. Suas mãos ficaram perto dele, sem tocá-lo, para que o
garoto pudesse sentir o cheiro do seu creme de mão. E ela
percebeu que seu tornozelo estava em contato com a perna da
mesa, que tinha uma ligeira oscilação, e por isso Caitlin sabia que o
filho sentia a sua presença enquanto ela escrevia um bilhete em
seu bloco do Museu de História Natural, que tinha um dinossauro na
capa, dizendo que estaria à sua espera quando ele abrisse os
olhos. 

Eu amo você, Jacob, dizia no bilhete. Vou entrar no Skype para
falar com você assim que conseguir uma conexão e não vou
demorar a voltar. XOXO 

Seu pai lhe deu um grande abraço antes de ela sair e se dirigir
para o carro que a esperava. 

– Não se preocupe com Jacob – disse ele. 



– Claro que eu vou me preocupar com ele – retrucou ela,
suspirando. 

– Estou falando sério, senhorita Caitlin O’Hara – reforçou ele,
como se a estivesse repreendendo trinta anos antes. – Você tem
que guardar toda a sua preocupação para si mesma nessa viagem.
Quero que você tome muito mais cuidado do que o normal, está me
ouvindo? 

– Sim, estou. 
– Nenhum risco. Não me importa quem precise de ajuda, encontre

outra pessoa para ajudá-los. 
– É apenas um menino em uma cama de hospital. Não há

desastres naturais a serem evitados. – Ela tentou sorrir. 
Ele beijou sua testa. 
– Deus meu, espero que sim. 
Pouco antes de Caitlin se sentar no Sedan que a esperava, Ben

ligou com uma boa notícia: ela não teria que passar pelas Nações
Unidas para pegar seus documentos. Não só a esposa do
embaixador iraniano a encontraria no aeroporto, como Caitlin havia
sido convidada para viajar com eles e sua equipe no avião do
estado. 

Um sorriso brotou no rosto de Caitlin. Ela o agradeceu
novamente. Ele só lhe disse para não mencionar nada disso. E
falava muito sério. 

Ela chegou no JFK e foi recebida por um membro da equipe da
missão, que a aconselhou a colocar seu véu na cabeça antes de
embarcar. Caitlin enfiou a mão em sua bagagem de bordo e
amarrou o véu – um presente que Ben trouxe de uma de suas
viagens. Ele o comprou em um bazar nas proximidades depois que
ela esquecera o seu no hotel, e as risadas que deram por conta de
sua grosseira estampa sempre triunfavam sobre a sua vaidade. Ela
foi, então, levada para o portão e atravessou a pista até chegar na
aeronave que estava à espera. A esposa do representante
permanente do Irã saudou Caitlin por ter se juntado a ela naquela
viagem fortuitamente marcada que a levaria para casa a fim de
prestigiar o nascimento de uma nova sobrinha. Após um período de
cortesias e de bate-papo, Caitlin se ajeitou em um assento dobrável



e suntuoso, colocou sua máscara e dormiu imediatamente. A
exaustão finalmente a dominou, e as treze horas de viagem foram
um presente dos deuses. 

Ela dormiu durante o voo todo, a primeira vez em semanas que
conseguiu descansar continuamente, até que o mesmo membro da
equipe que a encontrara no aeroporto a acordou. 

– Vamos pousar dentro de uma hora – disse-lhe o jovem. 
Com o zumbido dos motores a jato fazendo muito barulho para

ouvidos que ainda estavam cheios de sono, e o sentimento de culpa
já começando a se fazer sentir novamente, Caitlin foi até o
banheiro com a sua bagagem de mão. Ela pôs roupas que não
usava há anos: jeans apertados; uma camiseta branca da Pink; e
um sobretudo vermelho-vivo Yves Saint Laurent. Optou por um
delineador preto com rímel e uma cor de batom forte, porém
natural. Em seguida, se maquiou de um jeito um pouco mais
exagerado do que de costume. Finalmente, vestiu botas de cano
curto e salto de camurça preta e amarrou um véu Hermès vermelho
e azul sobre o cabelo, amarrando cuidadosamente as extremidades
em torno do pescoço. Aquele mais brega que Ben havia lhe dado
não seria apropriado no Teerã. Não lhe escapou a ironia de que ela
estava se produzindo mais para uma teocracia, do que jamais havia
para qualquer homem. 

Quando ela reentrou na cabine, a esposa do representante, que
estava conversando em seu celular, sorriu e acenou com a cabeça
em sinal de aprovação. Foi um gesto sutil, mas ela ficou feliz por ter
acertado. 

Eram 11h30 em Teerã. A preocupação de Caitlin em encontrar
Atash o mais rápido possível havia traçado o seu caminho de Ben
até Mohammed, e dele até o representante. A esposa do
embaixador informou Caitlin que seu guia iria encontrá-los no
aeroporto internacional Imam Khomeini e a levaria direto para o
hospital. No portão reservado para as autoridades, ela foi
apresentada a uma mulher que usava um véu sóbrio, preto e
dourado, e óculos escuros de grife por cima da cabeça. Ela se
apresentou como Maryam, sem sobrenome, e passou pouco tempo



traçando coordenadas com a esposa do representante antes de
conduzir Caitlin através da alfândega até um Sedan preto. 

Os vidros fumê do carro eram quase opacos e Caitlin se
perguntava durante o trajeto de meia hora se ela deveria fingir que
não estava realmente ali, ou se a cidade é que não deveria estar à
sua volta. Maryam, que estava ao seu lado no banco de trás, só deu
uma rápida olhada nela para ver se estava tudo de acordo e passou
o resto da viagem falando em persa no celular. 

Caitlin vislumbrou o que pôde através das janelas, e, por um
breve instante, lamentou o que não seria capaz de fazer naquela
viagem. Em qualquer outra circunstância ela adoraria conhecer o
Teerã, uma cidade que há muito tempo esperava poder explorar.
Mas, na situação em curso, o motorista usou apenas vias expressas
e a cidade não parecia muito diferente de qualquer outra. Havia
avenidas mais amplas do que em Nova York, edifícios mais baixos,
porém mais imponentes e com maiores proporções, algo mais
amplo em relação às janelas, e menos fachadas envidraçadas. Mas
ela não tinha tempo de se aproximar e efetivamente olhar. 

A via expressa passou perto de uma avenida que estava
abarrotada de gente, de uma calçada a outra. A cor verde se
destacava nos cartazes e ela podia ouvir o barulho entoado vindo
da multidão. 

– É um protesto? – perguntou ela, embora Maryam ainda
estivesse no telefone. 

– Sim – disse Maryam. – Econômico. As motoristas de ônibus do
sexo feminino não são pagas há um mês. 

Mas, para os ouvidos de Caitlin, o protesto era bem mais
agressivo e violento do que parecia. Ela se perguntava se aqui,
também, as pessoas sentiam as tensões de um mundo que estava
no limite. 

Elas se aglomeraram em uma via um pouco menor e o mar verde
cresceu entre os prédios. Um punhado de homens e mulheres se
juntaram em um pequeno parque, movendo-se lentamente,
valendo-se de uma sequência do Tai Chi. Caitlin ficou levemente
chocada ao ver essa prática chinesa no Irã, e os movimentos



deslizantes e angulares dos braços a remeteram imediatamente a
Maanik e aos movimentos de Gaelle. 

Uma possível conexão mongol bem ali, pensou ela, enquanto o
Sedan parava em frente ao hospital. Conectar mongóis aos chineses
seria certamente um passo menor do que ligar mongóis a vikings. 

No hospital, Maryam sentou-se com ela na recepção enquanto
Caitlin tentava falar com Jacob pelo Skype. Vestido de pijamas e
tomando um picolé, o menino falava em sinais precariamente
usando apenas uma mão. 

Enfim, ela disse: 
– Jacob, quero que você entenda uma coisa. É muito importante.

O jovem que estou visitando... ele pode morrer. É por isso que eu
tinha que vir. 

Jacob não falou muito, mas ele parecia que tinha voltado a ser o
menino simpático de sempre e mandou dois beijos para a mãe
antes de terminar o bate-papo. 

Assim que o tablet foi desligado, Maryam escoltou Caitlin até o
andar onde estava Atash. Sua entrada no quarto de Atash foi
barrada por um médico que não ficou feliz ao ver as duas visitantes
mulheres – até Maryam erguer um cartão que parecia uma
identidade. O médico não desenvolveu milagrosamente um espírito
cortês, mas saiu da frente. 

– Além disso, vou servir de intérprete para você – disse Maryam
assim que entraram no quarto de hospital. 

Caitlin não esperava pelo que as recebeu. Ela sabia que o jovem
havia sofrido queimaduras de terceiro grau em mais de três quartos
do seu corpo, e que estava totalmente envolto por ataduras. Ela
sabia que ele estava sendo mantido vivo por um conjunto de tubos
e de cateteres vasculares. Nada disto a surpreendeu. Mas Caitlin
não havia previsto a sua tentativa de se virar em sua direção,
usando os ombros, quando ela entrou na sala. 

– Ele conhece você? – perguntou Maryam. 
– Não... – respondeu Caitlin, com um traço de hesitação na sua

voz, embora não soubesse o porquê. 
Caitlin não se aproximou da lateral da cama, mas a circundou,

para ver se seus movimentos a acompanhariam. E acompanharam.



O coração da doutora sentia pelo menino e pela sua situação. Ela
reconhecia o sentimento impessoal de um quarto que não recebia
visitas, que não tinha flores e que abrigava uma pessoa mal-
amada; um abandono muito pior do que as queimaduras que o
haviam imobilizado. 

Ele não só estava acordado, como também murmurando. Maryam
inclinou a cabeça para escutar. 

Depois de um momento, ela disse: 
– Isso não é persa. 
– Você reconhece isso? 
A jovem balançou a cabeça uma vez, rapidamente. 
Uma onda de energia arrebatadora percorreu Caitlin – ela sabia o

que estava por vir, por que havia hesitado quando lhe perguntaram
se o menino a conhecia. Ela já estivera aqui antes. Não nesta sala,
não com ele, mas com Maanik e Gaelle. 

As mãos de Atash se moviam tanto quanto os suportes
permitiam. Seu braço esquerdo tremeu até o ombro enquanto sua
mão se esforçava para apontar numa direção longe do seu corpo.
Sua mão direita se movia na diagonal, apenas alguns centímetros,
mas o suficiente para Caitlin reconhecer um dos superlativos de
Maanik. 

Ela pegou o telefone celular e o ergueu para gravar os gestos. 
– Não! – vociferou Maryam. 
– Por favor, isso pode ajudá-lo! Alguém mais tem que ver... 
– Não, de jeito nenhum. – Ela não foi efusiva em relação à sua

insistência, simplesmente foi firme de uma forma que disse a Caitlin
que não adiantava discutir. Ela suspeitava de que aquela era uma
regra destinada a beneficiar não o paciente, mas a paranoia de um
regime totalitário. 

Caitlin guardou seu celular, inclinou-se sobre Atash e escutou. Lá
estavam as consoantes guturais, o zumbido dos “R” asiáticos. 

– Peça a ele para falar em persa, por favor – disse ela. 
Maryam se inclinou para a frente, mas, antes de terminar a

pergunta, Atash mudou. Suas mãos se enrijeceram e suas
declarações mudaram de tom. A linguagem superior desapareceu,
substituída por grunhidos tranquilos e prolongados. 



Impotente, Caitlin sentiu suas mãos se apertarem. Ela sabia que
o jovem estava em agonia. Só conseguia pensar em uma maneira
de se comunicar que poderia funcionar, mas ambas as mãos
estavam enfaixadas. Ela estendeu a mão esquerda – a senhora no
Haiti a havia instruído a usar a mão esquerda com a serpente;
Jacob sentiu o oceano com sua mão esquerda – e tocou levemente
uma das únicas áreas da pele de Atash que estava exposta, sua
garganta. 

Algo explodiu dentro da cabeça de Caitlin. Foi rápido e pesado e
pressionou as laterais do seu crânio para fora, como o pulsar de
uma dor de cabeça dolorosamente congelada em seu lugar. Em
seguida, abriu caminho e saiu do seu corpo – a pressão ficou
circulando à sua volta, forçando suas pálpebras a ficarem fechadas.
Ela não podia abrir a boca para gritar, mas sentia o grito em sua
garganta. 

Ela se obrigou a abrir os olhos. O branco das paredes, das
bandagens, havia sido transformado em rocha escura e gelo –
torres irregulares do mesmo material ficaram em evidência bem
atrás das colunas escuras e retangulares que estavam em sua
frente. E um homem, um jovem de pele bem branca, se comunicava
com as mãos, os braços e palavras estranhas, porém familiares – e
inclinava-se para a frente com urgência, implorando, quase
curvando-se por causa de sua súplica. 

Caitlin não conseguia entender. Seus tímpanos estavam pulsando
por causa da pressão que envolvia a sua cabeça, pressão que
estava fechando sua garganta, bloqueando o som e a respiração. 

O passado recente, o presente, seu mundo e a vida estavam
todos fora de foco. Onde quer que ela estivesse, quem quer que
fosse, fosse lá o que estivesse vendo, estava se erguendo perante
ela com uma clareza cortante. 

E de repente as palavras se tornaram familiares. As estruturas de
colunas, altas e vastas, lhe eram conhecidas. Os edifícios mais
além, escuros em meio a tufos de lavanda e folhagem verde, eram
lugares que ela já havia visto. E, mais adiante, aqueles picos que
pareciam menos com montanhas do que com explosões de gelo... 



Ela olhava através de olhos que não eram os seus, para um
mundo que não era o seu. O jovem pálido lhe implorava, do chão. 

– Salve o meu irmão, salve-me! Por favor! Mostre-nos como! 
– Eu não sou mais um Guardião para ele ou para você – disse ela

com a voz de um velho, incapaz de controlar as palavras que saíam
de sua própria boca. – Você coloca a sua fé em coisas que não têm
poder de verdade. Você moldou o seu próprio destino. 

– Nós vamos nos arrepender, vamos falar o cazh! 
– Não – respondeu ela, com tristeza. – Você vai morrer. 
O orador se virou e o jovem foi impelido do chão para cima e saiu

correndo pela rua. O corpo de Caitlin correu para se juntar às outras
figuras que usavam mantos e que estavam perto das colunas a uns
dez metros de distância, com os braços levantados para o céu
escuro. Com as mangas pesadas por causa do óleo, ela ergueu as
mãos para completar a oração do cazh e deu um grito assustador.
Suas mãos, de repente, estavam em chamas, seus dedos girando
até ficarem em pedaços no ar, mesmo enquanto sinalizava uma
palavra, a única palavra de que dispunha, um superlativo para
“transformar”. 

Houve outro grito e de repente Caitlin estava no chão. Não um
chão de pedra, mas o piso do hospital. 

– Dra. O’Hara! 
Caitlin abriu os olhos e viu o rosto de Maryam pairando sobre ela.

Sua cabeça estava extremamente leve, as mãos, excessivamente
quentes e o seu cérebro, extraordinariamente confuso. Por um
momento, era como se ela tivesse esquecido como falar. 

– Você gritou – disse Maryam. 
– Eu... não. Não. 
Não havia sentido em sequer tentar explicar. Ela não tinha certeza

se poderia explicar, uma vez que não havia entendido direito o que
acontecera. Caitlin se afastou de Maryam e se levantou do chão,
agarrando-se à grade da cama de Atash. Ela estava cambaleando. 

– Foi Atash – disse Caitlin, engasgando. 
– O que você está dizendo? 
Caitlin ficou em silêncio. Tal como acontecera com a serpente no

Haiti, ela havia passado por algo que Atash estava experimentando.



Ela se voltou para o jovem. Seus olhos avermelhados se fixavam
em um canto do teto. Uma lágrima deslizava pelo seu rosto, e um
filete de sangue escorria pela boca e sobre o queixo. Ela estendeu a
mão para poder tocar em seu pescoço com a mão direita, em busca
de um pulso... 

– É melhor chamar o médico – disse Caitlin com tristeza. 
– O que houve? 
– Ele está morto – respondeu ela. 



 

CAPÍTULO VINTE E SETE 

Caitlin sentou-se novamente na recepção, uma sala espartana com
símbolos religiosos nas paredes. Maryam estava em seu celular,
sentada sob uma cimitarra de bronze suspensa com a ponta para
cima. Uma luz suspensa lhe conferia certo brilho. 

Com as mãos e os antebraços pesados, Caitlin abriu o seu tablet,
mas ficou olhando para a tela escura. Ela sabia que deveria usar o
Skype para falar com o seu pai, com Bárbara, ou até mesmo com
Ben, mas o que ela testemunhara – não, o que ela experimentara –
a havia deixado entorpecida. 

Uma parte dela não queria conter a dormência. A dor de Atash se
juntou a de Maanik e Gaelle com uma intensidade tão feroz que fez
que ela se sentisse culpada por não ter vindo dias antes, quando
ela poderia ter sido capaz de... fazer alguma coisa. Talvez pudesse
ter trabalhado com ele em etapas, usado a hipnose, algo para fazer
a mediação entre ele e a visão. Agora ele estava morto, e havia
morrido em agonia. 

E então o medo impregnou o torpor. Será que a sua morte na
visão provocou a sua morte corporal? Se esse foi o caso, Maanik e
Gaelle estavam correndo um perigo mortal. Ela começou a tremer. 

Uma mão tocou o seu ombro, mas ela não respondeu. Depois a
mão virou seu queixo para que ela pudesse fitar os olhos castanho-
claros de Maryam. Eles estavam mais gentis do que antes. 

– Dra. O’Hara, você precisa se concentrar. 
Caitlin assentiu sem prestar muita atenção. 
– Doutora, eu não sou uma mulher que seleciona o que vê. Eu

vejo tudo. Quando sua mão estava sobre o rapaz eu vi a sua cabeça
se movendo. Não assim. – Ela balançou a cabeça para trás e para a



frente, e depois apontou para o véu da Hermès que Caitlin usava. –
Sua cabeça se movia como se, por debaixo do lenço, seu cabelo
estivesse vivo. 

Suas palavras para Ben – sobre o cabelo de Maanik justificar a
sua viagem – voltaram para ela. Assim como um pouco de força
vital. 

– Continue – disse Caitlin. 
Maryam a encarou. 
– Você não parece surpresa. 
– Estranhamente, não – admitiu ela. – Por favor, o que mais você

viu? 
Maryam a olhou com ceticismo. 
– Por favor – implorou Caitlin. – Toda informação é útil. 
Maryam se sentou ao seu lado. 
– Quando você caiu para trás, isto veio para a frente. – A jovem

tocou em uma mecha de cabelo que havia se soltado do véu de
Caitlin e estava emoldurando o seu rosto. – Eu a vi se mover como
se um vento tivesse batido, mas as janelas estavam fechadas, não
havia ventilador, nem brisa alguma. Eu não sou uma mulher
imaginativa, doutora. Eu vi isso. 

– Eu acredito em você – disse Caitlin. – Há coisas acontecendo
que eu não entendo. Foi por isso que vim até aqui. 

– Agora eu sei disso, por isso vou levá-la para ver alguém. Temos
tempo suficiente antes do seu voo de hoje à noite. 

A mente de Caitlin clareou um pouco. 
– Essa é uma maneira educada de dizer que eu estou presa? 
Maryam sorriu e olhou discretamente em volta do cômodo. 
– Doutora, se esse fosse o caso, você não precisaria perguntar. 
A jovem pressionou os dedos da palma da mão de Caitlin. Ela, por

sua vez, notou que a parte de trás da mão de Maryam era
acinzentada, muito enrugada, e quase tinha bolhas em alguns
lugares. Era uma mão que, há algum tempo, havia sofrido
queimaduras severas. 

– Eu era uma menina durante a guerra com o Iraque – disse ela.
– E fui paciente aqui neste hospital. 



Os olhares das duas mulheres se encontraram e Caitlin pensou na
força que Maryam deve ter feito para acompanhá-la, fosse movida
por uma ordem ou voluntariamente, até este lugar que lhe trazia
lembranças de dor, tristeza e medo. Caitlin apertou sua mão
delicadamente. 

– Continue. 
– Há mais que você deve ver enquanto estiver aqui. 
Maryam se levantou e Caitlin a seguiu até o Sedan que as

esperava. 
Quarenta e cinco minutos depois, elas pararam em frente a um

prédio baixo de concreto. Caitlin seguiu Maryam até um dos
apartamentos e se sentou em uma sala de estar com móveis
esparsos e um lençol florido que servia de cortina. Ouviu tinidos
suaves vindos de onde devia ser a cozinha e percebeu vagamente
que Maryam não estava ao seu lado. Em frente a Caitlin, na parede
verde-clara, havia um padrão elaborado que se erguia do chão e
florescia em vermelho por toda a extensão – com pontos, estrelas,
rodas como se fossem olhos, penas florescentes. Era como se fosse
um design mehndi, um adorno pintado em henna nas mãos das
mulheres indianas antes do casamento. 

E jasmim – de repente ela percebeu um aroma contundente e
familiar de chá de jasmim pairando no ar. Uma xícara e um pires
haviam sido colocados na mesa baixa. O aroma aliviou a tensão
que havia se instalado por trás de seus olhos e, inesperadamente,
lágrimas começaram a descer pelo seu rosto. 

– Uma xícara de lágrimas – disse uma voz masculina suave ao
seu lado depois de ela ter soluçado longamente, por várias vezes. –
Em algumas culturas, há vasos sagrados que nos permitem ficar de
luto. 

Caitlin enxugou os olhos com as palmas das mãos e respirou
profundamente, estremecendo. 

– É sempre jasmim? – perguntou Caitlin enquanto se
recompunha. 

– É o que precisa ser – respondeu ele. 
Ao lado dela estava um pequeno homem hindu com cabelos

grisalhos, que tinha algo em torno de 60 anos. Suas orelhas eram



notadamente tortas e uma gentileza em seu olhar o fazia parecer
alguém amigável. 

– Sou Vahin – disse ele com um sorriso que a aqueceu e a
confortou. 

– Meu nome é Caitlin – respondeu ela. Ela olhou ao redor. – Onde
está Maryam? 

– Está lá fora – disse ele, enquanto se sentava em uma poltrona
meio gasta à sua frente. – A doce senhora e eu temos ofícios muito
diferentes nesta cidade, mas ela... cruzou barreiras, digamos assim?
Ela achou que você e eu devíamos conversar. 

– Sou grata a vocês dois. O que você faz, Vahin? 
– Eu sou algo como um clérigo em uma comunidade hindu. 
– Perdoe-me, mas você pode fazer isso por aqui? 
– Temos uma pequena comunidade dentro e ao redor da cidade.

O Irã tolera a nossa liberdade religiosa e a Índia permite que os
muçulmanos xiitas que lá residem visitem o Irã. É um
relacionamento mutuamente benéfico. 

– Se você gosta de viver no ponto de tensão entre duas culturas
diametralmente opostas... 

– Alguns de nós têm essa vocação. – Ele sorriu, misterioso. – Mas
agora, vamos à sua situação. Diga-me o que as suas lágrimas
disseram para a xícara. Não esconda nada. 

Enquanto Vahin tomava o seu chá, Caitlin lhe contou tudo, não só
sobre Atash, mas sobre Maanik e Gaelle, as conexões com os
nórdicos e mongóis, as reações de Jack London, e seus próprios
vislumbres de visões impossíveis. Vahin ouviu tudo sentado,
calmamente, acenando com a cabeça de vez em quando, e,
ocasionalmente, virando a cabeça para o lado. 

– E então – disse Caitlin quando terminou o seu relato –, quão
doido tudo isso lhe soa? 

– Nem um pouco – respondeu Vahin. – Por não ter como
racionalizar, você tende a achar que o que experimentou é,
portanto, algo irracional. Não é o caso. Não culpamos as palavras
por serem insuficientes para expressar novas ideias. Nós
simplesmente encontramos palavras melhores. Você sabe quem
desenvolveu tal ideia? 



Caitlin fez que não com a cabeça. 
– Os nórdicos – respondeu ele. 
– Vikings – disse ela, começando levemente. 
– Sim. Eles entenderam que a energia que nos conecta, que nos

liga uns aos outros, tornou-se manifesta em cada um de nós como
pensamento... e foi pensada como linguagem. Mas foi o que você
chamaria de uma via de mão dupla. Se você alterasse as palavras,
poderia mudar a maneira que você pensava a energia. – Ele se
levantou, levou as xícaras para a cozinha, e Caitlin ficou ouvindo
novamente os sons chá sendo preparado. Ela decidiu ir atrás do
cheiro, e assim que entrou no cômodo, ele sorriu e continuou. – Em
1984, eu viajei para Bhopal logo após a tragédia da Union Carbide.
Você se lembra disso? 

– Sim – disse ela. – A fábrica que acidentalmente liberou o gás
venenoso. 

– A fábrica estava fabricando um pesticida. O gás se espalhou
pelas favelas em torno da fábrica e milhares e milhares de pessoas
morreram. Foi terrível. Eu fazia parte do clero local ao qual foi
pedido para que ajudasse a realocar os órfãos daquele desastre. Eu
mantive o controle dos meus órfãos e os visitei sempre que podia
ao longo dos anos. – Ele colocou outra xícara de chá nas mãos de
Caitlin. – Uma xícara de chá fresco. – Ele sorriu. – Chega de
lágrimas. 

– Obrigada. – Caitlin sorriu de volta enquanto o acompanhava de
volta para a sala de estar. Dessa vez, ele se juntou a ela no sofá. 

– Quanto ao por que de Maryam ter trazido você aqui. Temos um
amigo em comum, uma das crianças sob os meus cuidados, que
estava no hospital com ela. Durante muitas décadas após a
tragédia de Bhopal, ele se comunicava em uma língua exótica. Era
involuntário, de modo algum vinculado a qualquer cerimônia
religiosa. E ela me ouviu falar de outra criança, uma menina jovem,
cujos braços costumavam, de vez em quando, se inflamar com
assaduras que mais pareciam queimaduras químicas. Ela chamava
isso de motu-cazh. 

Suas palavras fizeram com que Caitlin recomeçasse. Dessa vez,
ele notou. 



– Você ouviu isso? – perguntou Vahin. 
– A segunda parte parecia familiar – disse ela. 
– Bem, eu discordei de um psicólogo que fazia parte do meu

grupo. Ele argumentou que tais marcas se assemelhavam a
estigmas, uma expressão fisiológica de aflição psicológica. Eu
achava que era muito mais. 

Caitlin bebericou seu chá e esperou pacientemente. Vahin parecia
buscar as palavras para expressar seus pensamentos com precisão.
Por fim, ele se inclinou para a frente e pôs o seu chá sobre a mesa. 

– Deixe-me primeiro lhe falar de algo que está claro para mim –
prosseguiu ele. – As atividades de mão esquerda e de mão direita
que você mencionou. Com a esquerda que você absorvia uma força
enorme da cobra, com a direita você empurrava uma menina contra
uma parede, sem tocá-la. Isso é o fluxo natural das coisas. 

– Tornar-se super-humana? 
– Não – disse ele pacientemente. – Para ser um condutor para a

energia do universo. A mão esquerda recebe energia, a direita a
emite. Isso é um conhecimento muito antigo que vem do budismo
tântrico. É semelhante à energia chi entre os monges Shaolin na
China. 

Ele colocou as mãos em torno de uma esfera invisível e a
empurrou na direção de Caitlin. Uma sutil sensação de calor tomou
conta de sua garganta. 

– E-eu senti isso – disse ela, maravilhada. 
Ele prosseguiu: 
– O budismo, o hinduísmo, os Vedas, o taoismo chinês, o Tai Chi,

o paganismo que gerou as crenças viking; as sementes de nossas
mentes não foram plantadas em fileiras retas, com paredes entre
elas. Cada cultura descobriu esse mesmo fenômeno de energia,
tanto dentro de nós quanto nos cercando, e nos conectando o
tempo todo. 

– Você mencionou o Tai Chi – disse Caitlin, lembrando-se dos
homens e das mulheres do parque. 

– O Tai Chi é um exemplo de uma grande força utilizada para
capacitar, não para destruir. – Ele moveu suas mãos de um jeito
que fez Caitlin se lembrar dos gestos de Maanik. – O movimento



instiga a energia dentro de nossos corpos, assim como nos abre
para a energia que está do lado de fora. Quando essas duas
energias se fundem, somos iluminados, elevados. 

– Você está falando sobre a energia da vida ou... da alma? –
perguntou ela, não inteiramente à vontade em usar o último
termo. 

– Das duas. 
– Algo que sobrevive à morte. 
Ele acenou com a cabeça uma vez e apontou para o chá que

estava sobre a mesa. 
– Quando as folhas se vão, o perfume permanece no ar... e na

mente. Ele é reacendido, a memória é atualizada quando um novo
chá é preparado. Por isso, é da alma. Com a morte, a alma paira
até encontrar um novo corpo. 

– Paira como? Para onde? – desafiou Caitlin. – Limbo? Céu? 
– Eu prefiro chamar de plano transpessoal – respondeu ele. –

Quanto a onde... – Ele parou e gesticulou, simplesmente: – Por aí. 
Caitlin suspirou. 
– Tenho problemas com essa ideia. 
– Grande parte do mundo, ao longo da história, tem abraçado

esse conceito de alguma forma. 
– Não quero ser desrespeitosa, mas ainda existe gente que acha

que a Terra é plana. 
Ele sorriu com benevolência. 
– Diga-me por que você a rejeita. 
Ela reuniu seus pensamentos. 
– Eu não acredito em um pontuador cósmico. Essa parece ser a

concepção geral de Deus, com o céu servindo como uma
recompensa para um comportamento subjetivo, que muda de
cultura para cultura. Eu também não acredito que a alma é uma
espécie de pen drive imaterial onde as coisas ficam armazenadas e
depois são despejadas em... 

Ela fez uma pausa. 
– Sim? – Vahin sorriu. – Um corpo à espera? Um corpo

enfraquecido por lesão ou trauma, um corpo com fome de energia
forte e curativa? 



Caitlin sacudiu a cabeça. 
– Não. Eu não aceito isso. Isso não é o que está acontecendo. 
– A autoimolação. Um pai quase assassinado. A madrasta quase

afogada. A perda dos pais em um terrível envenenamento em
massa. 

– Isso é trauma e a empatia natural do ser humano – disse
Caitlin. Vejo isso o tempo todo. Obviamente, estou sentindo isso,
porém, não sofri um trauma. 

– Ainda não? Você não partilhou dos traumas dessas crianças? 
– Como eu disse, empatia. Isso não é a mesma coisa que

experimentar as coisas em primeira mão. 
– Na verdade, a sua experiência podia, de certa forma, ser pior –

sugeriu ele. – Você está coletando essas experiências e as
interiorizando. Elas podem estar se acumulando exponencialmente. 

O.K., pensou ela. Ele pode estar certo em relação a isso. Caitlin
sempre extraiu a forte ligação emocional da equação médico-
paciente. Aquelas crianças a tinham feito mudar seu padrão. 

– Mas você não está entendendo – prosseguiu Vahin. – Você está
tentando me refutar antes que eu possa explicar. 

– Sinto muito – disse ela rapidamente. – Sinto mesmo. Estou
sendo... bem, estou fazendo o que sempre faço. Perdoe-me. Por
favor, me esclareça. 

Vahin levou um tempo para pensar na sua abordagem. 
– Eu acredito que o elo comum entre essas crianças que você

conheceu é o trauma, mas não apenas o trauma delas. 
– O que você está dizendo? – perguntou Caitlin. – Que há outra

coisa que os une? 
Ele assentiu. 
– O seu plano transpessoal? O lugar que está à nossa volta? –

supôs ela, ainda não convencida. 
– Você duvida – disse Vahin. – Mas aceite, por um instante, a

verdade do que eu digo. Pense no vínculo que as almas dessas três
crianças compartilhariam instantaneamente. Depois multiplique isso
pelas incontáveis almas que você não conheceu pessoalmente. O
que mais poderia levá-los a experimentar tal nível de angústia? 



O sofrimento implícito na matemática apavorante dessa
perspectiva a fez sentir um calafrio. 

– Tudo bem – disse Caitlin. – Digamos que, considerando o
argumento de que há almas traumatizadas em outro lugar, vamos
definir isso como o seu plano transpessoal. Os ataques que eu
testemunhei sugeririam que essas “incontáveis” almas estão, de
maneira oportunista, buscando almas dentro dos corpos de jovens
traumatizados. 

– Correto. 
– Então, supondo que tudo isso seja verdade, por que essas

almas ruidosas e agressivas estão ficando mais fortes agora? 
– Isso eu não sei dizer. 
Caitlin se recostou, sem esperanças. 
– Mas ao buscar o entendimento – prosseguiu Vahin –, tenha uma

coisa em mente. Essas “almas agressivas”, como você as chama,
podem ser de um evento, almas que já estão poderosamente
ligadas. 

– Um evento? Mas onde? 
– O plano transpessoal é ilimitado. Não os busque em outro lugar.

Procure-os em outro tempo. 



 

CAPÍTULO VINTE E OITO 

Maanik e sua mãe se enrolaram em seus casacos de inverno, vendo
o sol da manhã da varanda de sua cobertura. Enquanto os raios
dourados aqueciam os seus rostos, a jovem dizia: 

– É quase como o verão. 
Hansa, tremendo, abraçou a filha, feliz por ela estar sentindo

alguma coisa. Essa foi uma bênção inesperada depois das
dificuldades dos últimos dois dias. Seu marido mal parava em casa
desde o ataque a Jammu. Naquela manhã, quando Hansa acordou,
ele já havia saído de novo. Maanik também havia acordado cedo.
Hansa a viu deitada de lado, acariciando distraidamente Jack
London, e ela logo concordou em ir para a varanda. 

– O que você acha? – perguntou Hansa, olhando para a vista da
varanda, querendo aproveitar bem o tempo com a filha. – Nós
podíamos repassar um pouco da matéria do colégio aqui, tentar
recuperar o atraso fazendo alguns dos seus trabalhos de casa. 

Sua filha parecia sorrir, com a cabeça inclinada para o sol, e os
olhos fechados. 

– Maanik? 
– Sim? 
– O que você acha disso? 
Maanik se movia lentamente sob seus holofotes naturais. 
– Desculpe. 
– Estudar matéria atrasada, aqui fora. 
– Eu gosto da ideia – respondeu ela. 
Hansa a apertou de leve e começou a reorganizar as cadeiras,

tirando um par de vasos grandes de plantas do caminho. Ela se



assustou ao ver como estava fraca e resolveu retomar sua rotina de
caminhadas. 

– Maanik, como você acha que eu vou me sair na esteira do seu
pai? 

Maanik deu uma gargalhada. 
– Você está achando isso engraçado? – perguntou sua mãe,

sorrindo. – Talvez, quando estiver se sentindo melhor, você possa
me dar umas aulas. 

– Ela me deixa cansada. 
– A esteira? Você consegue correr mais que o seu pai. 
– Vou voltar para a cama – disse Maanik. 
– Você não quer ficar aqui fora mais um pouco? Parece tão feliz

aqui. 
– Eu quero me deitar. – De repente, ela parecia frágil. 
Hansa andou em sua direção. 
– Deixe-me ajudar... 
– Pode deixar. 
A mulher ficou olhando enquanto Maanik sumia por trás do vidro

reluzente da porta da varanda. Depois, ela continuou reorganizando
os móveis, caso Maanik sentisse falta do ar fresco e optasse por
retornar. 

Jack London começou a uivar dentro do apartamento. Hansa
largou a cadeira que estava movendo e correu para o quarto de
Maanik. A menina ainda estava no corredor, bloqueada pelo
cachorro que latia, e que, de frente para a porta aberta do quarto,
estava dando saltos curtos e titubeantes. Depois ele recuava se
sacudindo, como se estivesse tentando atacar a entrada e evitá-la
ao mesmo tempo. 

– Jack London, quieto! – gritou Hansa. 
Ele obedeceu em parte, e seus latidos se transformaram em

grunhidos mais contidos. Hansa se voltou para a sua filha. 
– Não! – ela gritou. 
O braço esquerdo de Maanik havia endurecido e sua mão direita

se estendido. 
– Maanik, fique comigo – implorou sua mãe. 
O cachorro começou a latir novamente. 



– Silêncio! – gritou Hansa. 
Kamala chegou, despertada pela agitação. 
– Leve-o daqui! – vociferou a Sra. Pawar. 
Kamala passou por elas e avançou lentamente na direção do

beagle. Maanik fez um movimento rápido e impetuoso com a mão
direita no ar e, sem ser tocado, Jack London voou pelo chão e bateu
na parede à direita. Seus uivos se transformaram em pequenos
latidos assustados e ele se encolheu perto da parede onde havia
sido lançado. 

– Maanik! – Hansa agarrou o ombro esquerdo de sua filha e a
virou. 

Os olhos de Maanik estavam fechados, e sua expressão era
relaxada. Ela se livrou de sua mãe, e seguiu em direção à porta do
quarto. 

– Não entre lá! – gritou Hansa, enquanto tentava puxá-la de volta
e virá-la para que não ficasse de frente para o quarto. Maanik ficou
rija e conseguiu se soltar da mãe. Hansa ficou ofegante assim que
viu sangue escorrendo dos pulsos e ao longo dos dedos da filha,
muito embora seus braços ainda estivessem enfaixados debaixo do
casaco. Os olhos de Maanik se abriram, e ela começou a andar para
trás, levantando as mãos e esfregando os antebraços enquanto
fitava friamente a mãe. Hansa a seguiu até o quarto, e tentou se
aproximar do ouvido da menina, mas Maanik se afastou. 

– Pare! – gritou Hansa, e novamente tentou alcançar a orelha de
Maanik. 

– Você não pode me trazer de volta – disse Maanik. 
– De onde? Por favor, fale comigo! 
– Quando ela queima, eu queimo – disse a jovem. – Tenho que ir

para que isso pare. 
– Ir para onde? – Hansa implorava por uma resposta. Ela estava

tentando pensar como a Dra. O’Hara, tentando obter informações. 
– Para cima – disse Maanik. – Essa é a única saída. 
– Para cima onde? – perguntou Hansa, tremendo enquanto

avançavam na direção do ar estagnado do quarto. 
– Além... fera-cazh. 
– Onde... o que é fera-cazh? 



A resposta de Maanik foi um grito a plenos pulmões seguido dos
arranhões nos braços que já faziam parte daquele ritual. Hansa
tentou abraçá-la, porém, mais uma vez, Maanik saiu do seu
alcance, e se encostou na cama. Concentrando seus esforços para
se aproximar de seu ouvido, Hansa puxou com força o braço da
filha para o lado – e foi jogada para trás. Cambaleando, ela viu uma
nuvem de fumaça se erguendo da cama. Hansa circundou a área,
frenética, e só então viu que a nuvem não vinha da cama, e sim da
camisola de Maanik, sob o casaco. Com um silvo, outra nuvem se
ergueu de um dos bolsos da menina. O cabelo de Maanik estava
suspenso, não muito diferente das nuvens de fumaça – e Hansa
notou que sentia o cheiro de cabelo queimado. Ela, então, jogou
violentamente as mãos da filha para os lados, mergulhou os dedos
na direção da orelha de Maanik, e gritou: 

– Amoras! 
Maanik cambaleou, mas não parou de gritar ou de estapear os

seus braços. 
– Deixe-me queimar! – disse ela, sufocando, antes da visível

angústia por conta da dor física tomar conta novamente da sua voz,
fazendo-a gemer. 

A fumaça subia da mão esquerda de Maanik enquanto uma
mancha negra se espalhava pela sua pele. Hansa estava tentando
alcançá-la, quando de repente Maanik se virou e correu para a
janela alta do quarto. Ela golpeou o trinco, abriu o caixilho, e bateu
e arranhou a tela, em um esforço para rasgá-la. Hansa gritou,
agarrou-a, e lutou para segurá-la, mas a jovem não parava. Maanik
perfurou a malha preta e puxou o tecido com as duas mãos, abrindo
um buraco enorme. Hansa gritou para que Kamala a ajudasse
enquanto cinco manchas negras se abriam na parte de trás do
casaco de Maanik, jogando fumaça em espirais para o teto. Então,
de repente, Maanik enfiou a mão na moldura superior da janela e,
procurando com o pé a moldura inferior, se alçou. 

Hansa sentiu uma onda de energia e adrenalina diferente de tudo
que já havia experimentado. Lançando-se para frente, ela agarrou
Maanik pela cintura e a puxou da janela aberta. As duas caíram no
chão. Ela rapidamente esticou a barra inferior do casaco de Maanik



para cobrir as costas e a cabeça da filha e o puxou para baixo, a fim
de proteger sua cabeça e seus braços. Abraçando Maanik com
firmeza, ela a arrastou pelo quarto até a porta. Maanik lutava,
chutava e Hansa podia ouvir seus gritos – mais uma vez na língua
que ela não entendia. A mulher queria vomitar de medo, mas o
odor nocivo do cabelo da filha e o calor impossível do seu corpo
mantiveram-na focada. Kamala finalmente chegou no quarto e
tinha arranhões no corpo que evidenciavam a luta com o cachorro.
Juntas, elas fizeram força para arrastar Maanik pelo corredor até o
pequeno banheiro que tinha uma ducha. As duas enfiaram a jovem
no pequeno cubículo, Hansa girou brutalmente a torneira e uma
água fria caiu sobre elas. Enquanto Kamala tirava as roupas da
menina, Hansa conseguiu enfiar uma das mãos no meio daquela
confusão, beliscou a orelha da garota e gritou: 

– Amoras! 
Maanik ficou sem forças. 



 

CAPÍTULO VINTE E NOVE 

Maryam foi com Caitlin até o portão de embarque da Iran Air. Foi
uma despedida surpreendentemente emocionante, dado o
pouquíssimo tempo que as duas mulheres passaram juntas, mas o
que elas testemunharam mudou ambas. 

Caitlin entrou na fila para o embarque. Quase na mesma hora ela
recebeu uma mensagem de Ben: M deteriorando. Fogo um perigo
real. 

A pessoa atrás dela estalou a língua; a fila havia andado, mas ela
não. Caitlin deu um passo para o lado. 

Tentando equilibrar telefone, bilhete, passaporte e uma carta do
embaixador do Irã dando autorização para que pudesse viajar de
volta, ela respondeu: Tenho novas infos. Irei direto do aeroporto. 

Ela esperou; nenhuma resposta. Pensou em ligar para Ben, mas
sabia que as explicações não resultariam em uma conversa breve.
Anunciaram a última chamada para o embarque. Caitlin, a última
da fila, rapidamente mostrou a sua passagem e foi conduzida até a
aeronave. 

A Iran Air, Caitlin descobriu, não permitia que seus passageiros
usassem o celular ou acessassem a internet durante os voos. Isso
foi frustrante; Caitlin sabia que, durante treze horas, ela iria ficar se
perguntando o que Ben quis dizer com “perigo real”. Será que
Maanik havia tentado atear fogo a si mesma como Atash? As
negociações que se danassem: se Maanik houvesse se flagelado
além de arranhar seus antebraços, a Sra. Pawar não teria esperado.
A menina já estaria no hospital – ela estaria sendo, naquele
momento, drogada para se tornar um robô megadopado, e esse



seria o fim da exploração sobre o que realmente estava
acontecendo com ela. 

Aguenta, pediu Caitlin para Maanik em sua cabeça. Aguenta até
eu voltar. 

É claro que ela não acreditou que Maanik iria ouvir isso, contudo,
tal impulso não parecia ser uma loucura tão grande depois de tudo
que ela havia vivenciado. 

E se Vahin estiver certo? Se a mente de Maanik estivesse aberta
para esse “plano transpessoal” e a própria Caitlin também tivesse
algum acesso a ele, não seria concebível que uma mensagem dela
poderia ser transmitida para Maanik? Vahin especulara que Caitlin
podia ter adquirido tal acesso ao se colocar em estreita
proximidade psíquica com os jovens afetados. 

– Vibrações – dissera ele para a doutora, enquanto enfiava
panfletos e livretos em suas mãos antes dela ir embora. – Cada um
de nós é que nem um diapasão que não para. Assim como o chá, a
alma vibra e sobrevive fora do corpo, fora dos limites do tempo. Na
vida, nós mudamos de tom e entramos em ressonância uns com os
outros, às vezes em pares, às vezes em grupos. Por que deveria a
alma ser diferente? – Na despedida, ele acrescentou: – Há aqueles
entre nós que acreditam que a finalidade de toda vida é atingir uma
ressonância completa: todos nós como um. 

– Faça-me um com tudo. – Caitlin se viu murmurando a frase dos
místicos orientais, muitas vezes ridicularizada. 

“Típico da New Age” foi a expressão que lhe veio à mente. No
entanto, tudo que ela havia visto, os gestos e as palavras, o
símbolo compartilhado, as reações dos animais, foram exatamente
assim: típicas da New Age, místicas, quase religiosas, fantásticas.
Escolha a palavra fora do comum que se encaixe. Mas ela não podia
negar nada daquilo, do cabelo e tecidos flutuantes às ondas de
choque e às visões. Elas eram uma parte daquela estranha
realidade que Vahin defendia. O que fazia com que sua explicação
fosse menos válida do que qualquer outra? 

Caitlin repassou mentalmente os sinais ao longo do caminho até
então. 



O símbolo compartilhado e desenhado tanto por Gaelle quanto
por Maanik parecia um bom lugar para se começar. Se Atash havia
sido capaz de usar suas mãos, talvez ele pudesse tê-lo desenhado
também? Caitlin ainda achava os triângulos feitos de crescentes um
tanto inexplicáveis. Eles eram levemente celtas, mas não eram.
Lembravam vagamente um símbolo radioativo – mas essa poderia
ser uma comparação tendenciosa no que se referia ao tempo,
olhando para trás a partir do presente, em vez de olhando para o
presente. Se aquele símbolo era realmente tão antigo quanto uma
Antártida habitável, talvez tivesse sido ele a inspiração inconsciente
para o símbolo moderno? 

Antártida habitável. O pensamento lhe ocorrera tão facilmente.
Ela se lembrou do mapa que Maanik havia desenhado. Quando eles
examinaram sua forma e topografia, ele se mostrou intimamente
ligado a um mapa da Antártida, como se tivesse sido traçado do
céu. Poderiam as pessoas ter voado há tanto tempo? Caitlin havia
visto gelo na visão com Atash – aquilo também era a Antártida?
Talvez um antigo alguém tivesse sobrevoado a área em um balão?
Ela voltou atrás e pensou em um dos experimentos científicos de
Jacob. Bastaria que houvesse correntes térmicas dirigidas de algum
modo para uma grande bainha de... o quê? Peles? Couro? 

Muito pesado. 
Tecido animal? No passado, as baleias foram caçadas porque

todas as partes do seu corpo tinham algum uso. Tecidos finos,
fibras, peles – isso era possível? 

A palavra “fantástico” lhe voltou à mente. Talvez ela estivesse
dando saltos – mas nada que chegasse perto de fazer sentido. 

Antártida. Um tempo diferente, um clima diferente. Com pessoas?
Humanos? Uma sociedade, uma civilização? O que mais poderia
ser? Havia uma linguagem sofisticada de palavras e gestos. Ela
pensou em todas as histórias e fábulas que ouvira em sua vida, de
Noé e o dilúvio até o mito grego de Ícaro. Até mesmo estudiosos
sempre diziam que havia, provavelmente, uma fundação mesmo
para os nossos contos mais exóticos. 

A primeira coisa que ela faria quando tivesse internet novamente
seria buscar quaisquer cataclismos que tivessem ocorrido no Polo



Sul ao longo dos milênios; se necessário fosse, remeteria a
Pangeia. Os pacientes haviam mencionado fogo do céu e algo sobre
uma onda. Tinha que haver alguma conexão. Sua mente podia
estar argumentando contra, mas era isso o que mentes faziam. Seu
instinto lhe dizia que aquela era a direção certa. 

O avião fez uma manobra para a esquerda e Caitlin ficou
observando o mar Cáspio pela janela entrando novamente no seu
campo de visão, brilhando ao sol do fim da tarde. Ela fechou os
olhos e se lembrou da conversa que teve com Ben no parque em
Turtle Bay. Seu coração palpitava quando ele aparecia em suas
lembranças. Ela decidiu que ia conversar com ele, pedir para
recomeçarem quando as crises imediatas amainassem. 

Se amainassem. 
Pensou na pobre Maanik vagando pelos corredores de uma ala

psiquiátrica, drogada e no esquecimento. Contemplou o populacho
lutando 30 mil pés abaixo, constantemente em guerra ou à mercê
de um clima instável e de uma geologia formidável. E se Vahin
estivesse correto? E se alguma raça antiga dessas estivesse certa:
que a vibração das almas, sua continuação fora do corpo, era
realmente o caminho para a sobrevivência? E se, em alguma
teologia antiga, lá estivessem as origens comuns e perdidas do
Valhalla, dos Campos Elísios e do Céu? 

O plano transpessoal. 
Caitlin se concentrou novamente. Mais do que qualquer outra

coisa, ela queria se comunicar com Maanik, dizer a ela que eu ainda
estou com você, e que se dane a distância. Vahin falou que elas
tinham uma ligação. Será que ela poderia enviar um pensamento
para Maanik? Como? Que tipo de onda ela poderia produzir e que
tocaria a garota? 

Ela tentou fazer com que seus pensamentos ficassem mais
relaxados. Lembrou-se do parque, com Ben. Fazia sol, e os dois
desabotoaram os seus casacos. Ben, de forma exuberante,
descrevia as palavras que havia decifrado na língua falada por
Maanik. “Fogo”, é claro, “céu”, mas também “água”. 

Água grande. 



E então, de repente, Caitlin entendeu. Atash tentara formar o
superlativo quando ela entrou em seu quarto no hospital – mão
esquerda afastada do corpo, mão direita cruzando o corpo em
diagonal. Ela não se lembrava da palavra falada que vinha junto,
mas não precisava. O gesto tinha que ser suficiente. 

Ela fechou os olhos e se acalmou tão completamente como se
estivesse prestes a induzir um cliente a um estado hipnótico.
Pensou em Jack London primeiro, o beagle que servia como
barômetro, lembrou-se dele dormindo e roncando. Até que pensou
em Maanik. Ela vasculhou os momentos que passaram juntas,
lembrou-se de quando Maanik lhe fez uma careta, quando ela se
parecia mais com uma adolescente normal. Quando enxergou
claramente a menina, quando sentiu a risada que haviam
compartilhado, Caitlin inclinou delicadamente a mão esquerda para
longe de seu torso e cruzou a direita por sobre o mesmo até
alcançar o ombro esquerdo. Seus pulmões inspiraram
profundamente e, depois, soltaram o ar – era como se ela tivesse
empurrado um peso físico para longe do esterno, longe do ombro
esquerdo. Ela manteve sua mente fixa em Maanik e pensou nela: 

Oceano... água grande... você e eu juntas... aguenta... 
De repente, Caitlin ouviu Maanik em sua cabeça, ouviu a menina

dizer: 
– Eu vou aguentar. 
Caitlin abriu os olhos, chocada. Ela não havia imaginado tal voz.

Aquilo fora real. 
Ela olhou em volta, para os passageiros em silêncio no avião, na

ala de assentos vazios ao seu lado. Tudo estava normal – mas não.
Ela se sentia mais perto de Maanik ali, naquele instante, do que da
janela ao seu lado. Naquele momento, as visões e os sons
familiares da vida já não eram mais uma base confiável. Como o
mar lá embaixo, eles eram apenas a superfície de algo maior.
Talvez essa fosse a explicação mais abrangente. 

Caitlin ficou surpresa ao sentir os efeitos de tal percepção em seu
corpo. Era como se ela tivesse sido energizada dos pés à cabeça.
Seu torso estava brilhante, quase radiante; sua mente, clara como



o tom de um diapasão; e ela estava faminta. Chamou a aeromoça e
pediu o cardápio. 

Algo havia entrado no lugar, embora Caitlin não soubesse o quê. 
Durante o jantar, ela devorou o material que Vahin lhe dera. Leu

sobre o poder combinado das almas, da oração. Conectadas no
plano transpessoal, as almas poderiam formar um poderoso espírito
de grupo capaz de ascender ainda mais alto, fora do alcance do
tempo, do espaço... e da morte. 

Um cataclismo, pensou ela. Fogo, gelo, inundações. Uma cidade
ou civilização assolada por um vulcão, um terremoto, um tsunami,
excesso de gelo. Caitlin se lembrou de Maanik chorando em sua
primeira sessão por causa de um braço que lhe havia sido
arrancado e de seu animal de estimação morto, que não era Jack
London. Talvez isso tivesse acontecido com a contraparte de Maanik
em algum antigo lugar – antes da morte dessa contraparte,
queimada por fogo vulcânico até ficar em pedaços, ou por um
inferno causado por tremores. 

Mas Maanik havia dito que também ficara em pedaços antes e
depois queimara. Que pedaços? E como? 

O.K., depois voltamos a isso, pensou Caitlin, forçando-se a ficar
focada, apesar da calmaria mental trazida pela barriga cheia. 

Ela pensou na visão de Atash. Outros moradores da cidade
pareciam não só preparados para o cataclisma, mas ansiosos por
isso. Em vez de fugir correndo de um vulcão em erupção, essas
pessoas usando vestes se reuniram em um pátio cheio de colunas,
aparentemente à espera da morte. Ansiosas para morrer? Togas
que estavam embebidas em óleo; uma referência a cazh; uma
palavra e gesto que significavam o quê? Algum tipo de
transformação. 

Caitlin havia visto aqueles residentes. Eles tinham um ritual e
estavam determinados a concluir. Se o rito fora feito para frustrar o
vulcão ou honrá-lo, na esperança de silenciá-lo, ela não tinha
certeza. Mas caso Vahin estivesse correto, talvez o ritual tenha
transportado suas almas para o plano transpessoal, o que quer que
isso fosse. Suas almas partiram enquanto seus corpos físicos



queimavam até virar cinzas. A consciência de Maanik se dividiu em
fragmentos e ganhou altura enquanto o seu corpo físico queimava. 

Presumivelmente, então, as almas que atingiram o plano
transpessoal garantiram não uma vida após a morte, mas vida além
do alcance da morte. 

Mas por que Maanik, Gaelle e Atash se ligaram a isso? Um trauma
compartilhado aqui e agora não pode ser a única razão. 

Aqueles residentes devotos que usavam togas negaram ajuda à
alma de Atash. Por que o haviam excluído? Eles o acusaram de
colocar sua fé em “coisas sem um poder verdadeiro” e disseram que
ele havia criado seu próprio destino. Ela pensou em pessoas que
havia visto em zonas de guerra, aquelas que tentaram partir e as
que se reuniram em um lugar de devoção e pereceram – escolhas
difíceis feitas em situações extremas, mas com o mesmo objetivo. 

Fuga. 
Então havia o seu pai e o navio viking. Caitlin se lembrou de

Maanik falando sobre um dragão, talvez a cabeça de um dragão
esculpida em um navio? Alguns residentes podem ter fugido para o
mar, tentando desesperadamente navegar para longe enquanto o
fogo caía sobre um oceano que já os fustigava com ondas altas. A
alma de Atash pode ter vacilado nessa escolha. Por isso implorara
ao homem de toga para salvar seu irmão através de cazh em vez
disso, voltando-se para a religião como um último recurso.
Rejeitado pelo sacerdote, a alma de Atash tinha feito o ritual sem a
ajuda ou a sanção dos sacerdotes – e parece que deu certo.
Milhares de anos depois, com a Antártida já há muito tempo
enterrada sob o gelo, ele havia encontrado a alma de Atash,
exposta pelo trauma da execução de seu irmão, e de algum modo
achou uma brecha para entrar. 

Mas por que isso faria com que Atash ateasse fogo a si próprio?
Será que a alma lhe passou a mensagem errada? Ou – e o
pensamento fez com que Caitlin se engasgasse – a alma ficara todo
esse tempo presa em um momento traumático, como um inseto
pré-histórico qualquer preservado em âmbar. 

Generalizações demais, pensou ela, mas já é um começo. Algo
para ajudar Maanik. 



Caitlin se inclinou para trás, fechou seus olhos exaustos e tentou
não pensar em Atash preso em um corpo que queimava há
milênios. Pensou, então, nos animais. Qual era o papel deles nesse
processo? Jack London tinha que estar ciente da presença de algo
invisível. E o que dizer sobre o fato de ele ter evitado a mão direita
de sua dona? Um dos folhetos de Vahin dizia que a energia do
mundo que nos rodeia entra pela mão esquerda, a mão do coração.
Então, filtrada pelo corpo e pela alma, a energia indesejada e
negativa sai pela direita. A mão esquerda de Maanik sobre Jack
London teria recebido de forma segura a sua energia amorosa. Mas
sua mão direita estaria emitindo todo o sofrimento que sua
contraparte sentiu no plano transpessoal. Não é de admirar que o
cão tenha evitado isso. 

Como os animais evitaram a praça Washington – Caitlin
rapidamente se lembrou das notícias logo depois do ataque dos
ratos. Um morador da área foi entrevistado rapidamente sobre
como seu labrador preto não entraria mais na corrida de cães da
praça Washington, assim como nenhum outro cachorro participaria.
No entanto, não houve menção dos cães evitando seus
proprietários, só o lugar, e o comportamento dos ratos certamente
não se parecia com as reações de Jack London. Se havia uma
conexão aqui, não estava evidente. 

Algumas possíveis respostas – mais questões aparentemente
impossíveis. Mas, pelo menos, todas pareciam apontar para uma
mesma direção. Sua mente não lhe dizia isso de forma isolada, do
jeito que sempre fazia – todo o seu ser lhe dizia isso. Ela sentiu
novamente o esplendor radiante em seu peito. 

Depois que terminou sua refeição, Caitlin apagou a luz, abriu a
janela, e encostou sua cabeça na poltrona. Seus olhos pousaram
nas as nuvens, ao cair da noite. 

Almas compartilhadas, trauma compartilhado, pensou ela. Se isso
está acontecendo com outros jovens de todo o mundo, pode-se
explicar por que a Caxemira está chamando a atenção daqueles
entre nós que nem sabem onde ela fica. Mas será a Caxemira que
está causando isso? 



Isso não parece provável. No entanto, era possível que houvesse
uma conexão. Caxemira: um local de frustração e dor tocando todos
os cantos da terra. O plano transpessoal: um lugar de dor antiga
tocando todos os cantos da Terra. 

Já não lhe parecia possível aceitar um e negar o outro. 



 

CAPÍTULO TRINTA 

Quando Mikel ligou, Flora Davies estava dormindo profundamente
na cadeira de seu escritório. Com a mente, o corpo e a alma
esgotados, ela havia se rendido ao couro preto. 

Ainda sofrendo com os efeitos do fuso horário, apesar de ter
descansado bastante, Mikel voltara para o clube às quatro da
manhã para dar uma outra olhada no novo artefato. Ele encontrou
o corpo de Arni em uma poça de fluido de péssima aparência e
ligou imediatamente para Flora no andar de cima. Eles tiveram pelo
menos três horas para acabar com o problema antes que quaisquer
outros membros ou funcionários do grupo chegassem, e antes que
alguém se sentisse propenso a incluir o nome de Arni na lista de
pessoas desaparecidas. Os amigos e a família sabiam que ele
gostava de trabalhar até tarde, especialmente quando havia um
problema a ser resolvido. 

O grupo jamais havia lidado com um cadáver no clube. Pelo
menos não de humanos. Criaturas incomuns ocasionalmente iam
parar no laboratório para serem estudadas, todos espécimes
mortos, e partes deles eram rebocadas das águas polares do sul –
parte de uma lula gigante, um celacanto de dez mil anos de idade
perfeitamente conservado em lama congelada, o corpo de um
megalodon bebê preso em um antigo bloco de gelo. Eles eram
raros, mas Flora mantinha contato com um homem equipado para
lidar com esses restos mortais. Ela localizou o contato em seu
telefone, e em poucos minutos Casey Skett estava literalmente
correndo depois da sua caminhada no East Village. 

Depois de desligar, Flora desceu as escadas e andou perto da
cabeça de Arni enquanto Mikel procurava pistas sobre sua morte.



Ela estava amaldiçoando o grupo através da máscara médica
descartável que havia colocado, furiosa por não ter à mão o
equipamento ou o pessoal adequado para realizar uma autópsia
rápida. 

– E veja isso: Arni nem estava usando o seu jaleco – criticou ela.
– Só Deus sabe o quanto seu corpo está contaminando o ambiente. 

– Você quer dizer além do tecido cerebral liquefeito? – perguntou
Mikel. Ele também estava mascarado e ajoelhado ao lado do
cadáver. 

Ela parou de andar. 
– É isso que você acha que é? 
– A julgar pela cor e pelos pequenos pedaços de massa sólida, eu

diria que sim. 
– Que maravilha – disse Flora. – Não tem mais nada incomum? 
– Não que eu possa ver. Apenas o cérebro não está onde deveria. 
Ela pegou luvas de látex de uma caixa que estava em uma

prateleira e começou a tatear a mesa – uma bagunça –, até que
encontrou um tubo de ensaio. Então, de cócoras ao lado da cabeça
do cadáver, ela inseriu a extremidade do tubo na sua narina
esquerda. 

– Parece que ele estava prestes a ser mumificado – murmurou
Mikel. – O cérebro já havia sido retirado, os órgãos viriam em
seguida. 

– Os demais órgãos ainda parecem estar dentro do corpo –
observou ela. 

– Talvez eu tenha assustado quem estava fazendo isso. 
– Este líquido tem uma crosta fina no topo – disse ela, referindo-

se à poça que se espalhou como uma auréola sob a cabeça de Arni.
– Ele já está assim há um tempo. 

– Mas você não ouviu nada? 
– A sala é a prova de som – disse ela, enquanto prestava

bastante atenção no formato da cavidade nasal de Arni. Flora
retorceu e virou o bastão de vidro até que tudo, menos a meia
polegada que ela segurava, havia desaparecido nariz e crânio
adentro. 



– Meu Deus – disse ela, estupefata –, não há cavidade óssea, e
nem esfenoide. Mikel, não há nada lá dentro. 

– Você está dizendo que tudo em seu crânio saiu pelo nariz? –
perguntou ele em um tom de total descrença. 

– Você quer ver por si mesmo? – Ela mexeu na ponta do tubo de
ensaio. 

– Não – disse ele, levemente sobressaltado. – O que faria isso
com alguns dos seus ossos cranianos, mas não com todo o crânio? 

– Talvez não tenhamos visto tudo – respondeu Flora, largando o
tubo na mesa. Ela tocou na cabeça de Arni com a ponta de sua
bota, meio que esperando que ela cedesse sob a pressão. Mas não
o fez. – Droga. Odeio ter um mistério sem que haja tempo
suficiente para resolvê-lo. 

Como que por sugestão, Casey Skett chegou, ainda tão magro e
com o olhar tão evasivo quanto o que tinha há uma década, quando
Flora o encontrou. Mikel subiu para deixá-lo entrar e ambos
desceram pelo elevador. Casey trabalhava para o Departamento de
Saneamento, na divisão RAM – Remoção de Animais Mortos. Ele era
bom no seu trabalho, mas Flora também apreciava a sua discrição e
sua conexão com os abrigos – especificamente aqueles que tinham
incineradores. Ele levantou o corpo de Arni e o colocou em uma
geladeira sobre rodas, que havia tido todo o seu conteúdo e as
prateleiras removidas. Se alguém tivesse notado Casey vagando ao
redor do abrigo antes do amanhecer, ele diria que estava
recolhendo mais ratos mortos e em decomposição que haviam
aparecido nos noticiários – será que eles iriam querer dar uma
olhada lá dentro? 

Flora e Mikel, então, passaram 45 minutos lavando o chão três
vezes, e duas horas agonizantes examinando cada centímetro do
laboratório e do vestiário em busca de qualquer coisa que pudesse
chamar a atenção de um policial. Em seguida, Flora foi em frente
para arranhar o chão e sujar um pouco as coisas, para que o
laboratório não parecesse muito limpo. 

Quando terminaram, Mikel saiu à procura de uma causa em
potencial. Ele havia notado, horas atrás, que o seu meteorito cheio
de entalhes estava em cima da mesa, assim como o contador



Geiger. Ele se aproximou do objeto cautelosamente e passou o
bastão sobre ele por alguns minutos, mas nada aconteceu.
Finalmente, ele o pegou, enrolou-o em panos e andou até o cofre
para guardá-lo. 

– Lá não – disse Flora. – Estamos colocando todas as relíquias no
fundo do congelador. 

– Para quê? 
– Como medida de precaução – respondeu ela. 
– Você não acha que está exagerando? – perguntou Mikel. 
– Como dizia o meu tio-avô, o comandante Hunt, durante a blitz,

“Não existe reação exagerada em alguns casos”. De qualquer
forma, essa é minha prerrogativa. 

– Mas não sabemos se foi isso ou se qualquer um deles tinha a
ver com a morte de Arni. 

– Nós não sabemos se não foram. 
– Esse argumento é ridículo – disse ele. – Temos de tentar

reconstruir o que ele estava fazendo. 
– E nós vamos, depois que fizermos uma pausa para reflexão. Li o

seu relatório sobre a viagem. Não há nada neste edifício sobre o
qual tenhamos tão pouco conhecimento. 

Evidentemente impaciente, ele ergueu o seu achado. 
– É por isso que precisamos disso aqui, agora. Isso aqui tem mais

escrita do que qualquer outra coisa que tenhamos por perto.
Podemos aprender com isso. 

– Nós vamos – disse ela. – Por favor, Mikel... pense em tudo que
já aconteceu, os ratos na praça Washington, os pássaros ao redor
do seu avião. Todos esses fenômenos têm relação com a
proximidade do artefato e começaram quando essa coisa começou
a sua jornada. – Ela balançou a cabeça com tristeza. – Arni era
sinestésico. Esses objetos podem estar conectados com animais e,
possivelmente, com a consciência humana em algum nível. Talvez
houvesse algo emitido por esta pedra em uma frequência inaudível,
que era desencadeado por um determinado tipo de luz ou de som,
como por exemplo a parte elétrica de um avião ou um contador
Geiger. 

– Os ratos não estavam sequer perto do meu artefato. 



– Não estavam – concordou ela. – Mas vieram correndo para cá,
para a coleção. É por isso que eu quero que todos os objetos sejam
armazenados e estabilizados até que tenhamos examinado essa
questão mais a fundo. 

Mikel balançou a cabeça. 
– Essa é a razão pela qual nós temos que continuar estudando-os

agora, Flora, enquanto eles estão agindo. Quer dizer, por que
congelá-los? Por que não superaquecê-los? 

Flora arrancou o meteorito da sua mão. 
– Você está agindo de forma um pouco extrema – disse ele. 
– Arni está morto! – falou ela, demonstrando um primeiro sinal

verdadeiro de emoção. 
– Sinto muito também, mas temos um quadro maior aqui –

insistiu Mikel. – Uma força que não compreendemos e que não é
entendida há um bom tempo. Ser capaz de ler alguns dos símbolos
é uma coisa. Estamos ficando muito bons nisso. Compreender a
mecânica desses objetos é algo maior. 

– Você acha que eu não sei disso? 
– Claro que sabe. Olha, essa coisa, obviamente, já foi submetida

a calores intensos antes e resistiu. Arni não a aqueceu: não havia
maçarico por aqui. Nem ao menos um isqueiro. Eu não creio que
nós vamos conhecer a extensão completa da sua funcionalidade até
começarmos a explorar todas as suas possibilidades. 

Flora lhe deu as costas. 
– Ele vai para o congelador junto com o resto, já que sabemos

que todos estes artefatos sobreviveram a baixas temperaturas
durante milhares de anos sem matar ninguém, e ponto final. 

– Como você sabe disso? 
Ela meio que se virou. 
– O quê? 
– Que eles não mataram ninguém antes? 
Ela hesitou por um breve momento. 
– Você está certo. Eu não sei. Mais uma razão para termos

cautela. – Então, sem dizer mais nenhuma outra palavra, ela foi
para o vestiário, colocou todos os objetos em uma bandeja e andou
até uma sala no final do corredor. Arrumou cada item em um saco



plástico e os guardou. Quando ela voltou, Mikel estava encostado
na parede do lado de fora do laboratório, fazendo beicinho. Ela
apagou a luz, fechou a porta, e o seguiu escada acima. 

– Vá para casa – disse ela. – Descanse um pouco. 
– Estou descansado. Quero trabalhar. 
– Então vá até a biblioteca e leia. Termine de assistir aos vídeos

que Erika reuniu. 
– Por que você está agindo assim? 
– Assim como? – perguntou. – Pensando? 
Mikel não disse nada enquanto se aproximavam do térreo. As

velhas escadas rangiam no meio daquela quase escuridão. No
andar de cima, o telefone já estava tocando. Mikel atendeu a
primeira chamada da polícia. Arni havia sido dado como
desaparecido às sete da manhã por um amigo que ele deveria
encontrar na noite anterior, e as comportas se abriram. Flora estava
feliz por ter guardado os artefatos: só agora lhe ocorreu que eles
podiam ser apreendidos como prova. 

O resto do dia foi preenchido com interrogatórios exaustivos feitos
por um detetive mal-humorado e com uma preocupação aberta e
mensurável por Arni enquanto a polícia inspecionava cada canto do
laboratório e do vestiário. A mente de Flora estava no congelador,
mas eles só o verificaram, sem violar seu conteúdo. 

Finalmente, à meia-noite ela ligou para Mikel de sua casa e
ordenou que ele voltasse para as Ilhas Malvinas. 

– Para quê? – perguntou ele, não aborrecido, mas surpreso. 
– Eu estava pensando. Faça o que tem que fazer para ter acesso

à tripulação do Capitão Fallow. Descubra onde eles localizaram o
seu artefato. Onde há um, pode haver mais. 

– Nós já fomos por esse caminho antes com outros artefatos –
disse ele. 

– É verdade – concordou Flora. – Mas, até onde sabemos, eles
nunca fizeram nenhum cérebro derreter. Acho que o seu artefato é
muito pequeno para gerar tanto poder por conta própria. Assim
sendo, uma suposta fonte externa de energia, que é a causa desse
fenômeno, poderia estar na outra extremidade, ou seja, no lugar



onde o artefato foi encontrado. Ele ainda pode estar ligado a essa
fonte, se houver uma, ainda carregada de alguma forma. 

Ele concordou com a decisão. Permissões foram pedidas, e
arranjos, feitos. Felizmente, a noite sem dormir de Flora e suas
lágrimas genuínas na manhã seguinte convenceram o detetive, em
sua segunda visita, de que ela estava realmente preocupada com
Arni. 

E agora lá estava ela, sozinha, com uma xícara de chá... e,
literalmente, pelo menos por enquanto, em uma rota sem saída
para a sua busca. Ela ergueu sua xícara de chá e a arremessou
contra a parede, enquanto sua mente ardia de frustração e raiva. 

Maldição. Basta!, disse ela para a raça misteriosa que havia
passado metade de sua vida perseguindo. Se vocês têm algo a me
dizer, que me digam mais rápido. 



 

CAPÍTULO TRINTA E UM 

Era meia-noite. Do lado de fora do táxi de Caitlin, o céu nublado
refletia o tom laranja das luzes da cidade – uma visão que sempre
lhe pareceu um presságio. E agora parecia muito mais: o perigo
apresentava-se iminente. O barulho do chassi do táxi era como o
próprio mundo, mal dava mantê-lo coeso enquanto ele seguia em
frente, ruidosamente. 

Ou isso poderia ser apenas a mudança de fuso, disse ela para si
mesma. 

Caitlin ligou para o pai enquanto passava pela alfândega, mas
Jacob estava dormindo e ela não quis acordá-lo. Enquanto esperava
no meio-fio, sentindo frio e impaciente, ela leu duas mensagens de
texto que Ben havia enviado enquanto estava voando. A primeira
havia sido enviada às 7h41: Descoberta possível conexão dos
vikings com os mongóis. 

E a outra, às 11h11: Estou com Maanik. Impedi que a
medicassem. 

Ela ligou e ele atendeu no primeiro toque. Seja qual fosse a
tensão que existia entre eles quando ela viajou para o Irã, havia
desaparecido, pelo menos da voz dele. 

– Diga-me que você está de volta... 
– Estou de volta – disse ela. – O que aconteceu? 
Ele hesitou. 
– Ben, se alguém estiver ouvindo... estamos muito além disso. 
– Certo. Ela enlouqueceu – disse Ben. – Simplesmente foi à

loucura e tentou se atirar da janela. A Sra. Pawar disse que ela
começou a pegar fogo. Eles a colocaram no chuveiro. Ela dormiu
por um tempo e, logo, mais falatório e mais gestos, a sua senha



“amoras”, sono... e tudo de novo outra vez. O embaixador
abandonou mais uma vez as negociações para ficar com ela; eu
basicamente inventei reuniões para manter os delegados no prédio.
Só cheguei aqui às dez. Eles a estão mantendo fora do quarto e isso
parece acalmá-la. 

– Você já esteve lá? 
– Estou no apartamento. 
– Não, no quarto. 
Outra hesitação. 
– Sim. Cai, é estranho. 
– O quê? 
– O quarto está morto – disse ele. – Quando estou lá não ouço os

canos no teto, o tráfego aéreo do lado de fora da janela. O ar lá
dentro não se move, é estagnado. 

– Onde está o cão? 
– No corredor do lado de fora do quarto. Diante da porta. 
– Ele está quieto? 
– Sim, mas está definitivamente em alerta. O que você sabe? 
– Eu acho que esse quarto está conectado, através de Maanik,

com outro tempo e lugar. Eles estão compartilhando um espaço
como gêmeos que compartilham um útero, e o mais velho está se
alimentando do mais jovem. O quarto espelha o que acontece na
mente de Maanik, quase como se fosse um portal. 

– Caitlin, isso é... 
– Um salto, eu sei. Mas eu vou trabalhar com essa suposição, até

alguém surgir com uma explicação melhor. 
– Você sabe por que essas locações estão... colidindo? 
– Ainda não – admitiu ela. – Não deixe que os Pawar deem nada

para Maanik, exceto água, se ela quiser tomar. 
– Vou tentar, mas a Sra. Pawar está muito desesperada. Cai, há

mais uma coisa. – Ele hesitou novamente. 
– Desembucha. 
– O.K. Maanik parece que está emitindo... alguma coisa. 
– Alguma coisa? 
– É térmico, creio, mas parece que também tem substância. Um

fluxo constante vindo da sua mão direita. Frio, como uma névoa.



Por favor, não me diga que é a sua alma ou algo assim. 
– Eu não creio que seja a sua alma – disse Caitlin. E não

acrescentou: Mas não sei o que isso pode ser. Ela olhou para fora
da janela. – Estamos na via expressa agora, o trânsito não está tão
ruim. Estarei aí em cerca de 45 minutos. – Ela hesitou. – Você está
bem? O que está acontecendo na Caxemira? 

Ela percebeu o franzir do rosto do motorista de táxi, que se virou
levemente na sua direção. E olhou para o nome que estava em sua
licença, Shri Kapoor. Seus olhos se encontraram por um instante no
espelho retrovisor. 

– A ONU enviou uma pequena força para lá, mas não da maneira
que esperávamos – disse Ben. – Queríamos um protetorado, mas o
que eles fizeram é tão fora de propósito quanto uma lei marcial. Os
países aliados estão começando a agir como os aliados após a
Segunda Guerra Mundial. Todo mundo está competindo para ver
quem vai ter mais influência no período pós-crise, muito embora
não tenhamos superado a crise ainda. A Rússia foi quem chegou
primeiro, a favor da Índia. A China garantiu empréstimos para o
Paquistão. Isso é tudo o que posso dizer, mas parece que estamos
renunciando a qualquer tipo de processo político previsível e
saudável. – Ele fez uma pausa. – Como nós – disse ele, com a voz
cansada. – Quer dizer, estamos renunciando cada vez mais um ao
outro. Não estou falando de política. 

Ela sorriu logo em seguida e prometeu: 
– Vamos corrigir isso. 
– Ah, essa é a velha Caitlin e suas velhas tentativas. 
– Mas antes temos que cuidar dessa crise. Fale-me sobre os

vikings. 
– Uma história em runas – brincou. Era um lampejo do bom e

velho Ben, o garoto estudioso e entusiasmado. Ele a fez rir, e ela
podia imaginar o seu sorriso de resposta. – No século IX, a rota de
comércio entre o mar Báltico e o mar Cáspio foi essencialmente
conquistada e controlada, durante duzentos anos, por um povo
chamado Rus. 

– Rus como em russo? 



– Exatamente, mas eles só vieram mais tarde, após se
misturarem com os eslavos a ponto de absorverem sua cultura. –
Ele estava correndo, como se estivesse tentando dar todas as
informações antes de o seu táxi chegar. – No começo eles eram
especificamente os Varangian Rus. “Varangian” vem de uma velha
palavra nórdica. Eles vieram da Escandinávia. A maioria deles
aderiu às rotas de comércio e pilhagem, compras em Bagdá,
ataques periódicos a Constantinopla, como quase todo mundo fez
por milhares de anos... 

– Três vikings entram em um bar em Constantinopla... – disse ela
pausadamente. 

Ben riu e segurou o fôlego. Percebeu que estava correndo. 
– O.K. – prosseguiu ele, mais devagar. – Os Varangian Rus

também viajaram para o leste além de Constantinopla, para a
cidade de Bolghar no Volga. A Rota da Seda estava totalmente
ativa... 

– Mas essa rota comercial ligando o Ocidente ao Oriente era
muito mais recente do que a Antártida sem gelo. O que isso tem a
ver com a gente? 

– O fato de ela ter ocorrido – disse ele. – Isso tudo ocorreu entre
os séculos IX e XI. Ela foi pesquisada, mapeada, cartografada. Mas
poderia ter acontecido antes, um número de vezes, sem que
ninguém escrevesse sobre ela, ou pelo menos sem que tivéssemos
encontrado os escritos... 

– Ou não tivéssemos decifrado os escritos... 
– Exatamente. E como sabemos que em seu “outro tempo” as

informações eram mesmo escritas? Nós testemunhamos essas
palavras e gestos. Talvez houvesse pessoas que apenas
memorizavam coisas, como computadores humanos. 

E comunicavam esses pensamentos em massa, no leito de morte,
para um outro cérebro?, perguntou-se Caitlin. Isso também fazia
parte do plano transpessoal? Ela estava se atropelando. 

– Ben, estamos chegando na ponte Triborough e preciso apenas
de um minuto para absorver... 

– Claro. Vejo você daqui a pouco. 
– Espere. Você está com o seu equipamento? 



– Depois de todos esses anos, você realmente precisa perguntar? 
– Muito obrigada, Ben. 
– De nada. 
Ela terminou a chamada, recostou-se e respirou fundo. 
Sob o céu portentoso, sua mente se voltou para a sua próxima

tarefa: Maanik. Ela tinha que descobrir uma maneira de se
aproximar da jovem; essa poderia muito bem ser a sua última
chance. Sem pensar, ela estendeu a mão esquerda e tocou na
moldura da janela do táxi, na parte de cima. No início, ela sentiu
apenas o barulho da estrada através do aço, mas depois de um
segundo, sentiu algo mais profundo. Ela podia sentir um caminho
que se estendia para muito além da forma do táxi, do tráfego lá
fora, e mesmo das torres da cidade e do céu furioso. 

Aquilo a lembrou de seu primeiro dia no Central Park, décadas
antes, quando ela caminhou em direção aos olmos espalhados,
depois entre eles – e de repente as árvores se alinharam em fileiras
retas e longas. A sensação de alinhamento fora quase audível.
Naquele instante, dentro do táxi, sua perspectiva havia mudado e
se ampliado novamente. A expansão era clara, energética e
familiar. Ela havia sentido isso no avião no momento da completa
aceitação física da verdade. Mais uma vez sentiu um brilho em seu
peito, e inspirou e expirou fundo. Continuou a respirar de maneira
estável e manteve os olhos abertos, capturando um visual após o
outro: de poste para carro, de hidrante para pedestre. 

Ao chegar no apartamento dos Pawar, e passar pela porta, Caitlin
constatou que a atmosfera estava tão pesada que ameaçava
desequilibrá-la. Tudo estava calmo e morto ao seu redor, mas
também havia perturbação. 

Um vendaval de loucura, pensou ela, repassando as experiências
com Atash e Gaelle. É isso que Jack London sente? 

– Dra. O’Hara – disse o embaixador com um aceno formal. 
– Embaixador Pawar – respondeu ela, que não queria conversa

com ele. Maanik estava estendida em um sofá, coberta com uma
colcha de retalhos, enquanto sua mãe afagava a sua cabeça,
acariciando seus cabelos. Caitlin deu um olhada no rosto extenuado
da jovem e se virou para Ben, que estava bem do seu lado. 



– Por favor, configure a câmera no quarto de Maanik. 
Ben pegou sua bolsa, mas hesitou, esperando a aprovação das

Pawar. 
– Não, ali não! – desabafou Hansa. – Ela é muito pior em seu

quarto! 
– É por isso que temos que estar lá. 
– Mas ela quase pulou da... 
– Eu sei. Não vamos deixá-la chegar perto da janela. Por favor,

vocês dois, sei que a sua filha ainda está lutando contra isso e
também sei que a medicina não é a resposta e que institucionalizá-
la não vai fazer bem algum. Esta é a nossa última chance. Não
poderemos ter sucesso com uma versão diluída da experiência. Ela
precisa ser vivida, e eu tenho que estar lá dentro com ela. 

– O que você quer dizer com “lá dentro”? – perguntou o
embaixador. 

– Vou hipnotizar a nós duas. Não vou ficar ouvindo e analisando
como antes, vou experimentar tudo o que ela estiver
experimentando. – Ela olhou para Hansa. – Sra. Pawar, por favor,
ponha Jack London em outro lugar. No outro lado do apartamento. 

– Vou pegá-lo – disse o embaixador Pawar. – Ele não tem se
mostrado inclinado a deixar aquele lugar. 

Caitlin se ajoelhou ao lado de Maanik. Mão esquerda, mão do
coração, a entrada espiritual, pensou. Mão direita, provedor
espiritual. 

Depois de colocar sua mão esquerda no próprio peito, tentando
se manter firme, Caitlin encostou sua mão direita na esquerda de
Maanik. Algo se suavizou por trás dos olhos fechados da menina, e
Caitlin sentiu um pequeno aperto em sua mão. 

– Está na hora, Maanik – disse ela em voz baixa. – Você pode vir
comigo? 

A menina lutou por um momento, depois assentiu. Hansa abriu
caminho enquanto sua filha se levantava com uma delicadeza
quase etérea, como se ela não tivesse peso algum. Caitlin esperou
até o Sr. Pawar sair com Jack London. O cão tentou se desvencilhar,
mas o embaixador o segurou com força contra o peito. 



Caitlin levou a garota para fundo do corredor. Enquanto
caminhavam, ela sentiu Maanik começando a enrijecer. 

– O quarto é seguro – disse Caitlin. 
– Não... 
– Não estamos voltando para o momento da crise. Estamos indo

para uma ou duas horas antes. 
– Sho – disse ela. 
Caitlin olhou para Ben, que estava filmando tudo do outro lado da

porta. Ela não sabia o que a palavra significava, mas Ben deve tê-la
encontrado antes, pois havia erguido um dedo, mostrando que
significava “uma”. Uma hora antes da crise. Maanik já estava
fazendo o caminho de volta, se é que ela, de fato, chegou a ir
embora. 

Maanik deu um passo para dentro do quarto e Caitlin a sentiu
tentando se retirar. Ela colocou a mão esquerda da menina no seu
próprio peito. Dava para sentir seu coração pulsando através do
tecido do seu casaco, através da mão de Maanik. Ambas respiraram
fundo. Entraram juntas no quarto e seguiram lentamente para o
centro. Nesse momento, Caitlin pegou a mão direita da menina. 

A polaridade de Caitlin e Maanik desapareceu em um turbilhão.
Um lugar diferente apareceu diante dos olhos de Caitlin, o quarto
era um pano de fundo escuro e turvo que desaparecia a cada batida
do seu coração. Logo ela estava olhando para um prédio baixo feito
com os mesmos blocos escuros com bordas curvas que ela havia
visto no pátio. Havia árvores perto de uma porta de madeira, e
Maanik – não, não era mais Maanik – estava indo se sentar em uma
soleira de pedra. Caitlin lembrou que Maanik havia descrito essas
árvores antes como parte de sua casa. A menina segurou seu
queixo com uma mão e acariciava uma foca branca e cinzenta a
seus pés com a outra, enquanto o animal esfregava seus bigodes
ao longo de sua panturrilha. A menina parecia estar olhando para
Caitlin enquanto conversava com uma mulher mais velha que se
sentou no degrau ao seu lado. Ambas estavam usando casacos
pesados feitos de um tipo de pele. A mulher mais velha estava se
dirigindo à menina, balançando a cabeça. 

– Você não precisa se afligir. 



– Mas tudo pode dar errado – respondeu a jovem. 
– É por isso que temos que ir embora antes que comece –

prosseguiu a senhora. – O poder que os tecnólogos estão
desencadeando é potencialmente mortal. 

– E os padres? – perguntou uma terceira voz, a voz de um jovem
homem. Caitlin a reconheceu como sua, mas não sua ao mesmo
tempo, e não a mesma voz com a qual havia conversado na visão
de Atash. A garota olhou para Caitlin, assim como a velha, mas elas
estavam vendo o jovem. 

A velha hesitou. 
– Eu já fui uma Crente, mas não tenho mais tanta certeza – disse

ela finalmente. – Em todo caso, eu prefiro viver agora do que
ascender. Por favor, guarde alguns assentos para nós em seu navio. 

– Você vai partir mais cedo então? Caso contrário, pode não haver
tempo. 

– Você antecipa o pânico – disse a velha. 
– Quando a hora chegar? É verdade. A ascensão através do cazh

exige fé – respondeu o rapaz. – Fé poderosa. A maioria das pessoas
vai descobrir de repente que querem mesmo que os cascos sejam
fortes. Vou guardar assentos para você, enquanto eu puder. 

A velha olhou para cima e contemplou uma lua cheia que brilhava
em um céu próximo do poente. Caitlin pensou que talvez a mulher
tomasse uma decisão diferente se estivesse sozinha, sem a neta
para levar em consideração. 

A avó levantou lentamente e se virou para entrar na casa mais
atrás, porém ficou de olho no jovem de Caitlin por um segundo – e
de repente Caitlin sentiu que ela estava olhando para ela. 

– Sei que você se importa com ela como eu – disse a senhora. – É
nisso que eu tenho que confiar. 

Incomodada, Caitlin se desvencilhou do olhar da senhora e se
voltou para a menina, que estava dando um sorriso, até que,
timidamente, virou o rosto para a sua foca. 

Caitlin sentiu o jovem começando a se aproximar da menina. Ela
sentiu uma lufada de ar fresco, e só agora percebia o quão
agradavelmente morna havia sido a noite. O garoto pegou as mãos
da menina e Caitlin sentiu sua conexão. Ela percebeu então, com



certeza, que Maanik e aquela menina haviam se fundido desde que
as visões começaram. E se a alma, a identidade transpessoal, ou
seja lá o que fosse dessa moça, estava ligada a Maanik, então ela
não iria embora com o rapaz em seu navio. Algo mais havia
acontecido. 

Caitlin largou as mãos da menina, assim como o rapaz, e de
repente ela estava de volta ao quarto, com Maanik olhando em sua
direção. Caitlin rapidamente segurou as duas mãos da menina, não
para se reconectar, mas a fim de se certificar de que ela não iria
fugir. 

– Maanik? 
A menina parecia confusa. Ela tentou se soltar das mãos de

Caitlin, mas a médica segurava as dela com força. 
– Não. Fique comigo. 
– Eu tenho que ir – disse a menina em um tom frenético. – Meu

lugar não é aqui. 
– Onde? 
– Viva. 
Horrorizada, Caitlin quase a largou. Aquela não era Maanik. Era

sim a identidade mesclada, um estranho híbrido – parte Maanik,
parte a outra. Não era dupla personalidade, não de estresse pós-
traumático como muitos poderiam entender, nem mesmo uma
“possessão”. Era outra coisa, algo novo. Mais importante, ela de
repente entendeu por que ambas foram fundidas. 

– Ouça-me – disse Caitlin. A menina tentou soltar sua mão
esquerda. Caitlin a segurou com mais força e focou. – Ouça. Sei que
você está tentando completar o ritual, e sei que está tentando se
juntar aos outros e transcender. Mas algo dá errado sempre que
vocês... 

De repente, a jovem se soltou e um vento frio soprou contra a
nuca de Caitlin. Ela sentiu seu cabelo subir, ouviu gritos e berros de
todos os lados. Viu um céu ficando vermelho com o fogo que havia
sido lançado da terra para alturas que ela mal podia imaginar. 

A menina à sua frente arfava e soluçava. Suas mãos estavam
tentando se erguer no ar, não nos gestos daquela língua estranha,
mas com pulsos caídos, com o terrível desamparo de uma criança



que chorava inconsolavelmente. Caitlin também começou a chorar,
sentindo o ofegar da jovem, e gritos presos em seu próprio corpo. 

O jovem não estava presente. A avó não estava presente. Havia
apenas a menina no meio do caos. Era evidente que a crise havia
chegado mais cedo. As pessoas não foram preparadas. O êxodo
bem planejado ao qual o jovem se referira não ocorreu. 

Mas isso não era problema de Caitlin. Não era algo que ela podia
mudar. Ela só tinha um objetivo. 

– Maanik! – gritou Caitlin, na esperança de alcançá-la. – O que
você vê à sua volta não está acontecendo. Já aconteceu. Você não
está lá. 

A menina balançou a cabeça enquanto brasas caíam e
queimavam os seus braços nus. 

– Eu... sou. Eu devo... transcender. 
– Não, você não deve! 
– Isso já está acontecendo – disse ela em meio às lágrimas. 
Aquilo não estava funcionando; Caitlin teria que abordar aquela

garota para chegar em Maanik. 
– Diga-me o seu nome. 
– Bayarmii – disse a menina, chorando. 
– Bayarmii, você tem que me ouvir. O ritual não vai funcionar. Sei

que você quer se juntar aos outros, mas algo está dando errado. 
– Por quê? – perguntou ela, lamentando. 
– Não sei ainda. Mas sei que isso não está funcionando. Você tem

parar de levar Maanik de volta com você. 
– Não, eu preciso dela. 
– Mas você a está matando! 
– Sim – disse a garota, esfregando o rosto, tentando ver através

de suas lágrimas. – Se ela morrer, iremos juntas. Isso é o que nos
foi dito. 

– Você ouviu uma mentira – disse Caitlin. – Bayarmii, você irá
ascender através da sua própria oração particular. Este ritual... o
que você está fazendo agora, o cazh... é outra coisa. Por favor, pare
o ritual. 

A menina olhou em volta. 



– Não posso! – Seu rosto estava retorcido, torturado,
aterrorizado. 

Então se fez um silêncio. O quarto de Maanik começou a vibrar
dentro da visão de Caitlin. 

– Bayarmii? – Não houve resposta. Até que, felizmente, Caitlin
olhou para a menina que estava à sua frente e perguntou: –
Maanik? 

– Sim – disse Maanik, tremendo. 
Caitlin sabia que algo ainda estava terrivelmente errado – o

quarto não se estabilizava à sua volta. O outro lugar ainda vibrava
naquela dimensão. 

– Maanik, você entendeu o que Bayarmii disse? 
– Sim. – Maanik estava tremendo muito. Caitlin pegou novamente

as suas mãos. – Ela não está querendo me largar – disse Maanik. –
Está tão assustada. Ela quer vir comigo. 

– Você tem que dizer não. 
– Mas... ela diz que vai morrer se ficar. Ela diz que tem que vir

comigo! 
Ela já está morta, queria lhe dizer Caitlin. 
– Maanik, Bayarmii está muito assustada e confusa, mas isso não

é responsabilidade sua. Não é a sua missão. – Caitlin segurou suas
mãos com firmeza enquanto as palavras saíram da sua boca. –
Assim como não era sua missão salvar o seu pai. Isso era trabalho
do guarda-costas e ele fez o que tinha que fazer, proteger o seu pai.
– Maanik estava chorando novamente. – Você fez o que tinha que
fazer. Ficou em segurança e é isso que você tem que fazer aqui.
Tem que dizer não a ela. Ajudá-la é o meu trabalho, e eu vou fazê-
lo. Mas antes você tem que voltar para mim. 

Maanik estremeceu, soluçando. 
– Escute-me. Seus pais te amam. Fique aqui para eles e fique

aqui para você. 
– Eu não posso – disse ela engasgando, tentando afastar as mãos

da doutora. 
Caitlin segurou firme. 
– Você pode. Ouça a minha voz. Siga-me. 
– Estou perdida... 



– Você está aqui, comigo, com a sua família, sua mãe e seu pai
que você ama tanto. 

– Papai... 
– Isso... – encorajou-a Caitlin. 
– Papai... papai... papai! 



 

CAPÍTULO TRINTA E DOIS 

O último grito de Maanik pareceu tê-la esvaziado. Ela caiu e, em
seguida, as duas estavam no chão. O quarto se estabilizou à sua
volta e o outro lugar desapareceu. Caitlin pôs os braços em volta de
Maanik e a segurou com firmeza enquanto a garota chorava em seu
pescoço. Caitlin podia ver os Pawar em pé atrás de Ben, lágrimas
escorrendo em seus rostos. Caitlin os chamou com um aceno de
cabeça e, logo, afastou-se para que os três familiares pudessem
cair um nos braços do outro. 

– Ela está...? – perguntou o embaixador. 
– Por enquanto – disse Caitlin. – Mas ainda não terminamos. Você

precisa mantê-la aqui. 
– Claro. 
– Não, eu quero dizer aqui, neste tempo e lugar. Sinto muito, não

tenho tempo para explicar melhor. 
Ela instruiu o embaixador para que ajudasse a sua filha a ficar de

pé, depois levou a família de volta para a sala de estar e fez com
que Maanik se deitasse no sofá. Ela colocou a mão direita do
embaixador na mão esquerda da filha. 

– Não largue esta mão. Fale com ela... sobre qualquer coisa, não
importa. Mande boas energias através da sua mão direita que ela
irá absorvê-las pela esquerda. Com sorte, continuará liberando toda
a energia ruim que tiver através da sua mão direita. 

O embaixador estava confuso, mas não moveu sua mão,
enquanto Caitlin corria na direção de Ben. 

– Eu tenho que encontrar uma maneira de fazer com que isso seja
permanente. 

– Como? 



Mas Caitlin já estava se afastando. 
– Sra. Pawar, por favor, pegue Jack London e deixe-o com Maanik,

bem perto. Acredito que isso vá ajudar. E você se importaria se eu
pegasse algo emprestado da sua cozinha? 

A Sra. Pawar acenou positivamente e Caitlin vasculhou os
armários da cozinha até encontrar o que estava procurando: chá de
jasmim. 

– Ben, você pode vir comigo? – perguntou Caitlin. – Preciso de
sua ajuda. 

– Claro – disse ele, movendo-se para seu lado. 
Enquanto eles voltaram para a sala, o embaixador Pawar

perguntou: 
– Para onde você está indo, Dra. O’Hara? 
– Não muito longe – disse Caitlin evasivamente. – A porta do

quarto de Maanik tem tranca? 
– Não pelo lado de fora. 
– Tudo bem, você pode, por favor, descobrir como obstruir a

porta, talvez com móveis, fita isolante ou ambos? Mas certifique-se
de que alguém fique sempre segurando a mão esquerda de
Maanik. 

– Sim, sim – disse ele. – E se as chamas começarem de novo? 
– Se isso acontecer, faça o que a sua esposa fez da última vez e

coloque-a debaixo do chuveiro. Mas Maanik precisa dormir agora e
espero poder estar de volta em breve. 

O embaixador assentiu, cansado, mas com um olhar de gratidão. 
Enquanto Caitlin e Ben corriam para a porta, a doutora

perguntou: 
– Está sentindo algum cheiro? 
– Vagamente – respondeu ele. – Quer dizer, houve fogo... 
– Não – Caitlin sacudiu a cabeça. – Morte. 
– Credo... Não, Cai. 
Caitlin não se preocupou em elaborar. Ela e o outro lugar ainda

estavam conectados, de alguma forma; os mortos e moribundos
não estavam longe. 

Enquanto esperava o elevador, Caitlin empurrou a lata de chá
para Ben. 



– Se eu começar a desaparecer, queimar ou sabe-se lá o que, e
você quiser me trazer de volta, abra isso e ponha debaixo do meu
nariz. 

– Sais de cheiro místicos? – perguntou ele, sinceramente confuso. 
– É um pouco mais agressivo do que isso – disse ela. – Isso é o

meu “amoras”, uma conexão com um lugar que me deixou uma
forte impressão no presente. 

– Entendi – disse ele, sem entender de fato. 
O elevador chegou e eles entraram. Ambos ficaram em silêncio

até Ben estender a mão para ela. Ela começou a retribuir o gesto,
mas se conteve e manteve distância. 

– Desculpe – disse Ben. – Eu só... 
– Eu sei, é que... aconteça o que acontecer, não me toque e não

deixe que eu toque em você. 
– Eu sou tão irresistível assim? – brincou ele. 
Ela sorriu. 
– Não é isso. Há apenas uma tentativa de equilíbrio de energias

transcorrendo dentro de mim e eu não quero perturbá-la. 
– Você pode explicar? 
– Então e agora. Lá e aqui. Estou retendo ambos. Não quero

nenhuma outra energia para tirar a minha concentração. 
Ele a encarou. 
– Isso tinha a intenção de esclarecer? 
A porta se abriu no lobby e eles saíram correndo para a rua. 
– É que nem a hipnagogia. Semi-insônia. Como quando você é

arrancado de um pesadelo, mas ainda se sente parcialmente preso
a ele. 

Ben abriu a porta da frente para ela. 
– Você não me parece meio adormecida, Cai... a garota com

rebites... 
– Certo, como o grande transatlântico que bateu em um iceberg. 
– Mas você está alerta. 
– Protegida – corrigiu. Sob o dossel da entrada ela hesitou,

olhando em volta para a chuva fina. – Ela está de volta – disse ela.
– A sensação que eu tive aqui antes. 

– De estar sendo observada? 



– Sim. – Ela fechou os olhos, afastando a escuridão cintilante da
rua e enxergando as altas colunas daquele outro lugar estranho, os
pilares negros cobertos com a névoa que vinha do mar. 

– Então, para onde vamos? – perguntou Ben. 
Ela abriu os olhos. 
– Preciso ir para as Nações Unidas. 
– O.K. Você quer um táxi? 
Ela balançou a cabeça e os dois rapidamente começaram a andar

os poucos quarteirões que davam no Edifício da Secretaria, fazendo
silêncio durante todo o caminho, enquanto os dedos de Ben
pairavam perto do cotovelo de Caitlin. Ela sentia a sua energia, o
seu cuidado. 

A chuva apertou. O asfalto das ruas ficou ainda mais brilhante e
era difícil ficar ali presente, naquele momento. Caitlin se concentrou
nas luzes brancas dos 39 andares da torre das Nações Unidas; que
mais pareciam linhas em Braille no meio da escuridão. Ela não falou
nada até Ben mostrar seu cartão de identificação para o guarda e
levá-la até os elevadores. 

– No meu escritório? – perguntou ele. 
– Não. Quero ir para a sala onde as negociações da Caxemira

estão ocorrendo. 
Ben congelou. 
– O guarda vai querer saber por quê – disse ele, com a ansiedade

estampada em seu rosto. – E eu também. 
– Trauma. 
– Não entendi. 
– Você viu como o quarto de Maanik era um ímã, um nexo? 
– Não estou seguindo seu raciocínio. Eu achava que ela era o

canal, não o lugar. 
– Ela é, mas uma vez que aquele horror se instalou, acabou

ficando. Jack London sentiu isso. Eu não sou um condutor direto
como Maanik, por isso não posso voltar sem algo que sirva como
um fole para abanar o fogo. Preciso de mais trauma, dor e medo. 

– Você sabe como isso soa? – perguntou Ben. 
– Sim. Triste, masoquista. E necessário. 
– Bem, você disse que ia “voltar”. Para fazer o que, exatamente? 



– Para trabalhar com elas. As entidades da Antártida de milhões
de anos atrás. 

– Você pirou? Vamos supor que você possa chegar lá, isso vai
além da memória racial, Cai, além de Jung. Quero dizer, muito
além. 

– Eu sei. Por mais doido que pareça, eu acredito que suas almas
estavam no meio de algo que os trancou ali, naquele estado, antes
de alguma força do interior da terra vaporizar seus corpos físicos. 

– E eles vêm fazendo o que no limbo ao longo de todos esses
milênios? Tentando voltar? 

– É o plano transpessoal, não o limbo, e sim, acho que sim. Talvez
alguns deles tenham conseguido, os casos que foram mal
diagnosticados como tudo, desde possessão demoníaca até
esquizofrenia grave. 

– Você tirou tudo isso de uma visão que pode não ser real, que
talvez nunca tenha sido real? 

– Isso e um clérigo hindu. 
– Ah, isso justifica tudo – disse Ben. 
– Droga, Ben. Maanik pegando fogo foi muito real. Temos que

discutir isso mais tarde, estamos perdendo tempo. 
– Não. Se você quer entrar, vai ter que me dizer o que está

planejando. Também estou preocupado com você. 
Caitlin suspirou. Ela teria feito a mesma coisa se os papéis

estivessem invertidos. 
– O que eu acho que vi foram as almas de muitos indivíduos

fundidas em uma só. Eles querem se juntar no plano transpessoal,
na vida após a morte, por algum motivo. E eles só podem fazer isso
enquanto estiverem no processo de transição. 

– Quer dizer, o abraço coletivo final antes da morte? Ou então a
sua alma vai voar sozinha? 

– Esse é o meu entendimento geral. Se elas se forem
individualmente, como a menina do passado lutando para tomar
Maanik, isso inviabilizará o sentido da cerimônia. Eu ganhei algum
tempo negociando com aquela jovem, Bayarmii, que estava por
conta própria. Isso enfraquece o antigo ritual, mas não vai contê-lo.
Eles vão puxar Bayarmii de volta e ela vai tentar chegar a Maanik



novamente. Isso é o que está acontecendo, várias e várias vezes.
Acho que tenho que encontrar todos os indivíduos, enquanto eles
estão no processo de transição para o espírito de grupo, e tentar
impedir a transformação. 

– Como? 
– Não estou totalmente certa, mas vou tentar fazer o que as

pessoas fazem nas sessões espíritas: acender a luz, quebrar o
feitiço. Posso me auto-hipnotizar mas para voltar e interagir com
eles eu preciso de poder, Ben, e trauma parece ser uma chave.
Neste momento, o acontecimento mais traumático que está
ocorrendo à minha volta é o conflito na Caxemira. – O locus da
frustração e da dor tocando todos os cantos da Terra. 

– Cai... Estou te ouvindo, mas isso é conversa de doido. 
– Prefiro chamar isso de um grande salto de fé. – Ela sorriu de

leve. – Dois agnósticos entram em um bar... 
Ele não conseguiu nem ao menos dar uma risada nervosa. Olhou

para ela por um bom tempo, viu a determinação em seus olhos. E
apertou o botão 38 do elevador. 

Quando chegaram ao andar em questão, Ben mostrou seu cartão
para o guarda e introduziu Caitlin como consultora especial de
Genebra – ela mostrou suas credenciais da OMS –, e os dois foram
escoltados pelo corredor até uma sala de conferências vazia. O
guarda voltou ao seu posto no fim do longo corredor. 

Caitlin não deixou que Ben acendesse as luzes da sala. Ela já
podia sentir o zumbido de energia no ar. Sentia ânimos exaltados
em seus pulmões, em sua barriga, em sua nuca. Ela tirou o casaco
e o lenço, começou a andar pela sala, movendo-se com uma fluidez
que não conseguia enxergar, apenas sentir. Ben a acompanhou para
protegê-la, mas manteve distância. 

A luz ambiente da cidade brilhava através de uma parede de
janelas na outra extremidade da sala. Caitlin esbarrou no primeiro
dos 24 assentos de couro dourados. Só havia espaço para uma
pessoa caminhar confortavelmente ao redor da mesa de cada vez, e
nenhum lugar para empurrar as outras cadeiras além dos seus
respectivos módulos. Ela pensou em ficar em pé sobre a mesa para
que houvesse espaço para se movimentar caso ela precisasse, mas



os painéis difusores haviam sido pendurados bem abaixo das luzes.
Tinha certeza de que sua cabeça passaria muito perto dele, o que
poderia criar uma situação desconfortável. Andando até o final da
mesa, ela descobriu que tinha cerca de um metro e meio de espaço
até as janelas. Teria que ser suficiente. 

– O que eu posso fazer para ajudar? – perguntou Ben com
delicadeza. 

Ela balançou a cabeça um pouco e olhou para fora. 
– Quão fortes são essas janelas? 
– Muito. As reformas recentes substituíram todas as cinco mil

janelas pelos mais modernos painéis à prova de explosão. Em um
furacão, este é um dos lugares mais seguros em que você poderia
estar. 

– E se fosse um vulcão? – perguntou ela. 
Ele não sabia se ela estava brincando. E não respondeu. 
A cidade parecia pequena em comparação com a imensidão do

tempo e da distância que ela estava começando a sentir. Caitlin
estava apavorada. Ela parou de se mover e apoiou uma das mãos
em uma cadeira da sala de conferências para se firmar. 

Na mesma hora, ela teve a visão de um corpo humano em
chamas. A visão era levemente obscura e trepidante como se fosse
filmada com uma câmera de mão. Ela percebeu que isso era
exatamente o que estava acontecendo. Era vídeo da mulher que
havia se suicidado sobre o filho morto, os poucos segundos de
imagens que Caitlin havia visto em seu tablet. Ela ouvia vozes
gritando do outro lado da mesa, ao seu redor, e então as pessoas
gritando... 

...estavam ali, no pátio, bem ao alcance de suas mãos. De
repente ela era uma de muitos. Muitas vozes, alguns cantando o
cazh, algumas chorando, outras gritando. Algumas estavam apenas
começando a expressar a maravilha da transcendência. Seus corpos
se moviam como juncos em uma lagoa com suas vestes brancas e
amarelas. Em seguida, como se o ar e a energia os tivesse deixado
de uma hora para outra, seus corpos caíram sobre as pedras do
calçamento do pátio, através dos enormes crescentes esculpidos
nas rochas negras e planas. 



Acima de suas cabeças uma força pulsante chamou a atenção de
Caitlin. Ela não podia vê-la, mas podia senti-la, e a presença
cresceu assim que os corpos caíram no chão. 

Ben observava cada mecha de cabelo de Caitlin se erguer com uma
brisa que ele não sentia. Ela abriu sua boca e soltou o ar, mas não
era o suspiro de uma só alma. Era o som combinado de multidões. 

Ben deu um passo para trás e pegou a lata de chá que havia
colocado em cima da mesa. E parou. 

Ainda não. Mas ele estava pronto. 
Agora Caitlin respirava pesadamente. Seus braços estavam se

movendo. Ben ouviu palavras, identificou algumas, combinou-as
com os gestos para compreender os superlativos. Era tarde demais
para montar sua câmera, mas ele pegou o seu telefone celular e
começou a filmar. 

– O fogo! – disse ela. – Tanta morte. O fim está aqui! 

À sua volta, Caitlin podia ver a destruição de uma civilização, e ela
era parte dela, parte daquele lugar – Galderkhaan. Ela agora sabia
o seu nome, só agora que ele estava morrendo. Ali ao lado do
templo, do Salão dos Sacerdotes, ela podia ver o vulcão ao leste,
soprando o centro da Terra para o céu. 

Uma onda imponente e sulfurosa de lava em tons berrantes
dourados e alaranjados era cuspida da boca do vulcão, e derrubou a
primeira de uma longa série de colunas altas e brilhantes que
estavam no caminho que separava o vulcão do mar. Conectando yin
e yang, a mão esquerda e a mão direita, pensou Caitlin com súbita
compreensão. Os tecnólogos haviam construído a estrutura, que
reunia energia e a passava de coluna a coluna, como diapasões
gigantes e exponencialmente mais poderosos. Seria algum tipo de
reação tecnológica ao cazh? Se assim fosse, alguma coisa também
havia dado muito errado nesse processo. Um a um, os pilares
desabaram sob o rolo compressor de lava que fluía na direção da
cidade. Nuvens vermelhas e pretas, de fogo e cinzas, caíam sobre o
pátio e os edifícios. Montes de cinzas quentes se empilhavam sobre



vestes brancas e amarelas que outrora retiveram almas, mas que
agora não passavam de massas de carne incendiárias. 

A onda de lava em breve soterraria o pátio. Caitlin tinha que
encontrar Bayarmii. Ela seguiu a linha de visão que englobava as
colunas altas que iam do pátio para o oeste, onde elas perfuravam
o mar e podiam ser vistas por causa do brilho esverdeado das
pedras no topo de cada uma. A lua cheia sufocava devido ao pouco
espaço entre as nuvens, mas pulsava com sua luz branca e azulada
refletida pelo oceano turvo. O mar estava se lançando contra o céu,
curvando-se em ondas titânicas que batiam nas colunas e na
costa... 

E nos navios. Navios com longas e graciosas cabeças de dragão,
cada uma entalhada com o símbolo de crescentes entrelaçadas, o
símbolo que aparecia nas pedras superiores das colunas e nas
pedras do calçamento do pátio – o único remanescente de um
tempo que antecedeu o surgimento de facções conflitantes, que
trouxe o caos que ajudou a conduzir a civilização para o precipício. 

Concentre-se, Caitlin, lembre-se de por que está aqui, disse para
si mesma. Ela se lembrou de um jovem, uma neta, uma foca, e
sentiu sua mente subitamente se fundir com a da avó. Ela estava
segurando a mão de Bayarmii... 

Então a terra se deslocou quando uma enorme onda do mar
bateu com força, e a fez cair. No que ela se levantou, Bayarmii
havia desaparecido. Caitlin olhou para trás, no meio da fumaça,
neblina, cinza e chamas. Viu que Bayarmii havia voltado para pegar
a foca branca e cinza, que estava morrendo de medo dentro de
casa. As árvores queimavam em frente à porta. Era tarde demais.
Muito tarde para se juntar ao garoto no barco. 

– O cazh! – gritava a avó. – É a nossa última chance de ascender
juntas! 

A menina obedeceu. Uma das árvores em chamas caiu contra a
porta, prendendo a garota e a foca dentro de casa. Um galho
flamejante rachou com o impacto e a atingiu, abrindo um corte em
seu braço e cauterizando o ferimento simultaneamente. As palavras
da oração tornaram-se mais poderosas e urgentes, e o espírito da
menina ascendeu... 



Caitlin só podia esperar que Maanik não estivesse
experimentando aquele momento, que Bayarmii não estivesse
incorporada agora. Mas sua esperança foi sobrepujada pela força de
vontade da avó. Ela não abandonaria sua neta. Ela também
conhecia as palavras. Fora uma devota dos Sacerdotes em sua
juventude. Ela falava o cazh; e se concentrou na energia pulsante
reunida sobre os mortos e moribundos no pátio do templo. Mesmo
enquanto as ondas corriam em sua direção e as cinzas quentes
queimavam em seu pescoço nu e em seus braços, ela falou... 

Ben viu Caitlin sorrindo. Sua expressão era quase eufórica. Ela falou
com gestos: 

– Centenas de metros no ar! Eu quero subir com o mar, com o
vento, em uma grande onda! Quero olhar de cima para as falésias
cobertas de gelo branco e para as colunas pretas... 

A sala de conferências vibrava como se um trem do metrô
estivesse passando por baixo, mas não havia movimento. Ben olhou
para fora. Em meio à chuva torrencial e ao vento, ele pensou ter
visto o East River subindo e formando ondas de quatro metros e
meio. Tinha que ser um truque do vidro grosso, da chuva, da
névoa. 

Ele se voltou para Caitlin. Sua cabeça estava erguida, seus braços
em uma pose na qual ele tinha visto Maanik em seus dias mais
angustiados, nos momentos antes de usarem a senha “amoras”. Os
dedos da mão esquerda de Caitlin se expandiam e iam mais longe,
buscando ou apontando, era difícil saber. Houve uma ondulação
sobre ela, como calor que subia. 

– Está em toda parte! – gritou Caitlin em inglês. 
Onde está o guarda?, pensou Ben. Ele não está ouvindo nada

disso? 
Ele podia sentir algo se erguendo dentro da sala, mas era

efêmero, invisível. Uma brisa quente o envolveu. Será que ele
estava experimentando o que Caitlin sentiu com Maanik, o
transbordamento de certa energia ancestral, pairando invisível
como o próprio ar? 

– O que está em toda parte? – perguntou ele, aos berros. 



– O plano transpessoal – gritou Caitlin de volta. – Almas estão
subindo! Meu Deus, isso é forte! Estou ascendendo! Mas há mais...
Não posso ver... 

Outras mentes passaram por ela, espíritos transcendentes que se
entrelaçavam uns com os outros enquanto partiam de um reino e
entravam em outro, unidos em uma massa de almas. No entanto,
em toda parte, também, corpos estavam perecendo antes do ritual
ser concluído, antes que eles pudessem se ligar ao grupo de almas.
Tais almas estavam subindo sozinhas. 

Ela ainda podia questionar, ainda conseguia pensar: Será que
essa é a chave? Mas como eu posso impedir que tantos completem
a cazh de uma vez só? 

Ela deixou as perguntas para trás, pois só queria ficar no aqui e
no agora, com eles. Um espírito afastou-se do grupo e olhou
fixamente para Caitlin. 

Você não, disse-lhe a avó. Você não é uma de nós. 
Embora Caitlin ansiasse por completar a transcendência com eles,

por ver o que havia lá fora, ela obedeceu. 
Eu ainda sou Caitlin, disse ela para si mesma. 
Ela se conteve, e depois se retirou. Concentrou-se no piso da sala

de conferências sob os seus pés e ouviu a chuva batendo nas
janelas. 

Devo permanecer sendo eu mesma. 
Ela pensou nas pessoas no parque em Teerã, os homens e

mulheres fazendo Tai Chi, movendo-se com equilíbrio sublime. Fez
bastante pressão com o pé esquerdo no piso da sala de
conferências, como um velocista empurrando o bloco de partida de
uma corrida com o calcanhar. Essa realidade, que vinha através do
lado esquerdo, a seguraria por lá por um pouco mais de tempo. 

Eu ainda sou eu. 
Ela se sentia estabilizada, com um pé em cada mundo. Mas ainda

tinha que deter a massa de almas que estava se formando ao seu
redor, sobre ela, em Galderkhaan. As almas que buscavam outras
almas traumatizadas no presente de Caitlin. 



Ben viu o sorriso de Caitlin desaparecer. E notou a mudança em sua
posição. Ela estava falando de novo, mas ele estava achando mais
difícil ouvi-la. Percebeu de repente que não era a voz dela que
estava mudando; havia uma pressão crescente em sua cabeça, e
seus tímpanos estavam pulsando, como se ele estivesse em uma
aeronave que havia despressurizado. Ele abriu bem sua boca,
mexeu seu maxilar e engoliu em seco. Aquilo deu certo por um
instante mas, em seguida, a pressão retornou. Com um olho em
Caitlin, ele seguiu até as janelas, tentando localizar a fonte da
pressão. Um respiradouro... uma janela mal ajustada... uma
abertura no teto...? 

Não havia nada. O vento jogava chuva nas janelas como se
fossem pedras. 

Ele colocou seu celular em cima da mesa e tentou chegar mais
perto de Caitlin, cambaleando contra a pressão em sua cabeça. O
cabelo de Caitlin ainda estava flutuando. Seus olhos estavam
fechados, sua boca se movia, seus braços ajudavam a moldar
palavras desconhecidas. Ele lutou contra a sua dor de cabeça brutal
para fazer com que seus pés se movessem na direção da lata de
chá. 

– O que eu faço? – sussurrou ele, quase rezando por uma
resposta. 

Caitlin não ouviu. Para onde quer que olhasse, via os mortos e os
moribundos. Além das árvores, ela podia perceber o mesmo rapaz
da visão de Atash, realizando o cazh. Sobre as águas, viu quando
um barco se chocou contra um dos pilares maiores, ficando em
pedaços, enquanto seus tripulantes tentavam nadar contra as
ondas, ou erguiam as mãos em súplica, mesmo enquanto se
afogavam. Gaelle, pensou Caitlin, desamparada. Não havia nada
que poderia fazer para salvá-los de suas mortes. Ela tinha que ir em
frente, deter o grupo de almas que ascendia e proteger outras no
presente... 

Ben viu fumaça saindo da carne de Caitlin. 
– Caitlin! 



– Não... me... toque! 
Havia uma garrafa d’água na mesa de conferência. Ele a usaria se

fosse preciso. Ben não entendia muito, mas sabia de uma coisa:
eles poderiam jamais ter essa chance novamente. Ele tinha que
deixar a coisa tomar seu curso. 

Caitlin não tinha tempo para pensar nem uma mente tão racional
assim para raciocinar. Em vez disso, ela se sentia pairando no
templo, pairando na sala de conferências, além das cinzas e além
da chuva, dentro de uma nuvem que era trovão e trevas, que tinha
a frieza do túmulo multiplicada pela eternidade. Apesar da
advertência da avó, Caitlin se permitiu ascender, carregada pela
alma da mulher mais velha. O controle de Caitlin sobre o seu
próprio corpo vivo foi ficando cada vez mais fraco. 

Dois mundos estavam se fundindo violentamente. A tempestade
parecia se espalhar sobre Manhattan enquanto Galderkhaan era
puxada para o mar, com o sibilo feroz de chamas agonizantes. As
inúmeras almas daqueles que ascendiam estavam por toda parte. 

Caitlin se agarrou única e exclusivamente a um pensamento, um
objetivo: o grupo de almas que tentava se formar e cruzar a
barreira do tempo. Ela pensou nos jovens que conhecia e nos que
não conhecia em seu próprio mundo, em outros como Maanik,
Gaelle e Atash, cujos traumas os deixaram vulneráveis e que
provavelmente estavam sendo atacados, em suas próprias almas,
dolorosamente tragadas para cima junto com as daqueles seres
antigos, por razões ainda desconhecidas. Ela tinha que detê-los. 

Lá embaixo, ela via toda a cidade, as estradas e as ruas, a fileira
de colunas que corriam do vulcão para o mar, cuja estranha energia
lhes conferia um brilho esverdeado – mas além disso, na pedra no
topo coluna mais alta, havia um símbolo. Um triângulo feito de
crescentes dentro de crescentes. Era o mesmo símbolo que ela vira
Gaelle desenhar. O mesmo que Maanik havia desenhado. 

Caitlin olhou para o poderoso grupo de almas que ascendia, e
logo soube o que tinha que fazer. Virou-se e mergulhou no vazio
com o intuito de chegar na maior coluna. Não havia nenhuma
sensação de peso, de leveza ou de movimento, apenas a sensação



de uma súbita extensão, parecida com a dos relâmpagos – de
ponto a ponto a ponto. Com braços estendidos, ela se agarrou à
energia em torno da coluna, como se ela fosse tangível. 

E era. Ela a sentiu se retorcer no seu abraço, e juntas se tornaram
uma coisa só, como aconteceu com a força que havia recebido da
cobra, embora aquilo fosse exponencialmente superior. Caitlin
deslocou seu corpo com um rodopio e, fazendo um longo
movimento circular com seus braços, lançou a força na direção do
pátio. Esta voou para bem longe dela, como havia acontecido no
Haiti, quando, fora de controle, Caitlin chegou a jogar Gaelle contra
uma parede. 

Mas dessa vez ela soube direcionar sua força. 
O tsunami de lava estava perigosamente perto da cidade quando

a energia atingiu o pátio e o inundou. As pedras de pavimentação
foram catapultadas por uma luz que vinha de baixo, um brilho
cintilante que resplandeceu através do enorme triângulo nelas
entalhado, os crescentes dentro de crescentes. 

Aqueles que ainda estavam em pé e entoando o cazh, os
galderkhaani, em choque, gritaram quando a fusão de terra, fogo,
água e luz os varreram. Seus movimentos deixaram de ser
oscilantes e passaram a ser tremores cambaleantes, enquanto suas
almas iam sendo arrancadas uma da outra e da outra...
desvinculadas, enfim. Abruptamente, seus gritos mortais foram
abafados, enquanto os lados direito e esquerdo de seus cérebros
iam deixando de funcionar em conjunto. Suas bocas permaneceram
congeladas por um instante; pouco depois, o lado direito de seus
corpos encolheu. Eles caíram pesadamente sobre as pedras e
morreram. Um líquido grosso e sangrento escorria de seus narizes e
suas bocas, manchando suas vestes brancas e amarelas em
chamas. 

E Caitlin viu, mais uma vez, suas almas ascenderem. Invisíveis,
mas, de alguma forma, tangíveis. Com essa morte, uma morte sem
o cazh, elas ascendiam individualmente. O grupo de almas não
existia mais. Qualquer que fosse o seu propósito, o objetivo não foi
realizado. Qualquer que fosse o poder que permitia que as almas
conectadas vencessem as barreiras do tempo, ele estava liquidado. 



A onda gigantesca de lava caiu sobre a cidade e a destruiu. Não
houve nada de épico ou prolongado no que diz respeito à sua
extinção: em um instante Galderkhaan lutava, no outro, não existia
mais. Caitlin sentiu o êxtase da energia a abandonar. Não sendo
mais imaterial, ela caiu no mar... 

E caía no chão da sala de conferências. Mas Ben impediu sua
queda. 

Ouviu-se um sibilo silencioso enquanto a fumaça de seu corpo
subitamente começou a se dissipar. Ben acariciou seu cabelo,
jogando-o para trás. Seus olhos estavam fechados, a boca
relaxada. 

– Cai? 
Não houve resposta. Ele arrancou a tampa da lata, levou o chá de

jasmim ao seu nariz e a segurou firmemente com seu braço livre.
Depois de um momento, ouviu-a respirar muito delicadamente. 

– Cai? Você está... aqui? 
Ela abriu os olhos e fez um esforço para focar a visão. Até que, ao

encontrar o seu rosto, ela sorriu. 
– Sim – disse ela. – Estou aqui. 



 

CAPÍTULO TRINTA E TRÊS 

Caitlin acordou na manhã seguinte e viu Jacob, totalmente vestido,
inclinando-se sobre ela, e tirando o cabelo que caía no seu rosto.
Ela apertou os olhos por conta da luz que vinha pelo vão da porta,
onde também se podia ver a figura alta do seu pai. A luz tênue do
sol era filtrada pelos cantos de suas cortinas. 

– Estou indo para a escola com o vovô – avisou Jacob em
linguagem de sinais, e depois se aproximou dela para dar um
abraço e um beijo. Sorrindo, ela viu a porta do quarto bater
silenciosamente. 

Seus olhos se fecharam e de repente ela se sentiu dolorosamente
só, mais solitária do que jamais havia ficado em sua vida. Ela
estivera ligada a um grupo na noite anterior, de um modo ainda
inimaginável, e agora ele havia desaparecido. Caitlin passou a mão
no cabelo; que lhe parecia muito fino e pouco familiar. 

Mesmo sabendo que eram quatro horas da manhã em Santa
Monica, ela ligou para a irmã. Abby parecia bem acordada. 

– Uau... Eu estava mesmo pensando em você. 
Caitlin ficou em silêncio, olhando para o teto. Não havia maneira

alguma de lhe contar o que havia acontecido. 
– Cai? Você está aí? Estava ligando mesmo para mim? 
– Abby, você acha que as almas existem de verdade? 
– Isso foi... inesperado. 
– Eu sei, é que estou... não sei. Você esteve perto da morte. Quer

dizer, frente a frente. Muito mais do que eu jamais estive. 
– Perto demais – disse Abby. – Muitas vezes quando era mais

jovem, de maneira súbita, desnecessária. Drogas, álcool,



mensagens de texto enquanto eu dirigia, batidas de automóveis,
tiroteios em shoppings. 

– E? 
– E sim. Isto pode parecer maluquice, mas às vezes, quando as

pessoas morrem, só por um instante, o tipo de momento que é tão
rápido que você se pergunta se aquilo aconteceu mesmo, eu posso
senti-las. Nem sempre, e por pouco tempo, depois que os sinais
vitais se vão, é muito claro para mim que eu não sou a única
pessoa no recinto. O sentimento é mais forte quando estou
segurando suas mãos. – Abby fez uma pausa. – Por que você está
perguntando? 

Caitlin já esperava pela pergunta; não havia resposta fácil. 
– Só estou em busca da alma – brincou ela. 
– Bonito. – Abby deu um gemido. – Papai me disse que você anda

viajando. 
– Ah, sim – disse Caitlin. – Tenho mesmo. Posso ligar mais tarde? 
– Claro. Tenho que ir, de qualquer forma. 
– Espera... Você estava mesmo pensando em mim? O que você

está fazendo acordada a essa hora? 
– Tenho uma cirurgia bem cedo – disse Abby. 
– Ah. Boa sorte. 
– Obrigada. Vítima de queimadura. 
Quando Abby disse “vítima de queimadura”, Caitlin ficou tensa.

Ela se perguntava se isso iria sempre acontecer daqui pra frente. 
A chamada terminou e ela se deitou. Seus olhos se fecharam, sua

mente se fechou, e logo ela estava dormindo de novo. 
Três horas depois, quando Caitlin já estava completamente

desperta e cafeinada, com a gata Arfa no colo, ela ligou o
computador e abriu seu e-mail. No topo da lista estava um de Ben,
com o seguinte assunto: Dois milhões e meio de hits em quatro
horas. Caitlin clicou no vídeo anexado – e logo estava vendo
caminhões pintados com cores berrantes, cheios de homens e
madeira de construção, andando dentro do que parecia ser um
centro comercial na Índia, mas uma área destruída, que certamente
passava por dificuldades. Parecia que o lugar havia sido atingido
por um furacão. Os homens se aglomeravam fora dos caminhões e



se apressavam para saudar as poucas pessoas que se aproximavam
cautelosamente deles, vindas de casas próximas. Em seguida, o
vídeo pulou e passou a mostrar homens trabalhando – consertando
telhados de cúpulas – e pessoas se sentando em mesas compridas
para almoçar. 

Caitlin ligou para Ben e ele atendeu imediatamente. 
– O que estou vendo? – perguntou ela, sorrindo enquanto via

crianças pequenas ajudando a arrastar tábuas para uma loja cuja
fachada havia sido bombardeada. 

– A solução para todos os nossos problemas – disse ele. – Esse
vídeo foi postado por volta do meio-dia, horário de Jammu, e
tornou-se viral mais rapidamente do que qualquer outro vídeo em
toda a história. Esse shopping center assistiu a um confronto entre
forças armadas com revólveres, bombas, o que você puder
imaginar... Era isso que eu estava assistindo na noite depois que
nós... depois que eu dormi aí. Aparentemente, caminhões de
paquistaneses e indianos apenas foram para a cidade e agora eles
estão reconstruindo tudo, o templo, as lojas, o cinema. Quando o
vídeo se tornou viral, houve um clamor internacional pela
reconciliação. Ambas as delegações apareceram hoje de manhã
para fazer um acordo. Foi... na verdade, foi muito estranho, como
se todos tivessem acordado com febre ou coisa parecida. 

– Isso é incrível – disse Caitlin. – É muito... 
– Impossível? – perguntou Ben. – No entanto, bastou esse vídeo.

Supostos inimigos trataram uns aos outros como pessoas, com
dignidade. Cooperação. Bondade. 

– E os governos escutaram – disse ela, contemplativa. 
– Escutaram? Isso foi apenas o esquema de mobilização da

sociedade civil que eles estavam rezando para acontecer, para
salvar as aparências. 

– O que isso significa para a Caxemira? 
– Ainda não temos certeza – disse Ben. – Ambos os governos

concordaram em retirar suas tropas da região. Vai ser necessário
algum esforço para que isso realmente venha a acontecer, mas o
embaixador e seu colega aqui estão trabalhando duro nisso agora.



Ele tem um fôlego e tanto, vou te contar. – Ben riu. – De fato, eu
creio que não tenho que lhe dizer isso. 

– Como está Maanik? 
– O embaixador disse que ela voltou a ser o que era. 
– Detalhes? 
– Ela recuperou a energia, a alegria, o entusiasmo, e tem ficado

no telefone com as amigas sem parar. 
– Será que ela se lembra de alguma coisa? 
– Honestamente, Cai, ninguém quer lhe perguntar. Disseram a ela

que ela teve uma infecção pulmonar muito grave e ela não
questionou. 

– E o cachorro? 
– Está bem também – disse Ben. – Essa foi a terceira coisa que

eu perguntei: Como está o mundo, como está Maanik, como está
Jack London. 

– Ele, de algum modo, é parte disso, não? Como a cobra no Haiti,
possivelmente até mesmo aqueles ratos que se aglomeraram no sul
da cidade. 

– Grupo estranho, não acha? 
– Com certeza. 
– Alguma ideia de como eles estão conectados? 
– Nenhuma – admitiu ela. Mas as marcas de garras que

apareciam no símbolo crescente não saíam da sua cabeça. 
– Falando nisso, você e a cobra apareceram em um vídeo do

YouTube – disse Ben. 
– O quê? 
– Sim. Vou te mandar o link. Não se preocupe. Ele só teve umas

centenas de acessos. Você não se tornou viral. 
– Estou identificada? – perguntou ela. 
– Não pelo nome – respondeu ele. – Agora eu tenho mais uma

pergunta antes de voltar para a sala de conferências. Como você
está? 

Ela deu uma risada meio melancólica. 
– Honestamente? Não faço ideia. Meu cérebro está presente, e

captou tudo, mas... houve alguma espécie de mudança. – Ela
estendeu a mão para um pequeno trecho do rio Hudson, que dava



para ver da sua janela. – Há alguma coisa... diferente. Não sei
explicar o quê. 

– Você se auto-hipnotizou a um estado profundo – disse Ben. –
Não me surpreende o fato de você estar um pouco desorientada. 

– Desorientada, mas conectada. 
– Com o quê? 
– Também não sei. – Ela deixou sua mão cair. – Com alguma

coisa. 
Havia muito a dizer, muito mais, mas Caitlin deixou para lá. Tudo

que ela havia vivenciado exigiria muito mais reflexão e
investigação. 

– Posso supor que o que quer que tenha sido, o que quer que eles
tenham sido, agora se foram? – perguntou Ben. 

– Não tenho certeza. Nem ao menos tenho certeza se eles
estiveram aqui mesmo. 

– Se por “aqui” você quer dizer “na Terra”, as evidências
linguísticas certamente sustentam a sua existência – disse Ben. –
Você e Maanik não inventaram tudo aquilo. 

– Não mesmo – concordou Caitlin. – Mas uma civilização que pode
ter existido antes de começarmos a fazer registros históricos... uma
civilização que ainda parece ter partes móveis ativas,
provavelmente inventou. 

– Uma civilização que você e eu aparentemente descobrimos –
acrescentou ele, com orgulho. 

– Isso também. É uma grande ideia a ser processada. 
– E uma que estou fissurado para investigar mais a fundo – disse

ele. – Eu estava olhando os dados de ontem. Há um monte de
palavras novas e duas delas ficam se repetindo, algo do tipo
“aqueles de espírito” e “aqueles de mecanismo”. 

– Sacerdotes e tecnólogos – disse Caitlin. 
– Sim, isso é certo. – Ele hesitou. – Você quer falar sobre isso? 
– Ainda não sei bem o que os tecnólogos estavam fazendo. Os

sacerdotes estavam tentando escapar de seus corpos físicos e
ascender, mas também estavam tentando se unir. 

– Você quer dizer juntar as mãos, como nas brincadeiras de
roda? 



– Não, é algo que remete mais ao que eu disse antes, uma
sessão espírita. Um ritual onde o todo é muito maior do que a soma
das partes. Uma junção que era muito poderosa e estava ficando
ainda mais forte, tanto que estava pescando almas daqui. É por isso
que eu fiz o que fiz. Senti que, se pudesse interferir em sua
cerimônia, eles não seriam capazes de ascender como um grupo. 

– Qual o objetivo de se juntarem? 
– Não sei. 
Ben ficou em silêncio. 
– Vá em frente – disse Caitlin. – Diga. 
– Cai, você realmente acredita nisso? Especialmente a parte de

voltar para o passado? Não fisicamente, claro, mas fora do corpo? 
– Eu tenho que acreditar – disse ela. – Quer dizer, faça a

engenharia reversa, Ben. Maanik está bem. 
– Sim... 
– As coisas que eu acabei de descrever se encaixam com as

palavras que você traduziu. 
– Também é verdade – concordou Ben. 
– Então, de que outra forma você explica isso? 
Ben ficou em silêncio de novo. 
Caitlin também se calou, tentando procurar fragmentos de

memória. 
– Ben, alguma coisa aconteceu com o meu cabelo? 
– Por que você está perguntando? 
– Ele está meio... rebelde hoje. 
– Sim – disse ele, e ela percebeu certa aversão. – Ele ficou em

pé. 
– Movendo-se como se estivesse no meio de uma ventania ou

dentro d’água? 
– Não, em pé, como se tivesse sido afetado por eletricidade

estática – respondeu Ben, ponderadamente. – Imagino que tenha
sido a carga acumulada pela tempestade. 

– Uma carga que eu senti que atravessou aquelas janelas à prova
de explosão? E que você não sentiu? 

Mais uma vez, Ben ficou em silêncio. 



– Bem, um quebra-cabeça de cada vez – disse ela. – Algo mudou
Maanik depois da tentativa de assassinato, e algo que aconteceu
ontem reverteu a mudança. O mundo é um pouco mais saudável
hoje. Talvez seja suficiente por enquanto. 

– Não é para mim – admitiu Ben. – Eu ainda estou empacado na
simples e nada metafísica questão de como Galderkhaan poderia
ter existido. 

Ela se assustou com aquilo. 
– Você sabe o seu nome? 
– Sim, você disse na noite passada. 
– Galderkhaan – repetiu ela. 
Ben prosseguiu. 
– E tem toda essa questão do idioma, vagamente mongol. Como

poderiam humanos modernos... eles eram modernos, não? 
– Pareciam ser – respondeu ela. – Um pouco mais baixos, talvez?

Com um tom de pele meio dourado que, no entanto, pode ter sido
resultado do jogo de luz e fumaça. 

– O.K., mas não eram neandertais ou hominídeos primitivos –
disse Ben. – Como eles poderiam ter prosperado quando nossa
espécie ainda era supostamente de lêmures que viviam nas
árvores? 

– Não sei. – Ela ficou em silêncio por um momento. – Há uma
coisa que eu sei, no entanto. 

– O quê? 
– Eu tenho que ir. Um psiquiatra entra no seu consultório... 
– O.K., vá – disse Ben. 
Eles terminaram a ligação e Caitlin olhou para o mundo cintilante

do lado de fora, enquanto acariciava a gata que ronronava. Ela
notou que a estava afagando com a mão direita. E resolveu fazer a
carícia com a mão esquerda, sentindo um fluxo de algo rolando por
entre os dedos até seu coração, que a assentava, a acalmava. Arfa
ronronou mais alto. 

– O que você tem a ver com isso? – perguntou ela para a gata. E
depois, olhou para alguns pombos que estavam pousados no
parapeito. – Todos vocês? 



Mas, mesmo com Caitlin sentindo-se mais calma, uma parte dela
entrou em um devaneio, imaginando como a vida ia ser a partir de
então. 

Ela suspirou, largou a gata, e voltou para algo que era o
denominador comum entre a velha e a nova Caitlin – seu e-mail.
Ela notou, perto do topo, que havia uma mensagem de Gaelle
Anglade. No campo do assunto havia algo que nunca estaria lá
alguns poucos dias antes. 

Um emoticon sorridente. 



 

EPÍLOGO 

Mikel Jasso olhou por cima do corrimão a estibordo do Capitão
Fallow. A franja delicada do seu capuz soprava contra o seu rosto,
protegendo-o do vento cortante. O navio estava percorrendo o
trecho ao leste do Mar de Weddell, impedido por blocos de gelo de
se aproximar da costa norte da Antártida. Naquele momento, eles
estavam contornando um iceberg robusto que se erguia a centenas
de metros acima de suas cabeças, irradiando o branco mais puro,
exceto pelo tom azul-turquesa na sua base – mas ninguém estava
admirando aquele gigante pálido. Tal como os outros membros da
tripulação e os cientistas que se acotovelavam ao longo da borda,
Jasso estava observando o bando de pinguins imperadores que ia
para o norte pelo mar. 

Os números daquela migração não tinham precedentes, até onde
os veteranos daqueles mares podiam se lembrar. Aquilo estava
acontecendo um mês antes do final da temporada de acasalamento
da espécie. E havia uma outra coisa, como vários membros da
tripulação notaram. Os pinguins não estavam brincalhões, eles nem
ao menos estavam fazendo um reconhecimento cauteloso dos seus
flancos; sequer se preocupavam em nadar ao redor do navio,
simplesmente se lançavam por debaixo da embarcação para chegar
ao outro lado. Mikel os observava com um olhar atento, e se
lembrou da fuga dos albatrozes. Havia o mesmo tipo de urgência
ali, não a pressa para chegar em algum lugar, mas uma espécie de
necessidade de fugir de alguma coisa. 

E agora por quê?, perguntava-se Jasso. 
A questão dos albatrozes e dos ratos não estava muito distante

da sua mente quando ele chegou de volta nas Malvinas e viu um



incomum número de navios seguindo para o mar. 
– Um monte de peixes está rumando para o norte – explicou um

marinheiro para Mikel. 
Então agora são os peixes, pensou Mikel enquanto rastreava o

Capitão Fallow e induzia financeiramente seu capitão a recebê-lo a
bordo. As credenciais de geólogo forjadas por Mikel não
suportariam um escrutínio intenso, mas isso ficou em segundo
plano por conta do desinteresse total de um capitão que ficara feliz
por receber um “bônus” surpresa naquele ano. 

O navio vinha navegando pelo leste, perto dos antigos vulcões
submersos do Mar de Scotia, onde se podia fazer a curva para o sul
quando os blocos de gelo permitiam. A viagem era especialmente
monótona, por conta das poucas paradas. Mikel passou boa parte
do tempo com o geólogo que ele havia roubado semanas antes,
enquanto o homem dormia. Juntos, eles faziam as leituras da sonda
náutica, do GPS, do sismógrafo e de outros equipamentos. Houve
tempo de sobra para ele se perguntar por que a pedra que havia
adquirido matara Arni, quando havia outras pedras que estavam
sob posse do grupo há mais de dois anos. E então, uma hora antes
de os pinguins começarem seu estranho êxodo, Mikel verificou seu
e-mail em um dos computadores do navio. Flora havia enviado duas
mensagens, sendo que a primeira era uma consulta sobre uma
mulher que aparecera em um vídeo caseiro do Haiti. 

Quem é essa?, perguntou Flora. 
Mas Mikel não tinha nem conexão suficiente nem paciência para

examinar o vídeo. Ele lhe disse que teria que vê-lo em outra hora. 
O segundo e-mail de Flora era muito mais interessante e

urgente. 
As pedras derreteram o gelo no freezer, escreveu ela. Eu as

transferi para um outro freezer; mesma coisa. 
Isso também era novo e momentaneamente inexplicável. 
O que está acontecendo? E por que agora? 
Enquanto os pinguins davam continuidade ao seu êxodo, Mikel

notou que houve uma mudança no vento. Mas não era o vento que
havia mudado. Ele saiu um pouco do parapeito e foi abrindo



caminho até chegar à cabine de comando. Assim que entrou na sala
quente e apertada, ele perguntou: 

– Para onde estamos indo? 
– Estamos seguindo os pinguins – vociferou o capitão com o seu

sotaque carregado do Maine. 
– Por quê? 
– Porque acabamos de pegar transmissões das estações de

pesquisa McMurdo e Dumont d’Urville – respondeu ele. – Parece
que cada maldito pinguim na Antártida está migrando. Ninguém
sabe o porquê. Estou vendo se a gente coloca uma distância entre
nós e o continente. 

– O que os crânios estão achando disso? 
– A mesma coisa que nós, os que não têm nada na cabeça, estão

pensando que algo os está assustando. Quer saber o meu palpite?
Pode ser algum tipo de massa de gelo se desprendendo de uma
geleira. Ninguém sabe. 

Mikel estava prestes a perguntar se os satélites mostraram algum
rompimento preliminar quando uma rachadura enorme ecoou por
todo o navio. 

Ele pegou um par de binóculos que estava em um armário e
correu de volta para o parapeito. Outro estalo fez com que os seus
joelhos ficassem moles, mas ele logo se firmou e apontou os
binóculos para o iceberg. Sentiu corpos se imprensando ao seu
redor enquanto os turistas desistiam dos pinguins e voltavam a sua
atenção para o bloco de gelo – que se dividia pela metade. Mas
como os reverentes gritos dos marinheiros veteranos sugeriam,
aquele era um fenômeno que nenhum deles jamais havia
testemunhado. 

A água do mar subiu em volta da torre de gelo que havia acabado
de se desgarrar da geleira, e girou como um redemoinho invertido e
em câmera lenta. Mikel falou palavrões e empurrou o seu rosto
contra o binóculo, lutando para aceitar o que estava vendo. O novo
iceberg só ficou lá por alguns instantes antes que aquela face do
bloco de gelo se afastasse do navio. 

A face cortada do enorme bloco de gelo não era puramente
branca ou azul. Ele guardava algo que nenhum ser vivo havia visto



na Antártida, um objeto que só faria sentido para quem já o havia
visto antes – era o caso de Mikel. 

– Que diabos? – ele ouviu alguém murmurar. – Tem alguma coisa
ali? 

– Não sei – disse outra pessoa, enquanto o motor do navio
roncava. 

Uma terceira pessoa tentou bravamente fazer um vídeo, mas
Mikel se inseriu artisticamente entre o passageiro e o objeto,
fingindo ter escorregado no convés gelado. No momento em que o
celular foi apontado para bloco de gelo novamente, não havia mais
nada para filmar. 

Mikel não ouviu nenhuma das especulações. Ele já conhecia o
grande ovoide marrom marcado com crescentes pretas, e sob a sua
curva mais baixa, uma projeção menor e retangular. Ele já havia
formulado sua própria hipótese, rejeitou-a como impossível, e
depois a abraçou de novo – já que Mikel havia visto essa imagem
em um fragmento de cerâmica com crosta de craca. 

Era um dirigível do mundo perdido de Galderkhaan. 
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