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PROLOGO

Balancando delicadamente sob a lua cheia, o navio de pesquisa da
Falkland Petréleo Avancado estava ancorado ao porto de Stanley.
Seu casco, desgastado pelas intempéries apds trés semanas no
mar, seus sensiveis sensores debaixo do convés haviam sido
chacoalhados pelas ondas implacaveis, e o gedlogo chefe estava
exausto.

Mas, ao inclinar-se sobre a pequena mesa do laboratério em sua
cabine dianteira, o Dr. Sam Story nao conseguia parar de olhar para
uma rocha puxada de uma saliéncia em alto-mar pelo guincho
submarino, movido por controle remoto, em seu Ultimo dia no
Atlantico Sul. A pedra prateada cabia na palma de sua mao e tinha
mais ou menos a forma e a espessura de uma carta de baralho. Ele
a examinou por mais de uma hora com uma lupa, movendo
lentamente a lente para cima, para baixo e para os lados; o
gedlogo de 53 anos de idade estava achando dificil aceitar o que
via.

Por fim, o homem ajeitou-se no banco, piscou os olhos cansados,
e acionou um pequeno gravador de audio.

— Amostra E-33 — entoou com cautela. — Definitivamente parece
com um fragmento de meteoro palasita. E, pelo que observo, as
marcas de lascas na parte de tras indicam que o fragmento foi
arrancado @ mao de uma pedra maior. No entanto...

Ele pds a pedra cuidadosamente sobre uma faixa de algodao que
havia colocado na mesa e vestiu suas luvas de latex. A reliquia fora
lavada pelas aguas congelantes durante séculos, talvez milénios, e
superficies asperas e 6leos corporais poderiam causar mais danos.



O Dr. Story olhou de novo para a pedra e observou o simbolo que
nela brilhava de forma sutil.

— Na outra face, estao tracadas quatro formas triangulares
dispostas como uma piramide — gravou ele. — Cada triangulo é
formado por trés arcos entrelacados, com arcos pequenos e
estendidos nos trés vértices. Esses pequenos parecem ter, na
verdade, o formato de garras ou presas. Nao ha garras nos cantos
do triangulo central. Nao faco ideia de qual seja o significado ou a
funcao disso.

Ele se abaixou, olhando fixamente para a pedra.

— No que diz respeito ao processo, a largura e a profundidade das
marcas sugerem que elas foram esculpidas por uma ferramenta
mais precisa e menor do que a que foi usada para construir a
propria reliquia. Embora haja um bom numero de tribos locais que
possa ter esculpido estas figuras, as extremidades das marcagoes
sao um verdadeiro mistério.

Pegando a lupa de novo, ele murmurou:

— Cada lado de cada entalhe possui um perimetro arredondado
que sugere longos periodos de erosdao. No entanto, essas bordas
nao estao desgastadas de maneira uniforme, mas estao realcadas,
como bolhas. Bolhas como estas sé poderiam ser geradas por um
calor intenso, classe D, no minimo, e os povos antigos ndao tinham
meios para gerar 1150 graus Celsius.

O Dr. Story sentou, pegou o gravador, e sorriu. O moderno
aparelho parecia estranho e incongruente em suas maos. Aquele
subproduto relativamente sofisticado da tecnologia humana era
muito menos interessante do que uma simples pedra que havia sido
retirada por acaso do fundo do oceano.

Nao, corrigiu-se, isso ndo é simples. O magma vulcanico poderia
chegar aquele nivel de calor, mas mesmo isso era incomum.
Quando a lava chegava a superficie, sua temperatura ficava
préxima de 815 graus Celsius. Ele sd havia visto este tipo de fusao
e endurecimento em rochas de meteoritos que amoleciam e
efervesciam durante sua passagem flamejante pela atmosfera e
endureciam quando se chocavam com a superficie mais fria, livre de
friccao.



— Mas isso nao explica como os entalhes derreteram — murmurou
ele no gravador. — Eles nao podem ter atravessado a atmosfera.
Isso significaria que tinham que vir do...

O Dr. Story se sentia cansado. Ele ja estava acordado ha quase 48
horas. Antes de pensar nas implicacoes que as evidéncias sugeriam,
precisava de descanso.

Depois que desligou a lumindria em cima da mesa, caiu na
pequena cama embutida na parede. O suave balanco do porto era
como um balsamo apds 21 dias em alto-mar. Apesar de uma ou
outra pancada subita no casco debaixo d’agua — possivelmente uma
baleia-piloto; o0os cetdceos vinham demonstrando uma
surpreendente tendéncia a encalhar —, o cientista adormeceu em
instantes.

A porta se abriu e uma figura adentrou o recinto. Ele movia-se em
siléncio, cauteloso. O balanco do barco era imprevisivel e ele nao
queria cair em cima da mesa ou da cama.

O homem pousou um estojo de camera vazio no chdo. Guiado
pela luz da lua que atravessava uma escotilha, rapidamente
recolheu o tablet e o gravador de audio. Envolveu o pequeno
pedaco de rocha com a faixa de algodao e o colocou no estojo.

E entdo ele se foi, se afastando rapido do cais. Jogou os dois
aparelhos eletronicos na agua, viu-os afundando gorgolejantes sob
o luar de marfim, e depois seqguiu para o hotel Malvina House.
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CAPITULO UM

Era uma manha excepcionalmente quente de outubro, mais
adequada para um passeio do que para uma caminhada, mas
Ganak Pawar e sua filha mantinham seu ritmo acelerado de
costume enquanto seguiam em direcao ao leste de Manhattan.
Representante permanente da India nas Nacoes Unidas, o veterano
de trinta anos de corpo diplomatico ostentava uma estudada
expressao de tolerancia. A jovem Maanik, de 16 anos, parecia
especialmente energizada pelo manto de luz solar que transbordava
pela York Avenue.

— Papai, a sua apresentacao na noite passada foi incrivel! — disse
Maanik. — Fiquei horas sem conseguir dormir, minha cabeca estava
fervilhando com tantas ideias.

— Isso € gratificante — respondeu seu pai.

— E hora de as pessoas pensarem de forma diferente em relacao a
Caxemira, e vocé deixou claro seu ponto de vista na Assembleia
Geral — disse ela. — Fico feliz que a CNN tenha feito a cobertura, foi
totalmente inspirador.

— Estou feliz por vocé se sentir assim. Nao estao me agradecendo
universalmente por isso.

— Papai, vocé pisou no calo deles. Isso requer coragem!

Ganak sorriu.

— Eu “pisei no calo deles”, foi isso?

— Vocé sabe o que quero dizer — disse sua filha, sorrindo. — De
qualquer forma, nao seja tao modesto, especialmente agora. Agora
€ o0 momento de dar continuidade, com determinacao.

Ganak nao tinha certeza se havia sido coragem ou desespero que
o fez mostrar o video de uma mae da Caxemira sacrificando-se



sobre seu filho morto. Tensdes ocorriam na Caxemira de poucos em
poucos anos, mas dessa vez era diferente. Trinta e duas pessoas
haviam morrido em dois dias, e o Paquistao e a India estavam mais
uma vez brandindo seus sabres nucleares. Talvez aquela vangldria
familiar e cansativa houvesse compelido Ganak a sugerir que
fizessem da Caxemira um protetorado da ONU. Se a ONU
governasse provisoriamente a regiao, como fez em Kosovo durante
nove anos, 0 povo poderia ganhar tempo para escolher se queria se
juntar a um pais ou ao outro, ou optar pela independéncia...

— Papai?

— Sim?

— Eu quero te ajudar a dar continuidade — disse Maanik, saltitando
com entusiasmo. — Vocé devia ouvir minhas ideias.

Ele sorria enquanto a observava. Sua filha parecia tao madura em
sua jaqueta marrom de couro falso que cobria um vestido azul-
escuro. Suas leggings eram douradas e alaranjadas, uma das
pernas ostentava listras horizontais, e a outra era um turbilhao com
uma padronagem de penas. Ela havia costurado as metades
discrepantes por conta propria, combinando com um cachecol
dourado e laranja. Ele notou com surpresa que ela havia comecado
a fazer as sobrancelhas, e apesar de seu cabelo preto sempre ter
sido forte e grosso, o jeito como o arrumou sobre o ombro era uma
evolucao recente.

Ela é tdo diferente de sua mae, pensou. Quando a familia Pawar
se mudou de Nova Déli para Manhattan, dois anos antes, e Maanik
passou a estudar na escola secundaria Eleanor Roosevelt, a menina
comecou imediatamente a mudar. Enquanto sua mae, Hansa, era
meditativa, Maanik pensava em voz alta. Enquanto Hansa
planejava, Maanik improvisava. Hansa abracava a tradicao, mas
Maanik gostava de andar de patins as escondidas com o filho do
embaixador canadense. O guarda-costas americano dos Pawar,
Daniel — que estava caminhando alguns passos atras dos dois —, foi
incumbido de, clandestinamente, ficar de olho na jovem quando ela
nao estivesse em casa.

Ganak nao conseguia decidir se estava preocupado por ela ter
dado de ombros para os velhos costumes ou se devia se orgulhar



por ela estar vivendo a prdopria vida. Hansa nao gostava, mas
Ganak ndo tinha certeza. Suas habilidades diplomaticas eram as
vezes testadas em casa de uma forma que poderia rivalizar com a
atual crise na Caxemira.

Pensar na India e no Paquistao fez que ele parasse de sorrir.
Ultimamente, levar Maanik a pé para a escola era uma das Unicas
formas de se refugiar.

— Maanik, quero ouvir suas ideias, mas devo adverti-la, as vezes é
aconselhavel fazer uma pausa depois de um empurrao.

— Como isso pode ser algo sensato? — perguntou a moca. — Se
uma coisa estd em movimento, por que nao manté-la em
movimento?
~— Eu li os relatérios em casa antes de sairmos esta manhd. A
India e o Paquistao estao ambos enfurecidos enquanto o resto do
mundo aplaude a ideia de um protetorado.

— Esse € o meu ponto - disse Maanik, sem se deixar intimidar. —
Agora vqcé precisa convencer a India e o Paquistao.

— Ah. E assim tao simples?

— Talvez nao seja tdo simples, mas minhas ideias podem ajudar
com isso. Andei pensando em editoriais para vocé€, comunicados de
imprensa, mas especialmente... — Ela se virou e caminhou de
costas, de frente para ele e radiante. — E se vocé me deixar
entrevista-lo e filma-lo falando sobre a situacao? As emissoras de
TV iriam se refestelar com isso, os pais veriam com seus filhos,
seria algo casual e nada ameacador, mas feito com o coracao,
entende? Poderiamos fazer com que as pessoas se familiarizassem
com a sua proposta através de uma conversa e nao de argumentos.
Se fizermos da forma certa, talvez o video venha a ser viral.

Ganak ficou impressionado. Maanik havia preparado uma
apresentacao por conta prépria. Essa revelacao sobre sua filha era
uma das razoes pelas quais, mesmo em meio a uma crise, ele
insistia em manter sua caminhada de meia hora até a escola, sem
telefones celulares.

— Essas sao ideias muito criativas, Maanik.

— O.K.! Entdo o proximo passo € dar um tempo da escola e
comecar um estdgio com vocé na sede das Nacdes Unidas. Na



verdade, o colégio provavelmente vai contar isso como uma aula...

Ganak a interrompeu.

— Estagiarios na sede devem estar na pds-graduacado. Estudantes
do ensino médio estao fora de questao.

— Mas, Bapu... — Ela tentou amolecer seu coracao usando o termo
hindi para “papai”. — Eu tenho inteligéncia e vontade. E agora a
minha ajuda é fundamental.

— Eu agradeco o seu interesse, mas cada membro da equipe é
bem credenciado, nao apenas bem-intencionado.

— Excegdes podem ser feitas...

— Excegbes sao excecgoes.

Maanik franziu a testa.

— Nao entendi.

— Significa que nao da. Sinto muito, Maanik.

Ela virou-se e caminhou de frente novamente, visivelmente
frustrada.

— Entao, eu deveria apenas desperdicar os meus dias tendo ideias
sem jamais torna-las realidade?

— Vocé é uma jovem excepcional...

— Garanto a vocé, estou perdendo tempo na escola.

— Vocé esta aprendendo sobre outras vidas, outros tempos.

— Enquanto eu ignoro o fato de que nossa patria poderia entrar
em guerra? Estou presa em meio a irrelevancia, Bapu. Eu quero
ajudar.

— Seus livros nao sao irrelevantes.

— Sério? E se um soldado maluco de um dos exércitos estiver, de
fato, se preparando para lancar uma ogiva dessa vez? O que vocé
faria, falaria com ele sobre um romance que leu? Ou sobre um
poema?

— Maanik, minha vida, vocé esta prestes a perder esta discussao.
— Ele sorriu.

— Ha? — Ela parou na esquina da 76th Street, jogou todo o seu
peso sobre um dos quadris, e ergueu as sobrancelhas para o pai. —
Como?

Ele deu um sorriso.



— Vocé é jovem e impaciente. Eu estive onde vocé esteve, mas
vocé ndo esteve onde eu estive.

Maanik se virou de repente para o homem loiro de 1,90m e nariz
torto que estava atras deles.

— Daniel, vocé acha que esse € um bom argumento?

— Estou neutro nessa questao, minha senhora — disse o guarda-
costas com um sorriso. Por tras dos oOculos de sol de lentes
espelhadas, seus olhos prestavam atencao nos pedestres que se
moviam ao seu redor, a0 mesmo tempo em que sua visao periférica
se voltava para os carros que passavam, rapido demais, no meio da
avenida. Ele ficou olhando ao longo da rua e, assim que acendeu o
sinal verde para pedestres, todos cruzaram a York, dando em um
quarteirao estreito cheio de edificios de tijolos vermelhos e folhas
verdes que comecavam a perder a cor.

— Maanik — advertiu Ganak —, deixe ele fazer o trabalho. — Sua voz
ficou rapidamente mais macia. Isso sempre acontecia quando ele
conversava com sua filha. — Quanto a vocé, seu trabalho é aprender
a ter paciéncia e adquirir educacao e experiéncia, delas vira a
sabedoria.

— Paciéncia — disse ela, impaciente.

— Vocé sabia que essa € a minha missao principal? Orientar as
pessoas pacientemente, com compaixao. Guia-las, nada de forcar a
barra para que elas pensem da mesma forma que eu, ou ajam de
acordo com a minha vontade. Eu trabalho para um protetorado na
Caxemira, mas isso é lento. Vocé vé isso como algo menos corajoso
da minha parte do que agitar os punhos ou erguer a voz? Vou lhe
dizer, € mais!

A jovem, de repente, lembrava a menina que ainda estava verde
na memoria do pai. Eles andaram em siléncio. Impulsivamente,
Ganak pegou sua mao. A moca apertou-a com forca.

Os dois chegaram ao trecho da calcada em frente as portas da
escola. O local estava cheio de estudantes e alguns professores
enviando mensagens de texto ou trocando conversas apressadas
antes das atividades do primeiro periodo, que comecavam as 7h45.
Hoje eles se dedicariam a disciplina conhecida como Clube dos
Direitos Humanos, que alternava com Modelo das Nacdes Unidas —



uma simulacao extracurricular de organismos da ONU. Mas Maanik
nao estava correndo para encontrar seus amigos. Seu pai percebeu
que ela estava pensativa e quase lamentou ter tido aquela
conversa.

Quando ele olhou em volta, parecia que todos do lado de fora da
escola estavam abatidos. Depois que mostrara o video do suicidio
da mae para a Assembleia Geral, este havia se tornado viral. Ele
lamentou tal fato, em especial considerando que alguns daqueles
adolescentes provavelmente o haviam assistido, e muitos mais
devem ter ouvido falar dele. Mas o mundo precisava de um
empurrao para que as tensoes infinitas na Caxemira pudessem ser
sepultadas. O Conselho de Seguranca tinha que pressionar a India e
o Paquistao, ou eles sé pressionariam um ao outro até que, sim, um
dia, talvez, um general enlouquecido pusesse fim as tensbes de
uma forma muito pior. O embaixador estava ciente de que havia
tornado a situacdo ainda mais séria. Até porque, depois de afastar
a filha de um Ilugar onde ela sentiu que poderia ter alguma
influéncia, Ganak nao poderia culpa-la por sua solenidade.

— Nao fique pensando tanto nisso — disse ele, beijando-a na testa.
— Confie no seu pai. )

— Eu confio — disse ela. — E nos outros que eu nao confio.

Ganak sorriu.

— E esse é o problema, ndao é? Alguém tem que ser o primeiro a
baixar a espada e acreditar que o outro quer a mesma coisa.

Ele acenou e se virou na direcao da First Avenue. Ele e Daniel
andariam meia hora rumo ao sul, até o edificio das Nagoes Unidas,
e Ganak aproveitava o tempo para ensaiar mentalmente suas
estratégias e fazer ligacoes telefonicas. Sem Maanik do seu lado,
ele prestava atencao na cidade, passava a ouvir os avides e 0s
helicopteros mais acima, os caminhdes fazendo entregas, os carros
disparando em ruas esburacadas. Ouviu o0 som de uma motocicleta
roncando de forma ensurdecedora, mas o ignorou, sem pensar.

Daniel nao ignorou o barulho. O ruido do escapamento era tao
alto, que a moto precisaria ter canos retos, pouco comuns no
tranquilo e antigo Upper East Side de Manhattan. Daniel ficou
olhando a motocicleta virar na 76th Street — era preta com remate



em vermelho, e quem a guiava era magro e também usava roupas
pretas. Ela quase atingiu um grupo de operarios fazendo um
conserto na esquina e rugiu ao passar por um sujeito que segurava
uma placa onde se lia DEVAGAR. Isso também estava errado: o
trabalhador estava se afastando do cruzamento onde deveria
orientar o transito. Seus passos eram longos e seu olhar se fixou no
embaixador Pawar. Protegido pela placa, sua mao livre desapareceu
sob seu colete amarelo e vermelho.

Do lado de fora da escola, ninguém reagiu ao primeiro tiro. Era
apenas um ruido alto abafado pelo ronco da motocicleta. Mas
Ganak virou-se e congelou. Era com isso que 0s assassinos estavam
contando: uma paralisia o tornaria um alvo facil. Era exatamente
para esse tipo de reacao que Daniel havia sido treinado.

Um instante antes do disparo do operario, Daniel ja estava em
movimento. O guarda-costas abracou o embaixador e caiu
pesadamente no chao de concreto com ele, ao mesmo tempo em
que se virava com sua arma nove milimetros ja sacada. Ele se
inclinou sobre o seu braco esquerdo enrijecido, protegendo o
embaixador, enquanto mirava na direcao da rua com o direito.

Depois do segundo e do terceiro tiro, os pedestres comecaram a
correr € a gritar enquanto iam em busca de vaos de portas ou se
agachavam atras dos carros. Os veiculos estacionados e as arvores
dificultavam que o pistoleiro encontrasse seu alvo. A leste, os
alunos, os professores e todos que estavam do lado de fora da
escola gritavam. Metade da multidao jogou-se na calcada, outros se
amontoaram contra as paredes; 0s poucos que ainda estavam em
pé se agarraram uns aos outros e se ajoelharam, voltando seus
peitos e rostos para a calcada. Maanik ficou congelada, tremendo
de medo. A professora de inglés, Sra. Allen, agarrou a menina pelo
colarinho e forcou sua cabeca para baixo.

Maanik, inquieta, mesmo presa ao abraco protetor daquela
mulher, tentou levantar a cabeca. Ela nao podia gritar. Nao podia
nem mesmo abrir a boca. Nao houve um quarto tiro. Isso significava
que os trés primeiros haviam sido bem-sucedidos? A menina pensou
em Daniel, e se perguntava se ele estava bem, se algum daqueles
tiros o havia acertado. Ela sentiu o concreto frio contra sua



bochecha direita, e uma folha seca amassada debaixo do seu rosto,
enquanto se esticava para ter uma visao mais ampla do quarteirao.

Ouviam-se sirenes ao longe. A Sra. Allen hesitou, mas acabou se
ajoelhando. Alguém tinha que ver como estava o pai de Maanik e
nao podia ser a menina.

— Fique aqui — ordenou a professora.

Mary Allen fez um sinal para que outro aluno ficasse com Maanik
e correu agachada em direcdo a First Avenue e aos corpos na
calcada. Ela nao viu sangue, embora tivesse visto de relance uma
figura usando um colete de operario amarelo e vermelho pulando
na garupa de uma motocicleta. Sentiu seus ouvidos explodindo com
o barulho da moto irrompendo rumo ao leste. E reconheceu as
figuras do pai de Maanik e do guarda-costas amontoadas. Um dos
corpos se agitou, se sentou, seus cabelos loiros absorvendo a luz do
sol. Ele se virou para o corpo que estava parcialmente cobrindo. A
cabeca do homem se ergueu. O sujeito apoiou a mao na calcada,
fez forca para se erguer, e caiu. A Sra. Allen correu para o seu lado,
apoiou-0 com suas maos, e gritou por cima dos ombros.

— Maanik, ele esta bem! Ambos estao bem!

Muito embora isso nao fosse inteiramente verdade: logo ela notou
0 sangue na calcada. Examinou todo o corpo do embaixador até ver
0 sangue jorrando da manga da camisa do guarda-costas e concluiu
que fora ele que havia sido atingido. Entdao gritou para que alguém
chamasse a enfermeira da escola.

Quinze minutos depois, apds desligar uma ligacao para a esposa,
Ganak Pawar ergueu delicadamente a cabeca da filha que se
apoiava em seu ombro € a ajudou a se sentar mais ereta no sofa da
sala do diretor. Tirou uma folha seca e quebradica que havia se
grudado na bochecha da menina. Os dois estavam sozinhos, ambos
ilesos. Daniel fora levado para o hospital, pois estava perdendo
sangue rapidamente, e seu braco direito ficara imprestavel, embora
os paramédicos lhe tivessem garantido que ele ficaria bem.

Maanik nao havia chorado, mesmo depois de a adrenalina ter se
esvaido. Sua respiracao intensa e irregular ficou mais branda,
aproximando-se do normal. Ela ainda estava tremendo, mas seu pai



nao pbde ignorar a batida na porta. O diretor apareceu no vao da
porta.

— Sr. Embaixador, seu carro esta aqui.

— Sim, obrigado — disse ele. — Ja estou indo.

Maanik agarrou sua mao, apertando-a com forca.

— Maanik, eu tenho que ir.

— Nao quero que vocé va embora.

— Eu sei. Mas vou ficar bem, prometo. Dois em um dia, isso nao
vai acontecer.

Ela balancou a cabeca, nada convencida.

— Assim que vocé se sentir a vontade, peca ao diretor que ligue
para sua mamae que ela vira lhe buscar e levar vocé para casa. Seu
dia sera muito tranquilo.

Maanik desviou o olhar do pai e ficou em siléncio. O aperto foi
ainda mais forte; ela praticamente cravou as unhas em sua mao.

— Maanik...

— Nao ha sentido. Nada tem sentido. A ONU, o seu discurso, tudo.

— Nao mesmo. Vocé nao pode perder a fé.

— Eu poderia ter perdido vocé. Quem pode ter fé?

— Mas nao perdeu; estou aqui. E quando eu aparecer nas Nacoes
Unidas, depois de uma tentativa de assassinato, isso fara que
minha voz seja mais forte...

— Nao vou para casa. — A menina soltou a mao do pai.

— Tudo bem.

— Vocé tem que fazer o seu trabalho, entao farei o meu.

Ele respirou fundo e olhou para a filha. Essa discussao ela
ganharia. Ganak beijou sua testa, demorando mais tempo do que
antes, e apertou suas maos enquanto se levantava.

— Vejo vocé no jantar, mas ligo durante o dia. Vou me certificar de
que o diretor permita que vocé mantenha o celular ligado. Maanik
Pawar, vocé me deixa muito orgulhoso.

— Vocé também, papai embaixador. — Seu sorriso era sutil, mas
estava |a.

Ele Ihe deu mais um beijo no topo da cabeca, e depois saiu com
passos fortes, decididos. Maanik levantou-se e imediatamente se
sentou de novo, com as pernas ainda vacilantes. Mas marcou



presenca em sua segunda aula, histéria avancada dos Estados
Unidos.

A enfermeira pediu ao diretor para que mandasse mensagens de
texto aos professores de Maanik, pedindo para que ficassem de
olho nela.

Em meio aos olhares discretos de garotos que ela nao conhecia
bem e aos sinais de incentivo de seus amigos, Maanik sentou-se em
sua cadeira, abriu seu caderno, e copiou 0 que estava escrito no
quadro-negro. Sua caneta secou e ela ficou rabiscando circulos até
a tinta azul descer, em seguida continuou desenhando circulos até
que seus movimentos a acordaram. Era como se ela tivesse
adormecido e de repente houvesse circulos na pagina. Obrigou-se,
entao, a prestar atencao.

Maanik ficou ouvindo, foi com varios de seus colegas para a aula
de geometria, € no meio da licdo comecou a desenhar circulos até o
papel ficar cheio deles. Dai ela largou a caneta e comecou a cocar a
pele debaixo da manga. Ela ndo sentia coceira alguma. Sé
precisava cocar.

— Papai... — disse, sussurrando, soltando mais ar do que
propriamente pronunciando a palavra.

Ninguém a sua volta a ouviu.

— Papai — repetiu, mais alto desta vez.

A menina a direita olhou em sua direcao.

— Maanik?

A professora se voltou para a jovem.

Maanik olhou para a colega ao seu lado e de repente viu o rosto
de uma desconhecida. A pele da colega estava palida, quase
translicida, como gelo na calcada. Seus olhos possuiam um tom
avermelhado, como um rubi que sua mae guardava na caixa de
joias. Seus labios estavam azuis, palidos e muito pronunciados.

Maanik falou, com a voz ofegante de seu peito.

— Papai... socorro!

A professora saiu correndo em meio as carteiras. Maanik comecou
a respirar rapidamente, afundando a caneta cada vez mais, como
se quisesse furar a mesa com uma das maos, e arranhando a parte



de trds do pulso da outra até filetes de sangue comecarem a
brotar.

A professora, delicadamente, tentou conté-la e pediu para que
outro aluno fosse buscar a enfermeira.

— Maanik, nao...

Maanik levantou os bracos repentinamente, jogando a professora
contra uma mesa, e afundou em seu assento antes de relaxar por
um breve instante. Pouco depois, ela comecgou a gritar tao alto que
a professora a puxou para perto de si, em um esforco desesperado
e impotente de acalma-la.

Maanik desmaiou assim que a enfermeira chegou.



CAPITULO DOIS

Caitlin O'Hara, médica, PhD, a duas semanas de completar 40 anos,
depois de dar trés goles de uma xicara de café, teclou algo em seu
tablet.

— Nao podemos lhes dar a lua, Dra. O'Hara.

— Eu nao pedi a lua — disse ela para uma voz que vinha do seu
tablet. — Eu pedi dinheiro, Sra. Tanaka, para 25 abrigos de teste.
Vocé pode fazer isso.

Na tela, o modelo 3D de uma pequena casa girava e uma parede
desapareceu para que Caitlin pudesse aproximar a imagem e ver o
seu interior. A casa acomodaria vinte pessoas que se sufocavam ou
congelavam em tendas decadentes ha meses. Essa nova unidade
feita com compensados havia sido criada por uma fabricante de
moveis modulares contratada do Alto Comissariado das NacoOes
Unidas para Refugiados. Era a atualizacao de um modelo antigo
que, entre outros problemas, carecia de uma tranca na parte
interna da porta principal. E agora a tinha. Tudo de que precisava
era de financiamento.

O chefe de Tanaka, o diretor Qanooni, fez uma ponderacao:

— NOs simplesmente nao temos os cem mil dolares que esse
projeto exige.

— O que nos manda de volta para o inicio desta discussao — disse
O'Hara. — Financiamento coletivo. Sei que isso nao ira trazer os
resultados excepcionais que se obtém com doacOes vindas de
outros paises, e que vamos necessitar de valiosas horas por pessoa
para supervisionar a operacao. Mas vidas valem o esforco.

A reuniao com os agentes de desenvolvimento da Organizacao
Mundial da Saude estava prestes a ultrapassar a meia hora para a



qual estava programada. Mas a necessidade dos abrigos para
refugiados era absoluta. Isso e 0s minutos que avancavam antes da
chegada do préximo cliente de Caitlin a impeliram a ser mais
ousada.

Fez-se um curto siléncio, Tanaka murmurou para Qanooni, e 0
diretor disse:

— Vou levar isso para o conselho.

— Por favor, ndo — apressou-se Caitlin. — Vocé sabe o que significa
“conselho”? — Ela respondeu a sua propria pergunta: — “Um bando
de questionadores...”

— Obrigado, doutora — Qanooni a interrompeu bruscamente. — Nds
estamos no conselho, preciso lembrar?

— Nao, e sinto muito se vocé ficou ofendido. — Caitlin sorriu. — Mas
nao tolero burocracia. Ela jamais abafa as mas ideias, so6 as boas.
Entdo, por favor, va até a escola de ensino médio mais préxima, em
Genebra, ponha alguns alunos para trabalhar em troca de créditos
adicionais, que eles vao criar um site para arrecadar fundos em
poucas horas.

— Se fosse assim tao simples — suspirou Tanaka. — Ha
responsabilidades legais a serem consideradas.

— Eu entendo — respondeu Caitlin. — Mesmo. Eu pago mais pelo
seguro do que por aluguel e espaco no escritorio juntos, e, em
Manhattan, isso quer dizer muita coisa. Mas as questoes
relacionadas a saude estao acima dos seguros. Tem que ser assim.
Caso contrario, por que estamos neste negdcio?

— Faz sentido - disse Qanooni enquanto Tanaka,
ponderadamente, emitia um som de “*hmm”.

— Nao estou errada em relacao a isso — cutucou Caitlin.

— Mas é claro — repreendeu-a Qanooni. — Quando foi a Ultima vez
em que vocé esteve errada?

— Camaroes, 2010 — respondeu ela. — Estava escurecendo e eu
confundi uma hiena-malhada com um cao. Inventei o salto em
distancia para tras e estabeleci um recorde para a modalidade, tudo
de uma vez so.

O telefone de Caitlin tocou, e tocou de novo. Era uma ligacao de
Benjamin Moss.



— Diretor Qanooni, Sra. Tanaka, tenho que ir agora, mas darei
continuidade por e-mail. Obrigada pelo tempo dispensado...

O diretor a agradeceu — e remeteu novamente a questdo de
responsabilidade legal em vez de se despedir. O telefone de Caitlin
parou de tocar, mas depois recomecou. Ben estava ligando pela
segunda vez, em vez de deixar uma mensagem de voz.

Caitlin encerrou a reuniao on-line, recostou-se na cadeira e
descansou os olhos por um instante, voltando o olhar para as
paredes do escritdrio, cheias de fotos de paisagens da Tailandia, de
Cuba e das Filipinas, de diplomas e premiacoes emolduradas —
certificados que fizeram que sua carreira como terapeuta de
adolescentes se tornasse mais facil, mas sem fazer diferenca, nao
fundamentalmente.

Ela ligou de volta para Ben — que atendeu ao primeiro toque.

— Ben, tenho uma sessao daqui a um minuto, entao isso precisa
Ser...

— Vocé pode cancela-la?

— O qué? Nao...

— Cai, estou falando sério — disse ele. — Preciso de vocé nas
Nacoes Unidas o mais rapido possivel.

— Também estou falando sério, Ben, tenho... — Alguém bateu em
sua porta. — Um minuto — gritou ela, sabendo que era sua
secretaria, provavelmente para anunciar a chegada de seu cliente.
— Ben, meu paciente de onze horas chegou.

— Por favor, cancele o compromisso — implorou Ben. — Vocé sabe
que eu nao pediria se nao fosse importante.

Caitlin franziu a testa.

— Isto aqui é importante também. Pelo menos me diga qual é o
assunto.

— Nao posso |he dizer por telefone. Esta area pode ser varrida
eletronicamente por todos os governos do planeta. Por favor, Cai.

— E t3o sério assim?

— Muito sério.

Caitlin levantou e se dirigiu até a porta.

— Dé-me cinco minutos e eu vou.



— Obrigado. Eu vou enviar uma mensagem dizendo onde deve me
encontrar.

Caitlin terminou a chamada, abriu a porta, e explicou a situacgao.
Depois de agendar uma nova sessao com seu cliente, ela pegou um
taxi e se dirigiu para as Nacoes Unidas.

A mensagem de Ben dizia: 48th Street e a Second Avenue. Assim
que o taxi de Caitlin encostou no meio-fio, ela o avistou andando
em frente a um arranha-céu. Ele vestia um terno feito sob medida e
ostentava uma expressao sombria. Ela ficou observando o velho
amigo enquanto o taxista passava o seu cartdo. Um portico longo,
escuro, com arcos quadrados se estendia por tras dele e fazia com
que seus passos tensos parecessem ainda mais inquietos, como se
0os arcos limitassem seus movimentos. Ben estava olhando
cuidadosamente para cada taxi que passava. Quando acabou
finalmente percebendo o dela, ele se animou um pouco e correu em
sua direcao.

Ela sé havia visto Benjamin Moss aparentar medo duas vezes,
desde que o conheceu na graduacao da Universidade de Nova York:
no 11 de setembro de 2001, enquanto via as Torres Gémeas
ardendo aos pés do Washington Square Park, e na Tailandia, apds o
tsunami de 2004, enquanto 0os corpos comecavam a ser trazidos
para a beira da praia. Mas agora ele parecia estar apavorado.

Os dois se abracaram. O ar estava estranhamente frio, embora o
sol brilhasse sobre eles.

— Devo uma a vocé — disse ele.

— Uma e meia — retrucou ela. — Por que estou aqui?

Segurando-a com suavidade, Ben conduziu Caitlin até o portico.
Parou ai e olhou discretamente para o porteiro. De repente, Caitlin
se sentiu presa com Ben em sua gaiola imaginaria.

— Ben, o que esta acontecendo?

— Como esta Jacob? — perguntou ele em voz baixa. — Ainda esta
com dez anos?

— Esta bem. Tendo aulas de culinaria. Agora esta querendo fazer
Tai Chi como as pessoas no parque.

— Conheco um bom professor. Da China.

— Ben? Onde fica o cemitério e por que vocé esta assobiando?



Ele respirou fundo. Ben fazia traducao simultdnea na ONU. Ela ja
o vira trabalhando: havia sempre um pequeno atraso entre o que
ele ouvia e o0 que dizia, enquanto processava exatamente como
dizé-lo. O sujeito estava fazendo isso agora.

— Hoje, no comeco da manha, o embaixador indiano na ONU
estava levando sua filha a pé para a escola — disse ele em um tom
de voz que mais parecia um sussurro. — Vocé deve ter ouvido falar
sobre isso...

— Tentativa de assassinato — disse ela.

— Certo. O comissario de policia colocou o departamento
antiterrorismo no caso e tudo que eles conseguiram descobrir foi
um cara sem nome e um video trémulo da camera de vigilancia que
mostra dois homens correndo em uma motocicleta pela York
Avenue.

— Ninguém reivindicou a responsabilidade?

Ben sacudiu a cabeca.

— A policia de Nova York acha que os homens eram lobos
solitarios, mas tanto a India quanto o Paquistdo estdao apontando o
dedo um para o outro.

— Ent3o ninguém sequer sabe por que isso aconteceu?

Ben fez que nao com a cabeca novamente.

— Muitas pessoas tém razOes para querer ele morto, ou pelo
menos fora do jogo. Ele € um pacifista notério demais para ser
ignorado. Além disso, as negociacoes pela paz comecaram ha uma
semana e a maioria dos delegados das Nacdes Unidas e do
Conselho de Seguranca solicitaram a ele que fizesse parte dos
esforcos, por conta da inquietacao entre a India e o Paquistao.

— E vocé é o seu intérprete — disse Caitlin.

— De hindi, urdu, uigur, shina e, ocasionalmente, alguma lingua
tribal. — Ele riu pela primeira vez. — Fico até meio tonto.

— Como esta a cabega dele? — perguntou Caitlin.

— Muito bem. E preciso de muito para abalar aquele homem.

Se ele estava bem, o embaixador nao era a razao para ela estar
ali. Caitlin esperou que Ben prosseguisse.

A voz de Ben ficou ainda mais suave e ele se inclinou para a
frente, como se estivesse conspirando.



— Tudo tem sido feito lenta e cautelosamente... até agora. O
embaixador Pawar recebeu um telefonema que dizia respeito a sua
filha e saiu, cancelando o resto da sessao. Demorou cerca de um
segundo para os delegados do Paquistao ficarem irritados, € nao
sabemos por quanto tempo eles vao ficar parados. Meia hora
depois, o vice-embaixador da India, que também estava muito
preocupado, me puxou de lado e pediu para ir ao condominio do
embaixador para busca-lo. Que é bem aqui. — Ele apontou para o
arranha-céu acima de suas cabecas.

— Atiraram no sujeito — disse Caitlin. — Sera que eles nao podem
Ihe dar algumas horas de sossego?

— O problema ndo € ele, Cai. E sim o uso de eventos como
plataformas. O embaixador ja estava atrasado e sua auséncia da
tempo e uma desculpa para que todos, mais uma vez, transformem
a ONU em um palanque partidario.

— Entendo — disse Caitlin. — Mas o embaixador nao é a razao de
estarmos aqui.

— Nao — disse Ben solenemente.

O que tiraria um diplomata de uma sessao no meio de uma crise
a nao ser uma crise doméstica? Caitlin sentiu uma pontada ao se
lembrar do cuidado e da atencao que seu préprio pai sempre lhe
dedicava.

— A filha? — Ela tinha ouvido falar do tiroteio nos noticiarios.

Ben acenou positivamente com a cabeca, olhou para a rua, e
depois fitou hovamente o porteiro.

— O que esta acontecendo com ela? — perguntou Caitlin.

— E... — Ben apertou os labios, entao expirou. — E perturbador. Cai,
vocé vai ter que ver com seus proprios olhos.

Pegando-a pelo braco, ele a levou para dentro do prédio. O
porteiro na recepcao nem se deu ao trabalho de ligar para o
apartamento, ja que estava, obviamente, familiarizado com o
intérprete.

— Eles a trouxeram pelo elevador de servico — disse Ben.

Havia cameras de seguranca no sagudao e uma no canto do
elevador. Cuidado com a lingua solta, pensou Caitlin enquanto
subiam até a cobertura. Ben nao falou mais nada. Ela ndo podia



imaginar o que era tao terrivel a ponto de nao poder ser falado... e
0 que o perturbara tanto que ele ainda nao conseguia largar o seu
braco.

A porta do elevador se abriu para um corredor que estava
assustadoramente silencioso. Havia um aspirador de p6 ligado no
apartamento, mas o tapete grosso do chao abafava o som.

Mas é mais do gue o siléncio, percebeu ela enquanto os dois se
dirigiram para o apartamento no final do corredor. Era o tipo de
quietude que se sentia em um por do sol no meio da selva, quando
todas as criaturas honestas entravam em suas cabanas, barracas ou
tocas, e os predadores acordavam para se alimentar. Estar ali era
uma sensagao estranha e surpreendente.

A primeira batida, uma mulher que parecia estar muito ansiosa,
usando um sari vermelho e alaranjado, abriu a porta.

— Obrigada, Benjamin — disse ela, embora estivesse olhando para
Caitlin, estudando-a com os olhos experientes.

— Dra. O'Hara, esta é Hansa Pawar, esposa do embaixador.

— Ola - disse Caitlin enquanto um jovem beagle tentava escapar
pelo vao da porta e sair para o corredor.

— Jack London! — vociferou a Sra. Pawar, fazendo com que o
beagle se esgueirasse de volta para dentro do apartamento. O cao
deitou no chao e, subjugado, se virou para cheirar os tornozelos de
Caitlin. A atencao que ele dava era breve, superficial.

Caitlin passou a mao no dorso do cao enquanto se abaixava para
tirar os sapatos; ela ja havia passado tempo suficiente em Mumbai
para saber que tirar os sapatos era a norma cultural.

A Sra. Pawar a interrompeu.

— Nao se preocupe com isso. Por favor, apenas venha comigo.

Caitlin sentiu outro calafrio enquanto a mulher os conduzia para
um quarto espacoso. O recinto era bem iluminado por uma parede
de janelas com vista para o edificio das Nacdes Unidas e o East
River. Sentiu-se um aroma agradavel de cha de jasmim no ar. O
apartamento estava cheio de artefatos — Caitlin reconheceu nao
apenas esculturas hindi e textos muculmanos pintados, como
também um capacete Sikh, uma cruz crista, e uma paisagem de
Georgia O'Keeffe.



Ben notou que os olhos de Caitlin vagavam.

— Ganak chama de interculturalidade “a paz de muitas opcoes” —
murmurou Ben para a amiga. — Ele estd tentando incorpora-la e
ensina-la.

Caitlin ndo teve muito mais tempo para olhar em volta, pois
foram logo levados para um quarto, o segundo de um longo
corredor.

Embora as cortinas estivessem fechadas, havia luz solar suficiente
para que Caitlin pudesse ver que cada parede estava pintada de
uma cor de joia diferente; ametista, safira, esmeralda e opala
cereja. Em uma escrivaninha no canto, um porta-retrato eletrénico
mostrava grupos de amigos gargalhando, sorrindo, se abracando —
em triste contraste com a menina que estava inconsciente nos
bracos do pai do outro lado da sala. Incitada pela mao estendida da
Sra. Pawar, Caitlin passou lentamente por ela até chegar a cama de
dossel da menina. O beagle a seguiu e se sentou no chao ao seu
lado. Ben ficou perto da porta.

O homem olhou para cima.

— Sou Ganak Pawar.,

— Sou Caitlin O'Hara — disse ela, delicadamente.

— Obrigado por ter vindo — disse ele, com a voz embargada. —
Esta... esta é nossa filha, Maanik.

Caitlin sorriu de um jeito tranquilizador, mas sua atencao se
voltou para o antebraco da menina, que estava envolto por uma
gaze com fortes manchas de sangue. Ela se sentou na cama e
gentilmente moveu os bracos da menina para poder olhar sob as
bandagens. A adolescente nao esbocou nenhuma reacao, seus
membros eram um peso morto. As manchas de sangue eram
borradas e incomuns. As marcas de cortes eram normalmente
lineares; aquelas tinham a forma de letras “S” e eram bem
recentes. Mesmo a luz branda, Caitlin podia ver sangue nas unhas
da menina.

— Maanik insistiu em ir para as aulas — disse o embaixador. —
Estava na sala ha apenas uma hora, quando comecou a gritar e a
fazer isso consigo mesma.

— Nada antes disso? Hiperventilacao ou um desmaio?



— A professora do segundo periodo disse que ela estava olhando
para frente, mas fora isso nao havia nada de anormal — disse
Ganak. — Isso aconteceu em sua terceira aula. Quando ela chegou
em casa, acabou adormecendo, mas acordou gritando. Por um bom
tempo, ela esta assim... adormece, acorda gritando, falando coisas
incoerentes, e depois dorme de novo. Nosso médico disse que se
trata de estresse pds-traumatico por causa do tiroteio.

— Os sintomas em ciclos ndo se encaixam nesse diagndstico —
Caitlin refletiu, mais para si mesma. — O seu médico receitou
alguma coisa?

— Sim. Kamala, nossa governanta, acabou de buscar esses
remédios. — Ele apontou na direcao de umas pilulas que estavam na
mesa de cabeceira.

Havia um saco de papel de farmacia, ainda grampeado na parte
superior. Caitlin reparou no nome do médico, Deshpande, € no do
destinatario, provavelmente inventado, que nao incluia os nomes
“Maanik” ou “Pawar”.

Caitlin abriu o saco e tirou um par de recipientes de cor ambar.

— Vasoflex. Isto é para insbnia e pesadelos recorrentes. — A
médica olhou para o outro frasco, atonita. — Risperdal. Isto aqui é
um antipsicético poderoso.

— Essa medicacdo esta correta? — perguntou Hansa.

— Se vocé for bipolar e estiver alguns dias sem dormir —
respondeu Caitlin. — Nao usamos isso como medicacao preventiva,
sd em casos excepcionais. Sra. Pawar, o seu médico realmente
esteve aqui e examinou sua filha?

Fez-se siléncio. Ele nunca esteve |a. Aquilo era ilegal no estado de
Nova York. Caitlin olhou para Ben, que lhe langou um olhar de
adverténcia. Regras, obviamente, estavam sendo respeitadas ali.

— Trata-se de uma mistura potente demais para ser colocada no
corpo dela sem um exame e depois de apenas algumas horas —
disse Caitlin.

— Desculpe — disse a Sra. Pawar, mais para sua filha do que para
Caitlin. — Nos ndao sabiamos o que fazer.

— A culpa nao é sua — mentiu Caitlin, ndo querendo piorar uma
situacdo que ja estava ruim. — Mas até nao sabermos o que



desencadeou tudo, nao vamos lhe dar isso.

— Dra. O'Hara, estamos sendo observados — disse o embaixador,
sem nenhum constrangimento. — O nosso médico também trabalha
para as Nagoes Unidas. Ele mantém um diario. O sigilo ndo significa
nada em termos de diplomacia; a palavra circula de qualquer jeito.
Temo que as delegacoes vejam a minha dispersao como uma
fraqueza em potencial e fagam pressdes para obterem vantagem,
ou coisa pior. Ainda existe um estigma contra doengas mentais,
tanto na India quanto no Paquistdo. Se alguém descobrir que ela
vem recebendo tratamento psiquiatrico...

— Senhor, nao ha doenca alguma se a situacao é tratada.

— Isso é uma distincao técnica — prosseguiu o embaixador. — Sei
que é dificil para os americanos entender o conceito de vergonha
familiar, e embora Hansa e eu nao aprovemos tal ideia, muitos
ainda o fazem.

— Eu entendo e nao ha necessidade de dar explicagcbes ou pedir
desculpas...

— Mas ha - interrompeu Ganak. — Estou em uma posicao delicada.
Espiritos malignos ainda sdao dados como razao muito comum
quando se pensa em doencas mentais em ambos os paises. Se
souberem que ela padece disso... Na verdade, quando souberem,
pois estou certo de que s temos uma semana, duas no maximo,
antes de descobrirem... Eu poderei ser retirado das negociacgoes,
Dra. O'Hara, de modo que qualquer um dos lados podera usar isso
como desculpa para deixar a mesa de negociacao e deixar esse
assunto para suas forcas militares. A visita de um médico a minha
casa poderia ser usada ndo sé para provar que eu sou incapaz de
mediar qualquer situacao, como para dar por perdido todo o
processo de negociacao.

— Precisavamos de um profissional de saude que ninguém
conhecesse — disse Ben. — Foi por isso que liguei para vocé.

Caitlin nao gostou do que ouviu, mas entendeu. O bem de muitos
estava acima das necessidades de poucos.

Ganak prosseguiu:

— Sei que esta é uma terrivel imposicao, mas Ben falou muito
bem de vocé. Vai nos ajudar?



— Claro.

Ganak e sua mulher trocaram um olhar aliviado, e depois sorriram
para Caitlin, agradecidos.

— Se me da licenca, doutora, preciso voltar — disse o embaixador.
Ele largou delicadamente a menina, e pousou sua cabeca nos
travesseiros. Ela nem se mexeu.

Caitlin se aproximou da jovem.

— Ben, vocé pode ligar para o meu consultério e lhes dizer que
estou cuidando de uma emergéncia? Isso vai demorar mais do que
eu pensava.

— Claro.

— Sra. Pawar, vamos ter que abusar mais uma vez da sua
governanta — disse Caitlin. — Por favor, peca-a para trazer varias
caixas de algodao, seis rolos das bandagens mais largas possiveis e
6leo de orégano. Isso nao ira acorda-la; queremos que ela durma.

A Sra. Pawar assentiu. O embaixador se levantou e acariciou
rapida e delicadamente no rosto de sua esposa ao passar por ela.
Hansa o acompanhou enquanto ele saia do quarto. Ben acenou
para Caitlin e sorriu brevemente, em gratiddao, e também saiu logo
depois, fechando a porta.

Sozinha com a menina, Caitlin sentiu um outro calafrio. O
isolamento e o pavor que sentira no corredor pareciam ter se
ampliado ali. Ndao havia sons de rua, nenhum trafego aéreo
pairando perto das Nacdes Unidas, nada que indicasse as horas do
dia, nem ar fresco. Ela percebeu, no entanto, que poderia estar
reagindo a algo maior do que o ambiente e a doenca da menina.
Politicamente, o que acontecesse ali poderia ser irradiado para
todas as direcoes, e afetar inUmeras vidas. Nao havia espaco para
erros.

Ainda bem que vocé ndo comete erros, alfinetou Caitlin a si
mesma, pensando na conversa que havia tido ha pouco com o
diretor Qanooni.

Maanik continuava dormindo, com sua respiracao superficial, a
pressao baixa no limite, mas nada que causasse preocupacao. Sua
pele estava fria, mas nao excessivamente. Caitlin pediu um
termOmetro; a temperatura estava normal. Ela verificou se havia



ferimentos em seu pescoco, tateou o couro cabeludo em busca de
lesdes ou algum sinal de concussao.

Quando a governanta voltou, Caitlin removeu as bandagens de
Maanik, embebeu varios pedacos de algoddao em 6leo de orégano e
0S entregou para que a Sra. Pawar os segurasse. Pegou com
delicadeza o braco direito da menina, passou o algodao embebido
sobre uma das feridas, e o esfregou cuidadosamente, mas com
firmeza, sobre o pulso.

Maanik nao esbocou reacao. Seu antebraco se contraiu, mas os
olhos dela nem sequer se moveram por tras das palpebras.

— Minha pobre menina — disse a Sra. Pawar.

Caitlin estava preocupada, nao com os cortes, que eram
razoavelmente superficiais, mas com a auséncia quase total de
reacao. Aquele nao era um sono normal, nem entorpecimento e
desconexao comuns consequentes de um evento emocional
inesperado. Ela largou o algodao, pegou na mao de Maanik,
pressionou a unha do dedo mindinho, tentando avaliar o seu nivel
de consciéncia. A garota nao reagiu. Caitlin puxou a palpebra
esquerda da menina, e sua pupila comecou imediatamente a
dilatar.

Que estranho, pensou Caitlin. Ndo hd luz aqui...

— Socorro! — A menina gritou, e saiu correndo.



CAPITULO TRES

Gritos de terror pareciam explodir do fundo do peito de Maanik.
Caitlin deu um salto para tras, dando espaco para que a menina se
movesse, mas segurou firmemente seus pulsos. Maanik tentava
arranhar seus antebragos enquanto lancava seu corpo para tras e
para a frente em cima da cama.

— Maanik! — gritou Caitlin.

— Maanik! — repetiu a Sra. Pawar de um canto da sala. — Ise
banda!

Mas a menina nao parou. Ela balancou a cabeca para tras e para
a frente, nao como se resistisse, mas como se sentisse raiva. Caitlin
nao tinha certeza se ela ao menos as ouvia.

Soltando os pulsos de Maanik, ela pressionou os ombros da
menina e os deslocou, sem conté-la ou sacudi-la, mas fazendo com
que um ombro se erguesse e 0 outro abaixasse, com forte
determinacao. Era uma adaptacao do método chinés Qigong que
Caitlin ja havia usado para controlar ataques de panico.

Em instantes, os gritos de Maanik ficaram levemente mais
brandos — mas apenas ligeiramente.

— Sra. Pawar, acenda a luz — pediu Caitlin.

A mulher correu para o interruptor. Uma luminaria mais acima
comegou a brilhar. Caitlin inclinou levemente o corpo de Maanik, a
fim de que ela pudesse olhar para cima.

— Maanik, me escute — disse Caitlin. — Vocé estd olhando para
uma grande tela de TV. Tudo o que vocé esta vendo esta na tela.
Esta entendendo? Olhe para a tela. Esta tudo na tela.

Caitlin viu as pupilas da menina se concentrando em um ponto
acima de seu ombro. As pausas entre um grito e outro se



alongaram, e agora soavam como avisos urgentes € nao como
acessos do mais puro terror.

— Maanik, mova o pé direito.

A menina nao se moveu.

— Maanik, continue olhando para a tela e mova o pé direito.

A menina escorregou o pé direito ao longo da cama. Sua
respiracao havia ficado irregular e ofegante, mas ela nao buscava
mais ar para dar outro grito. Estava comecando a se recuperar.

— Maanik, vou contar agora. Quando vocé me ouvir dizer um
nimero, vera o numero na tela. Quando ouvir “oito”, vai sentir
vontade de dormir. Quando ouvir “cinco”, vai adormecer, O.K.?

Sua respiracao estava ficando mais calma. Mas nao havia
nenhuma indicacao de que ela havia ouvido ou entendido o que
Caitlin dizia.

A doutora olhou ao redor da sala; o movimento de sua cabeca
aliviava a tensao em seus ombros. Ela notou que Jack London, em
vez de ficar perto de sua dona, como faria a maior parte dos caes
preocupados, estava atras das cortinas. Ele farejava tudo a sua
volta e ficou se movendo de um lado da janela para o outro.

Caitlin deu mais um suspiro profundo e falou:

— 0O.K,, vou comecar a contar. — Ela manteve uma leve pressao
sobre os ombros de Maanik. — Dez. Olhe para o dez na sua tela.
Continue olhando. Nove. Oito.

Nada mudou.

— Maanik, quando eu disser a palavra “oito” vocé vai sentir o quao
cansada estd, o quanto seria bom pegar no sono. Olhe para a tela.
QOito.

Os ombros da menina relaxaram sob suas maos.

Caitlin sentiu Jack London sentando aos seus pés. Agora ele
estava observando Maanik.

— Muito bem. Sete. Seis. Vocé pode sentir suas palpebras se
fechando. Cinco.

Os olhos de Maanik se fecharam assim que a contagem regressiva
terminou.

Jack London balancou a cabeca, sentindo que a crise havia
passado, depois bocejou e saiu correndo da sala.



Caitlin também relaxou. Ela se levantou, cobriu Maanik com um
lencol, e sequiu para o canto da sala onde a Sra. Pawar havia
encontrado seguranca. Podia ver que, em meio a preocupacao da
mae com sua filha, aquela mulher digna e protetora também estava
com medo de Caitlin.

— A hipnose é uma ferramenta muito comum entre os psiquiatras,
por favor, nao se preocupe.

— Mas como vocé... ela estava inacessivel!

— Somente para formas normais de comunicacao. Maanik foi, de
fato, muito sensivel a hipnose, quase como se ela ja tivesse
passado por isso antes. Ela ja havia sido hipnotizada?

— Nao, nunca.

Caitlin estava acostumada com o ceticismo, mas sob o olhar da
Sra. Pawar, ela se sentia uma feiticeira.

— Esta é apenas uma solucdao temporaria — disse Caitlin. — Neste
momento eu sugeriria fortemente que vocé internasse Maanik em
um hospital psiquiatrico...

— De jeito nenhum — interrompeu a Sra. Pawar.

— Mas ela ja é um perigo para si mesma, e a qualquer minuto...

A Sra. Pawar balancava a cabeca negativamente.

— Isso seria percebido e divulgado, doutora. Nao é possivel
interna-la neste momento.

Ela cruzou os bracos, pousou o dorso da mao contra os labios e
Caitlin viu o quanto estava sendo duro para a Sra. Pawar manter o
equilibrio em face dos acontecimentos do dia. Insistir s6 pioraria a
situacdo para a mae e nao faria bem algum a filha.

— Tudo bem - disse Caitlin, enquanto tirava o bloco de
receituarios e uma caneta da bolsa. — Vou lhe passar uma receita
diferente: Clonazepam. E um sedativo e um relaxante muscular,
menos radical do que os outros, e Maanik podera ter seu nome na
receita, sem levantar suspeitas, caso alguém descubra. Dé-lhe um
comprimido com o estdmago cheio e, quando fizer efeito, limpe
seus antebracos com o 6leo, tudo bem?

A Sra. Pawar assentiu.

Caitlin sugeriu que todos saissem do quarto. A Sra. Pawar a
seguiu até o corredor. No que a médica deixou a porta entreaberta,



ela perguntou:

— Se me da licenga, Sra. Pawar, tenho que fazer uma pergunta:
Maanik ja sofreu algum tipo de trauma? Um ataque, algum abuso
em qualquer idade? Abuso sexual? Fisico ou emocional?

Caitlin percebeu que a mulher se aborrecia com essas perguntas
mais dificeis. Ela balancou a cabeca negativamente. Caitlin insistiu
um pouco mais.

— Sei que vocés moraram em Nova Déli nao muito tempo atras, e
sei que essa cidade vem sofrendo uma epidemia de violéncia
sexual. Existe alguma chance de Maanik ter sido atacada e nao ter
contado nada para vocé?

A Sra. Pawar nao encarou Caitlin no fundo dos olhos, mas a
médica sabia que aquilo era algo cultural, e ndo uma manobra para
engana-la.

— Nao ha nenhuma chance — respondeu a Sra. Pawar. — NoOs
criamos um milagre. Criamos uma crianca de maneira segura. Ela
nao possuia cicatrizes até ver o atentado ao meu marido.

Caitlin estendeu o braco e segurou as maos da Sra. Pawar por um
instante.

— Eu acredito em vocé — disse ela.

— Obrigada.

— Obrigada a vocé — respondeu Caitlin. — Sei que isso nao é facil,
mas € necessario. Vamos descobrir a causa disso. Faremos seu
mundo ser seguro hovamente.

— Quanto tempo isso vai levar? Vocé tem alguma ideia?

— Nao — admitiu.

— E se... se isso acontecer novamente?

— Pode muito bem se repetir. Vou deixar meu nimero de telefone.
Se houver um outro episdédio, mesmo que seja muito leve, me ligue.
Virei imediatamente.

O alivio nos olhos da Sra. Pawar era profundo.

A empregada deu um passo a frente — uma mulher de baixa
estatura com as primeiras mechas grisalhas em seu cabelo — e
levou Caitlin até a porta. Mas a médica se virou de repente. Ela
sentiu arrepios nos bragcos, como se um ar frio estivesse soprando
sob as mangas da sua blusa.



— Doutora — perguntou a Sra. Pawar. — O que foi isso?

Caitlin olhou para seus bracos. As mangas nao estavam se
movendo. Nao havia ventilacao no chao ou na parede.

— Desculpe — disse Caitlin. — Pensei que tinha deixado alguma
coisa |a dentro.

Sorrindo e desejando um bom-dia para as duas senhoras, Caitlin
adentrou o corredor. A estranha sensacao se dissipou enquanto o
elevador descia, a doutora retomava a sua rotina diaria, e as vidas
dos pacientes que tinha que ver lotavam sua mente.

O resto do dia passou rapidamente e sem incidentes. Caitlin
atribuira sua inquietacdo de mais cedo a ansiedade de Ben, ao
medo dos Pawar e ao espirito inquieto de uma cidade que parecia
estar a espera de noticias ruins. Algo na crise da Caxemira estava
prendendo a atencao de pessoas que costumavam se esquecer de
grandes noticias em um ou dois dias. Ela ouviu, por acaso, varias
conversas sobre a tentativa de assassinato e a possibilidade de
guerra nuclear. A crise era o tépico mais comentado no Twitter, e
seus amigos compartilhavam artigos por e-mail. Um informe da
Associated Press mencionou a volta do embaixador as negociacoes
e a recepcao fria que ele obteve. As negociacoes ainda nao haviam
se recuperado dos danos causados pela subita partida de Ganak — a
qual um delegado indiano se referiu como “abandono inexplicavel”,

Ben estava certo, pensou ela. Eles so estdo em busca de motivos
para serem petulantes. Meninas € meninos com brinquedos muito
perigosos.

No final da tarde, Caitlin foi até um café na 27th Street. A aula de
culinaria de Jacob, que se passava em uma cozinha de teste um
andar acima, terminaria em vinte minutos. Ela se sentou em um
canto reservado com uma xicara de cha de jasmim e se debrucou
sobre seu telefone para uma conversa que ja devia ter sido
travada.

O sujeito do outro lado da linha estava infeliz e extremamente
condescendente.

— Dr. Deshpande, eu lhe asseguro: ndo é transtorno de estresse
pos-traumatico — disse ela para o médico de Maanik. — Nunca ouvi



falar de uma repeticao rapida e ciclica de sintomas do TEPT.

— Talvez um artigo recente de literatura médica possa convencé-la
a rever essa opiniao? — sugeriu o médico.

Caitlin ficou irritada, mas decidiu que a metodologia nao era a
batalha que ela deveria travar.

— Sim, claro, vou fazer isso — disse ela. — Mas, pela minha
experiéncia com sobreviventes de crises, local e globalmente, isso é
totalmente atipico. Mas — prosseguiu a doutora, antes que ele
pudesse lancar mao de outra abordagem acusatéria —, tem certeza
de que ndo ha nada no histérico de Maanik que possa ser um
precursor disso?

— Nada. Imagino que vocé tenha verificado a possibilidade de
traumatismo craniano enquanto estava la. Estou certo, Dra. O'Hara?
Ela foi jogada na calcada quando ocorreu o tiroteio...

— Nao havia hematomas, nenhuma razdo para supor a ocorréncia
de nauseas, nenhuma reagao que pudesse sugerir dores de cabeca.

— “Supor”, “sugerir” — disse ele. — E por isso que prescrevi o que
prescrevi. Porque vocé, francamente, ndo sabe o que estd
acontecendo.

— E vocé ndo solicitou uma ressonancia magnética — revidou
Caitlin. — Entendo porque o fez, claro. Mas isso nao justifica o fato
de detonar o corpo da menina com aquele coquetel que vocé
receitou.

— Estao precisando do embaixador. Outro incidente tinha que ser
evitado. E o seu método nao funcionou, certo? Nao exatamente,
nao foi?

A discussao era inutil. Caitlin voltou ao assunto.

— E quando ela era crianga? — insistiu. — Sei que os Pawar so
estdo aqui ha dois anos, mas vocé tem a ficha dela da India?

— Eu vim para Nova York com os Pawar — respondeu ele. — O
embaixador preparou tudo para que eu ocupasse um posto nas
Nacoes Unidas. Quanto a Maanik, a doenca mais grave que ela teve
e da qual eu ja tratei foi uma torcao no tornozelo no ultimo inverno
enquanto patinava no gelo. E antes que vocé me interrompa de
novo, nao, sua cabeca ndo tocou no gelo. Ela é extremamente



saudavel em todos os sentidos. E por isso que eu senti... e ainda
sinto... que ela poderia tolerar esse “coquetel”.

— E psicologicamente? — perguntou Caitlin. — Ela ja passou por um
periodo longo de desanimo, de recolhimento?

O Dr. Deshpande riu.

— Essas sao palavras que nunca poderiam ser aplicadas a Maanik.
Ela € uma menina precoce, cheia de vida, extrovertida, Dra. O'Hara,
e sempre foi assim.

— Os medicamentos que vocé prescreveu, Maanik ja os havia
tomado ou até mesmo alguma coisa parecida?

— Nao, e vou poupar vocé do desconforto de perguntar: a Sra.
Pawar ndao esta escondendo nada em relacdo a episddios de
violéncia doméstica ou de agressao. Sua familia é forte e amorosa,
e Maanik é uma das adolescentes mais felizes que eu ja encontrei.
N3o tenho nenhuma duvida de que o trauma mental de ter
testemunhado o ataque a seu pai alterou a quimica do seu corpo €
isso esta se manifestando mentalmente. Podemos, por enquanto,
usar medicamentos com seguranca para lembrar ao corpo o que é
normal; e ela ird se ajustar e voltar ao que era.

— Ou podemos buscar uma abordagem que trate da causa e nao
apenas dos sintomas — respondeu Caitlin. Ela nao via motivo para
prolongar aquilo. Agradeceu ao médico e desligou. Pelo menos ele
havia concordado em ficar apenas com o Clonazepam, ja que a
crise imediata tinha passado.

Mas o Dr. Deshpande estava certo em uma coisa: sera que aquilo
ja havia passado de vez? Ela se lembrou das curvas sangrentas em
forma de “S” nos antebracos de Maanik. Diariamente, Caitlin fazia
terapia com estudantes do ensino médio para o hospital Roosevelt.
Ela dava conselhos para estudantes universitarios de justica
criminal do John Jay College, fazia consultas para agéncias
internacionais, supervisionava o desenvolvimento de um programa
de salide mental para os refugiados, e monitorava de perto noticias
de todo o planeta em busca de potenciais focos de trauma onde ela
pudesse se fazer necessaria. Esse trabalho era sua vida e sua
paixdao. No entanto, mesmo com toda essa experiéncia de
especialista, o caso de Maanik a desafiava. Tinha a ver com o



terror, os arranhdes, o seu olhar. Dizer que tudo aquilo a havia
perturbado seria um eufemismo.

Caitlin ergueu ao maximo os ombros e os deixou cair — em um
esforco para se livrar dos residuos da tarde. Dez minutos para Jacob
descer. Ela massageou discretamente a regiao logo acima das
sobrancelhas, as pontas das orelhas, atras das orelhas, e foi
descendo pelo cranio até chegar ao pescoco. Ajudou.

Seu celular vibrou uma vez — era uma mensagem de texto de sua
irma mais nova, Abby, que atuava como cirurgia em Santa Monica,
Califérnia: Como foi??

Caitlin suspirou. Ela sabia do que se tratava: o encontro de ontem
a noite, que agora parecia ter ocorrido hd uns cem anos. Ela
responderia aquela mensagem mais tarde. Pediu a conta ao garcom
com um sinal, fechou os olhos e ficou ouvindo os murmurios de
conversa ao seu redor, os carros do lado de fora, o farfalhar de um
papel preso a parede perto de uma das saidas do aquecedor.

Maanik voltou aos seus pensamentos — sera que ela se lembraria
do que aconteceu quando acordasse? Caitlin pensou em Ben, no
quao apavorado ele parecia estar. Sera que sabia de algo que nao
estava dizendo? Ela pensou em todos os clientes cujas consultas
teve de cancelar naquela tarde e nas negociagoes da ONU.

— E dinheiro ou cartao?

Sobressaltada, a mente de Caitlin retornou ao ambiente em que
estava. Ela deu sete ddlares para o garcom e recolheu suas coisas.
Saiu do café, adentrou o sagudo, deu uma espiada na 27th Street
pelas janelas e nao viu nada de anormal. Checou suas mensagens.
Nada de novo. Caminhou duas vezes ao redor do lobby, sentou-se
em um banco feito de plastico reciclado, pensou em Jack London
que estava no apartamento dos Pawar. Sorriu, e depois ligou para a
sua prépria terapeuta, deixou uma mensagem, pedindo para que
ela ligasse de volta.

— Nada urgente — disse ela. Caitlin s6 precisava conversar.

Eis que Jacob apareceu correndo pelo saguao, ainda jovem o
bastante para ficar animado ao vé-la. Saudou-a, dizendo e
cantando:

— Oi, mamae!



Na escola, ele se valia da linguagem de sinais como meio de
comunicacao; depois do colégio geralmente usava seu aparelhos de
surdez. Caitlin ficou maravilhada ao perceber como ele abordava os
dois mundos, mesmo quando confrontado com a pressao ocasional
das outras criancas para “escolher um deles”.

Ele empurrou um recipiente de comida para as suas maos € a fez
experimentar um pouco da salada que havia acabado de preparar.
Ela sorria enquanto aceitava um garfo plastico dado pelo seu filho,
e pegou uma garfada das cenouras com jicamas picadas e
mergulhadas em algo que parecia ser um leve molho vinagrete.
Estava delicioso, e ela deixou isso bem claro.

Enquanto saiam do lobby para pegar o taxi que os levaria para
casa, Jacob se mostrou entusiasmado com a quimica usada para
cozinhar com ovos. Carros de bombeiros passaram por eles, com
sirenes berrando, e Caitlin ficou sobressaltada. Mas logo ela se
esqueceu deles, ja que estava completamente absorvida e grata
por aquele instante, em que os dois compartilhavam sinais, risadas
e camaradagem.



CAPITULO QUATRO

Caitlin e Jacob estavam enrolados em um cobertor no sofa de seu
apartamento de tijolos marrons no Upper West Side. As cortinas
estavam fechadas, a maquina de lavar pratos zunia baixinho, e
Jacob zapeava rapidamente pelos canais na TV. Nessa velocidade,
ela questionava o que seu cérebro era capaz de registrar.

Caitlin se perguntava se isso era um indicio de que ele estava
fazendo a transicdo para a pré-adolescéncia: enquanto antes
demonstrava cansaco deitando-se curvado em um canto, com a
cabeca sobre o braco do sofa, agora ele surfava pelos canais como
se fosse um zumbi. Ela esperaria para ver se 0 comportamento se
repetiria em outras noites.

Mas apesar de sua inquietacao, o tempo que passaram juntos foi
uma béncao de tao normal, e Caitlin prezava isso. Cada dia era um
desafio, aquele mais do que os outros, e ela abracava esses
momentos como se cada um deles fosse um pouco como uma
manha de Natal.

— O.K. — disse Caitlin por sinais, embora o aparelho de surdez de
Jacob estivesse ligado. — Meus olhos estao ficando pesados. Hora
de dormir.

Ela estava esperando por uma reclamacao, que nao veio. Ele
simplesmente se dirigiu para o banheiro, batendo no vidro do
aquario no caminho, mas sem esperar para Ver se 0 Seu peixe
coridora sairia do castelo de plastico.

— Vai escovar os dentes e lavar o rosto — gritou ela até ouvir o
barulho da torneira.

Caitlin desligou a TV, ligou seu tablet e pegou sua gata
extremamente sensivel, que estava vagando pelo sofa. Cinco



minutos mais tarde, Jacob e a malhada Arfa estavam dormindo.

Até mesmo um Jacob meio de mau humor era um alivio para
Caitlin depois daquele dia. Ele servia como uma ancora que a tirava
de sua vida agitada e fazia com que o mundo para ambos
assumisse tons mais suaves. Mas o clima nao continuava 0 mesmo
quando ela ficava sozinha novamente. Mesmo agora, a magia se
esvaia enquanto ela se concentrava nos e-mails, € sua cabeca
voltava ao trabalho. Ironicamente, o telefone tocou. Era a sua
terapeuta, que ja se tornara uma grande amiga havia muito
tempo.

— Espero nao estar interrompendo nada — disse Barbara.

— Estava assistindo a TV com Jake.

— Excelente. Estou feliz por vocé ndo estar trabalhando apds as
seis horas, como de costume.

— Quem estd falando é a psicanalista que esta fazendo
exatamente isso — respondeu Caitlin.

— Touché — disse Barbara. — A culpa é do inventor dos telefones
celulares.

— Lembra do tempo em que o mundo se virava sem a gente,
durante horas?

Barbara riu.

— E existia um negocio chamado férias. Lembra disso?

— Vou tentar ser breve — prometeu Caitlin. — Hoje fiquei inquieta
de um jeito que é diferente para mim.

— Quem ou o que foi diferente na sua rotina?

— Tem um caso que é muito mais pessoal e emocional, mas tratei
a doenca, nao o paciente. — A resposta de Caitlin havia antecipado
a pergunta seguinte de Barbara. — O que estou realmente querendo
saber é: minha inquietacdo poderia ser um indicio de
perimenopausa?

— Quando vocé voltou do abrigo para necessitados?

— Duas semanas atras.

— Meu bom Deus, Caitlin...

— 0.K, entendi. Ainda estou me readaptando. Mas talvez eu
devesse passar por exames?



— Acho que o resultado seria fazendoguarentiase — disse Barbara.
— Vocé esta se esquecendo que os 40 anos sao os novos 30. N3o se
deixe limitar pelas convengoes sociais.

— Eu sei, ndo sou hipocondriaca. E que... algo ndo esta bem.

— Claro, mas eu apostaria em fadiga. E, de qualquer maneira, os
exames para peri sao inconclusivos. Eu receitaria algumas semanas
de cuidados com a saude: exercicios de verdade, ndao sd correr
atras de taxi. Tome suas vitaminas, especialmente as B e D, coma
mais legumes...

— Eu tenho seguido isso. Bem, Jacob tem seguido e eu me
beneficiei.

Barbara riu.

— E durma. Dormir de verdade, nao é para tomar o Zolpiden de
sempre. Além disso, tire uma folga.

— Vocé nao quer muito, apenas milagres — disse Caitlin enquanto
ouvia um bipe no telefone a avisando de outra chamada. Era uma
chamada nao identificada. Ela sentiu um frio no estébmago, pois
tinha a sensacao de quem poderia ser.

— Vocé perguntou, eu respondi — disse Barbara.

— Tudo bem, entendi. Ei, preciso atender esta outra chamada.

— 0.K., mas seja breve. Faca valer os seus limites.

— Vocé é uma leitora de mentes. Falamos em breve. — Caitlin
atendeu a outra chamada. — Al6?

— Dra. O'Hara? — disse uma voz de homem.

— Sr. Pawar.

— Por favor, me chame de Ganak. Lamento nao poder falar com
vocé pessoalmente, mas... obrigado. Mas estou sendo vigiado.

— Sem problemas. Como esta Maanik?

— Esta um pouco melhor.

Caitlin percebeu uma certa tensdao em sua voz rouca e aspera.

— Ela teve outra crise?

— Sim, mas nao como antes.

— Fale-me disso.

— Nao temos certeza. Foi... desculpe, nao estou acostumado a
descrever essas coisas. Era como se ela estivesse la conosco no
jantar, tomando sua sopa, mas era como se ouvisse outra coisa.



— Ela falou alguma coisa? Respondeu alguma coisa para vocé?

— Nao. Era como se ela estivesse alerta para alguma coisa. Mas
nao de um jeito urgente. E muito dificil de explicar.

— Quanto tempo isso durou?

— Talvez cinco ou seis minutos. Ela nao disse nada o tempo todo e
nao queriamos interroga-la até falar com vocé.

— Entendo. — Caitlin fez uma pausa para pensar na situacao. — Sr.
Pawar... Ganak, Maanik pode ter sido vitima de um leve transe,
autoinduzido.

— Desculpe. Vocé quer dizer que ela hipnotizou a si mesma?

— Nao exatamente — disse Caitlin. — A Sra. Pawar falou que eu
usei hipnose para estabiliza-la?

— Sim. E tenho que ser franco, o Dr. Deshpande demonstrou
alguma preocupacao...

— O Dr. Deshpande pode ser um bom médico, mas ele estava
preparado para dopar a sua filha — interrompeu Caitlin. — Seria
como lavar seus oculos com uma mangueira. Nao é o meu jeito de
fazer as coisas.

— Por favor, nao quis questionar o seu julgamento. Isso tudo é tao
estranho para nos.

— Totalmente compreensivel — disse Caitlin. — O que quero dizer
é: ocasionalmente, individuos que passaram pela hipnoterapia
voltam a tal estado, caso se sintam ameacados da mesma forma
que antes.

— Vocé quer dizer que a mente dela se auto-hipnotizou para se
defender de uma recaida?

— De uma certa forma, sim — disse Caitlin.

— Entendo. — O embaixador ficou em siléncio.

— Senhor, posso fazer uma sugestao?

— Por favor.

— Ha uma obstrucdo em sua mente, algo que esta redirecionando
sua reacao natural a pensamentos e estimulos comuns. Meu palpite
é que isso tem a ver com um evento traumatico — neste caso, o
tiroteio. Maanik reagiu muito bem a hipnose superficial que usei
anteriormente. Gostaria de coloca-la em um transe mais profundo.

— Mais profundo? O que isso significa?



— Eu s6 a ajudei a dormir; ndo cheguei a envolvé-la
completamente. E claro que algo esta bloqueando o seu eu normal,
e temos de descobrir o que é. Esse processo é uma ferramenta
eficaz para melhorar a memoria. — E acrescentou: — Deixa-la sem
tratamento pode fazer a situacao piorar.

Fez-se outro siléncio. Caitlin tinha a impressdo de que o
embaixador nao estava levando em consideracao a sua sugestao,
mas pensava em como rejeita-la respeitosamente. Ela tinha razao.

— Hipnotismo é uma pratica que vem sendo dignificada através do
tempo e por muitas culturas — disse Ganak. — Os Vedas hindus o
chamam de "“passe de cura”. No entanto, eu acredito que uma
mente se move entre diferentes camadas de consciéncia por suas
proprias e boas razoes. Interferir nessa auto-organizacao pode ser
prematuro, senao perigoso.

— Respeito o que esta dizendo, mas vocé esta se esquecendo de
um ponto importante: a automutilacao — disse ela, cautelosamente.
— Os barulhos que ela fazia enquanto arranhava os bracos alertava
aqueles que estavam ao seu redor. Mas é possivel que ela possa
causar danos a si mesma em siléncio no futuro, sem que ninguém
perceba a tempo para evitar.

— Entdo alguém vai ter que ficar com ela constantemente — disse
Ganak.

— O que poderia ter um custo psicoldgico, e fazer com que ela se
esconda cada vez mais — salientou Caitlin. Ela esperou um instante,
até que tal frase fosse digerida, para depois prosseguir. — Uma coisa
que posso fazer por Maanik sob hipnose é guia-la para que haja a
transformacao de sintomas.

O embaixador levou alguns instantes para recuperar a voz.

— Nao estou familiarizado com os termos.

— Escolheriamos um movimento fisico, como contrair o dedo, e o
associariamos ao fato de ela estar arranhando seus bracos. Quando
ela estivesse totalmente consciente, qualquer ataque seria
precedido por uma contracao no dedo. A medida que ela fosse
exercendo controle sobre o dedo, ela também acabaria parando de
se arranhar.

— Como se fosse um botao de desligar — disse o embaixador.



— Exatamente. Essa é uma dentre muitas ferramentas Uteis. E,
por favor, entenda, enquanto estd em transe, ela mantém seu livre-
arbitrio. Na hipnose, eu nao a estou operando. Trabalhamos juntas.

— Certamente, vou ficar com isso em mente.

— Agradeco sua disposicao de me ouvir — disse Caitlin. — Vocé
pode me ligar a qualguer momento, se a situacao mudar.

— Dra. O'Hara, talvez eu nao tenha sido suficientemente claro em
relacdo as minhas razoes para manter a cautela.

— Claro que foi. Posso notar que vocé estda em uma situacao
dificil.

— Muitos especialistas em politica acham que eu ndo sou a melhor
alternativa para uma solugdo pacifica e duradoura para essa crise:
eles acham que eu sou a Unica alternativa. E por isso que os
radicais de ambos os lados me querem fora do caminho, e para isso
vao se valer de todos os meios possiveis.

— Sera que a sua filha sabe disso?

— Ela fez questao de estudar a situacao — disse Ganak com uma
ponta de orgulho. — Veja bem, sou descendente dos Pawar Rajputs,
principes da Caxemira, de modo que somos respeitados na India.
Mas a minha familia é dona de terras em Gurdaspur, perto de
Jammu e da Caxemira. Trata-se de um territdrio que continua sendo
altamente disputado por conta da importancia estratégica de sua
estrada e sua ferrovia. Pelo fato de a minha familia jamais ter
negado o acesso a ninguém, os paquistaneses ndao desconfiam
totalmente de mim. Por isso me tornei o agente de todas as vozes.
N3o deve haver manchas na minha visivel capacidade de me
empenhar completamente. Por favor, ndao pense que eu faria
alguma coisa que pudesse pbér o bem-estar da minha filha em
risco...

— De jeito nenhum — respondeu Caitlin. — Os sintomas da Maanik
podem nao vir a se manifestar novamente e aquilo pode ter sido
apenas um efeito pds-hipnotico, mas temos que estar preparados
de qualquer maneira.

Ganak suspirou. Nao foi exatamente de alivio, mas de um
otimismo cauteloso. Pedindo mais desculpas por té-la incomodado a
noite, o embaixador se despediu.



Caitlin desligou o telefone e ficou batendo com uma caneta na
mesa, enquanto olhava para o seu tablet. O destino da regiao
estava nos ombros de uma menina de 16 anos. Talvez Maanik
também soubesse disso.

Depois de responder e-mails de trabalho — mais duas dizias no
total —, Caitlin ficou surpresa ao perceber que ja era quase meia-
noite. Isso ultrapassava o seu horario normal de dormir, mas ela
estava no meio de um boletim semanal que resumia relatos de
episddios de esquizofrenia em jovens de todo o mundo e queria
terminar. Parecia ter ocorrido um pequeno aumento no nimero de
referéncias a um “apocalipse” prognosticado por pacientes jovens,
mas Caitlin desconfiava quando via tendéncias onde elas nao
existiam. Por fim, ela concluiu que, mais do que cansada, estava
exausta.

— Basta! — disse antes de desligar o tablet. Entao escovou os
dentes, lavou o rosto e foi para a cama.

Enquanto estava em estado de vigilia, vieram-lhe visdes oniricas
de ondas de fumaca vermelhas e azuis quebrando ao longe, num
rodopio apavorante que rastejava em sua direcao como dedos
disformes, até finalmente se esvair e crepitar, despejando terriveis
nuvens de poeira sufocante.

— Papai...

Ela procurava por ele — por alguém —, mas as ondas estavam por
toda parte, ondulando e batendo, subindo e a engolindo...

Caitlin acordou ofegante, e ficou surpresa ao ver que duas horas
haviam se passado. Ela deixou o pesadelo de lado, olhou ao redor
para a escuridao familiar de seu quarto e deixou a cabeca cair para
tras, passando a respirar regularmente, com facilidade.

— Terrores noturnos — disse ela para si mesma. Tudo estava
normal e no seu lugar novamente, o quarto por dentro e 0os sons do
lado de fora. Tudo — exceto uma coisa.

Ela ainda estava com medo.



CAPITULO CINCO

Universidade de Teera
Biblioteca Central e Centro de Documentacao

Atash Gulshan estava sentado sozinho em uma mesa comprida de
madeira, examinando o primeiro rascunho de seu artigo sobre os
protestos contra os impostos que sacudiram o Teera em 1905. Ele
ficou olhando para o papel por algum tempo, sem ler as palavras.

Piscou os olhos duas, trés vezes, para ver se conseguia restaurar
o foco de sua visao. Havia olhares em sua direcao, furtivos,
acusadores — ele os percebia de forma perspicaz e se forcava a
ignora-los. A populacdo ndo queria reembolsar o czar russo por ter
emprestado dinheiro para o rei persa para seu uso pessoal.

Uma onda de nausea o tragou, que ia da boca até o estdbmago.
Ao olhar para cima, percebeu que sua visao estava nebulosa.

Rashid, pensou desgracadamente. Irmao...

A ndusea veio uma segunda vez e ele se inclinou para a frente,
sobre os bracos, e fechou os olhos. Atash viu o guindaste onde
enforcaram seu irmao, a expressao assustada, mas nada
arrependida, quando o banco foi chutado e a corda puxou sua boca
e seu rosto para o lado de uma maneira horrivel e antinatural.

Antinatural. Era assim que haviam chamado Rashid por ele ser
homossexual. Atash fora questionado impiedosamente apds seu
irmao ser encontrado com outro homem. Questionado, pressionado,
espancado. Ele queria lhes dizer que também devia ser
homossexual pois, afinal de contas, amava o seu irmao...

Quando ele abriu os olhos, uma onda indistinta veio flutuando em
sua direcao, vinda de um ponto insignificante a distancia. Nao era



um objeto, parecia mais um movimento ondulante. Lembrava-o de
sua mae sacudindo uma das colchas que costurara — uma massa
volumosa em movimento denso e em camera lenta. A onda era
baixa e tinha um brilho avermelhado que se intensificava a cada
movimento. Enquanto se movia, afastava nuvens da cor do carvao,
que pareciam gatos pretos pulando enquanto um tapete era puxado
debaixo deles. Atash ficou olhando, paralisado, enquanto a onda se
retorcia em sua direcao, preenchendo cada vez mais 0 seu campo
de visao. De repente, sua cabeca comecou a latejar acima dos
olhos. Ele estremeceu, mas permaneceu muito sereno. Uma parte
da mente do jovem lembrava-se de que havia regras estritas na
biblioteca. Siléncio. Respeito. Nada de aparelhos eletronicos. Se ele
se movesse agora, temia que pudesse tropecar...

— Ulzii — sussurrou.

As regras da biblioteca se transformaram em uma névoa de sons
sem sentido em sua cabeca.

— Ulzii? — repetiu.

Ele empurrou a cadeira para tras, arrastando-a pelo chao. Havia
um lugar onde ele deveria estar, mas u/zii nao era um lugar. Era...

Atash estendeu a mao para pegar sua mochila que estava
debaixo da mesa. Tateando em meio as lentilhas e cebolas,
encontrou o dleo de girassol. Pegou a pequena garrafa de plastico e
a segurou com firmeza junto ao peito com a mao esquerda.

Ulzii. De alguma forma ele sabia que precisava de dleo. Agora ele
tinha que ir o mais rapido possivel.

O jovem levantou-se cambaleando, e as pernas da cadeira de
madeira se arrastaram novamente no chao. Ele atraiu olhares
incomodados de meia duzia de estudantes em mesas diferentes.
Atash estava alheio a presenca deles. Agora ele estava andando,
batendo na borda da mesa ao lado, se espremendo para passar,
batendo em outra, e entrou por uma porta.

— Vocé nao pode entrar ai! — sibilou um dos estudantes assim que
a porta bateu.

Atash ouviu as palavras, mas elas nao faziam sentido. Ele
vislumbrou uma pedra escura em meio a uma névoa vermelha e
negra. Avistou um tecido transparente, branco e amarelo, girando



hipnoticamente como se tivesse sido apanhado por um ciclone. Era
la que ele tinha de estar.

Ignorando pontadas de dor em seu rosto e suas maos, o jovem
homem enfiou a mao no bolso da camisa e tirou cigarros. Deixou
cair o pacote no chdao e meteu a mao no bolso novamente, as
cegas, para pegar um isqueiro. Ele o abriu, retirou a tampa da
garrafa de dleo, e verteu seu conteldo aos seus pés. Acendeu o
isqueiro e o deixou cair dos seus dedos. As chamas subiram, e logo
incendiaram as pernas da sua calca.

Ele deu um berro que veio do fundo de sua garganta.

Niusha Behnam, a bibliotecaria, abriu a porta e correu na direcao
de uma sombra alaranjada que podia ser vista no meio das
estantes. Varios estudantes correram em direcdo a ele assim que o
cheiro de fumaca alcancou o salao principal. Eles lotaram as alas
estreitas de livros, empurrando e gritando, mas sem deixar de
espiar para verem o0 que estava acontecendo. Os alunos que
estavam na retaguarda foram empurrados para tras enquanto
Niusha perguntava, aos berros, onde estava o extintor de incéndio.
Alguém o arrancou da parede, e a multiddao o entregou para ela
passando-o de mdao em mao, como em uma brigada anti-incéndio
dos velhos tempos. A bibliotecaria virou o jato vaporizado na
direcao da coluna de fogo. As chamas ja haviam alcancado as
prateleiras cheias de papel e foi necessario um pouco de forca e
amplos movimentos pendulares para ensopar aquele cenario
infernal em rapida expansdao. Mas, no meio de tudo, no centro
daquele anonimato incandescente, estava Atash, um menino,
gritando enquanto pegava fogo.



CAPITULO SEIS

Caitlin acordou ao som de Jacob batucando na parede que separava
seus quartos.

Esse habito havia comecado um ano antes, e acontecia, em
média, uma vez por semana. Ela, naturalmente, pensara em uma
série de explicagcdes psicoldgicas, de sonhos recorrentes a emogoes
inexprimiveis, mas o menino estava normalmente dormindo quando
a mae se aproximava dele, e ficava batendo forte com as pontas
dos dedos, como se tocasse um bongd. O ruido cessava quando ela
0 acordava, e ele nao tinha nenhuma lembranca de ter batucado.
Depois de varias semanas, Caitlin tentou uma nova estratégia:
bateu de volta, com forca suficiente para que ele sentisse as
vibracdes. O garoto parou na mesma hora e caiu no sono. A doutora
percebeu entdao que essa era a sua maneira de se conectar com ela
quando se sentia sozinho. Era um sentimento comum entre as
criangas, que, afinal, eram vulneraveis em todos os niveis possiveis,
0 que por acaso remetia ao ponto crucial de sua pratica médica. O
mundo tinha pouca paciéncia ou preocupagao com a inocéncia.

Embora Jacob dormisse tranquilo, 0 mesmo nao acontecia com
Caitlin. Sua inquietacao envenenava seu sono. Ela ndao conseguia se
lembrar dos pesadelos, mas ficava com a sensacao familiar de um
lamacal quente, cinzento e arenoso. Ela estendeu a mao para pegar
o celular e viu uma mensagem de texto: Ou o encontro foi tao
incrivel g vc desapareceu com ele por 2 dias ou foi um fracasso e vc
ta evitando falar sobre isso.

Caitlin havia se esquecido de responder a mensagem de Abby. Ela
rapidamente digitou: Fracasso. E a vida esta uma loucura agora,
prometo que ligo em breve.



OK te amo.

Também te amo.

Aos poucos, Caitlin foi se acalmando e acabou adormecendo.

O alarme em seu celular fez com que ela pulasse da cama.

— Merda.

Era o Bipe da Morte, o Ultimo aviso. Ela havia acordado depois do
nascer do sol, depois de Jacob usar o banheiro, e depois do alarme
que tocava em seu reldgio quando “comecavam a quebrar as
primeiras ondas boas para o surfe”.,

Vestindo-se enquanto corria para a sala de estar, Caitlin pegou
Jacob balancando os bracos para o seu peixe como se fosse uma
lula gigante, em vez de colocar seus sapatos. Ele nao percebeu a
sua chegada.

Bem, uma lula ndo perceberia, pensou ela. A imaginacao de Jacob
era mais do que imersiva e absoluta.

Quando eles finalmente deixaram o prédio, ele correu na sua
frente enquanto iam para o metrd, e esqueceu-se de dar um abraco
de despedida quando chegaram a sua escola na 232 Leste. Talvez
isso faca parte dos primeiros sintomas da pré-adolescéncia
também, pensou Caitlin. Ao ficar sozinha, ela percebeu que havia se
sentido triste durante toda a manha. Mas isso iria passar, disse ela
a si prépria, no mesmo tom que usaria com um paciente.

E, alids, ela tinha um compromisso imediato: tomar café da
manha com Ben. Portanto, caminhou apressada pelos onze
quarteirdoes que a separavam do lugar combinado. Uma vez que o
encontro estava marcado para a mesma hora da ginastica, a
caminhada teria de servir de substituta para o seu exercicio diario.

Ela foi a primeira a chegar no bistro francés em Murray Hill, que
ficava a dez minutos a pé das Nacoes Unidas. O calor do
restaurante impregnava de vapor os cantos das janelas do lado de
fora e fazia com que Caitlin se sentisse como se estivesse andando
dentro de uma bolha protetora. Ela pendurou o casaco no cabideiro
ao lado da mesa, sentou-se com um baque em uma cadeira com
estofamento gasto e pediu café para dois.

Ela ndo conseguiu resistir a tentacdo de checar novamente seus
e-mails. E descobriu que um adendo ao boletim sobre esquizofrenia



em adolescentes havia sido enviado para a sua lista de enderecos —
um dado suficientemente estranho, suficientemente tragico, que
nao podia esperar para ser incluido no boletim seguinte. Um
estudante universitario no Ira, Atash Gulshan, ateara fogo em si
mesmo, dentro de uma biblioteca, e agora estava hospitalizado. O
ato ndo parecia ter motivacoes politicas ou religiosas, embora, dois
dias antes, seu irmao mais velho tivesse sido enforcado pelo
governo por conta de um crime nao especificado. Havia poucas
informacgoes disponiveis sobre o caso, mas uma frase Ihe chamou a
atencao: “Testemunhas relataram que Gulshan teve um ataque de
logorreia pouco antes da tentativa de suicidio.”

“Logorreia”... isto &, dizer palavras sem sentido. O pai de Maanik
mencionou que Maanik havia falado frases incoerentes em uma
dada altura. Caitlin guardou a informacao na cabeca.

Logo em seguida, Ben chegou, com um largo sorriso, e a tensa
concentracao de Caitlin se desfez em alegria.

— Obrigada por esse sorriso — disse ela.

— De nada — respondeu ele, ja erguendo sua pequena cafeteira. —
Posso derrubar café no seu colo?

— Por favor. — Ela riu da sua velha piada. Apesar de terem
estabelecido lacos de amizade mais fortes ha nove anos, quando
Ben ensinou a Caitlin a linguagem de sinais, seu primeiro encontro
ocorreu alguns anos antes, quando ambos estavam fazendo uma
especializacdo em inglés na Universidade de Nova York. Ben
derramara, acidentalmente, uma xicara de café sobre ela em um
restaurante lotado e, depois de pagar por uma outra Xxicara,
derramou-a sobre ela nhovamente.

— Como foi a sua noite? — perguntou ele enquanto se servia.

— Eu vivo com uma crianca de dez anos de idade — disse ela. —
Quando estou com ele, fico bem. Vivemos em uma pequena e
maravilhosa biosfera.

De repente, o tom de voz de Ben ficou mais ligubre.

— Como vocé faz isso, Caitlin?

— 0 qué?

— Maanik — sussurrou ele para proteger o anonimato da menina. —
Ela ndo é minha filha e, mesmo assim, fiquei tao preocupado com



ela que nao consegui dormir. Como vocé pode ter um filho sem ficar
apavorada o tempo todo?

— Bem, esse é o grande segredo da maternidade, Ben -
murmurou Caitlin. — Vocé fica apavorada o tempo todo. Mas se
acostuma com isso. Isso se torna parte do cenario. Exceto nos
momentos em que vocé sente uma punhalada no meio do coracao.

Ele a encarou por um instante, e depois olhou para o seu
cardapio.

— Essa foi provavelmente a pior propaganda para se ter filhos de
todos os tempos — disse ele.

Caitlin riu.

— De qualquer maneira, vocé nunca ficou realmente tentado.

— Fico tentado o tempo todo — retrucou Ben sem tirar os olhos do
cardapio.

— Ha?

Ben permitiu que o siléncio se estendesse até a garconete
aparecer. Caitlin deixou para |a. Ben iria falar, se e quando estivesse
preparado. Pensando nas sugestdes culinarias de Barbara, ela pediu
legumes cozidos e uma omelete. Ben continuou s6 com o café.

Ele se inclinou para tras.

— Sou tentado pelo mesmo desejo de estabilidade que acho que
todo mundo almeja. Um lar, uma familia. Mas estou até o pescoco
com as piores crises mundiais, todos os dias, entdo nao ha muito
sentido em deixar minha mente pensar nesse tipo de coisa.

— Seu chefe atual faz isso.

— O embaixador tem uma equipe, muitos anos a mais do que eu,
possui experiéncia, e ainda assim esta estressado.

— Talvez se vocé visse como isso esta contribuindo para o mundo
como um todo, em vez de tirar do seu...

— Contribuindo com o qué? Além da preocupacao — disse Ben.

— Eu ndo disse que estava isento — devolveu Caitlin. — Vocé nao
pode entender até efetivamente vivenciar as partes que sao
transcendentes.

— Vale a pena 0 que 0 nosso amigo esta passando com sua filha?

— Diga-me vocé. Vocé ja os viu quando ela estava em seu estado
normal, e vivia feliz.



Ben ficou em siléncio. No fim das contas, acabou acenando
afirmativamente com a cabeca.

— Todos os pais tém desafios — disse Caitlin com calma.

A garconete chegou com a refeicao. Ben se inclinou para a frente
depois que a mulher se afastou.

— Que tipo de desafio ele esta enfrentando? Ela é esquizofrénica
ou algo semelhante?

— Ainda ndo posso fazer esse diagnostico e, de qualquer maneira,
nao deveria estar Ihe falando sobre isso.

— Mas vai, né?

— O que posso |he dizer é que ela ndo tem alguns sintomas
basicos — confidenciou Caitlin. — Normalmente, ha sinais que
apontam para um surto psicético. Mas, nesse caso, por muitas
razoes, ela ndao deu nenhum indicio de que estd ficando
progressivamente desconectada de sua vida. Essa menina foi
arrancada abruptamente de sua realidade.

— E 0 que isso quer dizer?

— Significa que eu ainda nao sei ao certo o que fazer.

— Porém, nao existe esse negocio de ataque subito.

— Nao vou dizer que tal coisa nao existe, mas em geral nao
acontece de forma tao subita. E mais. — Caitlin mastigou um pedaco
da sua omelete enquanto reunia os pensamentos. — Isso € mais
dificil de descrever. Normalmente, esquizofrénicos tentam dar
algum sentido para a informagao desorganizada que estao
recebendo. E quando vocé comeca a obter graficos, cadernos cheios
de coisas que nao fazem sentido. Nesse caso, parece haver algo
muito organizado em relacao ao que ela esta vivenciando.

— Organizado — repetiu ele. — Vocé quer dizer que isso estd
fazendo sentido para ela?

— Talvez em algum nivel. Os ciclos de estimulos aos quais ela esta
reagindo estao produzindo efeitos claros e repetitivos.

— Os efeitos sao 0 medo.

— Nao estou convencida de que isso é o que estamos vendo. Pode
ser parte da mistura, mas nao é a parte externa.

— Nao entendi.



— Nao sabemos o que esta acontecendo com ela, além do fato de
que sua expressao parece desorganizada. Estamos lendo tal
confusao como panico, medo.

As coisas ficaram mais claras para Ben.

— Acho que entendo o que vocé quer dizer. Ja vi isso em
linguistica. Ela é como uma crianca pequena que nao tem
vocabulario suficiente para comunicar o que precisa dizer, por isso
ha uma quantidade enorme de frustracao, quase de raiva. Mas, pra
ela, as coisas fazem sentido.

— A-ha. — Caitlin estava com a boca cheia. Ela engoliu e acenou
positivamente com a cabeca.

— O que vocé pode fazer para tratar isso? — perguntou Ben.

— O ideal, como eu tentei explicar para pai dela na noite passada,
é que facamos outra rodada de hipnose, tentemos detectar o
problema e o coloquemos em quarentena, a fim de impedir que ele
se expresse do jeito como vimos ontem.

— Tentar? — disse Ben. — Imagino que ele nao tenha ficado muito
entusiasmado com isso.

— Ele foi diplomatico, mas nao.

— Vou ver se eu consigo fazer com que a ideia crie raizes.

— Ele é sensivel a pressao — disse Caitlin enquanto mordia a sua
torrada.

— Sim — disse Ben, preocupado com a amiga.

— Ent3o, como estad a Marina? — Caitlin tentou mudar de assunto.
— Ela conseguiu deixar irreconhecivel a sua caverna de homem?

— Ela comecou a fazé-lo — respondeu Ben enquanto tomava um
gole de café. — Mas eu mudei tudo de volta para o que estava
antes.

Caitlin parou de mastigar.

— Ah.

— Sim.

— Sinto muito.

Ele encolheu os ombros.

— Foram bons sete meses. Ela voltou para casa, na Ucrania.
Recebi instrucdes especificas para nao acompanha-la.

Caitlin continuou comendo.



— Vocé nao deveria continuar a derramar café em cima dela.

Houve uma centelha de riso nos olhos de Ben.

— Com ela, foi cha. Ela tinha uma prensa de cha.

— Uau, uma profissional.

Ben sorriu, olhando para ela.

— Eu nunca chamei vocé para sair de verdade, nao é?

Caitlin Ihe desferiu um olhar e, na mesma hora, acenou para seu
amigo como se quisesse dizer Pare! Suspenda! Desista!

— Ben, vocé — com outro gesto ela disse algo como vocé figue ai —
e eu — e com mais um gesto sinalizou e eu fico agui — estamos
perfeitos do jeito que estamos. Vamos manter essa perfeicao.

— 0O.K. — concordou ele prontamente. — Foi apenas uma pergunta,
nao uma sugestao.

Ela riu.

— Ah, nao foi?

— Que nada! Eu s6 nao conseguia me lembrar. Estava
perguntando.

— A-ha. Vocé realmente quer que eu analise essa “pergunta’?

— Nao. 0.K, tudo bem. Talvez eu estivesse falando sobre a
possibilidade de chamar vocé para sair. Jantar, filmes, um show?
Recebo um monte de convites de consulados e atualmente nao
tenho ninguém para me acompanhar.

— Eventos, sim. Encontros, nao. “"Amigos” — ela bateu na mesa
para dar énfase — significa que ndao vamos deixar que as coisas se
aprofundem nem se compliquem.

— Se compliquem? — Ele sorriu. — Quem é que diz que o passado
tem que fornecer informacdes para o futuro? — Ele pegou um garfo
e 0 cravou em sua omelete fria. — De qualquer forma, esse negdcio
de “zona de amizade” nao existe depois dos quarenta anos.

— Nao forca a barra, Moss — disse ela, sorrindo.

Antes que ele pudesse responder, o celular em sua bolsa tocou.
Alguém estava ligando do nimero dos Pawar. Sua expressao mudou
e ela levantou o dedo para Ben enquanto atendia.

— Al6?

— Dra. O'Hara — a voz da Sra. Pawar estava tensa —, vocé pode,
por favor, vir até nds imediatamente?



— O que aconteceu?
— Por favor — disse a mulher.
— Estou a caminho — respondeu Caitlin.



CAPITULO SETE

Eles dividiram um taxi até a 48th Street, e depois Ben foi se juntar
ao embaixador na ONU. Hoje comecava a segunda semana de
negociacdes; Ben disse que era esperado que os delegados
indianos e paquistaneses acabassem com a pouca cortesia que
vinha reinando até o momento. A possibilidade de a semana na
mesa de negociacao ser agradavel era pequena.

Quando a governanta conduziu Caitlin até o quarto de Maanik, a
doutora resistiu ao impulso de recuar. Maanik estava em p¢, usando
0 seu pijama, lutando para se livrar de sua mae, que tentava conté-
la. A jovem estava no mais absoluto siléncio, embora os musculos
de seu pescoco estivessem retesados e sua boca tao esticada que o
labio inferior havia se partido. Seu abdomen se expandia em um
ritmo controlado, em harmonia com a tensao em seu pescoco.
Maanik estava, notadamente, gritando o maximo que podia — mas
sem emitir som algum. Kamala se afastou do quarto, esforcando-se
para nao solucar.

Caitlin entrou no quarto assim que Maanik jogou-se para a frente
com tanta forca que Hansa perdeu o controle e caiu de joelhos. A
menina permaneceu onde estava, tremendo da cabeca aos pés,
inclinando-se para a frente — nao na direcao de Caitlin, mas na das
janelas. Caitlin sé conseguiu distinguir a forma diminuta de Jack
London por tras das cortinas. E depois, se voltou para a jovem.

Por um segundo, os olhos de Maanik se reviraram para encontrar
os dela, e Caitlin sentiu o mais puro medo |lhe subir pela espinha.
Ela havia visto jovens presos em circunstancias terriveis — mantidos
como reféns por um dos pais, presos depois de um deslizamento de
terra — mas aqui ela sentia como se estivesse vendo alguém que



havia despertado em um caixao e se visse enterrado vivo. A menina
deu um passo em falso e seus olhos se viraram para o teto. Ela
ainda estava tentando gritar.

Caitlin agarrou a menina pelos ombros.

— Maanik, estou aqui. Estd ouvindo a minha voz, sentindo o peso
das minhas maos...

A menina parou de se mover e ficou tremendo. De repente, suas
maos levantaram rapidamente e fizeram com que Caitlin se
desequilibrasse, forcando-a a se apoiar na cama de dossel para que
nao caisse. As maos de Maanik permaneceram a sua frente, a
esquerda segurava alguma coisa no ar e a direita se contorcia, com
o indicador e o polegar firmemente apertados. Seus bracos se
sacudiam e tinham espasmos, mas as maos ficaram na frente e no
meio. Caitlin segurou os ombros de Maanik e, levemente, a
balancava de um lado para o outro com o intuito de tira-la daquela
postura rigida. Os espasmos diminuiram um pouco, mas ela ainda
estava gritando em siléncio.

— Muito bem, Maanik — disse Caitlin. — Sra. Pawar, qual é a mao
dominante da sua filha?

— A esquerda — respondeu ela, com lagrimas escorrendo de seus
olhos.

— Ela escreve com a mao esquerda? — perguntou Caitlin, pois nao
estava certa de que a mulher a havia entendido.

— Sim, sim!

Nado é o que eu teria imaginado, pensou Caitlin. Por que, entdo,
Maanik beliscava sua mao direita? Sera que ela estava tentando
puxar alguma coisa?

Na&o... ndo era isso.

Caitlin decidiu tentar uma coisa. Se uma personalidade dividida
estava se formando ali, personalidades novas ou outrora latentes as
vezes trocavam a mao com que escreviam.

— Sra. Pawar, vocé poderia, por favor, me arrumar papel e
caneta?

A mulher estava paralisada, como se ela mesma estivesse em seu
proprio transe, mas ficou olhando para Caitlin, aparentemente sem
compreender.



— Hansa! — Para efeito, Caitlin articulou com veeméncia, mas sem
volume. — Papel e caneta, por favor!

A Sra. Pawar, toda desajeitada, enxugando o rosto, foi até a mesa
de Maanik para procurar os objetos no meio da bagunca da menina.
Logo ela encontrou um bloco de papel turquesa e um hidrocor
preto. Caitlin pegou o hidrocor e instruiu @ mulher para que ficasse
na frente da filha com o papel. Em seguida, foi para tras de Maanik
para que pudesse escorar as costas da menina. Depois a abracou e
colocou o hidrocor em sua mao direita, desenrolando o indicador e
o polegar, e fechando-os novamente para que ambos os dedos o
segurassem. Acenou para a Sra. Pawar e pediu que ela segurasse o
bloco de papel sob a ponta do marcador. Jack London comecou a
ganir por tras das cortinas.

Maanik encostou o hidrocor no papel, teve um momento de
reconhecimento fisico, e entao rabiscou toda a sua superficie, com
linhas longas que desciam pela folha, depois com outras mais
curtas e bruscas, e em seguida linhas mais longas de novo. Em
sequida, ela soltou o marcador e caiu com todo o seu peso nos
bracos de Caitlin. A doutora estava preparada, embora com
dificuldade, e colocou o corpo da menina delicadamente no chao.

Com um braco sob os ombros de Maanik, ela estendeu a mao
para pegar o bloco de papel e o examinou. O desenho lembrava um
penhasco ingreme com linhas onduladas em torno de sua base
como se representassem a agua do mar. Caitlin virou o bloco de
lado e agora as linhas nao significavam nada, apenas caos. Ela
continuou o girando, mas nada sobressaiu. Quando o voltou para a
posicdo original, Caitlin j@ ndo tinha certeza se la havia um
penhasco e o mar.

Ela devolveu o bloco para a Sra. Pawar e, depois de botar Maanik
em cima do tapete, se levantou. Ela estava, enfim, quieta, mas
Caitlin percebeu que estava tremendo. A doutora colocou as maos
sobre os joelhos e respirou longa e profundamente antes de tomar
prumo.

— Ja acabou? — perguntou a Sra. Pawar com a voz entrecortada.

— Nao sei — disse Caitlin calmamente, com a cabeca ainda dando
voltas. — Posso tomar um copo d’agua?



Jack London saiu de tras das cortinas. Arrastando a barriga no
chao, ele foi até onde estava sua jovem dona. De repente, o beagle
correu para a frente, agarrou a manga direita de Maanik e a puxou
com toda a sua forca. O corpo de Maanik estremeceu, seu maxilar
se abriu, e com os olhos fechados, ela comecou a gritar. Desta vez
houve som.

Caitlin agarrou Jack London, e tentou enfiar um dedo em sua
mandibula para que ele largasse a manga de Maanik.

— O que estd acontecendo agora? — gritou a Sra. Pawar. —
Maanik!

— Sra. Pawar, preciso de sua permissao para colocar Maanik sob
profunda hipnose.

A mae da menina ainda parecia estar em transe. Caitlin nao sabia
se ela havia escutado.

— Sra. Pawar!

A mulher piscou e olhou para Caitlin.

— Sim?

— Sua filha esta em crise. Precisa ser estabilizada.

— Entendo. E quanto... e quanto a medicacao do Dr. Deshpande?

— Eu falei que ia estabilizd-la, nao dopd-la. Quero usar de hipnose
profunda, Sra. Pawar.

— Entendo. V-vou falar com o meu marido.

— Nao ha tempo! — insistiu Caitlin.

A mulher acenou com a cabeca.

— Vou apenas lhe enviar uma mensagem de texto. — Com as maos
vacilantes, ela tirou o celular de um dos bolsos de seu sari e
digitou.

Caitlin conseguiu finalmente separar as mandibulas do beagle da
manga da blusa de Maanik. Ele nao a mordeu, mas latiu bastante.

— Tem algum lugar onde vocé possa coloca-lo?

— No caixote — disse a Sra. Pawar assim que terminou de digitar o
torpedo, e pegou o cao. Ele lutava para sair de suas maos enquanto
0s dois deixavam o quarto.

Caitlin se agachou no chao ao lado de Maanik. Os gritos da
menina eram continuos, cada um deles era dosado com profundos
solugos. Suas maos se moviam de um jeito peculiar — nao cocavam,



nao escreviam, mexiam-se mais como Se estivessem
freneticamente puxando coisas das prateleiras. De algum modo,
nas tomadas de folego entre os gritos, ela murmurava alguma
coisa, e Caitlin se aproximou a fim de captar o que era. Soava como
“null zee”.

A Sra. Pawar chegou toda desajeitada ao quarto com o copo
d’agua solicitado.

— Obrigada — disse Caitlin, antes de esvaziar o copo. Ela estava
suando e nao queria se desidratar.

— Nao tive resposta do meu marido — disse a Sra. Pawar.

— Nao podemos esperar o embaixador. Tenho que fazer alguma
coisa antes que ela se machuque. Vocé entende?

— Sim, sim.

Caitlin se levantou e enfiou a mao na sua bolsa para pegar o
celular. Configurou-o para o modo video, colocou-o sobre uma pilha
de livros, e enquadrou a cabeca e as costas de Maanik. Verificou
duas vezes a posicao da camera, e depois apertou o botdo onde se
lia REC.

— O que... 0 que vocé esta fazendo? — perguntou a Sra. Pawar.

Caitlin acalmou a mulher com delicadeza e fez sinal para que se
sentasse enquanto ela ajoelhava ao lado da menina.

— Maanik, lembra-se da tela grande de televisao de que Ihe falei?
Esta bem ali na sua frente.

Caitlin guiou a menina pelas mesmas etapas de hipnose de antes,
e ela foi igualmente sensivel. Quando a doutora contou oito, a
menina foi ficando pesada e cansada, e seus olhos se fecharam,
mas no cinco ela nao lhe pediu para dormir. Em vez disso, pediu
que Maanik levantasse seu braco direito e mexesse o dedo
mindinho. A menina obedeceu.

— Excelente, Maanik. Vocé estd indo muito bem. Vocé esta
cuidando de si mesma, ao me deixar ajuda-la. Agora vou fazer
algumas sugestoes e perguntas, e quero que vocé faca o que acha
que é certo, 0.K.? Se algo que eu lhe disser nao cair bem, é s
deixar para 1d e ndo se preocupar com isso. — Caitlin esperou até
ela processar as instrucoes, e depois disse: — Diga-me como vocé
esta se sentindo.



Imediatamente Maanik disse:

— Estou bem, eu acho.

A Sra. Pawar ofegou do outro lado do quarto.

Caitlin ficou igualmente assustada. Ela ainda nao tinha ouvido
Maanik falando como uma adolescente normal. Era desconcertante,
mas profundamente esperancoso.

— Fico feliz que vocé esteja se sentindo bem. Vou |he pedir para
imaginar um lugar que faca vocé feliz. Imagine que vocé esta Ia...

— Nao preciso imaginar — interrompeu Maanik. — Ja estou 1a.

Ela falava no tom classico dos adolescentes, como se pensasse
Por que os adultos sao tao idiotas? Nesse caso, ela até podia ter
razao. Caitlin ficou surpresa com a resposta, mas foi em frente.

— Que 6timo, Maanik. Onde vocé esta?

— Estou em casa — disse ela, como se fosse obvio. E prosseguiu: —
Ah, oi. — Pela mudanca no tom dela era claro que nao estava
falando com Caitlin. — Oi, querido — murmurou.

— Agora vocé esta dando um ola para Jack London? — perguntou
Caitlin.

— Quem é Jack London?

A Sra. Pawar se sentou pesadamente numa cadeira, como se
estivesse com as pernas cansadas.

— Maanik, vocé pode ficar em casa, nao precisa imaginar nada ou
ir a parte alguma. Entendeu?

— Entendi.

— 0O.K. Sé vou lhe pedir um favor, tudo bem?

— Claro.

— Maanik, vocé sabe que vem tendo problemas ultimamente? E
que fica muito perturbada de vez em quando?

— Sim, eu sei que tenho gritado. Posso sentir isso na minha
garganta e meus quadris estao machucados. Meus bracos também.
Nao que estejam machucados, de fato... mas doem.

— Bem, vou pedir para que vocé reaja a uma deixa no futuro, um
sinal. A deixa sera quando alguém disser a palavra “amoras” e tocar
na sua orelha.

— Que orelha? — perguntou Maanik.



Pelo menos suas fungdes cognitivas estavam claras e focadas —
mais agucadas que as de Caitlin.

— Qualquer orelha. Essa deixa esta boa para vocé?

— Sim.

— Entdo, quando alguém disser “amoras” e tocar o seu ouvido,
vocé vai reagir se acalmando, assim como agora que eu estou
falando com vocé sobre a tela de televisdo e fazendo contagem
regressiva. Qualquer outra hora em que vocé apenas ouvir a
palavra “amoras”, vai significar apenas “amoras”. Esta claro?

— 0.K,, tudo bem — concordou Maanik. Depois disso, ela comecou
a falar amorosamente com quem quer que fosse, a nao ser Jack
London.

Caitlin sabia que uma sugestdo pds-hipnotica deste calibre era um
passo muito maior do que ela havia discutido com o embaixador,
mas tinha certeza de que poderia convencé-lo da necessidade. Eles
precisavam de um dispositivo de seguranca para conté-la, ndo sb
no que dizia respeito aos autoflagelos, mas ao seu comportamento
como um todo.

— Obrigada, Maanik. Agora me fale um pouco sobre a sua casa.

— O que vocé quer saber?

— O que vocé esta vendo? Quem €& o seu bebé?

— Esse é o0 meu rapazinho — murmurou ela, sorrindo. — Ele est3
lambendo minhas maos. E — seus olhos se moviam sob suas
palpebras fechadas — essas sdao as arvores perto da porta, estou
voltando da piscina quente, é noite, ha alguns thokang abaixo de
nds, mas la em cima ja brotaram estrelas...

— Ha alguns o que embaixo de vocé?

— Uau, as estrelas estao tao lindas esta noite. Ha tantas! — O
sorriso era quase de felicidade. — Khasaa.

Caitlin percebeu que manter o fluxo era mais importante do que
recuar para esclarecer cada detalhe.

— O seu rapazinho, ele a encontrou do lado de fora da sua casa?

— Sim, ele deslizou para fora da agua, como sempre faz.

— Com 0 que o rapaz se parece?

— Com thyodularasi — murmurou Maanik como se fosse ébvio. Ela
falava tao rapidamente agora que Caitlin mal conseguia



acompanha-la. Levou um instante para ela perceber que a
velocidade nao era o problema.

— Maanik, vocé pode usar palavras em inglés para falar comigo?

Mas a menina continuou tagarelando de modo incompreensivel.
Ela havia comecado a mover os bracos de novo, nao tao
freneticamente desta vez, mas fazendo movimentos amplos que
nao se pareciam com nada. Caitlin pensou em Jacob balangcando
seus bracos como se fosse uma lula. Serd que Maanik estava
apenas brincando?

De repente, a menina se sentou e seus olhos se abriram
enquanto ela esticava o pescoco no intuito de olhar para o teto. Sua
fala ficou ainda mais acelerada, assim como 0s movimentos do seu
braco, mas sua mao direita virou-se para a esquerda, como se
quisesse arranhar.

Caitlin colocou as maos em seus ombros.

— Maanik, diga-me o que vocé vé no céu.

Os murmurios ficaram ainda mais rapidos. Como se nao soubesse
o que fazer, Caitlin olhou para a Sra. Pawar, que observava a cena
como se 0s pecados do mundo estivessem escritos no rosto da filha.
Ela entendia o que a doutora queria dizer com o olhar, mas
balancou a cabeca — aquelas palavras nao eram hindi. Mas havia
algo de asiatico nelas, pensou Caitlin, mas ndo. Se Ben estivesse
aqui... E entdo Maanik comecou a gritar para o céu, empurrando as
maos para cima, batendo em si mesma com os bracos, tentando
rasgar a gaze.

— Maanik, em inglés, por favor! Diga-me o que esta acontecendo!
— berrou Caitlin enquanto tentava, sem sucesso, evitar que as maos
da menina fizessem contato.

Maanik comecou a gritar novamente. Todo o seu corpo ficou se
contorcendo no chdo enquanto ela resistia e se debatia, até que, de
repente, do nada, Caitlin se sentiu como se tivesse sido agarrada e
jogada para o outro lado do quarto.



CAPITULO OITO

Caitlin foi lancada contra uma parede, e perdeu a respiracao de
imediato. Seus bracos ficaram moles enquanto ela tentava se
levantar.

Se isso € dupla personalidade, pensou ela, por favor, faca com
que o aumento da forca nao esteja incluido!

Caitlin fez um movimento brusco ao por-se de joelhos e estendeu
a mao em meio aos bracos agitados de Maanik com o intuito de
tocar seu ouvido esquerdo.

— Amoras — disse ela.

As maos da menina cairam. Ela respirou intensa e
profundamente, como se pudesse gritar para os céus, e depois
soltou o ar devagar, até que o ritmo tranquilo e normal da
inspiracao foi retomado. Em poucos segundos, Caitlin ouviu a
respiracao suave e profunda do sono.

Depois de levarem Maanik para a cama, Caitlin e a Sra. Pawar a
deixaram descansando e se retiraram para a sala de estar, onde
havia um cha preparado por Kamala.

— Se vocé nao se importar, gostaria de esperar mais alguns
minutos, para me certificar de que esta tudo bem — disse Caitlin.

— Claro — respondeu a Sra. Pawar, ao sentar em uma poltrona. —
Sinto muito por ter lhe tirado do trabalho.

— Este é o0 meu trabalho.

A Sra. Pawar sorriu, mas so por um instante.

— O que ha de errado com a minha filha? — perguntou.

— Nao sei — admitiu Caitlin. — Mas vamos descobrir.

— Fizemos a coisa certa? Agora ha pouco?

— Com certeza.



A mulher mais velha tomou um gole de cha.

— Algo como isso jamais aconteceu em nossa familia.

— Eu estava prestes a perguntar, Sra. Pawar... Alguma vez houve
rumores ou boatos acerca de uma tia, uma avd, uma prima?

— Rumores? Boatos?

— Sua mente, seu comportamento, habitos... qualquer coisa.
Entendo que haja alguma reticéncia para falar sobre o assunto.

A mulher sacudiu a cabeca negando e olhou para baixo.

— Nés nao falamos sobre essas coisas. Mas nunca houve nada.

Caitlin acreditou nela.

— Sra. Pawar, entendo que vocé queira manter esse assunto sob
0s panos. Mas, se a sua filha continuar a ter crises, vocé tera que
leva-la @ uma clinica para fazer exames. Ela pode ter batido a
cabeca durante a tentativa de assassinato...

— A enfermeira da escola a examinou e disse que nao havia
nada.

— Ha lesbes que uma ressonancia magnética ou uma tomografia
computadorizada podem explorar e que um médico nao pode. Eu ja
comentei isso com o Dr. Deshpande, e talvez vocés precisem ser um
POUCO Mais agressivos...

— Entendo — disse a mulher, desamparada.

— O seu marido certamente nao fara objecoes se for necessario.

A Sra. Pawar a encarou. Era um olhar que disse o seguinte para
Caitlin: Sim. Neste momento, dada a situacdo da Caxemira, ele
poderd resistir a ideia.

Jack London, solto de seu caixote pela governanta, andava em
circulos, farejando os pés das duas.

— Ela parece tao vulneravel, tao fragil — disse a Sra. Pawar. — Tao
diferente dela mesma.

— Ela é mais forte do que vocé pensa, e ndo esta sozinha nisso —
devolveu Caitlin. — Seja 12 o que estiver acontecendo, se ela
demonstrar quaisquer sinais incomuns de instabilidade, lembre-se
do que deve fazer: vocé deve tocar no seu ouvido...

A mulher acenou com a cabeca, mais para se tranquilizar do que
qualquer coisa, mas Caitlin deixou o apartamento dos Pawar com
um nd no estébmago.



Durante a volta de taxi, ela ligou para seu escritdrio e disse a
recepcionista que chegaria para a consulta das 11h30. Em sequida,
mandou uma mensagem para Ben: Tivemos algum progresso hoje,
ligarei para vocé de noite. Envie o seu endereco de e-mail mais
seguro.

Nao houve uma resposta imediata, mas ela nao estava esperando
uma. Ele estaria no meio das negociacdoes. Ela assistiu as
manchetes correndo como legendas na TV do banco de tras do taxi.
As tensoes entre a India e o Paquistao estavam sendo descritas
como “volateis”, com mais tropas sendo enviadas para as fronteiras.
A proposta do embaixador dos Estados Unidos para que houvesse
uma zona desmilitarizada entre as nagOes fora recebida com
escarnio na India, cujos especialistas apontavam que o Paquistao
nao conseguia nem mesmo estabelecer uma zona desprovida de
terror dentro de suas proprias fronteiras. Enquanto isso, o noticiario
local relatava que, no Queens, estava havendo brigas entre vizinhos
indianos e paquistaneses. A presenca da policia nos metrés havia
triplicado, e o departamento de gestdao de emergéncias vinha
investigando, em segredo, os velhos abrigos da cidade, que haviam
se tornado centros de comando em potencial nas vizinhancas. Nova
York ndao estava sozinha no meio de toda aquela ansiedade; por
toda a nacao, grupos de sobreviventes haviam reabastecido seus
estoques de municao, provocando uma escassez e fazendo com que
estes desaparecessem do mercado. Um questionario da internet
chamado "Se isso é o fim, eu vou...” transformou-se num viral.

Caitlin desligou o monitor e passou o resto da corrida de taxi em
um siléncio desconfortavel. Parecia que os temores de guerra
viajavam pelo ar valendo-se da sua propria rede sem fio: as
pessoas. Maanik e sua mae, para Caitlin, haviam lhes dado um
rosto.

Foi com uma grande sensacao de alivio que Caitlin adentrou seu
escritério de cobertura na West 58th.

Ela experimentou uma sensacao de alivio subita como um clique.
Depois de passar pela rotina de sempre — café colocado sobre o
descanso de copo cheio de impressoes digitais que Jacob fez
quando tinha cinco anos, bolsa na gaveta inferior da mesa, telefone



na gaveta de cima no modo silencioso, casaco no cabide atras da
porta —, Caitlin repassou sua agenda, mas sua mente continuava
voltando a Maanik.

Um diagndstico de esquizofrenia era prematuro e impreciso, uma
vez que os esquizofrénicos entendiam que havia um “eles” e um
“eu”. Maanik nao tinha nenhum "“eu” durante suas crises, pelo
menos nao o “eu” que ela era ha 16 anos. Mas um diagnodstico de
transtorno dissociativo de identidade — dupla personalidade — nao
era preciso porque multiplas personalidades raramente tinham
delirios. Elas viviam no mundo real. Maanik estava, obviamente,
reagindo a algo que nao estava la. Uma forma de mal-estar ou
epilepsia generalizada era uma possibilidade, mas quem sofria
disso nao reagiria a hipnose do mesmo jeito que Maanik.

Tamanhos Unicos nao serviriam a todos aqui. O que Caitlin estava
deixando escapar?

Ela queria ver a menina quando esta nao estivesse manifestando
comportamentos ciclicos. Até mesmo vé-la em siléncio jantando
ajudaria Caitlin a estabelecer um parametro e ter uma nocdo de
quem ela era de verdade.

Dd um tempo, disse Caitlin para si mesma. Ela nunca curou
ninguém em um dia, €, além disso, ater-se a um s6 caso era uma
péssima maneira de acolher outro. Seu paciente das 11h30
chegaria em cerca de dez minutos, e ela sentiu o alivio da... ndo da
normalidade, pois isso nao existia, mas de ter uma histdria
terapéutica estabelecida e muitos meses a mais para se dedicar ao
trabalho. Mas nenhum desses elementos essenciais estava
disponivel com Maanik.

Por que ela era tdo diferente de qualquer crianca que Caitlin ja
havia visto?

Ela teve uma subita inspiracdao de procura-la on-line, para ver se
havia algum video dela de antes da tentativa de assassinato. Ela se
condenou por nao ter pensado nisso antes. Esperava-se que o0s
Pawar mantivessem alguma espécie de blogueio sobre sua imagem
publica; a filha de um diplomata devia ter um forte esquema de
privacidade. Mas havia varios videos no site do colégio em que
Maanik se engajava em debates como parte de disciplinas como



Modelos das Nacdes Unidas. Caitlin clicou em um deles e percebeu
imediatamente como a menina era segura de si. Ela certamente
nao estava fingindo extroversao, o que tornava esses repetidos
colapsos internos ainda mais estranhos. Em outro video, Maanik
atuava como a noiva de um aristocrata britanico excéntrico em uma
peca escolar; em certo ponto ela gesticulava excessivamente e
entoava: “Nao estou doente. Sou é mal administrada.” Maanik
revirava os olhos e a fala arrancava enormes gargalhadas da
plateia.

Ela parecia absolutamente normal, a vontade na prépria pele, o
que era impressionante. Nao havia nenhum dos tiques ou toques de
melancolia envolvendo a maior parte das criancas que Caitlin vira.
Poderia a tentativa de assassinato ter feito tanto estrago? Se o pai
dela tivesse morrido ou sido ferido, sim. Se sua mae tivesse sofrido
algum tipo de colapso, talvez. Mas esses gatilhos extremos nao
existiam ali. A reacao simplesmente nao era proporcional. Caitlin
precisava refletir mais a fundo, mas o paciente das 11h30 ja estava
batendo a porta.

Horas mais tarde, depois de mais cinco pacientes e duas
teleconferéncias, havia chegado a hora de buscar Jacob. Ela
percebeu, ao se aproximar da porta da frente de seu prédio, que a
temperatura do lado de fora havia caido consideravelmente.
Aninhou-se na gola do casaco e se viu cantarolando “Let It Snow”.
No que pisou na rua, parou de cantarolar, e de repente ela sentiu
um arrepio que nao tinha nada a ver com o clima. Percorria a sua
espinha dorsal e fazia cdcegas ao longo de suas omoplatas como se
fosse um pequeno animal. Instintivamente, ela se aproximou da
parede, ficou imdvel, e olhou em volta.

Que diabos?

Seu coracao estava batendo mais forte; sua respiracao ficou mais
curta. Parecia haver um vento frio batendo em seus bracos, mas
nao se via movimento nas mangas. Ela sentia arrepios.

Controle-se, disse para si mesma.

Ela viu pessoas pegando seus carros na garagem do outro lado da
rua, um fumante perto de uma arvore que ficava no pequeno
parque em cima da garagem, um grupo de estudantes



universitarios passando apressados, mas nada que explicasse o frio
que nao cessava. Ela se sentia exposta, presa ali como se essas
outras pessoas existissem em outro plano e ela estivesse sozinha.
Ou quase isso.

Havia também uma inquietante sensacao de estar sendo
observada. Nao se tratava de um lampejo de exposicao, como se
ela estivesse passando na frente de um turista fazendo videos.

Bdrbara tinha razdo, pensou. Ela estava tdao profundamente
mergulhada nos problemas de outras pessoas que havia perdido
sua prépria pele protetora.

Cumprimentos vindos de todos os lados a assustaram assim que
alunos do programa de residéncia do hospital Roosevelt comecaram
a sair do prédio em grupo e a cercaram. Caitlin caminhou até o
metrd com eles, afastando os ruidos e formas da cidade, mas nao o
arrepio que percorria toda a sua coluna.



CAPITULO NOVE

Esquivando-se e fazendo manobras com Jacob em meio ao metr6
lotado, Caitlin tentava com afinco se livrar da estranha sensacao
que havia tomado conta da sua vida fora do escritorio, mas era
como engolir um pedaco gigantesco de um sanduiche. Ela
geralmente fazia um jogo do seu trajeto em meio a multidao da
hora do rush — Futebol Maluco ou Correndo com as Gazelas —, mas
nao hoje. Jacob estava imerso em seus pensamentos, e ela sb
queria chegar em casa.

O corredor do terceiro andar parecia estranhamente calmo, o
barulho das chaves era um oco incomum. Ela se lembrou, sem
nenhum prazer, da sensacao que tivera no apartamento dos Pawar.
A sensacao de que estava, de alguma forma, em perigo. Nao Jacob,
s ela.

Enquanto abria a porta, ela fixou em sua mente que iria falar com
Barbara sobre isso, até que, felizmente, conseguiu voltar sua
atencao para o brocolis que estava cozinhando e para descongelar
e esquentar um recipiente de mingau de arroz para o jantar. Jacob
foi direto para o quarto. Eles haviam chegado em casa bem a
tempo do seu bate-papo on-line semanal com o pai. Caitlin ficou
surpreendentemente feliz com a ligacao de Andy naquele instante;
até mesmo a normalidade anormal era bem-vinda.

Andrew Thwaite, divorciado, com trés filhos, era um socidlogo de
Sydney que Caitlin conhecera na Tailandia trés semanas depois do
tsunami de 2004. Ele havia se unido a uma das suas missoes
humanitarias que Ben ajudou a coordenar através da subsecretaria-
geral do escritério das Nagdes Unidas para a Coordenacao de



Assuntos Humanitarios. Quando se conheceram, Caitlin sentiu que
ele era “certo para aquela hora”, como contara para Ben.

— As pessoas com quem conversei diziam que ele era meio
babaca, Cai — dissera Ben.

— Ah, vocé checou?

— Capitao da sua equipe — comentou, evasivo.

— Bem, ele ¢é inteligente, divertido, nao esta prometendo ser algo
que nao &, tem um metro e noventa e é sarado.

— A-ha. Conheco o tipo... narcisista arrogante.

— Que palavras duras, Ben.

— E que eu tenho vivido a sombra de sujeitos “bem-sucedidos” e
infelizes como ele por toda a vida. Ele vai te usar e te deixar na
pior.

— Somente depois que eu deixar. Ei, isso é assunto meu ou seu,
Ben?

— Tudo bem - cedeu ele —, mas creio que vocé esta confundindo
inteiramente o significado de “missao humanitaria”,

O desentendimento terminou em risadas. Mas, depois que a
paixao superou a cautela e a moca descobriu que estava gravida,
decidiu ficar com a crianca. Andy foi notificado e ficou distante,
fazendo com que tudo fosse, gracas a Deus, bem simples.

Até pouco tempo.

Mais ou menos na época em que o filho mais jovem de Andy foi
para a faculdade, em 2011, ele perguntou do nada se poderia
conversar semanalmente com Jacob pelo computador, via web
camera. Ela ndo fez nenhuma objecao quanto a isso. Jacob e a mae
conversaram sobre isso varias vezes e o filho parecia feliz em
aceita-lo da mesma maneira que um vizinho do andar de cima. Mas,
seis meses antes, Andy perguntara para Caitlin por que ela nao
havia optado por um implante coclear para Jacob quando ele era
mais jovem.

— Porque essa é uma decisdao que deve ser tomada por Jacob —
respondeu ela.

— Jacob tem dez anos — salientou Andy. — Quanto mais cedo a
operacao é realizada, mais facil fica a curva de aprendizado...



— Ter que se esforcar um pouco mais € um preco justo para o seu
livre-arbitrio.

— Nao creio que deveria ser permitido a um aluno da quinta série
fazer esse tipo de escolha.

Naquela altura, Caitlin baixou o martelo de Thor. Sob nenhuma
circunstancia Andy teria tal conversa com o seu filho. Ela mandou
seu recado de um modo que teria intimidado os burocratas mais
obstinados do mundo, e isso pareceu ter funcionado com Andy.

Ainda assim, Caitlin sempre verificava se Jacob, quando voltava
das suas chamadas de video, demonstrava algum sinal de haver
tido conversas desconfortaveis com o pai. Hoje ndao houve nenhum;
ele saiu direto de uma pergunta sobre se as criancas montavam em
cangurus no deserto australiano para o tema de sua licao de casa,
uma redacdo em que ele teria de dar sua opinido sobre a ética nos
jardins zooldgicos.

Enquanto eles discutiam os diferentes aspectos da questao
relativa aos zooldgicos, a mente de Caitlin, bem Ia no fundo, estava
ruminando sobre seu proprio dilema ético: enviar ou ndo o video da
sua sessao de hipnose com Maanik para Ben? Ela ja havia recebido
o endereco de e-mail seguro dele, e ja sabia que iria enviar o
arquivo para ele, embora isso fosse contra as regras de confidéncia
entre médico e paciente. E concluiu que, pelo fato de Ben ser um
amigo da familia, havia uma chance dos Pawar concordarem se ela
pedisse — mas precisava de mais certeza do que apenas uma
chance. Compartilhd-lo com alguém que ndo fosse Ben seria
inadmissivel, mas ainda assim ela precisava da perspectiva dada
por alguém de fora, a confirmacao de algo que ela havia comecado
a questionar, algo do qual ela nao podia ter certeza se era verdade.
Uma compreensao integral do mundo interior muito elusivo de
Maanik dependia disso.

Depois do jantar, quando ela e Jacob haviam terminado de lavar a
louca, Caitlin enviou o arquivo para Ben e, em seguida, o chamou
para conversar on-line. Quando sua imagem apareceu, ele estava
olhando para outra coisa na tela, digitando, e ela teve certeza de
que o0 amigo estava se sentindo derrotado.



— Toc, toc... — disse ele.

— Quem é?

Ben deu um sorriso. Nao era engracado, mas Caitlin era. Os dois
eram. Sempre foram assim: quando um estava mal, o outro sempre
se valia da galhofa mais boba e divertida possivel para ajudar.

— Esta levando todo esse tempo para baixar? — perguntou ela.

— Esta chegando bem aos pouquinhos, um byte de cada vez -
brincou o sujeito.

— Caramba. A ONU vem dando computadores de segunda mao,
fabricados em 1995, para os seus funcionarios?

— Do tempo das cavernas. — Ele sorriu. — Estou usando a conexao
discada para fazer o download, e além disso estou tendo que
desativar um monte de outros programas para que o arquivo venha
mais rapido. Protecdes adicionais. — Ben finalmente a encarou. —
Estou surpreso por vocé ter enviado isso, Cai.

— Nao foi uma decisdo facil, mas mentes desesperadas pedem
medidas desesperadas.

— Vocé estd se sentindo desesperada?

— Estava me referindo a mente de Maanik. — Ela pensou por um
instante. — Nao, nao estou desesperada. Ainda nao.

Ben desviou o olhar, de um jeito ligubre. Até que se fixou nela
novamente.

— Como vocé esta se sentindo?

— Em relacdo a qué? - perguntou ela, tentando ndo se
comprometer.

— Administrando isso no epicentro de uma crise mundial.

— Acho que estamos todos nesse epicentro — disse ela. — Vocés
tiveram algum progresso por 18?

Ele balancou a cabeca.

— Vocé evitou a pergunta.

Agora era Caitlin quem desviava o olhar. O que ela queria dizer
era: Honestamente, eu nao estou me sentindo eu mesma e nao sei
por qué. Mas aquilo ndo dizia respeito a ela.

— Estou muito, muito concentrada — disse. — Superafiada!

— Nao se perca nisso, Cai.



— Nao me perderei. Sei muito bem como operar 0 meu painel de
controle. — Ela sorriu.

— Painel de controle... — murmurou Ben. — Vocé ja se tocou que
podemos ser a Ultima geracao que sabe o que isso significa? Eu tive
que explicar o que era VHS para um jovem observador do Butao
hoje. Eles nao tinham ideia do que eu estava falando.

— Nao tenho ideia do que vocé esta falando — brincou ela.

— Que lindo. — Ele sorriu. — Vocé tem alguma piada nova que
comece com “alguém entra em um bar..."?

Caitlin riu e balancou a cabeca.

— Aquelas eram as piores piadas de todos os tempos — disse ela
em tom de desculpa.

— Isso é o que fazia elas serem tdao boas. Minha favorita de todos
0os tempos? A-ha... Um esqueleto entra em um bar e pede uma
dose de gim e tonica. E um esfregao.

— Eu me preocupo com vocé, Ben. — Ela revirou os olhos. — E nao.
Eu meio que tenho terceirizado boa parte do meu senso de humor
para Jacob ja faz tempo. Ele fala tolices com naturalidade e isso é
mais do que suficiente para uma familia.

Ben balancou a cabeca. Fez-se um siléncio imperceptivelmente
mais longo, mas com estranheza bem mais perceptivel.

— E quanto as outras partes de sua vida? Vocé estd saindo com
alguém?

— Nao. E por que temos sempre que ter essa conversa?

— Nem sempre...

— Vocé é que nem a minha mae — prosseguiu Caitlin. — Ou melhor,
que nem a minha irma, que, infalivelmente, me enche o0 saco com
esse tipo de assunto sempre que da as caras, por iSso ndo preciso
que vocé aja assim também.

— 0.K,, O.K. — disse ele. — Nao queria encher o seu saco.

Eles olharam um para o outro.

— Desculpe — disse ela. — Eu ndo tinha a intengao de explodir com
vocé, E que ando um pouco estressada. Ndo vai acontecer de novo.

— Otimo. De qualquer forma, o video ja foi baixado. Vamos ver o
que temos.



Caitlin ndo deixou de notar a rapida mudanca de assunto, mas
guardou a observacao que queria fazer para mais tarde.

Ben abriu o video e o colocou no canto da janela do bate-papo
para que ambos pudessem assisti-lo.

— Caramba — disse ele quando Maanik comecou a tagarelar de
maneira incompreensivel.

— Eu sei.

— Uau — disse ele de novo, no momento da hipnose, quando
Caitlin havia sido jogada contra uma parede. — O que houve aqui?

Caitlin nada respondeu a fim de que ele prestasse atencao no uso
da deixa “amoras”. Ela queria que o amigo soubesse qual era a
deixa no caso do embaixador perguntar sobre isso, mas essa nhao
foi a Unica razao que a levou a compartilhar o video.

No final das imagens, Ben voltou para o ponto em que Maanik
comecou a falar seu dialeto incompreensivel. E depois, os dois
assistiram ao trecho uma terceira vez.

— Vocé acha que isso poderia ser uma lingua? — perguntou ela.

Ben gesticulou de um jeito evasivo e parou o video. Depois se
recostou, pensando.

— Ha uma leve semelhanca com o japonés — contemplou.

— Pensei nisso também.

— Bem aqui — apontou, enquanto repetia novamente o segmento.
— Esta ouvindo isso?

Maanik estava dizendo " Thyodularasi”.

— Sim...? — devolveu Caitlin.

— Isso é notadamente, um “R” asiatico — afirmou Ben.

— E é predominante, o tempo todo. Isso é o que faz a coisa toda
soar como japonés, certo?

— Em parte, junto com as paradas alveolares nos “"D”s e nos “T"s.
Mas no inicio dessa palavra ai ha um som muito proeminente de
“TH"”, com a sonoridade do inglés mesmo. Esses sons ndo coexistem
em nenhuma lingua.

— Em lugar nenhum?

— Bem, creio que ndao conhecemos todas as linguas tribais do
planeta, mas como regra, os sons de “R” e de “TH” nao se
desenvolvem no mesmo idioma.



A janela do video foi fechada e, novamente, a tela passou a exibir
apenas a imagem de Ben, que estava esfregando os olhos.

— Incrivel, ndo? — disse ela.

— O que diabos esta acontecendo com essa menina?

— Isso é o que estou tentando descobrir, se os Pawar me
deixarem.

— Espere, Caitlin. Tudo com o que vocé precisa se preocupar é
ajuda-los a atravessar este periodo de negociacoes.

— O qué? — Ela se sentiu como se tivesse recebido uma pancada
na cabeca.

— Foi por isso que eu chamei vocé — lembrou ele. — Ha equipes
prontas para ajudar assim que o embaixador nao tiver mais que se
preocupar com a midia.

— Entendo, mas eu nao estou... quer dizer, nao quero ser apenas
um tapa-buraco.

— Cai, eu ndo quis dizer isso... SO quis dizer que isso ndo esta sob
0 meu controle. Acredito que irdo leva-la de volta para a India,
assim que nos livrarmos de todo esse arame farpado politico.

— E quanto a Maanik? Ben, algo estd acontecendo com essa
menina. Eu ndo estou indo sé para servir de paliativo.

— Nao estava querendo dizer isso — retrucou ele, defensivamente.
— Olha, estamos ambos cansados, e eu nao deveria ter dito o que
disse. Vou apoiar a sua iniciativa, seja ela qual for. Sei como vocé
fica quando esta envolvida em um caso, mas tente manter uma
distancia, 0.K.?

— Nao sei se consigo.

Ele sorriu.

— S6 uma pequena distancia. Para o seu préprio bem-estar
mental.

— Uma pequena distancia — concordou Caitlin, e forcou um sorriso
de volta.

— E agora vou me jogar na cama. Vamos ver o que o meu
subconsciente tem a dizer sobre tudo isso.

— Isso é tudo que vocé tem a dizer? — brincou ela.

— Nao sou mais aquele baladeiro da faculdade. Esses tempos nao
vao mais voltar.



Caitlin escondeu a sua decepcao. Ela havia compartilhado para
que ambos pudessem discutir a Ultima parte da hipnose, o
momento da parede. Mas o sujeito precisava de descanso antes de
voltar a mesa de paz.

— Boa noite — disse a doutora.

— Boa noite, Cai — falou ele, e ergueu a mao com esforco antes de
se desconectar.

Ela ergueu a mao para a tela escura.

Depois de responder a alguns e-mails e ler algumas manchetes
nos boletins informativos, ela foi desejar boa-noite para Jacob. O
menino estava cheio de energia, e Caitlin disse “boa noite” em
sinais para ele tantas vezes, curvando a mao direita sobre a
esquerda para expressar “Noite, noite, noite”, que se sentia como
se fosse um robo — por isso comecou a andar com as pernas rigidas
e 0s bracos estendidos, como o monstro de Frankenstein, na
direcao da porta. Muitas risadas depois, Jacob finalmente ficou em
siléncio.

Surpreendentemente, Caitlin também conseguiu adormecer em
um tempo razoavel. Mas, poucas horas depois, acordou em panico,
sentindo-se como se estivesse subindo pelo cobertor. O gesto para
“noite” se repetia em forma de loop dentro da sua cabeca como se
fosse o refrao de uma cangao, junto com uma velha lembranca de
Jacob tentando ensina-la a linguagem de sinais.

— Mamae, esta nos seus cotovelos, corrija os cotovelos!

Droga, pensou Caitlin enquanto as trés horas da manha mudavam
para quatro. Por que os cotovelos nao saiam do seu cérebro? Tinha
que ser Maanik.

Ela saiu da cama, ligou seu tablet, e iniciou o video de Maanik.
Comecou a assistir a partir do momento em que a menina comecgou
a falar de maneira incompreensivel. A coluna de Caitlin se esticou e
seu cérebro acordou. Houve uma mudanca definida no movimento
dos cotovelos da menina. Depois de ver o video varias vezes, ela
teve certeza de que ambos tracavam determinados arcos em
momentos especificos. Maanik estava repetindo alguns dos gestos,
0 que sugeria que eles tinham algum significado — o que poderia
indicar que aquele tagarelar também tinha sentido.



Caitlin respirou fundo, tentando nao ficar muito entusiasmada.
Mas percebeu que havia acabado de dar um grande avanco naquele
caso. E se tudo fizesse sentido, era possivel que ela pudesse
orientar Maanik para sair daquele pantano antes do que havia

pensado.



CAPITULO DEZ

Montevidéu, Uruguai

Saindo de Port Stanley rumo a sua primeira parada para
reabastecimento, em Montevidéu, Uruguai, o jatinho executivo
Bombardier Learjet rasgava graciosamente o céu do amanhecer
como uma seta branca.

Mikel Jasso — nascido em Pamplona, educado em Harvard,
membro de elite do grupo — era o Unico passageiro da aeronave.
Ele havia comecado a jornada de 3.200 quilébmetros sozinho com
seus pensamentos, um estojo de camera, € um copo comemorativo
com uma dose de uisque Royal Salute — uma tradicdo apds cada
missao bem-sucedida. O grupo monitorava rotineiramente aquela
grande faixa no sul do hemisfério, e, em dez anos, Mikel tinha
reavido, com sucesso, todas as oito reliquias que ele havia sido
instruido a resgatar. As reliquias vinham de museus, navios de
pesquisa cientifica, embarcacoes militares, e turistas. Dessa vez, a
missao havia comecado quatro dias antes, quando eles
interceptaram uma mensagem de celular de um certo Dr. Story para
um colega em Oxford. Jasso havia sido despachado para as
Malvinas imediatamente em um jato particular. Ele reservara um
quarto no hotel Malvina House, esperou o Capitdo Fallow chegar,
conversou com a tripulagao, estudou os planos que o grupo havia
obtido a partir de contatos no almirantado, e entrou em acao na
noite seqguinte.

Considerando como funcionavam os furtos, até que aquele havia
sido relativamente facil. Jasso sabia que, pela manha, o navio
passava por reparos e era reabastecido, e, depois disso, a maior



parte da tripulacdo desembarcava. A vigilia durante a noite foi
negligente: ninguém, nem ladrao nem clandestino, tinha motivos
para embarcar em um navio de pesquisa geoldgica que estava
prestes a voltar para o frio e indspito Atlantico Sul.

Nao foi dificil encontrar a cabine do Dr. Story. Jasso teve o cuidado
de ficar a bombordo, onde a luz da lua nao se projetava e as
sombras eram longas e profundas. Se ele tivesse sido pego, isso
também teria sido facilmente resolvido. Jasso era, publica e
agressivamente, contrario a perfuracao nas aguas em geral e no
mar da Patagonia em especial. Era uma boa histéria para se cobrir,
para um homem que passou tanto tempo envolvido com atividades
relacionadas ao grupo naquela regidao, da planicie banhada pela
corrente de Humboldt na Ameérica do Sul ao planalto oceanico das
Agulhas na Africa. Se ele tivesse sido detido por marinheiros ou
agentes da lei, alegaria que a Companhia Avancada de Petrdleo das
Malvinas ndao s estava prejudicando o meio ambiente, como
também destruindo, irresponsavelmente, tesouros historicos
submersos. A empresa nao desejaria nada além de se livrar dele.
Na pior das hipdteses, ele teria que devolver a reliquia. E ela
acabaria indo parar em um museu local do qual, um dia,
desapareceria.

Mas ele ainda nao havia sido pego em flagrante. O artefato era
dele.

Assim que o jato estava no ar, Jasso colocou seu tablet na mesa
ao lado de seu uisque e fez um contato via Skype com Nova York.
Em menos de quinze segundos, o rosto magro da presidente Flora
Davies encheu a tela. Os olhos dela estavam alertas, esperancosos.
Ela riu ao ver o sorriso de Jasso.

— Vocé conseguiu.

Ele ergueu o copo para si mesmo.

— Mostre-me — disse ela. — Por favor.

Jasso pOs o estojo de cdmera no colo e o abriu. Pegou um par de
luvas de borracha, vestiu-as e retirou o artefato enfaixado. Colocou-
o de frente para o olho vermelho da camera. Embora fosse,
provavelmente, apenas o brilho da tela do computador, o objeto
parecia luminescente.



— E um simbolo — disse ela.

— Parece que sim — concordou Jasso. — Algo que eu nunca vi.

— Nem eu. E lindo — comentou a mulher, inclinando-se para a
frente. — Vire-o.

Girando cuidadosamente o objeto, ele Ihe mostrou o outro lado.
Ao ver as marcas viradas para si, no escuro, dava para notar que
elas realmente tinham um brilho interno préprio.

— O dedo de Deus — disse ele.

— O qué? — perguntou ela.

— Jeova no Sinai, escrevendo as tabuas — respondeu Jasso. — Eu
sd estava pensando... As marcas ainda sdo visiveis, mesmo longe
da luz.

— E 0 metal que reflete a luz ambiente, suponho.

— Talvez. Mas posso apostar que foi assim que as tabuas da lei se
pareceram para Moisés depois que foram arrancadas da pedra.

Ela sorriu.

— Vocé tem um lado teoldgico, Sr. Jasso?

— Eu o descreveria mais como poético.

— Ambos se aplicam aqui.

Jasso nao discordou. Ele ndo era um homem religioso. Acreditava
no poder da ambicao dos seres humanos, e ndao na interferéncia de
deuses e semideuses. Ainda assim, o impacto da religiao e da
mitologia no que cada civilizacao sonhava e se empenhava para
realizar nao podia ser ignorado.

— Excelente trabalho — disse ela, enquanto se recostava. — Muito
obrigada.

— Uma honra, como sempre — devolveu Jasso.

Ele desligou o computador e se ajeitou em seu assento. Seus
olhos ansiavam por uma soneca, mas ele queria saborear o
momento um pouco mais. A presenca do artefato pesava muito em
sua mao esquerda. Era, provavelmente, apenas sua imaginacao,
mas o objeto parecia vibrar levemente, como um diapasao. Por
conta disso, Jasso acendeu a luz do teto e o aproximou mais de seu
rosto.

— Que tipo de metal é vocé, gostaria de saber.



Se fosse de origem metedrica, seria ferro, mas parecia mais leve
do que isso. Prata? Aluminio? Magnésio? Tinha a aparéncia desses
metais, mas com uma forma diferente do que ja tinha visto.

Enquanto olhava, ele percebia que o artefato possuia uma
natureza quase hipnoética. Era como ficar olhando um giroscopio:
vocé nao conseguia vé-lo em movimento, mas de alguma forma
tinha a impressao de que estava.

Ou entdo € o uisque, pensou, livrando-se do feitico.

Ele embrulhou rapidamente o objeto, colocou-o de volta no estojo
e tirou as luvas. Fechou os olhos e, ao cair rapidamente no sono,
sonhou com ondas grandes no oceano batendo contra ele numa
sucessao intensa e interminavel. Ele via luzes em meio a
arrebentacao: manchas alaranjadas e cintilantes que moldavam
formas estranhas e insondaveis. Mas elas se perdiam nas ondas
antes que se pudesse identifica-las e eram diferentes a cada vez
que apareciam. Sera que o estavam provocando? Tao visiveis e ao
mesmo tempo tao remotas...

Ele acordou com uma sacudida enquanto a aeronave fazia um
movimento brusco.

— Cintos! — anunciou o piloto pelo interfone.

Meio adormecido, Jasso tateou para pegar o cinto enquanto a
Unica comissaria de bordo tentava se aproximar.

Assim que ela o alcancou, o aviao inclinou para o lado, e ela foi
lancada contra um dos assentos do outro lado do corredor. Jasso
tentou sair para ajuda-la, mas estava contido pelo préprio cinto e,
em vez disso, segurou o estojo de camera que caia. A moca
deslizou para um dos bancos e apertou o cinto.

Abracando o estojo contra o peito, ele novamente percebeu o
zumbido sutil que sentira ao segurar o artefato. Olhou pela janela e
viu que a aeronave estava voando muito baixo, apenas a cerca de
150 metros do chao. Era madrugada e o nascer do sol flamejante
ofuscava a sua visdao, mas o que ele viu era inconfundivel. Bem
mais que uma duzia de albatrozes estava voando reto, bem na
direcao da parte inferior do jato, suas asas que se estendiam por
dois metros e meio batiam com forca enquanto lutaram para
alcancar a altura do jato. Ele nunca soube que aves alcancavam



essa altitude ou velocidade e estava prestes a comentar tamanha
anormalidade com a aeromoca, quando elas comecaram a cair, por
exaustao ou asfixia.

E entdo o proprio mundo, de repente, parecia desaparecer.

O interior do jato, o céu e as nuvens baixas davam a impressao
de ter sumido, e no seu lugar um clarao vermelho e explosivo o
cegou. Suas narinas se encheram de um cheiro de plastico
queimando — ou seria enxofre? E sua respiragao parecia pesada,
deixando um gosto ruim na lingua. Sua mente girava como um
pido, seu corpo parecia se liquefazer, e seus timpanos retumbavam.
O Uultimo pensamento l6gico que ele teve era de que uma das aves
havia atingido o motor e o avido estava mergulhando céu abaixo.
Mas nao se ouvia turbinas apitando, nenhuma corrente de ar,
nenhum impacto...

N&o!, gritou ele em sua mente.

— Sr. Jasso!

A voz da comissaria de bordo se ouvia no fim de um tunel.

— Sr. Jasso! — repetiu ela.

Seus ombros estavam sendo sacudidos e sua cabeca balancava
em circulos enquanto ele lutava em meio ao caos sensorial. Como
melaco derramado, o aviao comegou novamente a entrar em foco
assim que aterrissou com um baque na pista. Ele percebeu os jatos
instalados na traseira fazendo um estrondo para ajudar a frear a
aeronave, sentiu-se pressionado contra o assento, e viu a calmaria
branca da cabine abrir-se a sua frente...

A aeromoca rapidamente desafivelou seu cinto.

— Espera, quem estava segurando 0s meus ombros?

— Esta tudo bem, Sr. Jasso?

— O qué? Sim, sim. Estou bem — disse ele.

Mas nao estava. Sentia-se nauseado, apavorado. O vinil do estojo
de camera estava quente, sem duvida por conta da forca que ele
fazia para segura-lo.

— Vou pegar um pouco d’agua — disse a mulher.

— Nao, estou bem. Vocé nao foi afetada? — perguntou ele,
comecando a ficar paranoico.

— Pelo qué? Pela turbuléncia?



— Nao sei. Vocé nao ouviu nada? Nao viu nada? Nem as aves?

— Naquela altitude?

— Foi isso que eu pensei — disse ele, mais para si mesmo.

— Nao — respondeu a moga enquanto o jato reduzia a velocidade e

estabilizava. — Eu nao estava olhando para fora. Talvez uma
formacao de nuvens, uma ilusdao déptica por conta da luz do sol?
— Talvez.

— Sr. Jasso, vocé esta palido. Gostaria que um médico nos
encontrasse no terminal?

— Nao, eu vou ficar bem. Foi apenas... excesso de trabalho, creio.
Vai passar.

Ela aceitou a explicacdo com relutancia e foi até a cabine do
piloto. Os motores haviam desacelerado até ficarem em um vago
zumbido. Jasso pensou ter ouvido a mulher perguntar sobre danos.
O piloto disse que iria sair para olhar a aeronave ao abastecer, mas
achava que nao encontraria nada. Os motores e os flaps pareciam
estar perfeitos.

Jasso esvaziou o copo e ficou quieto enquanto o jato taxiava na
direcao da area de reabastecimento. Parecia impossivel, mas...

Mas os passaros... eles ndo eram uma ilusdo. Pareciam estar se
jogando contra o jato.

Haveria algo no artefato que tivesse... algo na pedra, no metal?
Talvez ele tivesse interagido com particulas no ar, com os
componentes eletronicos do aviao.

Ele olhou para o estojo, que parecia inexpressivo e reservado em
cima da mesa. Era de algum modo ameacador em sua simplicidade
impessoal. Com uma subita urgéncia, ele esticou a mao para pegar
a tampa e a levantou, tirando o artefato envolto pelo tecido.

A Unica coisa que tremia era a sua mao. A pedra estava imodvel. E
também muito fria. O que quer que tivesse comecado em Port
Stanley havia aparentemente terminado.

Ao recolocar a religuia no estojo e fecha-lo, ele sinalizou pedindo
um segundo copo de uisque e olhou para o novo e reluzente
terminal ao longe. Parecia um disco voador, uma tigela branca de
cabeca para baixo que ostentava o brilho avermelhado do novo
dia.



CAPITULO ONZE

A manha irrompeu lentamente na consciéncia de Caitlin: um fio
brilhante e radiante ao longo do horizonte, depois clardes de luz
amarela e alaranjada sobre as cristas das ondas e, finalmente, o
préprio amanhecer. Ela havia sonhado e sabia disso, mas lembrava
vagamente das imagens. Céus escuros, agua cinzenta. E a cor
vermelha. Em algum lugar havia vermelho.

Ela pulou da cama e caminhou para acordar Jacob, que ja estava
acelerado, falando sem parar da sua redagao sobre o zooldgico. Ele
ainda estava empolgado quando a mae o deixou em uma festa de
aniversario. Caitlin pediu a um dos pais que |a estavam que
levassem Jacob a uma segunda festa que aconteceria mais tarde
naquele mesmo dia — a habitual fartura de festas de aniversario dos
sabados. Depois disso, ela voou para seu consultério a fim de
recuperar o atraso no trabalho. Deixou uma mensagem para 0s
Pawar para que ligassem e dissessem como Maanik estava. Ao
meio-dia, ela ainda nao havia recebido retorno algum e estava
comecando a se preocupar. Pensou em ligar para o Dr. Deshpande
para ver se ele sabia de alguma coisa, mas nao queria forcar os
seus limites de sigilo. Entao resolveu ligar para Ben. Ela havia Ihe
enviado algumas imagens do video de Maanik depois que percebeu
0os movimentos do brago na noite anterior, mas a Unica resposta de
Ben foi lhe pedir para que o encontrasse no horario de almogo
previsto nas negociacbes de paz, que continuariam no fim de
semana. Ben deixou claro que ela devia encontra-lo na ONU e nao
em frente ao prédio onde os Pawar viviam.

Sera que os Pawar nao queriam se comunicar com ela? Agora ela
estava realmente preocupada.



Ela recebeu um passe para poder ir até o escritdrio de Ben, um
louvavel gabinete do tamanho de um armario no quinto andar. Ele
mal parecia ele mesmo. Sua expressao era melancdlica, e nado
parava de esfregar o osso debaixo de sua orelha esquerda, um
velho tique nervoso que vinha dos tempos da graduacao. Apenas
disse um oi e isso foi tudo enquanto pegava seu tablet e a
direcionava para fora de sua sala. Os dois desceram alguns andares
e foram parar em uma area de trabalho um pouco maior, com uma
mesa e duas cadeiras.

Enquanto fechava a porta, ele disse:

— Esta € uma das salas que eles mantém eletronicamente
seguras. Tive a sorte de consequi-la.

— O que esta acontecendo, Ben? — Ela estava comecando a se
sentir desconfortavel.

— Nada em relacao a Maanik. Bem, nao exatamente.

— Nao estou entendendo.

— As 9h15 desta manha, o embaixador anunciou de repente uma
pausa de trinta minutos e foi para o seu escritdrio, sozinho. Ele
estava visivelmente distraido, inquieto, muito disperso.

— Ele recebeu algum telefonema de casa?

Ben balancou a cabeca negativamente.

— Para falar a verdade, creio que tudo se amontoou sobre ele
naquele instante. Maanik, o estresse pos-traumatico de quase ter
sido morto, e expectativas enormes de ambos os lados.
Honestamente: ele vem tendo ataques de ansiedade em particular
de vez em quando. LA dentro estamos em uma maldita panela de
pressao. E as coisas pioraram quando ele saiu. A delegacao
paquistanesa, basicamente, perdeu a compostura e comecou a
alardear que se tratava de uma “doenca diplomatica” para fins
nefastos.

— Talvez tenha sido s6 dissimulacdo — opinou ela, tentando
acalmar Ben de sua ansiedade.

Ele, mais uma vez, balancou a cabeca.

— Um radical teorizou abertamente que o embaixador estava
ganhando tempo para que a India pudesse tirar seus civis das
grandes areas metropolitanas, em preparacao a um ataque. Com



isso, @ maior parte da delegacao indiana também surtou. Acham
que o embaixador esteve, de algum modo, brincando com eles, e
nao tinham muita certeza de que ele continuava do seu lado, para
comeco de conversa.

— O que nao é o caso. Ele esta em um terceiro lado.

— Ha?

— Ele esta do lado da conciliacao — disse Caitlin.

— Ah, certo. De qualquer forma, ele ficou mais calmo depois do
recesso. Sei que reza nos momentos de estresse, e talvez fosse
disso que ele precisava. Mas quando as negociagoes recomecaram
foi como se tivéssemos regredido trés dias. — Ben sacudiu a cabeca
e tamborilou os dedos na mesa, de puro nervosismo. — Caitlin, temo
que eles venham realmente a fazé-lo desta vez. Acho que os dedos
no gatilho atomico estdo, enfim, superando o instinto de
autopreservacao.

Caitlin colocou a mao em seu ombro e respirou fundo. Por um
momento, os dois ficaram em siléncio. Entdo Ben se aprumou e
abriu seu tablet.

— Entdo, penso que precisamos de boas noticias sobre Maanik
para o embaixador o mais rapido que pudermos.

— O.K.... — disse Caitlin, tentando acompanhar seu fluxo de
pensamento bipolar. — Vocé tem algo em mente?

Ben abriu as mensagens que continham as imagens capturadas
que Caitlin Ihe havia enviado.

— Acho que vocé tem razao em relacao aos movimentos do braco.
Se tivermos aqui uma linguagem coerente, isso faz parte dela.
Podem ter a mesma funcdo que os sinais diacriticos exercem no
hebraico escrito. Algumas dessas marcas alteram letras, palavras;
umas servem como pontuacao; e outras representam conceitos
abstratos como numeros.

— Espere, vocé estd dizendo o que eu acho que vocé estd
dizendo?

— Sim.

— Quando foi que vocé estudou o video? — perguntou ela.

— Vamos apenas dizer que ele nao me deixou dormir.

— Nao é a toa que vocé esta com essa cara horrivel.



— Vocé também esta étima.

Eles sorriram um para o outro.

— 0O.K., estou com vocé — disse ela. — Mas sinais diacriticos no
hebraico sao simples. Linhas, de fato.

— Certo. Ainda nao sei bem qual a finalidade desses gestos.
Podem servir para dar énfase a alguma coisa, mas eu meio que
duvido; eles sao elaborados.

— Seriam eles partes de palavras, como prefixos e sufixos?

— Talvez, talvez, mas olha aqui. — Ben pulou para uma imagem
que Caitlin nao havia capturado. Ele havia capturado um momento
em que Maanik estava deitada no chao, com a boca aberta para
falar, as maos calmamente relaxadas ao seu lado. — Isso foi quando
ela deixou de proferir aqueles sons estranhos pela primeira vez e
voltou ao inglés. Seus bracos estavam parados. Os gestos sé
comecaram quando ela comecou a falar mais rapido. — Ele abriu
uma outra imagem pausada por Caitlin, na qual Maanik ainda
estava deitada no chao, mas suas maos estavam no ar. Sua mao
esquerda estava inclinada para longe de seu corpo; seu braco
direito estava comecando a tracar um arco na diagonal sobre o seu

torso. — Estd vendo? Eles poderiam significar algo que
expressariamos normalmente através das sutilezas da linguagem
corporal.

— NO&s? — perguntou Caitlin. — Isso sugere que ha um “eles” nessa
equacao.

— Eu sei, isso é loucura. — Ele passou o dedo pela orelha. — Mas as
expressoes dela possuem padroes, € nao se parecem com nada que
eu tenha visto antes. Maanik nao esta apenas se repetindo, Cai. E
mais, vai ser dificil até mesmo separar palavras distintas do seu
fluxo de expressao, ja que ela mal para para respirar. E que nem
quando ouvimos uma lingua estrangeira que nos parece um
balbuciar selvagem e apressado, mas nao para aqueles que a
falam.

— E vocé simplesmente sugeriu que aqueles que falam esse
dialeto sdo... o qué?

— Cai, eu realmente nao tenho ideia. Nao pelo pouco que vi e ouvi
aqui. Talvez seja algum tipo de esquizofasia ou glossolalia...



— Mas as pessoas com esquizofasia tendem a usar palavras
reconheciveis, e a Sra. Pawar teria percebido se ela entoasse algum
tipo de cantico religioso.

— Nao estou dizendo que tem que ser essas, exatamente, mas
algo parecido. Eu simplesmente nao sei. Pode ser territorio
desconhecido. Tenho um programa que deve ajudar com a
transcricdo. Vou usa-lo hoje a noite e falo para vocé o que eu
descobrir.

Ben fechou seu tablet, levantou-se, e antes que ela pudesse dizer
qualquer coisa, ele se curvou e |he deu um abraco rapido, porém
apertado. Ela se perguntava por que ele a havia levado para 13,
quando poderia ter dito tudo em um telefonema dessa mesma sala
segura. Era por causa disso. Do abraco. Ela tentou imaginar alguém
indo para casa todos os dias e ter que encarar um apartamento
vazio, depois de horas de negociacoes de paz frustradas. A subita
sensacao de solidao a deixou devastada.

— Quer saber, eles tém sorte por ter vocé — disse ela. — Vocé pode
achar que ser um tradutor faz de vocé alguém invisivel, mas vocé
esta lutando para se manter calmo e centrado, e sei que todos na
sala estao se beneficiando disso, tenham eles consciéncia disso ou
ndo. Vocé esta fazendo um étimo trabalho.

Ele a soltou antes que um dos dois se sentisse desconfortavel e a
conduziu porta afora, sem mais conversas.

Antes de sair, Caitlin fez um desvio pelo saguao recém-reformado
que dava em uma exposicao: Fotografias de Hiroshima e Nagasaki,
1945-1946. Imagens, no pior sentido da palavra, terriveis. Ela
sentiu as lagrimas brotarem, enquanto olhava para as pessoas
mortas ou que gritavam, as faixas de bolhas provocadas pelas
queimaduras, torsos inteiros descascados da pele, orelhas
queimadas, olhos cegados. E ainda havia as famosas fotos de
sombras humanas nas paredes, projetadas pelo clardo atomico.

Como, como, como, perguntou Caitlin a si mesma, como alguém
pode ver isso e querer repetir a historia? Aquelas imagens nao
diziam respeito apenas as bombas nucleares. Elas se referiam a dor
persistente e impensavel e ao horror causado por todas as guerras
em todas as épocas. Nelas havia um aviso implicito de que a



proxima grande conflagracdo seria exponencialmente pior. No
entanto, aqui estavamos nos, rumando rapidamente em direcdo a
iSso.

Sua visao turva foi capturada por uma imagem em particular, a de
uma jovem menina curvada sobre seu irmao bebé morto. Caitlin foi
surpreendida pelo quanto a menina se parecia com Maanik. Caitlin
enxugou seus olhos. Uma placa advertia que aquele era um lugar
para a meditacao solene, nada mais. Ela reparou que o seguranca
estava de costas, e entao tirou uma foto da fotografia com a
camara do celular.

Enquanto deixava o saguao, ela queria, mais do que qualquer
coisa no mundo, abracar seu filho. Mas ele estava na segunda festa
de aniversario e, quando lhe enviou uma mensagem de texto —
dizendo eu te amo, garotinho —, nao teve resposta. Caitlin se
esforcou para voltar ao seu consultério e atacar a papelada, em vez
de se juntar a ele na festa.

Quatro horas depois, 1& estava ele, com uma dosagem de aclcar
elevada, os olhos brilhantes e muito abracavel.

Caitlin o levou para um clube de pingue-pongue como um deleite
a mais, sem motivo aparente — mas depois de apenas meia hora,
ela recebeu uma ligacao dos Pawar. Eles estavam em seu bairro e
esperavam poder visita-la, seria um problema?

No que ela estava quase concordando, as maos de Jacob ja
estavam subindo pelos quadris em um gesto desafiador. Sem
duvida, ele reconheceu o gesto apologético dos ombros e o olhar de
esguelha que sempre sinalizava uma mudanca nos planos.

— S6 mais uma partida — insinuou ele assim que a ligacao
terminou.

Ela balancou a cabeca e sorriu.

— Para que vocé jogue o mais lentamente possivel?

Ele ndao conteve a risada; Caitlin havia previsto tudo.

— Quinze minutos — disse ela. — E sinto muito. Eu nao iria cortar o
nosso barato se nao fosse por algo importante.

Ele apenas encolheu os ombros e deu um saque bem rapido, que
ela nao pegou.



— Eu ndo quero ir — enfatizou Jacob. — Vocé vai fazer valer a
pena.

Ela riu.

— Onde diabos vocé aprendeu essa frase?

— Li em algum lugar. Nao mude de assunto.

— Tudo bem. No que vocé esta pensando?

— Uma hora a mais de TV.

— De jeito nenhum.

— 0.K., vamos pedir o jantar.

Sua resposta foi tdo rapida que ela s6 pbde rir. Seu filho estava
aprendendo a negociar.

— 0O.K. — concordou ela, fingindo resignacao —, mas vocé escolhe o
restaurante.

— Nao, eu escolho o restaurante! — Quando se tocou de que
estava sendo enrolado, ele deu uma risada.

No caminho de volta para casa, eles viraram a esquina do seu
quarteirao e caminharam sob a luz do sol poente. De repente,
Caitlin sentiu novamente uma pressao estranha contra o peito, uma
profunda sensacao de que estava sendo observada, e fosse 1 quem
a estivesse observando era mais esperto, mais rapido e mais feroz.
Pegou Jacob pela mao e apressou o passo, olhando ao redor em
busca de alguém, de alguma coisa.

E apenas minha imaginagao, disse para si mesma de forma pouco
convincente. E apenas a exposicao € Maanik.

Ela havia sido subitamente distraida pela visao de um sedan preto
estacionado em frente ao seu prédio de tijolos. Um homem alto e
loiro, com um fone de ouvido e braco levantado acenou quando a
viu, embora ela ndao o conhecesse. Ele abriu uma das portas
traseiras e dela saiu o embaixador Pawar, seguido pela Sra. Pawar.
Os dois estavam juntos, tranquilos e elegantes, icones de
estabilidade apesar de tudo que vinham passando.

— Ola — disse Caitlin, estendo a mao para o embaixador e, em
sequida, para sua esposa. Ela os apresentou a Jacob, que disse
“bem-vindos” em linguagem de sinais. Os Pawar perceberam e
abaixaram a cabeca em sua direcao, sorrindo.

— Obrigado por nos receber — falou 0 embaixador cordialmente.



— Estd tudo bem? — perguntou Caitlin, ndo querendo esperar
chegar a seu apartamento.

Ele respondeu com um sorriso torto.

— Ha um ditado que diz: Durlabham hi sadaa sukham. Significa
que uma pessoa hao pode ser feliz sozinha.

Caitlin sorriu de volta.

L& em cima, com Jacob instalado em seu quarto e debrucado
sobre menus, Caitlin sentou com os Pawar na sala de estar. Ela |hes
ofereceu cha, que ambos recusaram, afirmando que s6 pretendiam
ficar alguns minutos.

— Como foi o seu dia? — perguntou ela para os dois, embora se
dirigisse ao embaixador.

— Sobrecarregado — respondeu ele.

Caitlin se virou para a Sra. Pawar.

— E Maanik?

— Nao houve mais crises — respondeu a mulher. — Instrui Kamala
sobre o que fazer. Ela vai ligar se houver uma recaida.

— Entendo — assentiu Caitlin. ]

— As "amoras” — disse o embaixador. — E algo um tanto
preocupante alguém poder ter tanto poder sobre uma crianca.
Sobre qualquer ser humano, embora eu confesse que poderia me
beneficiar de uma senha como essa na minha vida profissional.

Caitlin sorriu.

— Maanik concordou com a senha — lembrou a Sra. Pawar.

— Sim, eu nao o teria feito sem o seu consentimento — disse
Caitlin, tentando tranquilizad-los. — E acreditem em mim, se ela
alguma hora sentir uma urgéncia em se comunicar que for mais
importante do que se acalmar, ela pode e ira ignorar o sinal.

Os Pawar pareceram ter ficado surpresos com isso.

— Entdo ela ndo esta desamparada? — disse o embaixador.

— Nao, nesse sentido, nao.

— Entdo a nossa filha real estd simplesmente trancada em algum
lugar? — perguntou ele.

— De certa maneira, esse é o caso de muitas das criancas que eu
vejo. Mas, francamente, ainda ndao sabemos o que Maanik esta
vivenciando.



A Sra. Pawar pressionou as palmas das maos e o embaixador, de
uma hora para outra, pareceu ter ficado sem palavras — ou sem
coragem, ela nao sabia definir de qual dos sentimentos se tratava.

— Dra. O'Hara — disse ele lentamente —, sei que a nossa filha
precisa de ajuda... ajuda que temos que continuar a dar o mais
discretamente possivel. Isso ndo € uma coisa facil para um pai
fazer, ter que medir as suas responsabilidades com o bem-estar de
sua filha. No entanto, isso precisa ser feito.

O embaixador hesitou. Caitlin sentiu que ele estava prestes a dar
um salto consideravel de fé — ou melhor, um salto de ciéncia sobre
a fé.

— Dra. O'Hara, gostaria de pedir que vocé continue a trabalhar
com Maanik, em nossa casa, valendo-se de todos os meios que
julgar melhores. Eu nao finjo que, simplesmente porque sou capaz
de “desligar” a minha filha — sua voz ficou embargada e ele
pigarreou —, ela de alguma forma esteja curada. Esse certamente
nao é o caso. Gostaria que vocé descobrisse a causa, se possivel,
dentro dos parametros da nossa casa.

— Vocé acha que o problema é psicoldgico? — perguntou a Sra.
Pawar.

— Ao contrario de um trauma craniano? — disse Caitlin. — Acredito
que sim. Nao ha areas inchadas ou cortes, nenhuma sensibilidade
ao som e a luz, nenhuma irritabilidade ou confusao, e certamente
ela ndo tem problemas com equilibrio, em suma, nada que sugira
sequer um leve traumatismo craniano.

Os dois Pawar pareceram expirar ao mesmo tempo.

— Entao, por favor, continue — disse a Sra. Pawar. — Por favor.

Caitlin ficou emocionada. Ela respirou fundo e falou:

— Fico muito grata por vocés pensarem assim e ficarei honrada
em continuar com o tratamento de Maanik. — Ela estendeu a mao e
cumprimentou cada um deles. — Obrigada pela sua confianca.

A Sra. Pawar apertou a mao da doutora com mais firmeza antes
que pudesse solta-la.

— Estou com medo — disse ela. — Nao quero colocar esse peso
sobre voce...



— Nao é peso nenhum — assegurou Caitlin, apertando suavemente
a mao da mulher. — Como eu lhe disse, isso é o que eu faco. Em
primeiro lugar, gostaria de concluir alguns estudos. Vou ligar
amanha.

O embaixador colocou uma mao no ombro de sua esposa para
reconforta-la enquanto ambos se levantavam. Ele deixou Caitlin
com um sorriso de gratidao enquanto ela os via sair pela porta.

Depois que os dois sairam, ela pediu comida indiana, seguindo as
instrucdes de Jacob, e assistiu a TV ao lado do filho. Ficou vendo os
e-mails a cada dois minutos, na esperanca de receber alguma
mensagem de Ben. Nao chegava nada. Ela resolveu que nao iria
telefonar.

Mais tarde, naquela noite, deitada na cama, Caitlin se viu
pensando na exposicao de fotografias. Pensou em Maanik, na
crianca da fotografia na ONU. Estendeu a mao na direcao da parede
e tamborilou. Pela primeira vez, era ela que estava iniciando o
contato, nao Jacob.

Depois de uma pausa, ela sentiu e o ouviu batucando de volta.
Isso fez Caitlin sorrir. E entao, como se o feitico tivesse sido
quebrado, ela caiu no sono.



CAPITULO DOZE

Mercado Croix-des-Bossales
Porto Principe, Haiti

O Dr. Aaron Basher corria atrés da menina de 7 anos, com um dos
bracos protegendo um kit de emergéncia para primeiros socorros
pendurado no ombro. O chao estava escorregadio com lama fina,
embalagens plasticas descartadas e o esgoto que havia
transbordado e cobria a maior parte da cidade. Ele ficou com um
dos olhos na garota, que dava passos decididos embora seus pés
batessem nos sapatos surrados de um homem, que faziam com que
espirasse barro nos dedos dos pés enquanto avancava. Ela se virou,
exibindo sua camiseta da Lollipop Guild, que, como a maior parte
das roupas destinadas aos moradores de Porto Principe, havia sido
rejeitada pelos brechds americanos espalhados por Miami, e era
enviada para o Haiti de forma parcialmente legal.

Se a ironia fosse agua limpa, isso aqui seria um paraiso, pensou
Aaron, nao pela primeira vez.

— Ela estava balancando os bragcos — murmurava a menina — e
estava dizendo alguma coisa, nada que sabemos, e a maioria das
mulheres diz que ela tem um espirito, mas outras dizem que nao,
que ela tem o diabo. Ela estava falando tao rapido, era muito
importante para ela, até largou um dos telefones que nos mostrou!

Uma nova onda de mau cheiro encobriu os gases dos canos de
escapamento que saturavam a cidade. Enquanto ela cobria o nariz
com a mandga da camisa, Aaron ouviu uma mulher gritando nas
proximidades. O pavor daquele grito aspero e estridente fez com
que um calafrio o percorresse. Nao era um som diurno, nem o tipo



de grito desesperado que vinha junto com os ataques que se
abatiam regularmente sobre a populacdao apos o anoitecer.

— Entao, ela comeca a gritar — prosseguiu a menina, deslizando
sobre o lixo que engrossava e olhando, orgulhosa, para o grupo de
criancas pequenas que estavam agora a seguindo, curiosas para
saber o que o sujeito branco de jaleco ia fazer.

Eles viraram uma esquina e deram em um terreno aberto em
meio a varios galpdes compridos, abertos nas laterais e com
telhados alaranjados do mercado. Esse espaco entre os galpoes,
como os outros, estava quase todo repleto de lixo, e sacos plasticos
cheios de cascas e peles, uma ou outra carcaca animal e dejetos de
gente que ndo pode esperar que um dos poucos banheiros portateis
vagassem. Tudo estava apodrecendo ao sol tropical do meio-dia. No
entanto, os gritos, mais hediondos do que o cheiro, prendiam a sua
atencao.

Quem gritava era uma jovem haitiana, que tinha certamente
menos de 20 anos, e usava uma camiseta amarela que dizia
“Rebolando para o fim de semana”. Ela nao estava tao magra, como
muitas mulheres haitianas, por isso ele imaginou que a moca
conseguisse refeicdes regulares em algum lugar e, provavelmente,
nao era do grupo dos mais pobres entre os pobres. Estava de pé na
lama, descalca, com as maos ligeiramente erguidas, como se
estivesse suplicando por protecdo, e seu corpo todo estava rigido.
Ela olhava por sobre os galpdes, para o céu, com a boca aberta.

Ninguém a estava tocando, mas todas as senhoras que vendiam
os alimentos no mercado estavam vendo a cena. Aaron ouviu
muitas vezes a palavra "fou” e sabia que estavam dizendo que a
jovem era psicética.

O doutor colocou as maos em seus bracgos. Ela nao os moveu. Ele
apertou um pouco. Ela resistiu. Ele os soltou e p6s as maos em seu
rosto. Ela nao registrou sua presenca, mesmo quando ele a puxou
delicadamente pelos cantos dos olhos para ver se ela o encarava.
Também nao parou de gritar.

Aaron havia sido treinado para identificar episddios de transtorno
de estresse pos-traumatico, mas aquilo era diferente. Ele ja estava
em Porto Principe ha cinco anos, chegara trés semanas depois do



terremoto devastador, e viu coisas que o deixaram acordado,
vomitando durante a noite. Mas nunca havia visto nada como
aquela jovem. Aquilo era um novo trauma se manifestando naquele
instante. Nao tinha acontecido nenhuma tempestade ou tremor de
terra. Nao havia vestigios de sangue em seu corpo.

Ele equilibrou seu kit de médico em cima de uma pilha de cabacas
e ficou remexendo o interior, perguntando a si mesmo o que diabos
ele tinha que pudesse usar. Nao estava equipado com os sedativos
eficazes dos paises ricos.

Bem, ele pensou, quando estiver em duvida, elimine a dor,
mesmo se uma fonte de dor nao for evidente. Ele carregou uma
seringa com codeina e enfiou a agulha no biceps da jovem. Ela nao
reagiu a injecao.

Ele parou por um instante e, por forca do habito, olhou para o seu
kit para se certificar de que ninguém estava se aproximando para
roubar algo que poderiam usar... ou vender. Ele percebeu que a
maior parte das criancas reunidas na praca estava assistindo a um
casal que apontava smartphones horizontalmente na direcao da
garota, com o intuito de gravar videos. Metade do Haiti possuia
agora celulares comuns, mas smartphones ainda eram caros. Aaron
nao teve tempo de ficar enojado com o casal. De repente, ele notou
que podia ouvir motores e buzinas vindos da estrada, e um radinho
de pilha tocando uma mdusica alegre nas proximidades. A jovem
havia parado de gritar.

— Cest la fils avec vous? — perguntou Aaron para o casal,
lembrando que a menina havia dito que a jovem tinha um telefone.

— Mais non, non — disse o homem com um sotaque americano,
reforcando a negativa com um aceno de sua mao.

A mulher guardou seu telefone e puxou-o pelo braco. Eles
carregavam bugigangas de camel6és e provavelmente vinham
andando pelo mercado para capturar o drama de um nativo em
desgraca. Aaron imaginava o quanto havia sido arrancado de seus
bolsos enquanto os dois se deliciavam. Ele nao sentia pena do
casal. Eles poderiam ter oferecido alguma coisa, como uma doacgao
para a medicina.



Nisso, ele voltou sua atencao para a jovem. Ela ainda estava
olhando para o céu, mas agora a sua postura havia mudado. Nao
podia dizer que se tratava de uma visao mais reconfortante. Com a
cabeca inclinada para tras e sua boca escancarada, ela parecia
estar prendendo a respiragao. Seus bracos acenavam lentamente
para frente e para tras, enquanto suas maos se curvavam como se
fossem garras. Parecia também querer mover suas pernas, mas
seus pés estavam enraizados na poga suja no chao.

E agora?, pensou Aaron, ansioso. Ele tateou novamente seu kit
ataduras, curativos, Ibuprofeno, nada que pudesse ajudar.

A multidao de mulheres sussurrando se dispersou. Algumas se
afastaram voluntariamente, outras, de ma vontade. Aaron viu
algumas delas fazendo o sinal da cruz, e algumas chupando os
dentes, um insulto grave no Haiti. Outras acenavam
respeitosamente com a cabeca na direcao de uma figura que se
aproximava. De repente, Aaron sentiu um cheiro de charuto, que de
alguma forma se destacava em meio aquele fedor de lixo.

— Mambo - disseram alguns dos espectadores, explicando e
apresentando a mulher que saia do meio da multiddo. A sacerdotisa
vodu olhou com desdém para o médico americano.

Com cerca de 50 anos de idade, ela nao estava usando uma
camiseta americana de segunda mao, e sim uma surrada blusa de
mangas curtas cor marfim; uma saia que outrora fora rosa-clara; e
um lenco branco e fino amarrado ao redor de seu cabelo. Seus
cotovelos e quadris demonstravam claramente a sua desnutricao, e
as macas firmes do rosto teriam sido motivo de inveja em outro
mundo. Seus olhos, firmes e ferozes, fitavam a jovem.

Seja respeitoso, pensou Aaron enquanto se afastava para permitir
a passagem da mulher.

— Essa menina esta se afogando — disse Mambo em um inglés
claro.

Aaron estava sem palavras. Depois de um instante, ele falou:

— Nao entendo.

— E melhor se apressar — alertou Mambo. — Ela tem agua salgada
e fria como gelo no peito.

A mulher levou um charuto aos labios e olhou para ele.



Aaron forcou-se a mudar o olhar e fitou a jovem. Vislumbrou-a
dos bracos até o pescoco, até a boca aberta, e concluiu que, sim, se
ela tivesse estado dentro d’agua, aquelas maos poderiam ter
tentado se agarrar a superficie. Sua mente afastou veementemente
tal pensamento, mas... Ele olhou para o seu rosto e, por Deus, seus
|labios estavam ficando azuis. Suas orelhas também. Seu corpo
inteiro tremia e seus bragos paravam de se mexer.

Essa menina tem hipotermia. No Haiti.

Aaron acenou na direcao de varias mulheres para que elas
afastassem repolhos e talos de cana-de-aclcar espalhados em cima
de um tecido que estava no chao. Ele voltou para o seu kit, tirou
dois pacotes e os abriu. Assim que o tecido estava limpo, ele
colocou as maos sob as axilas da menina e a arrastou para 13, o
mais suavemente possivel. Apoiando o seu corpo, ele a deitou.
Tirou um cobertor prateado e crepitante de Mylar para emergéncias
do pacote maior e cobriu @ menina para manté-la aquecida sob o
sol escaldante. Em seqguida, verificou se havia alguma coisa em sua
garganta que pudesse estar obstruindo a sua respiracao — nao
havia nada. Com um olhar desesperado para Mambo, que fumava o
seu charuto, ele entrelagou as maos e inclinou-se sobre o peito da
jovem a realizar uma reanimacdao cardiopulmonar. O médico
ignorava o seu cérebro, que exigia saber o que diabos ele estava
fazendo.

Depois de cinco bombeadas, ele tirou um pedaco de plastico do
pacote menor e o colocou sobre a boca da menina, para que ele
nao a infectasse com qualquer coisa que ele pudesse ter. Colocou a
boca sobre a dela para jogar ar em seus pulmoes e ficou surpreso
ao perceber que seus labios estavam quentes. Ele se afastou,
duvidando do que acontecia, mas o azul dos labios da moca era
inconfundivel. Exalando profundamente em sua boca, ele voltou
para o seu peito e fez pressao sobre o coracdo, duas, trés, quatro,
cinco, inalar... exalar dentro dela, de volta para o peito...

De repente, a menina teve um espasmo e tossiu com forca. Se
eles estivessem em um praia, perto de uma piscina ou no fundo de
um barco, um jorro de agua teria saido de sua boca. Aqui, ndo
houve nada. E, no entanto, quando ela se deitou, comecou a tossir



e respirar roucamente da mesma maneira que alguém que estava
se afogando ha apenas alguns segundos.

— Meu bom Deus — murmurou Aaron. Ele se virou para Mambo,
com um olhar de temor e confusao. — Obrigado — disse ele.

Ela bateu em seu charuto e as cinzas cairam no chao imundo.

— Se bon ki ra — respondeu. — O bem é raro. — Com isso ela se
virou e se perdeu na multiddo que se fechava atras dela.



PARTE Dois



CAPITULO TREZE

Caitlin cedeu sua manha de domingo com Jacob a um de seus
colegas da escola, que viria visita-lo para que ambos pudessem
preparar um projeto de ciéncias. Determinada a nao recorrer ao
trabalho, Caitlin se viu sentada no sofa assistindo a TV — e ao rosto
do embaixador Pawar, enquanto os microfones dos repdrteres se
ericavam a sua volta. Mais cedo naquela manha, toda a delegacao
indiana havia, coletivamente, deixado o edificio das Nacoes Unidas.
Em poucos minutos, a delegacao do Paquistao fez o mesmo. As
negociacdes haviam implodido.

O embaixador Pawar apelou para a sua faceta diplomatica
enquanto lia um comunicado.

— De forma alguma isso serve de pressagio para uma decisao final
em nome de um ou outro pais — disse ele. — Estamos simplesmente
esfriando nossas cabecas para futuras discussoes.

Caitlin esperava que houvesse alguma verdade naquilo, que as
delegacbes tivessem simplesmente sofrido um esgotamento
nervoso. No entanto, quando analisou o rosto do embaixador, ela
viu seu maxilar travado de um jeito que so tinha visto quando ele
estava falando dos problemas de Maanik. Ela suspeitava de que o
rompimento das negociacdes havia sido causado por algo muito
mais grave do que a exaustao. Ela pensou em ligar para Ben, que
andava em siléncio desde a discussao que tiveram sobre o video.

Entdo o celular tocou. Falando no diabo. A mensagem era de Ben,
mas nao havia texto algum, apenas o link para um video. Quem o
filmou havia postado com a legenda “Que doido é o Haiti!” e um
emoticon que piscava. Caitlin clicou no link e engasgou. A primeira
coisa que viu foi uma jovem haitiana, revirando os olhos para o céu,



a mao esquerda longe do corpo, e o braco direito tracando um arco
em torno de seu busto... precisamente o0 mesmo gestual de Maanik
durante o seu transe.

Com um profundo calafrio percorrendo a sua espinha, Caitlin
assistiu ao video inteiro. A fala familiar e ininteligivel — tinha que
ser uma fala — era dificil de ser ouvida na gravacao. Ela pensou ter
reconhecido dois outros gestos, entao a jovem comecava a gritar e,
alguns minutos depois, a gravacao terminava. Caitlin
imediatamente reiniciou o video, inclinando para a frente no sofg, e
se curvando sobre o celular.

O que diabos estd acontecendo?, perguntou a si mesma. Duas
mulheres jovens, geograficamente isoladas, culturalmente
desconectadas, com os mesmos sintomas fisicos e psicoldgicos? Se
houvesse um desencadeador, ele tinha que ser encontrado. Se
houvesse mais informacdes que pudessem ajudar Maanik, ela tinha
que obté-las.

Assim que registrou o siléncio atras de si no cantinho de jantar,
ela ouviu uma batida em cima da mesa. Virou-se e viu as duas
criangas a olhando com preocupacao. Embora seu aparelho auditivo
estivesse ligado, Jacob havia batido para chamar sua atencao.

— Mae, vocé esta bem? — perguntou ele em linguagem de sinais.

— Estou bem — respondeu ela também em sinais. — Esta tudo
bem.

— Quem é que esta gritando? — insistiu Jacob.

Caitlin percebeu que deveria ter colocado o celular no modo
silencioso enquanto assistia ao video.

— E uma menina. Uma cliente — respondeu ela, procurando
precaver-se.

— Vocé vai ajuda-la?

— Se ela deixar — Caitlin gesticulou de volta e nao estava
mentindo: ela teria uma sessao com essa jovem, mesmo se tivesse
que pegar um voo para o Haiti naquela noite. Caitlin deu um
tapinha no ombro do filho e foi para o seu quarto. Jacob bateu na
mesa novamente. Ela se virou.

— Vocé vai sair em breve? — Ele acenou com um suspiro.

Ela meio que riu e gesticulou em resposta.



— Bata antes de entrar na minha cabeca, garoto.

Ele riu também.

— Eu fiz isso — gesticulou ele de volta, para logo depois retomar
rapidamente o trabalho com o amigo. Ele sabia que nao podia
pressiona-la para obter mais detalhes sobre seus “garotos”, como
costumava chama-los antigamente.

O celular de Caitlin tocou em sua mao. A mensagem de texto
dava um nome para a jovem mulher — Gaelle Anglade, com um
endereco em Jacmel, no Haiti, e um numero de telefone
internacional. Havia também uma mensagem de Ben: O escritdrio
da ONU para o Desenvolvimento da Juventude diz que ela estd
bem. Foi levada ao hospital, e foi liberada em uma hora. Fala
inglés.

A Ultima frase foi um pequeno empurrdao. Ben conhecia Caitlin
muito bem. Ela se sentou em sua cama, respirou bem fundo, e
teclou o nimero do telefone.

— Al6, Anglade Aluguel de Barcos de Pesca — disse a voz de uma
jovem mulher,

— Al6, Gaelle Anglade esta?

— Gaelle falando — respondeu ela.

Isso era inesperado. A voz da jovem estava calma; Caitlin se
certificou de que a sua soasse da mesma forma.

— Oi, Gaelle. Sou a Dra. Caitlin O'Hara e eu estou ligando de Nova
York. Vocé tem um minuto?

Houve um breve instante de hesitacao.

— Vocé precisa de um barco?

— Parece uma 6tima ideia, mas talvez outro dia. — Caitlin deu uma
risada. — Gaelle, eu tenho uma paciente que creio estar passando
pela mesma coisa que houve com vocé ontem no mercado.

Gaelle ficou em siléncio por tanto tempo que Caitlin disse “Al6?”
para ver se ela ainda estava na linha.

— Vocé é amiga do Dr. Basher? — A voz de Gaelle era plena de
cautela, cheia de desconfianca.

— Nao o conheco.

— Entdo... vocé viu o video?



— Sim — admitiu Caitlin. — Foi uma terrivel invasao da sua
privacidade e eu sinto muito. Gostaria de ajudar.

Fez-se um siléncio, mas era um siléncio conectado. Ela nao havia
terminado a ligacao.

— Como? — perguntou a jovem. Era mais um desafio do que uma
pergunta.

— Minha paciente vem tendo crises repetidas, e ao mesmo em que
as trato estou a procura de uma causa. Acredito que falar com vocé
possa ajudar. — Caitlin fez uma pausa e continuou: — Estou tao
preocupada com vocé quanto com ela, e muito interessada em
saber se vocé também teve outras crises.

— Eu n3o tenho demodnios - afirmou Gaelle. Ela parecia
envergonhada.

— E claro que nao! — respondeu Caitlin. — Meu Deus, nao! — Ela
estava bem a par do que a jovem podia estar enfrentando em sua
cultura, na qual catdlicos, protestantes e os que acreditavam em
vodus nem sempre estavam livres de atritos.

Caitlin ouviu a jovem falar longe do telefone em crioulo haitiano,
enquanto conversava com uma voz masculina no fundo. Quando
voltou para a ligacao, ela pediu a Caitlin para que repetisse o seu
nome lentamente para que ela o localizasse on-line.

Caitlin acatou e a ouviu digitando.

— Vocé vive em Jacmel?

— Sim.

— Posso perguntar por que vocé estava em Porto Principe ontem?

— Eu ensino mulheres no mercado a usarem smartphones. E uma
combinacao de programa de alfabetizacao com escola de
informatica.

— Vocé trabalha para uma empresa de telefonia?

— Nao, para a minha madrasta. Ela leva pessoas para pescar.
Também estou estudando para ser enfermeira. Gostaria de ser
assistente social, por isso corro atras de programas de visita e me
ofereco para ajudar. Encontrei o seu site, doutora. — Sua voz
cresceu. — Voceé € psiquiatra.

— E verdade. Trabalho com jovens adultos.

— Vocé acha que eu estou doente? Mentalmente?



— De modo algum. Acredito que vocé teve uma reagao a algo...

— Como uma alergia? A comida? Nao temos alergias alimentares
no Haiti — disse ela com desgosto. — Nao podemos nos dar ao luxo.

— Nao acredito que tenha sido por algo digerido ou por
contaminacdo aérea — respondeu Caitlin, como diria para uma
colega de profissao. — Foi outra coisa.

— Entendo.

— Quero tentar descobrir o que era. Gaelle, posso visita-la? Posso
encontra-la amanha?

Ela ouviu @ menina dizer “Pas bon, pas bom”, mas nao tinha
certeza se ela estava dizendo “Isso ndao € bom” para ela ou para a
pessoa que estava ao seu lado.

— Gaelle? — insistiu Caitlin. Ela nao queria que a moca desligasse
o telefone.

— Nao, obrigada — disse Gaelle, na defensiva. — Eu fiz uma
tomografia ontem, em Porto Principe. Nao ha nada de errado
comigo. Isso ficou no passado.

— Gaelle, minha outra paciente teve varias crises esta semana.
Parece que o passado nem sempre fica no passado. Temo que o
que aconteceu no mercado possa acontecer novamente. SO quero
me certificar. E por isso que estou disposta a voar até ai.

A menina ficou em siléncio. Caitlin se manteve paciente.

— Eu nao estou doente — repetiu Gaelle. — Mas quero ser uma boa
enfermeira. Quero ajuda-la com a sua outra paciente.

Caitlin nao havia percebido que estava prendendo a respiragao
até soltar o ar.

— Obrigada. Eu ndo poderia pedir mais nada. Entdo vocé vai me
ver?

—Vou.



CAPITULO CATORZE

Gaelle e Caitlin marcaram hora e lugar para o dia seguinte. Em
sequida, Caitlin ligou para os pais em Long Island e seu pai
concordou em ir até a cidade para ficar com Jacob. Ela logo entrou
na internet a fim de reservar um voo para o Haiti que saisse bem
cedo na manha seguinte e retornasse tarde da noite do mesmo dia.
Depois de fazer a reserva dos transportes que a levariam até os
aeroportos e de volta para os mesmos, ela se concentrou na sua
ultima necessidade, um guia e tradutor. Caitlin nao pensou em ligar
para Ben ou mesmo para o embaixador a fim de pedir ajuda, pois
sabia que a maioria dos haitianos odiava a ONU. Eles achavam que
um de seus acampamentos havia disseminado cdlera no pais pela
primeira vez em um século. Milhares de pessoas morreram; uma
acao judicial contra a ONU se arrastava no sistema judicial de Nova
York.

Ela resolveu entao ligar para Sharon Tanaka, da Organizacao
Mundial de Saude. Sharon era um osso duro de roer com
orcamentos, mas um excelente contato. Ela concordou em
encontrar uma boa pessoa para encontrar Caitlin na manha
seguinte em um hotel convenientemente localizado em Porto
Principe e leva-la até Jacmel.

Logistica resolvida, Caitlin foi até a prateleira mais alta do
armario de seu quarto, onde guardava uma mochila de
sobrevivéncia para emergéncias. E bateu na parede acidentalmente
enquanto o fazia.

Jacob bateu de volta — gentilmente, lembrando a ela que devia
relaxar.



Ela bateu de volta, mais calma. A sensacao de urgéncia ndo havia
ido embora, mas agora, pelo menos, tinha uma direcao.
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Acordando de um sono sem sonhos logo depois do amanhecer — e
meia hora antes de seu alarme tocar —, Caitlin pds sua mente para
trabalhar a fim de remarcar seus compromissos. A Dra. Anita Carter
estaria de plantao caso algum de seus garotos tivesse algum
problema. Caitlin enviou um e-mail para a Sra. Pawar com o video
do Haiti anexado, explicando por que estava viajando. Ela
acrescentou que, se houvesse mais uma crise € a senha nao
funcionasse, eles deveriam tentar aplicar um dos sedativos durante
uma das fases em que ela estivesse mais falante, supondo que seu
quadro evoluisse dentro do ciclo ja demonstrado. Caitlin mudaria
seu voo da volta, caso necessario.

A médica também ficou por um minuto dando uma olhada nas
noticias on-line antes de Jacob acordar. As manchetes eram escritas
em letras grandes, em um negrito feio e ameacador. As tropas
indianas e paquistanesas estavam se reunindo ao longo da Linha de
Controle — uma linha diviséria entre o Jammu e a Caxemira na
India, e 0 Azad Jammu e a Caxemira no Paquistao —, bem como
perto do Ponto Zero, que ficava entre os estados indianos de
Gujarat e do Rajastdao e a provincia paquistanesa de Sind. A
cobertura era franca, os editoriais, suplicantes, os rostos nas
fotografias mostravam cada sombra do medo, fossem eles de
cidadaos, soldados ou politicos.

Uma faisca, pensou Caitlin. Bastava isso para incinerar aquelas
fronteiras longas e barbaras. Nao necessariamente uma bala por 13,
mas uma palavra errada por aqui. Ela tinha certeza de que os
Pawar isolariam Maanik das noticias o melhor que pudessem, mas
nao havia como saber o quanto da ansiedade de seu pai estava
sendo comunicada subconscientemente e se isso afetava a sua
condicao. Como nao poderia?

Jacob veio por atras dela e a abragou. Ela se virou e beijou sua
testa.



— Bom dia, querido — gesticulou ela.

— Eu sou um zumbi — respondeu ele com uma expressao
sentimental.

— Entdo va preparar um mingau de cérebros para nos. — Ela
sorriu. — Pegou? Mingau... cérebros...

Ele mostrou que havia entendido a brincadeira com um grunhido,
mas mesmo assim cambaleou até a cozinha para preparar o café da
manha.

Joseph Patrick O'Hara chegou pouco antes das sete. Tratava-se de
um sujeito de grande estatura com uns poucos cabelos brancos e
um sorriso continuo em seus olhos. Jacob deixou a mesa do café
para abraga-lo pela cintura enquanto Caitlin beijava sua bochecha.

— Obrigada, pai — disse ela. — E bom ver voce.

— E sempre um prazer — respondeu ele, afagando o cabelo de
Jacob.

Essa costumava ser a duracao de suas conversas sempre que ele
vinha de carro de Long Island para “ficar de baba”: ela estava
sempre atrasada, ele sempre subestimando o trafego, geralmente
sdé se falavam enquanto ela saia correndo pelo corredor. O pai
abracou-a rapidamente enquanto ela se dirigia ao carro que veio
pega-la.

— Eu amo vocés dois! — disse ela na porta. — Jacob, vocé pode
ficar acordado até tarde, mas nada de jogar videogames, navegar
na internet, ou zumbis depois das 20h30. Vejo vocé na terca.

Caitlin ficou no seu tablet durante a maior parte do voo de quatro
horas. Boa parte desse tempo foi gasta respondendo a e-mails de
pacientes e colegas. Ela também acessou o site da ONU para o
desenvolvimento da juventude, que havia publicado antes o video
no YouTube de Gaelle Anglade. Nao houve relatos de nada
semelhante, mas Caitlin ndo pdde deixar de pensar no menino do
Ird que havia manifestado logorreia pela primeira vez, e depois pos-
se em chamas. Nao havia mencao a gestos no caso dele, mas
talvez... talvez ela estivesse sendo precipitada. Ela sequer saberia
que esse caso no Haiti tinha relacdo com o de Maanik até ver
Gaelle de frente.



O aeroporto de Porto Principe era moderno, € a van que levava ao
hotel em Pétion-Ville, um bairro rico no sul da cidade, era uma
bolha perfumada com ar-condicionado. O “verdadeiro” Haiti
comecaria quando ela deixasse o distrito.

A recepcionista do hotel a conduziu até a parte coberta do patio
perto da piscina. Era 1& que as pessoas encontravam convidados,
disse ela.

As cadeiras e mesas de vime estavam envoltas por sombras
profundas, em contraposicao a luz radiante do sol do lado de fora.
Caitlin ficou olhando em volta e viu um homem branco se
aproximando e que parecia vagamente familiar. Ele estava usando
um jaleco e havia acabado de se reunir com dois haitianos cujas
vestes estavam mais para os mercados de Porto Principe do que
para um hotel de Pétion-Ville. A dupla permaneceu sentada a uma
mesa na sombra enquanto ele se aproximava.

— Sou Aaron Basher — disse o0 homem branco, estendendo a mao.
De repente Caitlin o reconheceu como o médico de Gaelle no
video.

— Caitlin O'Hara — respondeu ela.

— Sharon Tanaka me pediu... na verdade, insistiu... em que eu a
encontrasse e a levasse para Jacmel.

— Isso parece ser o seu modus operandi. — Caitlin sorriu enquanto
0 acompanhava até a mesa. Ela ndo perguntou sobre as pessoas
que estavam ali. Ele os apresentaria do seu jeito.

— Nova Jersey? — perguntou ela, tentando adivinhar o seu
sotaque.

— West Orange. — Ele acenou com a cabeca. — Vamos 13, Jets —
acrescentou, fazendo uma piada um tanto ruim. Um estadio de
futebol com camarotes equipados com poltronas de veludo era algo
diametralmente oposto ao Haiti.

Os dois alcancaram os outros, que estavam excepcionalmente
parados em seus assentos de vime.

— Dra. O'Hara, gostaria de apresentd-la a senhora Mambo
Langlois. — Aaron apontou para uma mulher haitiana muito magra e
deslumbrante. Ele enfatizou ligeiramente o "mambo” e lhe fez a
mais sutil das reveréncias.



Caitlin captou a senha: ele esperava que ela soubesse 0 que era
um mambo ou notasse o0 seu gesto de respeito. Ela se curvou
levemente e agradeceu a mulher por acompanhar Aaron. A mulher
nao se levantou da cadeira nem falou, mas estendeu a mao para
Caitlin. Ela aceitou o aperto de mao, que era uma espécie honra
vindo de uma alta sacerdotisa vodu.

— E este é Houngan Enock Capois, filho da senhora. — O sacerdote
vodu tinha cerca de 30 anos, e as mesmas macas do rosto
pronunciadas de sua mae. Ele estava usando éculos de sol
espelhados e um antigo anel de mulher em sua mao direita. Aquilo
parecia estranho, quase ridiculo a principio, até Caitlin notar que o
ouro e as esmeraldas eram verdadeiras naquela que parecia ser a
mais pobre das nacdes. Ele mal apertou a sua mao. Seu desprezo
era claro.

— Entao, vamos para Jacmel — anunciou Aaron com uma alegria
subita e evidente. O sacerdote e a sacerdotisa foram na frente, e
Aaron conseguiu roubar um segundo de Caitlin enquanto pegava
sua pequena mala. — Eles estavam esperando do lado de fora da
minha casa hoje de manha — murmurou.

— Isso é comum?

Ele assentiu.

— Eles parecem “saber” de coisas — prosseguiu ele, ainda
cochichando. — Fofocas, provavelmente.

— Sera que eles falam inglés?

Ele acenou positivamente.

Logo os dois estavam onde podiam ser ouvidos e entraram no
Land Cruiser branco com quatro portas que Aaron havia tomado
emprestado. Enock Capois imediatamente reivindicou o banco da
frente, deixando Caitlin sentada com a mae dele no de tras. Caitlin
segurou o riso. Supor que havia uma hierarquia parecia um tanto
esquisito, mas, de qualquer maneira, era preferivel viajar ao lado
da senhora.

Com Aaron dirigindo, a caminhonete comecou a sua longa subida
pelas colinas fora de Pétion-Ville. A Rota 101 ia para o sul e os
afastava de Porto Principe. Era uma estrada de duas pistas
razoavelmente pavimentada, demarcada com <calhas de



paralelepipedos e, por vezes, muros de concreto. Uma folhagem
escura e radiante caia por sobre esses Ultimos, e tinha por tras
palmeiras e um céu azul sem nuvens que parecia tao liso e plano
quanto um tambor. Mas menos de dez minutos depois eles
comecaram a ver pedestres ocasionais andando pela beira da
estrada, carregando jarros de plastico, sacolas, lonas azuis
empacotadas e pneus de automdveis. Se houvesse um sinal
universal de pobreza, seria este: adultos e criancas, em marcha,
reciclando, reutilizando e reaproveitando itens que mal dariam para
comprar uma unica refeicao.

A mae e o filho pareciam pouco inclinados a falar, e Caitlin
concluiu que nao haveria mal algum em fazer perguntas a Aaron
sobre a crise de Gaelle no mercado. Era por isso, afinal, que ela
havia vindo.

Aaron relatou a incrivel historia — afogamento em terra firme,
reanimacao cardiopulmonar, a tosse que nao botava nada para fora
— sem omitir detalhe algum. Ele decidira nao fazer qualquer
julgamento e Caitlin gostou disso.

— Gaelle mencionou que fez uma tomografia? — perguntou ela.

— Sim.

— Fiquei surpresa ao ouvir que havia uma maquina tao
prontamente disponivel.

— Eu apressei os trabalhos — disse Aaron sem rodeios. — NOs
geralmente precisamos da maquina nas noites de sabado ou aos
domingos. Gangues costumam destruir as luzes que sao
abastecidas por painéis solares nos fins de semana para que
possam agir na escuriddao, de modo que todos os episddios de
traumatismo craniano motivados por pancadas tendem a acontecer
nesses dias.

A senhora Langlois se pronunciou:

— As pessoas estao com raiva.

Caitlin olhou para ela.

— Que pessoas?

— Todas elas. Vocé sabe o nome do mercado onde o video foi
feito? Croix-des-Bossales.

— O Mercado de Escravos — explicou Aaron.



— Mantivemos o nome para nos lembrarmos. Ha sempre alguém
que guer ser o novo mestre.

Seu filho estendeu a mao e virou o espelho retrovisor de Aaron,
para que pudesse olhar para Caitlin sem ter que virar a cabeca.

— Vocé é psiquiatra? — perguntou ele. Seu sotaque era mais
pronunciado do que o de sua mae, mas seu inglés era tao refinado
quanto.

— Sim.

— Eu também frequentei a faculdade — disse ele. — Vocé ensina as
pessoas a nao temerem o mundo?

— De certa forma. Eu as ajudo a ver que...

— E isso que vocé vai dizer para a jovem haitiana?

— Nao saberei até...

— A natureza conspira contra o Haiti — prosseguiu ele. — Os
governos do mundo conspiram contra nos. Nosso passado conspira
contra nds. Ela tem uma vida tenebrosa pela frente.

Caitlin ouviu Aaron murmurar:

— Ele tem razao.

— E por isso que ela esta tao agitada? — perguntou Caitlin, que
olhou para a mae do sujeito. — Sera que alguém ou algo a escolheu
para expressar a dor do Haiti?

Ela fez questao de deixar a pergunta bem aberta, na esperanca
de que eles se concentrassem no assunto. Aaron parecia tenso; a
referéncia a “algo” abria a porta para deuses e demonios, as
personificacoes de séculos de medo.

Enock nao mordeu a isca. Ele apenas chupou os dentes. Aaron
manteve os olhos fixos na estrada sinuosa e nos pedestres.

A senhora quebrou o curto siléncio.

— Eu soube que o Dr. Basher tratou de ferimentos de facadas
depois da briga do Grupo Zero ha duas noites.

De repente, Enock perdeu todo o interesse em Caitlin. Ele encheu
Aaron de perguntas sobre as vitimas, até porque algumas delas,
aparentemente, eram seus amigos. Aaron, com delicadeza, colocou
seu espelho retrovisor no lugar enquanto explicava que o0s
ferimentos nao representavam risco de vida, e dirigiu um olhar de
adverténcia para Caitlin.



Enquanto Enock processava as informacoes sobre seus amigos, a
senhora olhou pela janela lateral.

— Vocé sabia que vodu, atualmente, é ilegal no Haiti? — perguntou
ela, dirigindo-se claramente a Caitlin, embora nao estivesse
olhando em sua direcao.

— Eu achava que ele era protegido pela constituicao.

— A nova constituicao, promulgada no ano passado, nao incluiu
essa protecao.

— Sinto muito. A liberdade religiosa nao deveria ser opcional.

— Fomos atacados por conta da danca, por causa dos nossos ritos.
Houve apedrejamentos de sacerdotisas vodu.

— Nao sabia.

— Ent3o vocé entende, com a pressao sobre nds, nds temos que
ser... cautelosos.

Caitlin acenou uma, duas vezes com a cabeca. A mulher nao
estava se desculpando, simplesmente explicava as razdes de sua
reserva.

— Nds também estamos orgulhosos — acrescentou a senhora.

— Eu entendo, e minha preocupacdao com Gaelle é genuina -
respondeu Caitlin. — Genuina e sem julgamento.

— Mas vocé nao acredita em demonios — disse ela.

— Eu ndo acredito em rétulos — respondeu Caitlin.

A senhora balancou a cabeca e olhou novamente pela janela.
Havia menos casas ao longo da estrada aquela altura, e a maior
parte delas eram barracos. Os picos arredondados, desmatados ao
longo do século anterior, pareciam carecas e famintos.

— Posso perguntar — disse Caitlin, pensando no que Gaelle havia
dito e escolhendo as palavras com cuidado — se vocé acredita em
espiritos?

A senhora nao respondeu. O olhar desconfiado de Aaron no
espelho lhe deu a entender que aquilo era um sim.

Caitlin insistiu, respeitosamente. ]

— O que vocé vé quando olha para fora? E apenas uma paisagem
ou ha algo mais?

A senhora enfiou a mao na bolsa, tirou um charuto, acendeu-o, e
fumou por um tempo. Entao disse:



— Na Africa, os elefantes ouvem os passos dos outros de sua
espécie a centenas de quildbmetros de distancia. Eles carregam um
mapa da terra em suas mentes que vai muito além do que qualquer
coisa que possamos ter. Pombos também. O mesmo pode ser dito
de varios outros passaros e animais.

— Comunicacao subsonica — disse Caitlin, fundindo os mundos da
ciéncia e da magia.

A senhora deu uma tragada.

— Os seres humanos também tém isso. S6 nao a usamos.

— E vocé?

Aaron franziu o cenho para Caitlin.

— Eu sé vejo o meu pais cansado — disse a senhora. — Sé isso.

Um siléncio foi dando lugar a calmaria. Caitlin deixou que o
movimento do carro em meio as colinas a acalmasse e a deixasse
em um estado meditativo — observe e deixe rolar, maré que vem,
maré que vai —, mas ela esperava que, de alguma forma, as
respostas, ou pelo menos as perguntas certas, se erguessem dessas
profundezas. O tormento de Maanik, e agora o de Gaelle, nao saiam
da sua cabeca.

Pouco mais de uma hora depois, eles chegaram ao topo de uma
colina e viram o Caribe reluzente abaixo deles. A costa sul,
pontilhada de praias, era como uma flauta dando vazao aos folegos
cansados do Haiti, suavizando o som. Feliz e infelizmente, as praias
estavam sendo descobertas por investidores estrangeiros. Jacmel ja
tinha diversos resorts, incluindo um que era agressivamente pintado
de branco. Caitlin tinha certeza de que aqueles que o planejaram
haviam pensado nele como algo alegre e cintilante, mas, para um
povo que construia principalmente com concreto cinza, a pintura era
um insulto. No entanto, os turistas trouxeram dinheiro para
refeicoes e para a educacdo. O escritério da Anglade Aluguéis de
Barcos de Pesca estava escondido atras das colunas elegantes, no
estilo de Nova Orleans, de uma casa verde-clara. Ele nao existiria
se nao fossem os turistas. Tampouco teria sido possivel o estudo de
Gaelle para se tornar enfermeira.

A porta do escritorio estava aberta e Caitlin, que foi a primeira a
entrar, viu Gaelle se levantar atrdas de sua mesa, enquanto o



pequeno grupo adentrava o lugar. A primeira coisa que Caitlin notou
foram os olhos castanho-claros ligeiramente afundados de Gaelle. A
jovem nao vinha dormindo bem. Fora isso, seu cabelo havia sido
recém-trancado, puxado para cima em um coque, e ela usava uma
blusa amarelo-clara. Tudo relativo a ela e ao escritdrio estava
impecavel, arrumado, tdo organizado quanto o balcdo das
enfermeiras em um hospital. E o jeito de Gaelle era firme, a um
passo de ser abrupto.

A jovem nao parecia muito feliz em ver o Dr. Basher ou a familia
vodu, mas os cumprimentou com cortesia e apertou suas maos.
Uma mulher de meia-idade, forte e surpreendentemente alta, com
rosto enrugado e olhar de preocupacao, veio de um quarto dos
fundos. Ela tinha um ar de reticéncia que havia se desenvolvido em
seu fisico formidavel como o de uma videira na parede. Gaelle a
apresentou como sua madrasta, Marie-Jeanne, e ela foi cordial com
a senhora, seu filho, um pouco menos com os americanos. Caitlin
rapidamente pediu para se sentar a s6s com Gaelle no pequeno
jardim dos fundos. Marie-Jeanne concordou em tomar conta do
escritdrio por alguns minutos, e Aaron levou a senhora e seu filho
até a esquina para tomar um café. Eles foram de bom grado, e a
senhora encolheu os ombros como se quisesse dizer: Café gratis é
café gratis.

Gaelle deixou claro, por conta de sua postura nada relaxada,
porém adequada, que ela ndo tinha o menor interesse em conversa
fiada. Caitlin lhe fez algumas perguntas basicas sobre o histérico
médico de sua familia, e Gaelle as respondeu. Caitlin escreveu suas
respostas em um pequeno caderno, nada intimidador.

— Quero me certificar de que vocé vai entender — continuou Caitlin
— que nao precisa se sentir constrangida ou envergonhada por
causa da nossa conversa.

— Tudo isso aconteceu sem a minha intencao — respondeu Gaelle,
friamente. — Do que eu deveria me envergonhar?

— Nao estava me referindo a crise — disse Caitlin. — Estava falando
das minhas perguntas.

Gaelle parecia envergonhada por conta de sua atitude defensiva.
Por isso, tentou suavizar um pouco as coisas.



— Por favor, faca as perguntas necessarias para ajudar a sua
paciente.

— Obrigada mais uma vez. Vocé disse que a sua mae morreu
poucos meses depois que vocé nasceu. Vocé foi criada pelo seu
pai?

— Até eu fazer 16, quatro anos atras. Agora ele vive na Republica
Dominicana. Trabalha em um hotel.

— Por que ele foi embora?

— Ganha-se um pouco melhor por |1a. Eu o encorajei a partir.

Caitlin sorriu. O que nao surtiu nenhum efeito.

— O Dr. Basher lhe explicou o que aconteceu no mercado? Que
vocé apresentou sintomas de afogamento e hipotermia?

Gaelle fez um Unico gesto afirmativo com a cabeca.

— Alguma vez vocé ja esteve perto de se afogar?

— Nao.

— Vocé sai com a sua madrasta no barco de pesca?

— Raramente. Tenho o meu trabalho e os meus estudos. Tenho
pouco tempo livre.

— Vocé costuma nadar no mar?

— Como eu disse, ha pouco tempo livre.

— E quando vocé era crianca? — insistiu Caitlin. — Algo pode ter
acontecido naquela época?

— Dra. O'Hara, eu vim de uma cidade nas montanhas, onde
andamos por uma hora para ter a nossa dose de agua diaria.
Mudamos para ca em 2012. Uma organizacao se ofereceu para criar
empresas de pesca para os haitianos.

— Entdo vocé estava no interior quando houve o terremoto de
20107?

— Sim. Eu ndo estava perto do tsunami que atingiu Jacmel. SO vi
arvores caindo, barracos desabando sobre as pessoas que estavam
dentro deles. — Ela fechou a boca e apertou os labios com forca.

— Gaelle, ha alguma coisa que tenha acontecido recentemente...
algo perturbador? — Caitlin estava pensando em Maanik e na
tentativa de assassinato.

— A vida ndo é facil aqui — disse ela. — Isso é perturbador.



— Entendo - disse Caitlin. — Eu estava perguntando sobre algo
especifico. Algo que a deixasse assustada, com medo?

Gaelle pensou um pouco. Sua expressao incomodada nao era a de
alguém que estava tentando se lembrar de alguma coisa. Em vez
disso, ela parecia ter duvidas do quanto compartilhar.

— Ha gangues que saem a noite, de Porto Principe — disse ela. —
Entramos para fugir dos insetos... mas depois, 0s outros cacadores,
eles sabem onde nos encontrar.

Caitlin sentiu uma onda de ansiedade se intensificar enquanto ela
se imaginava com medo de andar na cidade durante a noite, com
medo de estranhos.

— Vocé se machucou?

Gaelle balancou a cabeca bruscamente.

— Se sentiu ameacada?

— Eles tocam, eles empurram, eles pegam — disse ela com certo
desgosto na voz. — As vezes demais. Isso ndo é novidade. Estou
bem.

Gaelle nao estava bem, e Caitlin sentia por ela ao mesmo tempo
em que se ressentia por sua propria impoténcia. Mas a psiquiatra
aceitava que ela nao estava chegando a lugar nenhum com aquela
conversa. E pior, ela sentia que Gaelle estava erguendo a ponte
levadica. Ela tinha que tentar algo mais direto.

— Gaelle, vocé estd familiarizada com o hipnotismo terapéutico?
Usar um transe para acessar o seu subconsciente?

— Um pouco. Pesquisei na internet sobre psiquiatria na noite
passada.

— Porque...?

— Gosto de saber das coisas — respondeu ela evasivamente.

— Eu também. — Caitlin sorriu.

A moca sentou-se com o rosto impassivel. Ela ndo queria criar
lacos.

— Gaelle, tenho usado esta técnica com a minha outra paciente.
Gostaria muito de experimenta-la com vocé.

Antes mesmo de fazer o pedido, Caitlin ja sabia que Gaelle diria
ndo. Aquela jovem mulher lutara por controle em um pais que
proporcionava pouco. Ter o tempo estruturado e uma mente



estruturada eram o mais perto que ela poderia chegar de se sentir
segura.

— Antes de vocé responder — interpos-se Caitlin —, quero explicar
que nao estou pedindo isto levianamente. Se eu achasse que havia
qualquer outra maneira de identificar a causa da sua crise, eu a
sugeriria. Isso aqui € medicina psiquiatrica de emergéncia.

Gaelle olhou para ela e p6s a mdao em seu queixo.

— Vocé acredita que eu seja uma doente mental?

— Ja Ihe disse no telefone que nao — disse Caitlin, enfaticamente.

Gaelle a encarou por mais tempo, e em seguida se levantou.

— Vou discutir o assunto com a minha madrasta. Por favor, volte

daqui a meia hora.



CAPITULO QUINZE

Caitlin passou o tempo olhando as ondas batendo na praia. Ela
sempre gostou de ir a Coney Island ou a Jones Beach quando era
crianga, mas naquela época o oceano era uma aventura. Agora era
um mistério. Ela se lembrou de seu sonho, da onda negra que
rolava em sua direcao.

Serd que esse é o paradoxo final da vida, perguntou a si mesma,
que o universo deve se tornar menos claro com a idade?

Sim, resolveu a doutora com um ultimo olhar admirado para o
mar, enquanto tirava areia do traseiro. E olhou para um grao entre
tantos graos na ponta do seu dedo indicador.

— Vocé estava aqui antes de nds — falou.

Caitlin nao tirou a areia do corpo, mas a deixou, como uma
segunda pele, e voltou para a casa verde-clara. Agora, longe da
brisa fresca do mar, ela estava comecando a suar sob a blusa. O
calor da tarde ultrapassou os 32°C, tipicos para outubro no Haiti. O
por do sol e os ventos mais fortes do Caribe trariam algum alivio ao
anoitecer, mas, em compensacao, mosquitos e pulgas se tornariam
abundantes. O universo tinha um senso de humor cruel.

Uma dulzia de pessoas havia se agrupado na rua, perto do
escritério dos Anglade, nao muito perto da varanda. Eram todos
haitianos e estavam vagamente divididos em dois grupos, os que
olhavam em siléncio para a casa e aqueles que conversavam entre
si. A histéria de que os Anglade estavam tendo Vvisitas
aparentemente havia se espalhado, mas sera que eram Caitlin ou o
clero vodu da cidade que estavam chamando a atengao? Assim que
uma pessoa no meio da multidao a avistou, todos viraram suas
cabecas, cairam em um siléncio sepulcral, e ficaram observando-a



se aproximar. Nao houve sorrisos, apenas olhares cautelosos e
queixos levantados na defensiva.

Um homem com colarinho de sacerdote a abordou em francés ou
crioulo, ndo sabia ao certo em que lingua. Ela apenas respondeu:
“Excusez-moi.” Embora o tivesse ouvido repetir a abordagem,
Caitlin ndo diminuiu o passo em direcao a porta. N3o era o
momento de conversar com outra pessoa, nao agora.

A porta do escritério estava aberta, de acordo com a etiqueta
tropical. A senhora Langlois, seu filho e Aaron haviam chegado
antes dela. Houngan Enock estava conversando fervorosamente
com Marie-Jeanne; ele parou quando Caitlin entrou. A senhora
estava empoleirada em um canto, segurando sua bolsa de lona azul
no colo, e exercia a paciéncia que se ganha com a maturidade.
Aaron estava em seu celular no comodo atras do escritério. Ele
estava falando com a clinica e se hidratava com uma garrafa de
dois litros d'agua.

Enquanto Caitlin sequia pelo recinto, ela viu Gaelle, que estava
sentada em sua mesa com o semblante de alguém em um dia de
trabalho normal, enquanto uma xicara de cha de jasmim fumegava
em cima de um pires proximo. A jovem estava desenhando em um
pequeno bloco de anotagdes e Caitlin se inclinou para observar
mais atentamente. Ela viu marcas crescentes na forma de
triangulos, agrupadas dentro em de um triangulo maior. Os
simbolos nao significavam nada para ela, mas ndao havia muito
tempo para examina-los. Gaelle empurrou o bloco para o lado e
colocou um panfleto em cima. A guarda de Gaelle estava de volta, e
Caitlin pensou melhor se devia perguntar sobre o desenho que ela
acabara de esconder.

— Esta tudo bem? — perguntou ela.

Gaelle acenou positivamente.

— Vocé ja teve tempo de pensar por conta propria? — Caitlin ndo
deu muita énfase as trés ultimas palavras, mas seu significado era
claro. — Esta decisao é sua — acrescentou.

Gaelle balancou a cabeca e parecia prestes a falar, mas Houngan
Enock a interrompeu.

— Nos ndao damos valor a soliddo no Haiti, doutora.



— O que isso significa exatamente? — indagou Caitlin, contendo
sua crescente atitude defensiva.

— O que eu disse. Estamos aqui para ajuda-la a tomar essa
importante decisao.

Ouviu-se entao um barulho crescente vindo da rua. Caitlin olhou
pela janela. O grupo do lado de fora havia aumentado em tamanho
e intensidade.

— Vocé certamente esta trazendo bastante “ajuda” — disse Caitlin
calmamente.

Gaelle deu um quase sorriso. Finalmente, uma conexao, pensou
Caitlin.

A madrasta de Gaelle falou em crioulo. Gaelle traduziu para
Caitlin.

— Ela esta dizendo: “Nao culpe os nossos visitantes. Uma vez que
o video foi parar na internet, temos visto muitos estranhos se
aproximarem. Alguns haitianos, alguns brancos.”

Caitlin falou:

— Eles Ihe disseram alguma coisa, Gaelle? Fizeram alguma coisa?

— SO conversaram — respondeu a moca, com tristeza. — Nao
importa.

— Importa, sim. Vocé nao deveria ter que viver com isso. —
Cautelosamente, Caitlin estendeu uma das maos por cima da mesa
em sua direcdao. — Por favor, deixe-me ajuda-la.

— Para que eles falem mais? — desafiou Enock.

— Para que eu possa ajuda-la a deter uma crise como a Ultima,
caso ela venha a acontecer novamente.

Gaelle olhou para Caitlin e depois para a sua mesa até balancar
lentamente a cabeca.

— Devo lhe dizer que nao, doutora.

— Mas por qué?

A madrasta de Gaelle disse algo rapidamente e gesticulou como
se tivesse um machado nas maos. Gaelle traduziu, embora fosse
desnecessario.

— A decisao esta tomada.

Enock sorriu e se instalou na beira da mesa, entre Gaelle e
Caitlin. Ele comecou a enfiar a mao em seu saco plastico e tirou



pequenas caixas e bolsas. Caitlin tentou chamar a atencao da
senhora mas ela estava impassivel, observando seu filho.

A médica se levantou e deu um passo para o lado. Era claro o que
estava prestes a acontecer.

— Gaelle, é o seu desejo buscar ajuda através de uma cerimonia
vodu? — perguntou ela.

Eles ouviram um canto repentino entoado pelas pessoas na rua e,
em seguida, varias vozes cresceram e comecaram a cantar um hino
cristao. Marie-Jeanne e Enock comecaram a falar rapidamente em
crioulo, mas Gaelle os cortou.

— Nao, eu vou sair daqui — disse ela enfaticamente.

Gaelle se levantou e seguiu em direcao a porta com elegancia. Da
janela, Caitlin a viu se aproximando do padre catdlico. Nao havia
sinal de que ele possuia um significado especial para a jovem, mas
ela foi respeitosa e destemida. As pessoas que estavam mais
proximas do sacerdote lancaram olhares desconfiados em sua
direcao.

Aaron, agora encostado no batente da porta do comodo dos
fundos, abordou Caitlin.

— As pessoas estao no limite — disse ele.

— Claramente.

— Nao é sb isso. No inicio de novembro ha geralmente um forte
aumento da violéncia em Porto Principe. Sao os dias sagrados do
vodu. Ladrdes de timulos profanam territérios vodu, atiram pedras
em seus representantes, esse tipo de coisa. As vezes, ha tumultos,
embora eu acredite que isso ndo passe de uma espécie de valvula
de escape, por conta da pobreza daqui.

Caitlin entendeu imediatamente o que ele quis dizer: qualquer
coisa poderia provocar aquela multidao. Especialmente se
achassem que alguém havia sido possuido. Foi por isso que Gaelle
0s rejeitou tao rapidamente quando comecaram a falar.

— E ainda tem o preconceito dos brancos — vociferou Enock. — Eles
vém aqui e nos dizem que somos primitivos, embora nao tenham
nocao da nossa fé. Pessoas apavoradas espalham mentiras
ultrajantes... como por exemplo que foram vodus que provocaram o
terremoto, que fazemos barganha com os demonios. Nés nao



fazemos isso de “magia negra”! — Ele fez a acusacao mirando
Caitlin, pessoalmente.

— Jamais diria que vocés fazem tais coisas — respondeu Caitlin.

— Suas perguntas no carro foram... superiores.

— Eu nunca quis...

— N3o. Sua espécie tem agido assim! — Ele empinou o queixo
furiosamente na direcao da multidao e do padre. — A manipulacao
arrogante que vocés fazem da realidade é uma magia mais negra
do que a nossa! — Ele bateu com um pote de pd vermelho na mesa
ao seu lado. — Noés olhamos mais profundamente a realidade.
Vocés... vocés s a distorcem.

— Como? — perguntou Caitlin, tentando se manter focada e
compreensiva.

— Vocés ficam ciscando, como galinhas na hora da refeicao.
Estudam pedacos em vez da totalidade. Isso ndao € uma cura! Isto
€... — ele levou um momento para encontrar a palavra certa — o que
vocés chamam de dissecacao. E uma autdpsia.

Contra a sua vontade, os animos de Caitlin comecaram a
esquentar. Mas ela manteve a boca fechada.

— Pelo que eu conheco do vodu — disse Aaron sem se referir a
ninguém em especial —, ele € uma maneira de reunir as pessoas,
trazer os seus problemas a tona, compartilhar alimentos, dancar e
fazer com que as pessoas se sintam como parte de algo maior.

— Sua explicagdo € como a superficie do mar — retrucou Enock
com uma careta, fazendo com a mao o movimento das ondas. — E
exatamente o que o forasteiro branco vé.

— Vocé ndao me entendeu — disse Aaron. — Eu acho que todas
essas Coisas sao essenciais para as nossas almas.

— Eu Ihe digo, vocés ndao sabem de nada — zombou Enock. —
Nenhum de vocés.

— Entao nos ensine! — disse Caitlin.

Rapidamente, Marie-Jeanne disse algo para Enock que fez com
que ele parasse. Depois de uma pausa, ele, casualmente, traduziu
0 que ela dissera para Caitlin.

— Ela disse que sabe o que provocou o surto de Gaelle no
mercado.



Todos os olhares se voltaram para Marie-Jeanne. Ela estava
esfregando a testa e olhando para o teto.

Enock continuou a traduzir:

— Vocé ndo precisa hipnotizar Gaelle. Ela ira lhe contar. Trés dias
atras, um turista caiu do barco de Marie-Jeanne. Ela mergulhou e o
salvou, mas quase se afogou. Quando Gaelle soube disso, ficou
muito chateada.

Caitlin nao disse nada. Sentia-se como se tivesse sido atingida no
peito por uma daquelas ondas grandes na praia. Isso nao podia ser
uma coincidéncia.

Eles ouviram vozes crescendo de intensidade enquanto cantavam
um hino na rua. Caitlin olhou pela janela e havia 35 ou quarenta
pessoas do lado de fora da casa. Gaelle, ainda no meio deles, deu
as costas para o padre e entrou no escritorio, franzindo a testa.

— Eles sao criancas, as vezes — disse ela. — Brigando, brigando,
brigando por aquilo que é assunto dos outros.

Caitlin ouviu, mas nao processou o que Gaelle estava dizendo.
Sua mente ainda estava no que Enock havia traduzido.

— Gaelle, preciso falar com vocé. Vim aqui, inicialmente, para
ajudar a minha paciente, em Nova York, para aprendetr...

— Nao! — insistiu a moca antes mesmo de se sentar. — Tudo para
agora. Nada de confissao, de hipnotismo, nada. Nao estou doente,
apenas cansada de todo esse absurdo aqui!

— Vocé esta absolutamente certa — disse Caitlin, com subita
inspiragao. Ela tinha que convencer Gaelle, tinha que Ihe mostrar o
que estava em jogo. — Nao se trata de doenca. E um atague de
algum tipo. — Ela pegou o celular e vasculhou os seus arquivos.

— O que vocé esta dizendo?

— Por favor, eu posso lhe mostrar...

Caitlin encontrou a imagem iconica da menina de Hiroshima e
passou o celular para Gaelle. Uma sombra de empatia e medo
atravessou o rosto da jovem.

— Quem ¢ ela? — perguntou.

— E uma garota que simplesmente sobreviveu a uma bomba
nuclear. O olhar em seu rosto, a intensidade do sofrimento, é



exatamente o que a minha paciente em Nova York esta vivendo. E
0 que eu acredito que vocé tenha experimentado também.

Enock, Aaron e Marie-Jeanne, todos olharam por cima dos ombros
de Gaelle. Por um instante, Caitlin achou que a jovem fosse chorar.
Pouco tempo depois, ela passou o celular para a sua madrasta e
falou em crioulo.

Enock se levantou de maneira categodrica.

— Vocé esta simplesmente a manipulando. A solidariedade nao é
uma revelacao — afirmou. — E também ndo é acdo. Vou mostrar
para vocés duas.

Ele pegou o pequeno frasco com o qual havia batido na mesa,
afastou duas cadeiras para abrir espaco no chao, e fechou a porta
que dava para a varanda. A multidao do lado de fora reagiu
imediatamente as suas atitudes como se soubesse o que estava por
vir. Os tons de desaprovacdao aumentaram de intensidade até quase
virarem um canto.

Mas o que estava para acontecer? Caitlin achava que havia
tocado Gaelle de alguma maneira, que estava chegando a algum
lugar, mas sera que aquele siléncio seria a Unica reacao da moca?
Sera que ela se submeteria a Enock?

O Houngan comecou a bater o pd vermelho de seu frasco,
tracando uma longa linha no chao. Caitlin sentiu um cheiro
levemente familiar. Era de pimenta-caiena. Enock terminou a
primeira linha e comecou a tracejar uma segunda, perpendicular a
anterior.

Caitlin se levantou para conversar com Aaron quando a senhora
Langlois se levantou e, depois de entregar sua bolsa de lona azul
para Caitlin, voltou seu olhar feroz para o filho. Em crioulo, ela
vociferou contra ele, que respondeu na defensiva. Caitlin achou que
havia reconhecido a palavra “pai” e perguntou a Aaron sobre isso.

— Pai Legba é o /oa que guarda o portal entre o0 nosso mundo € o
deles — sussurrou ele em seu ouvido. — Nenhum espirito pode
atravessa-lo sem a sua aprovacao.

— Nao entendi — sussurrou ela de volta. — Enock ia tentar entrar
em contato com ele?

— Nao sei — admitiu o médico.



De repente, a senhora resolveu sequir para a sala dos fundos e
ordenou que seu filho a acompanhasse. Enock bufou, mas virou-se
e deu um empurrao em Aaron ao passar por ele. Deixando a porta
da sala dos fundos aberta, eles comecaram uma discussao em
crioulo. Gaelle parecia levemente aliviada.

— O que ha de errado? — perguntou Caitlin.

— Ele ia tracar o simbolo do espirito do Pai no chdao — explicou a
jovem. — Seu veve.

— E por que a senhora Langlois o deteve?

— Porque ele é sempre feito com farinha ou fuba, ndao com
pimenta. Ela esta perguntando por que ele tem tanta caiena, em
primeiro lugar. E cara. Ele estd dizendo que a pimenta é mais
poderosa. — Gaelle parou e escutou. — Ela diz que o poder vem de
quem invoca, ndao do pd. Usar a caiena vai deixa-lo fraco... — Ela
procurou uma palavra. — Esquecido.

Apesar da situacdo dramatica daquele momento, Caitlin ndo
conseguiu conter um sorriso. A deles era como qualquer briga de
familia em qualquer canto do mundo.

— Vocé é corajosa — disse Aaron.

Caitlin ergueu uma das sobrancelhas.

— Por segurar a bolsa de uma sacerdotisa vodu. — Ele sorriu.

Caitlin havia se esquecido da bolsa, atenta que estava no debate
da sala ao lado. Pela porta aberta, ela pdode ver a senhora levantar
a mao de seu filho com o anel, e depois joga-la para baixo. Caitlin
se perguntava se essa briga faria com que Gaelle se sentisse mais
ou menos inclinada a ouvir o conselho de Houngan, se a senhora
Ihe permitiria ter um pouco mais de liberdade de movimento.

De repente, os olhos de Caitlin se voltaram para a bolsa de lona
azul. Ela a sentiu se mover. Fora algo infinitesimal, mas
definitivamente real. E se moveu de novo, um pouco mais
vigorosamente. Ela agarrou a bolsa com forca para nao deixa-la
cair.

— Senhora — sussurrou ela, sem emitir som algum.

A senhora Langlois se voltou para Caitlin, avaliou a situacao com
um olhar e entrou na sala imediatamente. Enock veio atras, mas
ela apontou em sua direcao, e ele se sentou na cadeira mais



proxima. Assim que recuperou a bolsa, a senhora, suavemente, a
ergueu duas vezes, como um dono de mercado julgando o peso de
um saco de uvas.

— Isso é muito interessante — murmurou a senhora para Caitlin. —
Damballa esta ativa em sua vida.

Caitlin nao sabia quem ou o que significava “"Damballa” e nao se
sentia disposta a falar. Permaneceu absolutamente imovel.

— Ela protege os enfraquecidos — prosseguiu a senhora. — Foi por
ISSO que eu a trouxe.

Caitlin percebeu que ela nao disse “os fracos” e sim "“os
enfraquecidos”. Era uma distincao interessante. A mulher colocou
sua bolsa em cima da mesa de Gaelle e remexeu em seu interior.
Lentamente, e com ambas as maos, ela tirou de dentro uma sacola
branca e limpa que se parecia com uma fronha de travesseiro de
hotel. Sua extremidade estava torcida, enrolada, e fixada com fitas
brancas.

— Enock — disse a senhora.

Seu filho se levantou rapidamente, olhou ao redor e pegou a
garrafa d’agua da qual Aaron havia bebido. Pegou o pires sobre o
qual estava a xicara de cha frio de Gaelle e derramou algumas
colheres de agua em seu interior. Depois, pos o pires perto da
senhora e voltou para o seu lugar.

Enquanto a senhora Langlois desatava as fitas brancas, Caitlin
sentiu um medo frio se apoderar de sua garganta e do seu
coragao.

— Medo é respeito — disse a senhora, como se estivesse distante.

Ela abriu a fronha e, lentamente, quase carinhosamente, tirou de
seu interior uma cobra bem enrolada.

Caitlin mal estava respirando.

— A serpente estda com dor — disse a senhora para Caitlin. Entao,
ela se inclinou sobre o réptil e murmurou: — Damballa é grato pelo
seu sacrificio.

Caitlin nao conseguia tirar os olhos da cobra. Nao era um bicho
muito grande, e suas escamas eram de um cinza esbranquicado
com manchas cor de cobre parecidas com as de um leopardo. A
doutora se lembrou de ter lido em um dos projetos de Jacob que



uma cobra sé ficava firmemente enrolada quando estava com muito
medo. E percebeu uma leve tremedeira na pele da cobra. Sera que
era isso que ela sentira quando estava segurando a bolsa? Mas ela
era tdo grossa... A senhora colocou a cobra perto da agua, mas o
animal nao fez nenhum movimento em sua direcao, e nem botou a
lingua para fora a fim de sentir o ambiente.

— Por que ela esta agindo assim? — perguntou Caitlin. — Vocé a
esta torturando?

— Essas pequenas maos nao podem ameaca-la — disse a senhora.
— Ela esta fazendo o trabalho de Damballa.

Lenta e sorrateiramente, a senhora Langlois se aproximou de
Gaelle. A jovem chorava em siléncio e se esticou para tras quando a
serpente se aproximou dela. De repente, um liquido vermelho
escorreu dos olhos, das narinas e da boca da cobra, e pingou no
chao. Caitlin sentiu a bile subir para a sua garganta. Algumas
cobras, pelo que ela se lembrava, eram capazes de sangrar de seus
orificios a vontade, bastava que estivessem na presenca de um
predador. E aquela serpente estava apavorada... especificamente
por causa de Gaelle.

A lembranca de Jack London veio a mente de Caitlin.

A senhora se afastou da moca, mas a cobra continuava a sangrar.
Ela apontou para a mao esquerda de Caitlin.

— Coloque os seus dedos sobre ela.

— Eu? — perguntou Caitlin, envergonhada.

— Sim, vocé que sabe tanto.

Meio hesitante, Caitlin levantou a mao e viu que a palma estava,
literalmente, pingando suor. Ela pensou em resistir, fazendo
algumas das inUmeras perguntas que passavam pela sua mente,
mas cautelosa, e, de alguma forma, irresistivelmente, ela pousou a
ponta dos dedos na camada mais aparente da pele da cobra...

De repente, Caitlin caiu para tras, sobre os calcanhares, e o
mundo ficou vermelho. Ela se sentia asfixiada, sufocada em nuvens
espessas e ondulantes de enxofre. Esforcava-se para respirar e
tentava gritar. Sentia cada um dos musculos do seu corpo, dos mais
importantes até os menores, se retesarem e se retorcerem, como
se ela fosse a cobra se enrolando. E entdao sentiu algumas



presencas. Essa era a Unica maneira do seu cérebro descrever a
situacdo. Sombras, fantasmas, algo efémero, mas que estava ali.

Pessoas? Tunicas infladas pelo vento? Clardes rubros de fogo e
relampago iluminando pinaculos afiados de rochas desbotadas.

Logo tudo se transformou, se retorcendo em circulos, em aros
dentro de aros. E no centro havia um rosto terrivel com olhos
enormes. Sua boca gigantesca se escancarava para ela em um
sorriso horripilante. Ela ergueu seu braco direito contra ele e, em
um mero segundo, as vestes e o vento, o fogo e a pedra, tudo isso
parecia correr pelo seu braco e sair pela sua mao...

Do outro lado da sala, Gaelle bateu com forca contra a parede.
Serd que ela havia sido jogada? De repente, Caitlin podia ver
novamente. Pode ver Gaelle contra a parede, todo o seu corpo em
espasmos. Seus bracos se agitavam para os lados enquanto ela
gritava palavras ininteligiveis. E entao ela comecou a gritar e gritar.

Marie-Jeanne gritou e correu até onde sua filha estava, na
tentativa de acalenta-la em seus bragos. Aaron veio logo depois,
tentando apoiar sua cabeca. Ele gritava com a senhora:

— Pare com isso!

La fora, cinquenta vozes se elevavam, algumas em gritos furiosos,
outras entoando cancdes desesperadas. Alguns bateram na porta
da frente. Caitlin olhou para tras e viu rostos prensados contra a
janela, gritando. E entao reparou na senhora. A velha senhora
estava sufocando.

Quase inconscientemente, Caitlin se levantou e correu até onde a
senhora estava. Ela colocou a mao nas suas costas, na base do seu
pescoco. A mulher estava congelando, arrepios subindo de sua nuca
até os ombros. Por mais incrivel que parecesse, a senhora ainda
estava segurando a serpente com sua mao direita. Forcando os
dedos dentro da boca da mulher, Caitlin tentou abri-la, em busca de
algum sinal de obstrucao — mas ndo havia nenhum. Até que, de
repente, a senhora respirou profundamente, enchendo seus
pulmoes, e depois tossiu, pigarreando. Como se isso fosse uma
ocorréncia cotidiana, ela acenou com a cabeca em agradecimento.
A senhora se p0Os de joelhos e curvou-se sobre Gaelle. Segurando a
serpente com firmeza em sua mao direita, ela colocou a esquerda



sobre o tornozelo da jovem. Um tremor atravessou o corpo da idosa
como um terremoto, mas sua mao direita segurava a cobra com
firmeza.

Até que, abruptamente, tudo terminou.

Gaelle, curvando-se para longe de todas as maos que estavam a
sua volta, se comprimiu em posicao fetal contra a parede e chorou.
Alguém abriu a porta da frente com um empurrao e entrou correndo
na sala. Era o padre. Ele nao tocou em Gaelle, nem orou perto dela,
sé |Ihe dirigiu a palavra em voz baixa. Ele estava servindo como um
amortecedor contra os olhos e as bocas que pairavam do lado de
fora do escritorio.

Meia hora depois, uma calmaria baixou no escritério da Anglade
Aluguéis de Barcos de Pesca. Ela fora duramente conquistada.
Houve uma épica guerra de nervos e gritos entre a multidao e dois
policiais, e outra entre o padre, Marie-Jeanne, Enock e Aaron, todos
discordando entre si sobre o que Gaelle precisava a partir daquele
momento. Até mesmo a senhora chegou a erguer sua Vvoz,
indignada, a certa altura, mas nisso ela tinha o apoio de Caitlin: as
duas mulheres haviam conspirado juntas, valendo-se de uma
mesma vontade e da interferéncia fisica, para tirar Gaelle do
escritdrio e leva-la de volta para a sala dos fundos. Caitlin
acomodou a jovem em uma cama improvisada feita com almofadas
de barco a prova d'agua.

Gaelle estava passando das lagrimas para a exaustdo, e a
senhora entrou no recinto para guardar a cobra de volta em sua
fronha e a colocou sobre uma prateleira onde Gaelle nao a veria.
Caitlin afagou o cabelo e a testa da moca e enxugou seu rosto até
ela adormecer.

— Ela ird protegé-la — disse a senhora, apontando para a cobra, e
depois para Gaelle.

Caitlin acenou positivamente. Ela ndao entendeu o que havia
acontecido, que papel a cobra exercera, mas nao podia negar as
forcas poderosas em acao. Ela tivera pesadelos depois do encontro
com Maanik, e eles lembravam muito as visdes que teve por aqui.
Qualquer que fosse o agente, era forte o suficiente para saltar de
um subconsciente para outro.



Agora, mais do que qualquer outra coisa, Caitlin queria se deitar e
dormir também. Ela sabia que tal desejo nao vinha apenas do
cansaco, mas do medo. Sé queria fingir que nada daquilo havia
acontecido. Mas ela sabia que dormir nao seria possivel, nem por
questdes logisticas, nem na pratica. Quando tentava fechar os
olhos, a lembranca do rosto maniaco que vira a mantinha
acordada.

— Vocé estd bem — disse a senhora Langlois para Caitlin.

Caitlin nao tinha certeza se a mulher queria dizer que ela era
saudavel ou aceitavel. De qualquer maneira, agradeceu. Pouco
depois, ela a encarou e disse:

— Eu me sinto mal pela cobra.

A senhora Langlois acenou com a cabeca.

— Eu também. Ha alternativas.

— Elas sao perigosas? Tanto para Gaelle quanto para a cobra?

— Nao. Vou fazer um wanga, o que vocés chamam de feitico. Ele
fara o trabalho da serpente. Vou fazer isso hoje.

Caitlin acenou lentamente. Fossem deuses domésticos no antigo
Egito, totens no folclore nativo americano ou icones catdlicos, ela
sempre entendeu que as pessoas acreditavam que objetos
inanimados tinham grande poder. Como o efeito do placebo, suas
crencas podiam mudar suas mentes e atitudes, alterando assim as
suas situacoes. Mas talvez houvesse mais em jogo. Ela sentira o
poder através da serpente, e ela vira a senhora lutar contra esse
poder e administra-lo. Se a senhora também infundisse poder a um
objeto...

Mas vocé nao acredita em nada disso, seu lado racional lhe dizia.
Cobras nao interceptam a energia mais do que sapos causam
verrugas ou que os olhos pulverizados da salamandra fazem alguém
se apaixonar. Aquela mulher estava apertando a pobre criatura,
sufocando-a, dando um show que fez com que Gaelle reagisse. E
isso fez com que vocé reagisse. Tudo ndo passava do poder da
sugestdo. Vocé trouxe de volta o seu pesadelo porque estava em
um estado receptivo, enfraquecido.

Talvez sim, disse Caitlin para si mesma. Mas talvez nao.

Hesitante, ela perguntou:



— Sera que um objeto inanimado consegue lidar com tanta... o
que quer que seja... Energia? Dor?

— Vai exigir algum esforco — admitiu a senhora, que depois sorriu
inesperadamente de um jeito muito cansado. — Vou ficar aqui com
ela. E se tiver que ser, vou me esforcar um pouco. — Ela deu de
ombros. — Essa € a responsabilidade. Esse € o trabalho.

Caitlin sorriu, fechou os olhos e apoiou a cabeca na parede. Ela
ouvia pessoas falando do lado de fora, provavelmente turistas,
fazendo perguntas em uma miriade de linguas. Aquilo refletia a
confusdao que ela sentia por dentro. SO havia uma coisa que ela
sabia com certeza: como o proprio universo, o escopo daquele
mistério continuava a confundir, se aprofundar e expandir.

— Doutora — disse a senhora Langlois.

Caitlin abriu os olhos para ver a senhora arrancando uma folha de
um pequeno bloco de anotacdes. Ela Ihe deu a pagina — era o
desenho de Gaelle com os triangulos crescentes.

— Leve-o — ordenou a senhora. — Isto ndao é vodu.



CAPITULO DEZESSEIS

Caitlin acordou sobressaltada dentro do aviao.

O zumbido dos motores do lado de fora da janela teve um efeito
calmante enquanto ela recostava e voltava ao normal...

De qué?

A face horripilante da sua visao no Haiti havia violado sua mente
com uma surpreendente ferocidade... e desprezo. Ela vinha
sonhando com familiaridades domésticas: estava alimentando o
peixe de Jacob enquanto ele estava em uma festa do pijama. Entao
a coisa terrivel aparecia, olhando de soslaio com o seu sorriso
medonho e seu olhar sem vida, queimando o seu cérebro como se
fosse um ticao.

O voo noturno do Haiti para Nova York estava quase vazio, e ela
tinha total privacidade na escuridao. Por mais que voasse com
frequéncia, Caitlin ndo gostava; ela desejava que houvesse alguma
maneira de viajar do lado de fora do aviao, com ar de verdade em
vez daquele ar encanado, e uma vista ampla e desobstruida. Ela
virou para o lado e colocou os pés em cima do assento vazio ao
lado, ficando curvada em posicao fetal como Gaelle havia ficado
contra a parede.

A respiracao de Caitlin era rapida, superficial e apavorada, € ela
tremia; sentia-se como se estivesse usando um casaco pesado de
inverno, com o ziper fechado até a garganta. Tentou entdo tocar
delicada e repetitivamente as laterais de suas oOrbitas oculares com
as pontas dos dedos, e passar a mao levemente curvada sobre o
esterno, para poder se concentrar em desobstruir as vias aéreas.
Nada disso funcionou, e ela sentiu que poderia comecar a chorar a
qualquer instante. Caitlin havia tido diversas discussdes no meio da



rua com namorados, colegas, um perseguidor e décadas de
motoristas de taxi; e Jacob, quando era pequeno, nao tinha a
menor vergonha de chamar a atencao para si em restaurantes
quando se sentia frustrado. Ao longo dos Ultimos dez anos, Caitlin
foi ficando muito mais timida quando se tratava de exposicao
publica.

Ainda tremendo, ela gentilmente descansou a cabeca nas palmas
das maos. Nao vieram lagrimas. A magnitude do que ela vivenciara
a sobrepujou: Como faco para ajudar essas garotas? Serd que suas
experiéncias tém alguma relacdo entre si — e, se tiverem, qual o
mecanismo concebivel por trds disso? O que estou deixando
passar?

E entao havia o vodu.

Uma mulher excéntrica e um filho inquieto e arrogante. Uma
cobra encantada, ou se tratava de um réptil possuido ou drogado? A
coisa toda poderia ser uma fraude, a senhora ou seu filho poderiam
estar orquestrando algum tipo de trapaca, enquanto Caitlin era
distraida por Gaelle. Até mesmo a visao, aquele rosto, pode ter sido
induzido por uma combinagao de sugestao com drogas queimadas
ou pulverizadas que Caitlin poderia ter cheirado ou ingerido. Ela nao
aplicou qualquer tipo de metodologia cientifica a experiéncia. Os
dados nao serviam para nada.

Isso é demais para mim, pensou ela. Vou entregar esse caso a
uma outra pessoa, e indicar Maanik para um outro tipo de
especialista. Talvez do que ela precisasse, do que ambas
precisassem, era exatamente o que a senhora havia fornecido: uma
figura de fé, que nao fosse racional.

No entanto, outra parte dela estava tentando absorver uma
mensagem.

Vocé tem uma opgéo.

Era 0 mesmo tipo de opcao que ela dava para cada um de seus
pacientes em algum estagio de sua terapia, pois se tratava de um
elemento fundamental que fazia parte do ser vivo e humano: vocé
tinha que escolher entre ficar com medo ou com raiva.

O medo era uma reacao natural, mas se ela optasse por ele,
acabaria sendo tolhida. Ela tinha que parar com aquilo antes que



entrasse em um caminho sem volta. No entanto, ela nao era
ingénua. Por todas as razoes evolutivas e biogquimicas, o
pensamento positivo e frases de estimulo como “Vocé consegue,
Caitlin!” sozinhos nao iriam fazer magica. Eles ndao tinham forca
suficiente para gerar a velocidade de escape necessaria.

Ent3o ela optou pela raiva. Nao uma furia automatica e arrogante
que poderia sair pela culatra e deixa-la desconcertada, mas um
instinto protetor claro e decisivo. Seja Ia qual fosse a causa dessas
crises de Maanik e Gaelle, ou 0 que ela tivesse sentido, aquilo
estava resultando em certa tortura, e isso era inaceitavel.

Ela se ajeitou na cadeira e acendeu a luz de seu assento. Depois
que abaixou a bandeja a sua frente, sacou uma caneta e algumas
folhas com coisas impressas que estavam em sua bolsa. Virando
seus versos, ela se preparou para usa-los e fazer algumas
anotacgoes. O que as crises de Maanik e Gaelle tinham em comum?
O que elas tinham que |Ihe era familiar, cujo tratamento lhe seria
pratico?

Comece com o que vocé conhece, pensou ela.

Freud acreditava que os sonhos tinham um contelddo manifesto e
latente. O conteldo manifesto era lembrado imediatamente ao
acordar e vinha para mascarar o verdadeiro significado do sonho: os
elementos proibidos e subconscientes.

Ela se viu nao escrevendo, mas desenhando. Antes que pudesse
perceber, ela havia recriado, com precisao, o rosto enorme e o
sorriso aterrorizante que havia se manifestado no Haiti e a
acordado ha poucos instantes. Agora ele estava a sua frente. Sua
mente vinha se valendo de todos os tipos de palavras para
descrevé-lo — “de outro mundo”, “maléfico”, “alienigena”. Mas o
ponto saliente era que o visual era realista. La estava ele, bem a
sua frente.

O gue é vocé? Ela exigia uma resposta.

De repente, os pelos de sua nuca se ericaram e ela sentiu um
calafrio por todo o corpo. O medo estava de volta — 0 mesmo tipo
de medo que ela havia experimentado do lado de fora do prédio de
seu consultério, quando tinha certeza de que estava sendo
observada. Sua pele se arrepiou, e pinicava toda. Ela se ajeitou em



seu assento e olhou lentamente ao redor da cabine escura. O
zumbido dos motores era a Unica coisa que parecia sa e segura. A
escuridao era exatamente o oposto. Um de seus professores chegou
uma vez a comentar:

— Os jovens e os animais, instintivamente, tém medo do escuro.
Que direito nds temos de dizer que eles estdo errados?

Eles ndo estavam errados. O siléncio e a escuridao sobre ela
tinham o mesmo efeito de leves baforadas da morte. Sua luz de
leitura dava escopo para a escuridao que estava por toda parte; a
luz das estrelas salpicada revelava a vastidao da noite do lado de
fora. Os sinais de luz eram como um mapa para Caitlin: a amplitude
de que ela sabia contra a expansao do que lhe era desconhecido.
Isso era por si sO aterrorizante.

Talvez alguém estivesse olhando. Talvez fosse a aeromoca. Ou
quem sabe o rosto do transe induzido pelo vodu.

Caitlin, naquele momento, havia arregimentado a sua raiva e
optado por nao se importar. Eles, quem quer que fossem, poderiam
ficar vendo tudo o que queriam, desde que nao interferissem. Ela
tinha um trabalho a fazer. Logo, voltou a examinar seu desenho e
sacou O rascunho que Gaelle fizera para estabelecer uma
comparagao. O tridngulo de crescentes parecia algo celta, e em
nada se assemelhava ao desenho. Ela guardou o esboco e ficou
olhando novamente para aquele rosto do pesadelo durante varios
minutos. Ela ndao conseguia afastar a sensacao de que havia algo
familiar nele. Fechou os olhos e vasculhou todas as culturas que ela
ja havia conhecido através de viagens ou pesquisas. Aquilo ndo se
parecia com uma mascara, nao tinha nada a ver com a figura
chifruda e com presas do Hannya do teatro Noh. Intuitivamente, ela
sentiu que poderia ser algo entalhado. As estatuas da Ilha da
Pascoa? Nao, ndo era isso. A boca ndo era a mesma. Esta tinha
labios indicados por uma curva que abrangia em torno de oito ou
nove dentes grossos e ovais. Em algum lugar no Havai? Na Nova
Zelandia, seria algo dos Maoris?

Figuras de Tiki?, lembrou com um sacolejo. Elas tinham bocas
grandes e olhos muito semelhantes aqueles. Ela sacou o celular;
tirou uma foto do seu desenho, ficou sobressaltada por conta do



brilho do flash; e a anexou a uma mensagem de texto que enviou
para Ben: Eu vi no contato com Gaelle. E uma longa histdria.
Influéncia polinésia?

Entao Caitlin fez o que havia evitado anteriormente. Comecou a
repassar toda a viagem, desde o momento em que desceu do
aviao, fazendo anotagoes detalhadas sobre tudo o que conseguia se
lembrar, sem edicao, sem explicacdbes, com apenas uma hesitacao
momentanea ao alcancar a sua experiéncia com a forca que havia
jogado Gaelle contra a parede. Do que ela poderia chamar isso?
Energia? O impulso vodu? Ela se perguntava se uma forca elétrica
poderia explicar aquilo. Valia a pena pesquisar depois. Ela escreveu
até sentir caimbras nas maos, até terminar. Dobrou as folhas com
cuidado, numerou-as caso elas caissem, e as guardou antes de
tentar dormir mais uma vez. Sua mente reuniria forcas; nao
alimentaria o deménio do seu sonho, ndao se ela pudesse evitar. E,
em seguida, apagou a luz.

Seu Ultimo pensamento foi sobre algo que ela viu através da
janela do Land Rover, quando voltava para Porto Principe — um
canteiro de novas arvores plantadas em uma das encostas
montanhosas. O governo havia anunciado recentemente que iria
replantar as florestas dizimadas do Haiti. Caitlin esperava que a
senhora e seu filho os vissem, em seu caminho de volta a cidade, e
acreditassem que os seres humanos desastrados e cheios de
defeitos podiam, de vez em quando, criar solucoes.

Caitlin chegou em casa as duas da madrugada, mas seu pai estava
acordado para abrir a porta, possibilitando que ela entrasse em
uma cozinha iluminada e Ihe desse um abraco. Ela largou sua bolsa
na mesa de jantar e se sentou.

— Como ele esta? — perguntou ela.

— Tudo bem, tudo bem — disse Joe. — Um pouco quieto demais,
talvez.

— Quando?

— No comeco da noite. Ele meio que ficou olhando pela janela
durante uns... dois minutos mais ou menos. Eu o deixei. Ele acabou
saindo de |a.



Caitlin sentiu um arrepio. Dois minutos. Seu transe bizarro durou
mais ou menos esse tempo.

Seu pai deu uma risada.

— Vou |he contar. Ele vangloriou-se como Peter Pan quando me fez
comer couve.

Caitlin voltou sua atencao ao presente.

— Comeu e gostou?

Joe sorriu.

— Foi melhor do que eu esperava. Nao conte para sua mae.

Caitlin riu. Ela abriu a bolsa e comecou a arruma-la, separando
coisas que deixaria la dentro e outras que guardaria.

— Cai, por que vocé nao desfaz a mala amanha de manha? Vocé
parece estar precisando ter uma boa noite de sono.

Ela balancou a cabeca e continuou separando itens.

— Como foram as coisas por |a? — perguntou ele.

Ela parou e olhou para ele de lado.

— Pai, qual foi a coisa mais estranha que ja aconteceu com vocé?
Algo que nao teve uma explicacao.

— Haa... — Ele se recostou e refletiu, olhando ao redor da sala do
mesmo jeito que Caitlin fazia quando precisava pensar. Tratava-se
de um homem alto, de ombros largos, com olhos azuis meio juntos
e uma certa juventude permanente. — Bem — disse ele —, para ser
honesto, foi vocé.

Caitlin o encarou, surpresa.

— Vocé ja tinha personalidade propria desde o dia em que nasceu
— continuou. — Bem, talvez um dia depois que nasceu. Vocé sempre
foi uma grande observadora, tinha olhos grandes que ficavam
estudando tudo a sua volta, e muito pouca coisa para dizer.

— Mamae dizia que eu estava sempre quieta.

— Quieta, mas nao... digamos... ndo era apatica e nem devagar.
Vocé estava sempre alerta. Dava para ver algo em seus olhos.
Respondendo o que vocé perguntou, posso dizer que nao sei de
onde vém as almas, mas sei que elas existem. Eu vi a sua.

Caitlin sentiu lagrimas nos olhos, as lagrimas que haviam se
recusado a cair antes.

Seu pai colocou a mao em seu ombro.



— O que vocé tem? O Haiti mexeu com vocé?

Caitlin sacudiu a cabeca. Ele deu um passo para tras. Sabia que
nao podia se intrometer, e ela ficou aliviada quando ele mudou de
assunto.

— Lembro que vocé amava histérias de fantasmas quando era
crianca. Vocé lia todas que chegavam as suas maos. Sempre me
perguntei se vocé havia visto um.

Caitlin riu.

— Sério? Lembro-me dos livros de mitologia, Edith Hamilton, coisa
e tal. Ah, e de Nancy Drew e do farol, da fazenda assombrada ou
algo assim.

— Ah, claro. Paramos de permitir que vocé os lesse quando
comecou a ter pesadelos.

Ela se virou em sua direcao.

— Eu tinha pesadelos?

— Coisas normais de crianga — disse ele. — Isso é o que o médico
nos dizia. Acabamos nos desfazendo de todos os livros e eles
pararam.

Foi a vez de Caitlin se dizer:

— Haa. — Ela colocou seus papéis na pilha de coisas que deviam
ser guardadas. O desenho do rosto estava no topo, e Joe o pegou
para olhar mais atentamente. Ele riu.

— Onde diabos vocé viu isso? — perguntou.

— Vocé reconhece isso? Eu acho que é uma espécie de figura de
Tiki da Polinésia.

Ele sorriu.

— Nao é sempre que eu posso lhe dizer que vocé esta errada.

— O que vocé quer dizer com isso?

Ele acariciou a mao da filha e ergueu o desenho.

— Isso aqui pertence ao seu passado remoto, garota.



CAPITULO DEZESSETE

Flora Davies, presidente do grupo, de 40 anos de idade, estava
trancando a porta estanque do seu porao na Ninth Street. O
fundador do grupo, Otis Davies, havia comprado aquela grande
mansao na esquina da Fifth Avenue, no inicio do século XX.
Batizado de Clube dos Exploradores Globais, ele era,
aparentemente, um lar para os viajantes que chegavam a cidade e
precisavam de um lugar para descansar antes de partir. La eles
podiam relaxar entre outros amigos aventureiros, compartilhar
historias, estudar mapas e os livros raros da biblioteca, ou deixar
tesouros que haviam encontrado para serem resgatados em uma
data futura. Tesouros que o grupo examinava cuidadosamente.
Estatuas, vasos, tabuletas e outros achados que pudessem ter
escritos ou imagens, entalhes ou pinturas que se encaixassem nos
interesses particulares e servissem as necessidades altamente
secretas do grupo. Isso havia se revelado um sistema compensador.
Todos os resultados dos esforcos do grupo, antes espalhados por
todo o mundo em cofres de bancos e armazéns secretos, estavam
agora reunidos naquele porao.

Flora saiu pela lateral do prédio e subiu os degraus que davam
em uma rua tranquila. Ela estava indo para o seu apartamento com
a intencao de tirar uma soneca ha muito adiada antes de Mikel
chegar com o0 seu mais recente artefato vindo das Malvinas. Outros
membros viriam em poucas horas para examina-lo, e haveria muito
0 que fazer. Cada nova descoberta era uma chave, e essa, em
particular, poderia muito bem ser aquela que expandiria
exponencialmente aquilo que eles ja sabiam, confirmaria o que eles
suspeitavam, e, finalmente, restringiria sua antiga busca.



Naquele momento, no entanto, a cabeca de Davies nao estava no
artefato. Ela parou no topo dos degraus que levavam do poco do
porao ao nivel da rua e olhou para o sul na direcao do parque. Algo
estava errado. Ela ouvia vozes no parque, 0 que nao era incomum
mesmo aquela hora, e caes latindo, o que também ndo era
incomum. O que ela nao conseguia entender era por que nao via o
imponente arco de marmore branco que fora construido para
celebrar o centenario da posse de George Washington como
presidente. Ele havia desaparecido.

Em um ritmo acelerado, ela caminhou em direcao ao parque,
onde o arco da praca Washington costumava ficar. Ao se aproximar,
percebeu que estava errada; o arco estava la. S6 que ndo era
branco. E ndo era de marmore.

Através do centro do arco, viu algo em torno de doze estudantes
mais afastados, em pé ao lado da fonte mais ao sul. Eles estavam
olhando, apontando, tirando fotos e filmando com os celulares —
nao que eles fossem conseguir transmitir a bizarrice que era ver, ao
vivo, uma estrutura com quase 25 metros de altura coberta de ratos
de cima a baixo.

Quando Davies percebeu do que se tratava, parou onde estava e
engasgou. Devia haver centenas, talvez milhares de ratos. Ela
nunca tinha visto ou ouvido nada como aquilo. Seu primeiro
pensamento depois que seu cérebro descongelou era de que se
tratava de algum tipo de publicidade, algo inventado para um
reality show ou um projeto de cinema de protesto dirigido por
alunos da escola de cinema.

Tem que ser isso. Nao poderia ser real, ou poderia?

De repente, manchas cinzas apareceram sob o tapete ondulante.
Primeiro vieram manchas pequenas e depois outras grandes, com
formatos desiguais. Os estudantes do outro lado comecaram a
gritar e, no que Davies comecou a perceber que os ratos estavam
deixando o seu poleiro em grandes bandos ondulantes, alguém
gritou em tom de brincadeira:

— Estourou a boiada!

As criaturas corriam em todas as direcoes, e uma onda gigantesca
delas veio rolando inabalavelmente na sua direcao. Um ataque



cinza-escuro e peludo vinha pelo meio da Fifth Avenue e ao longo
das duas calcadas. Ela ficou paralisada, nao tanto por medo ou
repulsa — embora tivesse tido ambas as sensacdes quando os ratos
passaram sobre os seus pés —, mas porque os roedores eram reais
e ndo havia cameras. Embora seu coracao estivesse acelerado, sua
mente trabalhava mais rapido ainda, tentando entender o que
diabos estava acontecendo.

Em um gesto de protecao, ela se virou na direcao do clube, e foi
ai que o verdadeiro horror se instalou.

A reentrancia de concreto do lado de fora da porta do porao
estava transbordando com pilhas e mais pilhas dos vermes
afluentes. Serd que estavam tentando abrir a porta a forca? Eles
guinchavam, arranhavam e se rasgavam uns aos outros para
ganhar altura ao mesmo tempo em que formavam um tridngulo
agitado e turbulento no vao da porta. Sob as luzes da rua, ela pode
ver tufos de pelo flutuando mais acima e, ocasionalmente, um ou
outro filete de sangue. Aqueles que nao conseguiam entrar nessa
pequena area fluiam para o jardim que estava defronte a estrutura.
Todos os ratos que cabiam na escada estavam voltados para uma
sé direcao, alinhados, tanto quanto possivel, para o norte e para o
sul.

Davies se aproximou o maximo que podia, tentando ndo encostar
em nenhum dos roedores. Com dedos trémulos, ela tirou o celular
de sua bolsa a tiracolo e comecou a fazer um video. A atividade dos
ratos era, de fato, inexplicavel, mas o que a desafiava e a
perturbava era que tal comportamento nao era totalmente sem
precedentes.

Enquanto as luzes se acendiam nos apartamentos vizinhos, as
pessoas apareciam em suas janelas para conferir os gritos vindos
do parque e as estranhas batidas e arranhdes do lado de fora de
suas portas, Davies terminou a sua filmagem e imergiu nas
sombras.

Ela se lembrou da ligacao que recebera de Mikel, quando ele
desembarcou em Montevidéu. O agente de campo havia
mencionado algo estranho — um bando de albatrozes vindo do norte
voara bem na direcao do aviao.



Davies guardou seu celular e subiu os grandes degraus de pedra
da porta principal do Clube de Exploradores Globais. Nao
conseguiria dormir naquela noite.



CAPITULO DEZOITO

Obedecendo as ordens de Joseph P. O'Hara, Caitlin foi autorizada a
enviar exatamente um e-mail relativo ao desenho antes de ir para a
cama.

— Muito bem, mocinha — diria seu pai com uma voz que ela
reconheceu dos bons e velhos tempos em que ele a deixava fazer
uma ligacao telefénica ou comer um pedaco de torta antes de ir
dormir.

Ela tinha que contar para Ben, e tinha que contar naquele minuto;
nao dava para esperar. Caitlin levou seu tablet para o quarto,
sentou-se de pernas cruzadas encostada na cabeceira da cama,
preparou um e-mail com anotacoes de sua viagem anexadas € uma
foto do esboco feito por Gaelle, entao escreveu o seguinte:

Vocé pode pensar que eu estou louca, mas esqueca a Polinésia. Nao foi
isso que eu desenhei. Papai o reconheceu: trata-se de um navio viking. Os
dentes podem tanto ser escudos circulares no casco ou pessoas sentadas
em seu interior; os olhos sao os entalhes altos e curvados na proa e na
popa. Ele andou pesquisando nossa arvore genealdgica e descobriu que
nossas raizes irlandesas estao todas misturadas com os escoceses e os
nordicos. Também ficou vendo algumas colecoes de museus on-line e
encontrou um broche cujo design é muito parecido com este. Gaelle
também desenhou um simbolo — veja o jpeg — que me parece celta. Sera
que o navio pode estar ligado ao quase afogamento dela? Sei que parece
loucura e vocé provavelmente esta ocupado demais para me encontrar,
mas ligue, se puder, amanha. Quer dizer, hoje. Terca-feira. Obrigada. —
beijos C.

Caitlin colocou o tablet no chao e desmaiou. Sua mente, sua
energia e seu corpo haviam chegado ao limite da exaustao, e ela
nao teve problemas para dormir durante a noite.



Acordou se sentindo descansada, mas inquieta, pronta para
sondar aquele mistério. Seu pai deixaria Jacob na escola antes de
sair da cidade, e Caitlin foi olhar sua agenda de trabalho. Nao havia
nenhum compromisso até o meio-dia, mas depois disso o dia estava
cheio. Para sua surpresa, Ben ndao so havia ligado mais cedo e
deixado uma mensagem, como tinha tempo para encontra-la. Ela
ligou de volta assim que seus “rapazes” se foram.

Ele atendeu no primeiro toque.

— Oi, Cai.

— E boa coisa, certo? O fato de vocé ter tempo livre. — Nao
precisava perguntar; sua voz solene dizia tudo.

— Nao mesmo. Os diplomatas mais graidos nao voltaram para a
mesa. Eles enviaram seus funcionarios subalternos, pessoas de
confianca, basicamente, para meio que agirem como meros
ocupantes de cadeiras. Como nao podem dizer muita coisa, eles
estao fazendo um monte de intervalos.

— Isso quer dizer que o mundo esta mais préximo do abismo?

— Eu ndo diria mais proximo — respondeu Ben. — O precipicio pode
desmoronar a qualquer momento, basta um bom espirro. Depois
Ihe conto mais, pessoalmente — disse ele, com cautela. — Agora, por
favor, vamos falar de alguma coisa que possamos de fato resolver.

— Entendido, e tenho que dizer que estou realmente feliz por vocé
poder me encontrar.

Ben riu, mas seco.

— Vocé estd no meio de uma crise ou esta simplesmente feliz em
me ver?

— Ambos. — Caitlin riu e se despediu.

Ela se serviu de um pouco de café preparado pelo pai e saiu. Era
um daqueles dias amenos e abencoados que os finais de outono em
Nova York as vezes proporcionavam. Caitlin gostou daquela
temperatura muito diferente do calor do Haiti e mandou uma
mensagem para Ben sugerindo que saissem para caminhar. Ele
concordou prontamente.

Sentada no taxi para a curta viagem que faria, ela viu o ja
famigerado video do bando de ratos no monitor do banco traseiro.
Era assustador, e especulava-se que o fato da companhia de



energia estar trabalhando no subsolo para substituir cabos fez que
0s roedores deixassem seus ‘lares”. O que era ainda mais
apavorante era o exército formado pelo pessoal do controle de
pragas descendo a imponente a Fifth Avenue, ensacando ratos
mortos e montando armadilhas.

Caitlin encontrou Ben e |he deu um abraco caloroso que,
momentaneamente, fez com que seu semblante esbocasse algo
parecido com um sorriso. Os dois caminharam no sentido norte,
saindo do prédio das Nacdes Unidas até o pequeno parque na Turtle
Bay. A luz do sol brilhava sobre o East River e ambos desabotoaram
Seus casacos.

— Alguma novidade com Maanik? — perguntou Caitlin.

— Ela teve uma pequena crise — disse ele. — Hansa a encontrou
conversando com o cachorro no meio da noite. O que foi estranho
era que ele parecia estar ouvindo. Quando Hansa tentou leva-la de
volta para a cama, Maanik comecou a solucar e se debater um
pouco. Mas a sua senha funcionou.

— E como estao seus pais?

— Nao falei com Hansa, mas o estado emocional do embaixador
mudou. Ele anda menos ansioso, mas me parece mais... “triste” é a
Unica palavra que se encaixa. Uma parte disso tem a ver com a
sensacao de que ele esta falhando na concretizacao do processo de
paz, mas também acho que se sente da mesma forma em relacao a
filha. Ele disse algo sobre ter que tomar algum tipo de atitude antes
que ela fiqgue assim pelo resto da vida. Eu disse que vocé estava
tendo progressos. — Ben olhou para a amiga. — Esta mesmo?

— Talvez. Tenho tanta coisa para compartilhar com vocé...

Ben colocou a mao em seu braco.

— Antes de chegarmos a isso, eu...

Caitlin sentia que ele estava lutando contra alguma coisa e pbs
uma mao quente em cima da dele.

— Eu me sinto culpado por colocar vocé nessa histéria. — Ben
olhou para a calcada.

— Continue. Sério. Vocé sabe que isso vai ficar entre nds.

— O.K. H& um rumor, e eu quero salientar que se trata de um
rumor, de que alguns paises estao pensando em fechar suas



embaixadas na India e no Paquistdo e trazer seus funcionarios de
volta. Entre esses paises estamos nds, o Reino Unido e o Japao.

— Ah, meu Deus — disse Caitlin.

— Deus? — disse Ben. — Vocé vé Deus nisso ? Em algum lugar?

Caitlin nao respondeu. A pergunta a fez pensar em sua visao, em
profetas xamas e misticos que, ao longo de milénios, tiveram
visoes, dos debates em torres de marfim sobre a dificuldade de se
distinguir a fé mais profunda da deméncia. Ela voltou ao assunto.

— O penhasco do qual vocé falou no telefone. Ele estad prestes a
desmoronar?

— Pode ser uma visao temeraria, mas é daquelas que tém uma
tendéncia catastrofica de assumir vida propria. Poderia ser algo
vindo de politicos que querem testar o terreno para ver como todo
mundo reage, se 0s delegados indianos e paquistaneses voltariam
para @ mesa mediante o impulso mais adequado. — Ele expirou e
esfregou 0 0sso abaixo da orelha. — Eu simplesmente nao sei.

— O que vocé acha?

Ele hesitou.

— Acho que € um estratagema.

— E isso que vocé diria para mim de qualquer jeito, para que eu
nao me preocupasse?

— Nao, Caitlin. Jamais brincaria com voceé.

— Tudo bem. — Ela apertou sua mao novamente. — Sabe aqueles
guarda-chuvas do Magritte que parecem pretos para todo mundo,
mas que por baixo sao de céu azul e nuvens brancas? Vamos ficar
embaixo de um deles. Porque se eu nao ignorar o que vocé acabou
de me dizer, nao vou conseguir me concentrar.

Ele assentiu e deu um sorriso meio torto.

— Eu me senti como se fosse um dos seus pacientes ganhando um
porto-seguro para contemplar.

— Foi o que fiz. — Ela meio que sorriu de volta, e depois comecou a
descrever sua viagem, terminando com a conversa que teve com
seu pai. — Entao, essa ideia maluca de que o meu desenho evoca 0s
vikings, quando eu digo isso em voz alta, a coisa parece perder um
pouco do peso, mas, Ben, ele tinha cem por cento de certeza.



— Isso ndo é uma loucura tao grande assim — disse Ben. — Meus
programas de linguistica conseguiram decifrar os fragmentos de
linguagem que temos e eu fiz algumas comparacoes. Parte do que
saiu da boca de Maanik parece estar enraizado no nérdico antigo.

Caitlin parou e ficou boquiaberta. Finalmente, algumas das pecas
estavam comecando a se encaixar. E ela se permitiu dar um sorriso
mais largo.

— Nao figue tao feliz — disse Ben. — Ha bastante mongol também.

— Ah. Mas o mongol e o nordico ndao tém ligacdao alguma, pelo
Menos Nao que eu saiba.

Ele balancou a cabeca e riu.

— Nenhuma. Nem os trechos em japonés. Esse tipo de descoberta
pode fazer histéria em certos circulos. Ontem a noite, quando
confirmei a ocorréncia de todas essas linguas, foi a mais
emocionante da minha vida. Obrigado, Cai. Vocé fez isso acontecer.

— O que toda mulher adora ouvir! — Ela sorriu e deu-se conta de
que estava flertando. Culpou o seu entusiasmo contagiante e voltou
para o profissionalismo. — Vocé pode me dar detalhes?

Ele falou lenta e deliberadamente para deixar as coisas mais
claras.

— Essa linguagem hibrida ndo deveria existir, mas existe. E ela faz
sentido. Os gestos manuais sao superlativos, mas eles se aplicam
tanto a substantivos quanto a adjetivos. Por exemplo, se eu disser
hergha — ele enrolou a lingua no “r” e meio que eliminou a segunda
silaba — estarei dizendo “fogo”. Mas se eu disser essa palavra
enquanto estiver fazendo isso — ele tracou um circulo usando a
mao, com a palma virada para o tronco e, em seguida, a empurrou
para o0 lado exatamente como Maanik e Gaelle haviam feito em
diferentes momentos —, estarei dizendo “o maior fogo”, um
incéndio.

— Podemos sentar? — Caitlin mal podia acreditar no que estava
ouvindo. Ela precisava de um banco para absorver tudo aquilo. E
balancou a cabeca nao apenas porque estava estupefata, mas
porque se sentia aliviada. Ver seu velho amigo fazendo aquele
gesto sem dar um ataque, gritar ou se arranhar era profundamente
reconfortante.



— Vocé é incrivel — disse ela.

— He... é apenas um bom software. — Ele sorriu, tentando
minimizar o elogio. — Eu so tenho cerca de 25 por cento das
palavras traduzidas, e nao temos muitas, para comeco de conversa.
Os substantivos foram mais faceis. O que é mais interessante para
mim é que a palavra para “fogo” e seu superlativo sao muito
parecidos com a palavra para “céu”.

— Vocé tem alguma ideia do por qué?

— Bem, eu gostaria de ser cauteloso em relacdo a interpretacao,
mas duvido que a proximidade seja acidental. Isso se vé na China
Antiga com o conceito de yin-yang, em que o céu é a forca “fogo” e
a terra é a forca “agua”. Mas nessa lingua, o superlativo de “fogo”
também estd muito proximo do que creio serem as palavras para
“braco” e “dor”. Entao, talvez...? — Insistentemente, ele comecou a
dar uns tapinhas em seus bragos como se estivesse apagando
chamas.

— Meu Deus, é claro! — exclamou Caitlin quando Ihe caiu a ficha. —
Se faiscas incandescentes estivessem caindo nos meus bracos e
saissem queimando a minha carne cada vez mais fundo, eu tentaria
cravar as unhas, como fez Maanik. Tudo bem, assim, em termos
mais amplos, que tipo de coisa faz com que haja fogo no céu? Ou é
por meios fabricado, como um bombardeio ou um prédio em
chamas, ou por uma causa natural. Relampagos? Um vulcao? Um
meteoro?

— Tudo isso é possivel — disse Ben. Ele repetiu outro gesto que
haviam visto nos videos: apontou sua mao esquerda para longe,
tracando um angulo, enquanto cruzava o seu corpo com a direita.
Ao mesmo tempo ele disse: — Ogrusse. Esse parece ser o
superlativo de “agua”, significa “a maior agua”, e também parece
estar muito préximo da palavra para “céu”.

— Vocé quer dizer que sao termos intercambidveis? “Céu” e
“agua’? Porque sao azuis?

— Nao creio que seja isso — disse ele. — Acredito que signifique a
agua que toca o céu.

— Como um tsunami?

— Mais uma vez, se trata de um chute, mas é uma possibilidade.



Caitlin lembrou-se de Phuket.

— Vocé teria que estar sentado na praia para vé-lo exatamente
assim, rolando e vindo do horizonte.

— Se estamos falando sobre tsunamis recentes, sim. Mas e se for
um megatsunami? — Ele estendeu os bracos como se estivesse
segurando um barril. — Uma grande mae?

— De que tamanho estamos falando? — perguntou ela.

— Em memodria viva? — respondeu Ben. — Lituya Bay, Alasca, 9 de
julho de 1958. Um terremoto de magnitude 8,3 causou um
deslizamento de terra que trouxe 29 milhdes de metros cubicos de
terra e gelo para a estreita enseada da baia. O resultado foi uma
onda que atingiu 524 metros. Essa foi a mais alta megatsunami dos
tempos modernos, e enfatizo “tempos modernos”. H4 uma boa
quantidade de historia que aconteceu antes de comegarmos a fazer
registros.

— Aparentemente — disse Caitlin. Ela balancou a cabeca, incapaz
de processar tudo aquilo. Em parte por gratiddao, em parte por
consolo, ela abracou seu amigo. — Obrigada, Ben. Nao tenho como
expressar isso de maneira suficiente, muito obrigada.

— Indamuitacoisaasefazer — disse ele dentro do colarinho da
amiga.

Os dois riram da voz abafada de Ben e ela se afastou.

— Ainda ha muita coisa a se fazer — repetiu. — Eu esperava que
vocé trouxesse de volta um video ou algo com mais linguagem
haitiana, mas parece que vocé nao teve muita oportunidade...

Caitlin soltou o ar.

— Nao. Eu trouxe algumas coisas, mas nao sei do que se trata.

— Mais escritos?

— Nao.

— Caitlin?

— A visao vodu que eu tive por 13, e depois o pesadelo no aviao.
Quando eu fui atingida por... por sei Ia o que, eu senti calor, eu vi
fogo.

— Poder de sugestao?

— Bem, claro, talvez. Mas de quem? A senhora e seu filho nao
falaram nada sobre fogo. Quer dizer, eu estava asfixiada por causa



do enxofre, Ben. O que faria isso, senao um vulcao?

— Mas vocé ndo estava ao redor de um vulcdo naquele instante.
Nem nunca esteve, certo?

— Eu ja estive em torno de uma caldeira, uma vez, no sul da
California.

— Certo, dormente por quantos milhares de anos? E quanto ao
incenso, havia muito disso no Haiti? Algo que pudesse sugerir tal
cheiro?

Ela balancou a cabeca.

Ben respirou fundo.

— Entao, um vulcao. Como? Onde?

— Que tal guando?

— N3o. — Ben balancou a cabeca. — Nao acredito aonde vocé quer
chegar.

— Para ser sincera, nao sei aonde vou chegar, mas fica comigo.
Sabemos que essas duas meninas vivenciaram alguma coisa...
pesadelos, visoes, alucinacdes, como vocé quiser chamar. E
sabemos que nao experimentaram coisas assim em nenhum outro
momento de suas curtas vidas. Tudo que elas parecem
compartilhar, e que se destaca, € que ambas tém um pai ou
padrasto... de qualquer maneira, uma figura adulta préxima... que
teve recentemente uma experiéncia de quase morte.

— E o garoto suicida no Ira, que vocé mencionou, ele nao tinha um
parente que havia acabado de morrer?

— Sim, um irmao que foi executado. Entao, essas reacoes fisio-
visual-linguisticas estdo sendo desencadeadas por traumas
familiares, mesmo que nao haja uma linhagem direta.

— Que lhe diz o qué? — perguntou Ben. — Além de que algum tipo
de estresse pos-traumatico possa ser um possivel gatilho. Onde
esta o vulcao fisico? Onde estd a agua que toca o céu? Vocé esta
dizendo que todos vocés experimentaram uma parte disso. Onde?

— E exatamente isso — disse Caitlin. — Eu nao sei.

— O que mais poderia ser, entdao? Impressao genética? Vodu?
Alienigenas? — disse Ben.

Caitlin desmoronou. Ela pensou por um instante, e depois
balancou a cabeca lentamente.



— Sim, eu também ndo vou tdo longe. — Logo, porém, ela
comecou a ficar entusiasmada novamente. — Mas espera. Vocé
acabou de falar em impressao genética. E se for algo semelhante?
Jung falou sobre impressao genética: sentimentos, ideias que foram
passadas pelos nossos antepassados. Talvez esses trés vinculos
familiares estejam criando um portal para esse inconsciente
coletivo.

— Mas nds nao estamos falando apenas de sentimentos vagos ou
mesmo de ideias. Maanik e Gaelle pareciam ter sido transportadas,
quase totalmente.

— E eu — disse Caitlin.

— Para onde? Para um vulcao em algum lugar no passado?

— Nao s o vulcao, os vikings também — afirmou ela. — Uma lingua
perdida. — Em sequida, ela murmurou, quase como se viesse do seu
inconsciente, seguindo o fluxo: — Nao, nao se trata de impressao
genética. Isso € muito especifico, de individuo-para-individuo, e
Gaelle nao tem relacgao com a sua madrasta, pelo menos nao
geneticamente. E quanto a memodria racial, Ben? Experiéncias de
grupo.

— Quer dizer, como vidas passadas?

— Honestamente, eu nao sei o que quero dizer — disse ela. —
Porque ha algo que eu e as garotas compartilhamos, meu navio
viking e o fator ndrdico antigo em sua lingua.

Ben balancou a cabeca negativamente.

— Isso é algo ténue, na melhor das hipoteses. E muito, mas muito
especifico. Além do mais, onde é que o mongol e o japonés se
encaixam?

— Nao sei, mas creio que estamos lidando com algo muito mais
antigo do que qualquer um de nds, e que de alguma forma se
manifestou aqui, agora.

— Nao sei, Caitlin. Se vocé vai levar em consideracao memodria
racial e vidas passadas, o que vai lhe impedir de levar em conta
vidas futuras ou...

— Vocé tem razdo. — Caitlin assentiu.

— Cai, eu ndo estava falando sério.



— Mas eu estou! Ben, e se? E se esses fenbmenos, ou apenas um
Unico e grande fendmeno, estiverem de alguma forma livres das
limitacdes do tempo? E se houver algum tipo de fluxo comunal
carregando imagens e linguagens, ou seja, informagoes de “algum
tempo” até “agora” e nds estivermos aqui para recebé-las e passa-
las adiante?

— Por que vocés quatro?

— Nao sei — admitiu ela. — Preciso pesquisar sobre Pompeia,
lembro que havia relatos de testemunhas oculares...

— Plinio, o Jovem — disse Ben. — Coisas arrepiantes. Um dos meus
colegas de classe fez uma traducao da sua tese.

— Atlantida — murmurou ela.

— Cai, nao.

Caitlin s6 estava escutando pela metade. Seu cérebro estava
fazendo livres associacoes por todo o mapa e por todos os
calendarios que existiam e estavam por vir.

— Hora de aterrar seus fios novamente — disse Ben. — Isso esta
além de qualquer especulacao.

— Estou lutando contra mim mesma.

— Ha?

— Um dos meus professores sempre dizia que a adivinhacao era
parte do método cientifico e, se vocé pula essa etapa,
simplesmente continua vivendo na mesma caixa que foi entregue a
vocé no nascimento. Eu nunca gostei realmente desse bungee jump
intelectual, mas aqui estou, fazendo exatamente isso!

— E indo em direcao as pedras — disse Ben. — Vocé se lembra do
que sua colega de quarto do segundo ano costumava chama-la?

— A menina com rebites — disse Caitlin. — Sim. Eu quero que as
coisas facam sentido. E isso nao parece que vai fazer, ndao é? — Ela
acrescentou, em um tom quase sonhador: — Mas tem que.

Mais uma vez o celular de Caitlin tocou, indicando uma nova
mensagem de texto. Era da Sra. Pawar: Meu marido sugeriu que eu
enviasse isso para vocé. E de Maanik.

Caitlin clicou no anexo e um tridangulo feito de triangulos
crescentes encheu a tela.

— Ah, nao. Nao.



Ela virou o celular para que Ben também pudesse ver a imagem.

— Meu Deus — bafejou ele. — Isso é impossivel.

— Vou até 1a. — Ela se levantou, ja escrevendo uma resposta para
a Sra. Pawar. — Tenho algumas horas antes da minha primeira
consulta.

Caitlin comegou a caminhar na direcao do prédio dos Pawar, mas
se virou e falou enquanto andava de costas.

— Obrigada, Ben. Obrigada por tudo.

— De nada — disse ele. — Por tudo.



CAPITULO DEZENOVE

Caitlin ficou no corredor, do lado de fora do apartamento dos Pawar,
por um tempo excepcionalmente longo. O corredor estava denso,
ainda com a mesma atmosfera hostil que ela sentiu a Ultima vez
em que esteve la. E entao, ouviu-se um cligue do outro lado do olho
magico: alguém havia levantado a tampa para ver quem estava do
lado de fora. Quando a porta se abriu, Caitlin percebeu por que a
Sra. Pawar estava usando aquele recurso. A esposa de um
diplomata indiano nao permitiria que a maior parte dos visitantes a
visse usando um vestido de ficar em casa e sem maquiagem. A
mulher, claramente, nao estava comendo ou dormindo o suficiente.
Quando elas se encontraram pela primeira vez, o estresse havia
desenhado manchas escuras ao redor dos seus olhos, mas nesses
Ultimos dias ele havia escavado suas bochechas. Caitlin ficou
levemente chocada com a sua aparéncia.

— Sinto muito por vocé ter esperado — disse a mulher.

— Nao se preocupe com isso — respondeu Caitlin, enquanto
entrava no apartamento. Ela esperou até a porta se fechar para
fazer a primeira pergunta: — Maanik esta bem?

A Sra. Pawar trancou a porta.

— O “amoras”, finalmente, funcionou — respondeu, sem dar
nenhum indicio de que estava aliviada.

— Finalmente? — perguntou Caitlin. Ela percebeu que Kamala
estava em pé, de sentinela, alguns passos atras. A doutora
imaginou que a Sra. Pawar estava comecando a administrar todos
os minimos detalhes da vida doméstica, tentando controlar tudo o
que podia, em face de uma ameaca quase incontrolavel a sua filha.



— Logo depois que eu enviei o0 desenho de Maanik, ela comecou a
correr pela sala, gritando — disse a Sra. Pawar, enquanto ambas
caminhavam pelo corredor que dava no quarto de Maanik. — Ela nao
podia me ouvir. Ou nao queria, nao sei. Finalmente, seu pai
conseguiu conté-la e eu pude usar a sua senha.

— Sinto muito que vocé tenha passado por isso — disse Caitlin. Ela
segurou gentilmente a mulher pelo braco e fez com que andassem
mais devagar. — Diga-me uma coisa, Sra. Pawar. Vocé ou o seu
marido andam tendo pesadelos?

— Para se ter pesadelos é preciso dormir — respondeu a mulher,
lutando, resoluta, para nao chorar. — O nosso mundo parece estar
desmoronando. Nao ha reflgio: nem no exterior, nem nesta cidade,
nem mesmo em nossa casa. Nao, Dra. OHara, nao tivemos
pesadelos.

— Entendo — disse Caitlin. Ela soltou o braco da Sra. Pawar e as
duas continuaram seguindo para o quarto.

A proximidade e uma relacao familiar eram, claramente, fatores
do que estava acontecendo. Quaisquer que fossem os pesadelos
que Caitlin estivesse tendo como resultado do convivio com Maanik
e Gaelle haviam vindo de uma conexao feita através da hipnose...
ou, possivelmente, do vodu. Forcas que operavam em um nivel sutil
e subconsciente — mas mesmo aceitando isso, ela nem mesmo
podia comecar a ver como essas forcas poderiam gerar 0 mesmo
simbolo a partir de duas maos tao diferentes.

No quarto de cores fortes de Maanik, o pronunciado aroma de
flores e o odor ainda mais pungente da fragrancia quimica nao
conseguia disfarcar o ar putrido e estagnado. Caitlin avistou um
purificador de ar conectado a um estabilizador que também
alimentava o computador de Maanik. Cerca de uma dulzia de
pequenos buqués estava espalhado ao redor do quarto, a maioria
deles incluia bichos de pellcia, o que sugeria que foram enviados
pelos amigos de Maanik. Indubitavelmente souberam que ela iria
perder uma semana de aula e perceberam que algo mais incomum
do que uma gripe acontecia. Talvez os Pawar alegassem que era
estresse provocado pelo ataque ao embaixador.



O embaixador estava sentado na cama da filha com o braco ao
redor de seus ombros, que ao mesmo tempo em que a confortava,
a protegia. Seu pulso direito recém-enfaixado estava sobre a palma
da mao aberta do pai. E sua mao esquerda pousava sobre as costas
de Jack London, que estava encolhido e roncava. O embaixador
olhou para cima quando Caitlin se aproximou. Ele acenou com
cortesia mas nao trazia um sorriso no rosto. Maanik estava
dormindo, respirando pela boca e emitindo um som arranhado.
Diferentemente da mae, ela estava com uma cara de quem vinha
se alimentando bem: suas bochechas tinham uma cor saudavel e
seu rosto tinha um certo vico. Mas havia um qué de sombrio em seu
semblante, algo incomodo nas sobrancelhas, que demonstrava
angustia até mesmo no sono.

— Obrigado por ter vindo — disse o embaixador enquanto retirava
delicadamente o braco de cima de sua filha. Ele se levantou,
passando a responsabilidade de apoiar a filha para a sua mulher, e
apertou a mao de Caitlin. Dava para ver que, por necessidade, ele
estava escondendo seu mal-estar melhor que a Sra. Pawar. — Sinto-
me tao impotente.

Caitlin impulsivamente colocou a mao sobre a dele.

— Sr. Pawar, estamos chegando 3.

Ele olhou de novo para a cama, que ha tempos nao era
arrumada.

— Eu gostaria de poder acreditar isso.

Caitlin persistiu.

— Passei algum tempo com uma jovem que tem um problema
parecido com o da sua filha.

— Vocé foi capaz de ajuda-la? — perguntou a Sra. Pawar,
esperangosa.

— Eu pude aprender com ela — disse Caitlin. Ela vasculhou as fotos
do seu celular e mostrou o esboco feito por Gaelle. — Ela também
desenhou isto.

Ao vé-lo, os Pawar balancaram a cabega, chocados.

— E para isso que estd servindo esta fase do processo —
prosseguiu Caitlin. — Para aprender. Nao ha uma explicacao facil de
porque ambas as jovens estao tendo sintomas semelhantes ou



porque ambas desenharam esse simbolo. — Ela guardou seu
telefone. — E talvez ndo haja uma solucao rapida e facil para
Maanik. Eu as vezes trabalho em uma escola para criancas de
paises em guerra. Elas viram coisas terriveis antes de os Estados
Unidos Ihes oferecer asilo politico. Experimentaram traumas tao
intensos quanto os da sua filha e levam meses, as vezes anos, para
encontrar uma forma de serem adolescentes novamente.

— Eu nao quero ouvir isso — disse o embaixador, como se 0 seu
desejo de algum modo pudesse ampara-lo.

— Eu entendo — falou Caitlin —, mas vou lhes dizer uma coisa...
vocés tém sorte, pois Maanik tem o seu apoio, o apoio de todos ao
seu redor, e € uma guerreira.

O embaixador olhou para o chao.

— Entenda uma coisa também: eu ndao quero que a minha filha
seja uma guerreira. Eu quero que ela seja a minha filha.

— Claro. Esse é o meu objetivo também - disse Caitlin,
pacientemente. — E é por isso que eu tenho varios pedidos
importantes para fazer.

— Que tipo de pedidos?

— Primeiro, gostaria de hipnotizar Maanik de novo.

A Sra. Pawar reagiu ha mesma hora.

— Nao! Minha filha ndo é um animal de laboratdrio!

— Nés nao podemos protegé-la, Hansa - disse Pawar,
ponderadamente. — S6 podemos ama-la, e ama-la significa dar o
proximo passo necessario. — Ele olhou de novo para Caitlin. — Tudo
bem.

A Sra. Pawar ficou tensa quando ouviu a decisao do marido, mas
nao disse nada.

— Obrigada — disse Caitlin. — Eu ndo o farei agora, mas isso tera
que acontecer em breve. E o meu segundo pedido é que Ben esteja
presente durante o hipnotismo. Ele é conhecido de vocés e ainda
mais de Maanik, suas habilidades linguisticas podem se mostrar
valiosas.

Nesse instante, os olhos do embaixador buscaram o apoio de sua
esposa. Ele o recebeu no simples enternecimento da expressao da
Sra. Pawar.



— Eu confio em Ben como um filho — disse ele para Caitlin. — Pode
pedir a ele.

— Obrigada mais uma vez.

A sobrancelha do embaixador se ergueu um pouco.

— Vocé ja terminou os seus pedidos?

— Nao exatamente.

— Admiro a sua determinacdo. Talvez vocé devesse tomar o meu
lugar na mesa de negociacao.

— Ben |he diria, senhor, que eu nunca desisto.

Ele finalmente sorriu.

— Eu estava sentindo falta de ouvir alguém tdo esperancoso.

Caitlin sorriu de volta com afeto.

— Segura o aplauso até eu terminar.

— Com?

— Pedido numero trés. Jack London.

O embaixador a encarou como se ela estivesse puxando a perna
dele.

— O que tem ele?

— Quero tentar algo. Agora. Sé vai demorar um minuto.

O embaixador abriu as maos em um gesto de aprovacao e se
sentou na cadeira da mesa, na expectativa. Ele e sua esposa
ficaram observando enquanto Caitlin se aproximava da cama de
Maanik. Ela colocou, gentilmente, a mao por baixo de Jack London.
O cachorro abriu os olhos e deu umas poucas lambidas nos dedos
que estavam mais préximos de sua boca. Ela pegou-o e caminhou
até o lado direito da cama, onde Maanik estava encostada a mae.
Caitlin pos o cdo perto da mao direita da menina, que estava em
seu colo. No mesmo instante, o cao rangeu os dentes na mao de
Caitlin, na direcao dos dedos que ele havia acabado de lamber. A
doutora se moveu a tempo de evitar uma mordida, mas teve que
largar o cao, que rosnava. Ele caiu em cima da colcha de forma
agressiva, como se quisesse armar um bote, latindo alto para a
mao de Maanik, em depois pulou da cama e correu de volta para o
outro lado do quarto. Ficou ali se sacudindo e latindo, embora
também tentasse se aproximar da cama e de Maanik. Era um



estranho cabo de guerra, como se maos invisiveis o estivessem
puxando em duas direcoes.

O cao parecia prestes a pular de volta para a cama quando a Sra.
Pawar levantou a voz e Jack London congelou. Em hindi rapido,
dirigido ao seu marido, ela parecia estar discutindo com veeméncia.
O Sr. Pawar comecou a discutir, mas se conteve e resolveu falar em
um tom de voz baixo e ponderado.

Caitlin virou-se de costas para lhes dar um minimo de
privacidade. Acabou dando um tapinha na colcha perto da mao
esquerda de Maanik. Jack London a olhou com cautela, mas logo
pulou de volta para o lugar onde estava dormindo antes.
Aconchegou-se ao lado de Maanik e enfiou o nariz embaixo da
palma da mao de sua dona.

Caitlin ouviu o Sr. Pawar suspirar.

— Desculpe — disse Caitlin.

— Nao precisa — ele respondeu. — Como vocé sabia que ele iria
reagir daquele jeito?

— Eu percebi que ele estava sendo arisco da Ultima vez, e, no
Haiti, vi animais reagindo de maneira estranha quando se
aproximavam da outra menina — disse ela. Ela pensou em
mencionar os ratos da praca Washington, mas concluiu que eles ja
tinham horrores suficientes para enfrentar, e nao havia, de qualquer
maneira, nenhuma ligagao aparente entre os incidentes.

O embaixador suspirou com tristeza.

— Minha mulher quer sacrifica-lo.

— Eu recomendo fortemente que nao faca isso — falou Caitlin,
prontamente. — Nao sabemos qual é a conexao que existe, mas ela
nao deve ser quebrada. — Ela apontou para um quadro restaurado
onde apareciam a dona e o cachorrinho. — Meu motivo para tentar
fazer essa pequena experiéncia € mostrar que ha um pouco de luz
aqui, um pouco de compreensdao. O cao estd a nossa frente,
reagindo a algo que ainda ndao compreendemos. Mas ha esperanca
de que possamos aprender.

Os olhos do embaixador ficaram um pouco mais radiantes.

— Nao sei ao certo o que vocé quer dizer, mas é bom saber que
vocé pensa assim. Agora tenho que voltar para as Nacdes Unidas.



Quando vocé volta?

— Esta noite, se eu conseguir me organizar.

— Vemos vocé mais tarde, entdo — disse ele para Caitlin.

O embaixador segurou a mao de sua esposa e ficou um tempo
assim enquanto ela apertava a do marido. E entao ele deixou o
quarto.

— Com licenca — disse a Sra. Pawar. — Tenho que dar algo ao meu
marido antes que ele saia.

A mulher se levantou, delegando o peso de Maanik a Caitlin.
Enquanto a porta se fechava, Caitlin, cuidadosamente, colocou a
jovem em posicao horizontal, enquanto Jack London se acomodava
a nova disposicao para ficar perto da mao esquerda de sua dona.
Ao colocar a cabeca de Maanik com cuidado em seu travesseiro,
Caitlin olhou para baixo e deu um pulo para tras.

Os olhos de Maanik estavam abertos, observando-a. Estavam
claros, fixos e alertas. Incrivelmente fixos, como pequenas
maquinas que haviam de repente a interceptado.

— Ola - disse Maanik suavemente. — Eu a surpreendi.

— Um pouco — admitiu Caitlin.

— Vocé também me surpreendeu. — Um sorriso débil surgiu na
boca da menina. — Mas estou cansada demais para gritar.

Caitlin riu, nervosa.

— Acho que isso é bom, ndo? Vocé sabe onde esta?

Maanik assentiu.

— Onde? — perguntou Caitlin.

A moca olhou em volta.

— Nao é o Taj Mahal, entdo deve ser... 0 meu quarto.

Seus pais haviam dito que ela tinha senso de humor. Caitlin
estava feliz por ver que ele havia retornado intacto.

— Certo. E vocé sabe quem eu sou?

— Acho que sim. Dra. O'Hara?

— Caitlin — disse ela, balancando a cabeca. — E estou feliz por
conhecer vocé em um momento mais apropriado.

— Eu também — disse Maanik.

— Nao estou acostumada a falar assim com vocé — admitiu Caitlin.
— S0 a encontrei durante emergéncias. — Honestidade, ela sempre



acreditou, funcionava melhor com os adolescentes.

— Posso tentar assusta-la, se vocé quiser.

— Como vocé faria isso?

Maanik puxou um lado de seu rosto para cima e mostrou a
lingua.

— Que talz ashim?

Caitlin riu. Aquela era a garota tranquila que ela havia visto no
video da peca de teatro.

— Como vocé sabe sobre mim? O gue vocé sabe sobre mim?

— Meus pais disseram que vocé é médica. Uma psiquiatra. Sera
que vou ser curada em breve?

— Estamos trabalhando nisso — disse Caitlin. — Quer que eu pegue
alguma coisa? Comida? Agua?

— Eu estou bem — disse a jovem. Sua mao esquerda procurou Jack
London e comecgou a afaga-lo atras das orelhas. Ele parecia normal,
tranquilo. — Como estao os meus pais? Eles estao aqui?

— Sua mae esta na sala. Eles vém se saindo muito bem, apesar
das circunstancias.

Tal informacao, aparentemente, deixou Maanik triste, e Caitlin
nao queria isso. Ela também nao sabia quanto tempo ambas
tinham, se aquele periodo de lucidez se resumiria a um instante ou
perduraria.

— Ei, vocé pode responder algumas perguntas? Eu tenho tantas.

— Vou tentar — disse Maanik. — Estou um pouco confusa.

— Totalmente compreensivel. Eu também. — Caitlin puxou a
cadeira da mesa para o lado da cama e se sentou. — Vamos tentar
essa para comecar. Vocé se lembra do que acontece durante as
suas crises?

Maanik sentou-se, preparando-se para falar.

— Eu ndo me lembro de nada. Sé sei dos gritos e das unhadas

porque meus pais me contam. Ah, e... — ela levantou seu braco
direito — porque estou enfaixada como uma mumia.
Caitlin riu.

— Ent3o vocé nao se lembra de ter feito isso?
— De modo algum.
— Qu de falar?



— Falar?

— Nao do jeito que estamos falando agora — disse Caitlin. — Mais
como... atuar.

— Nao.

Caitlin nao via vantagem em complicar a compreensao que
Maanik tinha da situacdo mencionando outras linguas.

— Vocé geralmente esta acordada quando as crises comecam —
disse ela. — Como se sente quando...

— Comeco a perder a porra do controle? — interrompeu Maanik, de
olho na porta, para se certificar de que sua mae nao ouvira aquele
palavreado.

— Vocé nao esta errada quanto a isso — disse Caitlin, apreciando a
energia da jovem.

Maanik desviou o olhar e continuava a acariciar o cao, cujos olhos
estavam fechados.

— E estranho. Eu apenas, meio que... desapareco.

— Desaparece como? Meio como se Vocé caisse no sono?

— Nao exatamente.

— Vocé tem tonturas ou sente algo diferente visualmente ou com
qualquer um dos seus sentidos? ]

— Bem... — Maanik franziu a testa, concentrada. — E como se eu
desaparecesse. Nao, isso nao esta certo. E assim: no comeco estou
em pedacos, pequenos pedacos, e depois eu desapareco.

— Nao tenho certeza se entendi. Pequenos pedacos?

— Meus ouvidos estao escutando, meus dedos estao sentindo,
meu nariz estd cheirando, meus olhos estao olhando, mas meus
sentidos nao estao conectados. E como se todos os meus pedacos
fossem velas em um bolo.

— Gosto dessa descricao. — Caitlin sorriu. — Continue.

A jovem, de repente, assumiu um semblante mais grave.

— Maanik?

Ela estava olhando para Jack London.

— Velas.

— O que ha com elas?

— Oscilando. — Ela virou 0 cao com a mao esquerda € comecou a
fazer carinho em sua barriga. Ele bufava enquanto dormia.



— O que é isso? — insistiu Caitlin. — O que ha de errado?

— Nao sei — disse Maanik. — Simplesmente sinto essa tristeza.

Caitlin esticou o braco e segurou a mao da jovem.

— Vocé quer falar sobre isso?

Maanik ndo respondeu. O siléncio que se instalou no quarto
lembrou Caitlin da quietude naquele corredor hostil e opressor.,

— Maanik... vocé pode me ouvir?

A menina estava olhando para o cao.

— Vocé estd preocupada com Jack London?

Ela ndo respondeu. Lagrimas comecaram a cair no lencol. Eram
lagrimas de tristeza, de uma grande melancolia. A jovem deu as
costas.

— Maanik?

— Meu braco — disse ela em tom monoétono.

Caitlin se inclinou um pouco mais para perto. Ela estava tentando
olhar no rosto de Maanik, tentando fazer que a garota a visse.

— O que tem seu bracgo?

— Meu braco esquerdo — disse Maanik. — Ja era.

— Isso nao é verdade. Vocé esta acariciando Jack London com ele.
Seu braco esta étimo.

— Nao.

Caitlin a deixou fazer uma pausa, sentindo que algo mais estava
por vir.

— Meu braco esta sangrando e foi arrancado, estd uma bagunca. —
Ela comecou a se contorcer um pouco. — O animal... esta morto.

— Maanik, ouca. O que vocé esta vendo nao é real.

Maanik parecia nao ouvir.

— Eu estou desaparecendo, como pedacos de papel em um
incéndio.

— Isso é um sonho — insistiu Caitlin em voz baixa. Ela mudou de
posicao em cima da cama e colocou os bragos ao redor da jovem. —
Vocé estd bem aqui, em seu apartamento, em seu quarto, comigo.

— Nao. Esta acontecendo neste exato momento. Socorro!

— O que esta acontecendo?

A mente de Maanik parecia estar procurando a palavra certa.

— O fim — disse ela, solucando. — Esse é o fim.



CAPITULO VINTE

Pelo canto do olho, Caitlin viu a Sra. Pawar aparecer no vao da
porta. E logo levantou a mao para impedi-la de entrar no quarto.

Os bracos de Maanik comecaram a se levantar e as palavras, a
transbordar dos labios da jovem — nao era inglés e nem hindi. Mas
Caitlin achava que ainda havia um pouco de Maanik em seus olhos.
Eles suplicavam. Jack London saltou da cama e comecou a girar e a
latir.

A menina ja ndo era mais capaz de responder a perguntas, e
Caitlin ndo queria perdé-la de novo. Depois de estender o braco, ela
tocou na orelha esquerda de Maanik e disse:

— Amoras.

Como cordas que haviam sido cortadas, Maanik perdeu as forcas.
Seus olhos se fecharam e ela caiu no sono, relaxando de vez. Livre
de qualquer dominacao que possa ter sofrido, Jack London se
sentou sobre as patas traseiras e uivou.

Caitlin ouviu a Sra. Pawar respirando pesado na porta.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

— Nao sei — respondeu Caitlin. — Maanik acordou, parecia estar
tudo bem, e em seguida ela teve uma recaida. Por favor, vocé tem
que prometer que nao vai fazer nada com o cachorro.

— Por qué? O que ele tem a ver com isso?

— Nao sei, mas estou cada vez mais certa de que ele é
importante. Por favor?

A Sra. Pawar acenou positivamente com firmeza.

Meio vacilante, Caitlin atravessou o quarto. E estava com uma
sensacao de culpa: sera que ela havia feito alguma coisa para



afastar Maanik? Sera que a havia importunado? Ou sua proximidade
desencadeou um ataque de panico?

Foi a mencdo de velas que a afetou. Isso pareceu té-la
paralisado.

Sera que fogo era uma metafora para “tiroteio”, a transformacao
de algo estranho e aterrorizante em um conceito que ela podia
entender?

Essa nao foi a primeira referéncia a fogo que Caitlin havia ouvido
desde que fora apresentada a Maanik. Houve a interpretacao de
Ben da lingua: fogo, bracos, dor. Houve as chamas que Caitlin vira
brotando na visao com Gaelle. E houve Atash, o rapaz que havia
ateado fogo ao préprio corpo no Ira.

Ou isso seria um beco sem saida? perguntou a si propria. Fogo
nao era exatamente incomum.

— Doutora?

Caitlin saiu bruscamente de sua reflexao.

— Sim?

— Posso saber no que vocé estava pensando? Sinto-me tdo
impotente.

Caitlin se virou para ela.

— Claro. Desculpe. — Ela contemplou o olhar cansado daquela
mulher. — Sra. Pawar, como é que o seu marido lida com o estresse?
Refiro-me ao mecanismo.

— Ele ora.

— No apartamento?

— As vezes. Ele precisa ser visto em publico, para se mostrar como
um homem humilde, e vai a um templo aqui perto ou na Third
Avenue, onde fica entre indo-americanos. No entanto, ele prefere
orar na sala de estar.

— Na “paz de muitas escolhas” — disse Caitlin.

A Sra. Pawar se iluminou.

— Sim.

— Entdo vocé vai entender, talvez, o que estou prestes a dizer.
Quando oramos, nds fechamos nossos olhos. Relaxamos nossos
corpos. Temos acesso a um lado espiritual que é impulsionado pela
fé, e ndo pela ldgica. Acredito que a sua filha tenha feito algo



parecido, s6 que muito mais profundo. Ela me falou brevemente
sobre como ela acha que “desaparece”. Maanik pode ter criado o
que julgava ser um lugar seguro para ela em si mesma, s6 que seus
medos vieram junto. Eles se tornaram coisas reais feitas de fogo,
perda, dor fisica.

— Minha pobre menina...

— Sra. Pawar, se esse for um transe autoinduzido, tenho que
chegar “1a dentro” e trazé-la para fora.

A mulher assentia enquanto Caitlin falava. Havia uma ponta de
esperanca em seus olhos.

— Volto hoje a noite, com Ben — disse Caitlin. — Entretanto, quero
que vocé faca algo para Maanik.

— Qualquer coisa.

— Cuide-se. Alimente-se bem, tire um cochilo se puder, dé um
passeio, mesmo que seja apenas uma volta no quarteirao com Jack
London.

— Mas olha como estou — disse a mulher. — Se eu encontrar
alguém que conheco...

— Ha grandes chances de que qualquer pessoa com a qual vocé
venha topar por aqui tenha sido impactada pela situacao na
Caxemira. Elas vao entender e respeitar a sua privacidade.

A Sra. Pawar concordou e Caitlin olhou para o seu reldgio. Ela
tinha uma consulta as 12h30 e dava para chegar a tempo.
Desculpando-se, ela saiu correndo do apartamento para o corredor.
Enquanto esperava pelo elevador, percebeu que a atmosfera
parecia diferente de antes. A sensacdo de pressagio parecia mais
perto.

Exponencialmente mais perto.

Enquanto corria para chegar em seu compromisso, Caitlin mandou
uma mensagem para Ben pedindo que ele liberasse sua agenda a
noite, e logo em seguida pegou um taxi. Ela vasculhava em sua
mente o que lembrava do garoto iraniano. Seu irmao foi executado,
ele ateou fogo em si mesmo, e depois foi hospitalizado. Ela o
procurou novamente no boletim. Logorreia; nenhuma sugestao de
linguagem ou gestos, mas aquilo era o Ira. Nem mesmo
informagoes médicas saiam de 13 intactas.



Teria Atash tentado disfarcar algum tipo de dor que estivesse
sentindo, expressando-a como fogo, ou foi outra razao, algo mais
profundo e involuntario? Ou ele estava simplesmente se rebelando
contra o assassinato de seu irmao? Caitlin tentou fazer uma busca
on-line para ver se ele ainda estava vivo, mas a corrida de taxi fora
muito curta. Ela foi entdo submetida a varias horas ininterruptas de
consultas com seus pacientes. Aproveitando-se de uma pequena
pausa no final da tarde, foi procurar alguma informacao sobre a
infestacao de ratos na Universidade de Nova York. Ela pareceu ter
como causa uma antiga mansao na Fifth Avenue, um clube
exclusivo para viajantes de todo o mundo. Nao havia adolescentes
no local, de acordo com a rapida checagem que fez antes da
chegada de seu préximo cliente.

Enquanto seus compromissos transcorriam durante a tarde, os
pacientes regulares de Caitlin pareciam estar surpreendentemente
bem. A maioria deles teve que recorrer a terapia de grupo durante
a sua auséncia, grupos que ela havia montado ha meses. Depois de
seu Ultimo paciente, ela leu uma mensagem de texto de Ben
dizendo que iria encontra-la no apartamento dos Pawar.

Antes de sair do consultorio, Caitlin ligou para sua colega, a Dra.
Anita Carter, que a substituia quando havia emergéncias. Afro-
americana e originalmente de Atlanta, ela tinha uma abordagem
nova-iorquina classica dos problemas: reconhecé-los, resolvé-los,
arquiva-los e sair para jantar. Caitlin invejava muito a sua incrivel
capacidade de separar trabalho da vida pessoal.

— S6 um aviso — disse Anita. — Vocé tem dois maos de vaca que ja
manifestaram certo desagrado em relacao ao seu recente periodo
de indisponibilidade.

— Deixe-me adivinhar — disse Caitlin —, Lauren da administracao
hospitalar e Phil da Universidade de Nova York.

— A dama ndo é apenas um curandeira, € uma médium! — afirmou
Anita.

— Eu aposto que eles usaram essas mesmas palavras. “Periodo de
indisponibilidade.”

— Por que dizer “auséncia” quando vocé pode usar um termo
maior e mais dificil? E sé jogar panos quentes na situacao, 0.K.?



— Sim. Vou |hes enviar um e-mail, explicando que esses pacientes
estao passando por um trauma profundo.

— Suicidas?

— Creio que nao — respondeu Caitlin -, mas eles sao altamente
imprevisiveis.

— Bem, é s lembrar a Lauren e Phil da nossa obrigacao, de
comprometermos nossos bens... ou seja, vocé... para resolver o
problema, que eles irao recuar — disse Anita. — Quer falar sobre
disso?

— Talvez mais tarde — respondeu Caitlin, que nao podia revelar o
nome de quem estava tratando. — Estou cansada, s6 posso |Ihe dizer
isso. Como esta todo mundo?

— Estamos em uma fase bastante tranquila no momento — afirmou
Anita. — Ainda temos algumas semanas antes que comece o
estresse dos exames de dezembro.

— Entdo, vocé nao tem visto nada fora do comum?

Anita balancou a cabeca.

— Vocé tem alguma coisa especifica em mente?

— Nao, s6 estava pensando.

— Mulher, vocé nunca fica sé pensando. O que se passa?

Caitlin fez uma cara de “vocé me pegou”.

— A tensao entre a India e o Paquistao. Isso parece estar tirando
a paz das pessoas.

— Umas duas criancas mencionaram isso, mas ha tanto exagero
na internet que é dificil saber o que é verdadeiro ou um medo
passageiro. Uma celebridade morre em um acidente de carro, as
criancas ficam com medo de carros durante um, dois ou trés dias.
Falando nisso, quando vocé tiver tempo, eu quero falar sobre a
criacao de grupos de discussao sobre paranoia compartilhada nas
midias sociais e na internet.

— Eu gosto da ideia — disse Caitlin. — Angustia compartilhada.

— E que nem o que acontece quando um bull terrier fica chateado.
Por conta disso, um outro cao fica chateado porque aquele cachorro
esta chateado, deixando o primeiro cdo ainda mais chateado —
explicou Anita.

— Certo, e vocé tem dois jack russells. Eles fazem muito isso?



— Toda vez que a campainha toca. O engracado é que, apesar de
todos os problemas que ela traz, eu abencoo a internet todos os
dias, sem exagero. Quanto mais casos eu leio, quanto mais analises
me sao disponibilizadas, mais eu sinto que podemos ajudar as
pessoas.

Caitlin lhe agradeceu novamente por sua ajuda e comecou a
caminhar até sua casa. Ela ficou feliz em saber que os caes de Anita
nao estavam tendo um comportamento fora do normal. Ela ja tinha
bastante problemas com gente, adicionar animais aquela confusao
seria demais. Mas ficou pensando no que Anita havia dito em
relacdo a ansiedade que atingia as massas.

Qual é o termo para quando um grupo vira numa direcdo e depois
em uma outra ao mesmo tempo?

“Espirito de manada”, era isso. Reunidos em bando, unidos para
protecao de um perigo e de temores que persistam como um
zumbido baixo e lento.

Como os Neandertais em suas cavernas, pensou ela. Nossos
cérebros evoluiram, mas nossos corpos ainda estdo presos no
pleistoceno.

De repente, Caitlin comegou a se sentir com tanto frio que era
como se 0 vento de um inverno rigoroso tivesse percorrido a rua e
vindo diretamente em sua direcao, mas isso nao se devia a
pensamentos voltados para a Era do Gelo. Foi uma ideia inspirada
no que Anita havia dito. Reunir-se em um grupo nao acontecia
apenas pessoalmente, como também através de computadores e
telefones com acesso Wi-Fi. E se milhdes e milhdes de adolescentes
tivessem se bandeado para a internet e as midias sociais ao longo
dos Ultimos vinte anos nao sé porque isso fazia com que eles se
sentissem mestres de suas cavernas, talhando seu universo em
partes administraveis. E se de fato houvesse uma ameaca externa,
mal notada, e que estivesse motivando-as a se reunirem em
bandos como os passaros? E se Maanik, Gaelle, possivelmente
Atash, e quem sabe quantos outros tivessem sido os primeiros a
captar semiconscientemente esses sinais?

Meu deus, pensou ela. Sera que eles estavam tdo perto do
precipicio, como Ben havia dito? Sera que o Paquistao era a ameaca



iminente? Seria uma ameaca grande o suficiente para o tipo de
reacao global que ela estava prevendo? Ou eles estariam reagindo
a uma outra coisa? Algo maior?

E se fosse 0 caso, o que diabos poderia ser?



CAPITULO VINTE E UM

Hospital Motahhari, Teera

Atash Gulshan havia sido retirado da ventilacao artificial no dia
anterior, de modo que o quarto do hospital estava estranhamente
silencioso. De vez em quando, os corredores ecoavam o som de um
carrinho que chocalhava. La fora havia pouco trafego; era um
daqueles dias em que a poluicdo estava em niveis alarmantes e
apenas 0s hospitais e os bancos ficavam abertos. Uma fumaca
enjoativa, amarelada e cinzenta, encheu a janela, obscurecendo
parcialmente as arvores que estavam no patio mais abaixo.

O quarto tinha apenas um paciente. Duas enfermeiras com
uniformes azuis e lencos pretos estavam mudando os curativos das
pernas de Atash. Elas trabalhavam em siléncio, na esperanca de
nao serem notadas e envolvidas em mais uma discussao sobre
mulheres que cuidam de homens. Esse hospital relativamente
pequeno nao havia se saido bem no que dizia respeito ao combate
do déficit no nimero de enfermeiros do sexo masculino. Contudo, o
trabalho de mulheres junto a Atash ainda provocava debates com o
médico, sempre que ele o visitava. O final da discussao era sempre
o mesmo, o médico balancando a cabeca e dizendo:

— Para o0 irmao de um criminoso, creio que nao importa quem
cuide dele. Mudem as bandagens.

Atash nao recebera visitantes, nem flores, nem colcha colorida,
nem fotografias, nem nenhum toque de casa. Ele era considerado
uma vergonha.

Uma hora antes, Atash havia recebido analgésico suficiente a fim
de prepara-lo para a rotina de estimulacao da circulacdo e de troca



das bandagens que acontecia duas vezes por dia, deixando-o num
estado como se estivesse sonhando acordado. Seu corpo estava
apoiado por todos os lados, erguendo-o e quase imobilizando-o da
cintura para cima. O cobertor havia sido puxado até o seu tronco,
cobrindo os cateteres, mas deixando as pernas expostas para as
duas enfermeiras. A que trabalhava na sua perna esquerda
enfaixada manipulava lentamente a articulacao do tornozelo de
modo que ele tivesse alguma chance de manter toda sua amplitude
de movimentos caso pudesse andar de novo. Ja a enfermeira que
trabalhava em sua perna direita estava removendo suas ataduras.
Seu pé e sua panturrilha direita possuiam queimaduras de quarto
grau. As camadas de pele que restaram eram negras. Seu calcanhar
tinha queimado até os ossos e os musculos da panturrilha eram
fibras expostas. Atash teve queimaduras em noventa por cento de
seu corpo; era um milagre ele estar vivo.

— Ele vive para sofrer pelos pecados do irmao — murmurou um
clérigo que estava de passagem depois de perguntar quem ele era.
As Unicas pessoas que tinham compaixao pelo jovem eram as duas
mulheres que nao deviam estar tocando-o.

Atash mal tinha consciéncia do milagre que era sua sobrevivéncia.
Ele sonhava acordado que estava correndo atras de seu irmao mais
velho, Rashid — ndao, de algum modo ele pairava sobre e por tras de
Rashid enquanto este corria e fazia parkour em estilo militar pela
cidade, com corridas em um ritmo pesado, subindo paredes,
pulando em escadas, saltando sobre fontes, o tempo todo
perseguido pela policia.

— Nao corra, Rashid! — gritava Atash. — Isso sé vai piorar as
coisas! — Mas Atash ja sabia qual seria o resultado do julgamento. A
homossexualidade era o “crime” oficial, mas trafico de drogas e
sedicao seriam adicionados para dar a impressao de que o0s
homossexuais eram completamente degradados.

De repente, a figura atarracada de Rashid parou de correr. Ele
virou-se para Atash, que agora estava no chao, encarando-o. Ele
parecia, de algum modo, diferente. O ar a sua volta foi rapidamente
preenchido com um tipo de fumaca, que se formava como se fosse



uma tempestade no deserto. SO nao se tratava de areia ou fumaca.
A garganta e os olhos de Atash comecaram a queimar como se o ar
estivesse enevoado com acido.

— Irmao! — gritou ele, apertando os olhos no meio da névoa.

Esse era Rashid? Tinha que ser. Era quem ele vinha perseguindo.
Atash se moveu através das nuvens cada vez mais espessas na
direcao daquela forma indistinta.

— Rashid!

A figura se moveu no nevoeiro em sua direcao em forma de
silhueta. Atash era sufocado pelo enxofre asfixiante e ouvia ventos
fortes passando por seus ouvidos. Ele estendeu a mao para a figura
enquanto a fumaca o engolia.

— Venha! Agora é urgente! Temos que ir!

— Ir para onde? — disse o0 outro com uma voz que era como uma
cancao amarga, melodiosa, porém desafinada.

— Voltar — respondeu Atash. — Temos que voltar para o patio!

Seu irmao gritava uma resposta, mas ao mesmo tempo em que
Atash ouvia as palavras, ele nao tinha ideia do que significavam.
Algo sobre barcos... 0 matr...

— O que vocé esta dizendo? — Atash exigia saber. — Eu nao
entendo!

Seu irmao estava agora completamente perdido na fumaca, mas
Atash ainda podia ouvir sua voz — uma voz estridente e assustada.

— Eu estou dizendo que vocé e os Crentes... vocés sao loucos!

— E vocé esta cego! — gritou de volta Atash. Mas, dessa vez, nao
foi a sua propria voz que ele ouviu. Era algo maior, mais justo.

— Cego? Seus glogharasor é que sao cegos!

Seu irmao havia entoado uma maldicao em voz alta — que
significava “sacrificios estipidos”. Atash ndo tinha nocao de como
ele havia descoberto o significado, mas entendera.

Como do nada, a figura apareceu de novo através da fumaca, s
que, definitivamente, nao era Rashid, mas de alguma forma ainda
era um irmao. Sua pele era palida, suas feicdes, desconhecidas. Seu
traje cheio de camadas ondulava ao vento forte, preso ao peito com
um broche prateado curvado. A figura segurava um saco e agarrou
Atash pela mao.



— Venha! — gritou a figura. — Agora!

Atash pegou o objeto pesado mais proximo, um picador de gelo
que estava servindo de castical, e atingiu a cabeca de seu irmao
mais velho — mas levemente, apenas com forca suficiente para
derruba-lo. Em seguida, segurou-o sob os ombros e o arrastou pelas
ruas. Mas — como Atash pode perceber olhando ao redor —, aquilo
nao era o Teera. Era outro inferno flamejante.

Enquanto seu irmdo caia para tras, Atash pode ver que ele
sangrava por conta do ferimento na cabeca. De algum modo ele
sabia para onde estava indo. Era uma distancia curta até um patio
em meio aos vapores de fuligem e o mau cheiro, facilitada pelo fato
do caminho estar vazio. Cinzas caiam, obstruindo suas narinas e
secando sua garganta. Ele fez uma pausa para colocar um lenco
qualquer na frente da boca. Atash ouviu gritos e correrias em outras
ruas, mas entao os viu, iluminados pelo fogo no centro do patio,
rodeados por colunas retangulares, altas e escuras. Os Crentes
formavam o circulo sagrado, em que vestes brancas e amarelas
giravam e se transformavam. Seus bracos se moviam para cima,
para baixo e ao redor. Atash puxou seu irmao para perto e
mencionou que se juntaria ao circulo, mas um homem alto se
adiantou e estendeu a mao, detendo-o.

Atash havia se esquecido do Oleo. Ele deitou a cabeca e os
ombros de seu irmao nas pedras lisas e depois correu para dentro
da casa mais préoxima e ficou vasculhando as prateleiras do
estranho que 1& devia morar. Encontrou um pouco, correu de volta
para o patio, e, proferindo palavras que eram familiares, mesmo
que seu significado ndo o fosse, derramou o éleo por cima do irmao
e depois sobre si préprio. Ele levantou seu irmao e continuou a
andar em direcao ao circulo de vestes esvoacantes...

Mas ja era tarde demais. Ele foi atingido no rosto e no peito por
uma parede de calor tao poderoso, tao intenso, que o fez cair sobre
suas costas e abalou as colunas a sua volta. Ele sentiu o dleo
crepitando em dareas expostas da sua carne, e depois em todos os
lugares de seu corpo em chamas. Ouviu o irmao despertando do
estado de inconsciéncia com um grito estridente, e mais gritos no ar
como se fossem fantasmas. Seus olhos — 0 que puderam ver antes



de derreterem — nao eram capazes de processar O Caos € a
dimensao do que estava por tras da onda de choque
superaquecida.

As enfermeiras levantaram os olhos para tentar prestar atencao nos
pequenos sons que eram emitidos pelo seu paciente.

— Ele esta falando dormindo — disse uma delas em voz baixa.

— Fico imaginando quais sao seus pensamentos — disse a outra.

— De arrependimento, imagino.

— Talvez ele esteja discutindo o segredo de como incinerar o déleo
de girassol frio.

— Nem pense em fazer essa pergunta.

— Mas é impossivel.

— Quieta! Vocé quer atrair acusacoes de magia negra?

A enfermeira curiosa se calou, e ambas continuaram a realizar
seu delicado trabalho em siléncio.



CAPITULO VINTE E DOIS

Antes de se sentar para jantar, Caitlin preparou-se para a sessao
com Maanik. Ainda havia algumas questoes que ela tinha que
resolver por si mesma.

Os eventos do dia e o seu retorno do Haiti haviam sido
desnorteantes, no entanto, ela se surpreendeu com o quao trivial
parecia o jantar com Jacob. Normalmente, sempre que ela voltava
de viagens, seu filho a soterrava de perguntas sobre onde ela havia
estado, quem ela havia visto e o que tinha feito. Ela sempre achou
que isso era mais do que apenas a sua maneira de se reconectar.
Era o seu jeito de sentir que nao a havia perdido por esses poucos
dias, que ela andara de alguma forma coletando informacdes e
experiéncias para trazer de volta para ele.

Naquela noite, porém, Jacob ndao estava com o menor interesse
no Haiti. Caitlin fez até mesmo um teste, tentando-o com algumas
frases inacabadas sobre sua viagem, mas ele nao mordeu a isca. SO
estava interessado em manter um monodlogo constante sobre Vinte
mil léguas submarinas, que estava lendo para a escola, € como
usaria 0 romance como base para um ensaio sobre animais
ameacados de extincao.

— O peixe de passeio mexicano esta tao condenado — disse ele
com um fervor que o levou a meio falar, meio fazer os sinais, a fim
de botar para fora tudo o que tinha para dizer. — Como grandes
criaturas tipo os peixes-boi e as orcas.

— Vocé tem um favorito? — perguntou Caitlin.

— Eu amo todos eles. Mas estava pensando, sera que o Capitao
Nemo seria um conservacionista dos oceanos se estivesse vivo
hoje?



— Querido, ele nunca esteve realmente vivo, ele é um
personagem de ficcao.

Jacob rejeitou essa ideia com um aceno de sua cabeca.

— Todo personagem de ficcdo é baseado em alguém. Meu
professor de inglés nos disse isso.

— Sério? — disse Caitlin. — E o Ursinho Puff?

— Ele era um ursinho de pellcia de verdade — disse Jacob. — Sé
nao era vivo.

Ele a pegou; era verdade.

Seu filho nao estava diferente do que era em qualquer outra
noite. Ela percebeu isso enquanto imaginava que o menino poderia
agir de forma diferente s6 porque sua mae havia passado por um
monte de coisas. Mas ndo era ele que estava a deriva. Ela é que
estava, e ele era a ancora.

Enquanto saboreava o seu sorvete, Jacob ficou falando que queria
ler a segunda aventura de Nemo, A ilha misteriosa, quando Caitlin,
impetuosamente, o interrompeu:

— Ei, vocé quer fazer uma experiéncia comigo? — perguntou ela,
em linguagem de sinais.

Ele encolheu os ombros como um adolescente entediado, mas, ao
mesmo tempo, cruzou uma perna e inclinou-se para a frente,
mostrando-se interessado. Ela esperava que ainda se passassem
alguns anos antes de ele descobrir a atitude de “descolado demais
para a escola”.

— 0.K., vamos dar as maos por um minuto — gesticulou Caitlin.

Jacob arregalou os olhos, revirou-os e fingiu que estava morrendo
na cadeira.

— Nao se preocupe — assinalou ela. — Nao é nada piegas. Eu meio
que quero ver 0 que acontece.

— Posso cronometrar? — sinalizou o menino, e ela Ihe entregou o
celular. Em seguida, a médica explicou que nao queria que ele
fizesse ou pensasse nada em particular enquanto estivessem de
maos dadas, e que ela faria o mesmo. Eles sé iriam ver se alguma
coisa acontecia por conta propria. Ele balancou a cabeca - a
brincadeira nao parecia nem um pouco interessante —, olhou para o



celular e gesticulou: — Vai. — Ela segurou a mao direita do menino
com a sua mao direita.

Nada aconteceu do lado dela. Caitlin ainda se sentia confusa.
Jacob estava inquieto, mas como um tipico garoto de dez anos de
idade que se impacienta enquanto um minuto se passa. Quando o
celular tocou, ela perguntou se Jacob havia sentido alguma coisa e
ele disse que nao.

— O.K. — disse ela. — Mais uma vez.

— E a dltima vez? — perguntou ele.

Ela encolheu os ombros, pois nao queria se comprometer.

Desta vez, quando 0 menino comecou a contagem regressiva, a
mae segurou sua mao esquerda com a mao esquerda.

Mais uma vez, nada aconteceu em seu coragao, sua mente. A
atencao de Jacob desviou para o celular e ela teve que impedi-lo de
brincar com o telefone.

Depois do sinal, ela insistiu:

— Mais uma vez, por favor.

Ele bufou, mas acionou a contagem regressiva, e desta vez Caitlin
pegou a sua mao esquerda com a direita. Nada aconteceu por
alguns segundos. Até que, de repente, Jacob ficou mais
concentrado, como quando ele vira um falcao voar perto da janela.
Ela nao sabia ao certo o que ele focava — ele parecia estar olhando
para a mesa em vez da mao dela —, mas reconheceu o siléncio que
se abateu sobre o0 seu corpo, acompanhado de uma expressao mais
séria no rosto. Ela ndo sentia nada em sua mao ou em qualquer
outro lugar, mas algo estava claramente acontecendo com ele.

De repente, Jacob cortou seu vinculo. N3o violentamente, mas
com alguma urgéncia, como se ele tivesse tocado uma alca de
panela quente. O menino se inclinou sobre a mesa, colocou as
maos em suas bochechas e segurou sua cabeca. Olhando para o
rosto de Caitlin, ele disse:

— Mamae... — Como se estivesse afirmando que era ela.

— Estou aqui. Vocé esta bem?

Ele afastou as maos para falar por sinais, mas a prendeu com seu
olhar.



— Sinto muito — disse ele, com gestos. — Nao sou grande o
suficiente para ajudar a segurar.

O olhar em seu rosto mostrava o sentimento de sua frase.

— Segurar o qué? — perguntou ela. Mas ele logo foi escorregando
da cadeira, sem olhar para a mae. Deu-lhe um abraco e foi para o
seu quarto. Caitlin estava prestes a seqgui-lo quando foi
interrompida pela chegada da babd, Theodora, que tomaria conta
dele enquanto ela estivesse na casa dos Pawar.

Depois de deixar a baba entrar, Caitlin enfiou a cabeca no vao da
porta de Jacob; sua mente nao desistiria da conversa. Ele estava
fazendo o seu dever de casa e segurava um desenho que havia
feito do Capitao Nemo.

— Que lindo — elogiou ela em linguagem de sinais. E era. A barba
de Nemo, em especial, estava encantadora, desenhada como se
fosse uma onda branca congelada.

— Jacob, o que vocé quis dizer naquela hora com “segurar”?

Jacob bateu de leve com trés dedos perto de sua boca, depois fez
um movimento de alongamento com as duas maos: “agua” e
“grande”.

Caitlin sentiu um calafrio. Na mesma hora se posicionou para que
pudesse ler seus labios com clareza.

— Vocé quer dizer o oceano — perguntou ela, enquanto repetia os
gestos que fez para “agua grande”. Jacob visitava o oceano varias
Vezes por ano com seus avos, em Long Island.

Ele acenou positivamente.

A médica relaxou um pouco.

— Vocé viu o oceano quando estava segurando a minha mao?

Ele balancou a cabeca negativamente.

— Entao, como sabia que era o oceano?

— Ele era muito grande e estava se movendo.

— Movendo... como as ondas na praia?

Ele assentiu.

— Tenho que trabalhar agora, mamae.

O menino se voltou para o seu trabalho escolar como se fosse
uma miniatura da mae. Ela ficou mais um tempo ali caso ele
resolvesse dizer mais alguma coisa. Como nao o fez, ela se curvou



e |lhe deu um beijo de boa-noite, que ele devolveu. Nada
relacionado ao evento parecia o perturbar e por isso ela estava
aliviada, mas a reacao dele ainda a amedrontava. Por que o menino
mencionaria uma onda? Sera que ele, de algum modo, teve contato
com as suas visoes?

No meio da escada, enquanto saia de seu apartamento, Caitlin se
lembrou de como, certa vez, havia descrito a psiquiatria para Jacob:
ela ajudava as pessoas a deixarem seus problemas sob a luz até
que elas pudessem resolvé-los. Talvez ele tivesse simplesmente
pressentido a sua preocupacao com as meninas traumatizadas e foi
para um lugar onde ele sempre se acalmava — o oceano.

O chdo estava mudando sob os pés de Caitlin, mais do que
quando ela estava trabalhando com centenas de pessoas apds o
tsunami de Phuket. Aqueles faziam parte de uma multidao que vivia
um momento tragico; estas eram duas jovens, dois individuos que
ela conhecia e com os quais ja havia conversado. Ela geralmente
era tao equilibrada. Se de repente vacilasse, Jacob certamente
perceberia.

No taxi em direcdo ao lado leste de Manhattan, Caitlin fez uma
leitura rapida. Ao chegar no apartamento dos Pawar, ela pediu para
ficar alguns minutos sozinha na varanda antes de ver Maanik.
Kamala a conduziu até o lado de fora e fechou a porta. Caitlin olhou
para as luzes dos apartamentos e dos postes que se propagavam
pelo East River, olhou para as nuvens finas que passavam perto de
uma lua cheia e brilhante. Apesar de Ben estar prestes a chegar, ela
se sentia estranhamente sozinha. Talvez fosse porque a histdria de
ambos era como um numero de circo. As vezes, eles estavam
pendurados no mesmo trapézio, em outras, estavam em lados
opostos da tenda e, em algumas ocasides, caiam em cima da rede.
Seu relacionamento nao era exatamente algo ao qual podiam se
agarrar.

Ainda assim, ela ficou feliz ao vé-lo de pé diante dela quando
voltou para o apartamento. Ele tinha um sorriso afetuoso — e
relaxado, pela primeira vez em dias — além de uma bolsa cheia de
equipamentos: camera de video, gravador de audio e tablet.

— Bom dia? — perguntou ela, esperancosa.



— Quase — sussurrou ele. — Os representantes se reuniram
separadamente entao eu nao tive muito o que interpretar hoje.

Os dois montaram o equipamento no quarto de Maanik e a
menina ficou os observando sem fazer comentarios; ela parecia
mais distante do que mais cedo naquele dia, mas nao estava
apreensiva. Resignada? Preparada? Era dificil dizer.

Caitlin sentou-se ao lado dela e explicou tudo o que iria dizer e
fazer durante a sessdo. Maanik ouviu tudo sem fazer comentarios
ou declaragoes. Ben ficou agachado a poucos metros de distancia,
pronto para ligar os dispositivos e fazer anotacoes em seu tablet.
Os Pawar se sentaram lado a lado no outro canto do quarto, nas
cadeiras da sala de jantar. Jack London ficou rondando nas
proximidades, mas parecia mais interessado em cheirar a bainha da
calca de Ben do que no que Caitlin estava prestes a fazer.

Caitlin ficou com um olho no cao enquanto fazia a contagem
regressiva que levaria Maanik a um estado de hipnose. A Unica
mudanca no comportamento de Jack London foi ficar enfiando o
focinho sob a bainha da calca de Ben para inspecionar a sua meia.

Maanik também estava tranquila. Ela entrou em um estado
profundo e relaxado, sem resisténcia.

Caitlin havia questionado a si mesma se deveria dizer para
Maanik que se trataria de uma simples sessao de hipnose ou de
uma regressao. A expressao “regressao” ainda fazia com que ela se
encolhesse um pouco. No entanto, ela havia estudado o processo e
leu sobre ele mais uma vez no caminho até o apartamento, e ficou
surpresa ao descobrir que era algo muito semelhante a hipnose
comum. Ainda assim, Caitlin achava que ficar se reportando a
expressoes como “vidas passadas” atentaria para algo um tanto
limitado. Ela queria que Maanik descrevesse o que estava vendo e
experimentando sem restricoes.

Ela comecou pedindo a Maanik que escolhesse um lugar tranquilo,
onde se sentisse segura e em casa. Ela poderia retornar para esse
lugar a qualgquer momento que quisesse.

— Vocé ja encontrou um lugar? — perguntou Caitlin.

— Sim, ja estou 1a — disse Maanik.

— Fale-me sobre ele.



— Estou dentro de uma tenda rosa e amarela. Esta balancando
para frente e para tras. — Ela riu. — Fica nas costas de um elefante.

Todo mundo riu.

— Isso é maravilhoso - disse Caitlin. — Vocé se sente
perfeitamente segura ai em cima?

— Ah, sim. — Maanik suspirou com entusiasmo. — Estou em uma
fila na qual ha homens em cavalos brancos na minha frente e
estamos caminhando lentamente pelos campos e rumo as
montanhas. Entretanto eles estao longe, ndo vamos chegar 1a hoje
a noite. Esta quente, mas temos uma brisa agradavel. E estou
jogando cartas com a minha tia. Cartas redondas, todas pintadas.

Houve entao uma exclamacao tranquila vinda do canto onde os
Pawar estavam. A Sra. Pawar disse:

— Cartas de Ganijifa.

O embaixador acrescentou:

— Para ensinar o Mahabharata, concebido séculos atras.

Caitlin assentiu, mas manteve o foco em Maanik, que de repente
falou em tom sonhador, como se estivesse fazendo uma citagao:

— O corpo sao cinzas, mas a respiracao € imortal.

Ben sussurrou para o embaixador:

— Isso esta nos Vedas?

O embaixador acenou afirmativamente, e a Sra. Pawar parecia
surpresa.

— E dos Upanishads — disse a mulher. Ela olhou para sua filha e
acrescentou: — Maanik nunca os estudou.

— Ela pode ter me escutado — disse Pawar, mas nao parecia estar
confiante nisso.

— Tudo bem, Maanik — disse Caitlin. — Lembre-se, vocé pode voltar
para a sua tenda no elefante a qualquer hora que quiser.
Entendeu?

— A-ha.

— Agora vou pedir que encontre um outro lugar, o lugar que vocé
andou visitando. O lugar onde vocé tem tido tantos problemas.

O sorriso sumiu do rosto da menina.

— Eu nao quero — disse ela no mais baixo tom de voz que Caitlin
ja havia escutado.



— Eu sei — disse Caitlin. — E sei que estou lhe pedindo um grande
favor. Mas isso é para me ajudar a ajuda-la. Vocé poderia ser
corajosa e fazer isso por vocé?

Maanik hesitou, mas depois acenou positivamente. Ela engoliu em
Seco e Cruzou os bragos sobre o peito em um instinto protetor.
Caitlin podia ver os olhos de Maanik se movendo sob suas
palpebras enquanto olhava ao redor. Até que seu corpo inteiro
estremeceu e seus olhos se abriram, mas ela nao olhava para o
quarto em que estava. Seus bracos se abriram no mesmo instante,
e ela comecou a bater em seus bracos enfaixados, de um jeito que
fez Caitlin estremecer. Ela sequrou Maanik pelos ombros e se
inclinou para que a menina parasse de atacar a si propria. Maanik
gritava novamente, em siléncio, enquanto sua boca se abria na
forma de um grande “O". De repente, Jack London comecou a
uivar.

— Maanik, diga-me onde vocé esta! — disse Caitlin com firmeza.

A menina parecia estar lutando para recuperar o controle de sua
boca. Seus labios torturados conseguiram se juntar e palavras
desconhecidas verteram dos mesmos. Ela comecou a gesticular
fazendo os circulos largos e os golpes subitos que Ben havia
identificado como superlativos. Caitlin podia ver Maanik lutando
para continuar falando, para dizer coisas com sentido — o que
houvesse de sentido naquelas palavras —, mesmo quando seus
olhos se contrairam rapidamente por causa do medo.

— Maanik, sei que vocé pode me ouvir — disse Caitlin. — Por favor,
encontre uma maneira de me dizer onde vocé esta.

— Eu vejo colunas altas. Tem uns pedacos se desprendendo,
caindo a nossa volta...

— Postes? Feitos de madeira?

— De pedra. Entalhes. Ha ondas mais além... Sinto cheiro de sal.

— O oceano?

Maanik nao reconheceu isso, mas Caitlin pensou ter visto o cabelo
da jovem se agitando levemente, nao como resultado de qualquer
movimento que ela tenha feito, mas levantado por algo que vinha
por tras. A janela estava fechada por cortinas, e Caitlin ndo via



frestas no piso ou no teto. Maanik parecia estremecer. Seus olhos
se apertaram e se voltaram novamente para cima.

— O céu! Esta pegando fogo! — disse ela.

— E o p6r do sol?

A cabeca da menina balancou lentamente.

— Nao sei. — Sua testa se enrugou. — E-eu acho que nao.

— Por favor, concentre-se — insistiu Caitlin. — E dia ou noite?

A cabeca da menina balangou na incerteza e, em sequida, seu
rosto se contorceu em outro grito silencioso, aparentemente mais
doloroso do que se ela estivesse berrando em voz alta. Seu corpo
ficou rigido e seus pés debatiam-se sobre a cama.

O embaixador Pawar se levantou devagar.

— Por favor, Dra. O’'Hara. Eu sei que concordei, mas insisto que
pare com isso! — Sua voz estava tensa por conta da aflicao.

— Sinto muito, mas eu quero que ela figue nesse estado tanto
tempo quanto possivel — retrucou Caitlin. — Temos de obter a
informacao.

— Nés? — perguntou ele.

— Sim, nos.

— Mas isso esta machucando ela!

Caitlin virou-se o maximo que pode para encara-lo. Ele estava
de pé.

— Sr. Pawar, a sua filha vem passando por este trauma ha mais de
uma semana. Se ela fosse uma outra pessoa exibindo tais sintomas
graves com uma causa desconhecida, eu a teria hospitalizado ha
dias. Mas ai iria tomar medicamentos fortes e 0 meu acesso a ela
seria limitado. Nao creio que nenhum de nds queira isso, ou a
atencao!

Caitlin se sentia culpada por usar a publicidade como uma
alavanca, mas estava desesperada e nao queria interromper a
sessao. Nao agora. O embaixador ficou em siléncio.

— Cai — disse Ben, acenando com a cabeca na direcao da cama.

Maanik estava se movendo como uma enguia, Seu corpo se
contorcendo, sua boca se abrindo e se fechando, dando gritos sem
palavras.



— Nao sabemos o quao profundamente podemos ir — disse Caitlin
em um tom de voz suave, meio que se virando na direcao dos
Pawar. — Ela nao pode expressar plenamente. Se nao formos
capazes de compreender a condicao de Maanik, nao poderei, em sa
consciéncia, manté-la neste quarto por muito mais tempo. Mas se
houver uma chance para que possamos entendé-la, para cura-la,
temos que arriscar.

Os Pawar ficaram em siléncio, agoniados.

— Ela é forte — disse Caitlin, enquanto voltava toda a sua atencao
para a jovem. — Vou continuar a falar com ela, enquanto eu puder.

Ela ouviu o Sr. Pawar se sentando pesadamente atras dela.

— Por favor, concentre-se, Maanik — pediu Caitlin. — Vocé pode me
dizer se é dia ou noite? Olhe ao seu redor.

A jovem fez forga para usar palavras.

— E... noite. A lua... tdo grande! A luz branca esta sendo devorada
pela luz vermelha.

— A luz vermelha. E o p6r do sol? Ou esta mais préxima? Fogo?

— Chama - disse ela. Sua boca fez movimentos cortantes. — O
dragao... ondas vermelhas. Tao enlouguecedonr

Os olhos de Maanik fitaram Caitlin sé por um instante, mas por
tempo suficiente para mostrar que ela ainda estava 13, ela mesma,
embora pequena. Entao Caitlin viu suas maos voltando a fazer o
gesto que fizera antes, quando Caitlin lhe dera caneta e papel. A
Unica coisa que ela e Ben ndao haviam planejado. Caitlin percebeu
que Ben colocava um tablet em suas maos, com um aplicativo para
desenhar ja aberto. Caitlin deslizou tablet abaixo da mao direita de
Maanik e, embora a menina estivesse gritando de novo, ela ao
mesmo tempo tracou varias linhas longas e ondulantes na tela. Mas
logo o deixou cair e atacou seus bragos novamente, dessa vez com
as unhas.

Enquanto Caitlin tentava conté-la, Ben sorrateiramente retirou o
tablet das duas.

— Maanik, volte para o elefante! — gritou Caitlin.

Maanik empurrou seu corpo de volta contra os travesseiros, mas,
em seguida, tao subitamente, ela relaxou completamente. Suas



maos cairam, seus olhos se fecharam, e ela inspirou longa e
profundamente.

— Vocé esta ai, Maanik? Esta de volta a tenda rosa e amarela?

Demorou um bom tempo para que Maanik respondesse.

— Sim — disse a jovem.

Caitlin sentiu um arrepio percorrer seu corpo, por inteiro.

— Isso é 6timo, vocé esta fazendo um 6timo trabalho, Maanik.

— Sim — disse ela hovamente. Mas ela parecia estar repetindo a
declaracao anterior, e nao respondendo ao elogio de Caitlin. — Sim,
estou aqui.

— Estou tao orgulhosa de vocé — disse Caitlin, mas logo caiu a
ficha: seria mesmo Maanik falando com ela?

— Ah, nao — disse Maanik, com um terror repentino em sua voz. —
Ele me encontrou. Esta vindo para ca! Cinzas! — Seu corpo ficou
tenso e ela deixou escapar um grito tao petrificante e agonizante
que a Sra. Pawar arquejou e os olhos de Caitlin se encheram de
lagrimas. Sufocada em um soluco, Caitlin se inclinou, tocou a orelha
de Maanik, e disse:

— Amoras.

A menina caiu de volta, mas foi um movimento grotesco, como se
todos os seus ligamentos houvessem sido rompidos.

Fez-se um siléncio horrivel, mais que horrivel. O siléncio nauseado
que sempre pairou fora do apartamento dos Pawar estava agora do
lado de dentro. Para Caitlin, era quase possivel sentir o seu gosto,
era mortal. Ela se virou ao ouvir o som de Jack London vomitando
no tapete sob a mesa de Maanik, enquanto seu pequeno corpo
entrava em convulsao. Mesmo quando Maanik comecou a respirar
quase normalmente, Caitlin ainda estava em estado de alerta. Ela
estava com medo de olhar em volta, de dar crédito a algo que
vinha sentindo: que algo havia voltado junto com a jovem.



CAPITULO VINTE E TRES

Caitlin ficou com Ben enquanto ele desmontava sua estrutura
modesta de camera e tripé. O Sr. Pawar estava debrucado em sua
cadeira, esfregando a testa com trés dedos, enquanto a Sra. Pawar
estava sentada na cama com a filha adormecida, depois de ter
chamado Kamala para limpar o vomito que Jack London havia
deixado no tapete.

Caitlin observava o cao atentamente. Ele quase saiu do quarto,
mas parou perto da porta.

O gue esta acontecendo com vocé? perguntava Caitlin para si
mesma.

Ela percebeu que o cao estava tentando ficar longe de onde havia
vomitado, mas que nao queria abandonar Maanik. Ao ver que
Kamala ou Hansa nao o repreenderiam, Jack London voltou para o
quarto, sequindo pela beirada das janelas, cheirando tudo enquanto
seus ombros estavam tensos no modo “guarda”.

Caitlin fazia sua prépria analise menos ébvia do que a rodeava. O
ar viciado que sufocara a area ao redor da cama havia se dissipado
um pouco. A proximidade do que sentira, como se algo a estivesse
pressionando, também havia se desvanecido; ela se sentia quase
leve agora, do mesmo jeito que ficava quando tirava as caneleiras
depois de uma corrida. Caitlin suspeitava que Jack London sentia a
mesma coisa. Ainda assim, ele agia com muito mais cautela ao se
aproximar da cama — e de Maanik, que fora o epicentro de tudo o
que o cao havia experimentado. Quando finalmente saltou para a
cama e farejou a area ao redor de sua dona, ele mostrou certa
aversao nao apenas a mao direita, mas também a cabeca. Foi
apenas um recuo infimo. Logo Jack London se enrolou aos pés de



Maanik, mas permaneceu em guarda, olhando para a parede atras
de sua cabeca.

— Uma coisa boa — disse Ben, em voz baixa.

— O qué? — perguntou Caitlin.

— Tenho certeza de que a Caxemira ficou bem longe dos
pensamentos do embaixador durante a Ultima meia hora mais ou
menos.

Caitlin acenou positivamente.

— As vezes, qualquer pausa é uma boa pausa — disse ela em voz
baixa. — Vocé prestou atencdao no cabelo de Maanik durante a
sessao? — Ela estava tentando nao induzir a sua resposta.

— Eu o vi se mover — respondeu Ben. — Como se tivesse pegado
uma brisa que nao estava I3.

Ela soltou mais ar do que achava que estava prendendo. Ben
Sorriu.

— Pode deixar que eu lhe informarei caso vocé esteja ficando
louca, Dra. O'Hara — disse ele.

— Bom — devolveu Caitlin, depois de rir um pouco —, porque eu
estou comecando a ficar em duvida.

— Cai, algo definitivamente aconteceu aqui, e, como vocé disse,
nem tudo foi na cabeca de Maanik.

Caitlin e Ben sairam do quarto, e Jack London, que ainda estava
olhando para a parede, apoiava a cabeca em suas patas. Os dois
foram sequidos pela Sra. Pawar, que foi se sentar na sala de estar,
claramente abalada. O Sr. Pawar ficou com Maanik. Caitlin se
aproximou e ficou sentada com Hansa por um tempo, sé ouvindo —
a mulher precisava desabafar suas preocupacdes, nao apenas com
sua filha, mas também com o marido.

— Vocé nao pode protegé-lo disso — disse-lhe Caitlin.

— Eu sei disso. Minha esperanca é que ele possa lidar com tudo
isso sem desmoronar. — Ela olhou para a doutora com olhos tristes.
— Ele nao esbocou nenhuma reacao em relacao ao atentado. E
como se ele tivesse afastado completamente da sua mente.

— Por ora, o mais provavel é que ele tenha feito isso mesmo —
afirmou Caitlin. — Para ele, ha outras preocupacdoes maiores. — Ela
sorriu. — Confie em mim, nao havera tempo para vocé cuidar dele.



— E quanto a Maanik? — perguntou a mulher. — Sera que isso tudo
a ajudou a entender alguma coisa?

— Tenho certeza de que sim, so preciso analisar as suas respostas.
Vamos trabalhar nisso durante a noite. Ja Ihe disse, encontraremos
uma solucao para esse problema.

— Ele € um homem cuidadoso e dedicado — disse a Sra. Pawar,
enquanto olhava para Ben.

— Muito. — Caitlin sorriu, agradecida.

A Sra. Pawar pediu agua para Kamala e, em seguida, foi até a
janela e olhou para a cidade. Caitlin implorou a Sra. Pawar e a
Kamala para que deixassem as janelas do quarto de Maanik abertas
pelo menos duas vezes por dia, € nao apenas usassem
aromatizante de ambiente, e para que levassem a jovem para se
sentar duas vezes por dia na varanda, agasalhada contra o frio. A
Sra. Pawar comecou a fazer objecdes, lembrando que havia outro
terraco ao leste do qual poderiam ver tudo, mas Caitlin sugeriu que
usassem um biombo japonés para que mantivessem a privacidade.

Caitlin deu mais uma olhada em Maanik e desejou boa-noite aos
Pawar. S6 quando estavam no elevador e quase chegando na
portaria foi que Caitlin se permitiu relaxar e sair do modo
profissional. Ela finalmente respirou depois dos ligeiros enjoos e
tremedeiras.

— Vocé estd bem? — perguntou Ben, notando o tremor em seus
dedos.

— Vou ficar.

Mas tal sentimento sé cresceu quando os dois chegaram a rua.
Um cheiro de queimado a cercava, como se alguém tivesse
acendido uma lareira dos edificios que os circundavam. E entdo ela
sentiu olhos novamente sobre si, e um frio tao intenso a ponto de
fazé-la tremer sob o casaco. Ela parou assim que ambos
alcancaram a calcada.

— Caitlin — perguntou Ben. — O que houve?

— Eu sinto que estou sendo vigiada — murmurou ela. De alguma
forma, era mais dificil dizer isso para Ben do que qualquer um dos
outros detalhes bizarros dos ultimos dias.



Ben olhou em volta. Tirando algumas pessoas que estavam
passeando com seus cachorros, a rua estava relativamente livre de
pedestres. Ele levantou os olhos para fitar as janelas inferiores do
edificio. Nao havia ninguém olhando para baixo.

— Eu tenho certeza de que se trata de algum tipo de abalo
emocional — disse ela. — Paranoia. Vamos pegar um taxi.

— Pensando melhor... — disse Ben.

— 0 qué?

— Um chefe de seguranca me disse uma vez que, se vocé acha
que tem alguém te observando, ndo pegue um taxi. Vocé ndo sabe
quem o estd dirigindo, e também n3ao sabe se eles estavam
esperando por vocé fora do seu campo de visao.

— Mas eu nao acho que alguém esteja realmente me observando.

— Nao importa. Vamos a pé para o metro.

Ele colocou o braco em volta dela e ambos rumaram para oeste.
Havia uma brisa amena que trespassava toda a cidade e Caitlin nao
parou de tremer até chegarem ao Grand Central. Os dois entraram
pela porta principal, em vez de optar por uma das entradas laterais.
A abdbada de cor turquesa, as estrelas palidas, o latdo e o relégio
de opala no centro a ajudaram a se sentir em terra firme
novamente.

— Melhor? — perguntou Ben.

— Muito. — Ela sorriu. Havia um grande nimero de pessoas ali, e
lojas ainda abertas. Estava tudo muito normal, um clima quase
animado. Ela se aprumou; ainda nao havia percebido que estava
toda enroscada em Ben. Ele parou de abraca-la, mas nao
completamente, deixando sua mao nas costas da doutora enquanto
caminhavam para a entrada do metro.

— Vamos falar sobre algo que nao tem nada a ver com nada —
sugeriu Ben.

Seu tom meio perturbado fez com que Caitlin risse, no que foi
acompanhada por ele. Mas demorou cerca de dois segundos para
que Caitlin pulasse de volta para a realidade que mais lhes
importava.

— O cabelo dela — disse ela enquanto se dirigiam para os degraus
do metrd. — Aquilo era simplesmente impossivel. Quer dizer, ndo ha



outra palavra para isso.

— Cai, deixe o seu cérebro em outra sintonia por um tempo -
disse Ben enquanto tirava o MetroCard da carteira. — Sei que vocé
quer se reportar imediatamente ao problema, mas ambos sabemos
que, se nao dermos um descanso para O nosso cérebro, um
descanso de verdade, o para-brisa vai embacar.

— Vocé esta certo, seu sabichdao — disse ela sorrindo. — O.K. Vou
me desligar. Vocé vai pegar a linha 6 para sua casa?

— Nao, vou levar vocé em casa antes.

— Nao precisa.

— Eu sei. Mas caso haja olhos sobre vocé, é melhor que eu te leve
em casa.

Caitlin sentiu um certo desconforto com o cavalheirismo dele —
mas ignorou. Ela sabia que tinha uma chance muito melhor de
desligar caso ele estivesse ao seu lado, bem alerta.

Enquanto caminhavam para a plataforma do trem, Caitlin olhou
para todos os rostos ao seu redor, permitindo-se apenas vé-los, ndao
|é-los. Este tipo de observacao passiva era basicamente uma
atividade do lado direito do cérebro, e era isso que parecia tao
relaxante para ela, mas também deixava que brotasse o amor
simples entre as pessoas, a admiracao dos seres humanos que a
fazia tao feliz por viver em uma das maiores cidades do mundo. Em
pé na plataforma, ela bebia daqueles rostos como se fossem agua
pura e fresca. E em seqguida, depois que entraram no trem e
encontraram uma barra para se segurarem, ela se concentrou no
rosto de Ben enquanto ele estava ali ao seu lado — aquele rosto
doce, estudioso e que destruia coracoes, tudo em uma pessoa sé. O
rosto que estava com ela durante alguns dos piores eventos que ela
ja havia vivenciado.

O sistema de comunicacao do trem soou um alarme e logo ela
ouviu a velha e familiar gravacao que dizia “afastem-se, as portas
estdao fechando”. Ben estava olhando para o tablet de alguém que
estava de costas, lendo tudo o que ela estava lendo. Caitlin se
aproximou do rosto de Ben, que agora estava meio amassado. Ele
lhe deu um meio sorriso, mas nao a encarou, pois estava com a



intencao de terminar de ler a pagina antes que o passageiro rolasse
para a proxima.

Que pena, pensou Caitlin quando puxou delicadamente sua
cabeca para baixo e o beijou. Ele nao ligou para a interrupgao. Pelo
contrario, era algo pelo qual ele vinha aguardando pacientemente —
nao hoje, mas desde que p0Os os olhos nela pela primeira vez. Ele
lhe deu a maior das atencbes e de repente os dois estavam
envolvidos na mais completa privacidade e sossego. Seus labios
pareciam fogo, agua e ar em uma coisa s, até que o trem fez um
movimento subito, seus narizes se bateram e ambos comecaram a
rir. Mas sO por um instante, porque Ben logo a puxou para perto
com um brago e a beijou pelos vinte anos que a conhecia.

Muitos beijos longos depois, os dois chegaram a porta do prédio
de Caitlin. Ben hesitou na calcada.

— Bem, isso é estranho — disse ele, tentando brincar com a
situacao.

— Vocé pode subir — disse ela, virando o rosto para encontrar seus
olhos.

— Tem certeza?

— Sim. Mas...

— Eu sei. — Ele sorriu. — Temos que segurar a onda.

— Ha? — disse ela, antes de perceber o que ele queria dizer. — Nao.
O desenho de Maanik. Eu quero dar uma olhada nele agora.

Os dois riram enquanto ela o conduzia pelos degraus de arenito,
com as costas queimando ardorosamente sob o seu olhar.

Jacob estava dormindo, assim como a baba, que foi embora um
tanto sonolenta. Ben sentou-se a mesa e tirou o tablet da mochila,
trazendo a tona os rabiscos de Maanik. Caitlin — que imediatamente
voltou a se preocupar com o quebra-cabeca — percebeu que ela
queria muito que o desenho significasse alguma coisa. Porque ela
também sabia que o que havia dito aos Pawar era verdade: ela nao
poderia justificar a permanéncia de Maanik dentro de casa por
muito mais tempo.

Ela e Ben se debrucam sobre a tela brilhante. O desenho nao
parecia relacionado nem ao navio viking nem ao simbolo de
crescentes. Suas linhas bambas pareciam ondular da esquerda



superior para o inferior direito com um suposto propdsito, mas as
linhas eram em si organicamente em forma de gelo ou os bordos de
uma mancha. Direcional... textural... eles pareciam nao ser
casuais.

Mas as aparéncias ndo eram necessariamente a realidade, como
ela bem se lembrou. Poderiam ser nada mais do que rabiscos
aleatdrios nos quais ela estava tentando forcar o reconhecimento
de certos padroes.

— Alguma ideia? — perguntou ela.

— Ou muitas ou nao o suficiente — disse ele, enquanto apertava
algumas teclas. — Ha dois anos, mesmo um ano atras, teria sido um
inferno descobrir o que era isso. Agora, com a evolucao dos
recursos de pesquisa de imagem...

Ele terminou de fazer o upload da imagem e logo comecaram a
fazer uma busca. O “melhor resultado” que obtiveram foi um tipo de
sardas com formas irregulares — um indicio de carcinoma, o que
baixou o entusiasmo dos dois. Ben lentamente vasculhou uma
longa lista de possiveis correspondéncias: desenhos de criangas;
varias ilustracoes malfeitas mostrando praias, o que lhes deu uma
pausa; e um bom numero de imagens microscopicas de células
epiteliais. Até que Caitlin encostou o dedo na tela.

— Perai. Isso. O que é isso?

Ben tocou na imagem e esta encheu a tela. Era um mapa,
amarelado e antigo. Ben o colocou ao lado do desenho de Maanik e
ambos sentiram a temperatura da sala despencar quando
perceberam que a imagem se encaixava perfeitamente no formato
da Antartida, combinando com o antigo esboco de mapa com
notavel precisao.

— O mapa de Piri Reis — leu Ben. — Do comeco do século XVI.

— Ja ouvi falar dele — murmurou Caitlin. — Ele mostrava os
contornos da Antartida antes de o continente ser coberto de gelo. O
que é impossivel. )

— Certo — rebateu Ben. — E por isso que diz aqui que ainda existe
uma disputa em curso. As melhores explicacoes sao de que o mapa
mostra algo totalmente diferente, possivelmente uma combinacao
de dois ou mais mapas que foram pensados para ser contiguos.



Caitlin nao respondeu. Pegou a pasta onde arquivava o material
relacionado a Maanik, que estava no topo da pilha desde que
conheceu a menina, e folheou suas paginas. Passou pelo desenho
que ela fez do navio nordico, pelas suas anotagoes sobre o Haiti,
até o fundo, onde encontrou o desenho que Maanik havia feito com
a mao direita, sua mao que nao era a dominante — o desenho que
Caitlin achava que se assemelhava a um penhasco ingreme com
agua descendo. E o mostrou para Ben.

— O que é isso? — perguntou ela.

— Um iceberg — disse Ben instantaneamente.

— Desenhado por Maanik durante uma de suas primeiras crises —
disse Caitlin. Ela colocou o papel em cima da mesa e ambos ficaram
olhando para as imagens. Entao Caitlin acrescentou o desenho do
navio. — Os vikings chegaram até a América do Norte. Talvez eles
tenham ido ainda mais longe. Para o sul.

— Para a Antartida?

— Por que nao? Talvez nao tenham sido exatamente os vikings,
mas seus antepassados. Ja estamos neste planeta, e,
provavelmente, navegando, ha um bom tempo.

— Sim, mas ainda é uma grande distancia, Cai. De qualquer lugar
para a Antartida.

— Nao necessariamente — disse ela.

— O que vocé quer dizer?

— Deriva continental — disse ela. — As massas de terra, outrora,
estavam mais proximas.

— Durante o Tridssico sim, talvez vocé pudesse ir da Australia até
la a pé. Mas nao havia pessoas no mundo naquela altura. De fato,
nao havia mamiferos.

— Tudo bem, que tal... e estamos falando apenas por uma
questao de argumentacao... e se nao foram vikings que vieram para
o sul para encontrar a Antartida? E se foram pessoas que sairam da
Antartida rumo ao norte?

— Cai... — advertiu ele.

— E se ancestrais dos vikings tivessem vivido |2 e navegassem em
navios primitivos para longe do gelo?...

— Esse é um grande “e se”.



— Por qué? — perguntou ela. — Porque nao encontramos vestigios
de uma civilizacao no continente menos explorado da terra, onde o
gelo congela e derrete e muda de forma de uma maneira que seria
capaz de sufocar qualquer pesquisa arqueoldgica prolongada,
ocultando quaisquer pistas?

— Nao, veja isto. — Ele apontou para um texto na web. — O motivo
do mapa de Piri Reis mostrar uma Antartida sem gelo recai na
suposicao de que a Antartida ndo tinha gelo algum por volta de
4000 a.C. A maioria dos cientistas tem certeza de que a Antartida
foi coberta ha pelo menos trés milhdes de anos. Os seres humanos
mal haviam descido das arvores.

Caitlin ficou em siléncio.

Ben olhou para o seu reflexo no tablet. E acrescentou baixinho:

— Isso também ndo explica o que qualquer uma dessas coisas
estaria fazendo na cabeca de Maanik.

— Nao — concordou Caitlin. Sua voz estava pesada, suas palavras,
caindo como pesos de bronze no ar. — Mas, vocé mesmo disse que
Maanik esta vendo, canalizando ou experimentando algo grande.

— Sim. E como um filme catastrofe da mente — disse ele. — Sendo
que as palavras-chave sao “da mente”, uma espécie de sonho
acordado. Eu mesmo, possivelmente, talvez comprasse a ideia de
um sonho compartilhado. — Ele se voltou para Caitlin. — Por qué?
Vocé quer retomar esse negdcio de vidas passadas outra vez?

— Nao sei se ja estive 1a — admitiu ela. — Eu simplesmente ndo sei
mais 0 que pensar.

Ben sacudiu a cabeca.

— Mostre-me uma conexao mongol que eu vou me esforcar mais
para aceitda-la. A linguagem definitivamente mostra tracos de
ascendéncia mongol. Mas mesmo assim, vikings da Antartida
navegando rumo ao norte para a Asia Central? Isso é muito, Cai.
Cerca de 13 mil quilometros.

— Sim — concordou ela. — Tudo bem, mas eu nao tenho mais
nada.

— Foi uma boa tentativa, no entanto.

— Claro, claro. Uma teoria unificada que explica tudo... e nada.

— Vamos encerrar por hoje — sugeriu Ben.



Caitlin recolheu os desenhos e guardou a pasta, tentando fazer
que a mente parasse de pensar no problema. Quando ela se virou
na direcao de Ben, seu foco havia mudado. Ele estava ali sentado,
olhando para ela, ndo para o seu avatar analitico, e estava muito
tranquilo. Ela estendeu a mao direita e pegou a sua mao esquerda.
Imediatamente ela sentiu uma cachoeira dentro do seu corpo,
vagamente canalizada pela sua mao direita. Aquilo havia trazido
uma sensacao de imenso alivio, que fez que ela desse mais um
sorriso. Ben também sorriu e respirou fundo, como se tivesse
entornado um litro d'agua e estivesse recuperando o folego.

— Jacob disse que nao era grande o suficiente para ajudar a
segura-lo — disse Caitlin.

— Ha?

— O oceano.

— O que fez vocé pensar nisso?

— Nada — mentiu.

Ben ficou em siléncio, escolhendo as palavras com cuidado. Até
que disse:

— Eu tenho um monte de espaco vazio. Para segurar coisas.

Caitlin olhou para ele, vendo todos os inUmeros momentos em
que ele esteve sozinho durante a vida.

— Vocé tem espaco para minhas inundagoes, vocé quer dizer?

Ele ficou sem palavras.

Ela balancou a cabeca.

— Isso me preocupa. Esse negocio de contar com alguém,
emocionalmente. ]

— Por qué? As pessoas ajudam umas as outras, Cai. E o que nos
fazemos.

— Bem, as pessoas fazem um monte de outras coisas também, e
algumas delas sao muito podres.

Ben riu.

— E vocé acha que eu tenho um problema com compromisso.

— Eu nunca disse isso.

— Nao com palavras — disse ele, sorrindo.

— Talvez tenhamos problemas complementares — disse Caitlin
lentamente enquanto se aproximava dele, empurrando de leve seus



ombros para tras e colocando uma das pernas no seu colo no intuito
de monta-lo. Suas costas estavam escoradas na borda da mesa,
seu corpo moldado ao dele.

— Até mesmo um encaixe doido é um encaixe — sussurrou Ben.

Ela encostou seus labios nos dele, e ambos respiraram juntos,
profundamente, enquanto ele punha as maos em suas costas € a
puxava para bem perto de si. Ben estava certo: era um encaixe
doido. Mas, naquele momento, era um encaixe.



CAPITULO VINTE E QUATRO

O mundo noturno fora da mansao do Clube dos Exploradores
Globais estava excepcionalmente calmo.

Mais cedo, naquele mesmo dia, os pombos evitaram a area logo
ao norte do parque da praca Washington. Cachorros nao pareciam
ansiosos para andar na parte baixa da Fifth Avenue; eles chegavam
na rua principal e paravam, recusando-se a seguir adiante. Gatos
que em geral se sentavam nas janelas dos edificios ao longo da rua
evitaram completamente os seus poleiros.

Arni Haugan nao havia notado nada disso. Ele vinha trabalhando
no porao do seu cadtico laboratdrio de quimica ha catorze horas
seguidas, desde pouco antes do amanhecer, quando Mikel chegou
com o artefato. O principal agente de campo do grupo teve sua
volta de Montevidéu adiada por conta de algo relativo a uma
colonia de albatrozes e a problemas eletronicos do jato particular.

— Vocé esta ficando tao sensivel quanto gente — murmurou para o
seu tablet o jovem e bem-sucedido ex-estudante da Caltech,
enquanto esperava os resultados de um teste de eletroforese
capilar. Arni amava suas ferramentas; nem sempre apreciava era o
seu temperamento.

Como agora. O computador insistia em que havia um problema
com a corrente que estava sendo transportada por ions borato, e o
campo elétrico homogéneo estava instavel. O que significava que
havia um problema com a configuracao da eletroforese, o software,
ou ambos.

Ele resmungou. Era hora de parar. Ele recomecaria pela manha.

Arni desligou o tablet e saiu da mesa com o seu habitual misto de
alivio e frustracao. O trabalho nunca acabava, mas era bom deixa-lo



de lado por um tempo. Ele precisava se ligar de novo no mundo
real. O ar no porao do grupo era rigorosamente filtrado e purificado
como parte da guerra de Flora Davies contra o pé — o “assassino
silencioso e corrosivo das reliquias”, como ela o descrevia —,
deixando a atmosfera com um perfume quase elétrico.

Arni era sinestésico, pois sempre experimentava um sentido
acompanhado por outro, especialmente cores com odores e sons.
As criancas da escola primaria costumavam chama-lo de “maluco”
porque ele usava seus gizes de cera para desenhar o que cheirava,
ouvia e provava. Isso rendia pequenas obras de arte rapsddicas que
ninguém entendia, mas com as quais todo mundo se identificava.
Sua mae sempre lhe disse que ele devia se tornar um artista. Ela
era um dos poucos pais, ele suspeitava, que lamentava o fato de
seu filho ter escolhido fazer doutorado.

Flora achava sua sinestesia fascinante e potencialmente Util. Ele
estava convencido de que isso, e nao seu curriculo menos do que
brilhante de pos-graduado, o fez merecer esse trabalho.

Isso, mais o fato de que ela precisava de alguém disposto a
trabalhar em um ambiente diametralmente oposto ao de uma torre
de marfim, pensava ele. A adega cientifica.

O cheiro |a embaixo havia sido registrado pela sua visao periférica
na forma de linhas retas, metalicas, amarelas e brilhantes. Isso nao
o impedia de trabalhar e nao o incomodava durante as suas oito
horas de labuta diaria. Depois disso, elas passavam a ser
sufocantes, como barras de neon em uma prisao.

Arni colocou para tocar uma playlist de jazz em seu iPod a fim de
poder acrescentar um togque roxo e nebuloso as linhas amarelas que
rondavam sua visao. Mas depois desligou o aparelho, deixando o
porao em um siléncio sepulcral. Outrora havia um reldgio de
péndulo resgatado de um terminal de trem desativado, mas quando
este quebrou de vez, Flora o substituiu por um display vermelho e
silencioso na parede, como o reldgio que faz contagens regressivas
no Cabo Canaveral.

Arni se alongou e repassou o que seu dia de trabalho havia
produzido: pouco mais do que a confirmacao do que eles ja sabiam.
Ele tinha raspado uma lasca de rocha de um canto sem marcagoes



da pedra, que, por sua vez, tinha o tamanho de uma carta de
baralho, e agachou sobre o microscépio de luz para afirmar que,
sim, como 0 peso e a locacao haviam sugerido, tratava-se de um
meteorito palasito com uma matriz de niquel e ferro além de
cristais de olivina, e um pouco de cromita também. Ele havia
cavado e obtido uma amostra minlscula da substancia no interior
dos entalhes, fez testes quimicos, e concluiu que ndo, eles ainda
nao tinham a menor ideia de que tipo de ferramenta poderia té-los
fabricado. Nao havia nenhum vestigio de pedra ou metal nao-
nativo, e nenhum indicio de fio de algum tecido ou pelo que tenha
sido usado para polir a pedra. Arni admitiu para si mesmo que havia
uma vaga familiaridade quando ele comparou esse objeto com os
outros que havia na colecao do grupo. Fossem em pedra, metal,
argila, alabastro erodido ou até mesmo madeira podre, os entalhes
eram todos parecidos em termos de tamanho relativo e
profundidade. A Unica coisa que os diferia entre si era o arranjo dos
entalhes.

Ainda vestindo suas luvas de latex, ele guardou o objeto em um
grande cofre, junto com 0s outros oito objetos.

— Cras morre novus est — disse ele, citando uma das expressoes
latinas favoritas de Flora. — Amanha é um novo dia. — Ela sempre
fechava o dia de um jeito impenitente e imbativel.

Arni apagou a luz. S& mais uma parada no vestiario e ele estaria
livre daquele ar viciado e dentro de um belo e pungente Onibus
urbano.

Ele mandou um e-mail para seu amigo Bewan e disse que estava
a caminho. Depois de pendurar seu jaleco, ele tirou uma camisa
branca nova de botdo do seu armario. Ele estava cansado, mas
esse era o melhor estado para desfrutar da Uranium, uma
reminiscéncia da década de 1980, com musica disco e luz negra que
fazia os coquetéis brilharem. Os sons e sabores se tornariam cores,
sem impedimentos, e ele finalmente relaxaria.

Arni comecou a fechar a porta do seu armario até que parou, e
ficou imovel.

Os componentes eletronicos. No avido. No laboratorio.

Um maldito meteorito!



De todos os testes que foram feitos nos objetos entalhados, eles
nao checaram para ver se eram radioativos. Nao havia nenhuma
razao para isso. Todo mundo sabia que os meteoritos palasito nao
eram radioativos — nao o suficiente para que isso fosse citado. Mas
“todos sabiam” eram palavras mortais na pesquisa cientifica. Nao
demoraria mais de um minuto para se pegar um contador Geiger no
balcao e passar o bastao sobre o objeto.

Arni optou por nao trocar de roupa novamente. Voltou para o
laboratdrio, acendeu as luzes e encontrou um dos contadores
Geiger do grupo. Pegou o meteorito e o colocou sobre a mesa de
trabalho, para em sequida passar o bastao do contador sobre o
mesmo. A contagem de ions — evidéncia de radioatividade — deu
um resultado quase nulo. O contador emitiu uns dois cliqgues sem
graca em um ritmo quase morto, claudicante até, gerando uma ou
duas leves manchas marrons nos cantos da visao de Arni. Nada
animador.

Arni ouviu o seu telefone tocar no vestiario. Nao importava.
Provavelmente era Bewan dizendo que ele iria encontra-lo no clube,
que ja estava na fila. Arni tinha que correr. Resolveu entdo fazer
uma ultima varredura com o contador. De repente, gotas marrons
comecaram a tamborilar no campo de visao de Arni como se fossem
chuva. Ele ouvia cliques abafados em um ritmo bem rapido. O
ponteiro do contador Geiger estava comecando a se agitar a direita
do medidor — muito embora isso fosse impossivel. Um objeto nao
podia de repente desenvolver radioatividade.

Entdo sua sinestesia criou uma névoa cinza fina com bordas
pretas em sua visao periférica.

— 0.K,, isso é loucura — disse ele.

A névoa cinza era a sua reagao invariavel a vozes faladas e
gravadas, e nao aos cliques que emanavam do contador Geiger.

— Nao — disse ele em voz alta. Estes nao sdo cligues vindos da
maquina.

Eram vozes suaves, insipidas... vindas da pedra? Ele se
aproximou, inclinando-se mais para baixo. Nao havia nenhuma
ddvida quanto a isso. Eram como vozes no vento — o cantico dos



anjos veio a mente. Arni nao praticava religidao alguma nem
acreditava em seres sobrenaturais, mas | estavam as vozes.

Ele respirou fundo, enquanto os entalhes comecavam a pulsar,
ndo com suas luzes sinestésicas mas com uma luminescéncia
interna, branco-marfim. Os simbolos se acendiam em uma ordem
nao linear, sendo que cada entalhe exibia um pulso visual suave a
cada som correspondente. Os proprios tons estavam ligeiramente
mais altos. Para Arni, eles lembravam audiocursos de linguas, em
que a pronuncia dos termos nativos era acentuada para que os
aprendizes pudessem entendé-los, mas ele imediatamente afastou
tal pensamento. A propensdao humana para a personificacao intuia
que qualquer som que se assemelhasse a uma verbalizacao nao
identificada seria automaticamente interpretado como palavras e
linguagem. Isso era desejoso, nao cientifico. Ele enfiou a mao no
bolso para pegar o celular. Tinha que gravar aquilo...

Mas o telefone estava no seu armario. Ele resolveu estender a
mao e reiniciar seu tablet. Também possuia um gravador de audio
instalado.

Enquanto a maquina iniciava, Arni pegou o meteorito e o virou,
tentando ver se havia um ponto de origem para o zumbido.
Descobriu que a pedra estava vibrando, mas nao de uma forma que
pudesse produzir aquele tom. O zumbido era mais parecido com
uma corrente elétrica suave do que com um telefone celular. Nao
era desagradavel ao toque; era tranquilizante até. Fez com que ele
quisesse segura-la. A corrente parecia se ampliar em seu corpo,
como se estivesse ativando seus proprios centros de energia — o
topo do cranio, a testa, a garganta, o coracao...

Seus pensamentos de repente pareceram meio turvos, e algo
comecou a pulsar por tras dos olhos, forcando-o para a frente. Algo
em movimento, algo totalmente diferente. Era vermelho-ferrugem e
girava em um cone ciclénico, como dava para ver de cima, € ia se
tornando mais fino a medida que descia. E agora formava uma
paisagem. Uma paisagem fabricada de «clpulas e torres
incorporadas entre o que pareciam ser elementos naturais, com
longas curvas e encostas. As partes naturais eram enormes,
fazendo com que os componentes artificiais parecessem pedacos de



um trem ou de um presépio de Natal — pequenos. Muito pequenos.
E era quase tudo branco, como se a imagem inteira estivesse sendo
de alguma forma iluminada por tras ou por baixo; como se os raios
de luz estivessem se estendendo para a imagem, contudo nenhum
desses raios era visivel.

E vocé ou eu?, perguntou ele ao artefato.

Novamente Arni ouviu as vozes. Sua orientacdao em relacao a
imagem mudou. Ela se inclinou de repente, numa sintonia estranha
com o0s sons, de modo que Arni estava olhando para cima:
especificamente para um pilar de pedra cuja altura equivalia a um
prédio de trés andares. Em sua ponta havia algo com um brilho
verde que o fez pensar nos cristais de olivina no interior do
meteorito. Ele olhou ao redor e viu que pilares de pedra
semelhantes circundavam a cidade...

E entdo o céu parecia que ia se irromper em vermelho por toda
sua enorme extensao. A paisagem se deslocou, revelando uma rua,
uma via, no fim da qual havia um movimento desordenado em tons
brancos e azuis. Aquilo nao tinha nada a ver com ele, com as suas
reacoes sinestésicas. As cores, as imagens, 0os sons, tudo estava
vindo da pedra.

O gue é vocé? Arni exigia saber.

Mas ele jamais obteve a resposta, nunca viu o que havia no final
da rota. De repente, os lados direito e esquerdo do seu cérebro
pararam de funcionar ao mesmo tempo. O lado direito continuava a
ver a imagem. O esquerdo morreu, € nao dava mais para fazer
qualquer racionalizacao sobre o que ele via. O lado direito de seu
corpo se encolheu tao rapidamente que ele caiu no chao. Cores de
todo o espectro inundaram a sua visao, mas ele nao podia mais
invocar a capacidade de gritar. Entao, de repente, todas as cores
pararam, cada sensacao parou, e ele nao mais sentia seu corpo
tocando o chao, nem ao menos sentia o0 seu corpo.

Arni sentiu um desejo incontrolavel de dormir. Seus olhos estavam
fechados, mas ele ainda olhava — sé por mais um momento. Entao,
sua medula derreteu, assim como seu corpo caloso, seu talamo e
seu cortex, e ele parou de respirar enquanto sua frequéncia
cardiaca explodia.



Instantes depois ele estava morto, e um fio de sangue e liquido
cerebral escorreu de seu nariz, manchando a gola da nova camisa
branca.



PARTE TRES



CAPITULO VINTE E CINCO

Ben ouviu o zumbido suave de seu celular, estendeu a mao em sua
direcao, e sé pegou o vento.

Aquela planta nao estava em sua mesa de cabeceira e o cheiro
em Seu nariz nao era...

Aquela nao era a sua cama. No escuro, podia ver o contorno dos
ombros nus e dos fios de cabelo de uma mulher.

Ele se lembrou... Caitlin... ontem a noite... Seu telefone tocou
novamente. Onde diabos eu o deixei...?

Ele se sentou com cuidado para nao acorda-la, olhou em volta e
depois para baixo. O bolso de tras da sua calgca que estava no chao
pulsava nos tons azul e branco. Ele se inclinou em sua direcao, tirou
o telefone do bolso com dois dedos e sentou-se na cama de forma a
proteger Caitlin do brilho do visor enquanto ele lia duas mensagens
de texto. A primeira havia sido enviada as 3h02: Hangout assim
que possivel,

A segunda veio um minuto depois: Sob fogo agora.

O remetente era Ignacio de Viana, um amigo uruguaio de Ben —
um civil que, durante o ano passado, fora um dos cem integrantes
da comitiva da ONU em Jammu, na India. A expressao “hangout”
nao tinha nada a ver com “vamos nos encontrar”, mas “sob fogo’
era uma descricao literal, nao era brincadeira.

Ben mandou uma mensagem de volta: 60 segundos.

Ele vestiu a calca e saiu do quarto de Caitlin. O apartamento
estava frio e escuro, com a iluminacao fraca vinda da rua, que
atravessava as finas cortinas, e fazia parecer que a noite em si
estava extenuante, cansativa. Ben cambaleou pelo terreno
desconhecido, encontrou sua mochila e colocou seu tablet em cima
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da agora familiar mesa de jantar. Felizmente ele havia deixado o
computador em modo de suspensao em vez de desliga-lo, por isso
pode acessar rapidamente o Google Hangouts. Enquanto chamava
Ignacio para um video chat, Ben aproveitou o breve intervalo para
ativar um programa que iria gravar a conversa. Ele rapidamente
pegou os fones de ouvido de sua bolsa, para evitar que o som
vazasse para o corredor. Tremendo de frio, jogou uma manta de Ia
que estava por perto sobre os ombros nus.

Enquanto era feita a conexao para a chamada, Ben se levantou. O
fogo de metralhadoras explodiu em seus ouvidos e ele deu um pulo
para tras, com o estbmago na garganta. Levou um instante para ele
perceber que os sons vinham dos fones de ouvido, nao do quarto.

Ignacio apareceu na tela, mas o angulo da cdmera estava torto,
pois sé mostrava parte do seu rosto e a sala de estar de alguém. A
fumaca cinzenta se espalhava por todo o sol da tarde. Ignacio
estava gritando em urdu para alguém atras dele: “Saia de perto da
janela!” Alguém gritou algo de volta que Ben nao entendeu direito.
Ele veria o video de novo mais tarde, com o som melhorado.

Quando Ignacio finalmente ajeitou a camera para enquadrar o
seu rosto, Ben viu que uma das lentes dos seus oculos havia sumido
e a outra estava rachada. O cabelo normalmente bem penteado do
jovem estava rebelde, emaranhado e, de um dos lados, manchado
de sangue. Havia um brilho vermelho em seu couro cabeludo, que
dava a entender que o ferimento era recente e ainda nao havia sido
estancado.

— Jesus Cristo — exclamou Ben. — Onde...

— Bazar Raghunath — gritava Ignacio em meio a uma artilharia
intermitente. — Nao sei quem comecgou o ataque, se foram o0s
soldados indianos ou o0s paquistaneses, mas estao todos
enlouquecidos, Ben. Eles estao atirando em civis ao acaso.

Ouviu-se entao um estouro fora do quarto, e Ignacio abaixou-se,
sumindo da tela. Ben ouviu gritos vindos da esquerda e da direita,
vozes diferentes, vozes furiosas. Houve mais estalos e depois veio o
siléncio. Sera que eles haviam sido atingidos? Ou estavam apenas
se protegendo?



Ben observava tudo com ansiedade, enquanto quadros caiam da
parede por toda a sala. Em seguida, o som de uma granada
explodiu em seus ouvidos. Ele deu um salto para tras e suas maos
voaram e arrancaram o fone dos seus ouvidos. Depois de um
segundo, quando recuperou o folego, ele os colocou novamente.

— Ignacio, vocé estd em seguranca? — gritou ele.

Apo6s uma demora preocupante, Ignacio se pronunciou:

— Sim — Ele ajeitou sua imagem na tela. — Eu estou do outro lado
da rua onde esta acontecendo o combate, no andar de cima. Ha
confrontos por todo o lado. Ben, vocé tem que dizer na assembleia
que isto esta acontecendo! E como se estivéssemos no maldito
Afeganistao. Nao ha Estado de Direito por aqui. Nada.

— Onde esta o resto das forcas de paz?

— O nucleo principal esta a cerca de 16 quilometros. Dez de nos
estdvamos fazendo uma inspecdao de rotina quando uma bomba
explodiu.

— Espera ai — disse Ben.

— Eu nao vou a lugar algum, pode acreditar.

Ben mandou uma mensagem para o embaixador Pawar. Um
minuto depois, ele ja havia adicionado o diplomata a conversa. A
camera de Ignacio, por estar na sua mao, estava com uma
angulacao bem inclinada, enquanto ele se levantava. Dava para
vislumbrar as sedas de um sari, e uma mulher puxando-o pelo
braco.

— Ignacio, estou com o embaixador Ganak Pawar, vocé pode vé-
lo?

— Sim — disse Ignacio, tossindo. — Disseram-me que temos que
sair daqui, que a fumaca na sala esta ficando mais densa.

— Sr. de Viana, vocé consegue chegar a um lugar seguro? —
perguntou o embaixador.

— A mulher que mora aqui esta dizendo que vamos sair pelos
fundos, rumo a estrada principal, onde as pessoas estao formando
caravanas.

A camera de Ignacio deu outra guinada e Ben ouviu uma mulher
gritar em urdu:



— O chado, o chao! — A imagem da camera desapareceu; Ignacio
deve ter se ajoelhado novamente para se proteger. Uma janela
apareceu no quadro, mostrando as cupulas esburacadas dos
templos e alguns telhados destruidos. Em seguida, a lente se voltou
para 0s barracos de varejo na frente dos templos e toda a
amplitude da rua. Pareciam que eles haviam sofrido um terremoto —
havia estilhacos por toda parte e gente esmagada por pedras de
uma estrutura adjacente. Ben viu cinco corpos, manchas largas e
escuras de seu sangue nas ruas, e outras vitimas que ainda
estavam agachadas e feridas, gritando na porta de um cinema. Seis
soldados corriam pela area, com armas nos quadris, prontos para
atirar a qualquer momento. Um deles parou, se virou e atirou nas
janelas de um sobrado acima de uma loja.

— Soldados paquistaneses e indianos entraram na cidade — disse
Ignacio. — Agora eles estao atirando uns nos outros.

Ben olhou para o rosto do embaixador no canto da tela; o horror
o deixara congelado.

Do lado de fora da janela onde Ignacio estava, um pedestre de
repente apareceu e correu para um beco, mas se encolheu de medo
no meio do caminho, e se protegeu perto de um carrinho de
alimentos enquanto uma saraivada de balas disparadas por um
soldado lancou tigelas de graos e frutas secas, despedacadas logo
acima da sua cabeca. Uma nuvem amarela e biliosa de especiarias
flutuava no ar. Ben sacolejou tao logo outra bomba explodiu em
seus ouvidos. Um pedaco do telhado de um templo se despedacou
diante dos seus olhos, lancando fragmentos e fumaca preta no ar. A
explosao veio de dentro. Terroristas, mais provavelmente -
instigadores locais explodindo suas proprias casas para que
pudessem matar forasteiros.

— Meu Deus — Ganak arquejava.

Ignacio virou seu tablet para o rosto, mas antes que pudesse falar
suas maos oscilaram e a camera balancou violentamente, batendo
no chdo. Ben engasgou. Sera que ele havia levado um tiro? Mas o
quadro se manteve, e mostrava Ignacio rastejando para longe da
janela. Ele alcancou uma mulher que estava estirada nas
proximidades, agarrou-a pelos bracos e, ainda de joelhos, arrastou



seu corpo em espasmos através de um arco que dava na sala de
estar. A mulher gritava, com a barriga para cima, enquanto o
sangue jorrava de sua boca e manchava seu sari amarelo. Eles
podiam ver a mancha vermelha se espalhando por um lado do seu
peito. Ignacio rastejou de volta para o quarto e logo estava de
frente para a camera novamente, gritando:

— Tragam as forcas da ONU para ca agora! Eu ndo tenho a
autoridade... Facam com que a maldita ONU se mexa!

Entdao, ao longe, ouviu-se outra explosao. A imagem sumiu e a
conexao caiu.

Ben fechou os olhos. Ele estava suando, tremendo como se
tivesse com uma febre alta. Globos de luz estavam explodindo por
tras de suas palpebras — lembrancas vivas das bombas caindo sobre
Bangladesh durante uma noite em 2001. Ele ouviu 0 seu nome ao
longe, abriu os olhos e viu que Ganak o estava chamando.

— Ben...?

— Sim — disse ele. — Estou aqui.

— Eu s6 gravei a partir do momento em que entrei na conversa.

— Eu lhe mando a gravacao completa.

— Obrigado. Temos que nos encontrar imediatamente. Vocé pode
chegar em meu escritério em meia hora?

— Claro.

Os homens terminaram a sua conversa sem se despedirem. O
embaixador ja estava se mexendo para entrar em contato com
oficiais militares. Ben mandou o video por e-mail e depois se sentou
e se sacudiu, enxugando a umidade da testa e dos olhos. Ele queria
que todo aquele inferno por 13 terminasse, que toda loucura que os
humanos infligiam sobre em si mesmos desaparecesse.

Enquanto isso, no quarto, Caitlin acordava num sobressalto.

Ela jogou as pernas para fora da cama e sé entdao lembrou que
seu velho amigo Ben havia passado a noite toda ao seu lado.

Ela vestiu um roupao, saiu andando pelo corredor e parou em
frente ao quarto de Jacob, para ver se ele havia acordado cedo.
Como nao ouviu nada, ela seguiu para a sala de estar, onde viu Ben
sentado com as maos na cabeca, encolhido sob a sua manta, no



mais completo desespero. Sera que ele estd arrependido do que
aconteceu ontem a noite?, pensou ela, mas logo ela viu seu tablet,
sua conta do Google aberta e uma janela de chat de video vazia.

— Ben - disse ela, colocando uma mao no seu ombro. Sua
respiracao era pesada e irregular enquanto ele tentava estabelecer
um ritmo, e manter um certo autocontrole.

— Jammu. — Ele deixou escapar. — Atacaram uma zona comercial.

— Oh, nao — disse Caitlin, sentada ao seu lado.

— Desculpe, eu acordei vocé.

— De jeito nenhum. Tem alguma coisa que eu possa fazer?

Ele balancou a cabeca e se levantou, deixando cair o cobertor.

— O numero de corpos disparou novamente — disse ele, de um
jeito grosseiro, enquanto enfiava seu tablet na mochila com
movimentos bruscos, de irritacao. — Tenho que me encontrar com o
embaixador. Essa coisa esta mais do que fora de controle.

Ele correu as pressas de volta para o quarto de Caitlin, e ja
completamente destrocado.

Ela lhe ofereceu o seu espaco. Ja conhecia esse lado de Ben -
esse lado do trabalho que faziam. Ela pegou a manta e a envolveu
em torno de si mesma, tentando se concentrar em outra coisa além
do que Ben havia Ihe dito. Ela ndo tinha noticias de Gaelle desde
que deixou o Haiti. Sempre que ligava, ouvia a mensagem da caixa
postal da Anglade Aluguéis de Barcos. E Maanik, Caitlin mal
conseguia ter apoio para escalar o abismo que era a investigacao
daqguele trauma. Ela quase invejava Ben por ter um alvo no qual
podia se concentrar: os carnivoros territoriais que lutavam por
causa da terra e da ideologia. O que diabos ela estava enfrentando?
A sessao com Maanik mais provocara do que esclarecera. Era como
se ela estivesse em busca de algo cauteloso e astuto, que nao
queria ser visto.

Se eu quiser ajudar essas criancas, se eu quiser dormir de novo,
vou precisar de mais informacoes. Ben estava lidando com a sua
crise, correndo em sua direcao. Ela tinha que fazer o mesmo.

Havia um outro adolescente com quem Caitlin ainda nao entrara
em contato. Ela abriu o navegador do seu telefone e fez uma busca
por Atash. Levou algum tempo, mas encontrou um artigo escrito no



dia anterior sobre a autoimolacao no Ira. Ele se referia ao menino
que ateou fogo ao proprio corpo em uma biblioteca. Pelo que o
artigo dizia, ele estava em estado critico em um hospital de Teera.

Ainda vivo, pensou Caitlin, eufdrica.

Ben adentrou a sala de estar esbaforido.

— Sinto muito. — Ele a encarou. — Desculpe, estou lidando com
isso de um jeito tao... tao nojento.

— De jeito nenhum — respondeu ela. — Os dias tém sido infernais.

Ele concordou com um grunhido enquanto pegava o seu paleto e
enfiava o braco em uma das mangas.

Ela tentou se conter, sabendo que, se dissesse qualquer coisa
agora, provavelmente seria mal interpretada — mas tinha que ser
dito antes que ela o perdesse para aquela crise.

— Ben, eu sei que 0 momento nao poderia ser pior, mas preciso da
sua ajuda.

— Com 0 qué?

— Tenho que chegar ao Irda o mais rapido possivel.

As maos de Ben escorregaram do ziper do paleté que ele tentava
fechar. Ele parecia triste, mas quando falou soou feroz.

— Do que vocé esta falando?

— O menino que ateou fogo a si proprio... ele esta vivo.

- 0.K... E?

— Vocé viu ontem a noite o que estamos enfrentando. Tenho que
encontra-lo.

— Eu preciso de vocé viva, nao sequestrada, aprisionada e sabe
Deus o qué. Vou procurar um tradutor e vocé vai poder ligar para
ele.

— Nao ha nenhuma garantia de que o garoto possa falar. E, Ben,
eu nao tenho como ver uma brisa inexistente pelo telefone.

— Se ele nao puder falar, se estiver tao gravemente queimado, a
probabilidade de arrancar alguma coisa dele nao compensa o risco.

— Vocé nao tem como saber disso. Eu posso encontrar uma
maneira de ir para o Ira com seguranca se tiver a ajuda das Nagoes
Unidas.

— Nao através de mim, Caitlin. — Entdo, a compreensdao passou
longe da sua expressao. Ele se virou para encara-la. — E nem de



mim, também.

— Desculpe?

— Vocé esta fugindo de mim.

Ela ficou surpresa.

— Ben, juro por Deus, nao estou. Tenho que ver esse menino
agora. Ele pode nao sobreviver...

— Ja disse que ndao - vociferou ele, desistindo do ziper, sem
encara-la, enquanto pegava a sua mochila.

— Ben, ouca. Ontem a noite, eu entendi... ndo, eu senti o que
seria possivel com vocé. Senti-me capaz de me apegar mais a VocE,
e de ser mais forte porque ja nao estava mais sozinha.

— Nao acredito. Vocé esta batendo o cartdo para ir sair como se
eu fosse mais um compromisso.

— Por favor, ouca...

— N&o! Eu ndo vou ajuda-la a ir para o Ira, Caitlin.

Ele saiu da sala e sequiu pelo salao que dava na porta da frente.
Ela, por sua vez, gritou:

— Eu vou, Ben. Vou encontrar uma outra maneira de ir.

Nao houve resposta, apenas o som de sapatos pisando em
madeira de lei e da porta se fechando.

Caitlin caminhou até a mesa de jantar, pegou seu telefone celular,
e ligou para o diretor Qanooni, da Organizacao Mundial de Saude.



CAPITULO VINTE E SEIS

Algumas horas depois, Qanooni ligou de volta do escritdrio regional
para a Africa, em Brazzaville, Congo. Ele estava trabalhando com o
almogo em cima da mesa. Caitlin lhe disse que havia uma
emergéncia médica no Ira e que ela precisava chegar 1a o mais
rapido possivel.

— O escritério nacional na Republica Islamica do Ira tem... como
devo dizer?... uma influéncia nada substancial sobre o Ministério da
Saude.

— Estou ciente disso, Sr. Diretor, mas o estado de um paciente que
estd 1a pode ter um grande impacto sobre pacientes aqui e no
Haiti.

— Isso deve ser sério — disse ele, pensativo. — Vocé me chamou de
“Sr. Diretor”.

— Senhor...

— E agora de “senhor” — disse ele.

— ...isso é urgente — implorou ela. — Nao tenho tempo para
apresentar um pedido formal. Existe alguma maneira de fazer com
que eu possa entrar no pais?

— Com base em algo tao vago? Nao. Se vocé puder escrever algo
que possa, talvez, expandir o pouco que vocé me disse?

Expandir?, pensou ela. As mentes dos jovens estao sendo
atacadas por uma forca que so os animais e eu podemos detectar.
Por que eu ndo respondo isso? Diabos, por que eu simplesmente
ndo estendo a minha mao direita em sua direcao e transmito isso
por pensamento ?

Nesse momento, chegou uma mensagem de Ben. Tinha apenas
uma palavra: Feito.



Caitlin rapidamente se livrou daquela ligacao e telefonou para
ele.

— Ben... vocé esta falando sério?

— Muito.

— Obrigada — disse ela. — Muito obrigada.

— Vocé pode agradecer a Mohammed Larijani, um tradutor na
Missao Permanente. E ele que estd fazendo isso acontecer. Esta
comunicando ao embaixador iraniano que uma médica americana
precisa se consultar com meédicos iranianos. E étima propaganda
para eles. Acho que vocé nao se importa de ser usada dessa
maneira...

— Nem um pouco. — Ela nao teve tempo de refletir sobre o duplo
sentido implicito em seu discurso.

— Espero que valha a pena — acrescentou ele.

— Vai valer — disse ela enquanto seguia até o seu quarto para
fazer as malas. — Ben, vocé esta bem?

— Estou bem. Meu amigo em Jammu esta vivo, sua namorada
esta no hospital.

— Que bom. Mas quero dizer...

— Eu sei o que vocé quer dizer. Faga uma boa viagem.

— Farei. Ei, Ben?

— O qué?

— Uma psiquiatra entra em um bar iraniano. Ela pede uma dose
de scotch com arrependimento.

Ben ficou em siléncio.

— Nem mesmo uma risada — perguntou ela.

— Agora nao. Hoje nao.

— Sinto muito que vocé esteja assim — disse ela com sinceridade.
— Conversamos quando eu voltar.

— Vou passar por mensagem os dados da sua viagem. Mohammed
acha que vocé pode pegar o voo da Aeroflot de duas horas. Tenho
que ir agora.

Ela agradeceu mais uma vez, se despediu, terminou a chamada e
fez o que sempre fazia quando havia um desafio: olhou para frente.
Ligou para o seu pai e perguntou se ele poderia, por favor, voltar



para Nova York. Ele concordou, evidentemente. Ele sempre
concordava.

Caitlin se sentia péssima em todos os sentidos. Em parte era por
conta da generosidade de seu pai, que estava sempre de prontidao.
Além disso, havia o abalo secundario do que Ben havia lhe dito, e
ela nao conseguia impedir que sentimentos de culpa nublassem a
sua mente. Ainda assim, ela tinha um trabalho a fazer.

Jacob nao ajudou em nada sua autoestima. Caitlin nunca havia
feito duas viagens tdo proximas uma da outra. Ela ndo o levou para
a escola para que pudessem passar metade do dia juntos, mas ele
estava tao furioso que fez questdo de ignora-la — a principio Ihe
dando as costas abruptamente, e depois agindo como se a mae
fosse invisivel. Enfim, quando a hora dela partir se aproximou,
Jacob simplesmente se retirou. Ficou sentado em seu quarto, com
os olhos fechados e sem o aparelho auditivo. Se sentisse sua
chegada no quarto para dizer adeus — e ele suspeitava que ela o
faria —, ele nao deixaria transparecer.

Caitlin havia aprendido anos atras que, durante esses raros
momentos de raiva, qualquer toque — fosse um tapinha carinhoso
ou um abraco — equivaleria a uma surra. Isso nao Ihe deixava com
muitas opcoes. Mas ela se sentou em frente a ele na escrivaninha
por varios minutos para que o menino soubesse que a mae estava
presente. Suas maos ficaram perto dele, sem toca-lo, para que o
garoto pudesse sentir o cheiro do seu creme de mao. E ela
percebeu que seu tornozelo estava em contato com a perna da
mesa, que tinha uma ligeira oscilacao, e por isso Caitlin sabia que o
filho sentia a sua presenca enquanto ela escrevia um bilhete em
seu bloco do Museu de Histdria Natural, que tinha um dinossauro na
capa, dizendo que estaria a sua espera quando ele abrisse os
olhos.

Eu amo vocé, Jacob, dizia no bilhete. Vou entrar no Skype para
falar com vocé assim que conseguir uma conexdo € ndo vou
demorar a voltar. XOXO

Seu pai |he deu um grande abraco antes de ela sair e se dirigir
para o carro que a esperava.

— Nao se preocupe com Jacob — disse ele.



— Claro que eu vou me preocupar com ele — retrucou ela,
suspirando.

— Estou falando sério, senhorita Caitlin O’'Hara — reforcou ele,
como se a estivesse repreendendo trinta anos antes. — Vocé tem
que guardar toda a sua preocupacao para Si mesma nessa viagem.
Quero que vocé tome muito mais cuidado do que o normal, esta me
ouvindo?

— Sim, estou.

— Nenhum risco. Nao me importa quem precise de ajuda, encontre
outra pessoa para ajuda-los.

— E apenas um menino em uma cama de hospital. Nao ha
desastres naturais a serem evitados. — Ela tentou sorrir.

Ele beijou sua testa.

— Deus meu, espero que sim.

Pouco antes de Caitlin se sentar no Sedan que a esperava, Ben
ligou com uma boa noticia: ela ndo teria que passar pelas Nacoes
Unidas para pegar seus documentos. Nao s6 a esposa do
embaixador iraniano a encontraria no aeroporto, como Caitlin havia
sido convidada para viajar com eles e sua equipe no aviao do
estado.

Um sorriso brotou no rosto de Caitlin. Ela o agradeceu
novamente. Ele sé |he disse para ndao mencionar nada disso. E
falava muito sério.

Ela chegou no JFK e foi recebida por um membro da equipe da
missao, que a aconselhou a colocar seu véu na cabeca antes de
embarcar. Caitlin enfiou a mao em sua bagagem de bordo e
amarrou o véu — um presente que Ben trouxe de uma de suas
viagens. Ele o comprou em um bazar nas proximidades depois que
ela esquecera o seu no hotel, e as risadas que deram por conta de
sua grosseira estampa sempre triunfavam sobre a sua vaidade. Ela
foi, entao, levada para o portdo e atravessou a pista até chegar na
aeronave que estava a espera. A esposa do representante
permanente do Ira saudou Caitlin por ter se juntado a ela naquela
viagem fortuitamente marcada que a levaria para casa a fim de
prestigiar o nascimento de uma nova sobrinha. Apds um periodo de
cortesias e de bate-papo, Caitlin se ajeitou em um assento dobravel



e suntuoso, colocou sua mascara e dormiu imediatamente. A
exaustao finalmente a dominou, e as treze horas de viagem foram
um presente dos deuses.

Ela dormiu durante o voo todo, a primeira vez em semanas que
conseguiu descansar continuamente, até que o mesmo membro da
equipe que a encontrara no aeroporto a acordou.

— Vamos pousar dentro de uma hora — disse-lhe o jovem.

Com o zumbido dos motores a jato fazendo muito barulho para
ouvidos que ainda estavam cheios de sono, e o sentimento de culpa
ja@ comecando a se fazer sentir novamente, Caitlin foi até o
banheiro com a sua bagagem de mao. Ela pbs roupas que nao
usava ha anos: jeans apertados; uma camiseta branca da Pink; e
um sobretudo vermelho-vivo Yves Saint Laurent. Optou por um
delineador preto com rimel e uma cor de batom forte, porém
natural. Em seguida, se maquiou de um jeito um pouco mais
exagerado do que de costume. Finalmente, vestiu botas de cano
curto e salto de camurca preta e amarrou um véu Hermés vermelho
e azul sobre o cabelo, amarrando cuidadosamente as extremidades
em torno do pescoco. Aquele mais brega que Ben havia |he dado
nao seria apropriado no Teera. Nao lhe escapou a ironia de que ela
estava se produzindo mais para uma teocracia, do que jamais havia
para qualquer homem.

Quando ela reentrou na cabine, a esposa do representante, que
estava conversando em seu celular, sorriu e acenou com a cabeca
em sinal de aprovacao. Foi um gesto sutil, mas ela ficou feliz por ter
acertado.

Eram 11h30 em Teera. A preocupacao de Caitlin em encontrar
Atash o mais rapido possivel havia tracado o seu caminho de Ben
até Mohammed, e dele até o representante. A esposa do
embaixador informou Caitlin que seu guia iria encontra-los no
aeroporto internacional Imam Khomeini e a levaria direto para o
hospital. No portao reservado para as autoridades, ela foi
apresentada a uma mulher que usava um véu sobrio, preto e
dourado, e dculos escuros de grife por cima da cabeca. Ela se
apresentou como Maryam, sem sobrenome, e passou pouco tempo



tracando coordenadas com a esposa do representante antes de
conduzir Caitlin através da alfandega até um Sedan preto.

Os vidros fumé do carro eram quase opacos e Caitlin se
perguntava durante o trajeto de meia hora se ela deveria fingir que
nao estava realmente ali, ou se a cidade é que nao deveria estar a
sua volta. Maryam, que estava ao seu lado no banco de tras, s6 deu
uma rapida olhada nela para ver se estava tudo de acordo e passou
o resto da viagem falando em persa no celular.

Caitlin vislumbrou o que pbde através das janelas, e, por um
breve instante, lamentou o que nao seria capaz de fazer naquela
viagem. Em qualquer outra circunstancia ela adoraria conhecer o
Teera, uma cidade que ha muito tempo esperava poder explorar.
Mas, na situacao em curso, 0 motorista usou apenas vias expressas
e a cidade nao parecia muito diferente de qualquer outra. Havia
avenidas mais amplas do que em Nova York, edificios mais baixos,
porém mais imponentes e com maiores proporcoes, algo mais
amplo em relacdo as janelas, e menos fachadas envidracadas. Mas
ela nao tinha tempo de se aproximar e efetivamente olhar.

A via expressa passou perto de uma avenida que estava
abarrotada de gente, de uma calcada a outra. A cor verde se
destacava nos cartazes e ela podia ouvir o barulho entoado vindo
da multidao.

— E um protesto? — perguntou ela, embora Maryam ainda
estivesse no telefone.

— Sim — disse Maryam. — Econdmico. As motoristas de 6nibus do
sexo feminino ndo sao pagas ha um més.

Mas, para os ouvidos de Caitlin, o protesto era bem mais
agressivo e violento do que parecia. Ela se perguntava se aqui,
também, as pessoas sentiam as tensdes de um mundo que estava
no limite.

Elas se aglomeraram em uma via um pouco menor e 0 mar verde
cresceu entre os prédios. Um punhado de homens e mulheres se
juntaram em um pequeno parque, movendo-se lentamente,
valendo-se de uma sequéncia do Tai Chi. Caitlin ficou levemente
chocada ao ver essa pratica chinesa no Ira, e 0os movimentos



deslizantes e angulares dos bracos a remeteram imediatamente a
Maanik e aos movimentos de Gaelle.

Uma possivel conexdo mongol bem ali, pensou ela, enquanto o
Sedan parava em frente ao hospital. Conectar mongdis aos chineses
seria certamente um passo menor do que ligar mongdis a vikings.

No hospital, Maryam sentou-se com ela na recep¢ao enquanto
Caitlin tentava falar com Jacob pelo Skype. Vestido de pijamas e
tomando um picolé, o menino falava em sinais precariamente
usando apenas uma mao.

Enfim, ela disse: ]

— Jacob, quero que vocé entenda uma coisa. E muito importante.
O jovem que estou visitando... ele pode morrer. E por isso que eu
tinha que vir.

Jacob nao falou muito, mas ele parecia que tinha voltado a ser o
menino simpatico de sempre e mandou dois beijos para a mae
antes de terminar o bate-papo.

Assim que o tablet foi desligado, Maryam escoltou Caitlin até o
andar onde estava Atash. Sua entrada no quarto de Atash foi
barrada por um médico que nao ficou feliz ao ver as duas visitantes
mulheres — até Maryam erguer um cartdo que parecia uma
identidade. O médico nao desenvolveu milagrosamente um espirito
cortés, mas saiu da frente.

— Além disso, vou servir de intérprete para vocé — disse Maryam
assim que entraram no quarto de hospital.

Caitlin ndao esperava pelo que as recebeu. Ela sabia que o jovem
havia sofrido queimaduras de terceiro grau em mais de trés quartos
do seu corpo, e que estava totalmente envolto por ataduras. Ela
sabia que ele estava sendo mantido vivo por um conjunto de tubos
e de cateteres vasculares. Nada disto a surpreendeu. Mas Caitlin
nao havia previsto a sua tentativa de se virar em sua direcao,
usando os ombros, quando ela entrou na sala.

— Ele conhece vocé? — perguntou Maryam.

— Nao... — respondeu Caitlin, com um traco de hesitacao na sua
voz, embora nao soubesse o porqué.

Caitlin nao se aproximou da lateral da cama, mas a circundou,
para ver se seus movimentos a acompanhariam. E acompanharam.



O coracao da doutora sentia pelo menino e pela sua situacao. Ela
reconhecia o sentimento impessoal de um quarto que nao recebia
visitas, que nao tinha flores e que abrigava uma pessoa mal-
amada; um abandono muito pior do que as queimaduras que o
haviam imobilizado.

Ele ndo sd estava acordado, como também murmurando. Maryam
inclinou a cabeca para escutar.

Depois de um momento, ela disse:

— Isso nao é persa.

— Vocé reconhece isso?

A jovem balancou a cabeca uma vez, rapidamente.

Uma onda de energia arrebatadora percorreu Caitlin — ela sabia o
que estava por vir, por que havia hesitado quando |he perguntaram
se 0 menino a conhecia. Ela ja estivera aqui antes. Nao nesta sala,
nao com ele, mas com Maanik e Gaelle.

As maos de Atash se moviam tanto quanto os suportes
permitiam. Seu braco esquerdo tremeu até o ombro enquanto sua
mao se esforcava para apontar numa direcao longe do seu corpo.
Sua mao direita se movia na diagonal, apenas alguns centimetros,
mas o suficiente para Caitlin reconhecer um dos superlativos de
Maanik.

Ela pegou o telefone celular e o ergueu para gravar os gestos.

— Nao! — vociferou Maryam.

— Por favor, isso pode ajuda-lo! Alguém mais tem que ver...

— Nao, de jeito nenhum. — Ela nao foi efusiva em relacdo a sua
insisténcia, simplesmente foi firme de uma forma que disse a Caitlin
que nao adiantava discutir. Ela suspeitava de que aquela era uma
regra destinada a beneficiar nao o paciente, mas a paranoia de um
regime totalitario.

Caitlin guardou seu celular, inclinou-se sobre Atash e escutou. La
estavam as consoantes guturais, o zumbido dos “R” asiaticos.

— Peca a ele para falar em persa, por favor — disse ela.

Maryam se inclinou para a frente, mas, antes de terminar a
pergunta, Atash mudou. Suas maos se enrijeceram e suas
declaracbes mudaram de tom. A linguagem superior desapareceu,
substituida por grunhidos tranquilos e prolongados.



Impotente, Caitlin sentiu suas maos se apertarem. Ela sabia que
0 jovem estava em agonia. S6 conseguia pensar em uma maneira
de se comunicar que poderia funcionar, mas ambas as maos
estavam enfaixadas. Ela estendeu a mao esquerda — a senhora no
Haiti a havia instruido a usar a mao esquerda com a serpente;
Jacob sentiu o oceano com sua mao esquerda — e tocou levemente
uma das Unicas areas da pele de Atash que estava exposta, sua
garganta.

Algo explodiu dentro da cabeca de Caitlin. Foi rapido e pesado e
pressionou as laterais do seu cranio para fora, como o pulsar de
uma dor de cabeca dolorosamente congelada em seu lugar. Em
seguida, abriu caminho e saiu do seu corpo — a pressao ficou
circulando a sua volta, forcando suas palpebras a ficarem fechadas.
Ela nao podia abrir a boca para gritar, mas sentia o grito em sua
garganta.

Ela se obrigou a abrir os olhos. O branco das paredes, das
bandagens, havia sido transformado em rocha escura e gelo —
torres irregulares do mesmo material ficaram em evidéncia bem
atrds das colunas escuras e retangulares que estavam em sua
frente. E um homem, um jovem de pele bem branca, se comunicava
com as maos, os bracos e palavras estranhas, porém familiares — e
inclinava-se para a frente com urgéncia, implorando, quase
curvando-se por causa de sua suplica.

Caitlin ndo conseguia entender. Seus timpanos estavam pulsando
por causa da pressao que envolvia a sua cabecga, pressao que
estava fechando sua garganta, bloqueando o0 som e a respiracao.

O passado recente, o presente, seu mundo e a vida estavam
todos fora de foco. Onde quer que ela estivesse, quem quer que
fosse, fosse 1a o que estivesse vendo, estava se erguendo perante
ela com uma clareza cortante.

E de repente as palavras se tornaram familiares. As estruturas de
colunas, altas e vastas, lhe eram conhecidas. Os edificios mais
além, escuros em meio a tufos de lavanda e folhagem verde, eram
lugares que ela ja havia visto. E, mais adiante, aqueles picos que
pareciam menos com montanhas do que com explosoes de gelo...



Ela olhava através de olhos que nao eram os seus, para um
mundo que nao era o seu. O jovem palido Ihe implorava, do chao.

— Salve o meu irméo, salve-me! Por favor! Mostre-nos como!

— Eu ndo sou mais um Guardido para ele ou para vocé — disse ela
com a voz de um velho, incapaz de controlar as palavras que saiam
de sua propria boca. — Vocé coloca a sua fé em coisas que ndo tém
poder de verdade. Vocé moldou o seu proprio destino.

— NGs vamos nos arrepender, vamos falar o cazh!

— N&o - respondeu ela, com tristeza. — Vocé vai morrer.

O orador se virou e o jovem foi impelido do chao para cima e saiu
correndo pela rua. O corpo de Caitlin correu para se juntar as outras
figuras que usavam mantos e que estavam perto das colunas a uns
dez metros de distdncia, com os bracos levantados para o céu
escuro. Com as mangas pesadas por causa do 6leo, ela ergueu as
maos para completar a oracao do cazh e deu um grito assustador.
Suas maos, de repente, estavam em chamas, seus dedos girando
até ficarem em pedacos no ar, mesmo enquanto sinalizava uma
palavra, a Unica palavra de que dispunha, um superlativo para
“transformar”.

Houve outro grito e de repente Caitlin estava no chao. Nao um
chao de pedra, mas o piso do hospital.

— Dra. O’'Hara!

Caitlin abriu os olhos e viu o rosto de Maryam pairando sobre ela.
Sua cabeca estava extremamente leve, as maos, excessivamente
quentes e o seu cérebro, extraordinariamente confuso. Por um
momento, era como se ela tivesse esquecido como falar.

— Vocé gritou — disse Maryam.

— Eu... nao. Nao.

Nao havia sentido em sequer tentar explicar. Ela nao tinha certeza
se poderia explicar, uma vez que nao havia entendido direito o que
acontecera. Caitlin se afastou de Maryam e se levantou do chao,
agarrando-se a grade da cama de Atash. Ela estava cambaleando.

— Foi Atash — disse Caitlin, engasgando.

— O que vocé esta dizendo?

Caitlin ficou em siléncio. Tal como acontecera com a serpente no
Haiti, ela havia passado por algo que Atash estava experimentando.



Ela se voltou para o jovem. Seus olhos avermelhados se fixavam
em um canto do teto. Uma lagrima deslizava pelo seu rosto, e um
filete de sangue escorria pela boca e sobre o queixo. Ela estendeu a
mao para poder tocar em seu pescoco com a mao direita, em busca
de um pulso...

— E melhor chamar o médico — disse Caitlin com tristeza.

— O que houve?

— Ele estd morto — respondeu ela.



CAPITULO VINTE E SETE

Caitlin sentou-se novamente na recepcao, uma sala espartana com
simbolos religiosos nas paredes. Maryam estava em seu celular,
sentada sob uma cimitarra de bronze suspensa com a ponta para
cima. Uma luz suspensa lhe conferia certo brilho.

Com as maos e os antebracos pesados, Caitlin abriu o seu tablet,
mas ficou olhando para a tela escura. Ela sabia que deveria usar o
Skype para falar com o seu pai, com Barbara, ou até mesmo com
Ben, mas o que ela testemunhara — nao, o que ela experimentara —
a havia deixado entorpecida.

Uma parte dela nao queria conter a dorméncia. A dor de Atash se
juntou a de Maanik e Gaelle com uma intensidade tao feroz que fez
que ela se sentisse culpada por nao ter vindo dias antes, quando
ela poderia ter sido capaz de... fazer alguma coisa. Talvez pudesse
ter trabalhado com ele em etapas, usado a hipnose, algo para fazer
a mediacao entre ele e a visao. Agora ele estava morto, e havia
morrido em agonia.

E entdo o medo impregnou o torpor. Sera que a sua morte na
visao provocou a sua morte corporal? Se esse foi 0 caso, Maanik e
Gaelle estavam correndo um perigo mortal. Ela comecou a tremer.

Uma mao tocou o seu ombro, mas ela nao respondeu. Depois a
Mao virou seu queixo para que ela pudesse fitar os olhos castanho-
claros de Maryam. Eles estavam mais gentis do que antes.

— Dra. O'Hara, vocé precisa se concentrar.

Caitlin assentiu sem prestar muita atencao.

— Doutora, eu nao sou uma mulher que seleciona o que vé. Eu
vejo tudo. Quando sua mao estava sobre o rapaz eu vi a sua cabeca
se movendo. Nao assim. — Ela balancou a cabega para tras e para a



frente, e depois apontou para o véu da Hermés que Caitlin usava. —
Sua cabeca se movia como se, por debaixo do lenco, seu cabelo
estivesse vivo.

Suas palavras para Ben — sobre o cabelo de Maanik justificar a
sua viagem — voltaram para ela. Assim como um pouco de forca
vital.

— Continue — disse Caitlin.

Maryam a encarou.

— Vocé nao parece surpresa.

— Estranhamente, nao — admitiu ela. — Por favor, o que mais vocé
viu?

Maryam a olhou com ceticismo.

— Por favor — implorou Caitlin. — Toda informacao é (til.

Maryam se sentou ao seu lado.

— Quando vocé caiu para tras, isto veio para a frente. — A jovem
tocou em uma mecha de cabelo que havia se soltado do véu de
Caitlin e estava emoldurando o seu rosto. — Eu a vi se mover como
se um vento tivesse batido, mas as janelas estavam fechadas, nao
havia ventilador, nem brisa alguma. Eu nao sou uma mulher
imaginativa, doutora. Eu vi isso.

— Eu acredito em vocé — disse Caitlin. — Ha coisas acontecendo
que eu nao entendo. Foi por isso que vim até aqui.

— Agora eu sei disso, por isso vou leva-la para ver alguém. Temos
tempo suficiente antes do seu voo de hoje a noite.

A mente de Caitlin clareou um pouco.

— Essa é uma maneira educada de dizer que eu estou presa?

Maryam sorriu e olhou discretamente em volta do comodo.

— Doutora, se esse fosse 0 caso, vocé nao precisaria perguntar.

A jovem pressionou os dedos da palma da mao de Caitlin. Ela, por
sua vez, notou que a parte de trds da mao de Maryam era
acinzentada, muito enrugada, e quase tinha bolhas em alguns
lugares. Era uma mao que, ha algum tempo, havia sofrido
queimaduras severas.

— Eu era uma menina durante a guerra com o Iraque — disse ela.
— E fui paciente aqui neste hospital.



Os olhares das duas mulheres se encontraram e Caitlin pensou na
forca que Maryam deve ter feito para acompanha-la, fosse movida
por uma ordem ou voluntariamente, até este lugar que |he trazia
lembrancas de dor, tristeza e medo. Caitlin apertou sua mao
delicadamente.

— Continue.

— Ha mais que vocé deve ver enquanto estiver aqui.

Maryam se levantou e Caitlin a sequiu até o Sedan que as
esperava.

Quarenta e cinco minutos depois, elas pararam em frente a um
prédio baixo de concreto. Caitlin seguiu Maryam até um dos
apartamentos e se sentou em uma sala de estar com moveis
esparsos e um lencol florido que servia de cortina. Ouviu tinidos
suaves vindos de onde devia ser a cozinha e percebeu vagamente
que Maryam nao estava ao seu lado. Em frente a Caitlin, na parede
verde-clara, havia um padrao elaborado que se erguia do chao e
florescia em vermelho por toda a extensao — com pontos, estrelas,
rodas como se fossem olhos, penas florescentes. Era como se fosse
um design mehndi, um adorno pintado em henna nas maos das
mulheres indianas antes do casamento.

E jasmim — de repente ela percebeu um aroma contundente e
familiar de cha de jasmim pairando no ar. Uma xicara € um pires
haviam sido colocados na mesa baixa. O aroma aliviou a tensao
que havia se instalado por tras de seus olhos e, inesperadamente,
lagrimas comecaram a descer pelo seu rosto.

— Uma xicara de lagrimas — disse uma voz masculina suave ao
seu lado depois de ela ter solucado longamente, por varias vezes. —
Em algumas culturas, ha vasos sagrados que nos permitem ficar de
luto.

Caitlin enxugou os olhos com as palmas das maos e respirou
profundamente, estremecendo.

— E sempre jasmim? - perguntou Caitlin enquanto se
recompunha.

— E 0 que precisa ser — respondeu ele.

Ao lado dela estava um pequeno homem hindu com cabelos
grisalhos, que tinha algo em torno de 60 anos. Suas orelhas eram



notadamente tortas e uma gentileza em seu olhar o fazia parecer
alguém amigavel.

— Sou Vahin — disse ele com um sorriso que a aqueceu e a
confortou.

— Meu nome é Caitlin — respondeu ela. Ela olhou ao redor. — Onde
esta Maryam?

— Esta 1a fora — disse ele, enquanto se sentava em uma poltrona
meio gasta a sua frente. — A doce senhora e eu temos oficios muito
diferentes nesta cidade, mas ela... cruzou barreiras, digamos assim?
Ela achou que vocé e eu deviamos conversar.

— Sou grata a vocés dois. O que vocé faz, Vahin?

— Eu sou algo como um clérigo em uma comunidade hindu.

— Perdoe-me, mas vocé pode fazer isso por aqui?

— Temos uma pequena comunidade dentro e ao redor da cidade.
O Ira tolera a nossa liberdade religiosa e a India permite que os
muculmanos xiitas que [& residem visitem o Irda. E um
relacionamento mutuamente benéfico.

— Se vocé gosta de viver no ponto de tensao entre duas culturas
diametralmente opostas...

— Alguns de nos tém essa vocacao. — Ele sorriu, misterioso. — Mas
agora, vamos a sua situacao. Diga-me o que as suas lagrimas
disseram para a xicara. Nao esconda nada.

Enquanto Vahin tomava o seu cha, Caitlin lhe contou tudo, ndo sé
sobre Atash, mas sobre Maanik e Gaelle, as conexdoes com 0S
nordicos e mongdis, as reacoes de Jack London, e seus préprios
vislumbres de visdes impossiveis. Vahin ouviu tudo sentado,
calmamente, acenando com a cabeca de vez em quando, e,
ocasionalmente, virando a cabeca para o lado.

— E entao — disse Caitlin quando terminou o seu relato —, quao
doido tudo isso |Ihe soa?

— Nem um pouco - respondeu Vahin. — Por nao ter como
racionalizar, vocé tende a achar que o que experimentou &,
portanto, algo irracional. Nao é o caso. Nao culpamos as palavras
por serem insuficientes para expressar novas ideias. NOs
simplesmente encontramos palavras melhores. Vocé sabe quem
desenvolveu tal ideia?



Caitlin fez que nao com a cabeca.

— Os nodrdicos — respondeu ele.

— Vikings — disse ela, comecando levemente.

— Sim. Eles entenderam que a energia que nos conecta, que nos
liga uns aos outros, tornou-se manifesta em cada um de nés como
pensamento... e foi pensada como linguagem. Mas foi o que vocé
chamaria de uma via de mao dupla. Se vocé alterasse as palavras,
poderia mudar a maneira que vocé pensava a energia. — Ele se
levantou, levou as xicaras para a cozinha, e Caitlin ficou ouvindo
novamente os sons cha sendo preparado. Ela decidiu ir atras do
cheiro, e assim que entrou no comodo, ele sorriu e continuou. — Em
1984, eu viajei para Bhopal logo apos a tragédia da Union Carbide.
Vocé se lembra disso?

— Sim — disse ela. — A fabrica que acidentalmente liberou o gas
venenoso.

— A fabrica estava fabricando um pesticida. O gas se espalhou
pelas favelas em torno da fabrica e milhares e milhares de pessoas
morreram. Foi terrivel. Eu fazia parte do clero local ao qual foi
pedido para que ajudasse a realocar os érfaos daquele desastre. Eu
mantive o controle dos meus 6rfaos e os visitei sempre que podia
ao longo dos anos. — Ele colocou outra xicara de cha nas maos de
Caitlin. — Uma xicara de cha fresco. — Ele sorriu. — Chega de
lagrimas.

— Obrigada. — Caitlin sorriu de volta enquanto o acompanhava de
volta para a sala de estar. Dessa vez, ele se juntou a ela no sofa.

— Quanto ao por que de Maryam ter trazido vocé aqui. Temos um
amigo em comum, uma das criancas sob os meus cuidados, que
estava no hospital com ela. Durante muitas décadas apods a
tragédia de Bhopal, ele se comunicava em uma lingua exdtica. Era
involuntario, de modo algum vinculado a qualquer cerimonia
religiosa. E ela me ouviu falar de outra crianca, uma menina jovem,
cujos bracos costumavam, de vez em quando, se inflamar com
assaduras que mais pareciam queimaduras quimicas. Ela chamava
isso de motu-cazh.

Suas palavras fizeram com que Caitlin recomecasse. Dessa vez,
ele notou.



— Vocé ouviu isso? — perguntou Vahin.

— A segunda parte parecia familiar — disse ela.

— Bem, eu discordei de um psicélogo que fazia parte do meu
grupo. Ele argumentou que tais marcas se assemelhavam a
estigmas, uma expressao fisiologica de aflicdo psicoldgica. Eu
achava que era muito mais.

Caitlin bebericou seu cha e esperou pacientemente. Vahin parecia
buscar as palavras para expressar seus pensamentos com precisao.
Por fim, ele se inclinou para a frente e pds o seu cha sobre a mesa.

— Deixe-me primeiro lhe falar de algo que esta claro para mim —
prosseguiu ele. — As atividades de mao esquerda e de mao direita
que vocé mencionou. Com a esquerda que vocé absorvia uma forca
enorme da cobra, com a direita vocé empurrava uma menina contra
uma parede, sem toca-la. Isso é o fluxo natural das coisas.

— Tornar-se super-humana?

— Nao — disse ele pacientemente. — Para ser um condutor para a
energia do universo. A mao esquerda recebe energia, a direita a
emite. Isso € um conhecimento muito antigo que vem do budismo
tantrico. E semelhante a energia chi entre os monges Shaolin na
China.

Ele colocou as maos em torno de uma esfera invisivel e a
empurrou na direcao de Caitlin. Uma sutil sensacao de calor tomou
conta de sua garganta.

— E-eu sentiisso — disse ela, maravilhada.

Ele prosseguiu:

— O budismo, o hinduismo, os Vedas, o taocismo chinés, o Tai Chi,
O paganismo que gerou as crencas viking; as sementes de nossas
mentes nao foram plantadas em fileiras retas, com paredes entre
elas. Cada cultura descobriu esse mesmo fendmeno de energia,
tanto dentro de nds quanto nos cercando, e nos conectando o
tempo todo.

— Vocé mencionou o Tai Chi — disse Caitlin, lembrando-se dos
homens e das mulheres do parque.

— O Tai Chi é um exemplo de uma grande forca utilizada para
capacitar, nao para destruir. — Ele moveu suas maos de um jeito
que fez Caitlin se lembrar dos gestos de Maanik. — O movimento



instiga a energia dentro de nossos corpos, assim como nos abre
para a energia que esta do lado de fora. Quando essas duas
energias se fundem, somos iluminados, elevados.

— Vocé esta falando sobre a energia da vida ou... da alma? -
perguntou ela, ndo inteiramente a vontade em usar o Ultimo
termo.

— Das duas.

— Algo que sobrevive a morte.

Ele acenou com a cabeca uma vez e apontou para o cha que
estava sobre a mesa.

— Quando as folhas se vao, o perfume permanece no ar... € na
mente. Ele é reacendido, a memoria é atualizada quando um novo
cha é preparado. Por isso, € da alma. Com a morte, a alma paira
até encontrar um novo corpo.

— Paira como? Para onde? — desafiou Caitlin. — Limbo? Céu?

— Eu prefiro chamar de plano transpessoal — respondeu ele. —
Quanto a onde... — Ele parou e gesticulou, simplesmente: — Por ai.

Caitlin suspirou.

— Tenho problemas com essa ideia.

— Grande parte do mundo, ao longo da histéria, tem abracado
esse conceito de alguma forma.

— Nao quero ser desrespeitosa, mas ainda existe gente que acha
que a Terra é plana.

Ele sorriu com benevoléncia.

— Diga-me por que vocé a rejeita.

Ela reuniu seus pensamentos.

— Eu ndo acredito em um pontuador cdsmico. Essa parece ser a
concepcao geral de Deus, com o céu servindo como uma
recompensa para um comportamento subjetivo, que muda de
cultura para cultura. Eu também ndo acredito que a alma é uma
espécie de pen drive imaterial onde as coisas ficam armazenadas e
depois sao despejadas em...

Ela fez uma pausa.

— Sim? — Vahin sorriu. — Um corpo a espera? Um corpo
enfraquecido por lesao ou trauma, um corpo com fome de energia
forte e curativa?



Caitlin sacudiu a cabeca.

— Nao. Eu ndo aceito isso. Isso ndo é o que esta acontecendo.

— A autoimolagao. Um pai quase assassinado. A madrasta quase
afogada. A perda dos pais em um terrivel envenenamento em
massa.

— Isso é trauma e a empatia natural do ser humano — disse
Caitlin. Vejo isso o tempo todo. Obviamente, estou sentindo isso,
porém, nao sofri um trauma.

— Ainda ndo? Vocé nao partilhou dos traumas dessas criancas?

— Como eu disse, empatia. Isso ndo € a mesma coisa que
experimentar as coisas em primeira mao.

— Na verdade, a sua experiéncia podia, de certa forma, ser pior —
sugeriu ele. — Vocé esta coletando essas experiéncias e as
interiorizando. Elas podem estar se acumulando exponencialmente.

O.K., pensou ela. Ele pode estar certo em relacao a isso. Caitlin
sempre extraiu a forte ligacdo emocional da equacao médico-
paciente. Aquelas criancas a tinham feito mudar seu padrao.

— Mas vocé nao esta entendendo — prosseguiu Vahin. — Vocé esta
tentando me refutar antes que eu possa explicar.

— Sinto muito — disse ela rapidamente. — Sinto mesmo. Estou
sendo... bem, estou fazendo o que sempre faco. Perdoe-me. Por
favor, me esclareca.

Vahin levou um tempo para pensar na sua abordagem.

— Eu acredito que o elo comum entre essas criancas que vocé
conheceu é o trauma, mas nao apenas o trauma delas.

— O que vocé esta dizendo? — perguntou Caitlin. — Que ha outra
coisa que os une?

Ele assentiu.

— O seu plano transpessoal? O lugar que estd a nossa volta? —
supos ela, ainda ndo convencida.

— Vocé duvida — disse Vahin. — Mas aceite, por um instante, a
verdade do que eu digo. Pense no vinculo que as almas dessas trés
criancas compartilhariam instantaneamente. Depois multiplique isso
pelas incontaveis almas que vocé nao conheceu pessoalmente. O
que mais poderia leva-los a experimentar tal nivel de angustia?



O sofrimento implicito na matematica apavorante dessa
perspectiva a fez sentir um calafrio.

— Tudo bem - disse Caitlin. — Digamos que, considerando o
argumento de que hd almas traumatizadas em outro lugar, vamos
definir isso como o seu plano transpessoal. Os ataques que eu
testemunhei sugeririam que essas “incontaveis” almas estdao, de
maneira oportunista, buscando almas dentro dos corpos de jovens
traumatizados.

— Correto.

— Entao, supondo que tudo isso seja verdade, por que essas
almas ruidosas e agressivas estao ficando mais fortes agora?

— Isso eu nao sei dizer.

Caitlin se recostou, sem esperancas.

— Mas ao buscar o entendimento — prosseguiu Vahin —, tenha uma
coisa em mente. Essas “almas agressivas”, como vocé as chama,
podem ser de um evento, almas que ja estdo poderosamente
ligadas.

— Um evento? Mas onde?

— O plano transpessoal é ilimitado. Nao os busque em outro lugar.
Procure-os em outro tempo.



CAPITULO VINTE E OITO

Maanik e sua mae se enrolaram em seus casacos de inverno, vendo
0 sol da manha da varanda de sua cobertura. Enquanto os raios
dourados aqueciam os seus rostos, a jovem dizia:

— E quase como o verao.

Hansa, tremendo, abracou a filha, feliz por ela estar sentindo
alguma coisa. Essa foi uma béncao inesperada depois das
dificuldades dos ultimos dois dias. Seu marido mal parava em casa
desde o ataque a Jammu. Naquela manha, quando Hansa acordou,
ele ja havia saido de novo. Maanik também havia acordado cedo.
Hansa a viu deitada de lado, acariciando distraidamente Jack
London, e ela logo concordou em ir para a varanda.

— O que vocé acha? — perguntou Hansa, olhando para a vista da
varanda, querendo aproveitar bem o tempo com a filha. — Noés
podiamos repassar um pouco da matéria do colégio aqui, tentar
recuperar o atraso fazendo alguns dos seus trabalhos de casa.

Sua filha parecia sorrir, com a cabeca inclinada para o sol, e os
olhos fechados.

— Maanik?

— Sim?

— O que vocé acha disso?

Maanik se movia lentamente sob seus holofotes naturais.

— Desculpe.

— Estudar matéria atrasada, aqui fora.

— Eu gosto da ideia — respondeu ela.

Hansa a apertou de leve e comecou a reorganizar as cadeiras,
tirando um par de vasos grandes de plantas do caminho. Ela se



assustou ao ver como estava fraca e resolveu retomar sua rotina de
caminhadas.

— Maanik, como vocé acha que eu vou me sair na esteira do seu
pai?

Maanik deu uma gargalhada.

— Vocé estda achando isso engracado? — perguntou sua mae,
sorrindo. — Talvez, quando estiver se sentindo melhor, vocé possa
me dar umas aulas.

— Ela me deixa cansada.

— A esteira? Vocé consegue correr mais que o Seu pai.

— Vou voltar para a cama — disse Maanik.

— Vocé nao quer ficar aqui fora mais um pouco? Parece tao feliz
aqui.

— Eu quero me deitar. — De repente, ela parecia fragil.

Hansa andou em sua direcao.

— Deixe-me ajudar...

— Pode deixar.

A mulher ficou olhando enquanto Maanik sumia por tras do vidro
reluzente da porta da varanda. Depois, ela continuou reorganizando
0s moveis, caso Maanik sentisse falta do ar fresco e optasse por
retornar.

Jack London comecou a uivar dentro do apartamento. Hansa
largou a cadeira que estava movendo e correu para o quarto de
Maanik. A menina ainda estava no corredor, bloqueada pelo
cachorro que latia, e que, de frente para a porta aberta do quarto,
estava dando saltos curtos e titubeantes. Depois ele recuava se
sacudindo, como se estivesse tentando atacar a entrada e evita-la
a0 mesmo tempo.

— Jack London, quieto! — gritou Hansa.

Ele obedeceu em parte, e seus latidos se transformaram em
grunhidos mais contidos. Hansa se voltou para a sua filha.

— Nao! — ela gritou.

O braco esquerdo de Maanik havia endurecido e sua mao direita
se estendido.

— Maanik, fique comigo — implorou sua mae.

O cachorro comecou a latir novamente.



— Siléncio! — gritou Hansa.

Kamala chegou, despertada pela agitacao.

— Leve-o daqui! — vociferou a Sra. Pawar.

Kamala passou por elas e avangou lentamente na direcao do
beagle. Maanik fez um movimento rapido e impetuoso com a mao
direita no ar e, sem ser tocado, Jack London voou pelo chao e bateu
na parede a direita. Seus uivos se transformaram em pequenos
latidos assustados e ele se encolheu perto da parede onde havia
sido lancado.

— Maanik! — Hansa agarrou o ombro esquerdo de sua filha e a
Virou.

Os olhos de Maanik estavam fechados, e sua expressao era
relaxada. Ela se livrou de sua mae, e seguiu em direcao a porta do
quarto.

— Nao entre 13! — gritou Hansa, enquanto tentava puxa-la de volta
e vira-la para que nao ficasse de frente para o quarto. Maanik ficou
rija e conseguiu se soltar da mae. Hansa ficou ofegante assim que
viu sangue escorrendo dos pulsos e ao longo dos dedos da filha,
muito embora seus bracos ainda estivessem enfaixados debaixo do
casaco. Os olhos de Maanik se abriram, e ela comecou a andar para
tras, levantando as maos e esfregando os antebragcos enquanto
fitava friamente a mae. Hansa a seguiu até o quarto, e tentou se
aproximar do ouvido da menina, mas Maanik se afastou.

— Pare! — gritou Hansa, e novamente tentou alcancar a orelha de
Maanik.

— Vocé nao pode me trazer de volta — disse Maanik.

— De onde? Por favor, fale comigo!

— Quando ela queima, eu queimo — disse a jovem. — Tenho que ir
para que isso pare.

— Ir para onde? — Hansa implorava por uma resposta. Ela estava
tentando pensar como a Dra. O'Hara, tentando obter informacoes.

— Para cima — disse Maanik. — Essa € a Unica saida.

— Para cima onde? — perguntou Hansa, tremendo enquanto
avancavam na direcao do ar estagnado do quarto.

— Além... fera-cazh.

— Onde... 0 que é fera-cazh?



A resposta de Maanik foi um grito a plenos pulmodes seguido dos
arranhdes nos bracos que ja faziam parte daquele ritual. Hansa
tentou abraca-la, porém, mais uma vez, Maanik saiu do seu
alcance, e se encostou na cama. Concentrando seus esforcos para
se aproximar de seu ouvido, Hansa puxou com forca o braco da
filha para o lado — e foi jogada para tras. Cambaleando, ela viu uma
nuvem de fumaca se erguendo da cama. Hansa circundou a area,
frenética, e s6 entdo viu que a nuvem nao vinha da cama, e sim da
camisola de Maanik, sob o casaco. Com um silvo, outra nuvem se
ergueu de um dos bolsos da menina. O cabelo de Maanik estava
suspenso, nao muito diferente das nuvens de fumaca — e Hansa
notou que sentia o cheiro de cabelo queimado. Ela, entdo, jogou
violentamente as maos da filha para os lados, mergulhou os dedos
na direcao da orelha de Maanik, e gritou:

— Amoras!

Maanik cambaleou, mas nao parou de gritar ou de estapear os
seus bracos.

— Deixe-me queimar! — disse ela, sufocando, antes da visivel
angustia por conta da dor fisica tomar conta novamente da sua voz,
fazendo-a gemer.

A fumaca subia da mao esquerda de Maanik enquanto uma
mancha negra se espalhava pela sua pele. Hansa estava tentando
alcanca-la, quando de repente Maanik se virou e correu para a
janela alta do quarto. Ela golpeou o trinco, abriu o caixilho, e bateu
e arranhou a tela, em um esforco para rasga-la. Hansa gritou,
agarrou-a, e lutou para segura-la, mas a jovem nao parava. Maanik
perfurou a malha preta e puxou o tecido com as duas maos, abrindo
um buraco enorme. Hansa gritou para que Kamala a ajudasse
enquanto cinco manchas negras se abriam na parte de tras do
casaco de Maanik, jogando fumaca em espirais para o teto. Entao,
de repente, Maanik enfiou a mao na moldura superior da janela g,
procurando com o pé a moldura inferior, se alcou.

Hansa sentiu uma onda de energia e adrenalina diferente de tudo
que ja havia experimentado. Lancando-se para frente, ela agarrou
Maanik pela cintura e a puxou da janela aberta. As duas cairam no
chao. Ela rapidamente esticou a barra inferior do casaco de Maanik



para cobrir as costas e a cabeca da filha e o puxou para baixo, a fim
de proteger sua cabeca e seus bracos. Abracando Maanik com
firmeza, ela a arrastou pelo quarto até a porta. Maanik lutava,
chutava e Hansa podia ouvir seus gritos — mais uma vez na lingua
que ela nao entendia. A mulher queria vomitar de medo, mas o
odor nocivo do cabelo da filha e o calor impossivel do seu corpo
mantiveram-na focada. Kamala finalmente chegou no quarto e
tinha arranhdes no corpo que evidenciavam a luta com o cachorro.
Juntas, elas fizeram forca para arrastar Maanik pelo corredor até o
pequeno banheiro que tinha uma ducha. As duas enfiaram a jovem
no pequeno cubiculo, Hansa girou brutalmente a torneira e uma
agua fria caiu sobre elas. Enquanto Kamala tirava as roupas da
menina, Hansa conseguiu enfiar uma das maos no meio daquela
confusao, beliscou a orelha da garota e gritou:

— Amoras!

Maanik ficou sem forcas.



CAPITULO VINTE E NOVE

Maryam foi com Caitlin até o portdao de embarque da Iran Air. Foi
uma despedida surpreendentemente emocionante, dado o
pouquissimo tempo que as duas mulheres passaram juntas, mas o
que elas testemunharam mudou ambas.

Caitlin entrou na fila para o embarque. Quase na mesma hora ela
recebeu uma mensagem de Ben: M deteriorando. Fogo um perigo
real.

A pessoa atras dela estalou a lingua; a fila havia andado, mas ela
nao. Caitlin deu um passo para o lado.

Tentando equilibrar telefone, bilhete, passaporte e uma carta do
embaixador do Ira dando autorizacao para que pudesse viajar de
volta, ela respondeu: Tenho novas infos. Irei direto do aeroporto.

Ela esperou; nenhuma resposta. Pensou em ligar para Ben, mas
sabia que as explicagdes nao resultariam em uma conversa breve.
Anunciaram a Ultima chamada para o embarque. Caitlin, a Ultima
da fila, rapidamente mostrou a sua passagem e foi conduzida até a
aeronave.

A Iran Air, Caitlin descobriu, nao permitia que seus passageiros
usassem o celular ou acessassem a internet durante os voos. Isso
foi frustrante; Caitlin sabia que, durante treze horas, ela iria ficar se
perguntando o que Ben quis dizer com “perigo real”. Sera que
Maanik havia tentado atear fogo a si mesma como Atash? As
negociacoes que se danassem: se Maanik houvesse se flagelado
além de arranhar seus antebracos, a Sra. Pawar nao teria esperado.
A menina ja estaria no hospital — ela estaria sendo, naquele
momento, drogada para se tornar um robd megadopado, e esse



seria o0 fim da exploracao sobre o0 que realmente estava
acontecendo com ela.

Aguenta, pediu Caitlin para Maanik em sua cabeca. Aguenta até
eu voltar.

E claro que ela nao acreditou que Maanik iria ouvir isso, contudo,
tal impulso nao parecia ser uma loucura tao grande depois de tudo
que ela havia vivenciado.

E se Vahin estiver certo? Se a mente de Maanik estivesse aberta
para esse “plano transpessoal” e a propria Caitlin também tivesse
algum acesso a ele, ndo seria concebivel que uma mensagem dela
poderia ser transmitida para Maanik? Vahin especulara que Caitlin
podia ter adquirido tal acesso ao se colocar em estreita
proximidade psiquica com os jovens afetados.

— Vibracbes — dissera ele para a doutora, enquanto enfiava
panfletos e livretos em suas maos antes dela ir embora. — Cada um
de nds é que nem um diapasao que nao para. Assim como o ch3, a
alma vibra e sobrevive fora do corpo, fora dos limites do tempo. Na
vida, nds mudamos de tom e entramos em ressonancia uns com 0s
outros, as vezes em pares, as vezes em grupos. Por que deveria a
alma ser diferente? — Na despedida, ele acrescentou: — Ha aqueles
entre nds que acreditam que a finalidade de toda vida é atingir uma
ressonancia completa: todos nés como um.

— Faca-me um com tudo. — Caitlin se viu murmurando a frase dos
misticos orientais, muitas vezes ridicularizada.

“Tipico da New Age” foi a expressao que lhe veio a mente. No
entanto, tudo que ela havia visto, os gestos e as palavras, o
simbolo compartilhado, as reacoes dos animais, foram exatamente
assim: tipicas da New Age, misticas, quase religiosas, fantasticas.
Escolha a palavra fora do comum que se encaixe. Mas ela nao podia
negar nada daquilo, do cabelo e tecidos flutuantes as ondas de
choque e as visdes. Elas eram uma parte daquela estranha
realidade que Vahin defendia. O que fazia com que sua explicacao
fosse menos valida do que qualquer outra?

Caitlin repassou mentalmente os sinais ao longo do caminho até
entao.



O simbolo compartilhado e desenhado tanto por Gaelle quanto
por Maanik parecia um bom lugar para se comecar. Se Atash havia
sido capaz de usar suas maos, talvez ele pudesse té-lo desenhado
também? Caitlin ainda achava os triangulos feitos de crescentes um
tanto inexplicaveis. Eles eram levemente celtas, mas ndao eram.
Lembravam vagamente um simbolo radioativo — mas essa poderia
ser uma comparacao tendenciosa no que se referia ao tempo,
olhando para tras a partir do presente, em vez de olhando para o
presente. Se aquele simbolo era realmente tao antigo quanto uma
Antartida habitavel, talvez tivesse sido ele a inspiracdao inconsciente
para o simbolo moderno?

Antdrtida habitdvel. O pensamento lhe ocorrera tao facilmente.
Ela se lembrou do mapa que Maanik havia desenhado. Quando eles
examinaram sua forma e topografia, ele se mostrou intimamente
ligado a um mapa da Antartida, como se tivesse sido tracado do
céu. Poderiam as pessoas ter voado ha tanto tempo? Caitlin havia
visto gelo na visdo com Atash — aquilo também era a Antartida?
Talvez um antigo alguém tivesse sobrevoado a area em um baldao?
Ela voltou atrds e pensou em um dos experimentos cientificos de
Jacob. Bastaria que houvesse correntes térmicas dirigidas de algum
modo para uma grande bainha de... o qué? Peles? Couro?

Muito pesado.

Tecido animal? No passado, as baleias foram cacadas porque
todas as partes do seu corpo tinham algum uso. Tecidos finos,
fibras, peles — isso era possivel?

A palavra “fantastico” lhe voltou a mente. Talvez ela estivesse
dando saltos — mas nada que chegasse perto de fazer sentido.

Antartida. Um tempo diferente, um clima diferente. Com pessoas?
Humanos? Uma sociedade, uma civilizacao? O que mais poderia
ser? Havia uma linguagem sofisticada de palavras e gestos. Ela
pensou em todas as histdrias e fabulas que ouvira em sua vida, de
Noé e o dildvio até o mito grego de Icaro. Até mesmo estudiosos
sempre diziam que havia, provavelmente, uma fundacao mesmo
para 0s nossos contos mais exoticos.

A primeira coisa que ela faria quando tivesse internet hovamente
seria buscar quaisquer cataclismos que tivessem ocorrido no Polo



Sul ao longo dos milénios; se necessario fosse, remeteria a
Pangeia. Os pacientes haviam mencionado fogo do céu e algo sobre
uma onda. Tinha que haver alguma conexao. Sua mente podia
estar argumentando contra, mas era isso 0 que mentes faziam. Seu
instinto lhe dizia que aquela era a direcao certa.

O aviao fez uma manobra para a esquerda e GCaitlin ficou
observando o mar Caspio pela janela entrando novamente no seu
campo de visao, brilhando ao sol do fim da tarde. Ela fechou os
olhos e se lembrou da conversa que teve com Ben no parque em
Turtle Bay. Seu coracao palpitava quando ele aparecia em suas
lembrancas. Ela decidiu que ia conversar com ele, pedir para
recomecarem quando as crises imediatas amainassem.

Se amainassem.

Pensou na pobre Maanik vagando pelos corredores de uma ala
psiquiatrica, drogada e no esquecimento. Contemplou o populacho
lutando 30 mil pés abaixo, constantemente em guerra ou a mercé
de um clima instavel e de uma geologia formidavel. E se Vahin
estivesse correto? E se alguma raca antiga dessas estivesse certa:
que a vibracao das almas, sua continuacao fora do corpo, era
realmente o caminho para a sobrevivéncia? E se, em alguma
teologia antiga, 12 estivessem as origens comuns e perdidas do
Valhalla, dos Campos Elisios e do Céu?

O plano transpessoal.

Caitlin se concentrou novamente. Mais do que qualquer outra
coisa, ela queria se comunicar com Maanik, dizer a ela que eu ainda
estou com vocé, e que se dane a distdncia. Vahin falou que elas
tinham uma ligacao. Sera que ela poderia enviar um pensamento
para Maanik? Como? Que tipo de onda ela poderia produzir e que
tocaria a garota?

Ela tentou fazer com que seus pensamentos ficassem mais
relaxados. Lembrou-se do parque, com Ben. Fazia sol, e os dois
desabotoaram o0s seus casacos. Ben, de forma exuberante,
descrevia as palavras que havia decifrado na lingua falada por
Maanik. “Fogo”, € claro, “céu”, mas também “agua”.

Agua grande.



E entdao, de repente, Caitlin entendeu. Atash tentara formar o
superlativo quando ela entrou em seu quarto no hospital — mao
esquerda afastada do corpo, mao direita cruzando o corpo em
diagonal. Ela ndao se lembrava da palavra falada que vinha junto,
mas nao precisava. O gesto tinha que ser suficiente.

Ela fechou os olhos e se acalmou tao completamente como se
estivesse prestes a induzir um cliente a um estado hipnético.
Pensou em Jack London primeiro, o beagle que servia como
barébmetro, lembrou-se dele dormindo e roncando. Até que pensou
em Maanik. Ela vasculhou os momentos que passaram juntas,
lembrou-se de quando Maanik |he fez uma careta, quando ela se
parecia mais com uma adolescente normal. Quando enxergou
claramente a menina, quando sentiu a risada que haviam
compartilhado, Caitlin inclinou delicadamente a mao esquerda para
longe de seu torso e cruzou a direita por sobre o mesmo até
alcancar o ombro esquerdo. Seus pulmdes inspiraram
profundamente e, depois, soltaram o ar — era como se ela tivesse
empurrado um peso fisico para longe do esterno, longe do ombro
esquerdo. Ela manteve sua mente fixa em Maanik e pensou nela:

Oceano... dgua grande... Vocé e eu juntas... aguenta...

De repente, Caitlin ouviu Maanik em sua cabeca, ouviu a menina
dizer:

— Eu vou aguentar.

Caitlin abriu os olhos, chocada. Ela nao havia imaginado tal voz.
Aquilo fora real.

Ela olhou em volta, para os passageiros em siléncio no aviao, na
ala de assentos vazios ao seu lado. Tudo estava normal — mas nao.
Ela se sentia mais perto de Maanik ali, haquele instante, do que da
janela ao seu lado. Naquele momento, as visdes e 0Ss sons
familiares da vida ja ndao eram mais uma base confiavel. Como o
mar 1& embaixo, eles eram apenas a superficie de algo maior.
Talvez essa fosse a explicacao mais abrangente.

Caitlin ficou surpresa ao sentir os efeitos de tal percepcao em seu
corpo. Era como se ela tivesse sido energizada dos pés a cabeca.
Seu torso estava brilhante, quase radiante; sua mente, clara como



o tom de um diapasao; e ela estava faminta. Chamou a aeromoca e
pediu o cardapio.

Algo havia entrado no lugar, embora Caitlin ndo soubesse o qué.

Durante o jantar, ela devorou o material que Vahin Ihe dera. Leu
sobre o poder combinado das almas, da oragao. Conectadas no
plano transpessoal, as almas poderiam formar um poderoso espirito
de grupo capaz de ascender ainda mais alto, fora do alcance do
tempo, do espaco... e da morte.

Um cataclismo, pensou ela. Fogo, gelo, inundacdes. Uma cidade
ou civilizacao assolada por um vulcao, um terremoto, um tsunami,
excesso de gelo. Caitlin se lembrou de Maanik chorando em sua
primeira sessao por causa de um braco que |he havia sido
arrancado e de seu animal de estimacao morto, que nao era Jack
London. Talvez isso tivesse acontecido com a contraparte de Maanik
em algum antigo lugar — antes da morte dessa contraparte,
queimada por fogo vulcanico até ficar em pedacos, ou por um
inferno causado por tremores.

Mas Maanik havia dito que também ficara em pedacos antes e
depois queimara. Que pedacos? E como?

O.K.,, depois voltamos a isso, pensou Caitlin, forcando-se a ficar
focada, apesar da calmaria mental trazida pela barriga cheia.

Ela pensou na visao de Atash. Outros moradores da cidade
pareciam nao sé preparados para o cataclisma, mas ansiosos por
isso. Em vez de fugir correndo de um vulcao em erupgao, essas
pessoas usando vestes se reuniram em um patio cheio de colunas,
aparentemente a espera da morte. Ansiosas para morrer? Togas
que estavam embebidas em dleo; uma referéncia a cazh, uma
palavra e gesto que significavam o qué? Algum tipo de
transformacao.

Caitlin havia visto aqueles residentes. Eles tinham um ritual e
estavam determinados a concluir. Se o rito fora feito para frustrar o
vulcdo ou honra-lo, na esperanca de silencia-lo, ela nao tinha
certeza. Mas caso Vahin estivesse correto, talvez o ritual tenha
transportado suas almas para o plano transpessoal, o que quer que
isso fosse. Suas almas partiram enquanto seus corpos fisicos



queimavam até virar cinzas. A consciéncia de Maanik se dividiu em
fragmentos e ganhou altura enquanto o seu corpo fisico queimava.

Presumivelmente, entao, as almas que atingiram o plano
transpessoal garantiram ndao uma vida apds a morte, mas vida além
do alcance da morte.

Mas por que Maanik, Gaelle e Atash se ligaram a isso? Um trauma
compartilhado aqui e agora ndo pode ser a Unica razao.

Aqueles residentes devotos que usavam togas negaram ajuda a
alma de Atash. Por que o haviam excluido? Eles o acusaram de
colocar sua fé em “coisas sem um poder verdadeiro” e disseram que
ele havia criado seu proprio destino. Ela pensou em pessoas que
havia visto em zonas de guerra, aquelas que tentaram partir e as
que se reuniram em um lugar de devocao e pereceram — escolhas
dificeis feitas em situacdes extremas, mas com o mesmo objetivo.

Fuga.

Entdao havia o seu pai e o navio viking. Caitlin se lembrou de
Maanik falando sobre um dragao, talvez a cabeca de um dragao
esculpida em um navio? Alguns residentes podem ter fugido para o
mar, tentando desesperadamente navegar para longe enquanto o
fogo caia sobre um oceano que ja os fustigava com ondas altas. A
alma de Atash pode ter vacilado nessa escolha. Por isso implorara
ao homem de toga para salvar seu irmao através de cazh em vez
disso, voltando-se para a religido como um ultimo recurso.
Rejeitado pelo sacerdote, a alma de Atash tinha feito o ritual sem a
ajuda ou a sancao dos sacerdotes — e parece que deu certo.
Milhares de anos depois, com a Antartida j@ ha muito tempo
enterrada sob o gelo, ele havia encontrado a alma de Atash,
exposta pelo trauma da execugao de seu irmao, e de algum modo
achou uma brecha para entrar.

Mas por que isso faria com que Atash ateasse fogo a si préprio?
Serd que a alma lhe passou a mensagem errada? Ou — e o
pensamento fez com que Caitlin se engasgasse — a alma ficara todo
esse tempo presa em um momento traumatico, como um inseto
pré-historico qualquer preservado em ambar.

Generalizacoes demais, pensou ela, mas ja € um comeco. Algo
para ajudar Maanik.



Caitlin se inclinou para tras, fechou seus olhos exaustos e tentou
nao pensar em Atash preso em um corpo que queimava ha
milénios. Pensou, entdo, nos animais. Qual era o papel deles nesse
processo? Jack London tinha que estar ciente da presenca de algo
invisivel. E o que dizer sobre o fato de ele ter evitado a mao direita
de sua dona? Um dos folhetos de Vahin dizia que a energia do
mundo que nos rodeia entra pela mao esquerda, a mao do coracao.
Entdo, filtrada pelo corpo e pela alma, a energia indesejada e
negativa sai pela direita. A mao esquerda de Maanik sobre Jack
London teria recebido de forma segura a sua energia amorosa. Mas
sua mao direita estaria emitindo todo o sofrimento que sua
contraparte sentiu no plano transpessoal. Nao é de admirar que o
cao tenha evitado isso.

Como o0s animais evitaram a praca Washington - Caitlin
rapidamente se lembrou das noticias logo depois do ataque dos
ratos. Um morador da area foi entrevistado rapidamente sobre
como seu labrador preto nao entraria mais na corrida de caes da
praca Washington, assim como nenhum outro cachorro participaria.
No entanto, ndao houve mencao dos caes evitando seus
proprietarios, s6 o lugar, e o comportamento dos ratos certamente
nao se parecia com as reacoes de Jack London. Se havia uma
conexao aqui, nao estava evidente.

Algumas possiveis respostas — mais questdes aparentemente
impossiveis. Mas, pelo menos, todas pareciam apontar para uma
mesma direcao. Sua mente nao lhe dizia isso de forma isolada, do
jeito que sempre fazia — todo o seu ser |lhe dizia isso. Ela sentiu
novamente o esplendor radiante em seu peito.

Depois que terminou sua refeicao, Caitlin apagou a luz, abriu a
janela, e encostou sua cabeca na poltrona. Seus olhos pousaram
nas as nuvens, ao cair da noite.

Almas compartilhadas, trauma compartilhado, pensou ela. Se isso
esta acontecendo com outros jovens de todo o mundo, pode-se
explicar por que a Caxemira estd chamando a atencdo daqueles
entre nos que nem sabem onde ela fica. Mas serd a Caxemira que
esta causando isso?



Isso ndo parece provavel. No entanto, era possivel que houvesse
uma conexao. Caxemira: um local de frustracao e dor tocando todos
0s cantos da terra. O plano transpessoal: um lugar de dor antiga
tocando todos os cantos da Terra.

Ja ndo lhe parecia possivel aceitar um e negar o outro.



CAPITULO TRINTA

Quando Mikel ligou, Flora Davies estava dormindo profundamente
na cadeira de seu escritorio. Com a mente, o corpo e a alma
esgotados, ela havia se rendido ao couro preto.

Ainda sofrendo com os efeitos do fuso horario, apesar de ter
descansado bastante, Mikel voltara para o clube as quatro da
manha para dar uma outra olhada no novo artefato. Ele encontrou
o corpo de Arni em uma poca de fluido de péssima aparéncia e
ligou imediatamente para Flora no andar de cima. Eles tiveram pelo
menos trés horas para acabar com o problema antes que quaisquer
outros membros ou funcionarios do grupo chegassem, e antes que
alguém se sentisse propenso a incluir o nome de Arni na lista de
pessoas desaparecidas. Os amigos e a familia sabiam que ele
gostava de trabalhar até tarde, especialmente quando havia um
problema a ser resolvido.

O grupo jamais havia lidado com um cadaver no clube. Pelo
menos nao de humanos. Criaturas incomuns ocasionalmente iam
parar no laboratério para serem estudadas, todos espécimes
mortos, e partes deles eram rebocadas das aguas polares do sul —
parte de uma lula gigante, um celacanto de dez mil anos de idade
perfeitamente conservado em lama congelada, o corpo de um
megalodon bebé preso em um antigo bloco de gelo. Eles eram
raros, mas Flora mantinha contato com um homem equipado para
lidar com esses restos mortais. Ela localizou o contato em seu
telefone, e em poucos minutos Casey Skett estava literalmente
correndo depois da sua caminhada no East Village.

Depois de desligar, Flora desceu as escadas e andou perto da
cabeca de Arni enquanto Mikel procurava pistas sobre sua morte.



Ela estava amaldicoando o grupo através da mascara médica
descartdvel que havia colocado, furiosa por nao ter a mao o
equipamento ou o pessoal adequado para realizar uma autépsia
rapida.

— E veja isso: Arni nem estava usando o seu jaleco — criticou ela.
— S6 Deus sabe o quanto seu corpo esta contaminando o ambiente.

— Vocé quer dizer além do tecido cerebral liquefeito? — perguntou
Mikel. Ele também estava mascarado e ajoelhado ao lado do
cadaver.

Ela parou de andar.

— E isso que vocé acha que é?

— A julgar pela cor e pelos pequenos pedacos de massa solida, eu
diria que sim.

— Que maravilha — disse Flora. — Nao tem mais nada incomum?

— Nao que eu possa ver. Apenas o cérebro nao esta onde deveria.

Ela pegou luvas de latex de uma caixa que estava em uma
prateleira e comecou a tatear a mesa — uma bagunca —, até que
encontrou um tubo de ensaio. Entdo, de cocoras ao lado da cabeca
do cadaver, ela inseriu a extremidade do tubo na sua narina

esquerda.

— Parece que ele estava prestes a ser mumificado — murmurou
Mikel. — O cérebro ja havia sido retirado, os o6rgaos viriam em
seqguida.

— Os demais 6rgaos ainda parecem estar dentro do corpo —
observou ela.

— Talvez eu tenha assustado quem estava fazendo isso.

— Este liquido tem uma crosta fina no topo — disse ela, referindo-
se a poca que se espalhou como uma auréola sob a cabeca de Arni.
— Ele ja esta assim ha um tempo.

— Mas vocé nao ouviu nada?

— A sala é a prova de som - disse ela, enquanto prestava
bastante atencao no formato da cavidade nasal de Arni. Flora
retorceu e virou o bastdo de vidro até que tudo, menos a meia
polegada que ela segurava, havia desaparecido nariz e cranio
adentro.



— Meu Deus — disse ela, estupefata —, ndo ha cavidade dssea, e
nem esfenoide. Mikel, ndo ha nada 1a dentro.

— Vocé esta dizendo que tudo em seu cranio saiu pelo nariz? —
perguntou ele em um tom de total descrenca.

— Vocé quer ver por si mesmo? — Ela mexeu na ponta do tubo de
ensaio.

— Nao — disse ele, levemente sobressaltado. — O que faria isso
com alguns dos seus 0ssos cranianos, mas nao com todo o cranio?

— Talvez nao tenhamos visto tudo — respondeu Flora, largando o
tubo na mesa. Ela tocou na cabeca de Arni com a ponta de sua
bota, meio que esperando que ela cedesse sob a pressao. Mas nao
o fez. — Droga. Odeio ter um mistério sem que haja tempo
suficiente para resolvé-lo.

Como que por sugestao, Casey Skett chegou, ainda tao magro e
com o olhar tao evasivo quanto o que tinha ha uma década, quando
Flora o encontrou. Mikel subiu para deixa-lo entrar e ambos
desceram pelo elevador. Casey trabalhava para o Departamento de
Saneamento, na divisao RAM — Remocao de Animais Mortos. Ele era
bom no seu trabalho, mas Flora também apreciava a sua discricao e
sua conexao com os abrigos — especificamente aqueles que tinham
incineradores. Ele levantou o corpo de Arni e o colocou em uma
geladeira sobre rodas, que havia tido todo o seu conteldo e as
prateleiras removidas. Se alguém tivesse notado Casey vagando ao
redor do abrigo antes do amanhecer, ele diria que estava
recolhendo mais ratos mortos e em decomposicao que haviam
aparecido nos noticiarios — sera que eles iriam querer dar uma
olhada Ia dentro?

Flora e Mikel, entdo, passaram 45 minutos lavando o chao trés
vezes, e duas horas agonizantes examinando cada centimetro do
laboratdrio e do vestiario em busca de qualquer coisa que pudesse
chamar a atencao de um policial. Em seguida, Flora foi em frente
para arranhar o chdao e sujar um pouco as coisas, para que O
laboratdrio ndo parecesse muito limpo.

Quando terminaram, Mikel saiu a procura de uma causa em
potencial. Ele havia notado, horas atras, que o seu meteorito cheio
de entalhes estava em cima da mesa, assim como o contador



Geiger. Ele se aproximou do objeto cautelosamente e passou o
bastao sobre ele por alguns minutos, mas nada aconteceu.
Finalmente, ele o pegou, enrolou-o em panos e andou até o cofre
para guarda-lo.

— L& ndo — disse Flora. — Estamos colocando todas as reliquias no
fundo do congelador.

— Para qué?

— Como medida de precaucao — respondeu ela.

— Vocé nao acha que esta exagerando? — perguntou Mikel.

— Como dizia 0 meu tio-avo, o comandante Hunt, durante a blitz,
“"Nao existe reacao exagerada em alguns casos”. De qualquer
forma, essa € minha prerrogativa.

— Mas nao sabemos se foi isso ou se qualquer um deles tinha a
ver com a morte de Arni.

— Nds nao sabemos se nao foram.

— Esse argumento é ridiculo — disse ele. — Temos de tentar
reconstruir o que ele estava fazendo.

— E nds vamos, depois que fizermos uma pausa para reflexao. Li o
seu relatorio sobre a viagem. Nao ha nada neste edificio sobre o
qual tenhamos tao pouco conhecimento.

Evidentemente impaciente, ele ergueu o seu achado.

— E por isso que precisamos disso aqui, agora. Isso aqui tem mais
escrita do que qualquer outra coisa que tenhamos por perto.
Podemos aprender com isso.

— Nés vamos — disse ela. — Por favor, Mikel... pense em tudo que
ja aconteceu, os ratos na praca Washington, os passaros ao redor
do seu avido. Todos esses fendOmenos tém relacdo com a
proximidade do artefato e comecaram quando essa coisa comegou
a sua jornada. — Ela balancou a cabeca com tristeza. — Arni era
sinestésico. Esses objetos podem estar conectados com animais e,
possivelmente, com a consciéncia humana em algum nivel. Talvez
houvesse algo emitido por esta pedra em uma frequéncia inaudivel,
que era desencadeado por um determinado tipo de luz ou de som,
como por exemplo a parte elétrica de um avidao ou um contador
Geiger.

— Os ratos nao estavam sequer perto do meu artefato.



— N&do estavam — concordou ela. — Mas vieram correndo para ca,
para a colecao. E por isso que eu quero que todos os objetos sejam
armazenados e estabilizados até que tenhamos examinado essa
questao mais a fundo.

Mikel balancou a cabeca.

— Essa é a razao pela qual nés temos que continuar estudando-os
agora, Flora, enqguanto eles estao agindo. Quer dizer, por que
congela-los? Por que nao superaquecé-los?

Flora arrancou o meteorito da sua mao.

— Vocé estd agindo de forma um pouco extrema — disse ele.

— Arni estd morto! — falou ela, demonstrando um primeiro sinal
verdadeiro de emocao.

— Sinto muito também, mas temos um quadro maior aqui -
insistiu Mikel. — Uma forca que ndao compreendemos e que nao é
entendida ha um bom tempo. Ser capaz de ler alguns dos simbolos
€ uma coisa. Estamos ficando muito bons nisso. Compreender a
mecanica desses objetos é algo maior.

— Vocé acha que eu nao sei disso?

— Claro que sabe. Olha, essa coisa, obviamente, ja foi submetida
a calores intensos antes e resistiu. Arni nao a aqueceu: nao havia
macarico por aqui. Nem ao menos um isqueiro. Eu nao creio que
nds vamos conhecer a extensao completa da sua funcionalidade até
comecarmos a explorar todas as suas possibilidades.

Flora Ihe deu as costas.

— Ele vai para o congelador junto com o resto, ja que sabemos
que todos estes artefatos sobreviveram a baixas temperaturas
durante milhares de anos sem matar ninguém, e ponto final.

— Como vocé sabe disso?

Ela meio que se virou.

— 0 qué?

— Que eles nao mataram ninguém antes?

Ela hesitou por um breve momento.

— Vocé esta certo. Eu ndo sei. Mais uma razao para termos
cautela. — Entao, sem dizer mais nenhuma outra palavra, ela foi
para o vestiario, colocou todos os objetos em uma bandeja e andou
até uma sala no final do corredor. Arrumou cada item em um saco



plastico e os guardou. Quando ela voltou, Mikel estava encostado
na parede do lado de fora do laboratdrio, fazendo beicinho. Ela
apagou a luz, fechou a porta, e 0 sequiu escada acima.

— VA para casa — disse ela. — Descanse um pouco.

— Estou descansado. Quero trabalhar.

— Entdo va até a biblioteca e leia. Termine de assistir aos videos
que Erika reuniu.

— Por que vocé esta agindo assim?

— Assim como? — perguntou. — Pensando?

Mikel ndo disse nada enquanto se aproximavam do térreo. As
velhas escadas rangiam no meio daquela quase escuridao. No
andar de cima, o telefone ja estava tocando. Mikel atendeu a
primeira chamada da policia. Arni havia sido dado como
desaparecido as sete da manha por um amigo que ele deveria
encontrar na noite anterior, e as comportas se abriram. Flora estava
feliz por ter guardado os artefatos: s6 agora lhe ocorreu que eles
podiam ser apreendidos como prova.

O resto do dia foi preenchido com interrogatdrios exaustivos feitos
por um detetive mal-humorado e com uma preocupacao aberta e
mensuravel por Arni enquanto a policia inspecionava cada canto do
laboratdrio e do vestiario. A mente de Flora estava no congelador,
mas eles so o verificaram, sem violar seu conteudo.

Finalmente, a meia-noite ela ligou para Mikel de sua casa e
ordenou que ele voltasse para as Ilhas Malvinas.

— Para qué? — perguntou ele, nao aborrecido, mas surpreso.

— Eu estava pensando. Faca o que tem que fazer para ter acesso
a tripulacdo do Capitdo Fallow. Descubra onde eles localizaram o
seu artefato. Onde ha um, pode haver mais.

— Nés ja fomos por esse caminho antes com outros artefatos —
disse ele.

— E verdade — concordou Flora. — Mas, até onde sabemos, eles
nunca fizeram nenhum cérebro derreter. Acho que o seu artefato é
muito pequeno para gerar tanto poder por conta propria. Assim
sendo, uma suposta fonte externa de energia, que é a causa desse
fendbmeno, poderia estar na outra extremidade, ou seja, no lugar



onde o artefato foi encontrado. Ele ainda pode estar ligado a essa
fonte, se houver uma, ainda carregada de alguma forma.

Ele concordou com a decisao. Permissoes foram pedidas, e
arranjos, feitos. Felizmente, a noite sem dormir de Flora e suas
lagrimas genuinas na manha seguinte convenceram o detetive, em
sua segunda visita, de que ela estava realmente preocupada com
Arni.

E agora 1a estava ela, sozinha, com uma xicara de cha... e,
literalmente, pelo menos por enquanto, em uma rota sem saida
para a sua busca. Ela ergueu sua xicara de cha e a arremessou
contra a parede, enquanto sua mente ardia de frustracao e raiva.

Maldicdo. Basta!, disse ela para a raca misteriosa que havia
passado metade de sua vida perseguindo. Se vocés tém algo a me
dizer, que me digam mais rapido.



CAPITULO TRINTA E UM

Era meia-noite. Do lado de fora do taxi de Caitlin, o céu nublado
refletia o tom laranja das luzes da cidade — uma visao que sempre
lhe pareceu um pressagio. E agora parecia muito mais: o perigo
apresentava-se iminente. O barulho do chassi do taxi era como o
proprio mundo, mal dava manté-lo coeso enquanto ele seguia em
frente, ruidosamente.

Ou isso poderia ser apenas a mudanca de fuso, disse ela para si
mesma.

Caitlin ligou para o pai enquanto passava pela alfandega, mas
Jacob estava dormindo e ela nao quis acorda-lo. Enquanto esperava
no meio-fio, sentindo frio e impaciente, ela leu duas mensagens de
texto que Ben havia enviado enquanto estava voando. A primeira
havia sido enviada as 7h41: Descoberta possivel conexdo dos
vikings com os mongois.

E a outra, as 11h11l: Estou com Maanik. Impedi que a
medicassem.

Ela ligou e ele atendeu no primeiro toque. Seja qual fosse a
tensao que existia entre eles quando ela viajou para o Ira, havia
desaparecido, pelo menos da voz dele.

— Diga-me que vocé esta de volta...

— Estou de volta — disse ela. — O que aconteceu?

Ele hesitou.

— Ben, se alguém estiver ouvindo... estamos muito além disso.

— Certo. Ela enlouqueceu — disse Ben. — Simplesmente foi a
loucura e tentou se atirar da janela. A Sra. Pawar disse que ela
comecou a pegar fogo. Eles a colocaram no chuveiro. Ela dormiu
por um tempo e, logo, mais falatério e mais gestos, a sua senha



“amoras”, sono... e tudo de novo outra vez. O embaixador
abandonou mais uma vez as negociacdes para ficar com ela; eu
basicamente inventei reunides para manter os delegados no prédio.
Sé cheguei aqui as dez. Eles a estao mantendo fora do quarto e isso
parece acalma-la.

— Vocé ja esteve 13?

— Estou no apartamento.

— Nao, no quarto.

Outra hesitacao.

— Sim. Cai, é estranho.

— 0 qué?

— O quarto estd morto — disse ele. — Quando estou la ndo ouco os
canos no teto, o trafego aéreo do lado de fora da janela. O ar la
dentro ndo se move, é estagnado.

— Onde esta o cao?

— No corredor do lado de fora do quarto. Diante da porta.

— Ele esta quieto?

— Sim, mas esta definitivamente em alerta. O que vocé sabe?

— Eu acho que esse quarto esta conectado, através de Maanik,
com outro tempo e lugar. Eles estao compartilhando um espaco
como gémeos que compartilham um Utero, e o mais velho esta se
alimentando do mais jovem. O quarto espelha o que acontece na
mente de Maanik, quase como se fosse um portal.

— Caitlin, isso é...

— Um salto, eu sei. Mas eu vou trabalhar com essa suposicao, até
alguém surgir com uma explicacao melhor.

— Vocé sabe por que essas locacoes estdo... colidindo?

— Ainda nao — admitiu ela. — Nao deixe que os Pawar deem nada
para Maanik, exceto agua, se ela quiser tomar.

— Vou tentar, mas a Sra. Pawar esta muito desesperada. Cai, ha
mais uma coisa. — Ele hesitou novamente.

— Desembucha.

— 0O.K. Maanik parece que esta emitindo... alguma coisa.

— Alguma coisa?

— E térmico, creio, mas parece que também tem substancia. Um
fluxo constante vindo da sua mao direita. Frio, como uma névoa.



Por favor, nao me diga que é a sua alma ou algo assim.

— Eu nao creio que seja a sua alma — disse Caitlin. E nao
acrescentou: Mas ndo sei o que isso pode ser. Ela olhou para fora
da janela. — Estamos na via expressa agora, o transito nao esta tao
ruim. Estarei ai em cerca de 45 minutos. — Ela hesitou. — Vocé esta
bem? O que esta acontecendo na Caxemira?

Ela percebeu o franzir do rosto do motorista de taxi, que se virou
levemente na sua direcao. E olhou para o nome que estava em sua
licenca, Shri Kapoor. Seus olhos se encontraram por um instante no
espelho retrovisor.

— A ONU enviou uma pequena forca para 1a, mas nao da maneira
que esperavamos — disse Ben. — Queriamos um protetorado, mas o
que eles fizeram é tao fora de propdsito quanto uma lei marcial. Os
paises aliados estdao comecando a agir como os aliados apds a
Segunda Guerra Mundial. Todo mundo esta competindo para ver
quem vai ter mais influéncia no periodo pos-crise, muito embora
ndo tenhamos superado a crise ainda. A Russia foi quem chegou
primeiro, a favor da India. A China garantiu empréstimos para o
Paquistdo. Isso é tudo o que posso dizer, mas parece que estamos
renunciando a qualquer tipo de processo politico previsivel e
saudavel. — Ele fez uma pausa. — Como nds — disse ele, com a voz
cansada. — Quer dizer, estamos renunciando cada vez mais um ao
outro. Nao estou falando de politica.

Ela sorriu logo em seguida e prometeu:

— Vamos corrigir isso.

— Ah, essa é a velha Caitlin e suas velhas tentativas.

— Mas antes temos que cuidar dessa crise. Fale-me sobre o0s
vikings.

— Uma historia em runas — brincou. Era um lampejo do bom e
velho Ben, o garoto estudioso e entusiasmado. Ele a fez rir, e ela
podia imaginar o seu sorriso de resposta. — No século IX, a rota de
comércio entre o mar Baltico e o mar Caspio foi essencialmente
conquistada e controlada, durante duzentos anos, por um povo
chamado Rus.

— Rus como em russo?



— Exatamente, mas eles s6 vieram mais tarde, apds se
misturarem com os eslavos a ponto de absorverem sua cultura. —
Ele estava correndo, como se estivesse tentando dar todas as
informagdes antes de o seu taxi chegar. — No comeco eles eram
especificamente os Varangian Rus. “Varangian” vem de uma velha
palavra ndrdica. Eles vieram da Escandindvia. A maioria deles
aderiu as rotas de comércio e pilhagem, compras em Bagd3,
ataques periodicos a Constantinopla, como quase todo mundo fez
por milhares de anos...

— Trés vikings entram em um bar em Constantinopla... — disse ela
pausadamente.

Ben riu e segurou o folego. Percebeu que estava correndo.

— 0O.K. — prosseguiu ele, mais devagar. — Os Varangian Rus
também viajaram para o leste além de Constantinopla, para a
cidade de Bolghar no Volga. A Rota da Seda estava totalmente
ativa...

— Mas essa rota comercial ligando o Ocidente ao Oriente era
muito mais recente do que a Antartida sem gelo. O que isso tem a
ver com a gente?

— O fato de ela ter ocorrido — disse ele. — Isso tudo ocorreu entre
os séculos IX e XI. Ela foi pesquisada, mapeada, cartografada. Mas
poderia ter acontecido antes, um nUmero de vezes, sem que
ninguém escrevesse sobre ela, ou pelo menos sem que tivéssemos
encontrado os escritos...

— Ou nao tivéssemos decifrado os escritos...

— Exatamente. E como sabemos que em seu “outro tempo” as
informagoes eram mesmo escritas? Nbés testemunhamos essas
palavras e gestos. Talvez houvesse pessoas que apenas
memorizavam coisas, como computadores humanos.

E comunicavam esses pensamentos em massa, no leito de morte,
para um outro cérebro?, perguntou-se Caitlin. Isso também fazia
parte do plano transpessoal? Ela estava se atropelando.

— Ben, estamos chegando na ponte Triborough e preciso apenas
de um minuto para absorver...

— Claro. Vejo vocé daqui a pouco.

— Espere. Vocé esta com o seu equipamento?



— Depois de todos esses anos, vocé realmente precisa perguntar?

— Muito obrigada, Ben.

— De nada.

Ela terminou a chamada, recostou-se e respirou fundo.

Sob o céu portentoso, sua mente se voltou para a sua proxima
tarefa: Maanik. Ela tinha que descobrir uma maneira de se
aproximar da jovem; essa poderia muito bem ser a sua Ultima
chance. Sem pensar, ela estendeu a mao esquerda e tocou na
moldura da janela do taxi, na parte de cima. No inicio, ela sentiu
apenas o barulho da estrada através do aco, mas depois de um
segundo, sentiu algo mais profundo. Ela podia sentir um caminho
que se estendia para muito além da forma do taxi, do trafego la
fora, e mesmo das torres da cidade e do céu furioso.

Aquilo a lembrou de seu primeiro dia no Central Park, décadas
antes, quando ela caminhou em direcao aos olmos espalhados,
depois entre eles — e de repente as arvores se alinharam em fileiras
retas e longas. A sensacdo de alinhamento fora quase audivel.
Naquele instante, dentro do taxi, sua perspectiva havia mudado e
se ampliado novamente. A expansao era clara, energética e
familiar. Ela havia sentido isso no aviao no momento da completa
aceitacao fisica da verdade. Mais uma vez sentiu um brilho em seu
peito, e inspirou e expirou fundo. Continuou a respirar de maneira
estavel e manteve os olhos abertos, capturando um visual apds o
outro: de poste para carro, de hidrante para pedestre.

Ao chegar no apartamento dos Pawar, e passar pela porta, Caitlin
constatou que a atmosfera estava tao pesada que ameacava
desequilibra-la. Tudo estava calmo e morto ao seu redor, mas
também havia perturbacao.

Um vendaval de loucura, pensou ela, repassando as experiéncias
com Atash e Gaelle. E isso que Jack London sente?

— Dra. O'Hara — disse 0 embaixador com um aceno formal.

— Embaixador Pawar — respondeu ela, que nao queria conversa
com ele. Maanik estava estendida em um sofd, coberta com uma
colcha de retalhos, enquanto sua mae afagava a sua cabeca,
acariciando seus cabelos. Caitlin deu um olhada no rosto extenuado
da jovem e se virou para Ben, que estava bem do seu lado.



— Por favor, configure a camera no quarto de Maanik.

Ben pegou sua bolsa, mas hesitou, esperando a aprovacao das
Pawar.

— Nao, ali ndo! — desabafou Hansa. — Ela é muito pior em seu
quarto!

— E por isso que temos que estar I3.

— Mas ela quase pulou da...

— Eu sei. Nao vamos deixa-la chegar perto da janela. Por favor,
vocés dois, sei que a sua filha ainda esta lutando contra isso e
também sei que a medicina nao é a resposta e que institucionaliza-
la ndo vai fazer bem algum. Esta é a nossa Ultima chance. Nao
poderemos ter sucesso com uma versao diluida da experiéncia. Ela
precisa ser vivida, e eu tenho que estar |a dentro com ela.

— O que vocé quer dizer com “la dentro”™ — perguntou o
embaixador.

— Vou hipnotizar a nés duas. Nao vou ficar ouvindo e analisando
como antes, vou experimentar tudo o que ela estiver
experimentando. — Ela olhou para Hansa. — Sra. Pawar, por favor,
ponha Jack London em outro lugar. No outro lado do apartamento.

— Vou pega-lo — disse o embaixador Pawar. — Ele ndao tem se
mostrado inclinado a deixar aquele lugar.

Caitlin se ajoelhou ao lado de Maanik. Mao esquerda, mao do
coracdo, a entrada espiritual, pensou. Mao direita, provedor
espiritual.

Depois de colocar sua mao esquerda no préprio peito, tentando
se manter firme, Caitlin encostou sua mao direita na esquerda de
Maanik. Algo se suavizou por tras dos olhos fechados da menina, e
Caitlin sentiu um pequeno aperto em sua mao.

— Estad na hora, Maanik — disse ela em voz baixa. — Vocé pode vir
comigo?

A menina lutou por um momento, depois assentiu. Hansa abriu
caminho enquanto sua filha se levantava com uma delicadeza
quase etérea, como se ela nao tivesse peso algum. Caitlin esperou
até o Sr. Pawar sair com Jack London. O cao tentou se desvencilhar,
mas o0 embaixador o segurou com forca contra o peito.



Caitlin levou a garota para fundo do corredor. Enquanto
caminhavam, ela sentiu Maanik comecando a enrijecer.

— O quarto é seguro — disse Caitlin.

— Nao...

— Nao estamos voltando para o0 momento da crise. Estamos indo
para uma ou duas horas antes.

— Sho — disse ela.

Caitlin olhou para Ben, que estava filmando tudo do outro lado da
porta. Ela ndo sabia o que a palavra significava, mas Ben deve té-la
encontrado antes, pois havia erguido um dedo, mostrando que
significava “uma”. Uma hora antes da crise. Maanik ja estava
fazendo o caminho de volta, se é que ela, de fato, chegou a ir
embora.

Maanik deu um passo para dentro do quarto e Caitlin a sentiu
tentando se retirar. Ela colocou a mao esquerda da menina no seu
proprio peito. Dava para sentir seu coracao pulsando através do
tecido do seu casaco, através da mao de Maanik. Ambas respiraram
fundo. Entraram juntas no quarto e seguiram lentamente para o
centro. Nesse momento, Caitlin pegou a mao direita da menina.

A polaridade de Caitlin e Maanik desapareceu em um turbilhao.
Um lugar diferente apareceu diante dos olhos de Caitlin, o quarto
era um pano de fundo escuro e turvo que desaparecia a cada batida
do seu coragao. Logo ela estava olhando para um prédio baixo feito
com os mesmos blocos escuros com bordas curvas que ela havia
visto no patio. Havia arvores perto de uma porta de madeira, €
Maanik — nao, nao era mais Maanik — estava indo se sentar em uma
soleira de pedra. Caitlin lembrou que Maanik havia descrito essas
arvores antes como parte de sua casa. A menina segurou seu
queixo com uma mao e acariciava uma foca branca e cinzenta a
seus pés com a outra, enquanto o animal esfregava seus bigodes
ao longo de sua panturrilha. A menina parecia estar olhando para
Caitlin enquanto conversava com uma mulher mais velha que se
sentou no degrau ao seu lado. Ambas estavam usando casacos
pesados feitos de um tipo de pele. A mulher mais velha estava se
dirigindo a menina, balancando a cabeca.

— Vocé nao precisa se afligir.



— Mas tudo pode dar errado — respondeu a jovem.

— E por isso que temos que ir embora antes que comece -
prosseguiu a senhora. — O poder que os tecndlogos estdo
desencadeando é potencialmente mortal.

— E 0s padres? — perguntou uma terceira voz, a voz de um jovem
homem. Caitlin a reconheceu como sua, mas nao sua a0 mesmo
tempo, € nao a mesma voz com a qual havia conversado na visao
de Atash. A garota olhou para Caitlin, assim como a velha, mas elas
estavam vendo o jovem.

A velha hesitou.

— Eu ja fui uma Crente, mas nao tenho mais tanta certeza — disse
ela finalmente. — Em todo caso, eu prefiro viver agora do que
ascender. Por favor, guarde alguns assentos para nds em seu navio.

— Vocé vai partir mais cedo entdao? Caso contrario, pode nao haver
tempo.

— Vocé antecipa o panico — disse a velha.

— Quando a hora chegar? E verdade. A ascensao através do cazh
exige fé — respondeu o rapaz. — Fé poderosa. A maioria das pessoas
vai descobrir de repente que querem mesmo que 0S Cascos sejam
fortes. Vou guardar assentos para vocé€, enquanto eu puder.

A velha olhou para cima e contemplou uma lua cheia que brilhava
em um céu proximo do poente. Caitlin pensou que talvez a mulher
tomasse uma decisao diferente se estivesse sozinha, sem a neta
para levar em consideracao.

A avo levantou lentamente e se virou para entrar na casa mais
atras, porém ficou de olho no jovem de Caitlin por um segundo — e
de repente Caitlin sentiu que ela estava olhando para e/a. ]

— Sei que vocé se importa com ela como eu — disse a senhora. — E
nisso que eu tenho que confiar.

Incomodada, Caitlin se desvencilhou do olhar da senhora e se
voltou para a menina, que estava dando um sorriso, até que,
timidamente, virou o rosto para a sua foca.

Caitlin sentiu o jovem comecando a se aproximar da menina. Ela
sentiu uma lufada de ar fresco, e s6 agora percebia o quao
agradavelmente morna havia sido a noite. O garoto pegou as maos
da menina e Caitlin sentiu sua conexao. Ela percebeu entao, com



certeza, que Maanik e aquela menina haviam se fundido desde que
as visoes comecaram. E se a alma, a identidade transpessoal, ou
seja 1a o que fosse dessa moca, estava ligada a Maanik, entao ela
nao iria embora com o0 rapaz em seu navio. Algo mais havia
acontecido.

Caitlin largou as maos da menina, assim como o0 rapaz, e de
repente ela estava de volta ao quarto, com Maanik olhando em sua
direcao. Caitlin rapidamente segurou as duas maos da menina, nao
para se reconectar, mas a fim de se certificar de que ela nao iria
fugir.

— Maanik?

A menina parecia confusa. Ela tentou se soltar das maos de
Caitlin, mas a médica segurava as dela com forca.

— Nao. Fique comigo.

— Eu tenho que ir — disse a menina em um tom frenético. — Meu
lugar ndo é aqui.

— Onde?

— Viva.

Horrorizada, Caitlin quase a largou. Aquela nao era Maanik. Era
sim a identidade mesclada, um estranho hibrido — parte Maanik,
parte a outra. Nao era dupla personalidade, ndao de estresse pods-
traumatico como muitos poderiam entender, nem mesmo uma
“possessaon”. Era outra coisa, algo novo. Mais importante, ela de
repente entendeu por gque ambas foram fundidas.

— Ouca-me - disse Caitlin. A menina tentou soltar sua mao
esquerda. Caitlin a segurou com mais forca e focou. — Ouca. Sei que
vocé esta tentando completar o ritual, e sei que esta tentando se
juntar aos outros e transcender. Mas algo da errado sempre que
VOCES...

De repente, a jovem se soltou e um vento frio soprou contra a
nuca de Caitlin. Ela sentiu seu cabelo subir, ouviu gritos e berros de
todos os lados. Viu um céu ficando vermelho com o fogo que havia
sido lancado da terra para alturas que ela mal podia imaginar.

A menina a sua frente arfava e solucava. Suas maos estavam
tentando se erguer no ar, nao nos gestos daquela lingua estranha,
mas com pulsos caidos, com o terrivel desamparo de uma crianca



que chorava inconsolavelmente. Caitlin também comecou a chorar,
sentindo o ofegar da jovem, e gritos presos em seu préprio corpo.

O jovem nao estava presente. A avd nao estava presente. Havia
apenas a menina no meio do caos. Era evidente que a crise havia
chegado mais cedo. As pessoas nao foram preparadas. O éxodo
bem planejado ao qual o jovem se referira nao ocorreu.

Mas isso nao era problema de Caitlin. Nao era algo que ela podia
mudar. Ela sé tinha um objetivo.

— Maanik! — gritou Caitlin, na esperanca de alcanca-la. — O que
vocé VE a sua volta nao esta acontecendo. Ja aconteceu. Vocé nao
esta la.

A menina balancou a cabeca enquanto brasas caiam e
queimavam 0s seus bracos nus.

— Eu... sou. Eu devo... transcender.

— Nao, vocé nao deve!

— Isso ja esta acontecendo — disse ela em meio as lagrimas.

Aquilo nao estava funcionando; Caitlin teria que abordar aquela
garota para chegar em Maanik.

— Diga-me 0 seu nome.

— Bayarmii — disse a menina, chorando.

— Bayarmii, vocé tem que me ouvir. O ritual ndo vai funcionar. Sei
que vocé quer se juntar aos outros, mas algo esta dando errado.

— Por qué? — perguntou ela, lamentando.

— Nao sei ainda. Mas sei que isso nao esta funcionando. Vocé tem
parar de levar Maanik de volta com vocé.

— Nao, eu preciso dela.

— Mas vocé a esta matando!

— Sim — disse a garota, esfregando o rosto, tentando ver através
de suas lagrimas. — Se ela morrer, iremos juntas. Isso € o que nos
foi dito.

— Vocé ouviu uma mentira — disse Caitlin. — Bayarmii, vocé ijrd
ascender através da sua propria oracao particular. Este ritual... o
que vocé esta fazendo agora, o cazh... € outra coisa. Por favor, pare
o ritual.

A menina olhou em volta.



— Nao posso! — Seu rosto estava retorcido, torturado,
aterrorizado.

Entdo se fez um siléncio. O quarto de Maanik comecou a vibrar
dentro da visao de Caitlin.

— Bayarmii? — N3o houve resposta. Até que, felizmente, Caitlin
olhou para a menina que estava a sua frente e perguntou: —
Maanik?

— Sim — disse Maanik, tremendo.

Caitlin sabia que algo ainda estava terrivelmente errado — o
quarto nao se estabilizava a sua volta. O outro lugar ainda vibrava
naquela dimensao.

— Maanik, vocé entendeu o que Bayarmii disse?

— Sim. — Maanik estava tremendo muito. Caitlin pegou hovamente
as suas maos. — Ela ndo esta querendo me largar — disse Maanik. —
Esta tao assustada. Ela quer vir comigo.

— Vocé tem que dizer néo.

— Mas... ela diz que vai morrer se ficar. Ela diz que tem que vir
comigol!

Ela ja estd morta, queria lhe dizer Caitlin.

— Maanik, Bayarmii esta muito assustada e confusa, mas isso ndao
é responsabilidade sua. Nao é a sua missao. — Caitlin segurou suas
maos com firmeza enquanto as palavras sairam da sua boca. -
Assim como nao era sua missao salvar o seu pai. Isso era trabalho
do guarda-costas e ele fez o que tinha que fazer, proteger o seu pai.
— Maanik estava chorando novamente. — Vocé fez o que tinha que
fazer. Ficou em seguranca e é isso que vocé tem que fazer aqui.
Tem que dizer ndo a ela. Ajuda-la é o meu trabalho, e eu vou fazé-
lo. Mas antes vocé tem que voltar para mim.

Maanik estremeceu, solucando.

— Escute-me. Seus pais te amam. Fique aqui para eles e fique
aqui para vocé.

— Eu ndo posso — disse ela engasgando, tentando afastar as maos
da doutora.

Caitlin segurou firme.

— Vocé pode. Ouca a minha voz. Siga-me.

— Estou perdida...



— Vocé estad aqui, comigo, com a sua familia, sua mae e seu pai
que vocé ama tanto.

— Papai...

— Isso... — encorajou-a Caitlin.

— Papai... papai... papai!



CAPITULO TRINTA E DOIS

O ultimo grito de Maanik pareceu té-la esvaziado. Ela caiu e, em
seguida, as duas estavam no chao. O quarto se estabilizou a sua
volta e o outro lugar desapareceu. Caitlin pds os bragos em volta de
Maanik e a segurou com firmeza enquanto a garota chorava em seu
pescoco. Caitlin podia ver os Pawar em pé atras de Ben, lagrimas
escorrendo em seus rostos. Caitlin os chamou com um aceno de
cabeca e, logo, afastou-se para que os trés familiares pudessem
cair um nos bracos do outro.

— Ela esta...? — perguntou o embaixador.

— Por enquanto — disse Caitlin. — Mas ainda nao terminamos. Vocé
precisa manté-la aqui.

— Claro.

— Nao, eu quero dizer aqui, neste tempo e lugar. Sinto muito, nao
tenho tempo para explicar melhor.

Ela instruiu 0 embaixador para que ajudasse a sua filha a ficar de
pé, depois levou a familia de volta para a sala de estar e fez com
que Maanik se deitasse no sofa. Ela colocou a mao direita do
embaixador na mao esquerda da filha.

— Nao largue esta mao. Fale com ela... sobre qualquer coisa, nao
importa. Mande boas energias através da sua mao direita que ela
ird absorvé-las pela esquerda. Com sorte, continuara liberando toda
a energia ruim que tiver através da sua mao direita.

O embaixador estava confuso, mas nao moveu sua mao,
enquanto Caitlin corria na direcao de Ben.

— Eu tenho que encontrar uma maneira de fazer com que isso seja
permanente.

— Como?



Mas Caitlin ja estava se afastando.

— Sra. Pawar, por favor, pegue Jack London e deixe-o com Maanik,
bem perto. Acredito que isso va ajudar. E vocé se importaria se eu
pegasse algo emprestado da sua cozinha?

A Sra. Pawar acenou positivamente e Caitlin vasculhou os
armarios da cozinha até encontrar o que estava procurando: cha de
jasmim.

— Ben, vocé pode vir comigo? — perguntou Caitlin. — Preciso de
sua ajuda.

— Claro — disse ele, movendo-se para seu lado.

Enquanto eles voltaram para a sala, o embaixador Pawar
perguntou:

— Para onde vocé esta indo, Dra. O'Hara?

— Nao muito longe — disse Caitlin evasivamente. — A porta do
quarto de Maanik tem tranca?

— Nao pelo lado de fora.

— Tudo bem, vocé pode, por favor, descobrir como obstruir a
porta, talvez com moveis, fita isolante ou ambos? Mas certifique-se
de que alguém fique sempre segurando a mao esquerda de
Maanik.

— Sim, sim — disse ele. — E se as chamas comecarem de novo?

— Se isso acontecer, faca 0 que a sua esposa fez da Ultima vez e
coloque-a debaixo do chuveiro. Mas Maanik precisa dormir agora e
espero poder estar de volta em breve.

O embaixador assentiu, cansado, mas com um olhar de gratidao.

Enquanto Caitlin e Ben corriam para a porta, a doutora
perguntou:

— Esta sentindo algum cheiro?

— Vagamente — respondeu ele. — Quer dizer, houve fogo...

— Nao — Caitlin sacudiu a cabeca. — Morte.

— Credo... Nao, Cai.

Caitlin nao se preocupou em elaborar. Ela e o outro lugar ainda
estavam conectados, de alguma forma; os mortos e moribundos
nao estavam longe.

Enquanto esperava o elevador, Caitlin empurrou a lata de cha
para Ben.



— Se eu comecar a desaparecer, queimar ou sabe-se 1a o que, e
vocé quiser me trazer de volta, abra isso e ponha debaixo do meu
nariz.

— Sais de cheiro misticos? — perguntou ele, sinceramente confuso.

— E um pouco mais agressivo do que isso — disse ela. — Isso é o
meu “amoras”, uma conexao com um lugar que me deixou uma
forte impressao no presente.

— Entendi — disse ele, sem entender de fato.

O elevador chegou e eles entraram. Ambos ficaram em siléncio
até Ben estender a mao para ela. Ela comecou a retribuir o gesto,
mas se conteve e manteve distancia.

— Desculpe — disse Ben. — Eu so...

— Eu sei, é que... aconteca o que acontecer, nao me toque e nao
deixe que eu toque em voceé.

— Eu sou tdo irresistivel assim? — brincou ele.

Ela sorriu.

— Nao é isso. Ha apenas uma tentativa de equilibrio de energias
transcorrendo dentro de mim e eu ndo quero perturba-la.

— Vocé pode explicar?

— Entdo e agora. L& e aqui. Estou retendo ambos. Nao quero
nenhuma outra energia para tirar a minha concentracao.

Ele a encarou.

— Isso tinha a intencao de esclarecer?

A porta se abriu no lobby e eles sairam correndo para a rua.

— E que nem a hipnagogia. Semi-insénia. Como quando vocé é
arrancado de um pesadelo, mas ainda se sente parcialmente preso
a ele.

Ben abriu a porta da frente para ela.

— Vocé ndao me parece meio adormecida, Cai... a garota com
rebites...

— Certo, como o grande transatlantico que bateu em um iceberg.

— Mas vocé esta alerta.

— Protegida — corrigiu. Sob o dossel da entrada ela hesitou,
olhando em volta para a chuva fina. — Ela esta de volta — disse ela.
— A sensacgao que eu tive aqui antes.

— De estar sendo observada?



— Sim. — Ela fechou os olhos, afastando a escuridao cintilante da
rua e enxergando as altas colunas daquele outro lugar estranho, os
pilares negros cobertos com a névoa que vinha do mar.

— Entao, para onde vamos? — perguntou Ben.

Ela abriu os olhos.

— Preciso ir para as Nagoes Unidas.

— O.K. Vocé quer um taxi?

Ela balancou a cabeca e os dois rapidamente comecaram a andar
0s poucos quarteirdes que davam no Edificio da Secretaria, fazendo
siléncio durante todo o caminho, enquanto os dedos de Ben
pairavam perto do cotovelo de Caitlin. Ela sentia a sua energia, o
seu cuidado.

A chuva apertou. O asfalto das ruas ficou ainda mais brilhante e
era dificil ficar ali presente, naguele momento. Caitlin se concentrou
nas luzes brancas dos 39 andares da torre das Nacoes Unidas; que
mais pareciam linhas em Braille no meio da escuridao. Ela nao falou
nada até Ben mostrar seu cartdao de identificacdo para o guarda e
leva-la até os elevadores.

— No meu escritorio? — perguntou ele.

— Nao. Quero ir para a sala onde as negociacoes da Caxemira
estao ocorrendo.

Ben congelou.

— O guarda vai querer saber por qué — disse ele, com a ansiedade
estampada em seu rosto. — E eu também.

— Trauma.

— Nao entendi.

— Vocé viu como o quarto de Maanik era um ima, um nexo?

— Nao estou seguindo seu raciocinio. Eu achava que ela era o
canal, nao o lugar.

— Ela é, mas uma vez que aquele horror se instalou, acabou
ficando. Jack London sentiu isso. Eu nao sou um condutor direto
como Maanik, por isso nao posso voltar sem algo que sirva como
um fole para abanar o fogo. Preciso de mais trauma, dor e medo.

— Vocé sabe como isso soa? — perguntou Ben.

— Sim. Triste, masoquista. E necessario.

— Bem, vocé disse que ia “voltar”. Para fazer o que, exatamente?



— Para trabalhar com elas. As entidades da Antartida de milhdes
de anos atras.

— Vocé pirou? Vamos supor que vocé possa chegar 13, isso vai
além da memoria racial, Cai, além de Jung. Quero dizer, muito
além.

— Eu sei. Por mais doido que pareca, eu acredito que suas almas
estavam no meio de algo que os trancou ali, haquele estado, antes
de alguma forca do interior da terra vaporizar seus corpos fisicos.

— E eles vém fazendo o gue no limbo ao longo de todos esses
milénios? Tentando voltar?

— E o plano transpessoal, nao o limbo, e sim, acho que sim. Talvez
alguns deles tenham conseguido, os casos que foram mal
diagnosticados como tudo, desde possessdao demoniaca até
esquizofrenia grave.

— Vocé tirou tudo isso de uma visdao que pode ndo ser real, que
talvez nunca tenha sido real?

— Isso e um clérigo hindu.

— Ah, isso justifica tudo — disse Ben.

— Droga, Ben. Maanik pegando fogo foi muito real. Temos que
discutir isso mais tarde, estamos perdendo tempo.

— Nao. Se vocé quer entrar, vai ter que me dizer o que estd
planejando. Também estou preocupado com voce.

Caitlin suspirou. Ela teria feito a mesma coisa se os papéis
estivessem invertidos.

— O que eu acho que vi foram as almas de muitos individuos
fundidas em uma sé. Eles querem se juntar no plano transpessoal,
na vida apds a morte, por algum motivo. E eles sé podem fazer isso
enquanto estiverem no processo de transicao.

— Quer dizer, o abraco coletivo final antes da morte? Ou entao a
sua alma vai voar sozinha?

— Esse é o meu entendimento geral. Se elas se forem
individualmente, como a menina do passado lutando para tomar
Maanik, isso inviabilizara o sentido da ceriménia. Eu ganhei algum
tempo negociando com aquela jovem, Bayarmii, que estava por
conta propria. Isso enfraquece o antigo ritual, mas nao vai conté-lo.
Eles vao puxar Bayarmii de volta e ela vai tentar chegar a Maanik



novamente. Isso é o que esta acontecendo, varias e varias vezes.
Acho que tenho que encontrar todos os individuos, enquanto eles
estdo no processo de transicao para o espirito de grupo, e tentar
impedir a transformacao.

— Como?

— Nao estou totalmente certa, mas vou tentar fazer o que as
pessoas fazem nas sessOes espiritas: acender a luz, quebrar o
feitico. Posso me auto-hipnotizar mas para voltar e interagir com
eles eu preciso de poder, Ben, e trauma parece ser uma chave.
Neste momento, o acontecimento mais traumatico que esta
ocorrendo a minha volta é o conflito na Caxemira. — O locus da
frustracdo e da dor tocando todos os cantos da Terra.

— Cai... Estou te ouvindo, mas isso é conversa de doido.

— Prefiro chamar isso de um grande salto de fé. — Ela sorriu de
leve. — Dois agndsticos entram em um bar...

Ele ndo conseguiu nem ao menos dar uma risada nervosa. Olhou
para ela por um bom tempo, viu a determinacao em seus olhos. E
apertou o botao 38 do elevador.

Quando chegaram ao andar em questao, Ben mostrou seu cartao
para 0 guarda e introduziu Caitlin como consultora especial de
Genebra — ela mostrou suas credenciais da OMS —, e os dois foram
escoltados pelo corredor até uma sala de conferéncias vazia. O
guarda voltou ao seu posto no fim do longo corredor.

Caitlin ndo deixou que Ben acendesse as luzes da sala. Ela ja
podia sentir o zumbido de energia no ar. Sentia animos exaltados
em seus pulmodes, em sua barriga, em sua nuca. Ela tirou o casaco
e o lengo, comecou a andar pela sala, movendo-se com uma fluidez
gue nNao conseguia enxergar, apenas sentir. Ben a acompanhou para
protegé-la, mas manteve distancia.

A luz ambiente da cidade brilhava através de uma parede de
janelas na outra extremidade da sala. Caitlin esbarrou no primeiro
dos 24 assentos de couro dourados. SO havia espaco para uma
pessoa caminhar confortavelmente ao redor da mesa de cada vez, e
nenhum lugar para empurrar as outras cadeiras além dos seus
respectivos modulos. Ela pensou em ficar em pé sobre a mesa para
que houvesse espaco para se movimentar caso ela precisasse, mas



os painéis difusores haviam sido pendurados bem abaixo das luzes.
Tinha certeza de que sua cabeca passaria muito perto dele, o que
poderia criar uma situacao desconfortavel. Andando até o final da
mesa, ela descobriu que tinha cerca de um metro e meio de espaco
até as janelas. Teria que ser suficiente.

— O que eu posso fazer para ajudar? — perguntou Ben com
delicadeza.

Ela balancou a cabeca um pouco e olhou para fora.

— Quao fortes sao essas janelas?

— Muito. As reformas recentes substituiram todas as cinco mil
janelas pelos mais modernos painéis a prova de explosao. Em um
furacdo, este € um dos lugares mais seguros em que vocé poderia
estar.

— E se fosse um vulcao? — perguntou ela.

Ele ndao sabia se ela estava brincando. E nao respondeu.

A cidade parecia pequena em comparagao com a imensidao do
tempo e da distancia que ela estava comecando a sentir. Caitlin
estava apavorada. Ela parou de se mover e apoiou uma das maos
em uma cadeira da sala de conferéncias para se firmar.

Na mesma hora, ela teve a visao de um corpo humano em
chamas. A visao era levemente obscura e trepidante como se fosse
filmada com uma camera de mao. Ela percebeu que isso era
exatamente o que estava acontecendo. Era video da mulher que
havia se suicidado sobre o filho morto, os poucos segundos de
imagens que Caitlin havia visto em seu tablet. Ela ouvia vozes
gritando do outro lado da mesa, ao seu redor, € entao as pessoas
gritando...

...estavam ali, no patio, bem ao alcance de suas maos. De
repente ela era uma de muitos. Muitas vozes, alguns cantando o
cazh, algumas chorando, outras gritando. Algumas estavam apenas
comecando a expressar a maravilha da transcendéncia. Seus corpos
se moviam como juncos em uma lagoa com suas vestes brancas e
amarelas. Em seguida, como se 0 ar e a energia 0s tivesse deixado
de uma hora para outra, seus corpos cairam sobre as pedras do
calcamento do patio, através dos enormes crescentes esculpidos
nas rochas negras e planas.



Acima de suas cabecas uma forca pulsante chamou a atencao de
Caitlin. Ela ndao podia vé-la, mas podia senti-la, e a presenca
cresceu assim que o0s corpos cairam no chao.

Ben observava cada mecha de cabelo de Caitlin se erguer com uma
brisa que ele nao sentia. Ela abriu sua boca e soltou o ar, mas nao
era o suspiro de uma sé alma. Era o som combinado de multidoes.

Ben deu um passo para tras e pegou a lata de cha que havia
colocado em cima da mesa. E parou.

Ainda ndo. Mas ele estava pronto.

Agora Caitlin respirava pesadamente. Seus bracos estavam se
movendo. Ben ouviu palavras, identificou algumas, combinou-as
com 0s gestos para compreender os superlativos. Era tarde demais
para montar sua camera, mas ele pegou o seu telefone celular e
comecou a filmar.

— O fogo! — disse ela. — Tanta morte. O fim esta aqui!

A sua volta, Caitlin podia ver a destruicdo de uma civilizacdo, e ela
era parte dela, parte daquele lugar — Galderkhaan. Ela agora sabia
0 seu nome, sO agora que ele estava morrendo. Ali ao lado do
templo, do Salao dos Sacerdotes, ela podia ver o vulcao ao leste,
soprando o centro da Terra para o céu.

Uma onda imponente e sulfurosa de lava em tons berrantes
dourados e alaranjados era cuspida da boca do vulcao, e derrubou a
primeira de uma longa série de colunas altas e brilhantes que
estavam no caminho que separava o vulcao do mar. Conectando yin
e yang, a mao esquerda e a mao direita, pensou Caitlin com subita
compreensao. Os tecndlogos haviam construido a estrutura, que
reunia energia e a passava de coluna a coluna, como diapasoes
gigantes e exponencialmente mais poderosos. Seria algum tipo de
reacao tecnoldgica ao cazh? Se assim fosse, alguma coisa também
havia dado muito errado nesse processo. Um a um, os pilares
desabaram sob o rolo compressor de lava que fluia na direcao da
cidade. Nuvens vermelhas e pretas, de fogo e cinzas, caiam sobre o
patio e os edificios. Montes de cinzas quentes se empilhavam sobre



vestes brancas e amarelas que outrora retiveram almas, mas que
agora nao passavam de massas de carne incendiarias.

A onda de lava em breve soterraria o patio. Caitlin tinha que
encontrar Bayarmii. Ela seguiu a linha de visao que englobava as
colunas altas que iam do patio para o oeste, onde elas perfuravam
0 mar e podiam ser vistas por causa do brilho esverdeado das
pedras no topo de cada uma. A lua cheia sufocava devido ao pouco
espaco entre as nuvens, mas pulsava com sua luz branca e azulada
refletida pelo oceano turvo. O mar estava se lancando contra o céu,
curvando-se em ondas titanicas que batiam nas colunas e na
costa...

E nos navios. Navios com longas e graciosas cabecas de dragao,
cada uma entalhada com o simbolo de crescentes entrelacadas, o
simbolo que aparecia nas pedras superiores das colunas e nas
pedras do calcamento do patio — o Unico remanescente de um
tempo que antecedeu o surgimento de facgdoes conflitantes, que
trouxe o caos que ajudou a conduzir a civilizacdo para o precipicio.

Concentre-se, Caitlin, lembre-se de por que estd aqui, disse para
si mesma. Ela se lembrou de um jovem, uma neta, uma foca, e
sentiu sua mente subitamente se fundir com a da avd. Ela estava
segurando a mao de Bayarmii...

Entdao a terra se deslocou quando uma enorme onda do mar
bateu com forca, e a fez cair. No que ela se levantou, Bayarmii
havia desaparecido. Caitlin olhou para tras, no meio da fumaca,
neblina, cinza e chamas. Viu que Bayarmii havia voltado para pegar
a foca branca e cinza, que estava morrendo de medo dentro de
casa. As arvores queimavam em frente a porta. Era tarde demais.
Muito tarde para se juntar ao garoto no barco.

— O cazh! — gritava a avd. — E a nossa Ultima chance de ascender
juntas!

A menina obedeceu. Uma das arvores em chamas caiu contra a
porta, prendendo a garota e a foca dentro de casa. Um galho
flamejante rachou com o impacto e a atingiu, abrindo um corte em
seu braco e cauterizando o ferimento simultaneamente. As palavras
da oracao tornaram-se mais poderosas e urgentes, e o espirito da
menina ascendeu...



Caitlin s6 podia esperar que Maanik ndao estivesse
experimentando aquele momento, que Bayarmii nao estivesse
incorporada agora. Mas sua esperanca foi sobrepujada pela forca de
vontade da avo. Ela ndao abandonaria sua neta. Ela também
conhecia as palavras. Fora uma devota dos Sacerdotes em sua
juventude. Ela falava o cazh; e se concentrou na energia pulsante
reunida sobre os mortos e moribundos no patio do templo. Mesmo
enquanto as ondas corriam em sua direcao e as cinzas quentes
queimavam em Seu pescoco nu e em seus bracos, ela falou...

Ben viu Caitlin sorrindo. Sua expressao era quase eufdrica. Ela falou
com gestos:

— Centenas de metros no ar! Eu quero subir com o mar, com o
vento, em uma grande onda! Quero olhar de cima para as falésias
cobertas de gelo branco e para as colunas pretas...

A sala de conferéncias vibrava como se um trem do metr6
estivesse passando por baixo, mas nao havia movimento. Ben olhou
para fora. Em meio a chuva torrencial e ao vento, ele pensou ter
visto o East River subindo e formando ondas de quatro metros e
meio. Tinha que ser um truque do vidro grosso, da chuva, da
névoa.

Ele se voltou para Caitlin. Sua cabeca estava erguida, seus bracos
em uma pose na qual ele tinha visto Maanik em seus dias mais
angustiados, nos momentos antes de usarem a senha “amoras”. Os
dedos da mao esquerda de Caitlin se expandiam e iam mais longe,
buscando ou apontando, era dificil saber. Houve uma ondulacao
sobre ela, como calor que subia.

— Esta em toda parte! — gritou Caitlin em inglés.

Onde esta o guarda? pensou Ben. Ele ndo esta ouvindo nada
disso?

Ele podia sentir algo se erguendo dentro da sala, mas era
efémero, invisivel. Uma brisa quente o envolveu. Sera que ele
estava experimentando o que Caitlin sentiu com Maanik, o
transbordamento de certa energia ancestral, pairando invisivel
como o préprio ar?

— O que esta em toda parte? — perguntou ele, aos berros.



— O plano transpessoal — gritou Caitlin de volta. — Almas estao
subindo! Meu Deus, isso é forte! Estou ascendendo! Mas ha mais...
Nao posso ver...

Outras mentes passaram por ela, espiritos transcendentes que se
entrelacavam uns com o0s outros enquanto partiam de um reino e
entravam em outro, unidos em uma massa de almas. No entanto,
em toda parte, também, corpos estavam perecendo antes do ritual
ser concluido, antes que eles pudessem se ligar ao grupo de almas.
Tais almas estavam subindo sozinhas.

Ela ainda podia questionar, ainda conseguia pensar: Serd que
essa é a chave? Mas como eu posso impedir que tantos completem
a cazh de uma vez so?

Ela deixou as perguntas para tras, pois s6 queria ficar no aqui e
no agora, com eles. Um espirito afastou-se do grupo e olhou
fixamente para Caitlin.

Vocé nao, disse-lhe a avo. Vocé ndo é uma de nos.

Embora Caitlin ansiasse por completar a transcendéncia com eles,
por ver o que havia |a fora, ela obedeceu.

Eu ainda sou Caitlin, disse ela para si mesma.

Ela se conteve, e depois se retirou. Concentrou-se no piso da sala
de conferéncias sob os seus pés e ouviu a chuva batendo nas
janelas.

Devo permanecer sendo eu mesma.

Ela pensou nas pessoas no parque em Teera, os homens e
mulheres fazendo Tai Chi, movendo-se com equilibrio sublime. Fez
bastante pressdao com o pé esquerdo no piso da sala de
conferéncias, como um velocista empurrando o bloco de partida de
uma corrida com o calcanhar. Essa realidade, que vinha através do
lado esquerdo, a seguraria por Ia por um pouco mais de tempo.

Eu ainda sou eu.

Ela se sentia estabilizada, com um pé em cada mundo. Mas ainda
tinha que deter a massa de almas que estava se formando ao seu
redor, sobre ela, em Galderkhaan. As almas que buscavam outras
almas traumatizadas no presente de Caitlin.



Ben viu o sorriso de Caitlin desaparecer. E notou a mudanca em sua
posicao. Ela estava falando de novo, mas ele estava achando mais
dificil ouvi-la. Percebeu de repente que ndo era a voz dela que
estava mudando; havia uma pressao crescente em sua cabecga, €
seus timpanos estavam pulsando, como se ele estivesse em uma
aeronave que havia despressurizado. Ele abriu bem sua boca,
mexeu seu maxilar e engoliu em seco. Aquilo deu certo por um
instante mas, em seguida, a pressao retornou. Com um olho em
Caitlin, ele seguiu até as janelas, tentando localizar a fonte da
pressao. Um respiradouro... uma janela mal ajustada... uma
abertura no teto...?

Nao havia nada. O vento jogava chuva nas janelas como se
fossem pedras.

Ele colocou seu celular em cima da mesa e tentou chegar mais
perto de Caitlin, cambaleando contra a pressao em sua cabeca. O
cabelo de Caitlin ainda estava flutuando. Seus olhos estavam
fechados, sua boca se movia, seus bracos ajudavam a moldar
palavras desconhecidas. Ele lutou contra a sua dor de cabeca brutal
para fazer com que seus pés se movessem na direcdo da lata de
cha.

— O que eu fago? — sussurrou ele, quase rezando por uma
resposta.

Caitlin nao ouviu. Para onde quer que olhasse, via 0s mortos e 0s
moribundos. Além das arvores, ela podia perceber o mesmo rapaz
da visdo de Atash, realizando o cazh. Sobre as aguas, viu quando
um barco se chocou contra um dos pilares maiores, ficando em
pedacos, enquanto seus tripulantes tentavam nadar contra as
ondas, ou erguiam as maos em suplica, mesmo enquanto se
afogavam. Gaelle, pensou Caitlin, desamparada. Nao havia nada
que poderia fazer para salva-los de suas mortes. Ela tinha que ir em
frente, deter o grupo de almas que ascendia e proteger outras no
presente...

Ben viu fumaca saindo da carne de Caitlin.
— Caitlin!



— Nao... me... toque!

Havia uma garrafa d’agua na mesa de conferéncia. Ele a usaria se
fosse preciso. Ben nao entendia muito, mas sabia de uma coisa:
eles poderiam jamais ter essa chance novamente. Ele tinha que
deixar a coisa tomar seu curso.

Caitlin nao tinha tempo para pensar nem uma mente tao racional
assim para raciocinar. Em vez disso, ela se sentia pairando no
templo, pairando na sala de conferéncias, além das cinzas e além
da chuva, dentro de uma nuvem que era trovao e trevas, que tinha
a frieza do tumulo multiplicada pela eternidade. Apesar da
adverténcia da avo, Caitlin se permitiu ascender, carregada pela
alma da mulher mais velha. O controle de Caitlin sobre o seu
proprio corpo vivo foi ficando cada vez mais fraco.

Dois mundos estavam se fundindo violentamente. A tempestade
parecia se espalhar sobre Manhattan enquanto Galderkhaan era
puxada para o mar, com o sibilo feroz de chamas agonizantes. As
inUmeras almas daqueles que ascendiam estavam por toda parte.

Caitlin se agarrou Unica e exclusivamente a um pensamento, um
objetivo: o grupo de almas que tentava se formar e cruzar a
barreira do tempo. Ela pensou nos jovens que conhecia e nos que
nao conhecia em seu proprio mundo, em outros como Maanik,
Gaelle e Atash, cujos traumas os deixaram vulneraveis e que
provavelmente estavam sendo atacados, em suas proprias almas,
dolorosamente tragadas para cima junto com as daqueles seres
antigos, por razoes ainda desconhecidas. Ela tinha que deté-los.

Ld embaixo, ela via toda a cidade, as estradas e as ruas, a fileira
de colunas que corriam do vulcao para o mar, cuja estranha energia
lhes conferia um brilho esverdeado — mas além disso, na pedra no
topo coluna mais alta, havia um simbolo. Um triangulo feito de
crescentes dentro de crescentes. Era 0 mesmo simbolo que ela vira
Gaelle desenhar. O mesmo que Maanik havia desenhado.

Caitlin olhou para o poderoso grupo de almas que ascendia, e
logo soube o que tinha que fazer. Virou-se e mergulhou no vazio
com o intuito de chegar na maior coluna. Nao havia nenhuma
sensacao de peso, de leveza ou de movimento, apenas a sensacao



de uma subita extensdo, parecida com a dos relampagos — de
ponto a ponto a ponto. Com bracos estendidos, ela se agarrou a
energia em torno da coluna, como se ela fosse tangivel.

E era. Ela a sentiu se retorcer no seu abraco, e juntas se tornaram
uma coisa s6, como aconteceu com a forca que havia recebido da
cobra, embora aquilo fosse exponencialmente superior. Caitlin
deslocou seu corpo com um rodopio e, fazendo um longo
movimento circular com seus bracos, lancou a forca na direcao do
patio. Esta voou para bem longe dela, como havia acontecido no
Haiti, quando, fora de controle, Caitlin chegou a jogar Gaelle contra
uma parede.

Mas dessa vez ela soube direcionar sua forca.

O tsunami de lava estava perigosamente perto da cidade quando
a energia atingiu o patio e o inundou. As pedras de pavimentacao
foram catapultadas por uma luz que vinha de baixo, um brilho
cintilante que resplandeceu através do enorme triangulo nelas
entalhado, os crescentes dentro de crescentes.

Aqueles que ainda estavam em pé e entoando o cazh, os
galderkhaani, em choque, gritaram quando a fusao de terra, fogo,
agua e luz os varreram. Seus movimentos deixaram de ser
oscilantes e passaram a ser tremores cambaleantes, enquanto suas
almas iam sendo arrancadas uma da outra e da outra...
desvinculadas, enfim. Abruptamente, seus gritos mortais foram
abafados, enquanto os lados direito e esquerdo de seus cérebros
iam deixando de funcionar em conjunto. Suas bocas permaneceram
congeladas por um instante; pouco depois, o lado direito de seus
corpos encolheu. Eles cairam pesadamente sobre as pedras e
morreram. Um liquido grosso e sangrento escorria de seus narizes e
suas bocas, manchando suas vestes brancas e amarelas em
chamas.

E Caitlin viu, mais uma vez, suas almas ascenderem. Invisiveis,
mas, de alguma forma, tangiveis. Com essa morte, uma morte sem
0 cazh, elas ascendiam individualmente. O grupo de almas nao
existia mais. Qualquer que fosse o seu proposito, o objetivo nao foi
realizado. Qualquer que fosse o poder que permitia que as almas
conectadas vencessem as barreiras do tempo, ele estava liquidado.



A onda gigantesca de lava caiu sobre a cidade e a destruiu. Nao
houve nada de épico ou prolongado no que diz respeito a sua
extincao: em um instante Galderkhaan lutava, no outro, nao existia
mais. Caitlin sentiu o éxtase da energia a abandonar. Nao sendo
mais imaterial, ela caiu no mar...

E caia no chdao da sala de conferéncias. Mas Ben impediu sua
queda.

Ouviu-se um sibilo silencioso enquanto a fumaca de seu corpo
subitamente comecou a se dissipar. Ben acariciou seu cabelo,
jogando-o para tras. Seus olhos estavam fechados, a boca
relaxada.

— Cai?

Nao houve resposta. Ele arrancou a tampa da lata, levou o cha de
jasmim ao seu nariz e a segurou firmemente com seu braco livre.
Depois de um momento, ouviu-a respirar muito delicadamente.

— Cai? Vocé esta... aqui?

Ela abriu os olhos e fez um esforco para focar a visdo. Até que, ao
encontrar o seu rosto, ela sorriu.

— Sim — disse ela. — Estou aqui.



CAPITULO TRINTA E TRES

Caitlin acordou na manha seguinte e viu Jacob, totalmente vestido,
inclinando-se sobre ela, e tirando o cabelo que caia no seu rosto.
Ela apertou os olhos por conta da luz que vinha pelo vao da porta,
onde também se podia ver a figura alta do seu pai. A luz ténue do
sol era filtrada pelos cantos de suas cortinas.

— Estou indo para a escola com o vovO — avisou Jacob em
linguagem de sinais, e depois se aproximou dela para dar um
abraco e um beijo. Sorrindo, ela viu a porta do quarto bater
silenciosamente.

Seus olhos se fecharam e de repente ela se sentiu dolorosamente
sd, mais solitaria do que jamais havia ficado em sua vida. Ela
estivera ligada a um grupo na noite anterior, de um modo ainda
inimaginavel, e agora ele havia desaparecido. Caitlin passou a mao
no cabelo; que lhe parecia muito fino e pouco familiar.

Mesmo sabendo que eram quatro horas da manha em Santa
Monica, ela ligou para a irma. Abby parecia bem acordada.

— Uau... Eu estava mesmo pensando em voce.

Caitlin ficou em siléncio, olhando para o teto. Nao havia maneira
alguma de lhe contar o que havia acontecido.

— Cai? Vocé esta ai? Estava ligando mesmo para mim?

— Abby, vocé acha que as almas existem de verdade?

— Isso foi... inesperado.

— Eu sei, € que estou... nao sei. Vocé esteve perto da morte. Quer
dizer, frente a frente. Muito mais do que eu jamais estive.

— Perto demais — disse Abby. — Muitas vezes quando era mais
jovem, de maneira subita, desnecessdria. Drogas, alcool,



mensagens de texto enquanto eu dirigia, batidas de automdveis,
tiroteios em shoppings.

- E?

— E sim. Isto pode parecer maluquice, mas as vezes, quando as
pessoas morrem, sO por um instante, o tipo de momento que é tao
rapido que vocé se pergunta se aquilo aconteceu mesmo, eu posso
senti-las. Nem sempre, e por pouco tempo, depois que 0s sinais
vitais se vao, € muito claro para mim que eu ndo sou a Unica
pessoa no recinto. O sentimento é mais forte quando estou
segurando suas maos. — Abby fez uma pausa. — Por que vocé esta
perguntando?

Caitlin ja esperava pela pergunta; nao havia resposta facil.

— S6 estou em busca da alma — brincou ela.

— Bonito. — Abby deu um gemido. — Papai me disse que vocé anda
viajando.

— Ah, sim — disse Caitlin. — Tenho mesmo. Posso ligar mais tarde?

— Claro. Tenho que ir, de qualquer forma.

— Espera... Vocé estava mesmo pensando em mim? O que vocé
esta fazendo acordada a essa hora?

— Tenho uma cirurgia bem cedo — disse Abby.

— Ah. Boa sorte.

— Obrigada. Vitima de queimadura.

Quando Abby disse “vitima de queimadura”, Caitlin ficou tensa.
Ela se perguntava se isso iria sempre acontecer daqui pra frente.

A chamada terminou e ela se deitou. Seus olhos se fecharam, sua
mente se fechou, e logo ela estava dormindo de novo.

Trés horas depois, quando Caitlin j& estava completamente
desperta e cafeinada, com a gata Arfa no colo, ela ligou o
computador e abriu seu e-mail. No topo da lista estava um de Ben,
com o seguinte assunto: Dois milhbes e meio de hits em quatro
horas. Caitlin clicou no video anexado — e logo estava vendo
caminhoes pintados com cores berrantes, cheios de homens e
madeira de construgao, andando dentro do que parecia ser um
centro comercial na India, mas uma area destruida, que certamente
passava por dificuldades. Parecia que o lugar havia sido atingido
por um furacao. Os homens se aglomeravam fora dos caminhoes e



Se apressavam para saudar as poucas pessoas que se aproximavam
cautelosamente deles, vindas de casas préximas. Em seguida, o
video pulou e passou a mostrar homens trabalhando — consertando
telhados de clpulas — e pessoas se sentando em mesas compridas
para almocar.

Caitlin ligou para Ben e ele atendeu imediatamente.

— O que estou vendo? — perguntou ela, sorrindo enquanto via
criancas pequenas ajudando a arrastar tabuas para uma loja cuja
fachada havia sido bombardeada.

— A solucao para todos os nossos problemas — disse ele. — Esse
video foi postado por volta do meio-dia, horario de Jammu, e
tornou-se viral mais rapidamente do que qualquer outro video em
toda a histdria. Esse shopping center assistiu a um confronto entre
forcas armadas com revdlveres, bombas, o que vocé puder
imaginar... Era isso que eu estava assistindo na noite depois que
nos... depois que eu dormi ai. Aparentemente, caminhdes de
paquistaneses e indianos apenas foram para a cidade e agora eles
estao reconstruindo tudo, o templo, as lojas, o cinema. Quando o
video se tornou viral, houve um clamor internacional pela
reconciliacao. Ambas as delegacdoes apareceram hoje de manha
para fazer um acordo. Foi... na verdade, foi muito estranho, como
se todos tivessem acordado com febre ou coisa parecida.

— Isso é incrivel — disse Caitlin. — E muito...

— Impossivel? — perguntou Ben. — No entanto, bastou esse video.
Supostos inimigos trataram uns aos outros como pessoas, com
dignidade. Cooperacao. Bondade.

— E 0s governos escutaram — disse ela, contemplativa.

— Escutaram? Isso foi apenas o esquema de mobilizacao da
sociedade civil que eles estavam rezando para acontecer, para
salvar as aparéncias.

— O que isso significa para a Caxemira?

— Ainda nao temos certeza — disse Ben. — Ambos os governos
concordaram em retirar suas tropas da regido. Vai ser necessario
algum esforco para que isso realmente venha a acontecer, mas o
embaixador e seu colega aqui estao trabalhando duro nisso agora.



Ele tem um folego e tanto, vou te contar. — Ben riu. — De fato, eu
creio que nao tenho que lhe dizer isso.

— Como esta Maanik?

— O embaixador disse que ela voltou a ser o que era.

— Detalhes?

— Ela recuperou a energia, a alegria, o entusiasmo, e tem ficado
no telefone com as amigas sem parar.

— Sera que ela se lembra de alguma coisa?

— Honestamente, Cai, ninguém quer lhe perguntar. Disseram a ela
que ela teve uma infeccao pulmonar muito grave e ela nao
questionou.

— E o cachorro?

— Esta bem também — disse Ben. — Essa foi a terceira coisa que
eu perguntei: Como estd o mundo, como estd Maanik, como esta
Jack London.

— Ele, de algum modo, é parte disso, nao? Como a cobra no Haiti,
possivelmente até mesmo aqueles ratos que se aglomeraram no sul
da cidade.

— Grupo estranho, nao acha?

— Com certeza.

— Alguma ideia de como eles estao conectados?

— Nenhuma - admitiu ela. Mas as marcas de garras que
apareciam no simbolo crescente ndao saiam da sua cabeca.

— Falando nisso, vocé e a cobra apareceram em um video do
YouTube — disse Ben.

— O qué?

— Sim. Vou te mandar o link. Nao se preocupe. Ele sé teve umas
centenas de acessos. Vocé nao se tornou viral.

— Estou identificada? — perguntou ela.

— Nao pelo nome — respondeu ele. — Agora eu tenho mais uma
pergunta antes de voltar para a sala de conferéncias. Como vocé
esta?

Ela deu uma risada meio melancdlica.

— Honestamente? Nao faco ideia. Meu cérebro esta presente, e
captou tudo, mas... houve alguma espécie de mudanca. — Ela
estendeu a mao para um pequeno trecho do rio Hudson, que dava



para ver da sua janela. — Ha alguma coisa... diferente. Nao sei
explicar o qué.

— Vocé se auto-hipnotizou a um estado profundo — disse Ben. —
N3o me surpreende o fato de vocé estar um pouco desorientada.

— Desorientada, mas conectada.

— Com 0 qué?

— Também nado sei. — Ela deixou sua mao cair. — Com alguma
coisa.

Havia muito a dizer, muito mais, mas Caitlin deixou para 1a. Tudo
que ela havia vivenciado exigiria muito mais reflexao e
investigacao.

— Posso supor que o que quer que tenha sido, o que quer que eles
tenham sido, agora se foram? — perguntou Ben.

— Nao tenho certeza. Nem ao menos tenho certeza se eles
estiveram agui mesmo.

— Se por “aqui” vocé quer dizer “na Terra”, as evidéncias
linguisticas certamente sustentam a sua existéncia — disse Ben. —
Vocé e Maanik ndo inventaram tudo aquilo.

— Nao mesmo — concordou Caitlin. — Mas uma civilizacao que pode
ter existido antes de comecarmos a fazer registros historicos... uma
civilizacdo que ainda parece ter partes moveis ativas,
provavelmente inventou.

— Uma civilizagdo que vocé e eu aparentemente descobrimos —
acrescentou ele, com orgulho.

— Isso também. E uma grande ideia a ser processada.

— E uma que estou fissurado para investigar mais a fundo — disse
ele. — Eu estava olhando os dados de ontem. Hd um monte de
palavras novas e duas delas ficam se repetindo, algo do tipo
“aqueles de espirito” e “aqueles de mecanismo”.

— Sacerdotes e tecndlogos — disse Caitlin.

— Sim, isso é certo. — Ele hesitou. — Vocé quer falar sobre isso?

— Ainda n3o sei bem o que os tecndlogos estavam fazendo. Os
sacerdotes estavam tentando escapar de seus corpos fisicos e
ascender, mas também estavam tentando se unir.

— Vocé quer dizer juntar as maos, como nas brincadeiras de
roda?



— Nao, é algo que remete mais ao que eu disse antes, uma
sessao espirita. Um ritual onde o todo é muito maior do que a soma
das partes. Uma jungdo que era muito poderosa e estava ficando
ainda mais forte, tanto que estava pescando almas daqui. E por isso
que eu fiz o que fiz. Senti que, se pudesse interferir em sua
cerimOnia, eles ndo seriam capazes de ascender como um grupo.

— Qual o objetivo de se juntarem?

— Nao sei.

Ben ficou em siléncio.

— Va em frente — disse Caitlin. — Diga.

— Cai, vocé realmente acredita nisso? Especialmente a parte de
voltar para o passado? Nao fisicamente, claro, mas fora do corpo?

— Eu tenho que acreditar — disse ela. — Quer dizer, faca a
engenharia reversa, Ben. Maanik esta bem.

— Sim...

— As coisas que eu acabei de descrever se encaixam com as
palavras que vocé traduziu.

— Também é verdade — concordou Ben.

— Entdo, de que outra forma vocé explica isso?

Ben ficou em siléncio de novo.

Caitlin também se calou, tentando procurar fragmentos de
memodria.

— Ben, alguma coisa aconteceu com o meu cabelo?

— Por que vocé esta perguntando?

— Ele esta meio... rebelde hoje.

— Sim — disse ele, e ela percebeu certa aversao. — Ele ficou em
pé.

— Movendo-se como se estivesse no meio de uma ventania ou
dentro d'agua?

— Nao, em pé, como se tivesse sido afetado por eletricidade
estatica — respondeu Ben, ponderadamente. — Imagino que tenha
sido a carga acumulada pela tempestade.

— Uma carga que eu senti que atravessou aquelas janelas a prova
de explosao? E que vocé nao sentiu?

Mais uma vez, Ben ficou em siléncio.



— Bem, um quebra-cabeca de cada vez — disse ela. — Algo mudou
Maanik depois da tentativa de assassinato, e algo que aconteceu
ontem reverteu a mudanca. O mundo é um pouco mais saudavel
hoje. Talvez seja suficiente por enquanto.

— Nao é para mim — admitiu Ben. — Eu ainda estou empacado na
simples e nada metafisica questao de como Galderkhaan poderia
ter existido.

Ela se assustou com aquilo.

— Vocé sabe o seu home?

— Sim, vocé disse na noite passada.

— Galderkhaan — repetiu ela.

Ben prosseguiu.

— E tem toda essa questao do idioma, vagamente mongol. Como
poderiam humanos modernos... eles eram modernos, nao?

— Pareciam ser — respondeu ela. — Um pouco mais baixos, talvez?
Com um tom de pele meio dourado que, no entanto, pode ter sido
resultado do jogo de luz e fumaca.

— 0.K, mas nao eram neandertais ou hominideos primitivos —
disse Ben. — Como eles poderiam ter prosperado quando nossa
espécie ainda era supostamente de |émures que viviam nas
arvores?

— Nao sei. — Ela ficou em siléncio por um momento. — H& uma
coisa que eu sei, no entanto.

— O qué?

— Eu tenho que ir. Um psiquiatra entra no seu consultorio...

— 0.K,, va — disse Ben.

Eles terminaram a ligacao e Caitlin olhou para o mundo cintilante
do lado de fora, enquanto acariciava a gata que ronronava. Ela
notou que a estava afagando com a mao direita. E resolveu fazer a
caricia com a mao esquerda, sentindo um fluxo de algo rolando por
entre os dedos até seu coracao, que a assentava, a acalmava. Arfa
ronronou mais alto.

— O que vocé tem a ver com isso? — perguntou ela para a gata. E
depois, olhou para alguns pombos que estavam pousados no
parapeito. — Todos vocés?



Mas, mesmo com Caitlin sentindo-se mais calma, uma parte dela
entrou em um devaneio, imaginando como a vida ia ser a partir de
entao.

Ela suspirou, largou a gata, e voltou para algo que era o
denominador comum entre a velha e a nova Caitlin — seu e-mail.
Ela notou, perto do topo, que havia uma mensagem de Gaelle
Anglade. No campo do assunto havia algo que nunca estaria I3
alguns poucos dias antes.

Um emoticon sorridente.



EPILOGO

Mikel Jasso olhou por cima do corrimao a estibordo do Capitdo
Fallow. A franja delicada do seu capuz soprava contra o seu rosto,
protegendo-o do vento cortante. O navio estava percorrendo o
trecho ao leste do Mar de Weddell, impedido por blocos de gelo de
se aproximar da costa norte da Antartida. Naquele momento, eles
estavam contornando um iceberg robusto que se erguia a centenas
de metros acima de suas cabecas, irradiando o branco mais puro,
exceto pelo tom azul-turquesa na sua base — mas ninguém estava
admirando aquele gigante palido. Tal como os outros membros da
tripulacao e os cientistas que se acotovelavam ao longo da borda,
Jasso estava observando o bando de pinguins imperadores que ia
para o norte pelo mar.

Os numeros daquela migracao nao tinham precedentes, até onde
0os veteranos daqueles mares podiam se lembrar. Aquilo estava
acontecendo um més antes do final da temporada de acasalamento
da espécie. E havia uma outra coisa, como varios membros da
tripulacao notaram. Os pinguins nao estavam brincalhdes, eles nem
a0 menos estavam fazendo um reconhecimento cauteloso dos seus
flancos; sequer se preocupavam em nadar ao redor do navio,
simplesmente se lancavam por debaixo da embarcacao para chegar
ao outro lado. Mikel os observava com um olhar atento, e se
lembrou da fuga dos albatrozes. Havia o mesmo tipo de urgéncia
ali, ndo a pressa para chegar em algum lugar, mas uma espécie de
necessidade de fugir de alguma coisa.

E agora por qué?, perguntava-se Jasso.

A questao dos albatrozes e dos ratos nao estava muito distante
da sua mente quando ele chegou de volta nas Malvinas e viu um



incomum ndmero de navios seguindo para o mar.

— Um monte de peixes esta rumando para o norte — explicou um
marinheiro para Mikel.

Entao agora sdo os peixes, pensou Mikel enquanto rastreava o
Capitdo Fallow e induzia financeiramente seu capitao a recebé-lo a
bordo. As credenciais de gedlogo forjadas por Mikel nao
suportariam um escrutinio intenso, mas isso ficou em segundo
plano por conta do desinteresse total de um capitao que ficara feliz
por receber um “bonus” surpresa naquele ano.

O navio vinha navegando pelo leste, perto dos antigos vulcoes
submersos do Mar de Scotia, onde se podia fazer a curva para o sul
quando os blocos de gelo permitiam. A viagem era especialmente
mondtona, por conta das poucas paradas. Mikel passou boa parte
do tempo com o gedlogo que ele havia roubado semanas antes,
enquanto o homem dormia. Juntos, eles faziam as leituras da sonda
nautica, do GPS, do sismografo e de outros equipamentos. Houve
tempo de sobra para ele se perguntar por que a pedra que havia
adquirido matara Arni, quando havia outras pedras que estavam
sob posse do grupo ha mais de dois anos. E entdo, uma hora antes
de os pinguins comecarem seu estranho éxodo, Mikel verificou seu
e-mail em um dos computadores do navio. Flora havia enviado duas
mensagens, sendo que a primeira era uma consulta sobre uma
mulher que aparecera em um video caseiro do Haiti.

Quem é essa?, perguntou Flora.

Mas Mikel ndo tinha nem conexao suficiente nem paciéncia para
examinar o video. Ele lhe disse que teria que vé-lo em outra hora.

O segundo e-mail de Flora era muito mais interessante e
urgente.

As pedras derreteram o gelo no freezer, escreveu ela. Eu as
transferi para um outro freezer; mesma coisa.

Isso também era novo e momentaneamente inexplicavel.

O gue esta acontecendo? E por que agora?

Enquanto os pinguins davam continuidade ao seu éxodo, Mikel
notou que houve uma mudanca no vento. Mas nao era o vento que
havia mudado. Ele saiu um pouco do parapeito e foi abrindo



caminho até chegar a cabine de comando. Assim que entrou na sala
quente e apertada, ele perguntou:

— Para onde estamos indo?

— Estamos seguindo os pinguins — vociferou o capitao com o seu
sotaque carregado do Maine.

— Por qué?

— Porque acabamos de pegar transmissoes das estacbes de
pesquisa McMurdo e Dumont d'Urville — respondeu ele. — Parece
que cada maldito pinguim na Antartida estd migrando. Ninguém
sabe o porqué. Estou vendo se a gente coloca uma distancia entre
nos e o continente.

— O que os cranios estao achando disso?

— A mesma coisa que nds, os que nao tém nada na cabeca, estdo
pensando que algo os esta assustando. Quer saber o meu palpite?
Pode ser algum tipo de massa de gelo se desprendendo de uma
geleira. Ninguém sabe.

Mikel estava prestes a perguntar se os satélites mostraram algum
rompimento preliminar quando uma rachadura enorme ecoou por
todo o navio.

Ele pegou um par de bindculos que estava em um armario e
correu de volta para o parapeito. Outro estalo fez com que os seus
joelhos ficassem moles, mas ele logo se firmou e apontou os
bindculos para o iceberg. Sentiu corpos se imprensando ao seu
redor enquanto os turistas desistiam dos pinguins e voltavam a sua
atencao para o bloco de gelo — que se dividia pela metade. Mas
como 0s reverentes gritos dos marinheiros veteranos sugeriam,
aquele era um fendbmeno que nenhum deles jamais havia
testemunhado.

A agua do mar subiu em volta da torre de gelo que havia acabado
de se desgarrar da geleira, e girou como um redemoinho invertido e
em camera lenta. Mikel falou palavroes e empurrou o seu rosto
contra o bindculo, lutando para aceitar o que estava vendo. O novo
iceberg so ficou & por alguns instantes antes que aquela face do
bloco de gelo se afastasse do navio.

A face cortada do enorme bloco de gelo nao era puramente
branca ou azul. Ele guardava algo que nenhum ser vivo havia visto



na Antartida, um objeto que sé faria sentido para quem ja o havia
visto antes — era o caso de Mikel.

— Que diabos? — ele ouviu alguém murmurar. — Tem alguma coisa
ali?

— Nao sei — disse outra pessoa, enquanto o motor do navio
roncava.

Uma terceira pessoa tentou bravamente fazer um video, mas
Mikel se inseriu artisticamente entre o0 passageiro e o0 objeto,
fingindo ter escorregado no convés gelado. No momento em que o
celular foi apontado para bloco de gelo novamente, nao havia mais
nada para filmar.

Mikel ndo ouviu nenhuma das especulacdes. Ele ja conhecia o
grande ovoide marrom marcado com crescentes pretas, e sob a sua
curva mais baixa, uma projecao menor e retangular. Ele ja havia
formulado sua propria hipotese, rejeitou-a como impossivel, e
depois a abracou de novo — ja que Mikel havia visto essa imagem
em um fragmento de ceramica com crosta de craca.

Era um dirigivel do mundo perdido de Galderkhaan.
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