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H4 14 mil anos, antes de se tornarem nossos melhores amigos, os caes
conquistaram um espaco ao lado dos humanos, ajudando-os em uma



variedade de tarefas, desde farejar presas para a caca até proteger seus
lares. Extremamente leais e companheiros, os cdes possuem incrivel
facilidade para compreender nossos comandos € uma prontidao natural para
obedecé-los.

Sem duvida alguma, eles sao os animais que melhor nos entendem... mas
o que nds sabemos sobre os caes? O que pensa o melhor amigo do homem?

A psicologa e especialista em comportamento animal Alexandra
Horowitz retne sua paixdo pelo universo canino com as mais recentes
descobertas cientificas para explicar como os cachorros percebem o mundo
ao seu redor, como interagem uns com 0s outros, € qual a natureza do
relacionamento deles com os humanos.

No decorrer do texto, a autora desmistifica algumas das crengas mais
arraigadas em relacdo aos instintos caninos e revela a verdade por trds do
comportamento deles. Por exemplo, muitos donos acreditam que seus caes
percebem a indole das pessoas, rosnando para aquelas que sdo suspeitas,
mas, segundo a autora, o comportamento do cdo ¢ influenciado por nosso
estado de espirito. Ou seja, quando encontramos alguém com quem nao
simpatizamos, o cachorro simplesmente reconhece e reflete esse sentimento.
Outro mito muito comum ¢ a "cara de culpado", que os cachorros
supostamente fazem ao serem pegos em plena travessura. Ao contrario do
que se acredita, esse comportamento ndo significa que o animal tem
consciéncia de ter feito algo errado. Na verdade, a expressdo de culpa nio
passa de uma reagao natural do cao ao perceber a irritagdo no dono.

Divertido e esclarecedor, A cabeca do cachorro langa um novo olhar
sobre o mundo dos caes: desta vez, levando em conta o ponto de vista deles.

Alexandra Horowitz, Ph. D. é professora de psicologia no Barnard College,
Columbia University. Ela ¢ doutora em ciéncia cognitiva pela University of
California, em San Diego, e estudou a cognicdo de humanos, rinocerontes,
primatas e cachorros. Ela € o marido vivem em Nova York com Finnegan,
um cachorro mestico de personalidade forte.
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Além do cdo, um livro ¢ o melhor amigo do
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Dentro do cdo, a escuridao ndo permite a
leitura.

— Atribuido a Groucho Marx



Prefacio

Primeiro, vocé vé a cabeca. Por cima do topo do morro, aparece um
focinho, babando. Ainda néo é possivel ver nada ligado a ele. Um membro
surge e, em uma sucessio lenta, é seguido pelo segundo, terceiro e quarto
membros, que suportam seis quilos entre eles. O wolthound, noventa
centimetros de altura até o ombro e um metro e meio de cabo a rabo,
espia a chihuahua de pelo longo, metade da altura média de um cao,
oculta pela grama entre os pés da dona. A chihuahua pesa trés quilos, e
cada um deles treme. Com um salto languido e as orelhas esticadas para o
alto, o wolthound se posiciona diante dela. A chihuahua olha
recatadamente para longe; o wolfhound se dobra para ficar na mesma
altura dela e morde a lateral de seu corpo. A chihuahua olha de volta para
o cdo, que levanta o traseiro no ar, rabo hirto, preparando-se para o
ataque. Em vez de fugir desse perigo aparente, a chihuahua imita a pose
do wolfthound, e morde a cara dele, abragando aquele focinho com as
patas minusculas. Eles comecam a brincar.

Durante cinco minutos, esses caes rolam, se agarram com forca, se mordem e
se atiram um sobre o outro. O wolthound se deita de lado e a cachorrinha
responde com ataques a cara, a barriga e as patas dele. Uma pancada forte
do cdo faz a chihuahua recuar rapidamente e se esquivar, intimidada,
tentando ficar fora de seu alcance. Ele late, pula e fica em pé de novo com
um estrondo. Como resposta, a chihuahua corre até uma daquelas patas e a
morde, com forca. Eles estdo em um meio-abraco — o wolthound com a
boca ao redor do corpo da chihuahua que, por sua vez, chuta a cara dele —
quando o dono d4 um puxdo na coleira do wolthound, levantando-o e
afastando-o. A chihuahua se recompde, olha para eles, late uma vez e anda
devagar até sua dona.

Esses cachorros sao tdo incomparaveis que poderiam ser de espécies
diferentes. A facilidade com que brincam um com o outro sempre me
intrigou. O cao de caca mordeu, abocanhou e avangou sobre a chihuahua; no
entanto, a cadelinha ndo respondeu com medo, mas na mesma moeda. O que
explica a capacidade deles para brincarem juntos? Por que o cdo de caga
ndo v€ a chihuahua como uma presa? Por que a chihuahua ndo vé o



wolthound como um predador? A resposta nada tem a ver com i1lusdes de
grandeza canina por parte da chihuahua ou falta de impulso predador por
parte do wolthound. Tampouco se trata de um instinto inato para assumir o
comando.

Ha duas formas de aprender como a brincadeira funciona — e o que os
caes brincalhdes pensam, percebem e dizem: nascer cachorro ou passar
muito tempo observando cuidadosamente esses animais. A primeira op¢ao
ndo estava disponivel para mim. Venha comigo enquanto descrevo o que
aprendi observando.

Sou uma amante dos caes.

Minha casa sempre teve um. Minha afinidade com eles comegou com o
cachorro de minha familia, Aster: olhos azuis, rabo cortado e o habito
noturno de vagar pela vizinhanga, o que frequentemente me deixava
acordada até tarde, de pijama e preocupada, esperando por seu retorno. Por
muito tempo, vivi o luto pela morte de Heidi, uma springer spaniel que
correu excitada — minha imaginagao infantil se lembra da lingua pendurada
para fora da boca e das longas orelhas esticadas para tras pelo vigor feliz de
sua corrida — para debaixo dos pneus de um carro na estrada proxima a
nossa casa. Ja na Universidade, observava com admiracao ¢ afeicao Beckett,
uma vira-lata adotada, com sangue de chow-chow, enquanto ela
estoicamente me observava sair de casa.

E agora, aos meus pés, estd a forma quente, enrolada e ofegante de
Pumpernickel — Pump —, uma vira-lata que viveu comigo por todos os
seus 16 anos e ao longo de toda a minha vida adulta. Comecei cada um de



meus dias em cinco estados, cinco anos de pds-graduacao e quatro empregos
com a batida de seu rabo no chdo, saudando-me ao ouvir meus primeiros
movimentos pela manhd. Como qualquer um que se considera um cinéfilo
concordard, ndo consigo imaginar minha vida sem essa cadela.

Sou uma amante de cachorros, amo os caes. Também sou cientista.

Estudo o comportamento animal. Do ponto de vista profissional, tomo
cuidado para ndo antropomorfizar os animais, atribuindo-lhes sentimentos,
pensamentos e desejos que usamos para nos descrever. Ao aprender como
estudar o comportamento dos animais, aprendi e usei o codigo dos cientistas
para descrever acdes: ser objetivo; ndo explicar um comportamento
apelando para um processo mental quando a explicacdo por meio de
processos mais simples € suficiente; ter em mente que um fendmeno que nao
pode ser observado em publico nem pode ser confirmado ndo faz parte da
ciéncia. Hoje, como professora de comportamento animal, cogni¢dao
comparativa e psicologia, dou aulas usando livros didaticos brilhantes que
lidam com fatos quantificaveis. Eles descrevem tudo — de explicacdes
hormonais e genéticas até respostas condicionadas, padroes fixos de acdo e
Otimas taxas de forrageio —, no mesmo tom objetivo e desapaixonado.

Mas...

A maioria das perguntas que meus alunos fazem ndo € respondida nesses
textos. Nas conferéncias em que apresento minhas pesquisas, outros
académicos invariavelmente direcionam as conversas pos-palestra para suas
experiéncias com seus animais de estimagdo. E ainda permane¢o com as
mesmas perguntas que sempre me fiz sobre meu cachorro — sem nenhuma
profusdo de respostas. A ciéncia, conforme praticada e demonstrada nos
livros didaticos, raramente aborda nossas experiéncias de convivio com
nossos animais buscando entender suas mentes.

Nos primeiros anos de minha pos-graduagdo, quando comecei a estudar
a ciéncia da mente, com um interesse especial na mente de animais nio
humanos, nunca me ocorreu estudar os cachorros. Eles pareciam tio
familiares, tio bem compreendidos. Nao ha nada a ser aprendido sobre eles,
meus colegas afirmavam: os cdes sdao simples, criaturas felizes que
precisamos adestrar, alimentar e amar, e isso € tudo com relagdo a eles. Os
cades ndo oferecem dados para estudo. Essa era a crenga basica dos
cientistas. Meu orientador de tese estudou, respeitavelmente, babuinos: os



primatas sdo os animais mais bem-vistos no campo da cogni¢ao animal. A
pressuposi¢do ¢ que o lugar mais provavel para se encontrar habilidades e
cogni¢do semelhantes as nossas € entre nossos irmaos primatas. Esse era, e
permanece sendo, o ponto de vista predominante dos cientistas
comportamentais. Pior ainda, os donos de cdes pareciam ja ter coberto o
territorio da teorizacdo sobre as mentes caninas, ¢ suas teorias foram
geradas a partir de anedotas e antropomorfismos mal aplicados. A propria
no¢ao da mente de um cao estava corrompida.

Mas...

Durante os anos de pos-graduagao na California, passei muitas horas de
lazer nas praias e nos parques de la com Pumpernickel. Na época, estava
estudando para ser etdloga, uma cientista do comportamento animal.
Participei de dois grupos de pesquisa observando criaturas extremamente
sociais: os rinocerontes brancos do Parque de Animais Selvagens em
Escondido e os bonobos (chimpanzés pigmeus), nesse mesmo parque € no
zooldgico de San Diego. Aprendi a ciéncia da observagao, coleta de dados e
analise estatistica criteriosas. Ao longo do tempo, essa forma de olhar
comegou a permear aquelas horas de lazer. De repente, os caes, em suas
transicoes fluentes entre o proprio mundo social e o das pessoas, se
tornaram inteiramente estranhos: parei de encarar o comportamento deles
como simples e bem compreendido.

Onde outrora eu achara graga de uma brincadeira entre Pumpernickel e
um bull terrier local, enxergava agora uma danca complexa, que exigia
cooperacdo mutua, comunicacdes quase instantaneas e avaliagdo das
capacidades e dos desejos um do outro. A menor virada de cabega ou da
ponta do focinho parecia intencional e significativa. Eu via cdes cujos donos
ndo entendiam um Unico ato deles; via cdes inteligentes demais para seus
companheiros de brincadeiras; via pessoas interpretando erroneamente as
solicitacdes caninas como confusdo e o prazer como agressdo. Passei a levar
uma filmadora comigo e a gravar nossos passeios no parque. Em casa,
assistia a filmes de caes brincando com caes, de pessoas jogando bolas e
frisbees para seus caes. Filmes de persegui¢des, lutas, carinhos, corridas e
latidos. Com uma nova sensibilidade para a possivel riqueza das interagoes
sociais em um mundo inteiramente ndo linguistico, todas essas atividades
outrora corriqueiras agora me pareciam uma fonte inaproveitada de
informacdes. Quando comecei a assistir as gravacdoes em camera



extremamente lenta, enxerguei comportamentos que nunca vira em anos de
convivio com esses animais. Examinados detalhadamente, os saltos de pura
brincadeira entre dois caes se tornavam uma série estonteante de
comportamentos sincronicos, trocas ativas de papéis, variagoes de
demonstracdes comunicativas, adaptagdo flexivel a atencdo do outro e
movimentos rapidos entre atividades ludicas muito diversas.

O que eu via eram instantaneos fotograficos das mentes dos caes,
visiveis nas formas em que se comunicavam uns com 0s outros € tentavam se
comunicar com as pessoas proximas — e, também, na forma como
interpretavam as agoes de outros cdes e de outras pessoas.

Nunca mais encarei Pumpernickel — ou qualquer outro cdo — da
mesma forma. No entanto, longe de estragar o prazer de desfrutar as delicias
da interagdo com ela, os o6culos da ciéncia me proporcionaram uma maneira
original e rica de olhar o que ela fazia: uma forma nova de entender a vida
COmo um cao.

Desde aquelas primeiras horas de observagao, estudo as brincadeiras
dos cdes com seus iguais € com as pessoas. Na €poca, inconscientemente, eu
estava envolvida com a profunda mudanga que se processava na atitude da
ciéncia em relacdo aos estudos sobre caes. A transformacao ainda nao esta
completa, mas o cenario ja ¢ bastante diferente daquele que se via ha vinte
anos. Se antes havia um nimero desprezivel de estudos sobre a cogni¢do € o
comportamento caninos, agora ha conferéncias, grupos de estudos etologicos
e experimentais nos Estados Unidos e em outros paises, todos dedicados a
pesquisa canina, que tem se espalhado pelas publicagdes cientificas. Os
cientistas que fazem esse trabalho viram o que eu vi: o cao ¢ uma porta de
entrada perfeita para o estudo dos animais nao humanos. Eles convivem com
os seres humanos ha milhares, talvez centenas de milhares de anos. Por meio
da selecao artificial provocada pela domesticacao, eles se desenvolveram
para ser sensiveis a exatamente aqueles elementos que sdo parte
significativa de nossa cogni¢do, incluindo — importante — a capacidade de
prestar atengdo nos outros.

Neste livro, apresento a ciéncia canina a vocé. Uma quantidade
impressionante de informagdes sobre a biologia — habilidades sensoriais e
comportamento —, a psicologia € a cogni¢do caninas reunida por cientistas
que trabalham em laboratério e no campo, estudando caes trabalhadores e



cdes companheiros. A partir desses resultados acumulados por centenas de
programas de pesquisa, conseguimos iniciar a criacdo de um retrato do cao a
partir do interior dele — da sua capacidade olfativa e auditiva, da maneira
como seus olhos nos veem e do cérebro que estd por tras disso tudo. Os
trabalhos aqui revisados sobre a cogni¢do dos caes incluem os meus, mas
vao muito além, resumindo todos os resultados de pesquisas recentes. Em
alguns topicos sobre os quais ainda ndo temos informacdes confidveis,
incorporo estudos sobre outros animais que também podem nos ajudar a
entender a vida de um cachorro. (Para aqueles cujo desejo de ler os artigos
de pesquisa originais fo1 aqui despertado, referéncias completas aparecem
no final do livro.)

Nao fazemos nenhum desservigo aos caes ao nos afastarmos das coleiras
¢ aborda-los de um ponto de vista cientifico. Suas capacidades e pontos de
vista merecem atencao especial. E o resultado ¢ impressionante: longe de
nos distanciar, a ciéncia nos aproxima, maravilhando-nos com a verdadeira
natureza desse animal. Usado de forma rigorosa, mas criativa, 0 processo €
os resultados cientificos podem langar uma nova luz sobre as discussoes que
as pessoas tém diariamente a respeito do que seus caes percebem, entendem
ou acreditam. Com base em minha experiéncia, aprendendo a olhar
sistematica e cientificamente o comportamento da minha cadela, passei a
avalia-la e entendé-la melhor, ¢ a desfrutar de um melhor relacionamento
com e¢la.

Entrei dentro de um cao e vislumbrei seu ponto de vista. Vocé€ pode fazer
o mesmo. Se tem um c@o na sala agora, a maneira como vocé v€ esse monte
enorme e peludo de "caninidade" esta prestes a mudar.

UMA NOTA INTRODUTORIA SOBRE O CAO, O ADESTRAMENTO E
OS DONOS

Chamando um cao de "o cao"

E da natureza do estudo cientifico dos animais nio humanos que algumas
criaturas especiais, examinadas, observadas, treinadas ou dissecadas em
profundidade, representem suas espécies por inteiro. No entanto, no caso
dos humanos, nunca deixamos o comportamento de um individuo representar



o de todos. Se alguém ndo consegue resolver o cubo de Rubik em uma hora,
ndo extrapolamos, afirmando que todos os humanos ndo serdo capazes de
resolvé-lo também (a menos que aquele individuo tenha matado todos os
outros humanos). Nesse caso, nosso sentimento de individualidade ¢ mais
forte do que nosso sentido de biologia compartilhada. Quando se trata de
descrever nossas potenciais capacidades fisicas e cognitivas, em primeiro
lugar somos individuos e, em segundo, membros da raga humana.

Em contrapartida, no caso dos animais, essa ordem € invertida. A
ciéncia considera os animais como representantes de sua espécie em
primeiro lugar e, em segundo, como individuos. Nos zoologicos, estamos
acostumados a ver um Unico animal ou um casal deles como representantes
de suas espécies. Para os administradores do Zoo, eles sdo mesmo
"embaixadores" involuntdrios. Nossa visao da uniformidade dos membros
de uma espécie ¢ bem exemplificada quando comparamos suas inteligéncias.
Para testar a hipdtese — hd muito popular — de que o tamanho do cérebro ¢
um indicador da inteligéncia, as dimensdes do cérebro de chimpanzés,
macacos e ratos foram comparadas as dos humanos. Certamente, o dos
chimpanzés ¢ menor do que o nosso, o do macaco ¢ menor do que o dos
chimpanzeés, o do rato ¢ um mero nodulo do tamanho do cerebelo do cérebro
dos primatas. Toda essa historia ¢ bastante conhecida. O que ¢ mais
surpreendente ¢ que os cérebros usados para fins de comparagao foram os
de apenas dois ou trés chimpanzés e macacos. Esses poucos elementos
suficientemente azarados para perderem suas cabecas em beneficio da
ciéncia foram considerados, daquele momento em diante, representantes
perfeitos dos macacos e dos chimpanzes. Porém, ndo tinhamos ideia se eles
eram macacos com cérebros especialmente grandes ou chimpanzés com
cérebros anormalmente pequenos. ™

Da mesma forma, se um Unico animal ou pequeno grupo de animais
fracassa em um experimento psicoldgico, as espécies tornam-se maculadas
por esse fracasso. Embora agrupar animais de acordo com a semelhanga
biologica seja um atalho evidentemente util, o resultado ¢ estranho:
tendemos a falar das espécies como se todos os seus membros fossem
idénticos. Nunca cometemos esse erro com os humanos. Se fosse dada a um
cao a possibilidade de escolher entre uma pilha de vinte biscoitos e uma de
dez e ele escolhesse a segunda op¢do, a conclusio mais frequentemente



utilizaria o artigo definido: "o cdo" ndo consegue distinguir entre a pilha
maior € a menor — € nao "um cao" ndo consegue distinguir.

Portanto, quando digo o cdo, eu me refiro implicitamente aos cdes
estudados até o momento. Os resultados de inimeras experiéncias bem
conduzidas podem, por fim, permitir que possamos generalizar
razoavelmente a respeito de todos os cdes — ponto final. Contudo, até
entdo, as variagdes individuais serdo grandes: seu cachorro pode ser um
farejador extraordinario, pode nunca olhar para vocé nos olhos, pode amar a
cama dele e odiar ser tocado. Nem todo comportamento deve ser
interpretado como conclusivo, tomado como algo intrinseco ou fantastico; as
vezes, eles simplesmente sdo, da mesma forma que ndés somos. Portanto, o
que ofereco aqui € a capacidade conhecida do cdo; os resultados obtidos por
vocé poderdo ser diferentes.

* Claro, os pesquisadores logo descobriram cérebros maiores do que os
nossos: o dos golfinhos € maior, assim como sao os das criaturas fisicamente
maiores, tais como as baleias e os elefantes. O mito do "cérebro grande" ha
muito foi derrubado. Aqueles que ainda estao interessados em associar esses
orgaos a inteligéncia agora procuram por outras medidas mais sofisticadas: a
quantidade de sulcos cerebrais; o quociente encefalico — uma proporgcao
que inclui tanto o cérebro quanto o tamanho do corpo em seu calculo; a
quantidade de neocértex; ou o numero bruto de neurbnios e de sinapses
entre neurdnios.

Adestramento de cdes

Este ndo ¢ um livro sobre adestramento. No entanto, seu conteudo pode
torna-lo capaz de adestrar seu cao, mesmo que ndo tenha essa intenc¢ao. Isso



nos ajudard a nos igualar aos cdes que, sem possuirem um livro didatico
sobre as pessoas, ja aprenderam a nos treinar sem que percebéssemos.

A literatura sobre adestramento, cogni¢do € comportamento nio possui
muitos elementos em comum. Os adestradores caninos usam alguns
principios basicos de psicologia e etologia — por vezes atingindo 6timos
resultados, outras vezes obtendo resultados desastrosos. A maioria das
técnicas segue o principio da aprendizagem associativa. As associagoes
entre eventos sao facilmente aprendidas por todos os animais, inclusive os
humanos. A aprendizagem associativa € o que estd por tras dos paradigmas
de condicionamento "operante", que fornece uma recompensa (um
biscoitinho, atengdo, um brinquedo, um afago) sempre que ocorre um
comportamento desejado (o cao sentar). Por meio de aplicagdes repetidas,
pode-se moldar um comportamento novo e desejado em um cachorro — seja
deitar, rolar ou, para os mais ambiciosos, andar calmamente de jet-ski
puxado por uma lancha.

Porém, com frequéncia, os principios do adestramento conflitam com o
estudo cientifico dos caes. Por exemplo, muitos adestradores usam a
analogia do "cdo como lobo domesticado" para descrever como deveriamos
ver e tratar os cdes. Uma analogia ¢ apenas tdo boa quanto sua fonte. Nesse
caso, como veremos, Os cientistas conhecem muito pouco sobre o
comportamento natural do lobo — e, muitas vezes, o que sabemos contradiz
a sabedoria convencional que fundamenta essas analogias.

Além disso, os métodos de adestramento nao foram cientificamente
testados, apesar das afirmagdes contrarias de alguns treinadores. Isto €,
nenhum programa dessa natureza foi avaliado pela comparagdo do
desempenho de um grupo experimental adestrado e um grupo de controle
cyja vida, apesar de idéntica, ndo se submeteu a um programa de
adestramento. As pessoas que procuram adestradores costumam
compartilhar duas caracteristicas pouco comuns: seus caes sSa0 mMEnos
"obedientes" do que a média e os donos estao mais motivados a muda-los do
que a média. Levando em consideragao essa combinagao de condigdes e uns
poucos meses, ¢ muito provavel que o cdo apresente um comportamento
diferente apos o adestramento.

As técnicas bem-sucedidas empolgam, mas ndo provam que o método de
treinamento foi responsavel pelo sucesso. Embora possa indicar a boa



qualidade do programa, o sucesso também pode ter sido provocado por uma
feliz coincidéncia. Pode também ter ocorrido em fun¢ao de terem dado mais
atengdo ao animal durante o treino. Ou porque o cachorro amadureceu ao
longo do programa. Ou até¢ mesmo porque um cdo ameagador se mudou da
vizinhanga. Em outras palavras, o sucesso pode ser resultado de dezenas de
outras mudangas ocorridas ao mesmo tempo na vida do cdo. Nao podemos
distinguir essas possibilidades sem testes cientificos rigorosos.

Mais importante: o adestramento ¢, em geral, talhado para o humano —
mudar o cdo para que ele se encaixe na concep¢ao do dono, e do que ele
quer que o cao faca. Esse objetivo € muito diferente do nosso: observar para
ver o que o cao realmente faz, o que ele quer de vocé€ e como ele o entende.

O cdo e seu dono

Estd cada vez mais na moda chamar de guardido ou companheiro de um
animal de estimagdo, em vez de dono. Escritores inteligentes referem-se aos
"humanos" dos caes, invertendo a posse. Neste livro, chamo de donos as
familias dos cdes simplesmente porque esse termo descreve o
relacionamento legal que temos com eles. Estranhamente, os caes ainda sao
considerados uma propriedade (e uma propriedade de valor comercial
reduzido, além do valor como reprodutor — licdo que espero que nenhum
leitor precise aprender). Celebrarei o dia em que os cdes ndo sejam mais
nossas propriedades. Até 1a, usarei a palavra dono de forma apolitica, por
conveniéncia € sem qualquer outra motivacao. Essa mesma razdo também me
orienta a usar o pronome pessoal: a menos que esteja falando sobre uma
cadela, em geral chamarei o cdo de "ele", ja que esse ¢ o termo "neutro" que
usamos para os géneros.



Umwelt da perspectiva do
focinho de um cachorro

Esta manha, fui acordada por Pump. Ela veio para minha cama e me
cheirou enfaticamente, a milimetros de distdncia, seus bigodes rocando
meus labios, para ver se eu estava acordada, viva ou se era eu mesma. Ela
pontua o despertar com um espirro exclamatdério bem no meu rosto.
Abro os olhos, e ela me fita, sorrindo, ofegando uma saudacao.

Olhe para um cao. Va, olhe. Pode ser esse que esta deitado perto de vocé
agora, enrolado sobre as patas dobradas em uma caminha canina, ou
esparramado de lado no chao de azulejos, patas em movimentos rapidos
correndo por um gramado de sonho. D€ uma boa olhada — e agora esqueca
tudo o que sabe sobre esse ou qualquer outro cao.

Eis uma exortagdao reconhecidamente ridicula: realmente ndo espero que
voce possa esquecer com facilidade o nome, a comida predileta ou o perfil
singular de seu cdo — muito menos tudo sobre ele. Penso nesse exercicio
como quem pede a um recém-iniciado em meditagdo para entrar em satori, 0
estado mais elevado de iluminagdo espiritual, na primeira tentativa: tenha
1Sso0 como objetivo e veja até onde consegue chegar. A ciéncia, procurando a
objetividade, exige que nos tornemos conscientes de preconceitos e
perspectivas pessoais prévios. O que encontraremos, observando os caes
através das lentes cientificas, € que muito do que pensamos saber sobre eles
esta inteiramente ultrapassado; outras concepgdes, que parecem obviamente
verdadeiras, ao serem examinadas de perto sdo mais duvidosas do que
pensamos. Ao olharmos nossos cdes de outra perspectiva — a do cao —
podemos enxergar elementos novos que ndo aparecem naturalmente para
aqueles de n6s munidos com cérebros humanos. Assim, a melhor forma de
comegar a entender os caes ¢ esquecer o que acreditamos saber sobre eles.

A primeira coisa a esquecer sdo os antropomorfismos. Vemos os caes,
falamos com eles e imaginamos o seu comportamento a partir de uma



perspectiva preconceituosa, impondo nossos pensamentos € emogoes a essas
criaturas peludas. Claro, diremos, os caes amam e desejam; logico que eles
sonham e pensam; eles também nos conhecem e entendem; sentem-se
entediados; ficam enciumados e deprimidos. Haveria uma interpretacdo mais
natural para um cdo que nos fita tristemente quando saimos de casa do que
achar que ele estad deprimido porque o dono esta de saida?

A resposta ¢: interpretd-los com base naquilo que os cdes realmente t€ém
a capacidade de sentir, perceber e entender. Usamos essas palavras, esses
antropomorfismos, para nos ajudar a compreender o comportamento canino.
E natural que, intrinsecamente, optemos pelas experiéncias humanas, o que
nos leva a entender as experiéncias animais apenas na medida em que esses
comportamentos se assemelham aos nossos. Lembramo-nos de historias que
confirmam nossas descri¢des dos animais € convenientemente esquecemos
as que nao o fazem. E ndo hesitamos em repetir "fatos" sobre macacos, caes,
elefantes, ou qualquer animal, mesmo sem provas apropriadas. Para muitos
de nos, a interagdo com bichos que nao sdo de estimagdo comeca e acaba
nos zoologicos e programas de TV a cabo. A quantidade de informacdes
uteis que podemos obter dessa escuta velada ¢ limitada: um encontro tao
passivo revela ainda menos do que obteriamos ao olharmos pela janela do
vizinho quando passamos por ela.* Pelo menos, o vizinho ¢ da nossa
especie.

Os antropomorfismos ndo sao inerentemente odiosos. Eles nascem de
tentativas de entender o mundo, ndo de subverté-lo. Nossos ancestrais
humanos teriam antropomorfizado regularmente ao tentar explicar e prever o
comportamento de outros animais, incluindo aqueles que podiam desejar
comer ou os que podiam querer comé-los. Imagine a noite, na floresta,
encarar um estranho jaguar de olhos brilhantes. Nesse momento, refletir
sobre 0 que vocé€ pensaria "se fosse o jaguar" provavelmente seria
apropriado — e o levaria a se afastar correndo desse gato. Os humanos
sobreviveram: se ndo era verdadeira, a atribuicdo era pelo menos
suficientemente verdadeira.

No entanto, de um modo geral ndo estamos mais em posicao de ter que
imaginar os desejos do jaguar a tempo de escapar de suas garras. Pelo
contrario; acolhemos animais e lhes pedimos para se tornarem membros de
nossas familias. Para tal propdsito, os antropomorfismos ndo nos ajudam a
incorpora-los aos nossos lares e estabelecer com eles os relacionamentos



mais estaveis e satisfatorios possiveis. Isso ndo significa dizer que estamos
sempre errados em nossas atribuicoes: talvez seja verdade que nosso cdo
esteja triste, ciumento, curioso, deprimido, ou deseje um sanduiche de pasta
de amendoim para o almogo. Porém, ¢ quase certo que ndo podemos afirmar,
digamos, que se trata de uma depressdo baseada nas provas que temos diante
de nods: os olhos enlutados, o suspiro alto. Nossas projecoes sao
frequentemente precarias — ou inteiramente despropositadas. Podemos
achar que um animal estd feliz quando vemos os cantos de sua boca virados
para cima; tal "sorriso", no entanto, pode ser enganador. Nos golfinhos, o
sorriso ¢ uma caracteristica fisioldgica fixa, tdo imutavel quanto o rosto
atemorizante pintado na cara de um palhaco. Entre os chimpanzes, um riso €
um sinal de medo ou submissdo, o que estd muito longe de significar
felicidade. Da mesma forma, um humano pode arquear as sobrancelhas por
surpresa, mas o macaco capuchinho que arqueia as sobrancelhas niao esta
surpreso. Ele ndo estd revelando nem ceticismo nem alarme; ao contrario,
esta sinalizando para os macacos proximos que suas intengdes sao
amigaveis. Em contrapartida, entre os babuinos, as sobrancelhas arqueadas
podem ser uma ameacga deliberada (ligdo: cuidado para qual macaco vocé
vai arquear as sobrancelhas). E nossa responsabilidade encontrar uma forma
de confirmar ou refutar essas afirmagdes que fazemos sobre os animais.

Talvez pareca um deslize inofensivo ver olhos tristes em vez de
depressdo, mas os antropomorfismos frequentemente passam de benignos a
nocivos. Alguns pdem em risco o bem-estar dos animais envolvidos. Se
vamos administrar antidepressivos a um cao com base na interpretagao de
seu olhar, ¢ melhor termos certeza de que nossa interpretacao esta correta.
Quando presumimos que sabemos o que ¢ melhor para nosso animal,
inferindo a partir de nés ou de qualquer outra pessoa, podemos
inadvertidamente estar agindo de forma contraria aos nossos objetivos. Nos
ultimos anos, por exemplo, houve uma verdadeira comocdo acerca do
aprimoramento do bem-estar dos animais criados para serem abatidos, tais
como dar aos frangos acesso ao ar livre, ou espaco para vagar em seus
poleiros. Embora o resultado final seja o mesmo para o frango — ele vai
acabar virando o jantar de alguém —, hd um crescente interesse no seu bem-
estar antes de serem mortos.



* Essa situagdo tornou-se mais evidente quando coletava dados a respeito do
comportamento dos rinocerontes brancos. No Parque de Vida Selvagem, sao os
animais que vagam (relativamente) livres, enquanto os visitantes ficam restritos a
trenzinhos que circulam ao redor de grandes areas cercadas. Eu estava em um
trecho estreito de grama entre o caminho e a cerca, observando um dia tipico de
socializagdo daqueles animais. Quando os trenzinhos se aproximavam, o0s
rinocerontes paravam o que estavam fazendo e se juntavam rapidamente em uma
formacao defensiva: traseiros juntos, as cabecas irradiando como se fossem feixes
de raios solares. Embora sejam pacificos, eles ttm uma visdo precaria e podem
facilmente se assustar quando ndo sentem o cheiro de alguém se aproximando,
contando uns com os outros para servir de vigias. Quando o trenzinho parou, todos
olharam boquiabertos os animais que, conforme anunciado pelo guia, ndo "faziam
nada". Por fim, o motorista continuou, e os rinocerontes retomaram seu
comportamento normal.

Mas serd que eles querem pastar livremente? A sabedoria convencional
diz que ninguém, humano ou nao, gosta de ser imprensado por outros. As
anedotas parecem confirmar isso: se pudermos escolher entre um trem de
metré lotado de passageiros encalorados e estressados € um com apenas
algumas pessoas em seu interior, escolheremos o Ultimo imediatamente
(salvo, ¢ claro, a possibilidade de que exista alguma outra razio — uma
pessoa cheirando mal ou um defeito no ar-condicionado — que justifique
essa distribuicdo favoravel). Porém, o comportamento natural dos frangos
pode indicar outra possibilidade: os frangos se aglomeram. Eles nio saem
por ai sozinhos.

Os bidlogos inventaram uma experiéncia simples para testar as
preferéncias desses animais em relacdo ao lugar que desejam estar: eles
escolheram alguns desses frangos e os distribuiram aleatoriamente em casas,
passando a monitorar tudo o que fizeram em seguida. O que descobriram foi
que a maioria dos frangos se aproximou de outros frangos, sem se afastarem



mesmo quando havia espaco disponivel. Embora tivessem uma outra opc¢ao,
mais espago para estender suas asas, escolheram o trem de metr6 lotado!

Isso ndo significa que se possa dizer que os frangos gostam de ser
imprensados uns contra os outros dentro de um poleiro, ou que consideram
sua vida perfeitamente agradavel. E desumano encurrald-los de forma que
eles ndo consigam se mexer. Mas significa que ¢ possivel dizer que
pressupor uma semelhancga entre as preferéncias dessas aves e as nossas nao
¢ a melhor forma de captar o que elas realmente gostam. Nao € coincidéncia
que esses frangos sejam mortos antes de atingirem seis semanas de vida.
Nessa fase os pintos domésticos ainda estdo sendo chocados pelas maes.
Privados da possibilidade de correr para debaixo das asas da made, os
frangos criados para morrer se aproximam de outros frangos.

PEGUE MINHA CAPA DE CHUVA, POR FAVOR

Serd que nossas tendéncias para a antropomorfizagdo dos cdes estdo tdo
erradas assim? Sem duvida que sim. Vejamos o exemplo das capas de chuva.
Ha alguns pressupostos muito interessantes na fabricagdo e compra desses
minasculos e elegantes trajes de quatro pernas para cachorros. Deixemos de
lado a questdo acerca dos caes preferirem uma capa amarela brilhante e
resplandecente, quadriculada ou com uma estampa de gatos e cachorros
(evidente que eles preferem essa). Seus donos estio muito bem-
intencionados quando decidem vesti-los assim: talvez tenham percebido que
seus caes resistem a sair de casa nos dias de chuva. Parece razoavel
concluir a partir dessa observagao que o cao ndo gosta de chuva.

Ele ndo gosta de chuva. O que isso significa? Significa que ele — assim
como muitos de ndés — ndo deve gostar de sentir a chuva em seu corpo.
Mas essa ¢ uma afirmacdo correta? Nesse caso, o proprio cao nos da muitos
indicios claros. Ele fica animado e abana o rabo quando vocé pega a capa
de chuva? Isso parece apoiar a hipotese... Ou, ao contrario, a visdo do
casaco talvez signifique para ele uma caminhada muito esperada. Ele foge da
capa? Coloca o rabo entre as pernas e abaixa a cabega? Isso mina a hipotese
em questdo, mas ndo a contradiz imediatamente. Ele parece infeliz quando
molhado? Sacode a agua com entusiasmo? Nem confirma nem contraria. O
cao esta sendo um pouco obscuro



Nesse caso, o comportamento natural dos seus parentes caninos
selvagens prova ser bastante revelador a respeito do que os caes podem
pensar sobre as capas de chuva. Tanto os caes quanto os lobos possuem uma
capa permanentemente colada ao corpo. Uma so6 ¢ suficiente: quando chove,
os lobos podem buscar abrigo, mas ndo se cobrem com materiais naturais.
Isso ndo indica a necessidade de protetores de chuva ou um interesse por
eles. Além de ser um casaco, a capa também ¢ algo bem diferente: uma
cobertura fechada, e mesmo apertada, que cobre as costas, o peito e as vezes
a cabeca. Ha ocasides em que os lobos sdo pressionados nas costas € na
cabeca: quando sao dominados por outro lobo, ou repreendidos por um lobo
parente ou mais velho. Muitas vezes, os dominantes imobilizam os
subordinados pelo focinho. Esse procedimento chama-se morder o focinho e
talvez explique por que, as vezes, os cdes com focinheiras parecem
estranhamente submissos. O cao que "encurrala" outro cao ¢ o dominante. O
subordinado sente a pressdo do animal dominante sobre seu corpo. E
provavel que a capa de chuva reproduza esse sentimento. Portanto, a
sensacdo principal provocada pela capa ndo ¢ a de se sentir protegido da
umidade; ao contrario, ela produz a sensagdo desconfortavel de que alguém
em uma posi¢ao superior a sua esta por perto.

A validade dessa interpretacdo ¢ refor¢ada pelo comportamento da
maioria dos caes quando sao envoltos em uma capa de chuva: ¢ possivel que
fiquem imdveis por se sentirem "dominados". Pode-se observar o mesmo
comportamento quando um cao, resistindo ao banho, de repente para de se
agitar quando fica totalmente molhado ou € coberto por uma toalha pesada e
molhada. O cao pode até cooperar para sair, mas nao porque gosta da capa,
e sim porque foi subjugado.* Claro que ele vai se molhar menos, mas somos
nos que gostamos de planejar isso, ndo o cdo. A melhor maneira de evitar
esse tipo de equivoco € substituir nosso instinto antropomorfizante pela
leitura do comportamento. Na maioria dos casos, essa troca ¢ simples: basta
perguntar ao cdo o que ele quer. Tudo o que vocé precisa € saber como
traduzir essa resposta.

* Isso é semelhante ao que foi descoberto pelos pesquisadores behavioristas que,
em meados do século passado, expuseram caes de laboratério a choques elétricos
dos quais eles ndo podiam escapar. Mais tarde, colocados em um recinto onde
havia uma rota de escape visivel, esses cdes mostraram desamparo aprendido:



nao tentaram escapar para evitar o choque. Em vez disso, ficaram imobilizados,
aparentemente resignados a seu destino. Isso porque os pesquisadores haviam
treinado os caes para serem submissos e aceitarem sua falta de controle sobre a
situacdo. (Mais tarde, eles os forgaram a desaprender a resposta e interromper os
choques.) Felizmente, a época em que se praticava esse tipo de experiéncia ja
passou.

A VISAO DE MUNDO DO CARRAPATO

Eis nossa primeira ferramenta para obter essa resposta: imagine o ponto de
vista do cachorro. O estudo cientifico dos animais foi modificado por um
bidlogo alemio do inicio do século XX chamado Jakob von Uexkiill. Sua
proposta foi revolucionaria: qualquer um que desejasse entender a vida de
um animal deveria comegar considerando o que ele chamava de seu umwelt
(UM-velt): sua subjetividade ou "automundo". Umwelt captura o que a vida
significa para o animal. Considere, por exemplo, o modesto carrapato de
cervo. Aqueles de vocé€s que passaram um bom tempo acariciando
hesitantemente o corpo de um cdo em busca de uma intrigante cabeca de
alfinete que revela um carrapato inchado de sangue podem ja ter pensado
sobre ele. Vocé€ provavelmente considera o carrapato uma peste, ponto final.
Quase nem sequer um animal. Von Uexkiill, por sua vez, ponderou sobre qual
seria o ponto de vista do carrapato.

Um pouco de biologia: carrapatos sao parasitas. Membros da familia
dos aracnideos — uma classe que inclui aranhas —, eles t€m quatro pares
de patas, corpo simples e mandibulas poderosas. Milhares de geracdes de
evolugdo simplificaram suas vidas a0 maximo: nascimento, acasalamento,
alimentacdo e morte. Nascidos sem patas e Orgios sexuais, esses membros
logo crescem, entdo eles acasalam e ascendem para uma posi¢ao superior —
digamos, uma lamina de grama. E aqui que sua historia fica interessante. De
todas as visoes, sons ¢ odores do mundo, o carrapato adulto espera apenas
por um. Ele ndo olha ao redor: carrapatos sdo cegos. Nenhum som os
perturba: sons sdo irrelevantes para seus objetivos. Ele espera apenas pela
aproxima¢ao de um Unico odor: um ligeiro perfume de dcido butanoico, um



liquido gorduroso expelido pelas criaturas de sangue quente (as vezes,
sentimos esse odor no suor). Talvez ele precise esperar um dia, um meés, ou
uma dezena de anos. Mas assim que sente o odor preferido, ele o escolhe ¢
cai do lugar em que estava. Em seguida, uma capacidade sensorial
secundaria € acionada. A pele do carrapato ¢ fotossensivel e pode detectar
calor. Entdo ele se dirige para o calor. Se tiver sorte, o odor caloroso de
suor vem de um animal, e o carrapato se agarra nele e faz sua refei¢do feita
de sangue. Apos se alimentar uma vez, ele cai, pde ovos € morre.

O objetivo dessa explicagdo ¢ mostrar que o automundo do carrapato €
diferente do nosso de formas inimaginaveis: o que ele sente ou deseja; seus
objetivos. Para o carrapato, a complexidade das pessoas ¢ reduzida a dois
unicos estimulos: odor e calor — e ele esta muito atento a eles. Se
quisermos entender a vida de qualquer animal, precisamos saber o que ¢
importante para ele. A primeira forma de descobrir isso € tentar determinar o
que o animal consegue perceber: o que pode ver, ouvir, cheirar ou, de outra
forma, sentir. Apenas os objetos que sdo percebidos podem ter significado
para o animal; os outros ndo sao sequer notados — ou todos parecem iguais.
O vento que passa pela grama? Irrelevante para o carrapato. Os sons de uma
festa de aniversario infantil? Nao aparecem em seu radar. As deliciosas
migalhas de bolo no chao? O carrapato ndo d4 a minima.

A segunda forma de descobrir o que ¢ importante para o animal ¢ saber
como ele age no mundo. O carrapato acasala, espera, cai e se alimenta.
Logo, os objetos do universo, para ele, sao divididos em: carrapatos e nao
carrapatos; as superficies onde se pode ou ndo cair; € as substancias das
quais ele pode ou ndo querer se alimentar.

Assim, esses dois componentes — percep¢ao € acdo — definem e
circunscrevem, em grande parte, o mundo de cada ser vivo. Todos os
animais tém seus proprios umwelten — as préprias realidades subjetivas,
que Von Uexkiill descrevia como "bolhas de sabdo" —, que estdo para
sempre presos no interior dessas bolhas. Nos humanos também vivemos
presos em nossas proprias bolhas de sabao. Em cada um de nossos
automundos, por exemplo, estamos muito atentos ao lugar em que outras
pessoas estdo e o que fazem e dizem. (Por outro lado, imagine a indiferenga
do carrapato a nossos mondlogos mais tocantes.) Enxergamos no espectro
visual da luz, ouvimos barulhos audiveis e cheiramos odores fortes
colocados a frente de nossos narizes. Além disso, cada individuo cria seu



umwelt pessoal, cheio de objetos com significados especiais para ele. Vocé
pode comprovar isso ao ser levado para passear em uma cidade
desconhecida por um nativo. Ele o dirigira ao longo de um caminho 6bvio
para ele, mas invisivel para vocé. Porém, ambos compartilham as mesmas
coisas: provavelmente, nenhum dos dois vai parar e ouvir o grito
ultrassonico de um morcego proximo; ou sentir o cheiro do que o homem que
passa por perto comeu no jantar de ontem a noite (a menos que a refeicao
tivesse muito alho). Noés, os carrapatos e todos os outros animais nos
encaixamos em nosso meio ambiente: somos bombardeados por estimulos,
mas apenas um nimero muito reduzido € significativo para nos.

O mesmo objeto, portanto, serd visto (ou melhor, sentido — alguns
animais ndo enxergam bem ou ndo enxergam nada) por animais diferentes de
forma distinta. Uma rosa é uma rosa. Ou nao ¢? Para um humano, uma rosa ¢
um tipo especifico de flor, um presente ofertado a amantes e algo belo. Para
um besouro, uma rosa talvez seja um territorio inteiro, com lugares para se
esconder (na parte inferior de uma folha, invisivel para os predadores
aéreos), cacar (no topo da flor, onde crescem as formigas jovens) € por ovos
(na jungdo da folha com o talo). Para o elefante, trata-se de um espinho
quase imperceptivel embaixo da sua pata.

E para o cdo, o que ¢ uma rosa? Como veremos, 1sso vai depender da
construcao do cdo, tanto corporal quanto cerebral. Na verdade, para um
cachorro uma rosa ndo ¢ algo belo nem um mundo em si mesmo. Uma rosa ¢
indistinguivel em meio ao material vegetal que a rodeia — a menos que
tenha sido urinada por outro cdo, esmagada por outro animal ou manipulada
pelo dono dele. So6 entdo ela adquire um interesse pleno e se torna bem mais
significativa para o cao do que a mais formosa rosa ¢ para nos.

VESTINDO NOSSOS CHAPEUS UMWELT

Distinguir os elementos importantes no mundo de um animal — seu umwelt
— significa, de certa forma, tornar-se um especialista naquele determinado
animal, seja uma pulga, um cdo ou um ser humano. E essa serd nossa
ferramenta para resolver a tensdo entre o que pensamos saber sobre caes € o
que eles realmente fazem. No entanto, sem os antropomorfismos, parece que
nosso vocabuléario usado para descrever as experiéncias vividas por eles €
muito pobre.



O entendimento da perspectiva de um cdo — por meio da compreensao
de suas capacidades, experiéncia e comunicagdo — fornece esse
vocabulario. Porém, ndo podemos traduzi-lo simplesmente incorporando
nosso proprio umwelt. A maioria de nds nao possui um olfato excelente; para
nos tornarmos farejadores, precisamos fazer mais do que apenas refletir
sobre isso. Esse tipo de exercicio introspectivo funciona apenas quando
associado a um entendimento sobre o qudo profunda ¢ a diferenga entre o
nosso umwelt € o do outro animal.

Podemos vislumbra-lo ao "encenarmos" o umwelt de outro animal,
tentando incorpora-lo — consciente das restrigdes que nosso sistema
sensorial 1mpde a nossa capacidade de fazé-lo de forma genuina.
Experimentar durante uma tarde a realidade de um cdo ¢ surpreendente.
Cheirar (mesmo com nossos narigdes pouco potentes) atenta e
profundamente cada objeto com o qual cruzamos ao longo de um dia langa
uma nova luz sobre as coisas mais familiares. Enquanto vocé 1€ este texto,
tente prestar atengao aos sons da sala em que se encontra agora, com 0S
quais ja se acostumou e, em geral, ignora. De repente ougo um ventilador
atras de mim, o alarme da marcha a ré de um caminhao, o burburinho de uma
multiddo de vozes entrando no prédio la embaixo; alguém ajustando o corpo
em uma cadeira de madeira, meu coragdo batendo, eu engolindo, uma pagina
sendo virada. Se minha audi¢do fosse mais acurada, poderia ter notado o
raspar de uma caneta no papel do outro lado da sala; o som de uma planta se
esticando para crescer; os gritos ultrassonicos da populagdo de insetos
sempre embaixo de nossos pés. Serd que esses ruidos se destacam no
universo sensorial de outros animais?

O SIGNIFICADO DAS COISAS

Para outro animal, at¢ mesmo os objetos de uma sala ndo sdo, de alguma
forma, os mesmos objetos. Ao olhar em volta, o cdo ndo pensa que estd
rodeado por coisas humanas; ele enxerga coisas caninas. O que pensamos
ser a funcdo de um objeto, ou as associagdes que ele traz, pode ou ndo
combinar com a ideia que o cdo tem sobre a sua fung¢do ou significado. Os
objetos sdo definidos pela forma como agimos sobre eles: o que Von Uexkiill
chama de seus aspectos funcionais — como se o uso de um objeto fosse
acionado quando o vemos. Um cdo pode ser indiferente a cadeiras, mas se



treinado para pular em cima de uma, aprende que a cadeira tem um aspecto
sentar, ¢ possivel sentar nela. Mais tarde, um cdo pode decidir por si mesmo
que outros objetos possuem um aspecto sentar: um sofd, uma pilha de
travesseiros, o colo de alguém que esteja no chdo. Mas os demais objetos
que identificamos com a mesma fun¢do de uma cadeira nao sdo vistos dessa
forma pelos caes: bancos, mesas, bracos de sofids. Bancos e mesas
pertencem a outra categoria de objetos: obstaculos, talvez, que estdo no
caminho em dire¢do ao aspecto comer da cozinha.

Aqui, comegamos a ver como as visdes de mundo do cdo e as do humano
se sobrepdem e como elas diferem. Muitos objetos possuem um aspecto
comer para o cao — provavelmente, bem mais do que consideramos como
tal. As fezes ndo constam em nosso cardapio; os caes discordam. Eles
podem ter categorias que nds absolutamente ndo temos — aspecto rolar,
digamos: coisas sobre as quais se pode rolar alegremente. A menos que
estejamos particularmente felizes ou sejamos muito jovens, nossa lista de
itens com aspecto rolar ¢ quase nula. E muitos dos objetos comuns que
possuem significados especificos para nés — garfos, facas, martelos,
percevejos, ventiladores, reldgios e assim por diante — t€m pouco ou
nenhum valor para eles. Para um cdo, um martelo ndo existe. Um cachorro
ndo age com um martelo ou sobre ele, logo essa ferramenta ndo tem qualquer
significado para o cdo. Isso até que esteja relacionada a algum outro objeto
significativo: estd nas maos de uma pessoa amada; cheira a urina do cao
fofinho do vizinho; seu cabo de madeira solido pode ser mastigado como se
fosse um graveto.

Um confronto de umwelten ocorre quando um cao encontra um humano, e
o resultado desse encontro ¢ a propensao a nao entender o que o animal esta
fazendo. O humano ndo vé o mundo a partir da perspectiva do cdo: da forma
como ele o vé. Por exemplo, ¢ comum os donos de caes insistirem
enfaticamente que o cao nunca deve deitar na cama. Para aumentar o grau de
seriedade desse comando, o dono pode comprar aquilo que um fabricante de
travesseiros decidiu chamar de "cama canina" e coloca-la no chiao. O cdo
ficara motivado a se deitar nessa cama especial, a cama ndo proibida. Em
geral, ele o fara, de forma relutante. E, assim, podemos nos sentir satisfeitos:
outra intera¢ao cao-humano bem-sucedida!

Mas ¢ isso mesmo? Muitas vezes, ao voltar para casa, encontrei uma
pilha morna e amarrotada de len¢dis em minha cama, onde o cdo de rabo



abanando que me cumprimentou na porta, ou algum intruso dorminhoco
invisivel, se deitara recentemente. Nao temos nenhum problema em entender
o significado das camas para os humanos: os nomes dos objetos tornam a
situacdo clara. A cama grande ¢ para as pessoas; a cama canina ¢ para 0s
caes. As camas humanas representam relaxamento; podem ser muito caras e
cobertas com lengdis especialmente escolhidos e enfeitadas com
travesseiros macios; a cama canina ¢ um lugar no qual nunca pensariamos
em sentar, ¢ (relativamente) barata e ¢ mais provavel que seja adornada por
brinquedos mastigaveis do que por travesseiros. E para o cao? Inicialmente,
ndo existe muita diferenga entre as camas — exceto, talvez, pelo fato de que
a nossa ¢ infinitamente mais desejavel. Elas cheiram a nds, enquanto a deles
cheira ao material que o fabricante tinha em estoque (ou, pior, a lascas de
cedro — um perfume esmagador para um cdo, mas agradavel para nos).
Além disso, nossas camas sao onde estamos: ¢ nela que passamos nosso
tempo de lazer, talvez estejam cheias de migalhas de pao e roupas. O que os
caes preferem? Indubitavelmente, a nossa cama. O cdo niao conhece todas as
caracteristicas que a tornaram um objeto tdo deslumbrante para nos. Ele
pode, na verdade, vir a aprender que ha algo diferente sobre a cama — por
ser repetidamente repreendido quando deita nela. Ainda assim, o que o cdo
percebe € menos "cama humana" versus "cama canina", e mais "objeto que
provoca gritaria quando se estd deitado nele" versus "objeto que ndo
provoca gritaria quando se estd deitado nele".

No umwelt dos cachorros, as camas ndo possuem aspectos funcionais
especiais. Os cdes dormem e descansam onde podem, ndo em objetos
designados pelas pessoas para tais finalidades. Pode haver um aspecto
funcional para os lugares de dormir: os caes preferem aqueles que lhes
permitam esticar-se completamente, onde a temperatura ¢ agradavel, onde
outros membros de seu grupo ou da familia estejam por perto € onde se
sintam seguros. Qualquer superficie plana na casa satisfaz essas condi¢des.
Faca uma delas se encaixar nesses critérios € seu cdo provavelmente a
achara tdo desejavel quanto a sua grande e confortavel cama.

PERGUNTANDO AOS CAES

Para sustentar nossas afirmagdes sobre a experiéncia ou a mente de um cao,
aprenderemos como perguntar a ele se estamos certos. Logico que o
problema em perguntar a um cao se ele esta feliz ou deprimido nao ¢ o fato



de a questio ndo fazer sentido. E que nio entendemos muito bem sua
resposta. A linguagem falada nos tornou excessivamente preguicosos. Posso
imaginar as razoes por tras do comportamento recalcitrante e distante de uma
amiga durante semanas, formando descrigdes complexas e psicologicamente
elaboradas a partir do sentido das agdes dela sobre o que ela pensa que eu
quis dizer em algum momento dificil. Mas minha melhor estratégia ¢, de
longe, simplesmente perguntar a ela. Ela me dira. Os caes, por outro lado,
nunca respondem da maneira que esperamos: com sentencas bem pontuadas
e enfases em negrito. No entanto, se olharmos, eles obviamente terdo
respondido.

Por exemplo, um cdo que olha para vocé e suspira ao vé-la se
preparando para ir trabalhar estd deprimido? Os caes que ficam trancados
em casa o dia inteiro sdo pessimistas? Sentem-se entediados? Ou estdo
apenas expirando preguigosamente e se preparando para tirar uma soneca?

Examinar o comportamento para aprendermos sobre a atividade mental
de um animal ¢ precisamente a ideia que motiva algumas experiéncias
recentes inteligentemente elaboradas. Os pesquisadores nido usaram caes,
mas aquele surrado sujeito de pesquisa: o rato de laboratorio. O
comportamento desses roedores em gaiolas pode ser o maior contribuinte
para o corpus do conhecimento psicoldgico. Na maioria dos casos, o
proprio rato ndo ¢ interessante: a pesquisa nem € sobre eles.
Surpreendentemente, ¢ sobre os humanos. A ideia ¢ a de que os ratos
aprendem e lembram por usarem alguns dos mesmos mecanismos utilizados
pelos humanos, s6 que os ratos sao mais ficeis de manter em caixinhas e de
ser expostos a estimulos restritos na esperanca de se obter uma resposta. E
os milhdes de respostas dadas por milhdes de ratos de laboratério, Rattus
norvegicus, aumentaram imensamente nosso entendimento sobre a psicologia
humana.

Porém, os proprios ratos sdo intrinsecamente interessantes também. As
vezes, as pessoas que trabalham com eles nos laboratorios descrevem a
"depressdao" ou a natureza exuberante desses animais. Alguns ratos parecem
preguicosos, alguns sdo alegres; outros pessimistas; outros, ainda, otimistas.
Os pesquisadores escolhem duas dessas caracteristicas — pessimismo €
otimismo — ¢ lhes atribuem defini¢des operacionais em termos de
comportamento que nos permite determinar se ¢ possivel verificar
diferengas reais entre ratos. Em vez de simplesmente tirarmos conclusdo a



partir do modo como os humanos parecem quando estio pessimistas,
podemos perguntar como € possivel um rato pessimista ser distinguido de
um otimista com base em seu comportamento.

Assim, o comportamento dos ratos foi examinado ndo como um espelho
do nosso, mas como um indicador de algo sobre... os ratos: suas
preferéncias e emogdes. Esses sujeitos foram colocados em ambientes
extremamente restritos: alguns eram "imprevisiveis", onde os companheiros
de gaiola, o acolchoamento e o cronograma de luz e escuridio sempre
mudavam; outros eram ambientes estdveis e previsiveis. O projeto
experimental tirou vantagem do fato de que, largados em suas gaiolas e com
pouco para fazer, os ratos rapidamente aprendem a associar novos eventos a
ocorréncia simultinea de um fendmeno. Nesse caso, um som especifico era
tocado em alto-falantes dentro das gaiolas — um estimulo para pressionar
uma alavanca que acionava a chegada de uma por¢ao de comida. Quando um
som diferente era tocado e os ratos pressionavam a alavanca, ouviam um
som desagradavel e ndo recebiam nenhum alimento. De forma previsivel,
esses animais — tais como os ratos de laboratorio antes deles —
rapidamente aprendiam a associa¢do. Corriam em disparada para a alavanca
que liberava comida apenas quando acionado o som favoravel, como
criangas correndo atras de uma carrocinha de sorvete. Todos os ratos
aprenderam isso com facilidade. Entretanto, foi quando ouviam um novo
som, a meio caminho entre os dois sons aprendidos, que os pesquisadores
descobriram a importancia do ambiente dos ratos. Os que foram colocados
em ambientes previsiveis interpretaram o novo som como comida; 0S
agrupados em ambientes instaveis nao.

Esses ratos apreenderam otimismo ou pessimismo sobre o mundo. Vé-
los em ambientes previsiveis pulando com vivacidade diante de qualquer
novo som significa ver o otimismo em acao. Pequenas mudancas no ambiente
foram suficientes para estimular uma grande mudanca de perspectiva. As
intuigoes dos que trabalham com os ratos de laboratorio a respeito do humor
desses animais podem ser precisas.

Podemos submeter nossas intuigdes sobre os caes ao mesmo tipo de
analise. Para cada antropomorfismo que usamos para descrevé-los, podemos
fazer duas perguntas: 1) Existe algum comportamento natural do qual essa
acao seja uma evolucdo? 2) A que essa afirmacdo antropomorfica
corresponderia se a desconstruissemos?



BEIJOS CANINOS

Dar lambidas é a maneira de Pump fazer contato, de me cumprimentar.
Quando chego em casa, ela me satda com lambidas no rosto enquanto me
abaixo para acaricid-la; ela dd lambidas de acordar na minha mao
enquanto cochilo na cadeira; lambe todo o suor de minhas pernas quando
volto de uma corrida; sentada ao meu lado, imobiliza minha m&o com a
pata dianteira e a vira para lamber a pele quente e macia da palma. Adoro
suas lambidas.

Com frequéncia, ouco donos de cdes confirmarem o amor de seus animais
por eles com base nos beijos que recebem quando chegam cm casa. Esses
"beijos" sao lambidas: lambidas molhadas no rosto; lambidas concentradas
¢ exaustivas na mao; polimento solene de um membro do corpo por uma
lingua. Confesso que trato as lambidas de Pump como um sinal de afeigdo.
"Afeigdo" e "amor" ndo sao apenas constructos recentes de uma sociedade
que trata os bichos de estimagdo como pessoas pequenas, a serem calgadas
com sapatos quando o tempo esta ruim, fantasiadas para o Halloween e
mimadas em spas. Antes de existir essa espécie de tratamento de beleza para
caes, Charles Darwin (que acredito piamente nunca fantasiou seu cdozinho
de bruxa ou duende) escreveu sobre os beijos-lambidas de seus caes. Ele
tinha certeza de seus significados: os caes tém, ele escreveu, uma "forma
impressionante de mostrarem seu afeto, que ¢ lamber a mao ou o rosto dos
donos". Darwin estava certo? Os beijos parecem carinhosos para mim, mas
sdo gestos de carinho para o cdo?

Primeiro, as mas noticias: os pesquisadores de caninos selvagens —
lobos, coiotes, raposas e outros — relatam que os filhotes lambem o rosto e
o focinho das maes quando elas voltam para a caverna ap6s uma cagada com
o intuito de fazé-las regurgitar. Lamber ao redor da boca parece ser a pista
que estimula a mide a vomitar os pedacos de carne parcialmente digeridos.
Pump deve ficar muito decepcionada, pois nunca regurgitei carne de coelho
semidigerida para ela.

Além do mais, nossas bocas sdo muito saborosas para os caes. Assim
como os lobos e os humanos, eles possuem receptores de gosto para
salgado, doce, amargo, azedo e at¢ mesmo umami, o gosto de terra, alga e
cogumelo embebidos no tempero glutamato monossodico. Sua percepcao de



dogura € processada de forma ligeiramente diferente da nossa, na medida em
que o salgado aumenta a experiéncia dos sabores adocicados. Os receptores
de dogura sao particularmente abundantes nos caes, embora alguns adogantes
— sacarose ¢ frutose — ativem mais os receptores do que outros, tal como a
glucose. Essa condi¢do pode ajudar na adaptagdo de um onivoro como o
cdo, para quem vale a pena distinguir entre plantas e frutas maduras e ndo
maduras. Curiosamente, até o sal puro ndo aciona os chamados receptores de
sal na lingua e no céu da boca dos cachorros da mesma forma como o faz
com os humanos. (Ha alguma controvérsia quanto ao fato de os cdes terem
quaisquer receptores especificos para o salgado.) Mas ndo precisei pensar
muito sobre seu comportamento para perceber que as lambidas de Pump em
meu rosto muitas vezes coincidiam com o fato de eu ter ingerido uma farta
quantidade de comida.

Agora, as boas noticias: como resultado desse uso funcional das
lambidas na boca — "beijos" para mim e para vocé —, tal comportamento
se tornou um cumprimento ritualizado. Em outras palavras, ele ndo serve
apenas para pedir comida; também € usado para dizer al6. Os cdes e lobos
lambem o focinho simplesmente para recepcionar outro cao na volta para
casa e assim obter um relatorio olfativo de onde esteve ou o que fez. As
maes nao apenas limpam os filhotes lambendo-os, elas frequentemente lhes
ddo umas lambidas rapidas até mesmo apds uma breve separagcdao. Um cdo
mais jovem ou timido pode lamber o focinho e ao redor do focinho de um
cao maior ¢ mais ameacador para apazigua-lo. Os caes familiarizados um
com o outro podem trocar lambidas quando se encontram nas pontas de suas
respectivas coleiras no meio da rua. Esse comportamento pode servir para
confirmar, através do cheiro, se aquele cdo correndo na dire¢do dele ¢
mesmo quem ele pensa que €. Visto que essas "lambidas de boas-vindas" sdo
muitas vezes acompanhadas por abanos de rabos, bocas alegremente abertas
e excitagdao generalizada, ndo ¢ um exagero dizer que as lambidas sdao uma
forma de expressar felicidade por seu retorno.

CINOLOGO

Ainda falo que Pump parece "consciente", ou esta contente ou brincalhona.
Sao palavras que significam algo para mim. No entanto, ndo tenho nenhuma
ilusdao de que elas mapeiam a experiéncia dela. Ainda adoro suas lambidas,



mas também adoro saber o que elas significam para Pump além do que
apenas significam para mim.

Ao 1maginar o umwelt dos cdes, somos capazes de desconstruir outros
antropomorfismos — a culpa de nosso cdo por roer um sapato; a vinganga de
um filhote infligida em nossa echarpe Herme¢s — e reconstrui-los com o
entendimento do cdo em mente. Tentar entender a perspectiva de um
cachorro ¢ como ser um antropologo em uma terra estrangeira —
inteiramente habitada por cdes. Uma traducao perfeita de cada movimento de
rabo e latido pode nos iludir, mas um simples exame atento revelard um
volume surpreendente de informagdes. Logo, vamos examinar com atengao o
que fazem os nativos.

Nos capitulos seguintes, consideraremos as varias dimensdes que
contribuem para o umwelt de um cao. A primeira dimensdo ¢ historica: como
os caes vieram dos lobos e como eles sao ou ndo sdo parecidos com eles. As
escolhas que fazemos com base nas racas levam a alguns projetos
intencionais e a algumas consequéncias acidentais. A dimensao seguinte vem
da anatomia: a capacidade sensorial do cdo. Precisamos entender o que o
cao cheira, vé€ e ouve... e se ha outros meios pelos quais ele sente 0 mundo.
Devemos imaginar o ponto de vista a partir de setenta centimetros acima do
chdao e por trds do focinho. Finalmente, o corpo do cdo, que nos leva ao
cérebro dele. Examinaremos as suas capacidades cognitivas e esse
conhecimento pode nos ajudar a entender seu comportamento. Essas
dimensdes se combinam para fornecer as respostas as perguntas sobre o que
o cdo pensa, percebe e entende. Por fim, elas servirdo como fundamentos
cientificos para um salto imaginativo bem-informado para dentro do cao:
metade do caminho andado para nos tornarmos caes honorarios.

L)






Pertencendo a casa

Ela estd esperando na soleira da porta da cozinha, quase embaixo dos pés.
De alguma forma, Pump sabe precisamente onde fica "fora da cozinha".
Aqui, ela se esparrama, e quando trago comida para a mesa, ela entra para
resgatar os restos caidos no chdo. Da mesa, ela consegue obter um pouco
de tudo — e aceitard até a oferta mais improvavel, ainda que sé para
mastigd-la um pouco antes de deposita-la sem cerimdnia no chdo. Ela nao
gosta de passas. Nem de tomates. Ela tolerard uma uva, se conseguir
dividi-la em metades suculentas com os dentes laterais — e depois,
deliberadamente, como se controlando um objeto grande e duro, a
mastigard. Ela quer todas as pontas das cenouras. Pega os talos de brocolis
e aspargos e os segura delicadamente, olhando por um momento para
mim, como se conjecturando se algo mais estd a caminho antes de
instalar-se no tapete para comeé-los.

Os livros sobre adestramento insistem em dizer que "um cdo ¢ um animal".
Isso é verdade, mas nao é toda a verdade. O cao é um animal domesticado,
uma palavra que se originou a partir da raiz que significa "pertencendo a
casa". Os cdes sdo animais que pertencem as casas. A domesticagao ¢ uma
variacdo do processo de evolugdo — no qual o selecionador ndo apenas
possui forcas naturais, mas humanas também — e seu objetivo final ¢ trazer
os caes para dentro de suas casas.

Para entender o que ¢ um cdo, precisamos entender de onde ele vem.
Como parte da familia Canidae — cujos membros sd@o chamados canideos
—, 0 cao doméstico ¢ um parente distante dos coiotes e chacais, dingos,
raposas e caes selvagens.* Entretanto, ele vem de uma Unica e antiga
linhagem de Canidae, animais que mais provavelmente lembram o lobo
cinza contemporaneo. No entanto, quando vi Pumpernickel cuspir uma passa
delicadamente, ndo me lembrei das imagens chocantes de lobos derrubando
um alce e o destrocando em Wyoming.**A visao de um animal que
pacientemente espera na porta da cozinha e, em seguida, examina com



atengdo uma cenoura, parece, a grosso modo, irreconciliavel com um animal
cyja lealdade €, em primeiro lugar, para consigo mesmo, € cujas afiliacoes
sdo repletas de tensdo e mantidas pela forca.

Os apreciadores de cenouras surgem dos matadores de alces por meio
da segunda fonte: ndés. Enquanto a natureza "seleciona" cega e
impiedosamente os tragos que levam a sobrevivéncia de seus portadores, os
humanos ancestrais também selecionaram tracos — caracteristicas fisicas e
comportamentos — que resultaram ndo apenas na sobrevivéncia, mas na
onipresen¢a do cao moderno — Canis familiaris — entre nos. A aparéncia,
o comportamento, as preferéncias do animal, seu interesse em nos € em
nossa atencdo sdo, em grande medida, resultado da domesticagdo. O cdo
atual ¢ uma criatura bem projetada. No entanto, muito desse projeto foi
realizado ao sabor do acaso.

* As hienas ndo constam nessa lista. Do tamanho e formato de um céo, com
orelhas eretas como as de um pastor alemao e tendéncia a uivar e vocalizar como
muitos canideos garrulos, as hienas séo, de alguma forma, como caes, mas nao
séo de fato canideos. Elas sdo parentes carnivoros mais proximos da fuinha e dos
gatos do que dos cachorros.

*%*

Suspeita-se que as passas sejam toxicas para alguns cades, mesmo em
quantidades pequenas (embora o mecanismo de toxicidade seja desconhecido) —
0 que me leva a perguntar se Pump era instintivamente avessa a passas.

COMO FAZER UM CAO: INSTRUCOES PASSO A PASSO

Entdo vocé quer fazer um cao? Sao necessdrios apenas alguns poucos
ingredientes. Voc€ precisard de lobos, humanos, um pouco de interagdo e
tolerancia mutua. Misture bem e aguarde, ah, alguns milhares de anos.

Ou, se vocé for o geneticista russo Dmitry Belyaev, simplesmente
encontre um grupo de raposas cativas € comece a cria-las seletivamente. Em
1959, Belyaev iniciou um projeto que fortaleceu nossos melhores palpites
acerca do que acreditamos terem sido os passos iniciais da domesticagao.



Em vez de observar os caes e inferir em retrospectiva, ele examinou outra
espécie canidea social e a propagou. A raposa prateada da Sibéria era um
pequeno animal selvagem que se tornou popular no comércio de peles em
meados do século XX. Criadas em gaiolas por causa de casacos de peles de
primeira classe, especialmente longos e macios, elas ndo foram
domesticadas, mas mantidas em cativeiro. Com uma receita bem reduzida,
Belyaev ndo as transformou em "cdes", mas em algo surpreendentemente
proximo a eles.

Embora Vulpes vulpes, a raposa prateada, seja um parente distante dos
lobos e dos caes, ela nunca foi domesticada. Apesar de sua relagdo
evolucionaria, nenhum canideo foi completamente domesticado a nio ser o
cdo: a domesticacao ndo acontece espontaneamente. O que Belyaev mostrou
foi que ela pode ocorrer rapidamente. Comegcando com 130 raposas, ele
selecionou e criou as que eram mais "mansas", como as descreveu, mas as
que ele realmente escolheu foram as menos medrosas ou agressivas com as
pessoas. Para minimizar o risco de agressao, os animais foram enjaulados.
Belyaev se aproximava de cada jaula e convidava a raposa a comer em sua
mao.

Algumas o morderam, outras se esconderam. Algumas pegaram a
comida, relutantemente. Outras pegaram a comida e também se deixaram
tocar e acariciar sem fugir ou resmungar. Outras ainda ndo apenas aceitaram
a comida como até abanavam o rabo e choramingavam para o pesquisador,
convidando a interacdo ao invés de desencoraja-la. Essas eram as raposas
que Belyaev selecionou. Por alguma variacdo normal em seu cddigo
genético, esses animais eram naturalmente mais calmos quando ficavam
perto de pessoas, mostrando-se até mesmo interessados nelas. Nenhuma
dessas raposas foi treinada; todas tiveram a mesma exposi¢ao minima aos
tratadores, responsaveis pela alimentagdo e pela limpeza do acolchoamcnto
da jaula durante suas curtas vidas.

Essas raposas "mansas" foram estimuladas a acasalar, e seus filhotes,
testados da mesma forma. Os mais mansos foram acasalados ao atingirem a
idade apropriada; e seus filhotes e os filhotes deles passaram pelo mesmo
processo. Belyaev trabalhou até morrer, € o programa continuou. Quarenta
anos depois, mais da metade da populagdo de raposas formava uma classe
que os pesquisadores chamavam de "elite domesticada": ndo apenas
aceitavam o contato com as pessoas, como eram atraidas por elas, "ganindo



para ganhar aten¢do, cheirando e lambendo" tal como fazem os caes.
Belyaev criara uma raposa domesticada.

Mais tarde, o mapeamento do genoma revelou que agora existem
quarenta genes diferindo as raposas mansas de Belyaev da raposa prateada
selvagem. Inacreditavelmente, ao selecionar um determinado trago
comportamental, o genoma do animal foi alterado em meio século. E, com
essa mudanca genética, vieram diversas mudancas fisicas familiares
surpreendentes: algumas das raposas da ultima geragdo t€m pelos
multicoloridos, malhados, reconheciveis nos caes vira-latas de todos os
lugares. Elas tém orelhas moles e rabos que enrolam por cima do dorso. A
cabeca ¢ maior ¢ o focinho mais curto. Por incrivel que parecga, elas sao
engragadinhas.

Todas essas caracteristicas fisicas vieram de carona, visto que um
comportamento especifico foi escolhido. O comportamento nio afeta o
corpo; ambos sdo resultados comuns de um gene ou conjunto de genes. Mas
embora os comportamentos individuais ndo sejam ditados pelos genes,
podem mais ou menos ocorrer por causa deles. Se a constituicdo genética da
pessoa gera niveis muito elevados do hormonio do estresse, por exemplo,
isso ndo significa que ela ficara estressada o tempo inteiro. Mas pode
significar que em determinados contextos, em que uma outra pessoa tinha
uma reacao melhor, ela terd um patamar mais baixo de resposta classica ao
estresse — aceleracdo dos batimentos cardiacos e da respiracdo, aumento
da transpiracdo e assim por diante. Digamos que esse individuo de patamar
mais baixo grita com seu cdao por ele se embaralhar em suas pernas no
parque. Seus gritos com o pobre filhote certamente ndo sdo geneticamente
determinados — os genes nada sabem sobre parques caninos, ou mesmo
sobre filhotes —, mas sua neuroquimica, criada por seus genes, facilitou a
ocorréncia desse comportamento quando uma determinada situacdo se
apresentou.

Isso também ocorre com raposas parecidas com cachorros.
Considerando-se o que os genes fazem®*, at¢ mesmo uma pequena mudanga
em um deles — ativado ligeiramente mais tarde, digamos — poderia mudar
a probabilidade tanto de determinados comportamentos quanto de formas
especificas de aparéncia fisica. As raposas de Belyaev mostram que um
pequeno nimero de diferencas simples no desenvolvimento ¢ capaz de ter
um efeito abrangente: suas raposas, por exemplo, abrem os olhos mais cedo



e exibem as primeiras respostas ao medo mais tarde, o que as torna mais
parecidas com os cdes do que com as raposas selvagens. Isso lhes abre uma
janela maior e mais precoce para a criagdo de um vinculo com a pessoa que
toma conta delas — tal como um pesquisador humano na Sibéria. Elas
brincam umas com as outras mesmo quando atingem a idade adulta, o que
talvez permita uma socializacdo mais duradoura e complexa. Vale observar
que as raposas desviaram dos lobos h4 uns dez ou 12 milhdes de anos; no
entanto, apos quarenta anos de selecdo, elas parecem domesticadas. O
mesmo talvez pudesse ocorrer com outros carnivoros se os colocdssemos
sob nossas asas e dentro de nossas casas. As mudangas gené€ticas os
levariam a se tornarem parecidos com os caes.

* O que (alguns) genes fazem é regular a formagcao das proteinas que atribuem
papéis as células. Quando, onde e em que ambiente uma célula se desenvolve —
tudo isso contribui para o resultado final. Logo, o caminho que vai de um gene até
0 aparecimento de um trago fisico ou de um comportamento € mais complexo do
que se poderia inicialmente pensar, podendo haver modificagcdes ao longo do
processo.

COMO OS LOBOS SE TORNARAM CAES

Embora ndo pensemos muito sobre isso, a histéria dos cachorros, bem antes
de vocé ter o seu, € mais relevante para o que eles sao do que os detalhes de
sua ascendéncia. Essa historia comeca com os lobos.

Os lobos sao caes sem acessorios. No entanto, o verniz da domesticacao
os torna criaturas muito diferentes.* Enquanto um cdo de estimacdo perdido
ndo consegue sobreviver nem mesmo alguns dias sozinho, a anatomia, o
instinto € a sociabilidade do lobo se combinam para torna-lo muito
adaptavel. Esses canideos podem ser encontrados em diversos ambientes:
nos desertos, florestas e no gelo. A maioria vive em alcateias, com um casal
reprodutor e de quatro a quarenta lobos mais jovens, em geral descendentes.
A alcateia age cooperativamente, compartilhando tarefas. Os mais velhos



podem ajudar a criar os filhotes, € o grupo todo trabalha em conjunto na caga
as presas de grande porte. Eles sdo muito territoriais € passam bastante
tempo demarcando e defendendo seus territorios.

* Ha debates acerca de os cdes serem considerados uma espécie a parte dos
lobos ou uma subespécie deles. Discute-se inclusive a utilidade ou a validade nos
dias atuais do esquema de classificagdo original de Lineu, que demarca espécies
como uma unidade fundamental valida. A maioria dos pesquisadores concorda que
atualmente é melhor descrever lobos e cdes como espécies distintas. Embora
esses animais possam acasalar uns com os outros, seus habitos de acasalamento,
a ecologia social e os ambientes em que vivem sdo muito diterentes.

Dezenas de milhares de anos atras, os seres humanos comecaram a
aparecer nesses territorios. Tendo abandonado suas formas habilis e
erectus, o homo sapiens se tornava menos ndémade e comegava a criar
assentamentos. Mesmo antes do inicio da agricultura, ja havia interagoes
entre humanos ¢ lobos. Contudo, a forma como ocorriam essas interacoes ¢
uma fonte de especulacdo. Uma das hipoteses diz que as comunidades
relativamente fixas dos humanos produziam grande quantidade de dejetos,
incluindo restos de comida. Os lobos, que ndo apenas catam comida como a
cagam, teriam rapidamente descoberto essa fonte. Os mais ousados podem
ter superado o medo desses novos animais — humanos nus — e comegado a
se banquetear nas pilhas de sobras. Dessa forma, uma selecdo natural
acidental — de lobos menos temerosos ao contato com humanos — teria
sido iniciada.

Ao longo do tempo, os humanos passaram a tolerar os lobos, talvez até
criando alguns filhotes como bichos de estimagdo ou, em tempos de
escassez, como comida. Geracao apos geracao, os lobos mais calmos foram
mais bem-sucedidos por viver nas imediagcdes da sociedade humana. Mais
tarde, as pessoas comegariam a criar aqueles animais de que mais gostavam
intencionalmente. Esse foi o primeiro passo para a domesticagdo, a



redefinicdo de animais para o nosso prazer. Em geral, esse processo ocorreu
com todas as espécies, a partir de uma associa¢do gradual com os humanos,
por meio da qual as geracdes seguintes se tornaram mais € mais domadas e,
finalmente, distintas em comportamento e corpo de seus ancestrais
selvagens. A domesticacdo ¢, portanto, precedida por um tipo de selecdo
inadvertida de animais que estdo proximos, sao Uteis ou agradaveis, o que
lhes permite viver nos arredores da sociedade humana. O passo seguinte no
processo envolve mais intencdo. Os animais que sdo menos uteis ou
agradaveis sao abandonados, eliminados ou afastados de nds. Dessa forma,
selecionamos aqueles que se submetem com mais facilidade a serem criados
por nos. Finalmente, ¢ mais familiarmente, a domesticacdo envolve criar
animais para obter caracteristicas especificas.

As provas arqueologicas datam o primeiro lobo-cao domesticado entre
10 e 14 mil anos atras. Restos de cdes foram descobertos em montes de lixo
(sugerindo seu uso como comida ou propriedade) e em locais de sepultura,
seus esqueletos enroscados ao lado de esqueletos humanos. A maioria dos
pesquisadores acredita que os cdes comecaram a se associar conosco ainda
mais cedo, talvez muitas dezenas de milhares de anos atras. Existem indicios
genéticos — na forma de amostras de DNA mitocondrial*— de uma divisdo
sutil tdo distante quanto ha 145 mil anos entre os lobos puros € os que iriam
se tornar caes. Poderiamos chamar estes Uultimos de lobos
protodomesticados, visto que eles proprios mudaram o comportamento de
maneira que, mais tarde, encorajariam o interesse (ou a mera tolerancia) dos
humanos por eles. Quando os humanos apareceram, eles poderiam ja estar
prontos para a domesticacdo. Os lobos acolhidos foram provavelmente
menos cacadores do que catadores de lixo, menos dominantes € menores do
que os lobos alfa, e mais mansos. Resumindo, menos lobos. Assim, bem
cedo no desenvolvimento das civilizagdes antigas, milhares de anos antes da
domesticagao de qualquer outro bicho, os humanos levaram esse animal para
dentro dos muros de suas primeiras vilas.

* O DNA mitocondrial sdo cadeias de DNA dentro da mitocéndria produtora de
energia das células, mas fora do nucleo delas. Elas sdo herdadas da mae pela
prole sem qualquer alteracdo. O mtDNA de individuos foi usado para rastrear a
ancestralidade humana e para estimar as relacées evolucionarias entre espécies
animais.



Esses caes vanguardistas ndo seriam confundidos com membros de uma
das centenas de racas de cachorros atualmente reconhecidas. A pequena
estatura dos dachshunds e o focinho achatado dos pugs sdo resultados da
criagdo seletiva feita pelos humanos bem mais tarde. A maioria das ragas de
cachorros que conhecemos hoje sé foi desenvolvida nos ultimos séculos.
Entretanto, esses primeiros caes teriam herdado tragos sociais e a
curiosidade de seus ancestrais lobos, aplicando-os na cooperagdo e no
apaziguamento dos humanos, bem como entre eles. Tais animais perderam
algumas de suas tendéncias para o comportamento coletivo: os catadores de
lixo ndo precisam da inclinagdo para cagar em conjunto. Nem € relevante
qualquer hierarquia quando vocé€ pode viver € comer sozinho. Eles eram
sociaveis, mas nao no contexto de uma hierarquia social.

A mudanga de lobo para cdo foi impressionante em termos de
velocidade. Os humanos demoraram aproximadamente dois milhdes de anos
para evoluirem de Homo habilis para Homo sapiens, mas o lobo saltou para
a condi¢ao de cachorro em bem menos tempo. A domesticacao espelha o que
a natureza faz ao longo de centenas de geragdes por meio da selecao natural:
um tipo de selecgdo artificial que acelera o reldgio. Os cachorros foram os
primeiros animais domesticados e, em alguns aspectos, os mais
surpreendentes. A maior parte dos animais domesticados ndo ¢ predadora.
Um predador parece ser uma escolha improvavel para se levar para casa:
ndo apenas seria dificil encontrar provisdes para um comedor de carne;
estariamos nos arriscando a ser a carne escolhida. E, embora isso possa
fazé-los (e os fez) bons companheiros de caga, seu papel principal nos
ultimos cem anos tem sido ser um amigo e confidente imparcial, nio um
trabalhador.

No entanto, os lobos possuem caracteristicas que os tornam excelentes
candidatos a selegdo artificial. O processo favorece um animal social que
tenha um comportamento flexivel e seja capaz de adapti-lo a ambientes
diferentes. Os lobos nascem em uma alcateia, mas s6 permanecem nela ate
que estejam um pouco mais velhos: entdo partem e encontram um parceiro
para acasalar, criar uma nova alcateia, ou se juntam a uma ja existente. Esse
tipo de flexibilidade para mudar o status e os papéis funciona bem para lidar
com a nova unidade social que inclui os humanos. Dentro de uma alcateia,
ou passando de uma para outra, os lobos precisam estar atentos ao



comportamento de seus companheiros — assim como 0s caes precisam estar
atentos as pessoas que tomam conta deles, sendo sensiveis ao seu
comportamento. Como aqueles primeiros caes-lobos que encontraram os
primeiros colonos humanos ndo teriam sido muito tuteis, devem ter sido
valorizados por outra razdo — digamos, pela companhia. A abertura desses
canideos lhes permitiu ajustar-se a uma nova alcateia: aquela que incluisse
animais de uma espécie inteiramente diferente.

DESLOBADOS

E entdo algum ancestral parecido tanto com os lobos quanto com os caes
tomou a iniciativa e passou a vagar entre os humanos ociosos, sendo adotado
mais tarde e, em seguida, moldado por eles e ndo apenas pelos caprichos da
natureza. Esse fato torna os lobos atuais uma espécie interessante para fins
de comparacdo com os caes: provavelmente eles compartilham muitos
tracos. O lobo atual ndo € ancestral do cachorro, embora lobos e cachorros
compartilhem um ancestral comum. E bem provavel que o lobo moderno seja
bastante diferente até de seus ancestrais. Quanto as diferencas entre caes e
lobos, € possivel que elas se devam ao que provavelmente fez alguns
protocaes serem acolhidos, além de criados, pelos humanos.

E ha muitas diferengas. Algumas dizem respeito ao desenvolvimento: os
olhos dos caes, por exemplo, demoram duas ou mais semanas para abrir,
enquanto os filhotes de lobo abrem os olhos com dez dias de vida. Essa
pequena diferenga pode ter um efeito cascata. Em geral, os cdes sdo mais
lentos no desenvolvimento fisico e comportamental. Os grandes marcos do
desenvolvimento — andar, carregar objetos na boca, envolver-se pela
primeira vez em brincadeiras de morder — em geral surgem mais tarde para
os caes do que para os lobos.* Isso vira uma grande diferenga; ou seja, o
intervalo de tempo para a socializacdo ¢ diferente para caes e lobos. Os
primeiros t€ém mais tempo livre para aprender sobre os outros € se
acostumarem a objetos em seu ambiente. Se os cdes forem expostos a nio
cdes — humanos, macacos, coelhos ou gatos — ja nos primeiros meses do
desenvolvimento formam uma ligagdo, preferindo essas espécies em
detrimento de outras e frequentemente superando qualquer impulso
predatorio ou temeroso que possamos esperar que sintam. Esse periodo
sensivel ou critico da aprendizagem social ¢ o tempo durante o qual os caes
aprenderdo quem ¢ um cdao, um aliado ou um estranho. Eles sdo mais



suscetiveis a aprender quem sdao seus companheiros, como se comportar
quais sao as associacdes entre eventos. Os lobos possuem um intervalo
temporal menor para determinar quem ¢ familiar € quem ¢ inimigo.

* Ha também uma grande diferenga entre as ragas. Os poodles, por exemplo, n&o
mostram comportamentos de evitagdo e s6 comegam a brincar-brigar semanas
apos os huskies, quando semanas representam uma grande parcela do tempo de
vida de um filhote. Na verdade, em certos aspectos, os huskies se desenvolvem
mais rapidamente do que os lobos. Ninguém estudou como esse fato afeta seu
entendimento com os humanos.

Ha diferencas na organizacdo social: os cdes nao formam grupos
verdadeiros; ao contrario, eles catam comida ou cacam pequenas presas
sozinhos ou em paralelo.* Embora ndo cacem cooperativamente, sdo
cooperativos: os caes perdigueiros € os de assisténcia, por exemplo,
aprendem a agir em sincronia com seus donos. Para os caes, a socializagdao
entre os humanos ¢ natural; ao contrario dos lobos, que aprendem a evitar os
humanos por sua propria natureza. O cachorro € um membro de um grupo
social humano; seu ambiente natural € entre pessoas e outros caes. Eles
mostram o que ¢ chamado nas criancas de "ligagdo": preferéncia pela
primeira pessoa que toma conta deles. Eles sentem anglstia quando
separados dessa pessoa e celebram de forma especial seu retorno. Embora
os lobos cumprimentem outros membros da alcateia ao se encontrarem apos
uma separacdo, eles ndo parecem mostrar ligagdo com figuras especificas.
Para um animal que transita entre humanos, tais ligagdes fazem sentido; para
um animal que vive em um grupo, 1sso ¢ menos relevante.

* Visto que o processo de domesticagao provavelmente comegou com os primeiros
catadores de comida canideos que viviam ao redor de grupos de humanos —
comendo as sobras de nossas mesas —, € uma postura particularmente tola
alimentar os caes apenas com carne crua com base na teoria de que, no fundo,



eles sdo lobos. (Os cdes sao onivoros que ha milénios comem o que nods
comemos. Com muito poucas excecdes, o que € bom para o meu prato € bom para
a tigela do céo.

Do ponto de vista fisico, os cdes e os lobos diferem. Embora ambos
sejam quadripedes onivoros, a gama de tamanhos e tipos fisicos dos
cachorros ¢ extraordinaria. Nenhum outro canideo, ou amimal de outra
espécie, mostra a mesma diversidade de tipos fisicos: do papillon de um
quilo ¢ meio ao newfoundland de noventa quilos; de caes magros com
focinhos compridos e rabos magros a cdes gorduchos com focinhos
encurtados e tocos de rabo. Membros, orelhas, olhos, focinho, rabo,
pelagem, ancas e barriga sdo dimensdes que permitem reconfigurar os caes
sem que 1sso 0s impeca de continuarem a ser cdes. Os tamanhos dos lobos,
em contrapartida, sdo, como a maioria dos animais selvagens, bastante
uniformes em um determinado ambiente. Mas até mesmo o cdo "médio" —
algo que lembra um vira-lata prototipico — ¢ distinguivel de um lobo. A
pele do cdo ¢ mais grossa do que a dos lobos; embora ambos possuam o
mesmo nimero e tipo de dentes, os do cdo sao menores. E a cabega do cdo ¢
menor do que a do lobo: aproximadamente vinte por cento menor. Em outras
palavras, entre um cdo ¢ um lobo com o mesmo tamanho de corpo, o cdo
possui um cranio muito menor — €, portanto, um cérebro menor.

Esse ultimo fato continuou a ser difundido, talvez em funcao do apelo
progressivo da afirmacdo (hoje refutada) de que o tamanho do cérebro
determina a inteligéncia. Embora errénea, a transi¢ao gradativa de falar
sobre o tamanho do cérebro para referir-se a sua qualidade venceu todas as
provas em contrdrio. Estudos comparativos com lobos e caes ligados a
tarefas de resolugdo de problemas inicialmente pareceram confirmar a
inferioridade cognitiva dos cdes. Lobos criados em cativeiro que
conseguiram aprender uma tarefa testada — puxar trés de uma série de
cordas em uma ordem especifica — sairam-se muito melhor do que os caes
testados. No 1nicio, os lobos aprenderam mais rapidamente a puxar qualquer



corda e depois prosseguiram, sendo mais bem-sucedidos na aprendizagem
da ordem em que as cordas deveriam ser puxadas. (Eles também
destrocaram mais cordas com os dentes, embora os pesquisadores nao
tenham se pronunciado acerca desse fato indicar algo sobre sua cognicao.)
Os lobos também sao 6timos em escapar de gaiolas fechadas; os caes, nao.
A maior parte dos pesquisadores concorda que os lobos prestam mais
atengdo do que os caes a objetos fisicos € os manipulam com mais
competéncia.

A partir de resultados como esses, surge a no¢ao de que existe uma
diferenca cognitiva entre lobos e cdes: em geral, os lobos resolvem
problemas com astuiicia, enquanto os caes sao bobos. Na vida real, as teorias
historicas oscilaram entre afirmar que os caes sao mais inteligentes, ou que
os lobos sdo os mais espertos. Em grande parte, a ciéncia depende da cultura
na qual ela ¢ praticada e suas teorias refletem as ideias entio dominantes
sobre a mente animal. Os dados acumulados sobre o comportamento de caes
e lobos, no entanto, levam a uma posicdo mais diversificada. Os lobos
parecem ser melhores na resolugdo de determinados tipos de quebra-
cabecas fisicos. Alguns desses dons sdo explicaveis ao observarmos seu
comportamento natural. Por que os lobos aprenderam rapidamente a tarefa
de puxar cordas? Bem, em seu ambiente natural eles agarram e puxam
objetos (tais como presas). Algumas diferencas podem estar ligadas as
demandas mais restritas feitas aos caes pela vida. Tendo sido enlacados
pelo mundo dos humanos, eles ndo precisam mais de algumas habilidades
que seriam necessarias para sobreviverem sozinhos. Como veremos, as
habilidades fisicas ausentes nos cdes sdo compensadas por suas habilidades
no relacionamento com as pessoas.

E ENTAO NOSSOS OLHOS SE ENCONTRARAM...

Ha uma tultima e aparentemente pequena diferenca entre as duas espécies.
Essa pequena variacdo comportamental tem consequéncias extraordinarias.
E a seguinte: os caes olham nos nossos olhos.

Os caes fazem contato visual e olham para nds para obter informagdes
— a localizacdo da comida, nossas emogdes, o que esta acontecendo. Os
lobos evitam esse contato. Em ambas as espécies, o contato visual pode ser
uma ameaca: encarar significa declarar autoridade. Exatamente como ocorre



entre os humanos. Em uma de minhas aulas de psicologia na universidade,
peco aos alunos que fagam uma experi€éncia de campo simples: fazer e
manter contato visual com todas as pessoas com quem encontram no campus.
Tanto eles quanto os receptores do olhar se comportam de forma
extraordinariamente consistente: todos ficam loucos para desviar o olhar. E
estressante para os alunos. De repente inimeros deles afirmam ser timidos:
relatam que seus batimentos cardiacos aceleram e comegam a suar
simplesmente ao sustentar o olhar de alguém por alguns segundos. Eles
tramam historias elaboradas na hora para explicar por que desviaram o
olhar, ou 0 mantiveram por meio segundo adicional. Grande parte do tempo,
os olhares recebidos desviam o olhar daqueles que encaram. Em uma
experiéncia semelhante, eles fizeram outro tipo de teste, verificando a
tendéncia de nossa espécie para seguir o olhar de outros até o ponto focal.
Um aluno se aproxima de qualquer objeto publicamente visivel e
compartilhado — um edificio, uma arvore, uma marca na calcada — e olha
fixamente para um determinado ponto. Seu companheiro, outro aluno, se
aproxima e clandestinamente registra as reagdes dos transeuntes. Se ndo for
uma hora de muito movimento e ndo estiver chovendo, pelo menos algumas
pessoas param para seguir o olhar e fitar curiosamente aquele ponto tao
fascinante na cal¢ada: certamente, deve haver algo.

Se esse comportamento nao surpreende, ¢ porque ele ¢ muito humano:
nos vemos. Os caes também veem. Embora tenham herdado alguma aversao
a fitar longamente outros olhos, os cades parecem estar predispostos a
examinar nossos rostos para obterem informacdes, se assegurarem de algo,
se orientarem. Esse comportamento ndo € apenas prazeroso para nos —
existe certa satisfacdo em fitar profundamente os olhos de um cachorro que
nos encara —, mas perfeito para os cdes se relacionarem bem com humanos.
Como veremos mais adiante, ele também serve como um fundamento para as
capacidades de cognicao social do animal. Nao apenas evitamos o contato
visual com estranhos; conflamos no contato visual de pessoas intimas. Ha
informa¢ao em um olhar furtivo; olhar nos olhos de outra pessoa ¢ profundo.
O contato visual entre as pessoas € essencial para a comunicagao normal.

Portanto, a capacidade do cdo para encontrar ¢ olhar dentro de nossos
olhos pode ter sido um dos primeiros passos para sua domesticacao:
escolhemos aqueles que olham para nés. Nao ¢ estranho que fizemos com os
cades? Comecamos a projeta-los.



CAES COM ESTILO

A placa em sua gaiola dizia: "Mistura de labrador". Todo cdo naquele
abrigo era uma mistura de labrador. Mas Pump certamente nasceu de um
spaniel: o pelo preto e sedoso cafa de seu corpo delgado; as orelhas
aveludadas emolduravam o rosto. Dormindo, ela era um filhote de urso
perfeito. Rapidamente, os pelos do rabo cresceram mais e ficaram leves
como plumas: entdo, ela é uma golden retriever. Ai, os caracéis macios da
barriga ficaram mais densos, as bochechas se encheram um pouco: Ok, ela
é um cio d'4gua. A medida que ficava mais velha, a barriga crescia até
atingir uma forma sélida e em formato de barril — afinal, ela é um
labrador; o rabo virou uma bandeira que precisava ser aparada — uma
mistura de labrador com golden retriever; ela conseguia ficar quieta em
um momento e agitada no seguinte — uma poodle. Ela é encaracolada e
tem barriga arredondada: claramente o produto de um sheepdog que se
enfiou nas moitas com uma carneira bonita. Ela tem estilo préprio.

Os cdes originais eram mesti¢os, no sentido de que ndo eram oriundos de
uma linhagem controlada. Porém, muitos de nossos caes, vira-latas ou nao,
sao fruto de centenas de anos de uma criacdo rigidamente controlada. O
resultado desse processo de selecdo € o surgimento do que sdo quase
subespécies, variando em termos de formato, tamanho, tempo de vida,
temperamento™ e habilidades. O sociavel norwich terrier, com vinte e cinco
centimetros de altura e cinco quilos, pesa tanto quanto a cabeca do calmo,
doce e enorme newfoundland. Peca a alguns caes para buscar uma bola e
vocé receberda um olhar intrigado; mas ndo € preciso pedir duas vezes a um
border collie.

As diferencas familiares entre as racas modernas nem sempre sao o
resultado de seleg¢do intencional. Alguns comportamentos e caracteristicas
fisicas sdao selecionados — pegar uma presa, o porte reduzido, um rabo bem
enrolado — enquanto outros simplesmente 14 estdo. A realidade bioldgica da
criagdo € que 0s genes proprios para tragos € comportamentos surgem em
grupos. Acasale algumas geracdes de cdes com orelhas particularmente
longas e vocé pode descobrir que todos eles compartilham outras
caracteristicas: um pescogo forte, olhar cabisbaixo, mandibulas largas. Os



cdes de percurso, criados para galoparem rapidamente ou durante muito
tempo, tém pernas longas — o tamanho das pernas deles € igual (caso do
husky) ou supera (caso do galgo) a profundidade dos peitos. Em
contrapartida, os caes que rastejam pelo chdo (como dachshund) acabaram
com pernas muito mais curtas do que a profundidade do peito. Da mesma
forma, selecionar um comportamento especifico inadvertidamente implica
selecionar comportamentos relacionados. Crie cdes muito sensiveis a
movimentos — que provavelmente t€m uma abundancia de fotorreceptores
do tipo vara em suas retinas — e vocé poderda também obter um cdo cuja
sensibilidade aguda a movimentos o leva a ter um temperamento nervoso. A
aparéncia também pode mudar: eles podem ter olhos grandes e globulares
para enxergar no escuro. As vezes, o que se tornou desejavel em uma raga é
um trago que apareceu pela primeira vez inadvertidamente.

* Temperamento é usado aqui no sentido aproximado de personalidade, sem o
colorido do antropomorfismo. E perfeitamente aceitavel falar sobre a personalidade
de um cao se com isso queremos dizer "o padrao usual de comportamento e os
seus tracos individuais". Comportamento e tragos ndo sao exclusivos dos humanos.
Alguns pesquisadores usam a palawa temperamento para se referir as
caracteristicas, conforme elas aparecem nos animais jovens — a tendéncia
genética do cachorro —, enquanto reservam o termo personalidade para se referir
a tragos e comportamentos adultos, ou seja, o resultado desse temperamento
especifico combinado com o que quer que tenham enfrentado em seu ambiente.

Existem indicios da existéncia de racas distintas que remontam ha cinco
mil anos. Em desenhos do Egito antigo, pelo menos dois tipos de cachorros
aparecem: os caes parecidos com os mastins, com cabeca e corpo grandes, €
os magros com rabos enrolados.* Os mastins podem ter sido caes de guarda;
os aelgados parecem ter sido companheiros de caga. E assim comegou a
criacdo de caes para fins especificos — e continuou desse jeito por muito
tempo. No século XVI, houve acréscimo de outros cdes de caga,
perdigueiros, terriers e de pastoreio. No século XIX, os clubes e as



competicdes brotaram, € a nomeacdo € o monitoramento das ragas
explodiram.

* Nao ha indicios, no entanto, de que qualquer raca existente atualmente possa ser
dependente das ragas originais. Caes Farad e |bizano sdo citados como ragas
mais "velhas", e essas definicbes parecem se apoiar na sua semelhanca fisica
com os caes das pinturas egipcias. No entanto, seus genomas revelam que eles
surgiram muito mais recentemente.

E provavel que a maioria das varias racas modernas tenha surgido com
essa proliferagdo da criacdo nos ultimos quatrocentos anos. O American
Kennel Club lista hoje quase cento e cinquenta variedades, agrupadas de
acordo com a funcao cinotécnica* da raga. Os companheiros de caca sdo
distribuidos em categorias como ‘"esportivos", '"cdes de caga",
"trabalhadores" e "terrier"; além disso, ha as racas trabalhadoras, "pastores
e boiadeiros", as simplesmente "ndo esportivas" e as, um tanto
autoexplicativas, "toys". Mesmo entre os cdes criados para acompanhar a
cacada, ha subdivisdes: pelo proprio tipo de assisténcia que fornecem (os
caes de aponte apontam a presa; os retrievers a resgatam; os afegies as
fazem correr até cansar); pela presa especifica que perseguem (os terriers
cagam ratos e os harriers cacam lebres); e pelo ambiente preferido (os
beagles cacam na terra; os spaniels sabem nadar). No mundo inteiro, ainda
existem centenas de ragas adicionais, que variam nao apenas de acordo com
o uso, mas fisicamente: o tamanho e o formato do corpo e da cabeca, o tipo
de rabo, de pelo e cor. Procure uma raga pura de cachorro e vocé vai se
deparar com uma lista de especificagdes parecidas com as de um carro,
detalhando o seu futuro filhote desde as orelhas até o temperamento. Quer
um cao com mandibulas largas, pernas compridas e pelo curto? Pense no
dinamarqués. Prefere um com focinho curto, pele enrugada e rabo enrolado?
Aqui estd um lindo pug para vocé. Escolher entre racas ¢ como escolher
entre pacotes de opcdes antropomorfizadas. Voc€ ndo apenas escolhe um
cao, vocé escolhe um que ¢ tipicamente "digno, nobre, altivo, com um olhar
corajoso, tranquilo e esnobe" (shar-pei); "alegre e afetivo" (cocker spaniel



inglés); '"reservado e seletivo com estranhos" (chow-chow); com uma
"personalidade brincalhona" (setter irland€s); cheio de si (pequinés); com
"impeto insensato e afobado" (terrier irlandé€s); "equilibrado" (bouvier des
flandres); ou, ainda mais surpreendente, "um cao bem canino" (briard).

* Na maior parte, a ocupagdo citada é tedrica porque uma minoria dos caes
criados para trabalhar realmente executa o trabalho que sua raga designa
(predominantemente cagam ou cuidam de animais que pastam). As racgas
remanescentes sdo companheiros que sentam em nossos colos ou sdo adestrados,
aparados e secados com secador para serem exibidos nos shows como "caes
estilosos" — esquisito, visto que comer as migalhas de nosso sanduiche apds um
banho caprichado é bastante diferente de resgatar aves abatidas de um pantano.

Talvez os cinéfilos se surpreendam ao ouvir que o agrupamento de ragas
com base na semelhanca genética ndo resulta nos mesmos agrupamentos
estabelecidos pelo American Kennel Club. Os caim terriers estdo mais



proximos dos caes de caca; os pastores € os mastins compartilham muitos
genomas. O genoma também conflita com muitas das pressuposi¢des sobre
as semelhancas entre cdes e lobos: os huskies de rabos de foice e pelo
comprido estdo mais proximos dos lobos do que o esquivo pastor alemao de
corpo longo. Os basenjis, que ndo t€m praticamente qualquer semelhanga
com os lobos, estdo ainda mais perto. Essa ¢, portanto, outra indicagdo de
que, durante a maior parte de sua domesticagdo, a aparéncia do cao foi um
efeito colateral acidental de sua criacgao.

As ragas caninas sdo populagdes gencticas relativamente fechadas, isto
¢, cada grupo de gene da raca ndo aceita novos genomas vindos de fora. Para
ser membro de uma raca, um cdo precisa ter pais que também sejam
membros dessa raga. Logo, quaisquer mudancas fisicas nos descendentes
podem advir somente de mutagdes genéticas aleatorias, ndo da mistura de
grupos de genes diferentes que, comumente, ocorre quando os animais
(incluindo os humanos) cruzam. Entretanto, as mutagdes, variagdes € mesclas
sdo, em geral, boas para a populagdo e ajudam a evitar doengas hereditarias;
essa ¢ a razao pela qual os cdes de raga pura, embora descendentes do que ¢
considerada uma "boa linhagem" — a ancestralidade pode ser rastreada
através da linhagem de criagdo — sdo mais suscetiveis aos defeitos fisicos
do que os de raca mista.

Uma vantagem dos grupos de genes fechados ¢ o fato de o genoma de
uma raca poder ser mapeado — o que, na verdade, aconteceu recentemente:
o genoma do boxer foi o primeiro, com cerca de 20 mil genes. Como
resultado, os cientistas comegam a descobrir onde, no genoma, ficam as
variagoes genéticas que resultam em desordens e tragos caracteristicos, tais
como a narcolepsia, a suscetibilidade a inconsciéncia repentina encontrada
em algumas racas (sobretudo os dobermans).

Outra vantagem de selecionar um exemplar de um grupo de genes
fechados de uma raca examinada por pesquisadores € que sentimos que
estamos escolhendo um animal relativamente previsivel. Pode-se escolher
um cao "amigavel" ou um considerado um cao de guarda competente. Porém,
nao ¢ tdo simples assim: como nos, 0s caes sao mais do que seus genomas.
Nenhum animal se desenvolve em um vacuo: os genes interagem com o
ambiente para produzir o cachorro que conhecemos. A formulacao exata ¢
dificil de especificar: o genoma molda o desenvolvimento neural e fisico,
que, por sua vez, determina parcialmente o que serd notado no ambiente —



e, seja 14 o que for, molda ainda mais o desenvolvimento neural e fisico
continuo. Isso quer dizer que at¢ mesmo com genes herdados, os cdes nio
sao copias fiéis de seus pais. Além disso, ha também uma grande
variabilidade natural no genoma. At¢ mesmo um cachorro clonado, caso
vocé fique tentado a reproduzir seu amado bicho de estimag¢dao, ndo sera
idéntico ao original: o que um cdo experimenta € com quem se relaciona
exercem inumeraveis e ndo rastredveis influéncias sobre quem ele se torna.

Assim, embora tenhamos tentado projetar cades, os que vemos hoje sdo
criaturas parcialmente resultantes do acaso. De que raca ela é? E a pergunta
que mais me fizeram a respeito de Pump — a mesma que também faco a
respeito dos caes. Sua ascendéncia vira-lata encoraja o grande jogo de
adivinhacdo de sua raca: os palpites resultantes sdo satisfatorios, muito
embora nenhum deles possa jamais ser confirmado.*

* Os testes de analise genética se tornaram disponiveis desde o mapeamento do
genoma. mediante pagamento e com base em uma amostra de sangue ou de um
esfregaco de células do interior da boca, as empresas teoricamente revelam o
codigo genético do cachorro, em termos das ragas ascendentes. No momento, a
precisao desses testes € indeterminada.

A UNICA DIFERENCA ENTRE AS RACAS

Embora exista uma literatura extensa sobre racas caninas, nunca se
comparou cientificamente as diferengas de comportamento entre elas: tal
comparagdo teria que controlar o ambiente de cada animal, dando-lhes os
mesmos objetos fisicos, expondo-os aos mesmos cdes € humanos — o
mesmo tudo, enfim. E dificil acreditar na viabilidade dessa comparacdo se
considerarmos as afirmacdes ousadas feitas sobre cada raca. Isso nao
significa dizer que as diferencas sdo minimas ou inexistentes. Sem duvida,
os cdes de cada raca se comportam de forma diferente quando, digamos, se
deparam com coelhos correndo por perto. No entanto, seria um erro garantir
que um cao, de ragca ou ndo, agird inevitavelmente de uma determinada



maneira ao ver aquele coelho. Trata-se do mesmo erro cometido quando
chamamos algumas racgas de "agressivas" e legislamos contra elas.*

* O que se considera agressivo é geracional e culturalmente relativo. Os pastores
alemaes estavam no topo da lista apés a Segunda Guerra Mundial; na década de
1990, os rottweillers e os dobermans foram desprezados; o American Staffordshire
terrier (também conhecido como pit bull) € a atual béte noire. Sua classificagao
tem mais a ver com eventos recentes e com a percepg¢ao publica do que com sua
natureza intrinseca. Pesquisas realizadas recentemente descobriram que, de todas
as ragas, os dachshunds eram os mais agressivos, tanto com os donos quanto
com estranhos. Talvez isso n&do seja devidamente relatado porque um dachshund
raivoso pode ser recolhido e escondido em uma bolsa grande.

Até mesmo sem saber as diferengas especificas entre as reagdes do
labrador retriever e do pastor australiano ao coelho, h4 algo que pode dar
conta da variabilidade de comportamento entre as racas. Elas possuem
diferentes patamares de observacado e reagao a estimulos. O mesmo coelho,
por exemplo, causa niveis distintos de excitacdo em dois cdes diferentes; da
mesma forma, a mesma quantidade de horménio que produz essa excitacdo
causa diferentes tipos de resposta, desde levantar a cabeca com interesse
moderado até a caca desenfreada.

Ha uma explicacdo genética para isso. Embora chamemos um cao de
retriever ou de pastor, ndo ¢ o comportamento de resgate trazer a caca
abatida — ou de pastoreio que foi selecionado. Ao contrario, foi a
probabilidade de que o cdo respondesse apenas na medida certa a
determinados eventos e cenas. No entanto, ndo existe um gene que possamos
responsabilizar por isso. Nenhum gene leva diretamente ao comportamento
resgate — ou a qualquer comportamento especifico que seja. Porém, um
conjunto de genes pode afetar a probabilidade de um animal agir de uma
determinada maneira. Também em no6s humanos, uma diferenca genética
entre individuos pode aparecer na forma de tendéncias diferentes para



determinados comportamentos. E possivel ser mais ou menos suscetivel ao
vicio de drogas estimulantes, baseado parcialmente na quantidade de
estimulos que um cérebro necessita para produzir um sentimento prazeroso.
O comportamento aditivo €, portanto, passivel de ser vinculado a genes que
projetam o cérebro — mas ndo exite um gene para o vicio. Aqui também o
ambiente ¢ claramente importante. Alguns genes regulam as expressdes de
outros genes, que podem depender de caracteristicas ambientais. Se alguém
for criado em uma caixa, sem acesso a drogas, nunca desenvolvera
problemas com elas, independentemente da sua tendéncia ao vicio.

Da mesma forma, uma raca de cachorro pode se distinguir de outras por
sua inclinacdo para reagir a determinados eventos. Embora todos os caes
consigam ver passaros voando a sua frente, alguns sdo particularmente
sensiveis a pequenos movimentos rapidos, como algo se mexendo nas
alturas. Seu grau de resposta a esse movimento ¢ muito mais baixo do que o
dos cdes que nao sao criados para serem companheiros de caca. Em
comparagdo com os cachorros, nosso grau de resposta ¢ ainda mais alto.
Certamente ndés humanos conseguimos ver passaros decolando; porém,
mesmo quando eles estdo bem a nossa frente, podemos deixar de percebé-
los. Nos cdes de caga, o movimento ndo € apenas observado, ele esta
diretamente ligado a outra tendéncia: a de perseguir a caca que se
movimenta daquele jeito. E, claro, para que essa tendéncia leve a
perseguicdo, ¢ preciso ter passaros ou coisas que se movam dessa maneira
por perto.

De forma semelhante, um cao pastor que passa a vida reunindo rebanhos
de ovelhas deve possuir um determinado conjunto de tendéncias especificas:
saber observar e acompanhar os individuos de um grupo, detectar o
movimento errante de uma ovelha que se afasta e possuir um instinto para
manter o rebanho unido. O resultado final ¢ um cdo de pastoreio, mas seu
comportamento € construido por tendéncias fragmentadas que os pastores
manipulam para controlar suas ovelhas. E necessario também que esse cio
seja exposto a ovelhas muito cedo em sua vida, ou essas tendéncias
acabardo sendo aplicadas ndo as ovelhas, mas, de uma forma desorganizada,
a criangas, pessoas correndo no parque ou esquilos no jardim.

Uma raca de cachorro tachada de agressiva pode ter um nivel baixo de
percepgao e reacdo a movimentos ameacadores. Se for baixo demais, até
mesmo movimentos neutros — aproximar-se do cdo — poderdo ser



percebidos como uma ameaca. Porém, se o cdo ndo for encorajado a seguir
essa tendéncia, € provavel que ele nunca manifeste a agressao pela qual sua
raga ¢ notoriamente conhecida.

Conhecer a raga de um cachorro nos fornece uma chave de ouro para
entendermos algo sobre ele até mesmo antes de o termos encontrado. No
entanto, € um erro achar que esse conhecimento € capaz de garantir que o cao
se comportara conforme anunciado — sO garante que ele tenha algumas
tendéncias. O que vocé vé em um cao de raca mista ¢ um abrandamento dos
tracos mais radicais das ragas. Os temperamentos sdo mais complexos:
versoes medias de seus ascendentes. De qualquer forma, nomear uma raga
de cachorro ¢ apenas o come¢o de um entendimento verdadeiro do umwelt
do cdo, ndo um ponto final: 0 nome nao explica o que a vida do cdo significa
para o cdo.

ANIMAIS COM UM ASTERISCO

Estd nevando e o sol estd nascendo, o que significa que temos cerca de trés
minutos para eu me vestir e irmos para o parque brincar antes da neve ser
atacada por outros festeiros. Ao ar livre, bem agasalhadas, avango com
dificuldade e desajeitadamente pela neve alta, enquanto Pump atravessa
com grandes saltos, deixando pegadas parecidas com as de um coelho
gigante. Sento para fazer um anjo de neve, e Pump se atira ao meu lado.
Parece estar fazendo um cdo-anjo de neve ao esfregar as costas para a
frente e para trds na neve. Olho para ela feliz por nossa brincadeira
compartilhada. Entdo, sinto um cheiro horrivel vindo da direcdo dela.
Imediatamente percebo que Pump néo estd fazendo um cédo-anjo de neve;
ela esta se esfregando na carcaca apodrecida de um animal pequeno.

Ha uma tensdo entre os que consideram que, no fundo, os caes sdo animais
selvagens e aqueles que acham que sdo criaturas criadas por nos. O primeiro
grupo tende a se voltar para o comportamento dos lobos para explicar o dos
caes. Certos adestradores caninos que se tornaram populares nos ultimos
tempos sao admirados por abragarem completamente a por¢ao lobo dos
caes. Com frequéncia, sdo ridicularizados pelo segundo grupo, que trata seus



cachorros como pessoas quadrupedes que babam. Nenhum dos dois esta
certo. A resposta encontra-se exatamente no meio dessas duas abordagens.
Os caes sdao animais, claro, com tendéncias atavicas, mas parar nesse ponto
significa ter uma visdo tacanha da historia natural do cdo. Eles foram
remodelados. Agora, sdo animais com um asterisco.

A inclinagdo para ver os cdes como animais em vez de criacdes de
nossas mentes estd essencialmente correta. Para evitar antropomorfizagoes,
alguns se voltam para o que pode ser chamado de biologia
desidentificatoria: uma biologia isenta de subjetividade ou de consideragoes
confusas, tais como consciéncia, preferéncias, sentimentos ou experiéncias
pessoais. Um cdo ¢ um animal, dizem, e os animais sdo sistemas bioldgicos
cyjo comportamento e fisiologia podem ser explicados por uma terminologia
mais simples e versatil. Recentemente, vi uma mulher saindo de uma petshop
com seu terrier calcado com quatro minisculos sapatos: "para nido levar
sujeira da rua para casa", explicou ela, enquanto o puxava e ele escorregava
com as pernas rigidas pela rua imunda. Essa mulher poderia se beneficiar se
refletisse mais sobre a natureza animal de seu cachorro € menos sobre a
semelhanca dele com um bicho de pelucia. Na verdade, como veremos,
conhecer algumas das complexidades dos cdes — a acuidade do faro, a
capacidade visual, a perda do medo e o simples efeito de um abanar do rabo
— ajuda bastante a entendé-los.

Por outro lado, de varias maneiras, chamar um cachorro de apenas um
animal ¢ explicar todos os comportamentos caninos tendo como base o
comportamento dos lobos ¢ uma atitude parcial e equivocada. A chave para
um convivio bem-sucedido com os caes em nossos lares ¢ o proprio fato de
que eles ndo sao lobos.

Por exemplo, j4 ¢ hora de reformularmos as falsas no¢des de que nossos
cachorros nos veem como suas "alcateias". A linguagem da "alcateia" —
com as referéncias ao cao "alfa", ao dominio e a submissdao — € uma das
metaforas mais difundidas tanto para a familia dos humanos quanto para a
dos caninos. Ela possui a mesma origem dos cdes: estes surgiram de
ancestrais do tipo lobo, € os lobos formam alcateias. Logo, afirma-se, os
caes formam alcateias. A aparente naturalidade dessa transicdo ¢ camuflada
por alguns dos atributos que ndo transferimos dos lobos para os cdes: os
lobos sdo cacadores, mas ndo deixamos nossos cdes cacar para se
alimentar.* E, embora possamos nos sentir seguros com um cao na soleira do



quarto de um bebé, nunca deixariamos um lobo sozinho com nosso recém-
nascido adormecido, quatro quilos de carne vulneravel.

No entanto, para muitos, a analogia com uma organizacdo dominio-
alcateia ¢ extremamente atraente —, sobretudo, quando somos a parte
dominante ¢ o cao a submissa. Uma vez aplicada, a concepcao popular de
uma alcateia perpassa todos os tipos de interacdo com nossos caes:
comemos primeiro, o cao depois; mandamos, ele obedece; passeamos o cao,
ele ndo nos passeia. Na duvida de como lidar com um animal em nosso
meio, a no¢cao de "alcateia" nos fornece uma estrutura.

* Nao apenas os cdes ndo costumam cacar para se alimentar — sejam ou nao
encorajados a fazé-lo —, como sua técnica de caca, conforme ja observado, é
"mediocre". Um lobo caminha calmo e firme em direcdo a sua presa, sem
quaisquer movimentos frivolos; as caminhadas de caga dos cédes nao adestrados
sdo intermitentes — eles vagam para a frente e para tras, aumentando e
diminuindo de velocidade. Pior ainda; eles podem se distrair com sons ou ter uma
repentina compulséo para perseguir uma folha que cai. As trilhas dos lobos revelam
suas intengdes. Os caes perderam essa intengdo; nds nos colocamos nesse lugar.

Infelizmente, essa no¢do ndao apenas limita o tipo de entendimento e
interagdo que podemos ter com nossos caes, como também se baseia em uma
premissa falsa. Evocada dessa forma a "alcateia" tem pouca semelhanga com
uma alcateia de lobos real. O modelo tradicional ¢ de uma hierarquia linear,
com um casal alfa dominante e varios lobos "beta" e mesmo "gama" ou
"0mega" abaixo dele. SO que os bidlogos contemporaneos especialistas em
lobos consideram esse modelo simplista demais. Ele foi formado a partir de
observacoes de lobos cativos. Com espaco e recursos limitados, dispostos
em pequenos cercados, os lobos sem relacdo de parentesco se auto-
organizam, ¢ o resultado ¢ uma hierarquia de poder. O mesmo deve
acontecer com qualquer espécie social confinada em um espago pequeno.

Na vida selvagem, as alcateias consistem quase inteiramente de animais
aparentados ou acasalados. Elas sdao familias, ndo grupos de colegas



competindo pela lideranca. Uma alcateia tipica inclui um casal reprodutor e
uma ou muitas geracoes de descendentes. O grupo organiza o comportamento
social e de caca. Apenas um casal acasala, enquanto outros membros adultos
ou adolescentes participam da criacdo dos filhotes. Individuos diferentes
cagam e compartilham comida; as vezes, varios membros cagam juntos uma
presa de porte maior, que talvez seja grande demais para ser atacada
isoladamente. Animais sem relacdo de parentesco ocasionalmente se juntam
para formar alcateias com parceiros multiplos procriadores, mas isso € uma
excecdo, provavelmente uma acomodacdo a pressdes ambientais. Alguns
lobos nunca se juntam a uma alcateia.

O tnico casal procriador — pais de todos ou da maioria dos membros
da alcateia — guia os rumos € o comportamento do grupo, mas chama-los de
"alfas" implica uma rivalidade pela liderangca que ndo ¢ muito correta. Tal
como um pai humano, eles ndo sdo os dominantes alfa. Da mesma forma, o
status subordinado de um lobo jovem tem mais a ver com sua idade do que
com uma hierarquia rigorosamente imposta. Os comportamentos vistos como
"dominantes" ou "submissos" ndo sdo usados na disputa pelo poder, mas
para manter a unidade social. Em vez de constituir uma hierarquia social, a
classificacio ¢ uma marca etaria, exibida regularmente nas posturas
expressivas dos animais ao cumprimentar e interagir. Ao se aproximar de um
lobo mais velho com o rabo baixo, abanando, € o corpo proximo ao chao, o
lobo jovem esta reconhecendo a prioridade bioldgica do mais velho. Os
filhotes estdo naturalmente em um nivel subordinado; nas alcateias de
familias mistas, eles podem herdar algum status de seus pais. Embora a
classificacao possa ser reforcada por encontros tensos, € as vezes perigosos,
entre os membros de uma alcateia, 1sso € mais raro do que a agressao a um
intruso. Os filhotes aprendem melhor sobre seu lugar na interagdo com
outros colegas, observando-os ¢ ndo se colocando no lugar deles.

A realidade do comportamento em alcateia contrasta dramaticamente
com o comportamento dos cdes em outras maneiras. Em geral, os caes
domésticos ndo cacam. A maioria ndo nasce na unidade familiar na qual
vivera; com humanos sendo os membros predominantes. As tentativas de
acasalamento dos cdes de estimagdo ndo tém (felizmente) relagao alguma
com as fases de acasalamento dos humanos que os adotam — teoricamente
as do casal alfa. Até mesmo os caes selvagens — aqueles que nunca viveram



em uma familia humana —, nao costumam formar alcateias sociais
tradicionais, embora possam trilhar caminhos paralelos.

No6s também ndo somos a alcateia dos cachorros. Nossa vida ¢ muito
mais estavel do que a de uma alcateia de lobos: o tamanho € os membros
desses grupos de animais estdo sempre em fluxo, mudando com as estagoes,
o namero de descendentes, com os lobos adultos jovens crescendo e
partindo em seus primeiros anos, devido a disponibilidade de presas. Em
geral, os cdes adotados por nds vivem o resto de suas vidas conosco;
ninguém ¢ expulso de casa na primavera ou se junta a nds apenas para a
grande cacada de alces no inverno. O que os caes domesticos parecem ter
herdado dos lobos ¢ a sociabilidade de uma alcateia: um interesse em estar
perto de outros. De fato, os cachorros sdo oportunistas sociais. Vivem
sintonizados nas acdes dos outros, ¢ os humanos acabam se revelando
excelentes animais com os quais vale a pena se sintonizar.

Evocar o modelo ultrapassado e simplista das alcateias encobre as
diferengas reais entre os comportamentos desses dois animais € ignora
algumas das caracteristicas mais interessantes do lobo nas alcateias.
Fariamos melhor se explicassemos a obediéncia dos cdes, aos nossos
comandos — submetendo-se a nds e deliciando-se conosco — porque somos
sua fonte de comida e nao porque nos consideram alfas. Claro que podemos
fazer os caes se submeterem por completo, mas isso ndo ¢ biologicamente
necessario nem particularmente enriquecedor para nenhuma das partes. A
analogia com a alcateia ndo faz outra coisa a ndo ser substituir nossos
antropomorfismos por um tipo de "bestamorfismo", cuja filosofia maluca
parece postular algo como "os cdes ndo sao humanos, logo devemos vé-los
como precisamente ndo humanos em todos os aspectos".

Nos e nossos cades estamos mais perto de formar uma quadrilha benigna
do que uma alcateia: uma quadrilha de dois (ou trés ou quatro ou mais).
Somos uma familia. Compartilhamos habitos, preferéncias, lares; dormimos
e acordamos juntos; andamos pelos mesmos caminhos € paramos para
cumprimentar os mesmos caes. Se somos uma quadrilha, somos uma
alegremente concentrada em nés mesmos, que cultua apenas sua manutengao.
Nossa quadrilha trabalha compartilhando premissas de comportamento
fundamentais. Por exemplo, concordamos com relacdo as regras dentro de
nossa casa. Concordo com minha familia que, em hipotese alguma, urinar no
tapete da sala ¢ aceitavel. Trata-se de um acordo tacito, felizmente. Um cdo



precisa aprender essa premissa para poder habitar a casa; nenhum deles
conhece o valor dos tapetes. Na verdade, os tapetes at¢ podem transmitir
uma sensacao agradavel as patas na hora de aliviar a bexiga.

Os adestradores que abragam a metafora da alcateia extraem o elemento
"hierarquia" e ignoram o contexto social do qual ele emerge. Ignoram
também que, devido a dificuldade de seguir esses animais de perto, ainda
temos muito que aprender sobre o comportamento dos lobos na vida
selvagem. Um adestrador lobocéntrico pode chamar os humanos de lideres
de alcateia, responsaveis pela disciplina e por for¢ar a submissdo dos
outros. Esses treinadores ensinam punindo. Apds descobrirem, por exemplo,
o tapete inevitavelmente encharcado com urina, o cao sera punido. A puni¢ao
pode tomar a forma de um grito — de uma atitude — forcar o cdo a se
agachar, dizer uma palavra dura ou dar um puxao na coleira. Levar o cdo até
a cena do crime e encenar a puni¢do ¢ comum — € uma tatica muito
equivocada.

Essa abordagem esta longe do que sabemos sobre a realidade das
alcateias e proxima da desgastada ficcdo de um reino animal com os
humanos no topo, exercendo dominio sobre o resto. Os lobos parecem
aprender uns com os outros nao pela punicao de seus pares, mas observando.
Os cdes também sao observadores apurados — de nossas reagdes. Em vez
de serem punidos, eles aprenderao melhor se vocé deixar que eles proprios
descubram quais comportamentos sao recompensados e quais ndo sao. Sua
relagdo com seu cachorro ¢ definida pelo que acontece nesses momentos
indesejados — como quando vocé volta para casa e encontra uma poga de
urina no chdo. Punir o cdo com técnicas de dominagdo por esse
comportamento improprio — tendo a ag¢ao sido realizada talvez horas antes
— ¢ uma forma de rapidamente basear essa relagdo na intimidacao. Se seu
adestrador punir o cdo, o comportamento problematico pode diminuir
temporariamente, mas o unico relacionamento criado sera entre o adestrador
¢ seu cao. (A menos que o adestrador passe a morar com vocé€, 1sso nao vai
durar muito.) O resultado serd um cdo ultrassensivel e possivelmente
medroso, mas ndo um que entende o que vocé deseja transmitir. Deixe-o usar
a capacidade de observacdo dele. O comportamento indesejado ndo atrai
atengdo, nem comida: nada do que o cdo deseja de vocé. O bom
comportamento ganha tudo. Isso ¢ essencial na maneira como uma crianga



aprende a ser uma pessoa. E € como as quadrilhas de caes-humanos formam
uma familia.

O CAO POUCO FAMILIAR

Por outro lado, nao devemos esquecer de que apenas dezenas de milhares de
anos de evolugdo separam os lobos dos cades. Teriamos de voltar milhdes de
anos para encontrar 0 momento em que nos separamos dos chimpanzés;
particularmente, ndo examinamos o comportamento desses primatas para
aprendermos como educar nossos filhos.* Lobos e caes t€ém DNA iguais,
exceto por um ter¢o de um por cento dele. Ocasionalmente, vemos algo de
lobo em nossos caes: um esbo¢o de um rosnado quando vocé se movimenta
para arrancar uma bola adorada da boca dele; uma luta feroz na qual o outro
animal parece mais uma presa do que um colega de brincadeira; um
vislumbre de selvageria no olhar ao abocanhar um osso.

* E interessante que o nimero de semelhancas comportamentais entre chimpanzés
e humanos (deixando a cultura e as linguas de lado por um momento) aumenta
continuamente a medida que o numero de estudos cientificos sobre esses primatas
também aumenta.

O carater ordenado da maioria de nossas interacdes com caes esbarra
vigorosamente no lado atavico deles. De vez em quando, ¢ como se algum
antigo gene renegado assumisse o controle do produto domesticado de seus
pares. Um cdo morde o dono, mata o gato da familia, ataca um vizinho. Esse
lado imprevisivel e selvagem precisa ser reconhecido. A espécie foi criada
por nds durante milénios, mas antes disso evoluiu por milhdes de anos sem
nossa intervengdo. Eles eram predadores. Suas mandibulas sdo fortes, seus
dentes foram projetados para rasgar carne, Eles sdo feitos para agir antes de
ponderar sobre a agdo. Tém uma compulsdo para proteger — eles proprios,



suas familias, seu territorio —, € nem sempre podemos prever quando
estardo motivados a agir de forma protetora. E eles ndo prestam
automaticamente atengcdo as premissas compartilhadas pelos humanos que
vivem em uma sociedade civilizada.

Assim, quando seu cao sair de seu lado e correr maniacamente para fora
da trilha atras de algo invisivel do lado de trds de uma moita, ndo entre em
panico. Com o passar do tempo, vocés se familiarizardo um com o outro:
ele, com o que vocé espera dele; vocé, com o que ele faz. E fora da trilha
apenas para vocé€; para o cdo, ¢ uma continuacao natural da caminhada. Ele
aprendera sobre trilhas com o tempo. Talvez vocé nunca enxergue o que
estava atras daquela moita, mas aprenderd, apos dezenas de caminhadas, que
existe algo invisivel 14 e que o cdo voltara para voc€. Viver com um
cachorro ¢ um processo demorado de familiarizagdo mitua. Até mesmo a
mordida dele ndo ¢ uma entidade uniforme. H4 mordidas motivadas por
medo, frustragao, dor e ansiedade. Uma mordida agressiva ¢ diferente de um
mastigar exploratorio; uma mordida de brincadeira ¢ diferente de uma
mordidinha carinhosa.

Apesar da selvageria passageira, os caes nunca voltam a ser lobos. Caes
vadios — aqueles que viveram com humanos, mas vagaram ou foram
abandonados — e caes livres — providos com comida, mas vivendo longe
dos humanos — ndo se tornam mais parecidos com os lobos. Os vadios
parecem viver uma vida familiar do ponto de vista dos habitantes da cidade:
paralelamente e em cooperagdo com outros, mas frequentemente solitarios.
Eles ndo se auto-organizam socialmente em alcateias com um unico casal
procriador. Eles ndo constroem esconderijos para os filhotes ou lhes
fornecem comida, como fazem os lobos. Os caes livres podem formar uma
ordem social da mesma forma que outros canideos selvagens, mas essa
organizacao se fara mais pela idade do que pelas lutas e conflitos. Nenhum
caga cooperativamente: eles catam comida ou cagam pequenas presas
sozinhos. A domestica¢dao os modificou.

Mesmo quando os lobos sdo socializados — criados desde o nascimento
entre humanos, € nao entre outros lobos —, eles nao se transformam em caes.
Ficam em um patamar intermediario em termos de comportamento. Os lobos
socializados estio mais interessados e atentos aos humanos do que os
selvagens. Eles entendem os gestos comunicativos dos humanos melhor do
que os lobos selvagens. Entretanto, ndo sdo cdes em pele de lobo. Os caes



que crescem com uma pessoa que toma conta deles preferem sua companhia
a de outros humanos; os lobos sdao menos seletivos. Na interpretagao de
pistas humanas os caes se saem bem melhor do que os lobos criados por
humanos. Ao ver um lobo na coleira, sentando e deitando quando solicitado,
pode-se ficar convencido de que existem poucas diferengas entre o lobo
socializado e o cdo. Observar esse lobo na presenca de um coelho ¢ ver
quanta diferenca ainda existe entre eles: o humano ¢ esquecido enquanto o
coelho ¢ impiedosamente perseguido. Perto desse mesmo coelho um cdo
pode esperar pacientemente, fitando seu dono a espera da permissdo para
correr. A companhia do humano se tornou a carne motivacional do céo.

MOLDANDO SEU CAO

Ao escolher um cachorro em uma ninhada ou em um abrigo barulhento e
cheio de vira-latas que latem e leva-lo para casa, vocé comeca a "moldar um
cao" novamente, recapitulando a historia da domesticagdo da espécie. A
cada interagdo, a cada dia, vocé define — ao mesmo tempo circunscrevendo
e expandindo — o mundo dele. Nas primeiras semanas com voc€, 0 mundo
do filhote ¢, se ndo inteiramente uma tabula rasa, muito similar a "confusao
extrema e barulhenta" experimentada por um recém-nascido. Nenhum cdo
sabe, ao olhar pela primeira vez nos olhos de alguém que o espreita em seu
compartimento, o que essa pessoa espera dele. Muitas dessas expectativas
humanas sdo bastante semelhantes: ser amigavel, fiel, "acariciavel";
considerar-me sedutor e adoravel, mas reconhecer que estou no comando;
ndo urinar dentro de casa; ndo pular em cima das visitas; ndo roer meus
sapatos; nao revirar o lixo. De alguma forma, essa mensagem ndo chegou aos
cdes. Cada um deles precisa aprender esse conjunto de parametros para
viver com as pessoas. Ele aprende, atraveés de voce, o que € importante para
voc€ — € 0 que voc€ quer que seja importante para ele. Somos todos
domesticados também: inculcados com costumes culturais, com a forma de
sermos humanos, com a maneira de nos comportarmos com os outros. Tudo
isso ¢ facilitado pela linguagem, mas a linguagem falada ndo € necessaria



para alcancar essa finalidade. Em vez disso, precisamos estar atentos para o
que o cachorro esta percebendo e tornar nossas percepcoes claras para ele.

Plinio, o Velho, o enciclopedista romano do século I, incluiu em sua
prodigiosa Historia Natural uma afirmag¢do confiante sobre o nascimento
dos ursos. Os filhotes, escreveu ele, "sdao um bloco branco e disforme de
carne, pouco maiores do que ratos, sem olhos ou pelos e somente com garras
expostas. A mde ursa vagarosamente da forma a esse bloco lambendo-o". O
urso nasce, sugeriu ele, sendo apenas pura matéria indiferenciada, e, como
uma verdadeira empirista, a mae ursa torna seu filhote um urso ao lambé-lo.
Quando trouxe Pump para casa, senti que estava fazendo exatamente isso:
lambendo-a para lhe dar um formato. (E ndo apenas porque havia muitas
lambidas entre n6s — afinal, era ela a Gnica que lambia.) Era nossa maneira
de interagir que a fazia ser quem era, que molda os caes com quem a maioria
das pessoas quer viver: interessados em nossas idas e vindas, atentos a nos,
nao demasiadamente invasivos, brincalhdes na hora certa. Ela interpretava o
mundo ao agir sobre ele, vendo os outros agirem, sendo mostrada e atuando
comigo no mundo — promovida a ser um bom membro da familia. E quanto
mais tempo passavamos juntas, mais ela se tornava quem era e mais
ficavamos entrelacadas.



Farejar

Primeira cheirada do dia: Pump perambula pela sala de manha enquanto
ponho sua comida. Ela parece sonolenta, mas o focinho estd bem
acordado, estendendo-se para todos os lados como se estivesse fazendo
exercicios matinais. Ela o aponta para a comida sem comprometer o
corpo e dd uma fungada. Um olhar para mim. Outra fungada. Um
julgamento foi feito. Ela se afasca da tigela e me desculpa, enfiando o rosto
na minha mao, seus bigodes fazendo cécegas enquanto o focinho umido
examina minha palma. Saimos e seu focinho faz exercicios, quase

primitivos, inalando feliz os cheiros trazidos pela brisa...

No6s humanos tendemos a nao refletir muito sobre os cheiros. Comparados
com a vasta quantidade de informacdes visuais que captamos e pela qual
ficamos obcecados a todo o momento, cheiros sdo pequenos sinais em nosso
dia sensorial. A sala em que estou agora ¢ uma mistura fantasmagorica de
cores, superficies e densidades, pequenos movimentos, sombras e luzes. Ah,
e se eu realmente prestar atengdo, consigo sentir o cheiro de café¢ na mesa ao
lado, e talvez o aroma fresco do livro aberto — mas somente se enfiar o
focinho entre as paginas.

Nao passamos o tempo inteiro cheirando; mas, quando percebemos um
cheiro, em geral ¢ porque se trata de um aroma bom ou ruim; raramente ¢
apenas uma fonte de informacao. Achamos a maioria dos odores sedutores
ou repulsivos; poucos possuem a natureza neutra das percep¢des visuais.
No6s os saboreamos ou evitamos. Meu mundo atual parece relativamente
inodoro. Porém, ele decididamente nao estd livre de odores. Nosso débil
sentido olfativo tem, sem duvida, limitado nossa curiosidade a respeito dos
cheiros do mundo. Um grupo cada vez maior de cientistas tem trabalhado
para mudar essa situacdo, ¢ o que eles descobriram sobre os animais
olfativos, caes incluidos, ¢ suficiente para nos fazer invejar as criaturas de
focinho. Assim como nos vemos o mundo, o cachorro o fareja. O universo
do cdo ¢ um estrato de odores complexos. O mundo dos aromas ¢, pelo
menos, tao rico quanto o mundo da visao.



FAREJADORES

... Sua fungada escavadora, focinho enfiado no fundo de um pedago de
grama, vasculhando o chdo sem parar para inalar; a fungada investigativa,
avaliando uma méao estendida; o farejo do reldgio despertador,
suficientemente perto de meu rosto adormecido para me acordar com as
cocegas feitas pelos bigodes; a fungada contemplativa, focinho apontado
para cima no rastro de uma brisa. Todas seguidas por um meio espirro —
apenas o tchim, sem o A — como se limpasse suas narinas de qualquer
molécula inalada...

Os cachorros ndo agem sobre o mundo manipulando objetos ou examinando-
os, como as pessoas fazem, ou apontando e pedindo para outros agirem
sobre o0 objeto (como os timidos podem fazer); em vez disso, eles se
aproximam corajosamente de um objeto novo e desconhecido, esticam seus
magnificos focinhos até ficarem a milimetros dele e farejam-no
profundamente. Na maioria das ragas, o focinho do cdo ¢ tudo, menos sutil.
Ele se projeta para a frente com o objetivo de examinar uma pessoa nova
segundos antes de o proprio cdo entrar em cena. E o farejo ndo é apenas
mero atributo do topo do focinho; ¢ o abre-alas umido. O que sua
proeminéncia sugere, € 0o que toda ciéncia confirma, ¢ que o cdo ¢ uma
criatura do focinho.

A fungada ¢ o grande veiculo para levar objetos cheirosos ao cdo, ¢ o
caminho pelo qual os odores das substincias quimicas aceleram até as



c¢lulas receptoras que os aguardam ao longo das cavernas do focinho
canino. Fungar ¢ a acdo de inalar o ar, mas de uma maneira mais ativa; em
geral, envolve explosdes agudas e curtas que consiste em puxar o ar para
dentro do nariz. Todo mundo funga — para limpar o nariz, sentir o aroma do
jantar — como parte de uma inalagdo preparatoria. Os humanos inclusive
fungam emocionalmente, ou de forma significativa, para expressar desdém,
desprezo, surpresa e como pontuacdo no final de uma frase. Na maioria das
vezes, tanto quanto sabemos, os animais cheiram para investigar o mundo.
Os elefantes levantam a tromba no ar em uma "fungada periscopica"; as
tartarugas se esticam vagarosamente e abrem bastante as narinas, as
marmotas fungam enquanto namoram. Et6logos que observam animais
frequentemente anotam todas essas fungadas, pois elas podem preceder uma
tentativa de acasalamento, uma interagdo social, agressao ou alimentagao.
Seus registros indicam que um animal esta "fungando" quando aproxima o
focinho do chdo ou de um objeto, mas ndo o toca, ou quando um objeto ¢
levado para perto do focinho, mas ndo toca nele. Nesses casos, eles
presumem que o animal estd, na verdade, inalando fortemente, j4 que podem
ndo conseguir se aproximar o suficiente para ver as narinas s€ mexerem, ou
o minisculo tufao de ar que movimenta a area na frente do focinho.

Poucos examinaram em detalhes o que exatamente acontece em uma
fungada. Recentemente, porém, alguns pesquisadores usaram um sofisticado
método fotografico, que mostra o fluxo de ar para detectar quando e como os
caes estdo fungando. Eles descobriram que uma fungada ndo pode ser
ignorada. Na verdade, pode-se argumentar que ela ndo € uma inalagdo
simples ou Unica. A fungada comeg¢a com os musculos das narinas se
estendendo para puxar uma corrente de ar para dentro — isso permite que
grande quantidade de qualquer odor presente no ar entre no nariz. Ao mesmo
tempo, o ar que ja estd dentro do nariz precisa ser deslocado. Mais uma vez,
as narinas tremem ligeiramente para empurrar o ar ainda mais para dentro do
focinho, ou para fora e para tras, através de fendas laterais, longe do focinho
e do caminho. Dessa forma, os odores inalados ndo precisam lutar contra o
ar que ja esta no focinho para acessar o revestimento interno deles. Aqui esta
a razao de esse processo ser tdo especial: a fotografia também revela que o
vento fraco gerado pela expiracdo, ao criar uma corrente de ar por cima
dele, na verdade ajuda a puxar mais aroma novo para dentro das narinas.



Essa agdo ¢ marcadamente diferente da fungada humana, com nosso
método deselegante de "inalar por uma narina e expirar pela outra". Se
quisermos realmente cheirar algo, precisamos fungar de forma
hiperventilada, inalando repetidamente sem expirar com forga. Os caes, de
forma natural, criam pequenas correntes de ar nas expiragdes que apressam a
inalagdo. Assim, para eles, a fungada inclui um componente exalado que
ajuda o fungador a cheirar. Isso € visivel: observe a pequena baforada de
poeira que levanta do chdo quando um cdo o investiga com o focinho.

Devido a nossa tendéncia de considerar muitos cheiros desagradaveis,
deveriamos todos celebrar o fato de que nosso sistema olfativo se adapta ao
odor do ambiente: ao longo do tempo, se permanecermos em um mesmo
lugar, a intensidade de cada aroma diminui até ndo sentirmos mais nada. O
aroma de café fresco de manha: fantastico... mas desaparece em questao de
minutos. O primeiro odor de algo apodrecendo sob a varanda: nauseante... e
desaparece em questio de minutos. O método dos caes evita que eles se
acostumem com a topografia olfativa do mundo: eles estdo continuamente
renovando o aroma em seus focinhos, como se mudassem o olhar em busca
de um ponto de vista melhor.

O FOCINHO FOCINHO

Abro um pouquinho a janela do carro — apenas o suficiente para caber a
cabeca de um cdo (lembrando-me da vez em que ela se atirou para fora da
janela aberta atras daquele esquilo que pedia carona na beira da estrada).
Pump se apoia no descanso de brago e coloca o focinho para fora do carro
enquanto corremos pela noite. Ela aperta bem os olhos, a cara fica
achatada pelo vento, e ela projeta o focinho para dentro da ventania.

Ap6s ter sido aspirado, um cheiro encontra uma saudagdo receptiva por
parte de uma quantidade extravagante de tecidos nasais. A maioria das racas
puras, e quase todos os vira-latas, possuem focinhos longos em cujas narinas
ha labirintos de canais cobertos por um tecido de pele especial. Esse
revestimento, como o revestimento de nossos narizes, ¢ feito para receber o
ar que carrega "substancias quimicas" — moléculas de varios tamanhos que
serdo percebidas como aromas. Qualquer objeto que encontramos no mundo
esta impregnado por um nevoeiro dessas moléculas — ndo apenas o péssego
maduro no balcdo, mas os sapatos que tiramos ao chegar em casa € a



maganeta que seguramos. O tecido interno do nariz € inteiramente coberto
com sitios de recepcao minusculos, cada um com soldados de pelo prontos
para ajudar a capturar e prender as moléculas de determinados formatos. Os
narizes humanos possuem aproximadamente seis milhdes desses sitios de
recepcao sensorial; o focinho do sheepdog, mais de duzentos milhdes; o do
beagle, mais de trezentos milhdes. Os caes possuem mais genes envolvidos
na decodificacao das células olfativas, mais células e mais tipos de células
capazes de detectar odores. A diferenca na experiéncia de cheirar ¢
exponencial: ao detectar determinadas moléculas naquela macaneta,
combinagdes de sitios, ndo os sitios simples, disparam simultaneamente para
enviar informagdes ao cerebro. Apenas quando o sinal atinge o c€rebro ¢
que ele o experimenta como aroma: se fossemos nds a cheirar, diriamos
Arra! Que cheiro.

Muito mais provavelmente, ndo cheirariamos esse odor. Mas o beagle,
sim: estima-se que seu sentido olfativo pode ser milhdes de vezes mais
sensivel do que o nosso. Perto dele, somos totalmente andsmicos: ndo
cheiramos nada. Podemos notar que nosso café foi adocado com uma colher
de agucar; um cao consegue detectar uma colher de agucar diluida em um
milhdo de galdes de agua: duas piscinas olimpicas cheias.*

Como ¢ i1sso? Imagine se cada detalhe de nosso mundo visual fosse
associado a um determinado cheiro. Cada pétala de uma rosa pode ser
distinta, tendo sido visitada por insetos que deixaram marcas de polen de
flores muito distantes. O que para nos ¢ um simples talo, na verdade detém
um registro de quem o tocou e quando. Uma explosdao de substincias
quimicas marca o lugar em que uma folha foi partida. A superficie das
pétalas, cheia de umidade em comparagao com a da folha, também detém um
odor diferente. A dobra de uma folha tem um cheiro; assim também as gotas
de orvalho em um espinho. E o fempo reside nesses detalhes: enquanto
conseguimos ver uma das pétalas secando e amarelando, o cao consegue
cheirar esse processo de decadéncia e envelhecimento. Imagine cheirar cada
minimo detalhe visual. Isso pode ser a experiéncia de uma rosa para um cao.

O nariz ¢ também a rota mais rapida pela qual as informagdes podem
chegar ao cérebro. Enquanto os dados visuais ou auditivos passam por um
estagio intermediario a caminho do cortex, o nivel mais alto de
processamento, 0s receptores no nariz se conectam diretamente com 0s
nervos nos "bulbos" (assim formados) olfativos especializados. Os bulbos



olfativos do cérebro canino constituem um oitavo de sua massa:
proporcionalmente maior do que o tamanho de nossa unidade central de
processamento visual, os lébulos occipitais, em nossos cérebros. Mas o
sentido do olfato especialmente afiado dos cachorros também pode ser
resultado de uma maneira adicional de eles perceberem odores: através do
6rgao vomeronasal.

*

em teoria: nenhuma piscina foi usada em tal teste. Em vez disso, os
pesquisadores usam amostras extremamente pequenas de um meio inodoro no
qual acrescentam uma amostra ainda menor de agucar.

O ORGAO VOMERONASAL

Que especificidade de imagem o nome "vomeronasal" traz! Evocando o
desprazer de aspirar uma boa fungada de vOmito fresco, o vomer €, na
verdade, uma descricdo de parte do pequeno osso do nariz onde se
localizam as células sensoriais. No entanto, de alguma forma, o nome parece
se adequar a um animal que, além de notério pela coprofagia (comer fezes),
pode lamber do chdo a urina de outro cdo. Nenhum desses atos provoca
vomito nos caes; eles sdo apenas formas de obter ainda mais informacdes
sobre outros caes ou animais da vizinhanca. O Orgdo vomeronasal,
descoberto primeiro nos répteis, ¢ uma cavidade entre o nariz € a boca
revestida com mais sitios receptores de moléculas. Os répteis o usam para
encontrar seu caminho, sua comida e um parceiro para acasalar O lagarto
que estica a lingua para tocar um objeto desconhecido ndo esta degustando
ou cheirando; esta transportando informagdes quimicas para dentro de seu
6rgdo vomeronasal.



Essas substancias quimicas sdo os feromonios: substancias do tipo
hormodnio liberadas por um animal e percebidas por outro da mesma espécie
e que, em geral, provocam uma reagdo especifica — tal como preparar-se
para fazer sexo — ou mudam os niveis hormonais. Ha indicios de que os
humanos percebem os feromonios de forma inconsciente, talvez até mesmo
através de um 6rgdo vomeronasal nasal.*

* A psicologa Marcha McClintock foi a primeira a estudar seriamente a detecgéo de
ferombnios pelos humanos. Ela e outros psicologos realizaram estudos inteligentes
e fascinantes sobre como nosso comportamento e nossas taxas hormonais podem
ser afetados pelos feroménios ou por horménios do tipo ferombnio. Mas essas
conclusdes ainda sao controversas e estdo sujeitas a debate.

Os caes definitivamente possuem um Orgdo vomeronasal: ele fica acima
do palato duro da boca, ao longo da base do focinho (septo nasal).
Diferentemente de outros animais, os sitios receptores sdo cobertos por
cilios, pelos minasculos que empurram as moléculas. Os feromonios sdo
frequentemente transportados por um fluido: a urina, em particular, ¢ um
grande veiculo. Através dela um animal envia informagdes personalizadas a
membros do sexo oposto — sobre, digamos, o desejo de acasalar. Para
detectar os feromoOnios nessa urina, alguns mamiferos tocam o liquido e
fazem uma careta caracteristica, torturada, enrolando o labio de forma
peculiar em uma reacao denominada flehmen. A expressao de um animal em
flehmen ¢é notoriamente impossivel de ser amada, mas ¢ a cara de um animal
que estd cacando um amante. A pose flehmen parece empurrar o fluido na
dire¢do do 6rgdo vomeronasal, onde ele ¢ bombeado para dentro do tecido,
ou absorvido por meio da acdo capilar. Os rinocerontes, elefantes e outros
animais com casco fazem flehmen regularmente, assim como os morcegos €
os gatos, que possuem variacoes entre suas diversas espécies. Os humanos
podem ter 6rgdos vomeronasais, mas nao fazemos flehmen. Os cdes também
ndo. Mas um cdo regularmente observador notara um interesse



frequentemente muito intenso na urina de outros cdes — as vezes um
interesse que os atrai bem... para perto... at¢ dentro... espera, nojento! Para
de lamber isso! Os caes podem lamber urina despreocupadamente,
sobretudo a de uma fémea no cio. Essa talvez seja a versao deles de
flehmen.

Melhor ainda do que fazer flehmen ¢ manter a parte externa do focinho
bem Umida. O 6rgdo vomeronasal ¢ provavelmente a razdo pela qual os
focinhos caninos sdo molhados. A maioria dos animais com O&rgao
vomeronasal também possui focinhos molhados. E dificil para um odor
aerotransportado chegar em estado puro ao 6rgdo vomeronasal, situado em
um recesso seguro € escuro no interior da cara. Uma fungada forte ndo
apenas traz moléculas para dentro da cavidade nasal do cdo; pequenos
pedacos de moléculas também grudam no tecido externo iimido do focinho.
Uma vez la, eles podem se dissolver e ser transportados até o oOrgio
vomeronasal através de dutos interiores. Quando seu cdo se roca contra
voce, ele estd na verdade coletando seu odor com o focinho para melhor
confirmar que vocé ¢ vocé. Dessa forma, os cdes duplicam seus métodos de
cheirar o mundo.

O CHEIRO FORTE DE UMA PEDRA

Quando Pump capta com o focinho um cheiro bom na grama — quando
ela realmente o enfia profundamente na terra — ja sei o que acontecera
em seguida. Ela dard uns saltos, tornard a fungar o cheiro de angulos
diferentes, depois dard um leve tapa nele, levantando grama. Mais
fungadas profundas, algumas lambidas, amassando o focinho no chéo, e
depois o climax — um mergulho profundo no cheiro: primeiro o focinho,
abaixando o corpo inteiro atras dele e se remexendo para a frente e para

tras.

O que entdo esses focinhos permitem que o cao cheire? Corno € que o mundo
se parece da perspectiva do focinho? Vamos comecar com o que ¢ facil para
eles: o que eles cheiram em nos e em outros cachorros. Depois, podemos
estar prontos para desafid-los a cheirar o tempo, a historia de uma pedra de
rio € a chegada de uma tempestade.



O macaco fedido

Os humanos fedem. O sovaco humano ¢ uma das fontes mais fortes de odor
produzido por qualquer animal. Nosso halito ¢ uma melodia confusa de
odores, nossos genitais cheiram mal. O 6rgdo que reveste nosso corpo — a
pele — ¢ coberto de glandulas sebaceas e sudoriparas, que regularmente
secretam fluidos e 6leos que cont€m nossa marca particular de cheiro.
Quando tocamos um objeto, deixamos um pouco de nds nele; um pedaco de
pele morta, com um punhado de bactérias mastigando e excretando
constantemente. Esse ¢ nosso cheiro, nosso odor caracteristico. Se o objeto ¢
poroso — um chinelo macio, digamos — e passamos muito tempo tocando-o
— colocando um pé, agarrando-o, carregando-o embaixo do braco —, ele se
torna uma extensao de nés mesmos para uma criatura com focinho. Para meu
cachorro, meu chinelo ¢ uma parte de mim. Na nossa visao, o chinelo pode
ndo parecer um objeto muito interessante para um cao, mas qualquer um que,
ao voltar para casa, tenha encontrado um chinelo destrocado, ou tenha sido
seguido pelo cheiro deixado no chinelo, sabe que nao ¢ assim.

Nao precisamos nem tocar os objetos para que eles tenham nosso cheiro;
ao nos movimentarmos, deixamos um rastro de células da pele para tras. O
ar ¢ perfumado com nosso suor constante e desumidificante. Além disso,
vestimos o odor do que comemos hoje, de quem beijamos, no que nos
esfregamos. Qualquer agua de colonia simplesmente aumenta a cacofonia.
Além disso, nossa urina, ao descer dos rins, absorve notas odoriferas de
outros orgdos e glandulas: glandulas suprarrenais, tubos renais e,
potencialmente, os Orgdos sexuais. Os tracos dessa mistura em nossos
corpos € em nossas roupas fornecem mais informacdes singulares e
especificas sobre nds. Assim, os cdes acham muito facil nos distinguir
apenas pelo cheiro. Os cachorros adestrados conseguem distinguir gémeos
idénticos pelos seus cheiros. E nosso aroma permanece o mesmo apos
partirmos, dai os poderes "magicos" de rastreamento dos caes. Esses
farejadores habilidosos nos enxergam na nuvem de moléculas que deixamos
para tras.

Para os caes, somos nosso cheiro. De alguma maneira, o reconhecimento
olfativo das pessoas ¢ muito semelhante ao nosso reconhecimento visual
delas: ha multiplos componentes da imagem responsaveis pela forma como
parecemos. Um corte de cabelo diferente ou um rosto recentemente enfeitado



com um par de 6culos pode, pelo menos temporariamente, nos confundir na
hora de identificar a pessoa que estd diante de nds. Posso ser surpreendida
até mesmo pela aparéncia de uma amiga intima de um angulo diferente ou de
uma determinada distdncia. Assim também a imagem olfativa que formamos
deve ser diferente em contextos diferentes. A simples chegada de minha
amiga (humana) no parque canino ¢ suficiente para me deixar sorridente;
demora um pouco mais para minha cadela notar seu amigo. Ademais, os
odores estdo syjeitos a diminuir e se dispersar, € a luz ndo: o cheiro de um
objeto proximo pode ndo atingir vocé se uma brisa conduzi-lo em outra
dire¢do: a for¢a de um odor diminui com o tempo. A menos que minha amiga
tente se esconder atras de uma arvore, ¢ dificil para ela ocultar sua imagem
visual de mim. Um vento ndo a esconderia, mas poderia momentaneamente
escondé-la de um cao.

Quando voltamos para casa no final do dia, os cdes em geral
cumprimentam nosso coquetel de fedores pronta e amorosamente. Se
voltarmos para casa apOs nos ensoparmos com um perfume pouco familiar
ou vestindo as roupas de outras pessoas, podemos esperar um momento de
perplexidade — ndo € mais "nds" —, mas nossa efusdo natural logo nos
trairia. Entre animais, os caes ndo sdao os Unicos capazes de ver cheiros. Os
tubardes t€m sido vistos em ziguezague pela agua seguindo o mesmo
caminho usado por um peixe ferido anteriormente: através ndo apenas de seu
sangue, mas também de seus hormonios, o peixe deixou um pouco de si
mesmo para tras. Mas os cachorros sdo singulares por serem encorajados e
adestrados a usar os odores para seguir alguém que ja ndo estd mais presente
visualmente.

O cdo de Santo Humberto € considerado um dos melhores farejadores.
Ele ndo apenas possui uma quantidade maior de tecidos nasais — mais
focinho;, muitas caracteristicas de seu corpo parecem conspirar para
capacita-lo a cheirar com mais intensidade. Suas orelhas sdo incrivelmente
longas, mas nao para possibilitar uma melhor audigcdo, pois ficam
penduradas bem perto da cabeca. Em vez disso, um ligeiro meneio de
cabeca poe essas orelhas em movimento, levando mais ar aromatico para o
focinho captar. Seu jorro constante de baba ¢ perfeitamente projetado para
reunir liquidos adicionais e envia-los para serem examinados pelo 6rgio
vomeronasal. Os bassethounds, considerados como originarios dos caes de



Santo Humberto, ddo um passo adiante: gragas as suas pernas curtissimas, a
cabeca toda ja estd no nivel do cheiro, ou seja, perto do chio.

Esses cdes conseguem cheirar bem devido a sua propria natureza. Por
meio de adestramento — recompensando-os quando prestam atencdo a
determinados cheiros e ignoram outros — eles sdo facilmente capazes de
seguir um aroma deixado por alguém um ou varios dias antes, podendo até
especificar onde dois individuos se separaram. Nao € necessario muito de
nosso odor: alguns pesquisadores testaram caes usando cinco laminas de
vidro bem limpas, acrescentando a uma delas uma tnica impressao digital. A
lamina foi guardada por algumas horas ou até¢ durante trés semanas. Os
cachorros, entdo, tiveram a oportunidade de examinar todo o conjunto: se
adivinhassem corretamente a lamina humana, eram recompensados com uma
guloseima, motivacdo suficiente para fazé-los se levantar e farejar as
laminas de vidro. Um dos cdes acertou 94 laminas em 100 tentativas. Mesmo
depois que as laminas foram colocadas no telhado do prédio por uma
semana, sendo expostas diretamente ao sol, chuva e a todas as formas de
detritos trazidos pelo vento durante sete dias, ainda assim o mesmo cdo
acertou quase metade das tentativas — resultado bem acima das
expectativas.

Eles rastreiam ndo apenas sentindo os odores, mas cada mudanga
minima reajustada neles. Cada uma de nossas pegadas tera mais ou menos a
mesma quantidade de nosso odor. Teoricamente, entdo, se eu saturasse o
chdo com meu cheiro, correndo de forma aleatoria para a frente e para tras,
um cao farejador ndo seria capaz de dizer que caminho tomei, mas apenas
que definitivamente estive ali. No entanto, os caes adestrados ndo percebem
apenas um cheiro. Eles percebem a mudanca em um cheiro ao longo do
tempo. A concentracdo de um odor deixado no chdo por, digamos, uma
pegada feita por alguém que estd correndo, diminui a cada segundo que
passa. Em apenas dois segundos, um corredor pode ter deixado quatro ou
cinco pegadas: o suficiente para um rastreador adestrado determinar a
dire¢do que ele seguiu com base nas diferencas do odor emanado pela
primeira e quinta pegadas. O rastro que vocé deixou ao sair da sala tem mais
cheiro do que um rastro deixado logo antes dele; assim, seu caminho ¢
reconstruido. O cheiro marca o tempo.



Convenientemente, em vez de se acostumar com os odores ao longo do
tempo, como acontece conosco, o 6rgao vomeronasal € o focinho do cdo
podem regularmente trocar de papéis para manter o cheiro fresco. Essa
capacidade ¢ explorada no adestramento dos cdes de resgate, que precisam
se orientar pelo odor de uma pessoa desaparecida. Da mesma forma, os caes
que seguem pistas e perseguem o suspeito de um crime sao treinados para
seguirem o que ¢ delicadamente chamado de nossa '"geragdo de odor
pessoal": nossa producdo natural, regular e inteiramente involuntiria de
acido butanoico. Isso ¢ facil para eles que conseguem ampliar essa
capacidade para cheirar outros acidos gordurosos também. A menos que
vocé esteja usando um macacdo feito inteiramente de plastico a prova de
cheiros, um cdo conseguira encontra-lo.

Vocé mostrou medo

Até mesmo aqueles de nds que ndo estdo fugindo de uma cena de crime ou
que ndo precisam ser resgatados t€ém uma razdo para ndo subestimar a
qualidade da fungada de um cachorro. Os cdes ndo conseguem apenas
identificar os individuos pelo odor; conseguem também identificar
caracteristicas deles. Eles sabem se vocé fez sexo, fumou um cigarro (se fez
as duas coisas uma apos a outra), se comeu um lanchinho ou acabou de
correr um quilémetro. Tudo isso pode parecer benigno: exceto, talvez, pelo



lanchinho, esses fatos sobre voc€ podem ndo ser de grande interesse para um
cdo. Mas eles também podem farejar suas emogdes.

Geracgoes de criangas foram alertadas para "nunca mostrar medo" diante
de um céo estranho.* E provavel que os cées sintam o cheiro do medo, assim
como o da angustia ¢ o da tristeza. Nao ¢ preciso evocar capacidades
misticas para dar conta disso: o medo rescende. Os pesquisadores
identificaram inimeros animais sociais, de abelhas a veados, que conseguem
detectar os feromonios emitidos por um animal quando estd amedrontado e
reage em busca de seguranga. Os feromonios sdo produzidos involuntaria e
inconscientemente, € por meios diferentes: um ferimento na pele pode
provocar a sua liberagdo; existem glandulas especializadas em liberar
substancias quimicas de alarme. Além disso, o proprio sentimento de
alarme, de medo, bem como todas as outras emogoes, estdo relacionados a
mudancas fisiologicas, que vao desde alteragdes nos batimentos cardiacos e
no ritmo respiratdrio até suores € mudancas metabolicas e sudoriparas. As
maquinas poligraficas funcionam (na medida em que funcionam) avaliando
as mudangas dessas respostas corporais independentes; pode-se dizer que os
focinhos dos animais "funcionam" sendo igualmente sensiveis a elas.
Experiéncias com ratos confirmam isso: quando um deles recebe um choque
em uma gaiola e aprende a ter medo dela, os outros ratos sentem o medo do
animal mesmo sem té-lo visto receber o choque — e passam também a evitar
a gaiola, que ndo ¢ distinguivel de outras que estejam proximas.

* Essa expressdao — cao estranho — parece calhada para inspirar medo. Seu uso
também é baseado em uma premissa falsa: a de que os caes familiares se
comportardo de forma previsivel e confiavel, diferentemence dos que néo
conhecemos. Como vimos, por mais que queiramos que 0s caes se comportem de
acordo com nossos desejos, o fato de eles simplesmente serem seus proprios
donos garante que nem sempre o farao.



Como ¢ que esse cdo estranho e aparentemente ameagador fareja nossa
apreensdao ou medo ao se aproximar de nds? Espontaneamente, suamos
quando estamos estressados, € nosso suor carrega um determinado odor com
ele: essa € a primeira pista para o cdo. A adrenalina, usada pelo corpo para
prepara-lo para afastar-se rapidamente de algo perigoso, € inodora para nos,
mas ndo para um cao farejador sensivel: ela € outra pista. At¢é mesmo o
simples aumento do fluxo sanguineo traz substincias quimicas mais
rapidamente para a superficie do corpo, de onde podem ser difundidas
através da pele. Visto que emitimos odores que refletem essas mudangas
fisioldgicas que acompanham o medo, e considerando os indicios crescentes
da presenca de feromonios em humanos, ¢ provavel que, se estivermos
nervosos, um cao consiga identificar isso. E, como veremos mais adiante, os
cdes sdo eximios intérpretes de nosso comportamento. As vezes, podemos
ver o medo nas expressOes faciais de outra pessoa; hd informacoes
suficientes em nossa postura € em nosso modo de andar para ajudé-los a nos
interpretar.

Dessa maneira, o criminoso em fuga que estd sendo rastreado ¢
duplamente condenado. Os caes podem ser adestrados para farejar ndo
apenas o odor especifico de uma pessoa, mas também um determinado tipo
de odor: o cheiro mais recente de uma pessoa na vizinhanga (bom para
encontrar o esconderijo dela), ou um humano em desespero emocional —
amedrontado (como alguém fugindo da policia), furioso, at¢ mesmo irritado.

O cheiro de doenca

Se os caes conseguem detectar quantidades minimas de substancias quimicas
que deixamos para trds — em maganetas ou pegadas — podem ser capazes
de captar substancias que indiquem doengas? Com sorte, quando vocé tiver
uma doenca dificil de ser diagnosticada, terd um médico que reconhecerd —
como alguns ja fizeram — que o cheiro peculiar de pao recém-assado
significa febre tiféide, ou que o odor de algo estragado e azedo sendo
exalado por seus pulmdes € proprio da tuberculose. De acordo com diversos
médicos, foi constatado que existe um cheiro especifico para varias
infecgdes, ¢ até mesmo para diabetes, cancer ou esquizofrenia. Esses
especialistas ndo possuem um focinho de cachorro, mas estdo mais



equipados para identificar doengas. Entretanto, algumas experiéncias de
pequena escala indicam que vocé pode obter um diagnostico ainda mais
refinado se marcar uma consulta com um cao bem adestrado.

Os pesquisadores comecaram a adestrar caes para reconhecer os cheiros
das substancias quimicas produzidos por tecidos cancerosos. O treinamento
¢ simples: os animais sao recompensados quando sentam ou deitam perto
dos cheiros; quando ndo o fazem, nada de recompensas. Em seguida, os
cientistas coletaram os cheiros de pacientes com cancer e pacientes sem
cancer em pequenas amostras de urina ou fazendo com que soprassem em
tubos capazes de capturar moléculas de halito. Embora o nimero de caes
adestrados fosse pequeno, os resultados foram excelentes: eles conseguiram
detectar quais pacientes tinham cancer. Em um dos estudos, eles erraram
apenas 14 em 1.272 tentativas. Em outro pequeno estudo realizado com dois
caes, ambos identificaram um melanoma pelo faro em quase todas as vezes.
Pesquisas mais recentes mostram que cachorros adestrados conseguem
identificar canceres de pele, seio, bexiga e pulmdo com indices muito
elevados de acertos.

Isso quer dizer que seu cdo o avisara quando um pequeno tumor estiver
se desenvolvendo dentro de vocé? Provavelmente ndo. O que isso indica €
que os caes sdo capazes de fazé-lo. Vocé€ pode ter um cheiro diferente para
ele, mas a mudanca em seu cheiro pode ser gradual. Tanto vocé€ quanto seu
cao precisariam ser adestrados: o cachorro para prestar atencao ao cheiro,
voc€ para prestar atengdo aos comportamentos que indicam que ele
encontrou algo.*

* As pesquisas sobre outras doengas estdo progredindo rapidamente. De forma
instigante, os cées que vivem em casas com epilépticos parecem prever um ataque
razoavelmente bem. Dois estudos reportaram que os animais lamberam o rosto ou
as maos da pessoa, choramingaram, ficaram proximos, ou assumiram uma postura
protetora — em um deles, o cdo sentou na crianga; em outro, bloqueou o acesso
da crianca as escadas — antes dos ataques. Se isso é verdade, deve haver pistas
olfativas, visuais ou de outra natureza invisiveis (para nés) que os caes percebem.
Mas, como esses dados derivam de "autorrelatos" — questionarios de familias e
ndao dados coletados objetivamente — mais testes se fazem necessarios. No
entanto, é possivel parar para admirar a possibilidade de tamanha capacidade.



O cheiro de um cdao

Considerando que o odor ¢ tdo evidente para um cdo, ele tem muito uso
social. Enquanto nds humanos inadvertidamente deixamos um rastro de
odores atras de nos, os cdes ndo apenas estdo atentos aos nossos cheiros
como também espalham o proprio cheiro com abunddncia. E como se os
cachorros, percebendo o quanto o odor de nossos corpos nos representam
(até mesmo em nossa auséncia), estivessem determinados a usar isso a seu
favor. Todos os canideos — caes selvagens ou domésticos e seus parentes
— deixam urina espalhada conspicuamente em todo tipo de objeto. A
marcacao com urina — como ¢ chamado esse método de comunicacao —
transmite uma mensagem, mas trata-se mais de um recado do que de uma
conversacao. A mensagem ¢ deixada pela parte traseira de um cdo para ser
recuperada pela parte dianteira de outro. Todo dono de cachorro esta
familiarizado com essa marcagao, feita com a perna levantada em hidrantes,
postes, arvores, arbustos e, as vezes, em um cachorro azarado ou na perna de
um transeunte. A maioria dos pontos marcados ¢ alta ou saliente: mais
visiveis e melhor para os odores da urina (os feromonios € a mistura
associada de substancias quimicas) serem cheirado. As bexigas caninas —
bolsas que servem ao unico proposito de ser um deposito temporario de
urina permitem liberar apenas uma pequena quantidade dela por vez,
favorecendo a marcagao repetida e frequente.

Assim, tendo deixado cheiros em seu rastro, os caes logo aparecem para
investigar os cheiros dos outros. Segundo as observagdes do comportamento
de caes farejadores, parece que as substincias quimicas da urina fornecem
informagdes sobre a disposi¢ao sexual das fémeas e sobre a confianga social
dos machos. O mito comum diz que a mensagem significa "isto € meu": os
cades urinam para "marcar territorio". Essa ideia foi introduzida por Konrad
Lorenz, o grande etdlogo do inicio do século XX. Ele formulou uma hipotese
razoavel: a urina ¢ a bandeira colonial do cao, plantada onde a posse €
reivindicada. Porém, pesquisas realizadas nos cinquenta anos seguintes nao
comprovaram que esse habito ¢ exclusivo ou mesmo predominante.

Estudos feitos com caes criados soltos na india, por exemplo, mostram
como eles se comportam quando deixados sozinhos. Ambos o0s sexos



marcam, mas apenas vinte por cento das marcacdes sdo "territoriais" —
acontecem nos limites de um territério. A marca¢ao muda com as estagdes ¢
ocorre mais frequentemente quando eles cortejam ou catam comida em
depositos de lixo. A nogao de "territdrio" € também contrariada pelo simples
fato de que poucos cdes urinam nos cantos interiores da casa ou do
apartamento em que vivem. Ao contrario, marcar parece deixar informagoes
sobre quem urinou, com que frequéncia passou por esse ponto na vizinhanga,
suas vitorias mais recentes € seu interesse em acasalar. Dessa forma, a pilha
invisivel de cheiros no hidrante se torna um quadro de avisos comunitario,
com anuncios ¢ avisos velhos e deteriorados aparecendo por baixo de
mensagens de atividades ou conquistas mais recentes. Os que fazem visitas
mais frequentes acabam ficando no topo da pilha: assim, ¢ revelada uma
hierarquia natural. Mas as mensagens antigas sdo lidas e ainda retem
informagdes — e um de seus elementos ¢ simplesmente a 1dade.

Nos anais da marcacao de urina animal, os caes nao sao os atores mais
impressionantes. Os hipopdtamos balangam os rabos enquanto borrifam
urina para melhor espalha-la, como um tipo de pulverizador, em todas as
diregdes. Ha rinocerontes que, apds espirrarem sua urina poderosa em
arbustos, usam o chifre e os cascos para destrui-los, garantindo assim,
presume-se, que sua urina seja espalhada para bem longe e amplamente.
Tenha pena do dono do primeiro cdo a descobrir a eficiéncia da urinagao
estilo ventilador.

Outros animais também pressionam seus traseiros no chdo para liberar
odores fecais e demais cheiros anais. A fuinha planta uma bananeira e se
esfrega em um galho alto; alguns cachorros fazem as acrobacias que podem,
aparente e deliberadamente aliviando-se em pedras grandes e em outras
formagdes rochosas. Embora seja secundaria em comparacdo com a
marcagao pela urina, defecar também possui odores identificadores — ndo
no proprio excremento, mas nas substancias quimicas que o acompanham.
Eles vém de sacos anais do tamanho de uma ervilha, situados dentro do anus,
que rettm as secre¢des de glandulas proximas: um tipo de secregdo
extremamente mal cheirosa, com odores aparentemente individuais de peixe
podre em meia suada. Esses sacos anais também vazam involuntariamente
quando um cao estd com medo ou em estado de alarme. Nao surpreende que
muitos deles tenham medo de ir ao consultdrio: como parte dos exames de
rotina, os veterinarios espremem (apertam para liberar os contetidos) os



sacos anais, que podem ficar comprimidos e infeccionados. Embora
encoberto para nos pelo aroma familiar de sabdo desinfetante, esse odor
deve cobrir o veterinario, que fica exalando assim o medo épico dos caes.

Finalmente, se esses cartoes de visita mefiticos sao insuficientes, vamos
a outro artificio no cadastro de marcagdes dos caes: eles arranham o chao
ap6s defecar ou urinar. Os pesquisadores acreditam que i1sso acrescenta
novos odores a mistura — das glandulas das patas —, mas também ¢
possivel que sirva como uma pista visual complementar, atraindo caes para
a fonte do odor. Assim eles podem realizar um exame mais de perto. Em um
dia de vento, os caes podem parecer mais vigorosos, mais dispostos a
arranhar o chio; na verdade, eles podem estar orientando outros para uma
mensagem que, de outra forma, seria levada pelo vento.

FOLHAS E GRAMA

A ciéncia, por decoro ou desinteresse, ainda ndo explicou de maneira
definitiva as esfregadas enlouquecidas de Pump na grama. O odor pode ser
de um cdo em quem ela esteja interessada, ou de um cao que ela reconhece,
ou até ser oriundo dos restos de um animal morto nos quais ela se esfrega
ndo tanto para esconder o proprio cheiro, mas por apreciar seu aroma
suntuoso.

Respondemos sucintamente e com sabao: dando banhos frequentes em
nossos caes. Minha vizinhanga ndo sé possui uma abundancia de pet shops,
como também ¢ visitada por um servico movel em uma caminhonete, que vai
até sua casa para pegar, banhar, escovar e, portanto, "descachorrar" seu
animal para voc€. Sou solidaria com os donos que t€ém uma tolerancia mais
baixa do que eu a detritos e poeira em suas casas: um cao bem andado e bem
cansado ¢ um eficiente espalhador de syjeira. Porém, ao banha-los tanto,
estamos privando nossos caes de algo — isso so para falar no entusiasmo
exagerado de nossa cultura pela limpeza doméstica, inclusive da cama de
nossos caes, O que cheira a limpo para nds ¢ um cheiro de limpeza quimica
artificial, algo claramente ndo bioldgico. A fragrancia mais suave presente
nos produtos de limpeza ainda ¢ um insulto olfativo para um cdo. E, embora
possamos preferir um espaco visualmente limpo, a verdade ¢ que um lugar



totalmente livre de cheiros orginicos seria um ambiente empobrecido para
os cachorros. E melhor manter uma camiseta bem velha por perto e nio
esfregar o chdo por um tempo. O proprio cao nao tem nenhum impulso para
ser o que chamamos de limpo. Nao surpreende que, apés um banho, ele se
apresse a se esfregar vigorosamente em um tapete ou na grama. Ao banha-lo
com xampu de coco e lavanda nés o privamos temporariamente de uma parte
importante de sua identidade.

Da mesma forma, pesquisas recentes descobriram que, quando damos
aos caes antibidticos em excesso, seus odores corporais mudam,
transformando provisoriamente as informacdes sociais que eles, em geral,
emitem. Podemos ficar atentos a 1sso, mesmo usando esses remédios
apropriadamente. Atencdo também aqueles engracados colares elisabetanos,
um enorme colar em formato de cone que costuma ser usado para evitar que
o cdo mastigue os pontos de um ferimento: ele ¢ util para evitar a
automutilagdo, mas pense em todos os comportamentos interativos comuns
que ele impede: desviar o olhar de um cdo agressivo; ver a aproximagao
veloz de alguém pela lateral; esticar e cheirar o traseiro de outro cao.

Tenha pena do cdo urbano, sujeito aos resquicios de um velho terror de
toda a sociedade: odores causam doengas. O planejamento urbano mudou
nos séculos XVIII e XIX na direcao de uma elaborada "desodoriza¢ao" das
cidades: pavimentando ruas e cimentando os caminhos para isolar os odores.
Em Manhattan, esse planejamento estimulou inclusive a implantagdo de um
sistema de ruas baseado em uma grade que, segundo se acreditava,
encorajaria os odores a escoar velozmente da cidade para os rios, em vez de
se fixar em refiigios e vielas agradaveis. Esse esquema certamente reduz o
possivel prazer do cdo com os cheiros que emanam das fendas de cada folha
caida e de cada grama pavimentada.

BROLONGA E BRALUFETE

No comego, quando sentdvamos ao ar livre, a postura imével de Pump me
enganava. Uma vez, examinando-a mais de perto, vi que ela estava imovel,
exceto por uma parte: suas narinas. Elas reviravam informac¢des em suas
cavernas, ruminando sobre a vista diante de seu focinho. O que ela via? O
cao desconhecido que acabava de virar a esquina? Um churrasco no fundo
do vale, com jogadores de voleibol suados circulando ao redor da carne



grelhada? A aproximacao de uma tempestade, com explosdes fulminantes de
ar vindas de regides distantes? Os hormonios, o suor, a carne — até mesmo
as correntes de ar causadas pela chegada de uma tempestade, ventos fortes
que se movem para cima, deixam rastros de cheiros invisiveis pelo caminho
— todos detectaveis ou entendidos pelo focinho do cachorro. Seja o que for,
ela estava muito longe da criatura ociosa que aparentava ser.

Saber da importancia do odor no mundo canino mudou minha forma de
pensar sobre a maneira alegre com que Pump cumprimentava um visitante
em minha casa, dirigindo-se diretamente para a regido genital dele.
Juntamente com a boca e os sovacos, os genitais sao excelentes fontes de
informacgdes. Proibir esse cumprimento € equivalente a vendar-se na hora de
abrir a porta para um estranho. No entanto, minhas visitas podem ndo ser
grandes entusiastas do umwelt canino, por isso aconselho-os a oferecer uma
das maos (sem duvida alguma cheirosa), ou em vez disso ajoelhar e deixa-la
cheirar sua cabeca ou tronco.

E proprio do humano punir um cdo por cumprimentar um ci0 novo na
vizinhanga cheirando o traseiro dele. Nosso desgosto por esse tipo de
cumprimento como uma pratica social humana ¢ irrelevante. Para os caes,
nenhum problema, quanto mais perto, melhor. Os caes se comunicardo uns
com 0s outros se ndo estiverem interessados em ser tdo intimamente
examinados; a interferéncia pode agitar um deles ou ambos.

Para entender o umwelt do cao, devemos pensar em objetos, pessoas,
emocdes — at¢ mesmo nas horas do dia — como possuidores de odores
singulares. O fato de termos tdo poucas palavras para designar cheiros
restringe nossa imaginagdo acerca da diversidade existente de brolongas e
balufetes. Talvez um cdo possa detectar o que um poeta evoca: "o cheiro
brilhante da agua/o cheiro corajoso da pedra/o cheiro de orvalho e da
trovoada..." (e definitivamente "... Os ossos velhos enterrados embaixo...").
Provavelmente, nem todos os cheiros sao bons: assim como existe a
poluicdo visual, também existe a polui¢do olfativa. Definitivamente, os que
veem cheiros tem lembrancas em cheiros também: quando pensamos em caes
sonhando e devaneando, devemos imaginar imagens oniricas constituidas de
cheiros.

Desde que comecei a apreciar o mundo odorifico de Pump, passei a sair
com ela as vezes sO para sentar ¢ fungar. Fazemos passeios de cheiro,



parando, ao longo de nosso caminho, em todo marco pelo qual ela mostra
interesse. Ela estd olhando; estar ao ar livre € a parte mais cheirosa e
maravilhosa de seu dia. Nao vou encerra-la precipitadamente. Até olho para
as fotografias dela de forma diferente: onde ela parecia estar pensativa,
fitando a distancia, agora parece estar cheirando algum ar novo e excitante
oriundo de uma fonte longinqua.

Entretanto, 0 momento mais feliz para mim ¢ ser cumprimentada com
uma fungada que faz o seu rabo balangar. Acaricio sua nuca e retribuo a
fungada.



Mudo

Pump senta perto de mim e calmamente arqueja, enquanto me olha; ela
deseja algo. Em nossas caminhadas, ela me avisa quando fomos longe
demais e esta pronta para voltar: salta, gira nas patas traseiras, depois
volta exatamente pelo caminho que veio. Abro a dgua da banheira, sorrio
para ela e o rabo abaixa e balanca, as orelhas caidas sobre a cabeca. Toda
essa conversa e, no entanto, nenhuma palavra foi trocada.

Ha um determinado senso de mordacidade quando descrevemos os animais
como sendo nossos "amigos mudos"; quando mencionamos o "atordoamento
vazio" de um cao; quando acenamos com a cabega diante da "mudez
incomunicavel" dele. Essas sdo formas familiares de falarmos sobre esses
animais, que nunca respondem na mesma moeda quando nos dirigimos a
eles. Em grande medida, o encanto dos cdes deriva da empatia que lhes
atribuimos quando simplesmente nos contemplam. Entretanto, essas
caracterizagdes, embora evocativas, me parecem ser completamente
equivocadas por duas razoes. Primeiro, suspeito que ndo sdo 0s animais que
desejam falar e ndo conseguem; nos € que desejamos que eles falem, mas
ndo conseguimos que eles o fagam. Segundo, a maioria dos animais, € 0s
cdes em particular, nem sdo vazios de expressdes nem sdo, a bem da
verdade, mudos. Como os lobos, eles se expressam com os olhos, as
orelhas, o rabo e a postura. Longe de agradavelmente silenciosos, eles
gemem, rosnam, uivam, lamentam, choramingam, latem e bocejam. E tudo
1sso logo nas primeiras semanas de vida.

Os cdes falam. Eles comunicam; declaram; se expressam. Isso ndo
surpreende; o que surpreende € a frequéncia e a diversidade das maneiras
com que se comunicam. Eles falam uns com os outros, com vocé € com o0s
barulhos vindos do outro lado das portas fechadas ou ocultos em grama alta.
Essa sociabilidade nos ¢ familiar: ter uma grande variedade de formas de
comunicacdo € consistente com seres sociais, como os humanos. Tais como
as raposas, os canideos que ndo vivem em um grupo social parecem ter uma
gama muito mais limitada de coisas a dizer. At€ mesmo os tipos de sons que
as raposas fazem sao indicativos de sua natureza mais solitaria: elas emitem
sons que viajam por longas distancias. A solida falta de mudez dos caes se



expressa por meio da articulacdo de sons altos e sussurrados. Vocalizacdes,
cheiros, postura e expressao facial, tudo funciona como forma de
comunicagao com outros caes €, se Soub€ssemos como ouvir, Conosco.

EM VOZ ALTA

Dois seres humanos passeiam em um parque enquanto conversam. Eles
transitam com facilidade entre comentarios diversos: o calor do vento, a
natureza dos humanos em posi¢coes de poder, reflexdes sobre expressoes
anteriores de adoracdo mutua, avisos para tomar cuidado com a arvore bem
a frente. Eles fazem isso principalmente fazendo pequenas e estranhas
contor¢coes no formato das cavidades bucais, com a colocagdo da lingua
empurrando o ar através do aparelho vocal e apertando ou abrindo os labios.
A comunicacao deles ndo ¢ a unica presente. Durante uma caminhada, os
caes, ao lado deles, podem repreender e cortejar um ao outro, confirmar
amizades, declarar dominio, recusar aproximagoes, reivindicar posse de um
graveto ou afirmar fidelidade as pessoas. Os cdes, assim como tantos
animais ndo humanos, desenvolveram métodos inumeraveis e nao orientados
para a linguagem falada para se comunicarem uns com os outros. A
facilidade dos humanos para se comunicar ¢ inquestionavel. Conversamos
com uma linguagem elaborada e voltada para os simbolos, muito diferente
de tudo que existe entre outros animais. Porém, as vezes, esquecemos que até
mesmo as criaturas que ndo usam esse tipo de linguagem podem estar
conversando com grande empolgacao.

Os animais tém sistemas inteiros de comportamento que transmitem
informacdes de um emissor (falante) a um receptor (ouvinte). E tudo que
basta para chamar algo de comunicagdo. Nao ¢ preciso que sejam
informagdes importantes, relevantes ou sequer interessantes, mas, entre 0s
animais, elas frequentemente sdo. Nem sempre a comunicagdo acontece ao
alcance da nossa audi¢ao, ou at¢ mesmo de forma vocal: com frequéncia, ela
¢ feita através da linguagem corporal — usando os membros, a cabeca, os
olhos, o rabo ou o corpo inteiro — ou mesmo por meio de modos
surpreendentes, como a mudanga de cor, urina¢ao e defecagdo, ou aumento e
diminui¢ao de tamanho.

Podemos identificar uma comunicagdo observando se, apés um animal
fazer um barulho ou executar uma acao, o outro muda seu comportamento em



resposta. Informagdes foram transmitidas. O que nido seremos capazes de
perceber, visto que nio conhecemos a linguagem, digamos, das aranhas ou
das preguicas (embora haja pesquisadores atualmente tentando aprender
esses sistemas de comunicagdo), sdo aquelas expressdes que caem em
ouvidos moucos. No entanto, os animais sdo tagarelas constantes. As
descobertas da ciéncia natural nos Gltimos cem anos mostraram a variedade
de formas em que essa tagarelice pode se manifestar. Os passaros gorjeiam,
espiam e cantam cangdes — tal como fazem as baleias jubarte. Os morcegos
emitem sons em alta frequéncia; os elefantes rugem em baixa frequéncia. A
danga rebolada de uma abelha rainha informa a dire¢do, a qualidade e a
distancia a que estd a comida; o bocejo do macaco transmite uma ameaca. O
brilho de um vaga-lume indica sua espécie; a coloragdo do sapo
Dentrobatidae 1dentifica sua toxicidade.

O tipo que percebemos primeiro € 0 que mais combina com nossa
linguagem: a comunica¢do em voz alta.

A ORELHA CANINA

Relampeja 1a fora. As orelhas de Pump, tridngulos equildteros aveludados
que dobram perfeitamente junto as laterais da cabeca, se erguem
formando um iséscele comprido. Cabeca levantada, olhos na janela, ela
identifica o som: uma tempestade, algo ameacgador. Suas orelhas giram
para tras, achatadas junto ao cranio, como se para manté-las fechadas
com o proprio peso delas. Arrulho consoladoramente e observo suas
orelhas para obter alguma resposta. As pontas ficam menos rigidas, mas
ela descontrai apenas ligeiramente, mantendo-as apertadas para afastar o
ruido.

Por ndao possiurmos orelhas salientes, podemos invejar as orelhas
orgulhosas dos cdes. Elas estdo disponiveis em uma gama deslumbrante de
variantes igualmente adoraveis; extremamente longas e lobulares; pequenas,
macias e eretas; dobradas elegantemente junto a cara. As orelhas dos caes
podem ser moveis ou rigidas, triangulares ou arredondadas, flexiveis ou
eretas. Na maioria dos caes, a pinnae — a parte visivel e externa da orelha
— gira para melhor abrir um canal a partir da fonte do som até o interior do
ouvido. A pratica de tosquiar as orelhas, cortando as pinnae para tornar
eretas as orelhas flexiveis, hd muito tempo obrigatdria em muitas ragas, esta



ficando menos popular. As tentativas de planejar cachorros, por vezes
defendidas pelo fato de reduzir infec¢des, tém consequéncias desconhecidas
sobre a sensibilidade auditiva.

Por seu desenho natural, as orelhas dos cdes se desenvolveram para
ouvir determinados tipos de sons. Felizmente, esse conjunto de sons engloba
os que podemos ouvir e produzir: qualquer um deles atingira, pelo menos, o
timpano de um cao proximo. Nossa gama auditiva vai de vinte hertz a vinte
quilo-hertz: do som mais grave do mais comprido cano de um 6érgao a um
grito impossivelmente agudo.* Passamos a maior parte do tempo nos
esfor¢cando para entender sons entre cem hertz e um quilo-hertz, como o de
qualquer conversa interessante acontecendo nas proximidades. Os caes
ouvem a maior parce do que ouvimos ¢ ainda mais. Eles conseguem detectar
sons até 45 quilo-hertz, muito mais altos do que as células capilares de
nossos ouvidos. Dai, o poder do apito proprio para caes, um dispositivo
aparentemente magico que ndo emite nenhum som audivel para nds e que, no
entanto, atinge os ouvidos caninos ha quarteirdes de distancia. Chamamos
esse som de "ultrassonico", visto que ele estd além de nosso alcance, mas
dentro da amplitude s6nica de muitos animais em nosso ambiente. Nao pense
por um instante que, exceto pelo silvo ocasional desse apito, o mundo lhes ¢
silencioso. At¢ mesmo um comodo normal palpita com frequéncias altas,
constantemente detectaveis pelos caes. Voc€ acha que seu quarto ¢ calmo
quando levanta de manha? O ressonador de cristal usado nos reldgios
despertadores digitais emite um alarme constante de pulsos de alta
frequéncia percebiveis pelos ouvidos caninos. Os caes conseguem ouvir o
trinar navegacional dos ratos atras das paredes e as vibragdes corporais dos
cupins. Sabe aquela luz fluorescente compacta que vocé instalou para
economizar energia? Voc€ pode ndo ouvir o zumbido, mas seu cdo
provavelmente ouve.

* Na realidade, poucas pessoas ouvem igualmente bem por todo esse espectro.
Com a idade, os sons de frequéncia alta, acima de 11 a 14 quilo-hertz, passam
despercebidos pelo ouvido humano. Esse conhecimento gerou o inspirado projeto
de um produto tendo o umwelt dos adolescentes em mente. O dispositivo emite um
som de 17 quilo-hertz — além dos limites da maioria da audi¢cdo adulta, mas
desagradavelmente audivel para os jovens. Os donos de lojas o utilizam como



repelentes de adolescentes, para desencoraja-los a passar o tempo a toa em seus
estabelecimentos.

A intensidade dos sons que mais nos interessam sdo os usados na fala.
Os cdes ouvem todos esses sons € sao quase tdo bons quanto nds na detecgao
de uma mudanca em sua intensidade — relevante, digamos, para entender
afirmagdes que terminam em intensidades baixas, comparadas a perguntas
que na lingua inglesa terminam em intensidade alta: "Voc€ quer dar uma
volta (?)" Com o ponto de interrogacao, essa frase torna-se excitante para o
cdo com experiéncia em caminhadas com humanos. Sem o ponto de
interrogacao, tudo soa simplesmente como ruido. Imagine a confusdo gerada
pela popularidade crescente do modo de falar, que termina todas as frases
com uma intensidade mais alta, como se fossem perguntas.

Se os caes entendem a énfase e os tons — a prosddia — da fala, 1sso
indica que eles entendem a linguagem falada? Essa ¢ uma questdo natural,
mas problematica. Visto que o uso da linguagem oral ¢ uma das diferencas
mais evidentes entre o animal humano e todos os outros, ela foi proposta
como o critério de inteligéncia definitivo e incomparavel. Isso causa reagoes
iradas em alguns pesquisadores que se dedicaram a tentar demonstrar as
capacidades linguisticas dos animais. At¢ mesmo aqueles que concordam
com o fato de que a linguagem falada ¢ necessdria para a inteligéncia,
acrescentaram inimeras provas as ja abundantemente existentes sobre a
capacidade linguistica de animais ndo humanos. No entanto, todas as partes
concordam que nao houve uma descoberta de uma linguagem semelhante a
humana — um corpus de palavras infinitamente combinaveis que
frequentemente possuem definigdes multiplas, com regras para a combinagao
de palavras em sentengas com sentido — entre os animais.

Isso ndo significa dizer que os animais nio podem entender parte do
nosso uso da linguagem, ainda que eles proprios ndo a produzam. Existem,
por exemplo, inlmeros casos de animais que tiram vantagem dos sistemas de
comunica¢do das espécies ndo aparentadas que estejam nas proximidades.



Os macacos podem usar o alerta dos passaros para alertar sobre um
predador que esteja por perto € assim agirem para se proteger. At€ mesmo
um animal que engana outro animal por meio da imitacio — o que algumas
cobras, tracas e mesmo moscas podem fazer — estd, de certa forma, usando
a linguagem de outra espécie.

As pesquisas com cachorros sugerem que eles entendem a linguagem
falada — até certo ponto. Por um lado, dizer que os caes entendem palavras
¢ inapropriado. As palavras existem em uma lingua que, por sua vez, ¢
produto de uma cultura; os cachorros sdo participantes dessa cultura em um
nivel muito diferente. Sua estrutura para entender a aplicacdo das palavras ¢
inteiramente distinta. Nao ha duvida de que ha mais nas palavras em seu
mundo do que sugerem as tiras de quadrinhos Far Side, de Gary Larson:
comer, andar e pegar. Mas ele esta certo, na medida em que esses sdo
elementos organizadores de sua interagdo conosco: circunscrevemos o
mundo do cdo a um conjunto restrito de atividades. Comparados com os
bichos de estimagdo urbanos, os cdes trabalhadores parecem
miraculosamente responsivos e focados. Mas ndo ¢ que eles sejam
naturalmente assim; seus donos € que acrescentaram a seus vocabularios
tipos de atividades a serem feitas.

Um dos fatores para a compreensdo de uma palavra € a capacidade de
discrimind-la. Devido a sua sensibilidade a prosodia da fala, os caes nem
sempre sao bons nesse quesito. Tente sugerir a seu cao para dar uma volta;
na manhd seguinte, pergunte-lhe se ele quer mar de uma broca no mesmo
tom de voz. Se tudo mais permanecer igual, provavelmente vocé obtera a
mesma reacao afirmativa. Os sons iniciais de um enunciado parecem ser
importantes para a percepcdo do cao; entdo, trocar letras ou alterar sua
sonoridade — sar mesolco?— poderia estimular a confusdo merecida por
esse palavreado sem sentido. Claro que os humanos também inferem o
sentido por meio da prosodia. A lingua inglesa ndo atribui a proséddia da fala
grande importincia sintitica, mas ainda assim ela faz parte da forma como
interpretamos "o que acabou de ser dito".

Se prestdssemos mais atencdo aos sons quando falamos com os caes,
poderiamos obter respostas melhores. Os sons agudos significam algo
diferente dos graves; sons crescentes contrastam com sons decrescentes. Nao
por acaso arrulhamos para uma crianca em tons tolos e disparatados (a
chamada fala de mae) — e cumprimentamos um cao que abana o rabo com



uma fala de bebé semelhante. As criangas conseguem ouvir outros sons
falados, mas se interessam mais pela fala da mae. Os cdes também
respondem com entusiasmo a esse tipo de fala — em parte porque
distinguem a fala que lhes ¢ dirigida do resto do bla-bla-bla continuo que
ocorre em voz alta acima de suas cabecas. Além do mais, eles respondem
com mais facilidade as chamadas repetidas e agudas do que aquelas com
uma intensidade mais baixa. Que ecologia estd por tras disso? Os sons altos
sdo naturalmente interessantes para os caes: eles podem indicar a excitagdo
de uma luta ou o grito de uma presa ferida nas proximidades. Se um cdo
deixa de responder a seu chamado razoavel de que venha imediatamente,
resista ao desejo de usar um tom mais grave ou enfatico. Ele indica seu
estado mental e a punicdo que pode advir pela falta de cooperagao prévia.
Da mesma forma, ¢ mais facil fazer um cao sentar apos um comando em um
tom mais longo e descendente do que em notas repetidas e ascendentes. E
provavel que esse tom induza o relaxamento ou os prepare para o proximo
comando daquele humano tagarela.

Ha um cao famoso cujo uso da palavra ¢ excepcional. Rico, um border
collier alemdo, ¢ capaz de identificar mais de duzentos brinquedos pelo
nome. Ao lhe ser dada uma enorme pilha de todos os brinquedos e bolas que
ja viu, ele consegue com confianca achar e pegar exatamente aquele
solicitado pelo dono. Bem, sem entrar no mérito de por que um cao
precisaria de duzentos brinquedos, essa capacidade ¢ impressionante. As
criangas dificilmente conseguem realizar a mesma tarefa (e somente as vezes
ajudam a trazer os objetos de volta). Melhor ainda, Rico consegue
rapidamente aprender um nome para cada objeto novo por um processo de
eliminacao.

Os pesquisadores colocaram um brinquedo novo entre os que ele ja
conhecia e lhe pediram para pega-lo usando uma palavra que ele nunca
ouvira antes. Va pegar o snark, Rico. Compreenderiamos se ele parecesse
confuso e voltasse com seu brinquedo favorito na boca. Mas, em vez disso,
Rico escolhe o brinquedo novo: com seguranga, nomeando-o.

E claro que Rico ndo estd usando linguagem, na forma como nds ou
mesmo uma crianca pequena o faz. Pode-se discutir sobre o quanto ele
entende, ou se esta fazendo algo diferente de mostrar uma preferéncia por
um novo objeto. Por outro lado, Rico demonstra uma capacidade astuta para
satisfazer os humanos emitindo varios sons ao identificar os objetos aos



quais aqueles sons se referem. E possivel que sua habilidade ndo indique
que todos os caes sejam tdo capazes: Rico pode ser um usuario de palavras
extraordinariamente dotado* — e, de fato, estd extraordinariamente
motivado pelos elogios recebidos ao pegar o objeto certo. Entretanto,
mesmo se ele fosse o unico cdo a fazer isso, esse fato indicaria que o
equipamento cognitivo do cdo ¢ suficientemente bom para entender a
linguagem no contexto certo.

* Desde a publicagdo dos sucessos de Rico, em 2004, surgiram relatos de casos
de outros caes (também border collies, em sua maioria) com vocabularios que vao
de oitenta a mais de trezentas palavras: todos homes de brinquedos variados. Vocé
talvez tenha um desses prodigiosos vocabularistas em sua casa.

Nao se trata apenas do conteudo expresso ou do som da fala que
transporta sentido. Ser um usudrio competente da linguagem significa
entender a pragmatica do uso: como os sentidos, a forma e o contexto do que
¢ dito tambeém afetam o sentido do que se diz. Paul Grice, um filésofo do
século XX, ficou famoso por descrever varias "maximas conversacionais",
implicitamente conhecidas por nds, que regulam o uso da linguagem. A
utilizagao dessas maximas nos marca como falantes cooperativos; até mesmo
sua violagdo expressa ¢ frequentemente significativa. Elas incluem a
encantadora maxima da relacdo (ser relevante), a do modo (ser breve e
claro), a da qualidade (dizer a verdade) e da quantidade (dizer apenas o que
¢ necessario).

Em um dia bom, os caes respeitam todas as maximas de Grice.
Considere o caso de um cachorro que espia um homem suspeito andando
pela rua. Ele pode latir (relevante: o cara parece suspeito) com estrondo
(muito pouco ambiguo), mas apenas enquanto o tipo estd por perto (de modo
que o latido de aviso seja considerado verdadeiro) e somente poucas vezes
(relativamente breve). Embora os cdes ndo se qualifiquem como usuarios
competentes da linguagem falada, isso ndo acontece por causa de sua
violagio da pragmatica da comunicacdo. E apenas a pequenez de seu



vocabulario e o uso restrito de combinagdes de palavras que os
desqualificam.

Muitos donos lamentam que, ao contrario de Rico, seus cdes ndo sejam
ouvintes eximios — apesar do amplo espectro de audi¢ao que possuem. Para
sermos justos, a audi¢do ndo ¢ o principal sentido dos canideos. Nossa
propria capacidade de discriminar a origem de um som — de onde ele vem
— ¢ imprecisa. Os cdes ouvem os sons desvinculados de suas origens. E,
assim como nos, precisam prestar atencdo a um ruido a fim de ouvi-lo
melhor. O primeiro sinal dessa atengdo € a inclinacao familiar da cabega —
para dirigir as orelhas ligeiramente na direcdo da fonte do som — ou nos
ajustes tipo radar da parte externa do ouvido. Em vez de ser usado para
"ver" a fonte do som, seu sentido auditivo parece servir a uma fungdo
secundaria: ajudar os cdes a encontrar a direcao geral de um som, momento
em que eles podem acionar um sentido mais acurado, como o olfato ou
mesmo a visao, para investigar melhor.

Os proprios caes emitem uma variedade de sons em uma escala de graus
de intensidade que diferem apenas em funcao de alteragdes sutis no ritmo ou
na frequéncia. Eles sdo bastante barulhentos.

O OPOSTO DE MUDO

A boca vagarosamente ofegante estd entreaberta; a lingua é violeta, tmida
e perfeita. O ofegar de Pump era uma conversa em si mesmo — sempre

senti que ela conversava comigo quando ofegava para mim.

A cacofonia de um cercado cheio de cdes inicialmente soa como uma
algazarra indiferenciada. Sob um exame mais acurado, no entanto, ¢ possivel
distinguir ganidos de brados, uivos de latidos e latidos brincalhdes de
latidos ameagadores. Os caes fazem sons intencionalmente e sem querer. Os
dois tipos podem conter informagdes — exigéncia minima para chamar um
distarbio ruidoso de "comunicacdo" em vez de simplesmente "barulho". O
interessante para os cientistas ¢ determinar o significado dessas mensagens.
Tendo em vista a eficacia com que os caes utilizam esses ruidos, ndo ha
davida de que eles possuem sentidos diferentes.

As horas incontaveis de vida dedicadas pelos pesquisadores a ouvir
animais mugir, arrulhar, estalar, gemer, guinchar levaram a descoberta de



algumas caracteristicas universais dos sinais sonoros. Eles expressam algo
sobre o mundo — uma descoberta, um perigo — ou algo sobre os proprios
sinalizadores — sua identidade, status sexual, classificacdo, afiliacao
grupal, medo ou prazer. Eles provocam mudangas: podem diminuir a
distancia social entre o sinalizador e os outros a seu redor, chamando alguém
para se aproximar; ou aumentar essa distancia, ameacando alguém para que
se afaste. Além disso, os sons podem servir para reunir um grupo (na defesa
contra um predador ou intruso, por exemplo) ou para esclarecer a afiliagdo
materna ou sexual. No fim das contas, todos esses objetivos fazem sentido
do ponto de vista evolucionario: os sons auxiliam o animal a assegurar sua
sobrevivéncia e a de seus familiares.

Entdo, o que os caes estdo dizendo e como estdo dizendo? Descobrimos
o significado do que eles dizem examinando o contexto da emissao do som.
O contexto inclui ndo apenas os sons do ambiente, mas também os sentidos:
uma palavra gritada acaba por significar algo diferente de uma entoada com
um sussurro sedutor. Um som feito por um cdo enquanto abana o rabo de
felicidade quer dizer algo diferente do mesmo som emitido através de dentes
eXpostos.

O sentido de um som pronunciado pode também ser identificado pelo
exame do que fazem aqueles que o ouvem. Embora as respostas humanas a

um enunciado (digamos Como vai vocé?) possam variar — de uma
apropriada (Bem, obrigada) a uma aparentemente disparatada (Sim, ndo
temos bananas) —, ndo ha razdo para acreditar que os caes, e todos os

animais nao humanos, respondam ingenuamente. Em muitos casos, um som
tera um efeito previsivel sob aqueles a nossa volta. Pense em Fogo! ou em
Dinheiro de graca!

Como sinalizar com sons ¢ simples no caso dos cdes. A maioria dos
ruidos emitidos pelos cachorros € oral: usam a boca ou saem dela. Pelo
menos, esses sao os sons que conhecemos. Os vocais podem ser vocalizados
— com vibragdes na laringe, a passagem de ar usada para respirar —, ou
expiratorios — parte de uma expiracao Outros, embora usem a boca, sdao
inteiramente ndo vocais, como o som mecanico de ranger os dentes. Os sons
vocais variam entre si ao longo de quatro dimensodes facilmente audiveis.
Eles variam em termos de frequéncia: o choro ¢ quase sempre agudo,
enquanto que o rosnado € grave. Tente guinchar um rosnado e ele soaré outra
coisa. Eles variam em termos de duragdo: alguns sao pronunciados uma vez,



rapidamente, durando menos do que meio segundo; outros sdo prolongados
ou repetidos diversas vezes. Variam em termos de formato: alguns sdo tons
puros, outros sao fraturados, varidveis ou crescentes e decrescentes. Um
uivo tem uma pequena variagao por longos periodos, enquanto que os latidos
sdao sons ruidosos e mutaveis. E, finalmente, variam em termos de volume ou
intensidade. Os lamentos ndo sao expressos em voz alta, € os uivos nao sao
sussurrados.

LAMURIAS, ROSNADOS, GUINCHOS E RISOS

Ela vé que estou quase pronta. Com a cabec¢a apoiada no chdo entre as
patas, Pump me segue com os olhos enquanto cruzo o quarto pegando a
bolsa, o livro e as chaves. Cogo entre as orelhas dela, consolando-a, e vou
até a porta. Ela levanta a cabeca e faz um som: um uivo triste. Fico
paralisada. Olho para trds, e ela se aproxima, balancando o rabo. Estd bem
entdo: acho que ela vem comigo.

O som paradigmatico dos caes ¢ o latido, mas os latidos ndo formam a
totalidade dos barulhos que a maioria dos cachorros faz no dia a dia, que
incluem sons altos e baixos, incidentais e até mesmo uivos e risos. Os sons
de frequéncia alta — choros, guinchos, lamentos, lamirias, uivos € gemidos
— ocorrem quando o cdo sente uma dor repentina ou precisa de atencao. Sao
esses alguns dos primeiros sons que um filhote produzira, dando-nos pistas
sobre seu significado: eles tendem a atrair a atencdo da mde. Um uivo pode
sair de um filhote que foi pisado, ou que se desgarrou. Surdo e cego, ¢ mais
facil para a mae encontrar seu filho do que vice-versa. Apds serem reunidos,
alguns continuam a uivar, diminuindo seu ataque de choro quando carregados
pela mae. Os uivos sao diferentes de gemidos, que nos lobos incitam a mae a
lamber o filhote, fornecendo o contato necessario ao desenvolvimento
normal. Choros e guinchos podem ser ignorados pela mae; portanto, um
guincho especifico pode ser um chamado menos significativo, um som
indiferenciado usado simplesmente para ver como os outros reagem.

Choros ou rosnados graves também sdao muito comuns entre os filhotes,
e ndo parecem ser um sinal de dor, mas sim um tipo de ronronar canino.
Existem lamentos choramingados e suspirados — que alguns chamam de
"rosnados de contentamento" — e todos eles parecem significar a mesma
coisa. Os filhotes grunhem quando estio em contato intimo com outros



membros da ninhada, com a mde, ou com uma pessoa conhecida que cuida
deles. O som pode ser simplesmente o resultado de respiracdo pesada e
lenta, indicando que talvez ele ndo seja produzido intencionalmente: ndo ha
provas de que os caes emitem grunhidos de proposito (nem ha provas de que
eles ndo o fazem; nenhuma das duas afirmagdes foi provada). Porém, se eles
grunhem ou ndo, o provavel é que os grunhidos funcionem para afirmar o
lago entre os membros da familia, sejam eles ouvidos como uma vibragao
baixa ou sentida no contato pele a pele.

O rugido de um rosnado € o ranger de dentes ameagador, ndo ¢ preciso
que lhe digam, sao sons agressivos. Os filhotes ndo tendem a produzi-los,
assim como ndo costumam iniciar uma agressao. Parte do que os torna
agressivos ¢ sua frequéncia baixa: eles sao o tipo de som que sairia de um
animal grande, em vez dos guinchos agudos de um bicho pequeno. Em um
encontro antagonico (que na biologia ¢ denominado agonistico) com outro
animal, um cdo deseja se parecer com uma criatura maior € mais poderosa
— logo, ele faz um som de cachorro grande. Ao emitir sons mais agudos, um
animal soa, simplesmente, menor: o ruido ¢ amigavel ou apaziguador.
Embora agressivo na inten¢ao, os rosnados ainda sao sociais, ndo apenas
enunciados produzidos quando um cdo sente medo ou raiva: a maioria dos
cachorros ndo rosna para objetos inanimados* ou mesmo para objetos
animados que ndo estejam a sua frente ou que se dirijam a eles. Também sdo
mais sutis do que pensamos: rosnados distintos, de rugir até quase urrar, sdo
usados em contextos diferentes. O rosnado em uma disputa tipo cabo de
guerra pode soar ameacador, mas nao ¢ nada comparado ao ranger de dentes
associado a uma disputa pela posse de um osso precioso. Amplie esses
rosnados em um alto-falante colocado em frente a um osso desejado e os
caes nos arredores o evitardo — mesmo sem nenhum cachorro a vista. No
entanto, se o alto-falante reproduzir gravacdes de rosnados de brincadeira
ou de cumprimento a estranhos, os cdes proximos se apropriardo do 0sso
desprotegido.

* Exceto quando é animado: uma sacola de plastico descartada arrastada pelo
vento na calgada pode provocar rosnados, adverténcia e ataques ocasionais por
caes amedrontados. Os cachorros podem ser animistas, tal como os humanos
costumam ser na infancia; tentando entender o mundo atribuindo uma qualidade
familiar (de vida) a objetos desconhecidos. Minha cadela, que rosna para sacolas



de plastico, esta em boa companhia: Darwin relatou que seu cao tratava uma
sombrinha oscilante ao sabor do vento como uma coisa viva, latindo para ela e
perseguindo-a. Jane Goodall observou chimpanzés fazendo gestos ameagadores
para nuvens de tempestade. Também eu ja fui vista xingando as nuvens de chuva.

Sons caninos casuais sao produzidos tdo previsivelmente em
determinados contextos que se tornaram eficientemente comunicativos. O
tapa brincalhdo, um aterrissar barulhento feito com as duas patas dianteiras
a0 mesmo tempo, ¢ uma parte inevitavel da brincadeira. Ele transmite tanta
vivacidade que pode ser usado isoladamente como o pedido de um cdo para
brincar com voc€. Alguns caes estalejam os dentes de ansiedade, sendo o
ranger dos dentes um aviso de que ele esta desconfiado. Um ganido
exagerado ao ser incomodado ou mordido em uma brincadeira pode até se
tornar uma trapacga ritualizada, uma forma de escapar de uma interagdo
social que estd deixando o cdo inseguro. O som de fungar criado ao esticar
a cabega verticalmente para cima e cheirar a comida ao redor da boca de um
humano pode se revelar ndo apenas uma busca por comida, mas também um
pedido. Até o barulho da respiracdo causado pelo fato de ele estar deitado
tdo perto que o seu focinho chega a pressionar o outro corpo pode indicar
um estado de relaxamento prazeroso.

Se vocé convive com um cao, esta familiarizado com o wivo. De um
ladrar intermitente a um lamento triste, o uivo dos cades parece ser um
comportamento herdado de seus ancestrais, que viviam em alcateias sociais.
Os lobos uivam quando separados do grupo, € também quando saem juntos
para uma cacada ou se retnem posteriormente. Um uivo solitario ¢ uma
comunica¢do que busca companhia; uivar em grupo pode ser simplesmente
um convite a reunido ou uma celebracdo coletiva. Ele tem um componente
contagiante, que leva os outros animais proximos a uivarem de improviso.
Nao sabemos o que eles estdo dizendo uns para os outros ou para a lua.

O som humano mais social ¢ a risada barulhenta que se espalha pela
sala. Os cdes riem? Bem, apenas quando algo ¢ realmente muito engragado.
Sim, os cdes ttm o que se chama de uma risada. Nao ¢ igual a risada



humana, o som espontaneo que brota em resposta a algo engracado,
surpreendente ou mesmo ameagador. Ela também nao ¢ variavel como as
gargalhadas, os risinhos e as risadas que produzimos. O riso do cdo ¢ uma
exalagdo respiratoria que soa como uma excitada explosdao de resfolegar.
Podemos chamar a isso de ofegar social: um arquejo ouvido apenas quando
caes estdo brincando ou tentando atrair alguém para brincar com eles. Os
cachorros ndo parecem rir para si mesmos, sentados no canto da sala,
recordando como o cdo marrom claro ludibriou seu dono esta manhda no
parque. Em vez disso, eles riem quando interagem. Se vocé ja brincou com
um deles, provavelmente ouviu isso. Na verdade, ofegar socialmente para
um cao ¢ uma das formas mais eficazes de comec¢ar uma brincadeira.

Assim como nossas risadas sdo frequentemente respostas
despreocupadas e automaticas, as risadas dos caes também podem ser
assim: simplesmente o tipo de som ofegante que surge quando vocé estd
jogando seu corpo de um lado para outro em uma brincadeira. Embora isso
possa estar fora do controle do cdo, o ofegar social parece ser um sinal de
divertimento. Ele até pode induzir ao prazer — ou, pelo menos, aliviar o
estresse — nos outros: descobriu-se que tocar uma gravacdao com sons de
risadas caninas em abrigos de animais reduzia os latidos, as caminhadas
compulsivas e outros sinais de estresse dos caes hospedados. Se a
felicidade deles ¢ igual a dos humanos, eis uma questdo ainda a ser
estudada.

AU-AU

Lembro-me da primeira vez em que Pump latiu quando tinha talvez trés
anos. Ela era muito quieta até que, um dia, apds passar algum tempo
com seu amigo pastor alemdo, um latido surgiu. Parecia mais um latido
do que era realmente um latido, como se fosse um som capaz de
substitui-lo, sem ser um latido de fato: um rurj! bem articulado e
acompanhado por um pequeno salto das patas dianteiras e um abanar de
rabo ensandecido. Ao longo dos anos, ela foi refinando essa
demonstragao espléndida, mas sempre me pareceu algo novo que ela
estava experimentando.

E lamentavel que os latidos tendam a ser eventos tio barulhentos. O latido ¢
gritado. Enquanto uma conversacao tranquila entre dois passantes no parque



pode registrar cerca de sessenta decibéis, os latidos de um cdo comegam em
setenta, sendo que uma série deles pode ser pontuada com picos de cento e
trinta decibéis. Os aumentos nos decibéis, a unidade de medida da
intensidade dos sons, sdo exponenciais: um aumento de dez decibéis
corresponde a cem vezes mais na experiéncia da intensidade de um som.
Cento e trinta decibéis € a altura do som de uma trovoada e da decolagem de
um avido. O latido ¢ momentdneo, mas um momento de desprazer para
nossos ouvidos. A razdo disso — de acordo com a maioria dos
pesquisadores — € que existem muitas informagdes contidas naqueles
latidos. Como ha uma relativa escassez de latidos entre os lobos, alguns
teorizam que os caes desenvolveram uma linguagem de latidos mais
elaborada precisamente para se comunicar com os humanos. Se
considerarmos todos os latidos iguais, entdo ¢ bem provavel que eles irritem
mais do que comuniquem.

Os pesquisadores podem nao chamar os latidos de "irritantes", mas eles
os chamam de "caodticos" e "barulhentos". "Cadtico" ¢ uma boa descricao
para a diversidade dos tipos de sons em cada latido; "barulhento" ndo
significa apenas desagradavalmante alto, mas tambem possuindo
flutuagoes em sua estrutura. Eles sdo altos, e latidos diferentes possuem um
numero variado de componentes harménicos, dependendo do contexto no
qual ele ¢ empregado.

No entanto, entre os sons emitidos pelos caes, os latidos sdo os que mais
se aproximam da fala. Como os fonemas, o latido canino ¢ produzido por
vibragdes nas pregas vocais e pelo fluxo de ar que passa ao longo dessas
pregas e através da cavidade bucal. Talvez por estarem em frequéncias
sobrepostas aos sons da fala — de 10 hertz a 2 quilo-hertz —, somos
tentados a procurar nos latidos sentidos parecidos com os da fala.
Costumamos até nomea-los usando fonemas de nossa linguagem: o cao faz
"au-au", "ruf", "arf", ou (embora nenhum cao que eu conheca diga isso) "bau
uau". Os franceses ouvem os caes fazerem "ouah-ouah", os cdes noruegueses
fazem voff-voff; os italianos, bau-bau.

No entanto, alguns etologos acreditam que o latido ndo ¢ algo
fundamentalmente comunicativo: ele ¢ "ambiguo" e "sem sentido". Essa
visdo € encorajada pela dificuldade de decifrar qual seria o significado dos
latidos, visto que os cdes as vezes latem sem um estimulo 6bvio ou uma
plateia aparente, ¢ continuam a latir muito depois de qualquer mensagem



associada ter sido transmitida. Pense em um cachorro latindo continuamente,
inimeras vezes seguidas, na frente de outro cdo: se existe algum sentido
naquele latido, uma ou duas repeti¢cdes ndo o transmitiriam?

Tudo isso chega ao cerne da questdo: determinar a experiéncia subjetiva
de um animal ao qual ¢ impossivel fazer perguntas. Cada momento de seu
comportamento ¢ escrutinado com o proposito de determinar seu sentido.
Certamente, poucas acOes humanas poderiam suportar tal escrutinio que
resultasse em uma avaliacdo correta a nosso respeito. Se voc€ me filmasse
praticando — em casa e na frente da minha cachorra — um discurso que
preciso fazer mais tarde naquele dia, poderia concluir que (a) acredito que o
cdo ¢ capaz de entender o que estou dizendo; ou (b) estou falando comigo
mesma. Em ambos os casos, o (¢) € o correto: se os barulhos que faco nao
parecerem ser classicamente comunicativos € porque nao tenho uma plateia
capaz de me entender. Da mesma forma, exemplos de comunicagdao
deficiente tentada por um cao podem parecer minar a no¢ao de que os caes
sdo capazes de se comunicar. Contudo, a maioria dos pesquisadores acredita
que os latidos t€m sentido, embora esse sentido dependa do contexto e até
mesmo do individuo. Os latidos, sobretudo os de alerta, se caracterizam
como uma das diferengas mais claras entre os cdes e as outras especies
canideas. Os lobos latem para transmitir alarme, embora raramente emitindo
um som mais de "uuf' do que algo como os latidos persistentes de um
cachorro com os quais estamos familiarizados. Os cdes ndo apenas latem
mais do que os lobos; eles desenvolveram inimeras variagdes sobre o
mesmo tema.

Existem diversos latidos reconheciveis, usados de maneira previsivel
em varias ocasiOes distintas. Os caes latem para chamar aten¢do, para
alertar sobre um perigo, por medo, para cumprimentar, de brincadeira, ou
mesmo por soliddo, anglstia, confusdo, agonia ou desconforto. O sentido
esta no contexto, mas nao apenas no contexto: os espectrogramas dos latidos
caninos mostram que eles sdo misturas de tons usados em rosnados, lamurias
e uivos. Ao alterar a predominancia de um tom sobre outros, o latido assume
um carater diferente — uma esséncia diferente.

As primeiras pesquisas sobre as vocalizacdes caninas concluiram que
todos os latidos de caes se destinam a obter atencao. Na verdade, eles
atraem atengdo, contanto que alguém esteja suficientemente perto para ouvi-
los. Porém, estudos recentes fizeram discrimina¢des mais sutis. Da mesma



forma que todos os latidos acabam sendo uma forma de "obter atencao",
também se poderia dizer que falamos para sermos ouvidos: uma verdade,
porém incompleta. Por exemplo, quando pesquisadores analisaram o
espectrograma de milhares de latidos de cades durante um dos trés contextos
— um estranho tocando a campainha, sendo trancado do lado de fora ou
brincando — descobriram trés tipos diferentes de latido.

Os latidos para estranhos foram os mais graves € os mais carrancudos:
eles sdo quase cuspidos. Menos variaveis do que os outros tipos, sdo bem
elaborados para enviar uma mensagem a distancia, algo necessario quando
se estd sozinho em uma situagdo ameagadora. Eles também podem ser
combinados em "superlatidos", concatenacdes de latidos que juntos duram
muito mais do que aqueles emitidos em outros contextos. O resultado final ¢
um som que a maioria dos ouvintes humanos considera agressivo.

Os latidos de isolamento tendem a ser mais agudos e variaveis: alguns
sobem, baixam e depois tornam a subir; alguns sobem e depois baixam.
Esses latidos s3o jogados no ar um por um, as vezes com grandes intervalos
entre eles. Segundo muitas pessoas, eles soam "temerosos".

Os latidos de brincadeira também sao agudos, mas acontecem mais
seguidamente — um apds o outro. Em contraste com os latidos de
isolamento, sdo dirigidos a outro: para um cao ou humano que seja parceiro
de brincadeiras. Existem variacdes individuais consideraveis, claro: nem
todo cdo late igual. O latido de um cao pequeno dirigido para estranhos pode
sair como rau rau ou raoau, raoau, enquanto o de um cao grande soa Raum
com 7 maiusculo.

Essas diferencas fazem sentido do ponto de vista evolucionario: os sons
mais graves sao usados em situacdes ameacgadoras (novamente para parecer
maior); os sons mais agudos sao suplicas — dirigidos a amigos, em busca
de companhia — e, como tais, sdo solicitagdes submissas, ndo alertas. As
diferencas entre latidos individuais indicam que eles podem ser usados para
afirmar a identidade de um cdo ou revelar sua associagdo a um grupo
(mesmo se o grupo for eu, a mulher na outra ponta da coleira em vez de
esses cdes com quem estou brincando). Latir junto com outros pode ser uma
forma de coesdo social. Como os uivos, latir pode ser contagioso: um cao
ladrando pode despertar um coro de caes, todos reunidos em uma barulheira
compartilhada.



CORPO E RABO

Quando nos aproximamos de pessoas na rua, Pump concentra todos os
seus sentidos no olhar. Se ela as reconhece, sua cabeca se abaixa muito
ligeiramente — olhando para cima de maneira envergonhada, como se o
fizesse por cima de dculos de leitura — enquanto ela abana o rabo, baixo.
Isso é bem diferente do que acontece quando ela se aproxima de um céo
por quem estd apaixonada — toda ereta, rabo alto, postura impecavel,
balancando o rabo ritmicamente — ou de um cdo amigo, que ela aborda
de forma mais solta e desconjuntada, arriscando até mesmo uma
abocanhada na dire¢do da cara dele, ou uma esfregada suave do quadril ao
longo de seu corpo.

Vocé pode estar sentado agora mesmo, enroscado em uma poltrona
confortavel; ou talvez esteja de pé, em um trem lotado, segurando um livro
na mao e imprensado contra as costas de outro passageiro. Muito
provavelmente vocé€ ndo deseja significar nada por estar sentado ou em pé,
ou mesmo quando caminha ou deita de costas: trata-se apenas de uma
postura de conveniéncia ou conforto. Mas, em outros contextos, nossa
propria postura transmite informacdes. Um receptor de beisebol se agacha:
ele se prepara para apanhar um arremesso. Um pai se curva e abre os
bragos: ele estd convidando o filho para um abraco. Se estiver correndo e
alguém que voc€ conhece se aproxima, vocé€ para € cumprimenta; se esta
parado e alguém que vocé conhece se aproxima, vocé se vira e vai correndo
ao encontro dele. Pode haver um sentido simplesmente no vigor ou na
descontracdo de seu corpo. Para um animal com repertdrio vocal limitado, a
postura ¢ ainda mais importante. E parece que os caes usam posturas
especificas para fazer afirmacdes igualmente especificas.

Existe uma linguagem corporal composta de fonemas feitos de traseiros,
cabecas, orelhas, pernas e rabos. Os cdes sabem como traduzir essa
linguagem intuitivamente; eu a aprendi apds observar centenas de horas de
interagdo entre cachorros. Devemos parecer burros para os caes, que podem
expressar tudo — da jovialidade a agressdo e a intengdo amorosa —
mudando a forma e a altura do corpo. Em contrapartida, somos seres
inibidos com postura ereta, que passamos a maior parte do tempo parados ou



caminhando para a frente com poucos movimentos supérfluos.
Ocasionalmente — céus! — viramos a cabe¢a ou o braco de forma
exibicionista para o lado.

No entanto, por meio de sinais externos, o proprio homem ndo consegue
expressar amor e humildade tdo francamente quanto um c&o, quando
este, com orelhas caidas, labios suspensos e rabo abanando, encontra o
amado dono. — Charles Darwin

Para os cdes, a postura pode anunciar uma intengdo agressiva ou
modéstia recatada. Simplesmente ficar ereto, bem alto, com a cabeca ¢ as
orelhas levantadas, significa anunciar prontidao para interagir e, talvez, para
ser aquele que inicia a interagao. Até mesmo os pelos entre os ombros ou no
traseiro podem ficar ericados, servindo ndo apenas como um sinal visual de
excitacdo, mas também liberando odor das glandulas cutaneas localizadas na
base dos pelos. Para exagerar a performance, um cao pode nio somente ficar
em pe€, mas em cima de outro cao, com a cabega ou as patas em suas costas.
Trata-se de uma declaragdao, como vocé pode imaginar, de que ele se sente
dominante. A postura corporal oposta — agachado, com a cabega e as
orelhas abaixadas e o rabo enfiado entre as pernas — € submissa. Deitar de
barriga para cima demonstra uma submissao ainda maior.*

* Surpreendentemente, os caes prestam mais atencdo a postura do que ao
tamanho uns dos outros: eles ndo relacionam a altura com dominio ou confianga
de forma automatica. Como veremos mais tarde, ndo é muito correto afirmar, como
muitas vezes se diz de um c&ozinho corajosamente ousado, que ele acha que é
grande. Na verdade, ele ndo pensa assim — ele sabe que é a postura que importa.

Esse conceito de antitese — de que posturas opostas comunicam
emocoOes opostas — descreve grande parte do escopo expressivo dos caes.



As expressoes faciais, mais visiveis na boca e nas orelhas, também levam
em conta esse principio. A boca se movimenta de fechada a aberta e
relaxada, até se abrir com os labios levantados, focinho enrugado e dentes a
mostra. O "riso" canino, com a mandibula fechada, é submisso; conforme a
boca se abre, a excitagdo aumenta; e, se os dentes estdo expostos, o olhar se
torna agressivo. Fechando um circulo, uma boca bem aberta com grande
parte dos dentes cobertos — um bocejo — ndo ¢ sinal de tédio, como muitas
vezes presumimos por analogia; ao contrario, ele pode indicar ansiedade,
timidez ou estresse, € ¢ usado pelos cdes para se acalmarem ou acalmarem
outros caes. As orelhas também costumam fazer essa ginastica: elas podem
estar eretas, relaxadas e baixas, ou dobradas firmemente contra a cabeca.
Examinar outro cao com o olhar fixo pode ser ameagador ou agressivo; em
contrapartida, desviar o olhar significa submissdo — uma tentativa de
reprimir a propria ansiedade e a excitagao do outro cao. Em outras palavras,
cada caso varia de um extremo a outro, representando diferencas de
intensidade ao longo de um espectro emocional continuo, que vai do
relaxamento a excitacao por medo ou alarme.

K

Nenhum desses é um simbolo estatico — ou, se é, trata-se de uma
condi¢do significativa. Manter uma postura ereta e imovel ¢ uma forma
tranquila de colocar um ponto de exclamagao no corpo. Ela exagera a tensao
da comunicagdo. Na maior parte do tempo, as posturas sdo assumidas e
desfeitas. O rabo, sobretudo, é um membro de movimento. E inacreditavel



que a ciéncia ainda ndo tenha feito uma investigagdo completa do sentido de
cada movimento dele.

Quando filhote, o rabo dela era esbelto, uma flecha de pelo preto macio.
Esse ndo acabou sendo, de forma alguma, o destino de seu rabo: ele se
tornou uma incrivel bandeira exuberante, com pelagem abundante que
embaracava e agarrava folhas. Era curvado na ponta por causa de um
desentendimento na infincia com a porta de um carro. Ela o balancava
quando excitada ou alegre, curvando-o em forma de foice com a ponta
apontando para o traseiro. Quando deitada, batia com ele no chédo, com
alegria, sempre que eu me aproximava. O rabo registrava exaustdo
quando ficava reto e caido; seu desinteresse por um cdo abelhudo fazia
com que ela o enfiasse entre as pernas. Grande parte do tempo, quando
caminhdvamos juntas, o rabo ficava solto, pendurado, alegremente
curvado na ponta, e também alegremente chicoteando de lado a lado. Eu
adorava me aproximar dela devagar, como se a cacgasse, estimulando seu
rabo a se agitar e balangar.

Uma das dificuldades de decifrar a linguagem dos rabos ¢ a grande
variedade existente. A pelagem exibicionista de um golden retriever
contrasta fortemente com o saca-rolhas apertado do pug. Os caes exibem
rabos longos e rigidos, curtos e enrolados, pendentes ou perpetuamente
eretos. O rabo do lobo é, de varias maneiras, uma média dos rabos das
diversas racas: um rabo longo, com uma leve pelagem, que se mantém
natural e ligeiramente abaixado. Os primeiros etdlogos que fizeram um
computo das posturas dos rabos dos lobos identificaram, ao menos, treze
apresentagdes diferentes, transmitindo treze mensagens distintas. De acordo
com a tese da antitese, os rabos levantados indicam confianca,
autoafirmagdo ou excitacao devido a interesse ou agressividade, enquanto os
rabos mantidos para baixo indicam depressdo, estresse ou ansiedade. Um
rabo ereto também expde a regido anal, permitindo que um cao corajoso
espalhe a sua assinatura odorifera. Em contrapartida, um rabo longo mantido
tdo baixo a ponto de enrolar entre as pernas, cobrindo o traseiro, ¢
ativamente submisso e temeroso. Quando um cao estd apenas em compasso
de espera, seu rabo fica relaxado, pendente para baixo, caido, mas nio
rigido. Um rabo ligeiramente levantado ¢ um sinal de interesse moderado ou
de vigilancia.



Porém, a questdo ndo se restringe a altura do rabo, uma vez que ele ndo
se mantém em uma sé posicao, ele também ¢ abanado. Em movimento nao
pode ser traduzido simplesmente como felicidade. Um rabo balangando alto
e espichado pode ser sinal de ameaga, sobretudo quando acompanhado por
uma postura ereta. Abanar rapidamente um rabo abaixado e caido ¢ outro
sinal de submissdo. Esse ¢ o rabo do cdo que acabou de ser surpreendido
destruindo seu ultimo pé¢ de sapato. O vigor do abano ¢, grosso modo, um
indicador da intensidade das emoc¢des. Um rabo neutro abanando
ligeiramente estd interessado, mas hesitante. Um rabo solto, varrendo
vigorosamente, acompanha a busca, baseada no faro, por uma bola perdida
na grama alta ou a descoberta de um rastro odorifico no chao. O abanar feliz
e familiar ¢ incrivelmente diferente de todos esses: o rabo ¢ mantido acima
ou distante do corpo e vigorosamente descreve arcos toscos no ar atras dele.
Alegria inconfundivel. At¢ o ndo abanar de rabo ¢ significativo: os caes
tendem a ficar com o rabo parado quando prestam atengdo a uma bola em
sua mao ou enquanto esperam que vocé€ lhes diga o que vai acontecer em
seguida.

Os pesquisadores interessados nos cérebros caninos descobriram, por
acaso, algo sobre o rabo do cdo: ele o abana assimetricamente. Em média,
esses movimentos tendem mais fortemente para a direita quando eles de
repente veem os donos — ou mesmo qualquer coisa que o interesse: outra
pessoa, ou um gato. Quando apresentado a um cdo desconhecido, o rabo
ainda abana — de modo mais hesitante do que feliz —, mas tende para a
esquerda. Voc€ pode ndo ser capaz de enxergar esses sinais em seu cao, a
menos que o0 veja cm uma gravagdo em camera lenta (o que eu recomendo e
muito) — ou a menos que seu cao seja um daqueles que costuma abanar o
rabo menos de um lado para outro do que em circulos, inclinando-o
totalmente. Considere-se sortudo por ser cumprimentado com um entusiasmo
tdo explicito.

Pump balanc¢a o corpo inteiro: comeca com a cabeca e desce pelo corpo,
tremendo até o rabo. E como um sinal de pontuacio que ainda espera ser
descoberto. Ela o balanca para encerrar um episédio, quando estad
insegura e, as vezes, quando apenas caminha vagarosamente.

O c3o usa o corpo expressivamente: comunicagdo escrita por meio do
movimento. At¢ mesmo os momentos entre as interagdes sao marcados por



movimentos: por exemplo, quando um cao balanca o corpo inteiro, a pele se
contorcendo sobre a ossatura, para indicar que terminou uma atividade e
comecou outra. Nem todos eles t€m pelos que erigcam, rabos longos para
balancar pomposamente ou orelhas que levantam para mostrar interesse. O
komondor, com pelo fabulosamente ondulado, se aproxima de outros caes
com o que devemos presumir ser sua cabeca, mas nem os olhos nem as
orelhas sdo visiveis por baixo de suas longas madeixas. Ao criar cdes de
raga com uma aparéncia especifica que consideramos agradavel, estamos
limitando suas possibilidades de comunicacao. Como era de se esperar, mas
preferimos nao confrontar, um cdo de rabo cortado tem, por essa razao, um
repertorio pequeno de coisas a dizer.

As pesquisas que examinam a gama ¢ a velocidade de sinais usados por
dez ragas fisicamente diferentes descobriram exatamente o mesmo.
Comparando o comportamento de caes, desde o Cavalier King Charles
spaniel ao buldogue francés e o husky siberiano, foi encontrada uma relagdo
direta entre a aparéncia da raca e o numero de sinais usados. Aqueles
animais que mais mudaram fisicamente apos serem domesticados e passaram
de lobos a cdes — os King Charles, no extremo — enviavam menos sinais.
Esses cdes pedomorficos ou neotéricos, que rettm na idade adulta mais
caracteristicas dos membros juvenis da espécie canidea, s30 0s que menos
se parecem com lobos adultos. Do ponto de vista genético, os huskies, que
possuem mais caracteristicas de lobo e estdo mais proximos do Canis lupas,
fazem os sinais mais parecidos com os dos seus ancestrais.

Considerando que muitos sinais corporais fornecem informagdes sobre o
status, a for¢a ou a intencdo de alguém, a necessidade dos caes de enviar
esses sinais ¢ presumivelmente reduzida em um mundo no qual os humanos
cuidam dos cdes a vida inteira. Mas os mesmos sinais usados para
convencer um animal dominante de uma intengdo benigna podem também ser
usados para comunicar informacdes a humanos. Caminhando pela cidade,
dobro uma esquina e quase piso em uma cadela desconhecida puxando uma
coleira longa. Ao me ver, ela se agacha, balanga o rabo furiosamente entre as
pernas e d4 lambidas na dire¢ao do meu rosto. Pode ter comecado como um
gesto de submissao, mas agora ¢ adoravel.

ACIDENTAL E INTENCIONAL



ApoOs ter ido dormir tarde e aguentado o passo lento de meus rituais
matutinos, o primeiro movimento de Pump quando saimos nunca varia.
Ela da dois passos para fora da porta e se agacha sem qualquer
cerimbnia. Agacha bastante, completamente comprometida com a pose,
s6 com o rabo — curvado para cima e fora do caminho — puxando o
corpo para cima. A torrence de urina liberada (certamente quebrando o
recorde dessa vez) parece acompanhada por um relaxamento dos
musculos da cara — e por minha culpa crescente por té-la feito esperar
tanto tempo. Ela olha o jorro de sua urina a medida que ele passa a seu
lado em busca de rachaduras na calgada pelas quais se desvia para
escoar sem impedimentos.

Nao importa o quanto ¢ dito por meio de latidos, rangidos de dentes ou
balangos de rabo, a vocalizagdo e a postura ndo sdo os Unicos meios de
comunica¢do dos cdes. Tampouco podem se comparar com as possibilidades
informativas dos cheiros. Urinar, como vimos anteriormente, ¢ o meio
odorifico de comunicagdao mais evidente para nos. Pode ser dificil acreditar
que a liberagdo da bexiga seja um "ato comunicativo" equivalente a uma
conversacao educada entre amigos ou ao discurso de um politico diante de
seus eleitores. Em algum nivel, ¢ ambos: parte normal da sociabilidade do
cao e também uma autopromocao flagrante escrita em um hidrante.

Vocé pode se negar a considerar que a mensagem molhada deixada no
alto de um humilde hidrante seja o mesmo tipo de comunica¢ao usada pelos
humanos — e ndo apenas porque ela esta saindo dos traseiros deles e nao de
suas bocas. Crucialmente, comunicamos (a maioria das vezes) com
inteng¢do: em vez de reclamarmos em voz alta para nossa mao esquerda,
tendemos a dirigir nossas comunicacoes para outras pessoas — as que estao
proximas o suficiente para nos ouvir, as que nao estdo distraidas, as que
conhecem a lingua e conseguem entender o que estamos dizendo. A intengao
diferencia a comunicagdo destinada a outros do ai!/ automatico pronunciado
quando se leva um soco na barriga, do enrubescer por causa de um
cumprimento, do zumbido constante do mosquito ou da informagao
impessoal transmitida pelos sinais de transito e pelas bandeiras a meio pau.



Marcar com urina ¢ intencional. O contente alivio matinal alivia a tensdo
na bexiga, mas a maior parte do tempo uma porgdo € reservada para uso
posterior como marcagdo. Aparentemente, a urina ¢ a mesma: ndo ha
indicios de um canal independente ou de um meio pelo qual o cdo
modificaria o odor que ela exala. Porém, a marcagdo se distingue de
algumas maneiras importantes. Primeiro, na maioria dos machos adultos, e
em algumas fémeas transgressoras do género, ela ¢ caracterizada por um
levantamento acentuado da pata. Ha variagdes individuais e contextuais na
assim chamada "demonstracdo da pata levantada", desde uma retragdo
modesta da pata traseira em direcdo ao corpo até¢ o levantamento da pata
acima da altura da pélvis, acima do angulo vertical — certamente, também
uma demonstracdo visual para qualquer outro cdo na vizinhanga. Ambos
permitem um fluxo direcional da urina, dirigido de modo a pousar em um
lugar claramente visivel. (Pode também haver agachamento e marcagdo,
embora esse seja um evento mais tranquilo, talvez para as mensagens que
sao mais bem transmitidas com sussurros do que com gritos.)

Segundo, a bexiga ndo ¢ esvaziada durante a marcacdo; a urina ¢
distribuida aos poucos, permitindo uma maior distribuicdo do cheiro ao
longo do percurso do cdo. Se vocé deixou seu cachorro dentro de casa por
tempo suficiente para que ele corra e agache, essa urgéncia pode sobrepor-
se a sua capacidade de armazenar alguma urina para marcagdo posterior.



Assim, voc€ pode testemunhar demonstragdes de levantamento de pata
infrutiferas, tais como acenos secos para arbustos, postes e latas de lixo.

Finalmente, em geral os caes marcam com urina somente apds passarem
algum tempo cheirando a 4rea. Isso ¢ o que eleva a troca de odores acima da
no¢ao de Lorenz a respeito do fincamento de uma bandeira para um tipo de
conversacao. Os pesquisadores que mantém um cuidadoso registro do
comportamento de marcagdao de um cao ao longo do tempo descobriram que
aquele que marcou antes dele, a época do ano e quem estd nas proximidades,
tudo isso afeta o lugar e 0 momento em que ele fara sua marcagao.

Curiosamente, essas mensagens perfumadas nido sdo deixadas
indiscriminadamente: nem toda superficie ¢ marcada. Observe um cdo
farejar enquanto passeia pela rua: ele vai cheirar mais do que urinar. Esse
comportamento indica que nem toda mensagem € igual — e que a mensagem
que esse cao deixard pode ser dirigida apenas a determinadas plateias. A
contramarcacdo — cobrir urina velha com nova — ¢ um comportamento
comum entre os machos, quando a urina anterior pertence a machos menos
dominantes. A marca¢ao de todos aumenta quando ha um novo cao na area.

Se ndo ¢ territorial, qual ¢ a mensagem da marca? A primeira pista € que
os filhotes ndo marcam com urina: a comunicacdo deve ter a ver com
preocupacdes adultas. Por causa do posicionamento das glandulas anais e
dos compostos na urina, sabemos que eles estdo, pelo menos, dizendo algo
sobre quem sdo: seu odor ¢ sua identidade. Essa ¢ uma mensagem
interessante, mas provavelmente ndo ¢ muito intencional. Posso comunicar
algo sobre quem sou simplesmente entrando em uma sala e sendo vista, mas
a propria presenca da minha pessoa ndo ¢ uma comunicacdo continua e
intencional a respeito da minha identidade (exceto quando era crianga € me
vestia para ser vista).

O que parece intencional nessa comunicacdo € que 0s caes ndo se
importam em dizer algo se ndo ha alguém por perto. Os cachorros que sdo
mantidos presos em isolamento passam muito pouco tempo marcando. Os
machos raramente levantam a pata para urinar, ¢ nenhum dos sexos se
preocupa em depositar apenas uma quantidade pequena. Os caes mantidos
em cercados de tamanhos semelhantes junto com outros caes marcam com
bem mais frequéncia e regularmente, todos os dias. Os caes selvagens
indianos marcam para plateias do sexo oposto. Isso faz sentido se a



mensagem transmitida versa sobre sexo: buscando-o ou declarando-se
pronto para ser procurado. Eles fazem mais demonstracdes de levantamento
de pata (mesmo sem urinar) quando outros caes estdo presentes. Uma pata
mantida no alto apenas atraira a atengao de alguém se esse alguém estiver 14
para prestar atengao.

Da mesma forma, faz sentido se a marca ¢ uma comunicagdo pela
comunicagdo: um comentario, uma opinido, uma crenca fortemente mantida.
Nao ha provas cientificas de que isso seja verdade, mas € consistente com a
comunica¢do feita apenas para uma plateia. Os pesquisadores descobriram
que os cdes criados em isolamento fazem muito menos barulhos
comunicativos do que aqueles criados com outros caes. Quando finalmente
misturados com outros, no entanto, eles comecam a produzir vocaliza¢des no
mesmo nivel que os cdes socializados. Em outras palavras, eles falam
quando existe alguém a quem dirigir a fala.

Assim como marcam com intengdo, os cdes também interpretam
intencdes em nossas marcacoes: em nossos gestos. Como veremos nos
proximos capitulos, eles interpretam a linguagem corporal dos humanos com
a mesma atencdo dirigida a leitura uns dos outros. Da mesma forma que um
bebé cambaleia em direcdo a um brinquedo desejado, um cdo consegue ver
onde ele estd indo e chega la antes. Uma virada reflexiva de cabeca atrai
pouca atencdo, mas uma virada de cabeca que olha para a porta — existe
intencdo naquela virada. E os caes sabem disso. Eles percebem que existe
uma diferenca entre olhar para a porta e virar para olhar o reldgio na parede;
eles conseguem distinguir o apontar de um dedo na dire¢do da comida
escondida e o apontar enquanto levantamos o brago para verificar a hora no
reldgio de pulso. Falamos em voz alta com nossos corpos.



Uma confissdo: uma cadela ditou esse capitulo inteiro para mim. Fla
sentou perto de minha cadeira, cabeca sobre meu pé, e pacientemente
esperou enquanto eu lutava para traduzir e escrever suas palavras. E dela
que surgem os insights registrados neste livro, ¢ dela que brotam as citagoes,
¢ dela que emergem as cenas, imagens e umwelt.

Lamentavelmente, ndo chega a tanto. Contudo, basta apenas constatar o
numero extraordinario de livros aparentemente escritos por caes, para
imaginar que isso ¢ o que todos nds desejamos: a histdria originada
diretamente da boca do cdo — mas em nossa lingua nativa, ¢ claro. No fim
do século XIX, um tipo especifico de autobiografia comecou a aparecer nas
livrarias: era a "memoria" de seu gato, do seu velho cdo, ou do animal que
desapareceu naquela tempestade invernal. Narrada por animais falantes,
essa forma poderia ser considerada a primeira tentativa em prosa de obter o
ponto de vista do cdo. Quando leio uma dessas narrativas — e ha muitas
para escolher, entre elas as de Rudyard Kipling e Virginia Woolf —, um
estranho descontentamento me invade. E um blefe: ndo existe a perspectiva
do cdo. Ao contrario: trata-se de um cdo com a caixa vocal humana
transplantada para o focinho. Imaginar que os pensamentos caninos sao
formas rudimentares do discurso humano presta um desservi¢o ao cdo. E,
apesar da maravilhosa gama e extensao de sua comunicacao, € o proprio fato
de eles ndo usarem a linguagem falada que me faz aprecia-los de forma
muito especial. Seu siléncio pode ser um de seus tragos mais atraentes. Nao
a mudez: a auséncia do burburinho linguistico. Nao existe mal-estar em um



momento de siléncio compartilhado com um cdo: um olhar que ele dirige
para o outro lado da sala; nds dois deitados sonolentamente um ao lado do
outro. E quando a linguagem cessa que nos conectamos mais completamente.



O olhar do cao

Demora apenas seis segundos para Pump passar do sublime ao ridiculo.
Nos primeiros cinco, ela navega perfeitamente entre os arbustos, moitas e
arvores de troncos grossos que emolduram a abertura da floresta para o
campo aberto, correndo atrds de uma bola de ténis que passa voando. A
bola bate numa arvore e Pump estd 14, pronta a quase aspird-la com a
boca. Um cédo aparece do nada, um raio de pelo branco e latidos. Pump o
vé e dispara em retirada, esquivando-se desse ladrdo de bolas de ténis.
Naquele sexto segundo, ela para, subitamente desnorteada. Ela me perdeu
de vista. Vejo-a me procurar: corpo ereto, cabeca altiva. Estou em seu
campo de visdo, sorrio para ela. Pump olha em minha diregdo, mas ndo
me vé. Em vez disso, identifica o homem grande, manco e vestido com
um casaco pesado, que chegou junto com o raio branco. Ela o segue.
Preciso correr para pega-la. Um segundo atrds, Pump era todo-poderosa;
agora é uma boba.

Existe uma classificacdo intrinseca dos modos pelos quais ndés humanos
sentimos 0 mundo — e a visdo ocupa o primeirissimo lugar. Os olhos
despertam grande interesse nos psicologos humanos; eles mostram muito
mais do que se pode imaginar apenas pela forma fisica. Por mais bonito que
um nariz possa ser, por mais perto que a testa esteja do cérebro, nossos
narizes, testas, bochechas ou ouvidos ndo possuem tanta importancia.

Somos animais visuais. Nao ha desafiantes sérios para o segundo lugar
também: a audi¢do faz parte de quase todas as experiéncias que temos. O
olfato e o tato disputam a terceira posi¢cdo € o paladar ocupa um distante
quinto lugar. Também ndo se trata de dizer que cada um desses sentidos ndo
seja importante para ndés em uma ocasido especifica. A beleza da
apresentagdo de um, digamos, bolo de casamento com andares multiplos
perderia seu encanto se substituissemos o esperado gosto de absoluta dogura
pelo vinagre. Ou se qualquer outro odor, a ndo ser o de massa assada,
emanasse do bolo — ou ainda a primeira mordida ndo fosse macia e
derretesse na boca, mas sim crocante ou viscosa. No entanto, na maioria das
vezes, primeiro dirigimos nosso olhar para um novo cendrio ou objeto.
Quando percebemos algo incomum ou inesperado na manga de nosso casaco,



nos nos viramos para examina-lo com os olhos. A visdo teria que realmente
deixar de nos fornecer qualquer informagdo antes de decidirmos aprender
sobre essa coisa inalando-a ou lambendo-a.

A ordem das operagdes € inversa para os caes. O focinho vence os olhos
e a boca vence as orelhas. Devido a acuidade do olfato canino, faz sentido
que a visao desempenhe um papel coadjuvante. Quando um cachorro vira a
cabec¢a em nossa dire¢do, ndo € tanto para nos olhar com os olhos, mas sim
para deixar que seu nariz nos olhe. Os olhos simplesmente fazem parte do
conjunto. Vocé pode ser o alvo de um olhar suplicante de um cao que esta do
outro lado da sala nesse exato momento. Mas serd que os caes conseguem
realmente ver o que fazemos?

De muitas formas, o sistema visual canino — um meio subsidiario de
olhar o mundo — ¢ muito parecido com o nosso. Seu rebaixamento de posto
em relacdo aos outros sentidos, pode na realidade, permitir aos caes
enxergar detalhes que nds ndo conseguimos ver.

Caberia até perguntar por que um cdo precisa de olhos. Eles conseguem
se deslocar e encontrar comida com seus focinhos extraordinarios. Qualquer
objeto que exija um exame mais detalhado ¢ logo abocanhado. E eles
conseguem identificar uns aos outros por intermédio do aparelho sensorial
espremido entre a boca e o nariz, o 6rgao vomeronasal. Como descobrimos,
eles t€m, pelo menos, dois usos cruciais para os olhos: complementar os
outros sentidos e nos ver. A historia natural do olho canino, visto sob a
perspectiva de seus antepassados, os lobos, explica o contexto no qual sua
visdo se desenvolveu. E um efeito colateral positivo e transformador que a
visdo os tenha tornado bons observadores dos seres humanos.

Um tnico elemento da vida dos lobos ajuda muito a explicar os olhos
que desenvolveram: comer. A maior parte de sua comida foge. E ndo € sé
i1sso. A comida ¢ frequentemente camuflada ou vive na relativa seguranca de
rebanhos. Fla ¢ ativa — e, portanto, encontravel — ao anoitecer, ao
amanhecer ou de noite. Logo, os lobos, como todos os predadores,
evoluiram em resposta as suas presas. Por mais importante que seja o
cheiro, ele ndo pode ser o unico indicador da presen¢a delas, uma vez que
as correntes de ar transportam odores por caminhos tortuosos antes de
atingirem o nariz. Os odores sdo volateis: se o cheiro permanece sobre uma
superficie, um nariz sensivel consegue rastrea-lo; mas se ele esta no vento, ¢



como uma nuvem, que poderia ter vindo de milhares de lugares. Uma presa
em movimento corre mais rapido que seu odor. As ondas de luz, em
contrapartida, sdo transmitidas de forma estdvel ao ar livre. Assim, apods
sentirem um cheiro suave, os lobos usam a visdo para localizar a presa.
Muitas dessas presas se camuflam para se misturarem ao meio ambiente. No
entanto, essa camuflagem ¢ traida pelo movimento. Portanto, os lobos se
tornaram peritos em identificar uma mudanca na cena visual que indique que
algo estd em movimento. Finalmente, as presas sdo muitas vezes ativas ao
anoitecer ou ao amanhecer, um meio termo em relacdo a luz: mais facil de
esconder, mais dificil de ver. Em resposta, os lobos desenvolveram olhos
especialmente sensiveis a pouca luz e eficientes na percepg¢ao de
movimentos nesse tipo de 1luminagao.

Os olhos dela sio pogos profundos marrons e pretos. Por serem tao
escuros, é dificil ver para onde estdo olhando, mas tornam encantador
qualquer vislumbre de suas iris, como se olhassemos dentro de sua alma.
Os cilios s6 se tornaram aparentes quando ficaram grisalhos. As
sobrancelhas também sdo essencialmente invisiveis, mas o efeito de seus
movimentos — como quando coloca a cabeca no chdo para me seguir
andando pela sala — ¢é visivel. Ao dormir, durante os sonhos, os olhos
vasculham o mundo sob suas palpebras. Mesmo fechadas, as pdlpebras
revelam um pouco de rosa espiando, como se ela estivesse se mantendo
preparada para abrir os olhos imediatamente caso algo importante
aconteca por ali.

A primeira vista, esses olhos de rastreamento de presa sdo muito
parecidos com os nossos: esferas viscosas instaladas em buracos. Nossos
olhos sdo aproximadamente do mesmo tamanho dos olhos do cdo. Apesar de
a cabeca deles variar tdo significativamente em tamanho (quatro cabecas de
chihuahua cabem na boca de um wolthound — ndo que alguém va conferir
esse dado), as dimensdes dos olhos variam muito pouco entre as racas. Os



cachorros de porte menor, como os filhotes e as criangas, possuem olhos
grandes em comparagdo com o tamanho de suas cabecas.

Porém, pequenas diferengas entre os olhos de humanos e os dos caes
tornam-se imediatamente aparentes. Primeiro, os nossos estdo localizados
bem no meio do rosto. Olhamos para a frente, e as imagens da periferia
desaparecem gradualmente na escuriddo dos arredores das nossas orelhas.
Embora existam variagdes, a maioria dos olhos caninos esta situada mais
para a lateral de suas cabegas, da mesma forma que os dos outros
quadripedes, o que permite uma visao panoramica do ambiente: 250 a 270
graus, em contraste com os 180 graus dos humanos.

Se examinarmos com mais atengdo, descobriremos outra diferenga
importante. A anatomia superficial de nossos olhos ¢ reveladora: ela mostra
para onde olhamos, como nos sentimos, nosso nivel de aten¢cdo. Embora os
olhos caninos e humanos sejam semelhantes em tamanho, nossas pupilas — o
centro negro do olho que deixa a luz entrar — variam consideravelmente
quando estamos em uma sala escura, excitados, amedrontados (expandindo
em até nove milimetros de largura), na luz brilhante do sol, ou extremamente
descontraidos (contraindo para um milimetro). As pupilas caninas, em
contrapartida, sdo relativamente fixas, medindo aproximadamente de trés a
quatro milimetros, qualquer que seja a luz ou o nivel de excitacdo do cao.
Nossas iris, os misculos que controlam o tamanho da pupila, tendem a ser
coloridas para contrastar com a pupila, azul, marrom ou verde. Nao € o caso
da maioria dos caes, cujos olhos s3o com frequéncia tio
monocromaticamente escuros que nos lembram lagos profundos, depdsitos
de todas as formas de pureza ou desolacao que podemos atribuir a eles. E a
iris humana fica no meio da esclera — o branco — do olho, enquanto muitos
(mas nem todos) os cdes possuem muito pouca esclera. O efeito anatomico
geral ¢ que sempre conseguimos ver para onde outra pessoa esta olhando: a
pupila e a iris apontam o caminho, ¢ a quantidade de esclera revelada o
enfatiza. Sem uma esclera proeminente ou uma pupila distinta, os olhos de
um cao nao indicam a dire¢do de sua atengao tal como fazem os nossos.

Mais perto, comegamos a ver diferencas significativas entre espécies.
Os caes conseguem captar mais luz do que nés. Quando a luz entra no olho
do cdo, ela passa pela massa gelatinosa que detém as células nervosas na
retina (voltaremos a essa questdo mais tarde), depois atravessa a retina na
dire¢do de um tridngulo de tecido, que a reflete de volta. Esse tapetum



lucidum, "tapete de luz" em latim, ¢ responsavel por todas as fotografias que
temos de nosso cao com uma luz brilhante no lugar onde seus olhos deveriam
estar. A luz que entra no olho do cao bate na retina, pelo menos duas vezes,
resultando ndo em uma duplicagdo da imagem, mas em uma duplicacdo da
luz que torna visiveis as imagens. Tudo isso faz parte de um sistema que
permite aos cdes ter uma melhor visdo noturna e sob pouca luminosidade.
Nos conseguimos identificar claramente um fosforo sendo aceso a distancia
em um noite escura; ja o cao consegue detectar a chama efémera de uma vela
acesa. Os lobos articos passam metade do ano vivendo em total escuridao;
se aparecer uma chama no horizonte, eles possuem olhos capazes de
localiza-la.

OS OLHOS DO APANHADOR DE BOLAS

E dentro do olho — naquela retina que recebe a luz duas vezes — que, um a
um, os habitos caracteristicos dos cachorros podem ser ligados a sua
anatomia. A retina, uma folha de células no fundo do globo ocular,
transforma a energia da luz em sinais elétricos emitidos para o cérebro, o
que nos leva a sentir que vimos algo. Muito do que vemos tem sentido
apenas para nossos cerebros, claro — a retina apenas registra a luz —, mas
sem ela, a retina, experimentariamos apenas a escuriddo. Até mesmo
mudancas muito sutis na configuragdo da retina podem mudar a visdao
radicalmente.

Ha duas mudangas pequenas na retina canina: a distribuicdo das células
fotorreceptoras e a velocidade com que elas operam. A primeira propicia a
capacidade dos cdes de perseguir uma presa, pegar uma bola de ténis em
movimento, a sua indiferenga a maioria das cores ¢ a incapacidade de verem
algo bem a frente de seus focinhos. A ultima leva ao desinteresse deles por
novelas que sdo forcados a assistir quando os donos deixam a televisao
propositalmente ligada ao sair de casa. Examinaremos essas questoes em
seguida.

Pega a bola!

Algumas das coisas mais importantes para os humanos verem sdo todos os
outros humanos situados a uma pequena distincia de seus rostos. Nossos



olhos olham para a frente, e nossas retinas possuem foveas: areas centrais
com uma abundancia descomunal de fotorreceptores. Ter tantas ce€lulas no
centro da retina faz com que sejamos muito bons em enxergar objetos bem a
nossa frente em grandes detalhes, foco e cores fortes. Perfeito para
identificar a massa colorida e disforme vindo em sua direcdo como o
namorado ou um inimigo mortal.

Somente os primatas possuem foveas. Em contrapartida, os caes
possuem o que ¢ denominado area centralis: uma regidao central ampla com
menos receptores do que a fovea, mas com mais receptores do que as partes
periféricas do olho. O que esta diretamente na frente da cara do cdo ¢ visivel
para ele, mas do ponto de vista do foco aquilo ndo fica tdo nitido quanto o
seria para nos. O cristalino, que ajusta sua curvatura de modo a focar a luz
que entra na retina, ndo se ajusta as fontes de luz proximas. Na realidade, os
caes podem ndo enxergar objetos pequenos que estejam logo diante de seus
focinhos (entre vinte € cinco a quarenta centimetros), porque possuem menos
células retinais dedicadas ao recebimento de luz daquela parte do mundo
visual. Voc€ ndo precisa mais ficar intrigado com a incapacidade de seu cao
para encontrar um brinquedo em que ele estd quase pisando: ele ndo tem a
visdo para percebé-lo, a ndo ser que dé um passo atras.

As ragas de cachorro diferem tanto com relacdo as suas retinas que eles
veem o0 mundo de forma diferente. A area centralis ¢ mais pronunciada nas
ragas de focinho curto. Os pugs, por exemplo, possuem areas centralis
fortes — quase como uma fovea. Porém, ndo possuem uma "faixa visual", o
que os caes com focinhos longos (e os lobos) t€ém. Nos afegles e retrievers,
por exemplo, a area centralis ¢ menos pronunciada, € os fotorreceptores da
retina s@o mais densos ao longo de uma faixa horizontal que atravessa o
meio do olho. Quanto mais curto o focinho, menos faixa visual; quanto mais
longo, mais faixa visual. Os cdes com faixas visuais t€ém uma visdo
panoramica maior e de qualidade mais alta, assim como uma visdo
periférica mais ampla que a dos humanos. Os cdes com area centralis
pronunciada focam melhor o que estd na frente de suas caras.

De uma forma pequena, porém significativa, essa diferenca explica
algumas tendéncias comportamentais das ragas. Os pugs nao sdo, em geral,
conhecidos como "cdes de bola", mas os labradores de focinhos compridos
sd0. Nao por causa de seus focinhos compridos. Além da capacidade deles
para usar bem milhdes de células olfativas, os labradores sdo visualmente



equipados para notar, digamos, uma bola de ténis passando na altura do
horizonte, sem precisar mudar o olhar. Para um cdo com focinho curto (assim
como para todos os humanos com qualquer tamanho de nariz), uma bola
atirada para o lado simplesmente desaparece na periferia se niao for seguida
com a cabeca. Em contraste, os pugs provavelmente sio melhores em focar
objetos proximos — digamos, as caras dos donos em cujos colos eles
sentam. Alguns pesquisadores especulam que essa visdo relativamente
restrita os tornam mais atentos a nossas expressoes € os faz parecer serem
mais soclaveis.

Pega a bola verde!

Os caes nao sdao daltonicos, ao contrdrio do que muitos acreditam. No
entanto, as cores desempenham um papel menos importante do que t€m para
nos, € a razao disso sdo as retinas. Os humanos possuem trés tipos de cones,
os fotorreceptores responsaveis por nossa percepcao de detalhes e de cores:
cada um ¢ disparado por comprimentos de ondas vermelhas, azuis ou verdes.
Os caes possuem apenas dois: um ¢ sensivel ao azul e o outro ao amarelo
esverdeado. E eles possuem menos destes dois do que os humanos. Entdo,
experimentam uma cor com muito mais intensidade quando ela estd no
espectro do azul ou verde. Ah, entdo uma piscina bem limpa deve parecer
reluzente para um cao.

Como resultado dessa diferenca nas cé¢lulas dos cones, qualquer luz que
nos pare¢a amarela, vermelha ou laranja simplesmente ndo parece igual para
um cao. Consequentemente, eles ndo estio nem ai quando lhes pedimos para
trazer grapefruits do mercado e ficamos irritados quando trazem tangerinas.
Mesmo assim, objetos laranjas, vermelhos e amarelos ainda podem parecer
diferentes para eles: as cores possuem luminosidades diferentes. O vermelho
pode ser visto como um verde; o amarelo, como uma cor mais forte. Se
parecem capazes de discernir o vermelho do amarelo, ¢ porque estio
observando uma diferenca na quantidade de luz que essas cores refletem na
direcao deles.

Para imaginar como tudo isso ocorre, considere a hora do dia em que
nosso sistema de cores se decompde: ao por do sol, logo antes do anoitecer.
Se vocé estiver ao ar livre — em um parque, no patio, ou em qualquer lugar
em contato com natureza —, dé uma olhada ao redor. E possivel observar a



aquarela natural exuberante de tons de verde acima de vocé sutilmente
assumindo uma tonalidade mais modesta. Vocé ainda consegue enxergar o
chdo, mas os detalhes — as laminas de grama, as camadas das pétalas —
ficam reduzidos. A profundidade do campo visual fica de alguma maneira
encurtada. Tenho tendéncia a tropegar mais do que o normal em pedras
cinzas protuberantes que se misturam com a terra. A razao para a perda das
informacdes visuais € anatdmica. Os cones, agrupados proximo ao centro da
retina, ndo sao sensiveis a luz baixa, logo ndo disparam com tanta frequéncia
ao por do sol ou a noite. Como resultado, nossos cérebros captam sinais de
menos células que detectam cores. E o mundo proximo fica um pouco mais
nivelado: ainda podemos ver que ha cor e ainda podemos detectar claros e
escuros, mas a riqueza das cores gradualmente desaparece; as cores sao
granulosas, menos detalhadas. E possivel que também seja assim para os
caes, mesmo no meio do dia.

Como ndo distinguem uma grande variedade de cores distintas, os caes
raramente mostram preferéncias por elas. Uma guia vermelha e uma coleira
azul ndo afetam seu cdo de forma alguma. Porém, uma cor profundamente
saturada pode atrair mais atencdo de um cdo, assim como um objeto
colocado contra um fundo de cores contrastantes. Pode ser significativo que
seu cao ataque e estoure todos os baldes azuis ou vermelhos abandonados ao
final de uma festa de aniversario: eles sdo mais visiveis em um mar de cores
pastéis.

Pega a bola verde balangando... na televisdo!

Os caes compensam sua falta de cones com uma bateria de bastonetes, o
outro tipo de fotorreceptor na retina. Os bastonetes disparam mais em
situagcoes de luz baixa e quando hd mudancas na densidade da luz, que sdo
vistas como movimentos. Nos olhos humanos, os bastonetes se agrupam na
periferia, nos ajudando a observar algo se movimentando no canto de nossa
visdo, ou quando os cones diminuem seus disparos ao por do sol ou a noite.
A densidade dos bastonetes nos olhos dos caes varia, mas eles possuem ate
trés vezes mais bastonetes do que nos. Vocé pode fazer com que aquela bola
que seu cao nao esta vendo bem na frente dele apareca magicamente dando-
lhe um pequeno empurrdo. A acuidade com relacdo aos objetos proximos
melhora muito quando eles estdo quicando.



Todas essas diferencas no comportamento, na percepcdo € na
experiéncia do cao resultam de algumas pequenas mudancas na distribui¢do
das células no fundo do globo ocular canino. E hd outra pequena alteragao
que resulta em uma grande diferenca — potencialmente mais importante do
que uma mudanga na area focal ou na capacidade de ver cores. Nos olhos de
todos os mamiferos, bastonetes e cones transformam ondas luminosas em
atividade elétrica por meio de uma mudanga na pigmentacao das células. A
mudanga leva tempo — muito pouco tempo. Porém, nesse intervalo, uma
c¢lula que processa luz oriunda do mundo nao pode receber mais luz para
processar. O ritmo no qual as cé¢lulas realizam essa atividade leva ao que ¢
chamado de frequéncia critica de fusdo, o nimero de instantdneos
fotograficos do mundo que os olhos conseguem captar em cada segundo.

Na maioria das vezes, experimentamos o mundo se relevando
suavemente, ndo como uma série de sessenta imagens estdticas a cada
segundo — que € a nossa frequéncia critica de fusdo. Dada a rapidez com
que os eventos que importam para nos acontecem, em geral esse ritmo ¢é
suficientemente rapido. Uma porta que fecha pode ser agarrada antes que
bata; um aperto de mdo pode ser retribuido antes de ser retirado em sinal de
contrariedade. Para criar um simulacro de realidade, os filmes —
conhecidos na lingua inglesa como moving pictures, literalmente "imagens
em movimento" — devem exceder nossa frequéncia critica de fusdo apenas
ligeiramente. SO assim ndo perceberemos que eles sdo apenas uma série de
imagens estaticas projetadas em sequéncia. Entretanto, perceberemos se um
rolo de filme antigo (pré-digital) diminui de velocidade no projetor. Embora
as imagens, em geral, estejam sendo mostradas mais rapido do que
conseguimos processa-las, quando o ritmo diminui, vemos o filme hesitar,
com intervalos escuros entre os quadros.

Eis porque as luzes fluorescentes sdo tdo perturbadoras: elas operam
muito proximas da frequéncia critica de fusdo humana. Os dispositivos
elétricos usados para regular a corrente da luz funcionam exatamente a
sessenta ciclos por segundo, o que aqueles de ndés com frequéncias criticas
de fusdo ligeiramente mais rapidas conseguem ver como uma centelha (e
ouvir como um zumbido). Todas as luzes domésticas tremeluzem
fluorescentemente para as moscas, que possuem olhos extremamente
diferentes dos nossos.



Os caes também possuem uma frequéncia critica de fusdo mais alta do
que os humanos; setenta ou mesmo oitenta ciclos por segundo. Essa condigdo
fornece uma pista da razio pela qual eles ndo aderiram a um habito
caracteristico dos humanos: nosso fascinio constante pela tela da televisao.
Como nos filmes, a imagem de sua televisao (ndo digital) €, na verdade, uma
sequéncia de imagens estdticas enviadas rapido o suficiente para enganar
nossos olhos de modo que vejam um fluxo continuo. Porém, ndo ¢
suficientemente rapido para a visdo canina. Eles veem os quadros
individuais e também o espago escuro entre eles como se atraves de um
estroboscopio. Essa situagdo — aliada a falta de odores emanando da
televisao — talvez explique por que a maioria dos cachorros ndo pode ser
plantada em frente a uma televisdo para distrai-lo. Nada daquilo parece
real.*

*A conversao para a televisdo inteiramente digital eliminara o problema da
frequéncia critica de fusdo, tornando o programa mais viavel (mas ndo mais
interessante do ponto de vista olfativo) para os cades — que, sem duvida, sdo
ambivalentes a esse respeito.

Pode-se dizer que os caes veem o mundo mais rapidamente do que nos,
mas o que eles realmente fazem ¢ ver apenas um pouco mais do mundo a
cada segundo. Ficamos maravilhados com a habilidade aparentemente
magica dos cdes de pegar um frisbee em voo, ou de seguirem uma bola que
esta quicando rapidamente. O procedimento para pegar o frisbee, conforme
documentado em analises de trajetoéria e gravacdo de videos, combina
perfeitamente com a estratégia navegacional naturalmente usada pelos
jogadores de beisebol para se alinhar com a trajetoria de uma bola que vem
em sua dire¢do. Com excecdo de alguns jogadores fenomenais, os caes
realmente conseguem ver a nova localizacdo do frisbee, ou da bola, uma
fragdo de segundo antes que nos. Nossos olhos estdo piscando internamente
naqueles milissegundos que um frisbee em voo se move em seu rumo na
direcao de nossas cabecas.



Os neurocientistas identificaram uma enfermidade cerebral incomum em
alguns humanos denominada "akinetopsia". Os akinetopsicos possuem uma
espécie de cegueira para movimentos: eles tém dificuldades em integrar uma
sequéncia de imagens em uma percep¢ao normal do movimento. Uma pessoa
com akinetopsia pode comegar a encher uma xicara de cha e depois nao
registrar uma mudanga até muitas imagens mais tarde, quando entdo a xicara
ja estara transbordando. Da mesma forma que as pessoas sem danos
cerebrais estdo para os akinetopsicos, os cades estdo para nos: eles veem as
frestas entre nossos momentos. Devemos sempre parecer um pouco lentos.
Nossas respostas para o mundo sdo um infinitésimo de segundo mais lentas
do que as dos caes.

UMWELT VISUAL

Com a idade, de repente Pump comecou a relutar em entrar no elevador;
talvez ndo enxergasse bem na escuridio apds voltar da rua. Eu a
motivava, ou pulava para dentro primeiro, ou jogava algo levemente
colorido no chdo do elevador para atrai-la. Entdo, finalmente, todas as
vezes ela se animava e pulava para dentro, como se cruzando um grande
abismo, menina corajosa.

Entdo, os cdes conseguem enxergar uma parte daquilo que nds enxergamos,
mas nao conseguem ver da forma como vemos. A préopria construgdo de sua
capacidade visual explica uma ampla gama de comportamentos caninos.
Primeiro, com um campo visual amplo, eles veem bem o que estd ao seu
redor, mas menos bem o que estd logo diante deles. As proprias patas
provavelmente nao estio em um foco ideal. Que prodigio entdo usarem tao
pouco as patas, comparados a nossa confianga nas extremidades de nossos
membros dianteiros para podermos manipular o mundo. Uma pequena
mudanca na visao leva a alcangar, agarrar € manipular menos.

Da mesma forma, os cdes conseguem focar nossos rostos, mas nao
detectam os olhos tdo bem. Isso significa que eles enxergam melhor uma
expressdo facial completa do que um olhar significativo e que eles seguirdo
um ponto ou um giro no olhar melhor do que uma olhada sub-repticia do
canto do olho. A visdao deles complementa seus outros sentidos. Embora



possam localizar um som no espaco sem grande exatiddo, sua audigdo €
suficientemente boa para que virem os olhos na dire¢do correta de modo a
permitir uma busca visual mais acurada... ¢ depois examinar mais de perto
com o focinho.

Por exemplo, os cdes nos reconhecem pelo cheiro, mas também ¢ claro
que eles nos olham. O que estao vendo? Se nosso cheiro nao esta disponivel
— vocé estd a favor do vento ou ensopada de perfume —, eles s6 podem
usar pistas visuais. Eles hesitardo se ouvirem sua voz os chamando, mas ndo
¢ seu rosto na pessoa que se aproxima, ou sua forma caracteristica de andar,
ou sua boca se mexendo ao chamar o nome dele. Pesquisas recentes
confirmaram tudo isso ao examinar o comportamento dos caes quando
ouvem a voz do dono ou a de um estranho, acompanhada por uma imagem
(em um monitor grande) do rosto do dono ou do rosto do estranho. Os caes
olharam mais tempo para os rostos incongruentes: o rosto do dono, quando
acompanhado pela voz do estranho, e o rosto do estranho, quando
acompanhado pela voz do dono. Se fosse apenas o fato de que o cdo
preferisse o rosto do dono, eles teriam sempre olhado para aquele rosto por
mais tempo. Em vez disso, eles olhavam por mais tempo quando havia algo
surpreendente: uma combinag¢ao incompativel.

Os elementos fisicos da visdo definem e circunscrevem as experiéncias
caninas. H4 um elemento a mais nessa experiéncia: o papel da visdo na
hierarquia dos sentidos. Para criaturas visuais, como nds, existe um prazer
peculiar quando primeiro encontramos algo através de um de nossos
sentidos nao visuais. Chegar a porta de meu apartamento e cheirar algo
maravilhoso — abrir a porta e ouvir os sons de fritura nas panelas, o tinir
dos talheres; ser intimada a provar uma garfada do conteido da panela com
os olhos fechados — torna uma experiéncia familiar uma novidade. Aparego
apenas para conferir a cena com os olhos: meu namorado a minha frente
preparando o jantar e fazendo uma bagunca.

Chegar a algo através dos sentidos secundarios € primeiro
desconcertante, depois introduz um sentimento de novidade ao cotidiano.
Como os caes possuem sua propria hierarquia de sentidos, imagino que eles
també&m possam sentir o mistério de chegar a algo por outro meio que nao o
do focinho. Essa situagdo pode explicar a dificuldade deles em entender
alguns de nossos primeiros pedidos (Sai do sofa! — disse para minha



cadelinha nova, enquanto ela me olhava de forma penetrante), e o orgulho
que parecem ter ao aprender um detalhe do nosso mundo visual.

Embora nossos mundos visuais se sobreponham, os caes atribuem
sentidos diferentes aos objetos vistos. Um cao-guia precisa aprender o
umwelt do humano: os objetos que sdo importantes para um cego, nao
aqueles do interesse dos cachorros. Tente fazer seu cdo reconhecer a
existéncia do meio-fio. O que significa um meio-fio para um cao? Com
persisténcia, os caes conseguem aprender, mas a maioria deles simplesmente
nao o vé como sendo um meio-fio: ndo se trata de ser invisivel, mas de nao
haver qualquer significado importante no meio-fio para eles. A superficie
embaixo de suas patas pode ser aspera ou macia, escorregadia ou pedregosa,
pode ter cheiro de cdes ou de homens; mas a distingdo entre calgada e rua €
uma distingdo humana. Um meio-fio ¢ apenas uma variagdo pequena da
altura da massa endurecida que cobrimos de sujeira € que apenas tem
sentido para os que se preocupam com conceitos tais como ruas, pedestres €
transito. O cado-guia precisa aprender a importancia do meio-fio para seu
companheiro. Ele precisa aprender o significado de um carro veloz, uma
caixa de correio, outra pessoa se aproximando, uma macaneta. E ele
aprendera: ele pode comegar a associar o meio-fio com o listrado distintivo
de uma passagem de pedestres, com as galerias pluviais fedorentas que
correm ao longo dele, ou com a mudanga de claridade do concreto para o
asfalto. Os caes sdo muito melhores em aprender o que importa para nds em
nosso mundo visual do que nds para entendermos o que importa para eles.
Ainda ndo consigo entender por que Pump ficava excitada com a mera visao
de um cao tipo husky que aparecia na esquina. No entanto, apos uma década,
comecei a perceber que ela ficava, sim, excitada. Por outro lado, ela foi
mais rapida em reconhecer a importancia que eu atribuia a certos objetos —
a distincdo entre o sofa gasto e minha poltrona favorita com relacao a sua
chance de sentar nela; o ato de pegar os chinelos, que me faz rir, versus
pegar os ténis de corrida, cuja entrega provoca a minha censura.



H4 uma ultima faceta inesperada da experiéncia visual do cdo: eles
enxergam detalhes que no6s ndo vemos. O fato de a capacidade visual canina
ser relativamente fraca acaba sendo uma vantagem para eles. Por ndo
tentarem captar o mundo inteiro apenas com os olhos, eles conseguem
enxergar detalhes que nds ndo percebemos. Os humanos sdo observadores
gestalticos: todas as vezes que entramos em uma sala, captamos tudo em
pinceladas grandes: se algo estd mais ou menos onde esperdvamos que
estivesse... sim... paramos de olhar. Ndo examinamos a cena procurando
mudancas pequenas, ou at¢é mesmo radicais; podemos deixar de ver um
buraco escancarado na parede. Nao acredita nisso? Em todos os momentos
de nossas vidas, ndo percebemos um espaco em branco: aquele em nosso
campo visual causado pela propria constru¢do de nossos olhos. O nervo
Otico, a rota neural que transmite informacgdes das células da retina para as
do cérebro, transpassa a retina no caminho de volta para o cérebro. Assim,
se mantivermos nossos olhos parados, existe uma parte do campo visual a
nossa frente que ndo ¢ capturada pela retina, pois 14 nao ha retina para
captura-la. E o ponto cego.

Nunca notamos essa lacuna escancarada a nossa frente porque nossa
imaginacao preenche esse ponto com o que esperamos que esteja 14. Nossos
olhos se movimentam para um lado e para outro de forma inconsciente e
constante — movimentos denominados saccades — para completar a cena
visual. Nunca sentimos ponto que falta. Da mesma forma, também temos um
ponto cego para aquilo que ¢ ligeiramente diferente, porém suficientemente
parecido com o que esperamos ver. Como criaturas visualmente bem
adaptadas, nossos cérebros estdo equipados para encontrar sentido nas



informagdes visuais enviadas, apesar das lacunas e das informacgdes
incompletas.

Talvez estejamos bem adaptados demais. Os animais conseguem ver boa
parte do que deixamos de ver. A famosa cientista autista Temple Grandin
demonstrou essa realidade com as vacas. Muitas vezes, as vacas guiadas ao
longo de rampas ziguezagueantes em dire¢do ao abatedouro empacam,
comecam a dar coices ¢ se recusam a ir adiante. Na medida de nosso
conhecimento, elas ndo compreendem o que acontecerd no abatedouro. Em
contrapartida, ha pequenos detalhes visuais que as surpreendem ou
ameacam. O reflexo da luz em uma poca; uma capa de chuva amarela
isolada; uma sombra repentina; uma bandeira ondulante na brisa: detalhes
aparentemente insignificantes. Certamente, somos capazes de enxergar esses
elementos visuais, mas nao os percebemos como as vacas.

Nesses aspectos os caes estdo mais proximos das vacas do que de nos.
Os humanos rapidamente rotulam e categorizam as cenas. Andando para o
trabalho ao longo de uma rua de Manhattan, o trabalhador tipico se isola
totalmente do mundo a seu redor. Ele ndo vé mendigos nem celebridades;
ndo se assusta com ambulancias ou passeatas; simplesmente sai do caminho
de uma multiddo reunida olhando boquiaberta para... bem, seja la para o que
olham as multidoes boquiabertas: raramente paro para ver. Na maioria das
manhas, a rota ¢ reduzida a seus marcos; nada mais precisa ser percebido.
Ha uma boa razido para acreditar que ndo seja essa a forma como pensam o0s
caes. A caminhada no parque se torna familiar com o tempo, mas eles nao
param de olhar. Eles ficam muito mais impressionados pelo que realmente
veem — os detalhes imediatos — do que o que eles esperam ver.

s



Tendo em mente a maneira dos caes enxergarem, como sera que eles
aplicam sua capacidade visual? De forma inteligente: eles nos olham. Uma
vez que um cdo tenha aberto os olhos e nos visto, algo extraordinario
acontece. Ele passa a nos observar. Os caes nos veem, mas as diferengcas em
sua visdo também parecem lhes permitir enxergar algo sobre noés que nem

mesmo nos enxergamos. Em pouco tempo, temos a impressao de que eles
conseguem ver o interior de nossas mentes.



Visto por um cao

Fico assustada e um pouco confusa ao tirar os olhos de meu trabalho e ver
Pump me fitando, seus olhos fixos em mim. Um cdo que olha vocé nos
olhos exerce uma influéncia poderosa. Estou no radar dela: parece que ela
nao esta apenas me olhando, mas olhando para dentro de mim.

Olhe um cao nos olhos e vocé sentira claramente que ele também olha de
volta. Os cdes retribuem nosso olhar. Seu olhar ¢ mais do que apenas olhar
para nos; eles nos olham da mesma forma como ndés os olhamos. A
importancia do olhar do cao, quando ele ¢ dirigido a nossos rostos, € que
esse olhar denota uma postura mental. Ele envolve atengdo. Um olhar
significa prestar atengdo a vocé€ e, possivelmente, prestar atengdo ao que
esta chamando a sua atengao.

Em seu nivel mais basico, a atengdo ¢ um processo de dar prioridade a
determinados aspectos entre todos os estimulos que bombardeiam um
individuo em um dado momento. A aten¢do visual comeg¢a com olhar, a
atengdo auditiva com ouvir, ambas as agdes sao possiveis para todos os
animais com olhos e ouvidos. Entre tanto, simplesmente possuir o aparelho
sensorial ndo € suficiente para fazer aquilo que, em geral, queremos dizer
com prestar aten¢do: considerar aquilo para o qual nos voltamos para olhar
Ou Ouvir.

Quando usada pelos psicologos, a atengdo ¢ tratada ndo apenas como
girar a cabec¢a na dire¢do de um estimulo, mas como algo além disso: um
estado mental que indica interesse, intengdo. Ao prestarmos atencao ao giro
de cabeca de alguém, podemos estar demonstrando um entendimento do
estado psicoldgico de outras pessoas — uma capacidade especificamente
humana. Prestamos atengdo aquilo que atrai a atengdo de outros porque 1sso
ajuda a prever o que o outro fard em seguida, o que ele pode ver e o que
talvez saiba. Um dos problemas de muitos autistas ¢ a incapacidade, ou a
falta de inclinagdo, para olhar nos olhos de outra pessoa. Como
consequéncia, eles ndo sdo instintivamente capazes de entender quando outra
pessoa esta prestando atencao — ou como manipular a atengao dos outros.



A simples capacidade para focar em certas coisas, enquanto ignora
outras, ¢ crucial para qualquer animal: os objetos que vemos, cheiramos ou
ouvimos podem ser mais ou menos relevantes para nossa sobrevivéncia.
Preste atencao aqueles mais importantes, ignore o resto da paisagem visual
ou a confusdo de sons. Mesmo que a sobrevivéncia nao seja mais uma
preocupagdao premente, os humanos estdo constantemente tentando dirigir,
desviar ou atrair a atencao. Algum mecanismo de atencdo ¢ necessario para
realizarmos nossas tarefas cotidianas: ouvir alguém falando conosco,
planejar o caminho até o trabalho, at¢ mesmo lembrar o que se pensava
havia um minuto.

Os caes, animais socials como nos, € que também estdo mais ou menos
livres das pressdes da sobrevivéncia, certamente possuem alguns
mecanismos interessantes com os quais observam o mundo. Em funcdo de
suas capacidades sensoriais diferentes, no entanto, eles sdo capazes de
prestar atengdo a coisas que nunca percebemos, tais como as mudangas em
nosso odor ao longo do dia. Da mesma forma, focamos cuidadosamente em
coisas que os caes nem sequer percebem, tais como diferencgas sutis no uso
da linguagem.

Entretanto, o que distingue os cdes dos outros mamiferos, até mesmo de
outros mamiferos domeésticos, ¢ a forma com que sua atengao se assemelha a
nossa. Como nos, eles prestam atengao aos humanos: a nossa localizacao,
aos movimentos sutis, aos humores, e, mais avidamente, aoS nossos rostos.
Uma maneira popular de ver os animais ¢ achar que, se eles nos olham, nos
olham por medo ou fome, monitorando-nos como possiveis predadores ou
presas. Nao ¢ verdade; o cdo olha de uma forma muito especifica para os
humanos.

O grau de tal especificidade ¢ objeto de uma louca arrancada nas
pesquisas contemporaneas sobre as capacidades cognitivas do cdo. Tais
pesquisas usam como referéncias os marcos no desenvolvimento das
criangas, 0 que € bem documentado e cujo resultado € obvio: ao chegar a
idade adulta, todos nos entendemos o que significa prestar atencdo. O que as
pesquisas sobre caes revelam ¢ que eles possuem algumas das mesmas
habilidades que nos.

OS OLHOS DE UMA CRIANCA



Para cdes e humanos, tudo comega com algumas tendéncias comportamentais
inatas. Prestar atengdo e entender nao sdao atividades automaticas, mas se
desenvolvem naturalmente a partir desses instintos. As criangas, como a
maioria dos animais, possuem um reflexo orientador basico: movimentam-
se, da melhor maneira ou na medida maxima possivel, na direcdo de uma
fonte de calor, comida ou seguranca. Os recém-nascidos viram o rosto para
o calor e para sugar: o reflexo de busca. Nessa idade, as criangas ndo
conseguem fazer muito mais. Os patinhos mais precoces perseguem
incansavelmente qualquer adulto que veem.* Tanto nos patinhos quanto nas
criancinhas, esse reflexo se baseia em uma das primeiras capacidades
perceptuais: conseguir, pelo menos, perceber a presenca de outros. E uma
capacidade que, j4 em nossos primeiros anos, nos ajuda a aprender sobre o
importante fato que € a atencdo dos outros.

* O etdlogo Konrad Lorenz demonstrou, de forma espetacular, essa tendéncia da
jovem ave aquatica na década de 1930, ao posicionar-se como a primeira criatura
adulta vista por um punhado de gansinhos cinzentos. Eles o seguiram prontamente,
e Lorenz acabou por criar a ninhada como se fossem seus filhos.

Para os humanos, ao longo da infincia, ha uma sequéncia previsivel do
desenvolvimento de determinados comportamentos associados a esse
entendimento crescente das outras pessoas. Trata-se de aprender a prestar
atencao a determinadas coisas — humanos — no mundo € comecar a
entender que os outros também prestam atencdo. E essa postura comeca
assim que abrem os olhos. Os recém-nascidos sdo capazes de enxergar,
embora ndo muito bem. Eles sdo incrivelmente miopes: rostos observadores
e balbuciantes colocados a centimetros do seu podem ser nitidos, mas o
nivel de nitidez do mundo acaba por ai. Um dos primeiros objetos que as
criangas observam ¢ qualquer rosto nas proximidades. Na verdade, nossos
cérebros possuem neuronios especializados que disparam quando vemos um
rosto. As criangas conseguem perceber e preferem olhar para um rosto ou



algo parecido com ele — at¢ mesmo trés pontos formando um V — em vez
de outras cenas visuais. Desde cedo na vida, elas fitam por mais tempo*
aquilo que lhes interessa, estando o rosto da mae entre os primeiros itens de
interesse. Em pouco tempo, elas também aprendem a distinguir um rosto que
olha em sua direcdo daquele que olha em outra direcdo. Essa ¢ uma
habilidade simples, mas nada trivial: em meio a toda a cacofonia visual do
mundo, as criangas precisam comegar a notar a existéncia de objetos, que
alguns deles estdo vivos, que alguns dos objetos vivos sdo mais
interessantes que outros e que alguns dos objetos vivos interessantes prestam
atengdo a elas quando as olham.

* Os psicologos que estudam o desenvolvimento baseiam-se no fato de que,
embora as criangas nao consigam relatar o que pensam, sempre olham por mais
tempo, na direcao daquilo que as interessa. Usando essa caracteristica do
comportamento infantil, os especialistas coletam dados sobre o que as criangcas
conseguem ver, distinguir e entender, bem como sobre suas preferéncias.

Apos tudo isso ter sido estabelecido e ja com sua acuidade visual
aprimorada, as criangcas focam nos detalhes daquele rosto. Elas adoram
brincar de esconde-esconde: uma brincadeira simples que envolve a
importancia dos olhos. Como os psicologos demonstraram ao mostrar a
lingua e fazer caretas para criangas, as muito jovens conseguem imitar
expressoes simples. Claro, essas expressoes ndo possuem o significado que
terdo mais tarde (devemos presumir que as criangas nao estdo realmente
mostrando a lingua de forma irreverente para os psicologos, embora talvez
desejassemos que esse fosse o caso). Simplesmente, as criangas estio
aprendendo a usar os musculos faciais. Aos trés meses, elas aprendem e
comegam a reagir aos outros fazendo caretas e sorrindo socialmente. Elas
movimentam a cabeca para olhar outros rostos proximos. Aos nove meses,
seguem o olhar de outra pessoa e veem onde ele para. Elas podem usar esse
olhar para encontrar algum objeto que pediram ou que foi escondido delas.



Com o tempo, elas expandem a linha de visdo ao designar um ponto com o
dedo, pulso ou brago, para pedir um objeto; €, em seu primeiro aniversario,
para mostrar ou compartilhar.

Esses comportamentos refletem o entendimento crescente da crianca em
relagdo ao fato de que as outras pessoas prestam atencao, a qual pode ser
dirigida a objetos de interesse: uma mamadeira, um brinquedo ou eles
mesmos. Entre 12 e 18 meses, elas comecam a se envolver em disputas de
atengdo conjunta com outras criangas: olhar nos olhos, depois olhar para
outro objeto e, em seguida, voltar ao contato visual. Tudo isso marca um
progresso: para atingir uma "conjungdo" completa, a crianga precisa, em
algum nivel, entender que ndo apenas elas duas olham junto, mas estio
prestando atengdo juntas. Elas entendem que existe alguma conexdo
invisivel, porém real, entre as outras pessoas € 0s objetos que estdo em seu
campo visual. Ao fazerem isso, a confusdo pode se instaurar. As criangas
podem comegar a manipular a atengao de outros simplesmente olhando para
algum lugar. Elas seguem a dire¢do do olhar dos adultos, apontam e
comegam a observar se eles estio olhando para elas enquanto fazem
atividades que desejem compartilhar (ou esconder). Elas langardo um olhar
esperancoso para os adultos antes de apontarem para si mesmos ou se
mostrarem. Elas trabalham com afinco para receber atengdo olhando para
eles. E podem comegar saindo de uma sala em momentos importantes ou
escondendo objetos da visao de um adulto. (Esse comportamento os deixa
bem preparados para se tornarem adolescentes dificeis.)

Tornamo-nos caracteristicamente humanos através dessas mesmas fases
do desenvolvimento. Em poucos anos, uma crianca passa do olhar
despropositado, através de olhos virgens, para o olhar significativo, olhando
para os outros, seguindo o olhar de outros. Alegres, elas mant€ém contato
visual. Em pouco tempo, usam o olhar para obter informacdes, para
manipular o olhar de outros — por meio da distragdo, evitando o olhar ou
apontando — e para obter atencao. Em algum momento, elas percebem que
existe uma mente por tras desse olhar.

A ATENCAO DOS ANIMAIS



Ela se aproxima, fica a um palmo de mim e comeca a ofegar, olhos abertos
e sem piscar, para indicar que precisa de algo.

Passo a passo, os pesquisadores cognitivos tém mapeado essas fases do
desenvolvimento com um novo sujeito: os animais ndo humanos. Em que
medida a trajetdria da crianga ¢ acompanhada pelos animais? Apos abrirem
os olhos, eles olham com intencao? Percebem os olhos dos outros?
Entendem a importancia da atencdo?

Essa ¢ uma faceta do estudo da cogni¢do animal que investiga o que um
syjeito animal entende sobre os "estados mentais" de outros. A maioria
desses experimentos ¢ do tipo que os humanos dominam bem: testes de
cognicao fisica e social. Animais cativos — de caracois a pombos, caes de
savana, chimpanzés — foram colocados em labirintos; apresentados a
tarefas de contagem, categorizacdo e nomeagao; solicitados a discriminar,
aprender e lembrar séries de nimeros e imagens. Tarefas sdo projetadas
para verificar se eles reconhecem, imitam ou enganam outros — ou até
mesmo se reconhecem a si mesmos. E, em alguns testes, a questdo ¢ ainda
mais caracteristicamente humana: o tipo de pensamento social presente
quando os animais interagem — com membros de sua propria espécie € com
os de outras espécies. Quando um chimpanzé¢ enjaulado olha para um
tratador, ele estd pensando algo sobre esse acompanhante? Ele se pergunta
como convencé-lo a abrir o portdo (ele se pergunta qualquer coisa que
seja?) ou estd simplesmente esperando para ver o que esse objeto colorido e
animado proximo a ele faz que pode ser relevante ou interessante? Um gato
considera um rato como sendo um agente, um animal com vida, ou vé€ o rato
como uma refeigao movel que precisa ser detida e destrogada?

Como ja mencionamos, a experiéncia subjetiva dos animais ¢
notoriamente dificil de investigar cientificamente. Como nenhum animal
pode ser solicitado a relatar suas experi€ncias oralmente ou por escrito®, o
comportamento deve ser nosso guia. Claro que ele também tem suas
deficiéncias, visto que ndo podemos afirmar que quaisquer comportamentos
semelhantes de dois individuos indicam estados psicologicos semelhantes.
Por exemplo, sorrio quando estou feliz... mas posso também sorrir de
preocupagdo, incerteza ou surpresa. Voc€ sorri de volta para mim: também
pode ser de felicidade — ou por ironica indiferenca. Para nao falar da quase
impossibilidade de determinar se sua "felicidade" € igual a minha.



* Bem, na maior parte das vezes Kanzi, o bonobo, e Alex, o papagaio africano
cinzento, estdo entre aqueles que foram perguntados e responderam: Alex foi
capaz de criar e pronunciar sentencas de trés palawas novas e coerentes
baseadas em um vocabulario construido ao ouvir as escondidas os pesquisadores;
Kanzi possui um vocabulario de centenas de palavras de lexigramas (figuras
simbdlicas) que ele consegue apontar para se comunicar. E uma unica cadela,
Sofia, foi treinada para usar um teclado simples de oito teclas relacionadas a
eventos aprendidos, como dar um passeio, entrar em uma cesta e obter comida ou
um brinquedo. Ela aprendeu a pressionar a tecla apropriada para fazer um pedido.
Como uma forma de comunicagao, esse comportamento estda mais proximo de
pedir pelo jantar ao trazer o prato vazio até o dono do que dominar 0 uso de uma
lingua plenamente. Enunciados mais abstratos ndo foram relatados (nem foram
projetados teclados abstratos).

Assim, mesmo sem ter uma verificacdo constante dos estados mentais
dos outros, o comportamento ¢ um guia bom o suficiente para nos permitir
prever o comportamento futuro do animal a ponto de interagir pacifica e
produtivamente com ele. Dessa maneira, estudamos o que os animais fazem
— sobretudo o que eles fazem que seja semelhante ao que os humanos
fazem. Uma vez que usar e seguir a atengdo € tdo importante na interagdo
social humana, os pesquisadores da cognigdo animal buscam
comportamentos capazes de indicar se um animal usa a atengao.



Em anos recentes, os cdes marcharam corajosamente para dentro de
laboratorios experimentais, instalagdes ao ar livre controladas, e para as
planilhas de dados que buscam reunir informagdes sobre sua capacidade de
usar a atencdo. Os animais sao colocados em ambientes mantidos sob
controle, em geral com um ou mais pesquisadores presentes, € um objeto
desejavel oculto: um brinquedo ou uma guloseima. Ao variar as pistas
utilizadas para informar aos caes sobre a localizagdio do petisco, os
estudiosos procuram determinar quais delas sdo significativas para os
animais.

A questao ¢ simplesmente determinar até que fase do desenvolvimento
da atencdo infantil os caes conseguem chegar. A atencdo comega com um
olhar, e olhar exige capacidade visual. Ja estabelecemos o que os cachorros
conseguem enxergar; sabemos o que eles veem. Eles entendem a aten¢ao?

O olhar mutuo

Um olhar ¢ mais do que parece: quando olhamos para alguém ¢ quase como
se agissemos sobre essa pessoa. Conforme meus alunos descobriram em
suas experiéncias de campo, o contato visual chega muito perto da sensagdo
de um contato tatil real. Existem regras tdcitas e, no entanto, amplamente



compartilhadas que governam o contato visual com os outros — a violagdo
dessas regras pode ser considerada um ato de agressdo ou de intimidade.
Podemos encarar um individuo com desdém numa tentativa de subjuga-lo;
ou, ao contrario, manter um olhar longo e firme para mostrar um interesse
mais cobi¢oso.

Com pequenas variagdes, essa situacao poderia descrever com a mesma
facilidade a forma com que os animais ndo humanos usam o contato visual.
Entre os macacos, o contato visual ¢ impregnado de importancia: ele pode
ser usado como uma acao agressiva € sera evitado por um membro submisso
de um grupo. Encarar um animal dominante significa convidar-se a ser
atacado. Os chimpanzeés nio somente evitam olhar, eles evitam ser olhados.
Os subordinados andam com desanimo, olhando para baixo, para o chao, ou
para os proprios pés; apenas furtivamente eles olham ao redor. Também nos
lobos, um olhar fixo pode ser considerado uma ameaga. Logo, o elemento
"agressivo" do contato visual ¢ igual ao dos humanos. A variagdo € a
seguinte: todos os animais ndo humanos com uma capacidade visual
significativa irdo dirigir o olhar para algo interessante, mas, se o objeto que
despertou seu interesse € um membro de sua propria especie, a pressao
social do olhar em geral desvia o olhar de interesse.

Assim, seria de se esperar que os caes agissem um tanto diferentemente
de nos em relacdo ao olhar miatuo. Uma vez que eles evoluiram de uma
espécie em que um olhar significa, na maioria das vezes, uma ameaca, talvez
seja melhor considerar o fato de eles evitarem o contato visual menos como
uma falta de capacidade do que o resultado de sua historia evoluciondria.
Mas... espere um momento! Os caes nos encaram. Eles olham uns para os
outros bem de frente: no nivel dos olhos. A maioria dos donos relata que
seus caes 0s olham diretamente nos olhos.*

* E possivel defender o argumento de que esse comportamento foi reforcado por
causa do valor que o olhar tem para a sobrevivéncia humana. Assim como
acontece com as criangas bem jovens, o rosto de um adulto contem muita
informacao, inclusive dados importantes sobre a origem da préxima refeicdo. Um
etdlogo do inicio do século XX, Niko Tinbergen, descobriu que os filhotes de
gaivota sdo fortemente atraidos para os bicos com manchas vermelhas das
gaivotas adultas (e também para qualquer graveto com manchas vermelhas que um
etdlogo tinha colocado 13).



Portanto, algo mudou nos cdes. A ameaca de agressdo evita o olhar
mituo entre lobos, chimpanzés e macacos; ja em relagdo aos caes, a
informagao que eles podem obter ao nos olhar nos olhos faz valer a pena
enfrentar qualquer medo atavico residual de que um olhar possa provocar
um ataque. O fato de os humanos responderem bem ao olhar profundo de um
cao ¢ uma circunstancia feliz— e, por causa disso, nosso vinculo comeles ¢
reforcado.

Para dizer a verdade, pode ser menos "contato visual" do que "contato
facial".** Em fungdo da anatomia superficial do olho canino — a falta de
distingdo entre a iris e a parte branca do olho — a diregdo especifica do
olhar muitas vezes s6 pode ser confirmada de uma distancia mais proxima
do que as cameras de video dos cientistas conseguem se posicionar.
Geragdes de criadores caninos deram preferéncia ao traco de olhos escuros
em suas crias. Os caes com iris de cor clara sdo muitas vezes considerados
aparentemente instaveis ou dissimulados — o que ¢ ir6nico, visto que
podemos ver com clareza quando eles evitam o contato visual. Porém,
apesar de eliminarmos as iris claras através do cruzamento, ndo
conseguimos eliminar a dissimulagdo, apenas nossa consciéncia do fato de
que os cdes mudam o olhar. Os olhos em movimento rapido se tornam menos
evidentes. Dormimos melhor a noite tendo um cao de fei¢des tranquilas ao
p¢ da cama do que um de olhos nervosos e agitados. Para todos os
propdsitos, no entanto, podemos dizer que um cao ¢ um humano "se olham
mutuamente" quando ficam cara a cara.

** Os caes mostram uma tendéncia adicional — que as pessoas também possuem
— quando olham para os rostos: eles olham primeiro para o lado esquerdo (ou
seja, para o lado direito do rosto). Até mesmo as criangas mostram esse "olhar
enviezado", olhando primeiro e por mais tempo para o lado direito de um rosto
examinado. Ao observar mais atentamente os caes, os pesquisadores descobriram
que eles compartilham esse olhar — quando olham para rostos humanos. Quando
olham para outros cédes, eles ndo mostram esse tipo de olhar. A razado disso
continua sendo uma questdao nao respondida: talvez expressemos emogdes de
forma diferente em cada metade do rosto; e talvez os caes expressem emocgodes de
uma forma mais simétrica (orelhas tortas a parte). Os cédes aprenderam a olhar os
humanos da mesma forma como os humanos olham seus semelhantes.



A atragdo elementar do olhar ainda afeta o comportamento do cdo. Se
voce encara seu animal sem piscar, ele pode olhar em outra dire¢ao. Ao ser
abordado por um cachorro que parece agressivo ou interessado demais, um
cao pode desviar parte dessa excitagdo olhando para o lado. Castigar ou
acusar seu cachorro e ao mesmo tempo encara-lo pode também provocar um
recatado desvio do olhar. Considerando o olhar evasivo facilmente
reconhecivel do homem culpado confrontado com seu acusador, nio
surpreende que os humanos atribuam o mesmo sentimento ao cao. A recusa a
sustentar nosso olhar contribui para uma aparéncia de culpa, sobretudo
quando ja estamos certos de que algo foi feito para inspira-la. Se eles
sentem culpa ou atavismo, 1sso ndo € ébvio.

Porém, o fato de os caes estarem dispostos a nos olhar nos olhos nos
permite tratad-los um pouco mais como humanos. Aplicamos a eles as regras
implicitas que acompanham as conversas humanas. E comum ver um dono
interromper a repreensdo a um "cdo travesso" para virar a cabeca dele na
dire¢do de seu rosto. Queremos que os caes olhem para ndés quando falamos
com eles — assim como acontece na conversagdo humana, na qual os
ouvintes olham para o rosto do falante mais do que o inverso. (E interessante
nao olharmos um para o outro sem parar quando conversamos; causaria
desconforto se alguém o fizesse.) H4 mais contato visual direto entre
humanos que falam intima ou honestamente, e tendemos a estender essa
dindmica conversacional a nossos caes. Chamamos seus nomes antes de
falar com eles, tratando-os como interlocutores voluntarios, embora
taciturnos.

Acompanhando o olhar

Nao acontece de repente, mas pouco tempo apds levar o cdo ou o filhote
para casa pela primeira vez, voc€ vai notar algo: nada na casa ¢ seguro. Os
caes treinam os humanos a repentinamente se tornarem organizados: guardar
sapatos € meias quase imediatamente apds serem retirados; levar o lixo para
fora antes que acumule; ndo deixar nada no chdo que possa se encaixar na
boca de um filhote excitado e irrefredvel cujos dentes estio despontando. E
provavel que ocorra uma paz temporaria. Afinal, vocé pode esconder coisas
atras de portas fechadas, em armarios trancados e sobre prateleiras altas. Os
caes olham, desnorteados, na direcdo da area em que o (sapato, pacote de



comida, chapéu) sumiu misteriosamente. Mas logo vocé percebera que o cdo
aprendeu algo novo: vocé ¢ a fonte das mudancas misteriosas — e vocé tem
uma tendéncia a se delatar.

Como? Vocé olha. Quando pegamos uma meia € a colocamos em outro
lugar, ndo estamos ligados a ela apenas pela mao; a agdo ¢ acompanhada de
um olhar. Olhamos na dire¢do que vamos seguir. Mais tarde, quando
discutimos o roubo feito mais cedo pelo cdo, podemos tornar a olhar para o
abrigo seguro. De novo, nosso olhar revela a localizacdo da meia; o olhar
por si mesmo constitui informagdo. Ja fomos apresentados a essa capacidade
de usar a direcdo do olhar de outra pessoa, o assim chamado
acompanhamento do olhar, que as criancas aprendem antes de completar o
primeiro ano de vida. Os caes fazem isso mais cedo ainda.

Um olhar que pretende compartilhar informagdes ¢ simplesmente um
ponto marcado sem as mados. Acompanhar um ponto € uma capacidade
ligeiramente mais simples. Claro que os cdes veem uma porcdo de
apontamentos € gestos ao observar os membros humanos de suas familias.
Essa pode ser a fonte que alimenta sua capacidade de acompanhar o olhar ou
pode simplesmente ser responsavel por trazer a tona uma capacidade inata
de extrair todas as informagdes possiveis de nosso comportamento. Os
pesquisadores testam os limites da capacidade dos caes, natural ou
aprendida, em varias experiéncias, colocando-os em um contexto em que
podem extrair informagdes do gesto que uma pessoa faz quando aponta. Por
exemplo, uma guloseima ou qualquer outra comida desejada pode ser
escondida sob um de dois baldes colocados de cabega para baixo enquanto
o syjeito-cdo ndo esta na sala. Apds as pistas odoriferas terem sido
mascaradas, o cachorro precisa escolher um dos dois. Se escolher
corretamente, ele ¢ recompensado com comida; caso contrario, ndo. Uma
pessoa que sabe qual balde deve ser escolhido fica em pé nas proximidades.
Os chimpanzes receberam variacoes dessa tarefa em ambientes de pesquisa
em cativeiro. Surpreendentemente, embora pare¢cam ser capazes de seguir
um apontamento, eles nem sempre se saem bem acompanhando apenas o
olhar.

Os cdes se saem admiravelmente bem. Eles conseguem acompanhar
alguém que aponta, apontamentos feitos ao lado e por tras do corpo do
apontador, e se saem ainda melhor se o apontamento incluir um dedo
direcionado ao balde com comida.* Eles ndo aprenderam apenas sobre a



importancia de um brago estendido. Apontar com o cotovelo, o joelho e as
pernas também serve como informagdo. Se lhes for dado at¢ mesmo um
apontamento momentineo — um vislumbre de um apontamento —, ainda
assim a informagao ¢ captada. Eles conseguem seguir uma pista apontada
pela imagem dos donos em tamanho real projetada em video. Embora nao
tenham bragos para apontar, eles superam os chimpanzés que fizeram o
mesmo teste. Melhor ainda, os cdes conseguem extrair informacoes
simplesmente usando a dire¢ao da cabeca da pessoa — seu olhar — como
fonte. Voc€ pode até esconder aquela meia de um chimpanzé, mas um cdo a
encontrara.

* Vale frisar que essa capacidade é confirmada pelo fato de o cdo acompanhar
uma das maos apontada para um de dois baldes com comida a taxas
"significantemente acima do acaso". Isso quer dizer que eles ndo escolhem
aleatoriamente o primeiro balde. Ao contrario, escolhem o balde apontado entre
setenta a oitenta e cinco por cento das vezes. O que é bom, embora ainda avaliem
erroneamente de quinze a trinta por cento das vezes! As criangas de trés anos
acertam o balde todas as vezes. Isso nos sugere que o0 sucesso dos caes
provavelmente resulta de um processo de entendimento diferente do nosso.



O uso da atengdo pelos caes fica ainda mais interessante em casos
menos Obvios. Nao apenas quando apontamos e eles olham, mas também
quando decidem nos informar que precisam sair para passear, ou querem que
uma bola seja langcada para eles pegarem. Ou quando precisam nos contar
uma novidade muito importante a respeito do lugar onde uma comida gostosa
caiu e ficou fora do alcance deles enquanto estivamos fora da sala. Brincar
com humanos ¢ um contexto rico para o possivel surgimento de algumas
dessas habilidades; paradigmas experimentais também manipulam as
informagdes possiveis de serem extraidas da atengdo de outras pessoas.
Todos os sinais indicam que os cdes parecem entender como atrair atengao,
como fazer pedidos usando a atencao e que tipo de desatengdo lhes permite
escapar impunes quando se comportam mal.

Atraindo atencdo

A primeira dessas capacidades, quando observada nas criangas, ¢ chamada
de "atracdo de atencdo". Informalmente, vocé pode conhecé-la como
qualquer coisa que seu cao faz para interferir no que vocé esta tentando fazer
no momento. Mais formalmente, esses sdo comportamentos capazes de
mudar o foco da aten¢do de alguém ao entrar no campo visual dessa pessoa,
provocar barulhos discerniveis ou fazer contato. Pular subitamente em cima
de vocé ¢ uma conduta familiar dos cachorros para atrair atencao, embora
ndo seja tdo apreciada. Latir ¢ outra. No entanto, seus meios de atrair
atencao nao estdo restritos ao cotidiano. Meios menos reconhecidos incluem
cutucar, arranhar ou simplesmente se plantar bem na frente de alguém: que



chamei de na sua cara em meus dados sobre as brincadeiras caninas. Os
cdes-guia usam '"lambidas sonoras" — mastigadas audiveis — para
despertar a atencdo do deficiente visual quando necessario. Por vezes, a
excitacdo da brincadeira os leva a inventar técnicas novas também. Minhas
sessOes favoritas para observa-los sdo aquelas em que um cdo bem-
disposto, porém frustrado, imita o comportamento do objeto de seu interesse
de brincadeira ndo correspondido: aproximar-se e beber da tigela da qual o
outro cao estd bebendo — e usando 1sso como um meio para lamber o rosto
dele; ou agarrar um graveto encontrado por outro cao que nao deseja dividi-
lo com ninguém.

Em geral, os cdes usam regularmente formas de atrair nossa atencao e
sdo frequentemente recompensados com ela. No entanto, a menos que
demonstrem alguma sutileza na aplicagdo desses comportamentos, usa-los
ndo comprova uma compreensdao plena de nossa atengdo. Pode ser que eles
estejam simplesmente utilizando todas as ferramentas sua disposi¢do para
resolver o problema de atrair nosso olhar. Uma crianga grita, vocé€ corre
para perto dela: uma forma de atrair atengdo acaba de surgir. As
observagdes das brincadeiras de cdes com humanos demonstram o quanto
grosseiro ou sutil € o uso desses comportamentos. Existem caes que latirdo
continuamente para uma bola de ténis resgatada enquanto os donos
socializam com os membros de sua propria espécie. Embora latir seja uma
boa forma de atrair atengdo, ndo estard sendo bem aplicada se continua
mesmo apoOs nao ter atingido seu objetivo. Por outro lado, também existem
indicios de maneiras muito sutis de atrair aten¢do visual em resposta a
atengdo dividida de seus donos. Ao mudar a postura — se estava sentado
fica em pé, se estava em pé se aproxima —, 0s caes conseguem de novo
envolver os donos pelo menos o bastante para que joguem a bola ou voltem
a brincadeira.

Exemplos da flexibilidade dos esfor¢os caninos para atrair a atengdo
sdo vistos com uma frequéncia muito grande. Se seu cao ndo consegue fazer
com que abandone o romance que esta lendo e levante da cadeira
simplesmente se aproximando de vocé, ele pode desaparecer e voltar
carregando um sapato ou outro item proibido. Provavelmente, isso o fara
castigd-lo com delicadeza e voltar para seu livro. Ele entdo entendera que
taticas mais drasticas sao necessarias. A proxima pode ser um choramingo
ou um latido experimental; uma intervengdo tatil — um empurrdo leve com o



focinho molhado, uma fucada ou um salto; ou at¢é mesmo desabar
ruidosamente no chdao a seus pés dando um suspiro. Eles estdo tentando
atrair sua atencao e, nesse caso, do melhor jeito possivel.

Mostrando o que desejam

Até agora, os cdes acompanharam o desenvolvimento infantil: olhando,
acompanhando um apontamento e usando formas de atrair atengdo. Mas sera
que eles também apontam, do melhor jeito possivel, utilizando seus corpos?
Eles apontam com a cabega para mostrar algo a vocé?

Uma vez mais, pesquisadores estabeleceram uma situagdo pressupondo
que ele acionaria essa conduta, se tal capacidade existisse. A cena ¢ a tarefa
de seguir o olhar, agora invertida. Aqui, em vez de serem os ingénuos, 0s
cdes sao bem informados, porém impotentes: sozinhos, assistem a um
pesquisador esconder uma guloseima deploravelmente longe de seu alcance.
Em seguida, seus donos entram na sala e os pesquisadores apontam suas
cameras para os cdes: eles veem os donos como ferramentas capazes de
ajuda-los? Caso positivo, eles comunicam aos donos o lugar da guloseima?

Nesses casos, parece que os Unicos animais obtusos na sala sdo os
humanos, que podem nao enxergar no comportamento do cao uma tentativa
de lhes mostrar algo. Esse comportamento consiste em uma variedade de
formas de atrair atencdo (tais como latir), seguidas, crucialmente, por
olhares insistentes que vao do dono ao local onde a guloseima se encontra.
Em outras palavras, apontar com o olhar: mostrar.

Esse comportamento ¢ diariamente visivel em ambientes ndo
experimentais. Os cdes que adoram pegar bolas costumam devolve-las
babadas na frente — diante do rosto — do atirador da bola, ndo pelas suas
costas. E, se a bola ¢ erroneamente largada do lado que o dono responde, o
cao possui um arsenal de formas de despertar a atengdo dele, seguido por
alteragdes de olhar incessantes — olhar para o rosto do humano que segura a
bola e rapidamente voltar a olhar para a bola. O cdo inquieto e faminto por
atencao nunca fica satisfeito em deixar cair as meias encontradas atras de
voce; elas sdo deixadas dentro de seu campo visual — ou largadas bem em
cima de seu colo.



Manipulando a atencgdo

Finalmente, os caes usam a atencdo dos outros como uma fonte de
informacdo, tanto para obter algo que desejam, como, mais
extraordinariamente, para saber quando podem fazer algo e escapar impunes.

As pesquisas confirmaram esse comportamento ao investigar se 0s caes
fazem escolhas inteligentes quando lhes ¢ oferecida a chance de escolher a
pessoa a quem solicitar comida. Se todas elas fossem fontes boas e
equivalentes de comida, seria de esperar que os caes abordassem todas as
pessoas com a mesma expressdo implorante — meio suplica, meio
expectativa. Existem caes que se comportam assim, claro,* e existem os que
guardam suas suplicas para os agougueiros, ou para os donos que enchem os
bolsos com pedacinhos de carne de figado. Mas a maioria dos cdes faz uma
distingdo que ¢ importante para nds quando desejamos algo: distinguem
colaboradores possiveis e impossiveis. Fazemos pedidos apropriados de
acordo com o conhecimento e a capacidade de nossa plateia. Voc€ ndo pede
ao padeiro para explicar a teoria das cordas, nem solicita a um fisico um
pao de forma de sete graos fatiado.

* Cées que frequentemente acabam sendo chamados de cdes de gente devido ao
seu interesse entusiasmado pelos donos, e ndo por outros cachorros.

Nos ambientes experimentais que examinam 0S mesmos quatro
elementos — cdo, pesquisador, comida e conhecimento —, os cachorros
parecem distinguir entre os humanos que podem lhes ser tteis e aqueles que
provavelmente ndo podem. Quando uma pessoa com um sanduiche ¢
vendada, ou esta olhando em outra direcdo, os cades inibem o maximo
possivel a compulsdo de se aproximar do sanduiche. Em vez disso, se
houver uma pessoa sem venda por perto, eles dirigirdo suas suplicas a ela.



Que essa seja uma licdo: implorar por comida durante as refei¢cdes pode ser
motivado pelo contato visual com o cdo — mesmo que seja por um tempo
suficiente para dizer a ele ndo adianta pedir! Alternativamente, encarregue
uma pessoa para ser receptiva aos pedidos do cdo, e toda a atencao dele
fluird para ela. (As criangas sdo excelentes nessa fungao.)

Os cades também abordam pessoas vendadas com cautela — como ¢
apropriado em uma situacdo em que se desconhece que se ¢ o sujeito de uma
experiéncia. Esses experimentos que usam personagens nao receptivos €
estranhamente vestidos sao tipicos dos testes psicologicos. Em algum nivel,
eles sdo Uteis para evitar a possibilidade de o sujeito ter experimentado o
ambiente que estd prestes a encontrar. Em outras palavras, os testes
procuram descobrir o que os cdes entendem intuitivamente sobre os estados
de conhecimento dos humanos, ndo o que eles podem ter aprendido sobre o
que fazer quando se deparam com uma pessoa vendada. Mesmo assim, o cao
¢ confrontado com o que devem ser algumas horas bastante bizarras.

Variagdes dessas experiéncias foram realizadas primeiramente com
chimpanzés. Naquele contexto, o estado de atencdo do humano foi
considerado como indicativo de algo que ele conhece. Alguém que vé
comida sendo escondida em uma cesta € um "conhecedor"; alguém que fica
parado na mesma sala, mas tem um balde sobre a cabeca, ndo ¢. Os
chimpanzés pediram ajuda a pessoa conhecedora ou aquele que adivinha a
localizagao da comida (adivinhando corretamente por acaso ¢ de vez em
quando)? Ao longo do tempo, os chimpanzés aprendem a pedir ao informante
conhecedor, mas apenas quando o adivinhador tenha saido da sala ou ficado
de costas enquanto o balde ¢ enchido. Quando o adivinhador simplesmente
tem o olhar bloqueado — com um balde, saco de papel ou venda — os
chimpanzés pedem a ele da mesma forma.

Os cdes passaram por experiéncias com humanos estranhos vestindo
baldes, vendados ou que seguravam livros na frente dos olhos, o que lhes
bloqueava a visdo. Eles superam os chimpanzes: escolhem pedir aos que
podem ver — aqueles cujos olhos nio estdo bloqueados. E exatamente assim
que agimos: preferimos falar, lisonjear, convidar ou aliciar os que tém os
olhos visiveis. Os olhos significam atencao, que significa conhecimento.

Melhor, os cdes usam esse conhecimento com fins manipuladores. Os
pesquisadores descobriram que os cachorros ndo apenas entendem que



estamos atentos, mas sdo sensiveis ao que podem fazer impunemente de
acordo com os diferentes niveis de atencdo dos donos. Em uma das
experiéncias, apos serem instruidos a se deitar (e obedientemente fazé-lo),
os caes foram observados em trés testes. Na primeira condi¢do, o dono
levanta e olha para seu animal. O resultado? O cdo permanece deitado:
perfeitamente obediente. Na segunda, o dono se senta € passa a assistir a
televisao: nesse caso o cdao faz uma pausa, mas logo desobedece e se
levanta. E, na terceira condi¢do, o dono ndo apenas ignora o cao, mas sai da
sala, deixando-o0 sozinho com o comando ainda ecoando em seus ouvidos.

Aparentemente, o eco nao dura muito, pois nesses testes os caes foram
mais rapidos e mais propensos a desobedecer ao comando tdo bem
obedecido quando o dono estava por perto. O surpreendente ndo € que os
caes tenham desobedecido quando o dono saiu. Ao contrario, o que
surpreende ¢ que os cdes fagam o que as criangas de dois anos, 0s
chimpanz€s, os macacos e nenhum outro animal parecem fazer: simplesmente
perceber o grau exato de atengdo de alguém e variar seus comportamentos de
acordo com ele. Metodicamente, os caes usaram o nivel de atencao de seus
donos para saber em que circunstancias eles poderiam infringir as regras —
da mesma forma que usaram as informag¢des de outros cdes para atrair a
atencao deles em momentos de brincadeira.

No entanto, a leitura da atencdo feita pelo cao ¢ extremamente
contextual. Quando a mesma experiéncia foi realizada usando comida —
aquele grande motivador para obter o melhor desempenho possivel —, o
limite da desobediéncia diminuiu: os cachorros desobedeceram mais
rapidamente € em niveis mais baixos de distracdo do dono. Quando a
atencdo do dono era mais dificil de ser avaliada — quando ele falava com
alguém ou estava calmamente sentado com os olhos fechados — o
comportamento canino variou. Alguns sentaram pacientemente, mas foram
ficando cada vez mais impacientes e se preparando para ficar em pé assim
que o dono deixava a sala. Outros cdes levavam ainda mais tempo para
desobedecer quando os donos deixavam a sala do que quando permaneciam
nela, mas fazendo outras coisas. Essa falta de l6gica pode ser explicada pelo
grau de desenvolvimento, que varia de cdo para cao. Alguns donos
estabelecem uma rotina com uma sequéncia de comandos: Senta! Fica!
(pausa longa e torturante), Ok!. Nesse processo, pode-se ter passado um
tempo muito longo antes de a autorizagdo para pegar a comida ser dada. Os



cdes aguentam esse nosso jogo com um autocontrole admiravel. Porém, se o
dono comeca a conversar com alguém na sala — ocupado em obter a
aten¢ao de outrem —, céus o jogo acaba.

Caso vocé pense que pode usar essa sabedoria para fazer seu cao
obedecer enquanto esta no trabalho simplesmente fingindo estar em casa com
ele — usando alto-falantes ou videos —, uma das experi€ncias mostra
resultados muito decepcionantes. Quando uma imagem de video em tamanho
real (e bem visivel) do dono foi mostrada para caes, eles a desobedeceram
em niveis compativeis com sua permanéncia em casa sozinhos, sem
supervisdo. Embora pudessem usar as dicas apontadas pelos donos nos
videos para ajuda-los a encontrar comida, ndo deram a menor bola para
muitos de seus comandos verbais. Os caes sdo obedientes, porém mais
seletivamente obedientes quando o dono ¢ reduzido a uma imagem de video.
Vocé€ nao pode esperar diminuir o lamento solitario dele simplesmente
dizendo-lhe para ficar perto da secretaria eletronica, mas pode dizer-lhe
onde encontrar aquela guloseima que vocé deixou para ele.

Na sua proxima visita ao zoologico, dé uma olhada nas jaulas de
macacos. Talvez haja macacos capuchinhos, animais de rabo alto que se
movem muito rapido, saltam com facilidade e gritam agudamente. Ou
macacos colobus, comedores de folhas, que se movem lentamente e cujo
pelo preto e branco frequentemente esconde um pequeno colobus agarrado
nele. Observe os macacos-da-neve machos enquanto perseguem as fémeas
de rabo vermelho. Ha muito a ser reconhecido aqui em nossos distantes
primos evoluciondrios. Vemos seus interesses, medos e desejos. E a maioria
perceberd e reagird a vocé — mais provavelmente se distanciando ou
virando a cabega para evitar seu olhar. O que ¢ surpreendente ¢ que os caes,
muito menos humanos do que os primatas, sao muito melhores em perceber o
que esta por trds do nosso olhar, como usa-lo para obter informagdes ou para
tirar vantagem. Os cdes conseguem nos Ver, 0 que nao acontece com nossos
primos primatas.



Antropologos caninos

Eu sou eu porque meu cdaozinho me conhece.
— Gertrude Stein

O olhar do cdo ¢ um exame, uma consideragdo: um olhar para outra criatura
viva. Ele nos vé€, o que pode indicar que ele pensa em ndés — e gostamos de
ser considerados. Naturalmente, naquele momento em que trocamos olhares,
nods nos perguntamos: sera que ele estd pensando em nds da forma como
pensamos nele? O que ele sabe sobre nos?

Nossos caes nos conhecem — provavelmente muito melhor do que nos
os conhecemos. Eles sdo voyeurs eximios e curiosos: introduzidos na
privacidade de nossos lares, serenamente espionam todos o0s nossos
movimentos. Eles sabem sobre nossas idas e vindas. Acabam por conhecer
nossos habitos: quanto tempo passamos no banheiro, quantas horas passamos
assistindo a televisao. Sabem com quem dormimos; o que comemos; com
quem dormimos demais; o que comemos demais. Eles nos observam como
nenhum outro animal. Compartilhamos nossas casas com inimeros bichos e
insetos: nenhum deles se importa conosco. Abrimos a porta € vemos
pombos, esquilos e variados insetos voadores; eles raramente nos percebem.
Os cdes, ao contrario, nos observam la do outro lado da sala, da janela e
com o canto, dos olhos. A observagdo deles ¢ possibilitada por uma
capacidade sutil, porém poderosa, que comeca com a visao simples. A visao
¢ usada para prestar atencao visual, que por sua vez € usada para ver em que
prestamos atengdo. De algumas formas, esse comportamento ¢ semelhante ao
nosso, mas de outras, ele supera a capacidade humana.

Os cegos e os surdos as vezes mantém caes para verem ou ouvirem o
mundo para eles. Para alguns deficientes, um cdo pode possibilitar o
movimento através de um mundo pelo qual ndo conseguem circular sozinhos.
Assim como o0s caes podem agir como olhos, ouvidos e pés dos deficientes
fisicos, eles também podem agir como leitores do comportamento humano
para alguns autistas. As pessoas com qualquer tipo de desordem autistica
estdo Unidas pela incapacidade compartilhada de entender as expressoes,
emocoOes e perspectivas alheias. Como descreve o neurologista Oliver



Sacks, os cdes podem parecer leitores de mentes humanas para a pessoa
autista que os mantém. Embora um autista n3o consiga interpretar a
sobrancelha franzida como a demonstracao de preocupagdo de uma pessoa
ou entender o tom elevado da voz dela como sinal de medo ou anglstia, o
cao ¢ sensivel aos sentimentos dela.

Os caes sao antropologos entre nés, Sao estudiosos do comportamento,
Eles nos observam do jeito que a ciéncia da antropologia ensina seus
praticantes a olhar os humanos. Na idade adulta, andamos entre outros
humanos, na maior parte do tempo, sem os examinarmos de perto,
socialmente treinados para sermos reservados. At¢é mesmo em relagdo
aqueles que conhecemos bem, podemos parar de prestar atencao a pequenas
mudangas em suas expressoes, seus humores, suas percepgdes. O psicélogo
suico Jean Piaget afirmou que, na infincia, somos pequenos cientistas,
formando teorias sobre o mundo e as testando por meio de agdes. Se for
assim, somos cientistas que aperfeicoam suas habilidades apenas para as
desprezarmos mais tarde. Amadurecemos ao aprender como as pessoas se
comportam, mas posteriormente prestamos cada vez menos atencdo ao
comportamento delas. Deixamos de lado o habito de olhar. Uma crianga
curiosa fita com fascinagao um estranho mancando na rua; ela aprendera que
isso ndo ¢ educado. Uma crianca pode ficar extasiada com as folhas na
calcada dispersas pelo vento; na vida adulta, fara vista grossa para o mesmo
acontecimento. A crianga se inquieta com nosso choro, monitora nossos
sorrisos; ela olha para onde olhamos, Com o passar do tempo, ainda somos
capazes de fazer tudo isso, mas perdemos o habito.

Os caes ndo param de olhar — para o deficiente fisico andando, para as
folhas que caem das arvores, para nossos rostos. O cdo urbano pode ser
privado de imagens naturais, mas ¢ confrontado por uma abundancia de
imagens bizarras: o bébado cambaleando em meio a multiddo, o pregador
gritando na calgada, os mancos e os mendigos. Todos atraem longos olhares
dos cdes que passam por eles. O que os torna bons antropologos ¢ o fato de
eles estarem antenados com os humanos: eles percebem o que ¢ tipico € o
que ¢ diferente. E, igualmente importante, eles ndo se acostumam conosco,
como nds o fazemos — nem crescem para se tornarem como nos.



A DESCONSTRUCAO DOS PODERES PS{QUICOS DOS CAES

Essa capacidade de se ligar em nos ¢ encantadora. Os caes sdo capazes de
nos antecipar — e, parece, saber algo essencial sobre nos e os outros. Trata-
se de clarividéncia? De um sexto sentido?

Lembro a histéria de um cavalo. Na virada do século XX, as acdes do
cavalo Hans — cuja alcunha ir6nica, "Hans Esperto", veio a representar
tanto o que ele ndo conseguia fazer quanto um alerta contra a excessiva
atribuicao de habilidades a animais — contribuiram para moldar o rumo das
pesquisas sobre a cognicao animal pelos cem anos seguintes.

Segundo seu proprietario, Hans sabia contar. Apresentado a um
problema aritmético em um quadro negro, Hans mostrava o resultado
raspando os cascos na terra. Embora tivesse sido motivado e reforcado, por
meio de condicionamento direto, a bater com o casco, €ssa nao era uma
resposta maquinal a perguntas pré-determinadas: ele era excelente em fazer
somas € em resolver novos problemas, at¢ mesmo quando aquele que o
questionava ndo era seu adestrador.

Tal era a maneira de pensar naquela €poca que essa capacidade
cognitiva presumidamente latente descoberta nos cavalos criou um pequeno
furor. Os adestradores de anmimais, assim como os académicos, ficaram
intrigados com a forma como Hans fazia aquilo. Parecia que ndo havia outra
explicacdo a ndo ser que ele realmente era capaz de praticar a aritmética.



Finalmente, o truque — um truque ndo intencional, desconhecido até
pelo dono — foi descoberto pelo psicologo Oskar Pfungst. Quando
impediram que o proprio inquiridor soubesse a resposta do problema, a
matematica de Hans tornava-se totalmente equivocada. Hans ndo fazia contas
e ndo tinha poderes psiquicos; ele simplesmente lia o comportamento do
perguntador. Inconscientemente, este sugeria a resposta por meio de
pequenos movimentos corporais: inclinando-se para a frente ou afastando-se
do cavalo quando ele batia a resposta correta; descontraindo os ombros € os
musculos do rosto; inclinando-se muito sutilmente para a frente até a
resposta ser obtida.

O Hans Esperto foi e continua sendo uma adverténcia ao costume de
atribuir aos animais capacidades que podem ser explicadas por mecanismos
mais simples. Contudo, pensar sobre o uso da atencdo pelo cao me faz
lembrar o dom de Hans. Embora ele ndo fosse tdo inteligente quanto foi
divulgado, sabia muito bem ler os sinais inadvertidamente transmitidos pelas
pessoas que o questionavam. Diante de uma plateia com centenas de
pessoas, apenas Hans observava o corpo de seu adestrador se curvar para a
frente, ficar mais tenso e mais relaxado, fazendo-o supor que deveria parar
de raspar o casco no chio. Ele prestava atengdo aquelas pistas que
continham informagdes: uma atencdo muito maior do que os espectadores
humanos traziam para o evento.

A sensibilidade extraordinaria de Hans pode ter se originado,
paradoxalmente, em outras deficiéncias. Visto que presumivelmente ele nao
tinha qualquer nog¢do de nimeros ou de aritmética, ndo se distraia com
aqueles estimulos. Em contrapartida, nossa atencdo aos detalhes
aparentemente salientes nos levaria a ignorar a Unica indicacdo clara da
resposta.

Um pesquisador da area de psicologia que conheci, e que faz
experiéncias com pombos, demonstrou esse fendmeno quando ensinava uma
turma de universitarios. Ele mostrou aos estudantes uma série de imagens de
graficos com barras azuis de varios comprimentos sobre um fundo branco.
As imagens se encaixavam em duas categorias, dizia ele: aquelas que
possuiam uma caracteristica "x" ndo especificada e as que ndo possuiam
esse trago. Ele destacou quais imagens continham elementos da categoria x.
Em seguida, solicitou aos estudantes que usassem as amostras de imagens

para descobrir que condigdes caracterizavam X.



Apos alguns minutos de tentativas frustrantes e infrutiferas, ele revelou
que pombos treinados conseguiam, sem qualquer erro, apontar s€ um novo
grafico satisfazia ou ndo esse critério ilusorio. Os alunos se remexeram
constrangidos nas cadeiras. Mesmo assim, ninguém soube responder.
Finalmente, o professor deu a resposta: as imagens predominantemente azuis
pertenciam a categoria x; as que eram mais brancas, nao.

Os alunos ficaram indignados: eles tinham sido superados por pombos.
Ao aplicar esse teste em minhas aulas de psicologia, descobri que os
estudantes também reclamam da tarefa. Embora nenhum aluno jamais tenha
surgido com a solugdo certa, todos se queixam mais tarde de que a resposta
¢ injusta. Eles procuravam relacdes mais complexas entre as barras —
consistentes com os tipos de relagdes entre caracteristicas que os graficos de
barra em geral representam. Mas ndo existe nenhuma dessas relagdes; x ¢
simplesmente "mais azul". Apenas os pombos, felizmente ignorantes do que
representam os graficos de barra, enxergaram neles suas cores € perceberam
as categorias verdadeiras.

O que os caes fazem ¢ uma versdo do que fazem Hans e os pombos.
Existem iniimeros relatos anedoticos desse tipo de fendmeno. Um adestrador
de cdes de resgate coloca as mdos nos quadris exasperadamente quando o
cdo toma o caminho errado. Outro esfrega o queixo nervosamente. Nos dois
casos, os cades aprenderam a usar esses sinais como informacdes de que
estavam na pista errada. (Os adestradores precisaram ser adestrados para
nao demonstrar tantas pistas.) Enquanto procuramos por explicagdes mais
complexas para um determinado evento, ou para o comportamento dos
outros, corremos o risco de desprezar pistas que os cdes naturalmente veem.
Trata-se menos de percepcdo extrassensorial do que de uma soma bem
elaborada de seus sentidos comuns. Os cdes usam suas habilidades
sensoriais em combinagdo com a atengcdo que prestam em nos. Sem seu
interesse em nossa atengdo, eles ndo perceberiam as diferengas sutis em
nosso jeito de caminhar, nossas posturas corporais € nossos niveis de
estresse como itens importantes de informacdo. Tudo isso lhes permite
prever o que faremos e revelar o que somos.

ELES NOS LEEM



Os cdes nos observam, pensam em nos, nos conhecem. Quer dizer entdo que
eles possuem algum conhecimento especial a nosso respeito, resultante da
atencao focada em nds e na nossa atengao? A resposta € positiva.

De uma maneira ndo verbal, eles sabem quem somos, o que fazemos e
algumas coisas sobre nds que desconhecemos. Somos reconheciveis pelo
olhar e mais ainda por nossos cheiros. Acima de tudo, a maneira como
agimos define quem somos. Parte de meu reconhecimento de Pump ndo
deriva apenas da cara dela; ¢ o andar, o caminhar ligeiramente desajeitado e
alegre com as orelhas baixas balangando ao ritmo dos passos. Também para
os caes, a identidade de uma pessoa ndo provém apenas de seu cheiro e
aparéncia; ¢ a maneira como ela se movimenta. Somos reconheciveis por
nosso comportamento.

Até mesmo nosso comportamento mais comum — o estilo caracteristico
de andar pela sala — estd repleto de informagdes possiveis de serem
extraidas pelo cdo. Todos os donos de cachorros observam a sensibilidade
crescente de seus filhotes aos rituais que precedem aquilo que em muitas
casas onde vivem pessoas ¢ caes ¢ chamado de P-A-S-S-E-A-R.* Claro que
os caes logo aprendem a reconhecer o ato de calgar sapatos. Dai acabamos
esperando que, ao pegar a coleira ou o casaco, estejamos dando pistas a
eles. Um horario regular para a caminhada explica sua presciéncia; mas € se
tudo que vocé fez para que ele entendesse o que vocé faria em seguida foi
apenas tirar os olhos de seu trabalho ou levantar da poltrona?

* Logico que soletrar a palavra em vez de dizé-la por inteiro €, em geral, inutil. Os
caes também conseguem aprender a conexado entre a cadéncia de uma palavra
soletrada e um passeio subsequente, mesmo se o Uultimo ndo ocorrer
imediatamente apds o primeiro. Por outro lado, usada em um contexto improvavel
— digamos, com vocé imerso na banheira — a palavra soletrada ndo desperta
tanto interesse. Nao € muito provavel que uma pessoa nua e toda ensaboada se
levante e va passear com ele.



Se o fizer repentinamente, ou se vocé cruzar a sala com um andar
decidido, um cado atento tera todas as informacdes de que precisa.
Observador habitual de seu comportamento, ele enxerga suas intengoes
mesmo quando vocé pensa que nao esta revelando nada. Como vimos, 0s
caes sdo mais sensiveis ao olhar e, portanto, as mudangas em nosso olhar. A
diferenga entre uma cabega erguida ou abaixada, voltada para longe dele ou
em sua dire¢do, ¢ enorme para um animal especialmente sensivel ao contato
visual. At¢ mesmo os menores movimentos das maos ou os ajustes do corpo
atraem a atencdo. Passe trés horas olhando para a tela de um computador,
maos grudadas no teclado, depois olhe para cima e alongue os bragos por
cima da cabeca — ¢ uma metamorfose! A mudanca de direcdo de sua
atengdo ¢ clara — e um cao otimista pode facilmente interpreta-la como o
preladio de um passeio. Um observador humano competente também
perceberia esses sinais, mas raramente permitimos que outras pessoas nos
supervisionem tdo de perto em nossas atividades diarias. (Nem
consideramos isso algo interessante.)

Sua facilidade em antecipar nossas acdes ¢ em parte anatdmica € em
parte psicologica. A anatomia deles — todos aqueles bastonetes
fotorreceptores — lhes confere uma vantagem de milissegundos na
percepcao de movimentos. Eles reagem antes que vejamos que existe algo ao
qual reagir. A parte psicoldgica mais importante ¢ a capacidade de antecipar
— prever o futuro a partir do passado — e de associar. A familiaridade com
seus movimentos tipicos ¢ necessaria para antecipar-se€ a voc€: um novo
filhote pode ndo se enganar quando fingimos jogar uma bola de té€nis, mas
com o tempo isso pode vir a acontecer. Mesmo sem essa familiaridade, os
cdes conseguem fazer associacoes entre eventos: a chegada da mde do dono
e a colocacao de comida na tigela; uma mudanga no foco de sua atengdo e a
promessa de um passeio.

Os caes captam o rema de nossos habitos cotidianos e, portanto, sao
especialmente sensiveis as variagoes desses padroes. Costumamos percorrer
0 mesmo trajeto quando nos dirigimos a nossos carros, ao nosso trabalho, ao
metrd; isso também acontece quando levamos nosso cdo para passear. Ao
longo do tempo, eles proprios aprendem a rota e conseguem antecipar que
vamos virar a esquerda, perto da cerca viva, e a direita, na esquina do
hidrante. Se introduzimos um desvio novo no caminho para casa, mesmo que
seja desnecessario — dando uma volta a mais no quarteirdo —, os caes se



ajustam a essa nova rota apenas depois de um pequeno numero de saidas.
Entdo eles até comegam a se encaminhar para o desvio antes que o dono faca
qualquer movimento naquela dire¢do. Essa conduta os transforma em
companheiros bons e cooperativos de caminhada — melhor do que muitos
humanos com quem ja perambulei pela cidade e com os quais esbarro
constantemente quando os conduzo por uma rota preferida.

O complemento dessa proeza — a habilidade de se antecipar — ¢ sua
suposta capacidade de leitura de carater. Muitas pessoas deixam seus caes
escolherem os potenciais parceiros romanticos. Outras afirmam que eles
possuem uma boa percepcdo para julgar carater, sendo capazes de
identificar uma pessoa de ma fé, um tipo ruim, no primeiro encontro. Eles
podem parecer reconhecer alguém que ndao ¢ digno de confianga.* O
fundamento dessa aptidao talvez seja sua atencdo minuciosa ao nosso olhar.
Se vocé se sente hesitante a respeito da aproximac¢ao de um estranho, isso
transparece, por mais que vocé ndo queira. Os caes sdo, como Vimos,
sensiveis as mudancgas olfativas que surgem com o estresse; também podem
notar musculos tensos € mudangas audiveis de respiracao rapida ou arfante.
(Essas mudangas fisiologicas estdo entre aquelas medidas pelos detectores
de mentiras: € possivel imaginar que um cdo treinado possa substituir tanto a
maquina quanto o técnico.) Mas eles deixardo sua capacidade visual
suplantar esse trunfo ao avaliar uma pessoa estranha ou tentar resolver um
problema. Todos nds exigimos comportamentos caracteristicos quando
estamos raivosos, nervosos ou excitados. As pessoas "pouco confiaveis"
muitas vezes lancam olhares furtivos enquanto conversam. Os cades percebem
esses olhares. Um estranho agressivo pode fazer contato visual arrogante,
movimentar-se de forma pouco natural em termos de lentiddo ou velocidade,
ou mudar estranhamente de dire¢do antes de iniciar a agressdo de fato. Os
cdes percebem o comportamento; eles reagem visceralmente ao encontro de
olhares.

* Embora os caes possam de fato perceber diferengas sutis no comportamento das
pessoas, suspeita-se que qualquer um que se utilize de um cao dessa maneira
possa ser suscetivel ao que os psicologos denominam "viés de confirmagao":
perceber apenas aquela parte da resposta que confirma suas préprias teorias.
Aquele homem Ihe parece um tanto suspeito? Sim, veja como seu c&o rosnou para



ele uma vez: confirmado. Os caes se tornam amplificadores de nossas crengas;
podemos atribuir-lhes nossos pensamentos.

Certo fim de ano, quando viajamos para o norte rumo a um lugar onde o
inverno era agressivo e verdadeiramente frio, fomos atingidos por uma
grande nevasca. Pegamos nossos trends, encontramos um morro enorme
e comegamos a descer caprichosamente ladeira abaixo. De repente, Pump
se entusiasma e ferozmente nos persegue morro abaixo, mordendo,
agarrando e rosnando nas nossas caras. Quando meu rosto coberto de
neve foi atacado, ndo consegui deté-la porque nao conseguia parar de rir.
Ela estava brincando, mas era uma brincadeira que nunca vira antes:
tingida de agressio verdadeira. Quando consegui levantar e remover a
cobertura de neve que acumulei na descida, ela se acalmou
imediatamente.

Essa clarividéncia demonstra que os cdes ndo podem ser enganados?
Nao. Eles sao observadores astutos, mas nao leem mentes, nem estdo imunes
a serem ludibriados. Para Pump, eu estava transformada quando montei no
treno: na horizontal, coberta de neve, e, mais importante, me movimentando
de forma inteiramente diferente. De repente, eu era uma presa, me movendo
sem solavancos e em alta velocidade, ndo uma companheira ereta que
caminha devagar.

Minha cadela pode ter um interesse especial em condutores de trend,
mas seu comportamento ¢ semelhante aos padrdes de perseguicao de muitos
outros caes. Os cachorros costumam perseguir bicicletas, skatistas,
patinadores, carros ou corredores. A resposta genérica para essa pergunta —
por que eles costumam se comportar assim? — esta no instinto que eles
possuem para perseguir presas. Essa resposta ndo estd inteiramente
equivocada, mas ¢ bastante incompleta. Nao se trata dos cdes pensarem que
esses objetos ou pessoas sdo "presas" em si mesmos. Seus movimentos
revelam outra dimensdo sua: Vocé estd rolando! Rapidamente! Esse € um
atributo que altera vocé aos olhos do cao, que reagem de maneira especial a
determinados tipos de movimento. Montar ¢ andar em uma bicicleta ndo o



torna uma presa — conforme indicado pelo fato de que seu cdo o
cumprimenta, € ndo o morde, ao desmontar. Essa sensibilidade responsiva
provavelmente evoluiu de uma tatica de apreensao de presas, mas € aplicada
de diversas maneiras. Ela confere a experiéncia canina uma forma adicional
de interpretar os objetos € animais no ambiente. Essa forma tem a ver com a
qualidade de seus movimentos.

Existem componentes comuns entre um passeio de trend, uma volta de
bicicleta ou uma corrida: a pessoa se move de uma determinada forma —
constante e rapidamente. Os caminhantes se movem, mas nio rapidamente:
eles ndo sdo perseguidos. Pump ndo me reconheceu ao deslizar de trend
porque, em geral, ao contrario do que eu gostaria, ndo sou particularmente
suave nem rapida em meus movimentos. Existe um excesso de impulsos
verticais em meu andar: vou para a frente e para tras; gesticulo bastante —
toda frivola ao avangar.

Para que um cdo pare de perseguir uma bicicleta com aquele brilho
predatorio no olhar, basta simplesmente interromper a ilusdo: parando de
pedalar. O impulso de perseguicdo acionado pelas células visuais que
detectam o movimento diminuira. (Entretanto, os horménios envolvidos na
excitacdo de latir e perseguir um objeto que se move suave e rapidamente
podem ainda fluir através de seu sistema durante alguns minutos.)

A ciéncia confirmou a importancia do comportamento na construgao da
identidade. Como nossas identidades — quem somos — sdo definidas em
parte por nossas agdes, podemos examinar como nossas agdes afetam o
reconhecimento do individuo que somos. Em uma experiéncia, os caes
demonstraram que ndo t€m qualquer dificuldade em distinguir os estranhos
amigaveis dos hostis, os que demonstram identidades diferentes. Para
comprovar 1sso, os pesquisadores dividiram os participantes em dois grupos
e pediram aos membros de cada um deles para se comportarem de uma
maneira pré-determinada. O comportamento amigavel incluia andar a uma
velocidade normal, falar com o cdo com voz animada e acaricia-lo
carinhosamente. O comportamento hostil se caracterizava por acdes que
poderiam ser interpretadas como ameagadoras: uma abordagem instavel e
hesitante combinada com o gesto de encarar o cao sem falar com ele.

O principal resultado desse estudo nio ¢ de forma alguma
surpreendente: os caes se aproximaram das pessoas amigaveis e evitaram as



hostis. Porém, ha um tesouro oculto aqui. A questdo mais importante €¢: como
os caes reagiam quando uma pessoa anteriormente amigavel de repente agia
ameacadoramente? De varias formas: para alguns, a pessoa agora era um
tipo totalmente diferente hostil, de identidade alterada. Para outros, o
reconhecimento olfativo do estranho que havia sido amigavel sobrepujou o
novo comportamento hostil.

No inicio, essas pessoas eram estranhos para os caes, mas ao longo das
varias sessoOes eles se familiarizaram com elas, que se tornaram "menos
estranhas". A identidade delas foi definida em parte pelo cheiro e em parte
pelo comportamento.

TUDO SOBRE VOCE

A combinagdo da atengdo que nosso cdo nos dedica com sua proeza
sensorial € explosiva. Vimos que ele percebe o estado de nossa satde, pura
verdade, at¢ mesmo nossa relagcdo com outros humanos. Neste preciso
momento ele sabe coisas sobre nods que possivelmente ndo conseguimos
articular.

Os resultados de um estudo indicam que os caes captam 0s nossos niveis
hormonais na interagdo com eles. Observando donos e caes em atividades
que exigiam agilidade, os pesquisadores descobriram uma correlacdo entre
dois hormonios: os niveis de testosterona masculina e os de cortisol canino.
O cortisol ¢ o hormdnio do estresse — util para mobilizar sua resposta,
digamos, de fuga frente a um ledo voraz —, mas também ¢ produzido em
condigdes que sdo mais psicologicas do que mortalmente urgentes. Os
aumentos no nivel da testosterona estdo vinculados a muitos elementos
vigorosos do comportamento, como impulso sexual, agressio e
demonstracdes de dominio. Quanto mais altos os niveis hormonais dos
homens antes da competicdo de agilidade, maior o aumento do nivel de
estresse nos caes (quando a equipe perdia). Nesse sentido, os cdes de
alguma forma sabiam que o nivel hormonal de seus donos estava elevado —
pela observagdo do comportamento, através do cheiro ou por ambos,
"captando" assim a emocao. Em outro estudo, os niveis de cortisol canino
revelaram que os cdes eram ainda mais sensiveis ao estilo de brincar dos
companheiros humanos. Aqueles que brincavam com pessoas que usavam
comandos durante a brincadeira — mandando o cdo sentar, deitar, ou escutar



— acabavam tendo niveis de cortisol pos-brincadeira mais altos; os que
brincavam com pessoas que agiam mais livremente e com entusiasmo tinham
um nivel de cortisol pds-brincadeira menor. Os cdes conhecem nossas
intengoes e sdo afetados por elas, até¢ quando brincam.

Nosso apego a um cao €, em grande parte, motivado pelo sentimento de
que somos reconhecidos e de que nossos comportamentos sdo previsiveis
para eles. Se vocé ja experimentou o primeiro sorriso de uma crianga ao se
aproximar dela, conhece a emo¢dao de ser reconhecido. Os cades sdo
antropologos porque estudam e aprendem sobre nds. Eles observam uma
parte significativa de nossas interacdes uns com 0s outros — nossa atengao,
nosso foco, nosso olhar; o resultado dessas observacdes nao ¢ a leitura de
nossas mentes, mas a capacidade de nos reconhecer e prever o que faremos.
Essa situacdo transforma uma crianga em um ser humano e torna os caes
seres ligeiramente humanos também.



Mente nobre

Esta amanhecendo e tento sair sorrateiramente do quarto sem acordar
Pump. Nao consigo ver seus olhos, tdo escuros que sio camuflados: pela
pelagem preta. A cabecga repousa tranquilamente entre as patas. J4 na
porta, penso que consegui — na ponta dos pés e com a respira¢do suspensa
para evitar o radar dela. Mas, entdo, vejo a protuberdncia de suas
palpebras elevadas rastreando meu caminho. Ela estd de olho em mim.

O cdo, como ja vimos, € um eximio observador, um usuario habil da atengao.
Existe uma mente pensante, conspiradora, reflexiva, por tras daquele olhar?
O desenvolvimento do olhar infantil humano em um olhar atento marca o
florescimento da mente humana madura. O que o olhar do cdo nos revela
sobre a mente canina? Eles pensam em outros caes, neles mesmos, em vocé?
E, a pergunta que ndo quer calar, mas ainda sem resposta sobre as mentes
dos caes: eles sdo inteligentes?

A INTELIGENCIA CANINA

Os donos de cachorros, do mesmo jeito que os pais de primeira viagem,
parecem ter sempre um punhado de histérias prontas para descrever o nivel
de inteligéncia de seus caes. Afirma-se que sabem quando os donos vao sair
e quando retornardo; que sabem como nos enganar € como nos seduzir. Os
noticiarios estdo cheios das Ultimas descobertas sobre a inteligéncia canina:
sua capacidade para usar palavras, contar ou ligar para um telefone de
emergéncia.

Para verificar essa impressdao baseada em historias isoladas, algumas
pessoas desenvolveram os chamados festes de inteligéncia para caes.
Estamos todos familiarizados com esses testes para humanos: criagoes
usando papel e caneta que exigem que vocé solucione problemas do tipo
"teste de avaliagdo de conhecimentos" de escolha de palavras,
relacionamentos espaciais e raciocinio. Ha perguntas que testam a memoria,
o vocabulario, as habilidades matematicas em declinio e a capacidade de
discernir padrdes e de prestar atencao a detalhes. Mesmo pondo de lado a
legittimidade da avaliagdo da inteligéncia, o projeto ndo serve



automaticamente para testar cdes. Portanto, mudancas foram feitas. Em vez
de testes de vocabulario avangado, testes simples de reconhecimento de
comandos. Em vez de repetir uma lista de digitos lidos em voz alta, um cao
pode ser solicitado a lembrar-se do esconderijo de uma guloseima. A
propensao para aprender a fazer algo novo pode substituir a capacidade de
calcular somas complexas. Certas perguntas imitam vagamente paradigmas
psicoldgicos experimentais: a permanéncia dos objetos (se uma xicara €
colocada sobre uma guloseima, ela ainda esta 14?), aprendizagem (o seu cdo
percebe de fato a fagcanha tola que vocé€ deseja que ele faga?) e resolucao de
problemas (como ele consegue pegar a comida que voce trouxe?).

Estudos formais desses tipos de capacidades em grupos de cdes —
quase todos de cognicdo sobre objetos fisicos ¢ sobre o ambiente —
produzem o que a principio parecem ser resultados previsiveis. Ao levar os
caes a um campo cheio de guloseimas e cronometrar a velocidade necessaria
para encontra-las, os pesquisadores confirmaram que eles usam pontos de
referéncia para se orientar e encontrar atalhos. Esse comportamento ¢
consistente com o que seus ancestrais lobos provavelmente fizeram para
encontrar comida e se orientar. Os caes sao, certamente, muito bons em todas
as tarefas que envolvem encontrar comida. Se lhes derem duas pilhas de
comida para escolher, eles ndo tém dificuldade em escolher a maior,
sobretudo se a diferenga entre elas ¢ grande. Cubra um pouco de comida
com uma xicara, e os cdes vao direto para ela, batendo na xicara e revelando
a guloseima. Os caes testados ja aprenderam até a usar uma ferramenta
simples — puxar uma corda — para pegar um biscoito que de outra forma
estaria fora de alcance.

Mas os cdes nao passam em todos os testes. Eles normalmente cometem
muitos erros quando apresentados a pilhas com trés e quatro biscoitos, ou
com cinco e sete: eles escolhem as quantidades menores tdo frequentemente
quanto as maiores. E desenvolvem preferéncias por pilhas a esquerda ou a
direita, o que os leva a cometer erros mais grosseiros ainda. Da mesma
forma, a capacidade de encontrar comida escondida piora a medida que o
esconderijo fica mais complicado. E a medida que os testes se tornam mais
dificeis, o uso de ferramentas também comega a parecer menos
impressionante. Quando ha duas cordas, e somente a mais distante tem um
biscoito atraente amarrado nela, os cdes dirigem-se a corda mais proxima —
a que ndao tem nada amarrado nela. Eles parecem nao perceber que a corda ¢



uma ferramenta: um meio para um fim. De fato, eles podem ter obtido
sucesso no caso original simplesmente porque atacaram o problema com a
pata ou com a boca até que acidentalmente o resolveram.

O proprietario de um cao que compilar as notas de seu animal nesses
testes de inteligéncia pode descobrir que ele tem uma pontuacdo mais
proxima de Bobo porém feliz do que Primeiro da turma em obediéncia. E
1sso mesmo, entdo? Ele ndo ¢ inteligente, afinal?

Um olhar mais inquisitivo para os testes de inteligéncia e para as
experiéncias psicologicas revelam uma falha: eles tém uma trapaca
involuntaria contra os cdes. A falha esta no método experimental, nao no cao
experimentado. Tem a ver com a presenga em si de pessoas — 0s
pesquisadores ou seus donos. Vamos olhar mais atentamente para uma tipica
armadilha experimental. Poderia comecar da seguinte forma: um cao esta
sentado e atento, contido por uma coleira. Um pesquisador chega diante dele
e lhe mostra um belo brinquedo novo. Esse cao adora brinquedos novos.* O
brinquedo e um balde sdo claramente mostrados ao cdo; o brinquedo ¢
colocado dentro do balde e, em seguida, o pesquisador desaparece com a
preciosidade atrds de duas telas. Ele retorna com o balde — vazio. Isso nao
¢ um trote cruel, mas um teste padrdo de deslocamento invisivel: um objeto
¢ deslocado — transferido para outro local — invisivelmente, fora do
alcance da visdo. Esse teste tem sido realizado regularmente com criangas
pequenas desde que Piager o propos como representante de um dos saltos
conceituais que as criangas fazem no caminho para se tornarem adolescentes
incorrigiveis e, posteriormente, adultos capazes de terem seus proprios
filhos. Neste caso, os entendimentos conceituais t€m a ver com a existéncia
continua dos objetos quando estdo fora do alcance da visio — denominada
permanéncia do objeto — e com alguma no¢ao da trajetoria e da existéncia
continuada desse objeto no mundo. Se alguém desaparece por tras de uma
porta, entendemos que ele continua existindo, ainda que ndo o possamos ver,
e que podemos encontra-lo se olharmos atras daquela porta. As criangas
dominam a permanéncia do objeto antes do primeiro ano de vida e o
deslocamento invisivel antes do segundo. Desde que Piaget estabeleceu essa
compreensao representacional como uma etapa no desenvolvimento
cognitivo infantil, esse se tornou um teste padrao aplicado a outros animais
para verificar como eles se comparam as criancas. Hamsters, golfinhos,



gatos, chimpanzés (que sempre passam) e galinhas foram todos testados. E
caes.

* Os caes tém preferéncia por objetos novos — a neofilia. Um estudo descobriu
que quando solicitado a retirar um brinquedo qualquer de uma pilha de brinquedos
novos e familiares, eles espontaneamente escolhem os novos em trés quartos das
vezes. Essa inclinag&o para o novo poderia explicar porque, ao se encontrarem em
um parque, dois caes que estejam carregando gravetos muitas vezes larguem o
que orgulhosamente carregavam até entdo para tentar arrebatar o orgulho do céo
que se aproxima.

O desempenho dos caes varia. Ah, claro, se o teste ¢ realizado
simplesmente conforme descrito acima, eles ndo tém problema algum em
procurar o brinquedo atrds da tela. Parece que eles passaram no teste. Mas,
complicando um pouco o cenario — levando o recipiente para tras de duas
telas diferentes, retirando rapidamente o brinquedo apods a primeira rela e
mostrando a eles que vocé assim o fez antes de ir para tras da segunda tela
—, os cdes fracassam: eles correm para a segunda tela primeiro, onde o
brinquedo evidentemente nao esta. Outras variagoes do teste também fizeram
0os cdes repentinamente parecerem menos inteligentes em suas buscas.
Poderiamos concluir que aqui também eles parecem estar longe da
genialidade. Uma vez fora do alcance da visdo, o brinquedo pode
rapidamente sair da mente.

Mas o simples fato de que os caes as vezes sao bem-sucedidos torna
suspeita essa conclusdo. Em vez disso, o comportamento deles aponta para
duas explicacdes. Primeiro, € provavel que os cdes se lembrem do
brinquedo, mas ndo tecam consideracoes detalhadas sobre qual seria o
caminho pelo qual desapareceu. Embora alguns cachorros fiquem
indiscutivelmente motivados a rastrear um brinquedo, eles pensam sobre os
objetos em seu ambiente de uma forma muito diferente dos humanos. E
importante, observar que lobos e cdes agem de forma limitada com os
objetos: alguns servem para comer e outros para brincar. Nenhuma das



interacoes exige reflexdo complexa sobre o objeto. Os cdes percebem
quando um objeto anteriormente apreciado estd ausente, mas nao precisam
cogitar sobre possiveis hipdteses a respeito do que aconteceu a ele. Ao
contrario, eles simplesmente comecam a procurd-lo ou esperam que ele
aparega.

A segunda explicagdo ¢ mais abrangente. Parece que a propria
habilidade para a cognicdo social, que ¢ seu ponto forte para ser um
companheiro dos humanos, contribui para o fracasso dos caes nessa € em
outras tarefas de cogni¢ao fisica. Mostre a seu cdo uma bolinha; em seguida,
oculte-a ao coloca-la sob uma de duas xicaras emborcadas. Diante das
xicaras, € supondo que nao consiga resolver a tarefa pelo cheiro, um cdo
olhara por baixo de ambas aleatoriamente: uma abordagem razoavel quando
ele ndo tem nada mais em que se basear. Levante um pouco uma xicara de
modo a permitir um vislumbre da bola, € voc€ ndo se surpreendera com o
fato de que, quando a busca ¢ permitida, o cdo ndo tera dificuldades em
olhar embaixo daquela xicara. Mas ao permitir um vislumbre embaixo da
xicara que nao contém nada, os pesquisadores descobriram que os caes
repentinamente perdem a logica. Eles buscam primeiro debaixo da xicara
vazia.

Esses animais foram logrados pela propria capacidade. Ao serem
confrontados com um problema de qualquer tipo, os caes inteligentemente
olham para nds. Nossas atividades sdo fontes de informagdes. Eles acabam
acreditando que nossas ag¢des sdao relevantes — muitas vezes levando a
alguma recompensa interessante ou at¢ mesmo a obtengdo de comida.
Portanto, se um experimentador se esconde atras de uma segunda tela, como
acontece nas tarefas de deslocamento invisivel mais complexas, ora, pode
ser que haja algo interessante por trds daquela tela. Se ele levanta uma
xicara vazia, essa xicara se torna mais interessante simplesmente por causa
da atencdo que o pesquisador dirigiu a ela.

Se as pistas sociais sao diminuidas nos testes, os cdes apresentam um
desempenho muito melhor. Quando os pesquisadores seguram ambas as
xicaras e mostram a vazia, os caes recuperam a logica. Eles veem a vazia e,
por deducdo, procuram embaixo da outra, que contém a bola. Da mesma
forma, os caes que ndo sdo cao bem socializados — tais como os cdes de
jardim mantidos ao ar livre na maior parte do tempo — também enfrentam



logo o problema, enquanto aqueles que vivem dentro de casa mais
frequentemente imploram ajuda em siléncio aos seus donos.

Se revisitarmos alguns dos testes de solucdo de problemas nos quais os
lobos se sairam muito melhor que os caes, verificaremos que, nesses casos,
o desempenho fraco dos caes pode também ser explicado pela propensdo a
olhar para os humanos. Testados em suas capacidades de, digamos,
conseguir pegar um pouco de comida em um recipiente bem fechado, os
lobos continuam tentando vezes seguidas, € se o teste ndo tiver elementos
arbitrarios, com o passar do tempo eles sdo bem-sucedidos por meio de
tentativa e erro. Os cdes, em contrapartida, tendem a tentar abrir o recipiente
somente até parecer que ele ndo pode ser Facilmente aberto. Entdo, eles
olham para qualquer pessoa no ambiente e comecam a apresentar uma série
de comportamentos para solicitar e atrair a atencdo até que a pessoa ceda e
os ajude a abrir a caixa.

De acordo com os testes de inteligéncia padrdo, os cdes fracassaram
diante do exame. Acredito, em contrapartida, que eles tenham sido
magnificamente bem-sucedidos. Eles utilizaram uma ferramenta inusitada na
tarefa. NoOs. Os caes aprenderam isso € nos veem como excelentes
ferramentas de uso geral: Uteis para fins de protecao, aquisi¢do de comida,



companheirismo. Resolvemos os enigmas de portas fechadas e tigelas de
agua vazias. Na psicologia popular dos cdes, nds humanos somos
suficientemente brilhantes para conseguir retirar coleiras irremediavelmente
enroladas em arvores; fazer aparecer uma infinidade de dadivas de comida e
objetos mastigaveis. Somos muito espertos aos olhos dos caes! No fim das
contas, dirigir-se a nos constitui uma estratégia inteligente. Com isso, a
questdo relativa as capacidades cognitivas dos cdes se transforma: eles sdo
excelentes no uso dos humanos para resolver problemas, mas ndo tdo bons
na solugdo de problemas quando ndo estamos por perto.

APRENDENDO COM OS OUTROS

Ontem, por cortesia das portas automadaticas de uma loja para animais,
Pump aprendeu que quando vocé anda na direcdo de paredes, elas se
abrem e deixam vocé passar. Hoje, ela desaprendeu tudo, em uma exibicao

espetacularm ence comovente.

Uma vez que um problema seja solucionado — uma guloseima oculta ¢
descoberta; uma porta inesperadamente fechada ¢ aberta —, com ou sem a
ajuda de uma pessoa, o cao se torna rapidamente capacitado para aplicar
aqueles mesmos meios para soluciona-lo repetidamente. Ele identificou o
que estava acontecendo, criou uma resposta € percebeu a conexdo entre
aquele problema e aquela solugdo. Trata-se do triunfo dele e, as vezes, de
nosso infortinio. Um momento de sucesso ao saltar para cima da pia da
cozinha para chegar a origem daquele aroma prazeroso de queijo sera
seguido por muitos saltos em pias. Se voc€ da a um cao sentado um biscoito
para que ecle se sente educadamente, espere ser inundada por esse
comportamento. Com isso em mente, ¢ facil compreender o conselho de que,
no adestramento de um cao, ele s6 deve ser recompensado por aquilo que se
deseja que ele repita continuamente.

Tal ¢ a pericia do cdo naquilo que os circulos psicologicos denominam
aprendizado. Nao ha duvidas de que os cdes sdo capazes de aprender. Faz
parte do funcionamento natural de qualquer sistema nervoso ajustar as acgoes,
no decorrer do tempo, em resposta a experiéncia, como também o fazem
todos os animais que possuem um sistema nervoso. O termo "aprendizagem"
inclui de tudo, desde a aprendizagem associativa usada no adestramento



animal a memorizacdo de um mondlogo shakespeariano e, finalmente, a
compreensao da mecanica quantica.

A capacidade natural dos cdes de dominar novos procedimentos e
conceitos aparentemente cessa antes de ele entender o que ¢ um quark. O que
eles aprendem ndo ¢ académico nem instrutivo. Além disso, a maior parte do
que pedimos que os caes aprendam sO pode ser descrita como repleta de
caprichos e arbitrariedade. Certamente qualquer animal recém-domesticado
aprendera como colocar a boca na comida. Mas normalmente o que
desejamos que os cdes aprendam — a obedecer — tem pouca conexao com
a comida. Pedimos aos cdes para mudar a postura (sentar, saltar, levantar,
deitar, rolar), agir de uma forma muito especifica com relagdo a um objeto
(pegar meus sapatos, descer da cama), comecar ou interromper uma agao em
andamento (espera; ndo; continua), mudar o humor (calma; pega!), virem em
nossa direcao ou se distanciarem (vai; sai; fica). Tudo isso pode ndo ser
mecanica quantica, mas € quase tdo bizarro quanto essa ciéncia para os
distantes cacadores de alces. Nada na vida de um animal selvagem o prepara
para ser solicitado a manter o traseiro no chdo e ficar imovel até¢ ser
liberado por seu Ok! animado. E notavel por si s6 que os cdes consigam
aprender essas coisas aparentemente arbitrarias.

FILHOTES VEEM, FILHOTES FAZEM

Certa manhai, ao acordar de brucgos, coloquei os bracos sobre a cabeca,
alonguei as pernas até a ponta dos dedos e me apoiei nos cotovelos. Ao
meu lado, Pump despertou, acompanhando cada movimento: esticou as
patas dianteiras e alongou-as bem para a frente; em seguida, endireitou as
patas traseiras também, esticando-se para a frente verticalmente. Agora,
nos cumprimentamos todas as manhds com alongamentos matutinos
paralelos. Apenas uma de nés abana o rabo.

Até mesmo mais interessante do que aprender comandos seria a capacidade
de aprender simplesmente observando os outros — caes ou até pessoas.
Sabemos que os cachorros conseguem aprender com nossas instrugdes, mas
sera que conseguem aprender com nossos exemplos? Pode ser que seja
conveniente a um animal social como o cdo olhar para outros em busca de
informagdes sobre como lidar melhor com o mundo. Em muitos casos, no
entanto, a resposta para essa pergunta ¢ claramente ndo. Os cdes t€m



inumeras oportunidades de nos ver comendo educadamente a mesa, mas
nunca pegam garfo e faca espontaneamente e se juntam a nos. Ouvir-nos
falando ndo ¢ suficiente para fazé-los falar. O Unico interesse que eles t€ém
nas roupas parece ser o de mastiga-las, ndo o de vesti-las. Amplamente
expostos as nossas atividades, os caes parecem nao saber como nos imitar.

Tudo isso ndo constitui uma deficiéncia, embora possa distingui-los dos
membros de nossa espécie, imitadores eximios que somos. Quando criangas
e na idade adulta, observamos atentamente uns aos outros para saber o que
vestir, o que fazer, como agir, € como reagir. Nossa cultura se baseia na
perspicacia: observarmos os outros agindo para aprendermos a como nos
comportar. Preciso ver apenas uma vez como vocé faz para abrir uma lata
com um abridor para que eu também consiga fazé-lo (esperamos!). O que
esta em jogo ¢ mais importante do que poderia parecer a principio, pois o
sucesso na imitacao, além de dar a vocé€ os conteidos da lata aberta, ¢ uma
indicagdo de uma capacidade cognitiva complexa. A verdadeira imitagao
exige que vocé ndo apenas possa ver o que a outra pessoa esta fazendo, ndo
simplesmente se limite a ver como os meios levam a um fim, mas também
que reproduza as agdes dos outros.

Nesse caso, os cdes nao sao imitadores legitimos, pois mesmo apos
testemunhar centenas de demonstracdes com o abridor de latas, nenhum
deles demonstrou interesse em abri-las: o tom funcional desse objeto ¢
obscuro para eles. Porém — vocé podera se queixar — essa ndo ¢ uma
comparagdo justa: os cdes simplesmente ndo possuem polegares, nem a
destreza que eles fornecem, necessarios para lidar com abridores de latas ou
talheres. Da mesma forma, eles ndo t€m uma laringe para falar nem precisam
de roupas. E sua queixa seria justa: a questdo ¢ realmente saber se os caes
podem ser ensinados, pela demonstracdo, a fazer algo novo — ndo se eles
sdao mini-humanos.

Observe os cdes interagirem durante dez minutos € vera o que parece ser
uma imitagdo: um deles exibe um graveto imenso; o Outro encontra seu
graveto € o exibe também. Se um cao encontrar um lugar para cavar, outros
logo se juntardo a ele no buraco cada vez maior. A descoberta de um cao de
que ele sabe nadar leva outro cdo a se autobatizar, de repente se descobrindo
nadando também. Ao observar os outros, os cdes aprendem os prazeres
especiais das pogas de lama e de abrir caminho pelo mato. Pump ndo emitia



nenhum som at¢ que um de seus companheiros comegou a latir para os
esquilos. Subitamente, Pump também passou a latir para os esquilos.

A questdo, entdo, € se esses sdo casos de imitacao verdadeira ou de algo
diference. O que poderia ser algo diferente ¢ obscuramente denominado
aumento de estimulo. Um pequeno incidente envolvendo passaros e leite
entregue a domicilio na Gra-Bretanha em meados do século XX ilustra
melhor esse fendmeno. Naquela época, entregar o leite na porta de casa era
lugar-comum naquele pais, mas a pasteurizagdo ndo era. Portanto, o
amanhecer era marcado por garrafas de leite de tampa metalica deixadas
sem qualquer supervisdo nas portas das casas, com o creme no topo da
garrafa. Grande parte da populacao de passaros da Gra Bretanha acordava
cedo, junto com os entregadores, uma vez que o amanhecer € um momento
propicio para cantar. Um desses passaros, o pequeno chapim azul, fez uma
descoberta: a tampa metalica das garrafas afundava facilmente com bicadas,
revelando uma deliciosa bebida cremosa que se encontrava imediatamente
abaixo dela, Surgiram algumas queixas sobre garrafas de leite danificadas;
em pouco tempo, esse nimero aumentou; logo, uma quantidade imensa de
reclamacgdes veio a tona, Centenas de passaros haviam aprendido o golpe da
garrafa de leite. Atormentados com o leite agora desnatado, os britanicos
nao demoraram muito para encontrar os culpados. Para nds, a questdo ndo ¢
quem, mas como: como essa descoberta se espalhou entre os chapins azuis?
Devido a rapidez com que isso aconteceu, parecia provavel que alguns
passaros, depois de observar outros pegando o creme, passaram a imita-los.
Espertos passarinhos gorduchos.

Ao fornecer a uma populacdo cativa de chapins norte-americanos um
conjunto de elementos semelhantes, um grupo de pesquisadores observou o
fendmeno ocorrer novamente, passo a passo. Esse estudo sugere uma
explicagdo mais provavel do que a imitagdo. Em vez de observar e assimilar
cuidadosamente todos os movimentos do primeiro passaro furtador de
creme, 0s outros passaros simplesmente o viram no topo da garrafa. Isso
pode té-los atraido em dire¢ao a elas. Uma vez pousados em seu topo, €
gracas a um comportamento natural — bicar —, descobriram sozinhos a
possibilidade de furar a tampa metdlica. Em outras palavras, eles foram
atraidos a um estimulo — a garrafa — pela presenga do primeiro passaro.
Tal presenca aumentou a probabilidade de eles também se tornarem ladrdes
de creme, mas nao demonstrava como fazé-lo.



Tudo isso pode parecer uma discussdao de minicias, mas aqui ha uma
diferenga importante em acdo. No caso do aumento de estimulo, vejo voce
agir de uma forma pouco clara na porta e, logo em seguida, ela se abre. Se
me dirigir até a porta e chutd-la, golped-la, marreta-la, & possivel que eu
também a abra. No caso de imitacdo, observo exatamente o que vocé estd
fazendo e simplesmente reproduzo aquelas agdes — o ato de pegar e girar a
maganeta da porta; a aplicagdo de pressao apds o giro, e assim por diante —
que levam ao resultado desejado. Posso fazé-lo porque consigo imaginar que
o que voce esta fazendo de alguma forma se relaciona com seu objetivo, com
seu desiderato: sair da sala pela porta. O chapim azul, por outro lado, nao
precisou ficar pensando sobre o que as tampas das garrafas de leite
desejavam — e provavelmente ndo pensou.

MAIS HUMANOS DO QUE OS PASSAROS

Os pesquisadores quiseram testar se os caes carregadores de gravetos agiam
mais como um chapim azul ou mais como um ser humano. O primeiro
experimento foi projetado para determinar se os cdes imitariam os humanos
em uma situacdo na qual as pessoas agiam para obter algum objeto desejado.
Em tultima instancia, os estudiosos investigavam se 0s caes conseguiam
entender que as acdes de uma pessoa funcionam como uma demonstragdo
que pode ser seguida se o cdo estiver de alguma forma inseguro a respeito
de como conquistar sozinho aquele objeto desejado.

Eles montaram um experimento simples no qual um brinquedo ou um
pouco de comida era colocado na Jungao de uma cerca em Forma de V. O
cao ficava sentado do lado de Fora da ponta do V, e tinha de tentar pegar a
comida. Ele ndo podia atravessar a cerca diretamente ou passar por cima
dela, mas ambas as rotas em torno — tanto do segmento esquerdo quanto do
segmento direito — eram igualmente longas, portanto, igualmente boas.
Quando ndo lhes era fornecida nenhuma demonstracao de como dar a volta
na cerca, os cdes fizeram escolhas aleatdérias, ndo dando preferéncia a
qualquer dos lados e, por fim, conseguiam chegar ao interior do V. Porém,
quando lhes era oferecida a oportunidade de observar uma pessoa dando a
volta pelo lado esquerdo da cerca na direcao da recompensa — alguém que
falava ativamente com eles durante o trajeto — os cades observadores
mudavam o comportamento imediatamente; eles também escolhiam o lado
esquerdo.



Parece que esses cdes estavam praticando a imitagdo, E o que eles
aprenderam pela imitacdo permaneceu: quando mais tarde um atalho
atravessando a cerca foi introduzido, eles mantiveram a rota aprendida pela
observacdao, ignorando o atalho. Varias outras experiéncias Foram
realizadas a fim de esclarecer o que exatamente os caes Faziam. Eles nao
estavam simplesmente seguindo o cheiro: marcar uma trilha odorifera ao
longo do segmento esquerdo da cerca ndo induzia os caes a segui-la.* Em
vez disso, seu comportamento tinha algo a ver com a compreensao das acoes
dos outros. Simplesmente observar alguém dar a volta em torno da cerca
silenciosamente ndo era suficiente para fazer os cades seguirem o trajeto da
pessoa: ela precisava chamar o cdo pelo nome, atrair sua atencdo, gritar.
Observar outro cdo que fora adestrado para resgatar a recompensa pelo
caminho do lado esquerdo também fazia os caes observadores irem pela
esquerda.

* A ambivaléncia dos cdes com relacdo a trilha, odorifera pode, a principio,
parecer surpreendente, levando-se em conta todos os nossos comentarios sobre
suas habilidades olffativas. Porém, simplesmente ser capaz de rastrear uma ftrilha
nao significa que ele usem essa capacidade o tempo inteiro. Muitas vezes, os caes
precisam ser adestrados para ficarem atentos a determinados cheiros.

Esse resultado mostrou que os caes sao capazes de interpretar o
comportamento de outros como uma demonstracdo da maneira de alcancar
um objetivo. Porém, sabemos pela experiéncia com nossos caes que nem
todos os comportamentos relevantes que manifestamos sao vistos como uma
"demonstracao". Pump pode me observar dando voltas em torno de cadeiras,
livros e pilhas de roupas espalhadas no caminho em direcdo a cozinha, mas
ela passard diretamente por cima de tudo para pegar a rota mais rapida.
Outros testes sdo necessarios para demonstrar se os caes estdo realmente se
colocando em nosso lugar e ndo apenas propensos a seguir aquele humano,
aonde quer que ele va.



Dois experimentos testaram justamente essa compreensdo imitativa, O
primeiro investigou o que exatamente os cdes veem no comportamento dos
outros: os meios ou o fim. Um bom imitador veria ambos, mas também
calcularia se o meio especifico ndo seria a forma mais expediente de atingir
o fim. Desde cedo, as criangas conseguem fazer exatamente isso. Elas
imitardo religiosamente — as vezes at¢ era demasia* —, mas também
podem mostrar astiicia. Por exemplo, em um classico experimento, apos
observar um adulto acender uma luz de forma inusitada — com a cabeca —
as criangas testadas conseguiram imitar essa nova acao quando solicitadas a
fazé-lo. Mas, se o adulto estivesse segurando algo nas maos, o que o tornava
incapaz de usi-las para ligar a luz, elas ndo reproduziam a mesma agdo
espontanecamente: usavam as maos de forma bastante racional. Se o adulto
nao estivesse segurando nada nas maos, as criangas ficavam mais propensas
a ligar a luz com a cabega também — inferindo, talvez, a existéncia de boas
razoes, além das mios ocupadas, para realizar essa nova manobra. E como
se elas tivessem percebido que as agdes do adulto poderiam ser imitadas,
reproduzindo-as seletivamente somente na medida em que parecia ser
necessario fazé-lo.

* Meu exemplo favorito do modelo de imitagdo exagerada das criangas vem de um
experimento que o psicélogo Andrew Whiten e seus colegas realizaram usando
uma caixa lacrada com um doce apetitoso em seu interior. Eles estavam curiosos
para saber se as criangas de trés a cinco anos imitariam os meios especificos que
os pesquisadores demonstraram para abrir a caixa (envolvendo a remogéo de
hastes inseridas em aberturas cilindricas). As criangas observaram, ficaram
fascinadas e, em seguida, receberam a caixa novamente trancada. Whiten
descobriu que quase todas as criangas os imitaram — e as mais jovens
exageradamente —, torcendo a haste ndo duas ou trés vezes, mas até centenas
de vezes antes de retira-la. O que elas ndo compreenderam foi exatamente qual
parte dos meios (torcer) era necessaria para chegar ao fim (pegar o doce).



Na variagdo canina desse paradigma, com um bastio de madeira
substituindo a luz, um cdo "demonstrador" foi ensinado a pressionar o bastao
com a pata para liberar uma guloseima de um dispositivo distribuidor
acionado por uma mola. Os pesquisadores entdo fizeram o cao demonstrador
desempenhar sua habilidade recém-adquirida na frente de outros caes que
foram for¢ados a observar. Em um teste, o demonstrador pressionava o
bastdo enquanto segurava uma bola na boca; no outro, ele nao pegava a bola.
Finalmente, foi permitido aos cdes observadores acessar o dispositivo.

Vale frisar que os cachorros ndo sdo naturalmente atraidos por
dispositivos mecanicos, sobretudo os com bastdes de madeira. E pressionar
ndo ¢ a primeira forma de abordagem da maior parte dos cdes ao
enfrentarem um problema: eles podem usar as patas com destreza, mas, em
geral, experimentam o mundo com a boca primeiro ¢ com as patas depois.
Embora possam ser adestrados para empurrar ou pressionar, a primeira
abordagem dos cdes em relagao a um objeto, conforme mencionado, ndo ¢ a
de compreensdo intuitiva. Eles irdo empurra-lo; abocanha-lo; golpea-lo, Se
puderem, eles o pressionardo, cavarao e pulardo em cima dele. Mas decerto
ndo irdo avaliar a cena por um determinado tempo e, em seguida, com calma,
pressionar o bastdo. Dessa forma, a primeira abordagem dos caes
observadores seria especialmente interessante: a demonstragdo mudaria o
comportamento deles?

Esses caes testados comportaram-se exatamente como as criangas
humanas com os interruptores de luz: o grupo que viu a demonstragao sem a
bola fez uma imitacdo fiel, pressionando o bastdo para liberar a guloseima.
O grupo que viu o demonstrador agir enquanto segurava a bola na boca
também aprendeu como pegar a guloseima, mas usou a boca (sem a bola) em
vez das patas.

O fato de os caes terem reproduzido a mesma agao ¢ incrivel. Nao se
trata de simples mimica, copiar por copiar. Tampouco se trata apenas de
uma atragdao pela fonte de atividade. Parece mais o comportamento de um
animal que esta contemplando o que outro animal esta fazendo: qual € sua
intencdo € como — ou quanto — reproduzir aquele comportamento sozinho,
se ele tem a mesma intengao,

Se esses experimentos sdo representativos do desempenho de todos os
caes, poderiamos dizer que os caes sao, pelo menos, capazes de aprender



pela observacao dos outros em determinados contextos sociais — quando a
comida esta em jogo, por exemplo. Um experimento final sugere algo até
mais impressionante: os caes podem, de fato, ser capazes de compreender o
conceito de imitacdo. O Unico animal testado — um cdo-guia treinado para
trabalhar com cegos — ja havia aprendido por condicionamento operante a
fazer uma série de agdes pouco dbvias quando solicitado: deitar-se; girar em
circulos; colocar uma garrafa em uma caixa. O que os pesquisadores
desejavam saber era se ele faria essas acOes ndo apenas em resposta a um
comando, mas apoOs ver alguém praticar a agdo. De fato, o cdo habilmente
aprendera a girarem circulos ndo apos o comando Gire em circulos, mas
simplesmente apos ver um humano praticar a acdo, seguida pela solicitacdo
de imitagdo Faca!. Eles entdo passaram a examinar o que o cdo faria ao ver
um humano praticar uma a¢ao nova e completamente bizarra, tal como sair
correndo para empurrar um balango; atirar uma garrafa; ou repentinamente
andar em torno de alguém e retornar a seu ponto de partida.

Foi o que ele fez. Era como se aquele cachorro tivesse aprendido o
conceito imitar e, conhecendo tal nogdo, conseguisse aplica-la mais ou
menos em qualquer situagdo. Para isso, ele precisava fazer analogias entre o
proprio corpo ¢ o de um humano: quando uma pessoa jogava uma garrafa
com a mao, 0 cdo usava a boca; ele usou o focinho para empurrar o balango.
Esta ndo ¢ a palavra final sobre imitagdao (simplesmente peca a seu cdo para
copiar seu gesto de empurrar um balanco € verd como os resultados nem
sempre sdo generalizaveis), mas essas capacidades caninas sdo sugestivas
de algo além da mimica descerebrada. Os caes podem conseguir imitar em
funcdo da mesma capacidade — quase compulsdo — que os possibilita a
olhar para nds e a usar-nos para aprender a agir. E o que vejo nos
alongamentos matutinos de Pump ao meu lado.

A TEORIA DA MENTE

Abro a porta furtivamente e Pump estd 14, a menos de cinquenta
centimetros de distancia, andando em dire¢do ao tapete com algo na boca.
Ela para repentinamente e olha para mim por cima dos ombros, as
orelhas abaixadas e os olhos abertos. Na boca estd uma forma curva nio
identificavel. A medida que me aproximo vagarosamente, ela abana o
rabo bem baixo, abaixa a cabega e, no momento em que abre a boca para
abocanhar melhor seu achado, eu o vejo: o queijo deixado do lado de fora



da geladeira para atingir a temperatura ambiente. O brie. A enorme
rodela inteira de queijo brie. Ela o devora em duas mordidas, e 1a se foi ele
garganta abaixo.

Pense no cdo flagrado roubando comida da mesa.., ou olhando para vocé
bem nos olhos, pedindo para sair, ser alimentado, acarinhado. Quando vejo
Pump, a boca cheia, de brie olhando para mim, sei que ela fara algum
movimento; quando ela me vé olhando em sua diregdo, sera que ela sabe que
tentarei frustra-la? Minha forte impressdo ¢ a de que ela sabe: no momento
em que abro a porta e ela olha para mim, tanto ela quanto eu sabemos o que
a outra fara.

Os estudos da cognicdo animal chegam ao auge quando abordam
exatamente esse tipo de cena: suscitar a questdo sobre a possibilidade de um
animal conceber os outros como criaturas independentes com mentes
proprias e separadas. Essa capacidade parece, mais do que qualquer outra
habilidade, habito ou comportamento, capturar o que significa ser humano:
pensamos no que os outros estdo pensando. A isso denominamos uma teoria
da mente.

Ainda que vocé€ jamais tenha ouvido falar sobre a teoria da mente, ¢
provavel, mesmo assim, que a possua em um nivel extraordinanarianente
avangado. Ela possibilita que vocé perceba que os outros t€m perspectivas
diferentes da sua e, portanto, t€m as proprias crencas; conhecimentos
diferentes; uma compreensao distinta do mundo. Sem isso, 0 comportamento
dos outros, até mesmo os atos mais simples, seria absolutamente misterioso,
derivando de motivagdes desconhecidas e levando a consequéncias
imprevisiveis. Ajuda muito ter uma teoria da mente quando tentamos
adivinhar o que fard um homem que se aproxima, boquiaberto, com os
bracos bem levantados e as maos acenando freneticamente. Denominamos a
1Sso uma feoria porque as mentes ndo podem ser observadas diretamente.
Por isso inferimos como funciona a mente que induziu a tal acdo ou
comentario a partir de acdes ou dizeres.

Certamente niio nascemos pensando sobre a mente dos outros. E bastante
provavel que ndo tenhamos nascido pensando em quase nada, at¢ mesmo em
nossa propria mente. Porém, toda crianga normal desenvolve uma teoria da
mente com o tempo, ¢ parece que ela ¢ desenvolvida através dos proprios
processos abordados até o momento: prestando atengdo nos outros e, em



seguida, observando em que eles prestam atencdo. As criangas autistas
muitas vezes nao desenvolvem uma ou quaisquer dessas habilidades
precursoras: elas podem nao fazer contato visual, apontar ou se envolver na
atencdo conjunta — e muitas nem parecem ter uma teoria da mente. Para a
maior parte das pessoas, ha apenas um grande passo tedrico entre ter
consciéncia da funcdo do olhar e da atengdo e perceber que la existe uma
mente.

O suprassumo dos experimentos sobre a teoria da mente ¢ denominado o
teste da crenca falsa. Nesse projeto, ¢ apresentado ao sujeito testado,
normalmente uma crianga, um minidrama encenado por fantoches. Um deles
coloca uma bola de gude em um cesto a sua frente, plenamente visivel para o
sujeito e para um segundo fantoche. Em seguida, o primeiro fantoche deixa o
ambiente. Imediatamente, o segundo fantoche maliciosamente retira a bola de
gude e a coloca em seu cesto. Quando o primeiro fantoche retorna, o sujeito
¢ interrogado: onde o primeiro fantoche deve procurar pela bola de gude?

Aos quatro anos, as criangas respondem corretamente, percebendo que
elas e o fantoche sabem coisas diferentes. Antes dessa idade, no entanto,
surpreendente e invariavelmente as criangas erram. Elas dizem que o
fantoche procurara pela bola de gude onde ela realmente se encontra — no
segundo cesto — mostrando que elas ndo estdo pensando no que o primeiro
fantoche realmente sabe.

Projetar uma tarefa verbal de falsa crenca para animais, dos quais nio se
pode esperar que comuniquem suas respostas (nem que se envolvam em um
drama representado por fantoches que trocam uma bola de gude de lugar), ¢
quase impossivel. Portanto, foram desenvolvidos testes ndo verbais. Muitos
se baseiam em relatos esporadicos sobre comportamentos animais de prestar
atengdo observados em ambientes selvagens: estratégias de decepcdo ou
competicdo inteligente. Os chimpanzés sao os sujeitos mais comuns, pois,
como sdo parentes proximos dos humanos, espera-se que suas capacidades
cognitivas sejam mais semelhantes as nossas.

Embora os resultados com chimpanzés tenham sido ambiguos,
conferindo credibilidade a no¢do de que somente os humanos t€m uma teoria
da mente plenamente desenvolvida, um elemento discordante foi introduzido
nos trabalhos experimentais. Esse elemento discordante ¢ o cdo, cua
atencdo para a atencdo e a aparente capacidade de ler mentes parecem, de



acordo com alguns relatos, exatamente iguais ao que chamariamos de agir
com uma teoria da mente. Para passar da teorizacdo abstrata — sobre a
compreensao da mente pelo cdo — a uma posicdo cientifica com
embasamento sélido, os pesquisadores comegaram a fazer os caes
realizarem os mesmos testes usados com os chimpanzés.

A TEORIA DA MENTE CANINA

Eis 0o que um cdo, que ndo suspeitava que participava de um experimento,
encontrou certo dia esperando por ele em casa. Em vez da farta
disponibilidade de suas bolas de ténis favoritas, e com as quais estava
acostumado — todas as bolas na casa haviam sido reunidas —, uma
quantidade de pessoas muito maior do que a normal estava em pé, olhando-o
fixamente. Tudo bem até entdao: Philip, o cdo em questdo, um pastor belga de
trés anos, ndo entrou em parafuso. Porém, pode ter ficado intrigado quando
as bolas foram mostradas a ele, uma a uma, sendo em seguida colocadas e
trancadas em uma de trés caixas. Isso era novidade. Fosse um jogo ou uma
ameaca, o que ficou claro era que as bolas estavam sendo metodicamente
colocadas em um lugar diferente do lugar favorito dele: bem na boca.

Quando liberado pelo dono, Philip naturalmente se encaminhou direto
para a caixa onde vira uma bola sendo escondida e cheirou a caixa. Isso
acabou sendo a atitude correta, pois estimulou os humanos a bradarem
alegremente, abrirem a caixa e entregarem a ele a bola. Contudo, mesmo
depois de abocanhar a bola, o cdo descobriu que as pessoas em torno dele
continuavam a tird-la e a guarda-la em uma ou outra caixa — logo, ele
continuou a brincar. Em seguida, eles comegaram a trancar as caixas € a
colocar as chaves em outro lugar, de modo que tudo levasse ainda mais
tempo apos ele selecionar a caixa certa: alguém precisava encontrar a chave,
leva-la até a caixa e abri-la. O capricho final envolvia uma pessoa que
fechava a caixa, escondia a chave e depois saia da sala. Outra pessoa
entrava — certamente uma pessoa que, como todas as outras por perto, seria
capaz de usar essas coisas-chave para abrir essas coisas-fechadura.

Esse era o momento que os pesquisadores esperavam: eles queriam
saber se 0 cdo via a pessoa nova como desinformada sobre a localizagao da
chave. Nesse caso, entdo, ndo so Philip teria que indicar qual caixa continha



a bola adorada, mas também precisaria ajudar a pessoa a encontrar a chave
que permitiria acessar aquela bola,

Em tentativas repetidas, foi mais ou menos o que o cao fez: sempre
paciente, Philip olhava para onde a chave fora escondida ou se dirigia para
l14. Observe que ele ndo a abocanhava e abria a caixa: o que seria um feito e
tanto, mas at¢ mesmo o admirador de caes mais apaixonado admitiria que
isso dificilmente aconteceria. Em vez disso, Philip usava os olhos € a boca
para se comunicar.

O comportamento de Philip poderia ser interpretado de trés maneiras:
funcional, intencional, conservador. Na interpretagao funcional, o olhar fixo
do cdo servia como informagao para a pessoa, tenha ele tido essa intengdo
ou nao. Na intencional, o cao de fato tinha a intencdo de fazé-lo; olhava
porque sabia que a pessoa desconhecia a localizagdo da chave. Na
interpretacdo conservadora, o animal olhava pensativamente, uma vez que
alguém estivera recentemente onde a chave se encontrava.

Os dados fornecem a interpretacdo. Eles mostram que a interpretacao
funcional ¢ definitivamente verdadeira: o olhar fixo realmente servia como
informagdo para a pessoa proxima. No entanto, a interpretacao intencional
também ¢ legitima: o cdo olhava para a localizagdo da chave com mais
frequéncia quando a pessoa na sala junto com eles desconhecia onde ela
estava — era como se ele quisesse informa-la com seu olhar fixo. Esta
ultima interpretagdo contradiz a interpretacdo conservadora. Philip parecia
estar pensando nas mentes loucas dos pesquisadores.

Esse ¢ apenas um cao — talvez um especialmente perspicaz. Lembra-se
do experimento da suplica realizado com chimpanzés e cachorros? Ao
contrario dos chimpanzés, todos os cdes testados imediatamente seguiram o
conselho do conhecedor (das pessoas sem os olhos vendados ou com um
balde na cabeca) sobre qual caixa continha a comida. Parabéns para esses
caes que, dessa forma, sempre encontraram a comida dentro da caixa. Esse
resultado parece bom para a teoria da mente canina: eles agiram como se
tivessem pensado nos estados de conhecimento dos estranhos que apontaram
para a caixa diante deles. Porém, apOs esse aparente sucesso cognitivo, algo
bizarro aconteceu. Quando o mesmo teste foi repetido diversas vezes, os
caes mudaram de estratégia. Comecaram a escolher o adivinhador tantas
vezes quanto o conhecedor. Isso significa que eles eram visionarios e depois



ficaram burros? Embora os cdes fagam quase qualquer coisa por comida, tal
explicacdo nao faz sentido. Talvez ela indique que a primeira rodada foi um
golpe de sorte.

A melhor interpretagdo ¢ que o desempenho dos caes nessa tarefa
comprova um ponto metodoldgico. Pode haver outras pistas usadas pelos
caes para tomar suas decisoes; pistas que sdo, para eles, tdo fortes quanto a
presenga ou a auséncia do adivinhador ¢ para nos. Considere, por exemplo,
que, do ponto de vista do cachorro, todos os humanos sdo, em geral,
extremamente instruidos sobre as fontes de comida. Estamos sempre em
torno dela: cheiramos a comida, abrimos e fechamos uma caixa fria repleta
de comida o dia inteiro, ¢ as vezes até temos comida caindo de nossos
bolsos. Essa ¢ uma caracteristica nossa tdo bem conhecida que pode ser
dificil derruba-la com base em umas poucas tentativas durante uma tarde.
Essa hipdtese ¢ apoiada pelo fato de que os caes realmente usaram as
pessoas para tomar suas decisdes: eles nunca escolheram uma terceira caixa
— a que nao foi escolhida nem pelo adivinhador nem pelo conhecedor.

Contudo, qualquer que seja nossa interpretacao dos resultados, os caes
ndo estdo se esforgcando muito para nos provar que possuem uma teoria da
mente. E claro que uma das dificuldades de elaborar experimentos com
qualquer animal ¢ que, a medida que fica mais complicado testar uma
habilidade muito especifica, o procedimento corre o risco de se tornar uma
cena extraordinariamente estranha para o animal. Seria possivel sugerir que
a demonstragao de uma grande confusao por parte dos sujeitos testados nao
constitui um absurdo. Frequentemente, eles sdo colocados em situagdes
bizarras, que sdo, na realidade, intencionalmente diferentes de tudo que ja
viram. As pessoas aparecem com baldes na cabega, os testes sdo
interminaveis, tudo € anormal. Mesmo assim, os cdes as vezes conseguem
desempenhar bem as atividades que lhes sao impostas.

No entanto, o comportamento natural deles — em um ambiente natural
— constitt uma indicagdo melhor. O que os cdes fazem — sem as
peculiaridades de caixas trancadas contendo comida e¢ de humanos ndo
cooperativos — para estimular uma reflexdo mais profunda? O
comportamento mais representativo vai aparecer ao lidarem naturalmente
com outros cdes ou com humanos. Se ¢ util socialmente para um cao levar
em conta 0 que outros caes estdo pensando, a capacidade para fazé-lo pode
ter evoluido — e ainda pode ser visivel nas interagdes sociais. Foi por essa



razao que passei um ano observando cdes brincarem: em salas de estar e
consultorios veterinarios, em corredores e ao ar livre, em praias € parques.

FAZENDO O JOGO DA MENTE

Pump aparece nos cantos de todos os videos: em um deles, ela salta
agilmente para evitar a colisio com um cdo que se aproxima muito
rapido — em seguida, persegue-o enquanto ele corre para fora do
enquadramento do video. Em outro, ela esta deitada ao lado de outro céo,
fingindo mordidas com a boca aberta. Em um terceiro, ela tenta e nédo
consegue se juntar a dois cdes que brincam; quando eles fogem, ela fica
abanando o rabo sozinha em frente a camera.

Preciso me corrigir: tive a grande sorte de poder passar um ano observando
caes brincarem, O que ¢ chamado, de forma apropriada, de uma brincadeira
de briga entre dois cdes competentes e atléticos € uma ginastica maravilhosa
de se ver. Os animais brincalhdes parecem se cumprimentar de forma breve
antes de repentinamente se atracarem, dentes a mostra, tombando juntos em
uma queda livre perigosa, pulando em cima e por cima um do outro, corpos
curvados e enroscados. Quando subitamente param, por causa de um ruido
proximo, podem ser vistos como exemplos de tranquilidade. Basta apenas
uma olhada ou uma pata erguida no ar para que se envolvam novamente na
confusdo compartilhada.

Brincar pode parecer exatamente aquilo que os cdes fazem, mas a
brincadeira tem uma definicdo cientifica muito especifica. A brincadeira
animal — a ciéncia afirma — ¢ uma atividade voluntaria que incorpora
comportamentos exagerados e repetidos, longos ou curtos na duragio,
variados em termos do esfor¢o envolvido e combinados de formas pouco
tipicas. Ela usa padroes de acdo que possuem papéis identificaveis e mais
funcionais em outros contextos. Nao definimos a brincadeira dessa forma
apenas para retirar prazer dela; nés a definimos para reconhecé-la com
confianca. A brincadeira também tem todos os atributos de uma boa
interacao social: coordenac¢ao, alternancia e, caso necessario, autolimitacao
— brincar no nivel do parceiro. Cada participante leva em consideragao as
capacidades e o comportamento do outro.



A funcdo da brincadeira animal ¢ um pouco enigmatica. A maioria dos
comportamentos dos bichos ¢ descrita em termos de como eles funcionam
para melhorar a capacidade de sobrevivéncia do individuo ou da espécie. A
pesquisa sobre a fungdao da brincadeira ¢ paradoxal, uma vez que ela parece
um comportamento que claramente ndo tem fungdo: quando ela termina,
nenhuma comida foi ganha, nenhum territério dominado, nenhum parceiro
sexual conquistado. Em vez disso, dois caes desmoronam no chdo de forma
ofegante, linguas penduradas, um diante do outro. Entdo seria possivel
sugerir que a funcdo ¢ se divertir, mas isso ndo € visto como uma fungdo
verdadeira, uma vez que os riscos sdo demasiadamente grandes. A
brincadeira exige muita energia, pode causar ferimentos, e, na selva,
aumenta o perigo de predagdo animal. A luta de brincadeira pode se tornar
verdadeira, causando ndo apenas ferimentos, mas convulsao social. Seus
riscos tornam ainda mais convincente o argumento a favor de uma fungao
real e oculta da brincadeira: deve ser terrivelmente util brincar, ja que esse
comportamento sobreviveu ao processo evolutivo. E possivel que sirva
como treinamento: um contexto no qual as habilidades fisicas e sociais
podem ser aperfeicoadas. Estranhamente, no entanto, os estudos
demonstraram que a brincadeira nao ¢ essencial para a proficiéncia adulta
no que diz respeito as habilidades praticadas E possivel que sirva como
treinamento para eventos inesperados. Realmente, parece que a brincadeira
frivola e imprevisivel ¢ deliberadamente procurada. Nos humanos, ela faz
parte do desenvolvimento normal — do ponto de vista social, fisico e
cognitivo. Nos caes, pode ser o resultado de ter energia e tempo de sobra —
e de ter donos que usufruam um prazer indireto das acrobacias de seus caes.

A brincadeira entre os cdes ¢ particularmente interessante porque eles
brincam mais do que os outros canideos, inclusive os lobos. E brincam até a
idade adulta, que € raro para a maioria dos animais que brincam, inclusive
os humanos. Embora ritualizemos a brincadeira nos esportes coletivos € em
maratonas solitarias de videogames, como adultos sébrios ¢ raro darmos
trancos, carrinhos e tapinhas em nossos amigos, ou fazermos caretas um para
o outro. O cdo idoso da vizinhanga, que manca e se movimenta devagar,
parece desconfiado diante do entusiasmo dos jovens filhotes que se
aproximam dele, mas mesmo assim ele de vez em quando da tapas e brinca
de morder as patas dos caes mais jovens.



Em meus estudos sobre a brincadeira canina, acompanhei caes com uma
camera de video e controlei minhas risadas de prazer pela alegria deles por
um tempo suficiente para registrar sessdes cuja duragdo variava de alguns
segundos a muitos minutos. Apos algumas horas, a diversdo parava, os caes
eram espremidos em carros € eu voltava para casa refletindo sobre o dia.
Sentava em frente ao computador e examinava os videos em uma velocidade
extremamente lenta. Lenta o suficiente para ver cada quadro — trinta dos
quais perfazem um segundo — individualmente. S6 nessa velocidade € que
pude realmente enxergar o que tinha acontecido diante de meus olhos. O que
eu via nao era uma repeticao da cena por mim presenciada no parque. Nessa
velocidade, pude ver os acenos mutuos que precediam a caca. Vi as
sacudidelas de cabeca e as salvas de latidos, tdo rapidas que nao eram
reconheciveis em tempo real. Pude contar quantas mordidas eram
necessarias, durante o curso de dois segundos, antes que o cdo mordido
respondesse, Contel quantos segundos se passavam antes que uma luta
interrompida reiniciasse.

E, mais importante, procurei ver quais 0os comportamentos que 0s caes
apresentam, e quando. Observar a brincadeira desconstruida nesses
microssegundos possibilitou-me compilar um catalogo extenso dos
comportamentos de cada cdo: uma transcricdo da brincadeira. Observei
também a postura deles, sua proximidade um do outro e a diregao para onde
olhavam a cada momento. Em seguida, desconstruida dessa forma, a
brincadeira podia ser reconstruida para ver que comportamentos
combinavam com que posturas.

Acima de tudo, meu interesse centrava-se em dois tipos de
comportamento: os sinais de brincadeira e as formas de atrair atengdo.
Estas, como vimos, sdo Obvias: servem para atrair atencao. Especificamente,
sdo atos que alteram a experiéncia sensorial de outro ser — alguém cuja
atengdo vocé esta ansioso para atrair. Pode ser uma interrup¢ao do campo
visual, como quando Pump repentinamente enfia a cabeca entre mim e o
livro que seguro, Pode ser a perturbagdo do ambiente auditivo: a buzina de
um carro tem essa funcao, ¢ os latidos dos caes também. Se esses métodos
ndo funcionam, a atengdo pode ser obtida por meio da interagdo fisica: uma
das mios no ombro; uma pata no colo; ou, entre os caes, um empurrdo com o
quadril ou uma leve mordida no traseiro. Nitidamente, muito do que fazemos
serve de alguma forma para atrair a atencdo, mas nem todos os



comportamentos sdo igualmente eficientes para tal fim. Chamar pelo nome
em voz alta pode ser uma forma de chamar a atengdo, mas ndo se estivermos
em um estadio de futebol nos minutos finais do jogo. Nesse caso, um método
mais extremo seria necessario. Da mesma forma, a atengdo dos caes pode
ser mais ou menos facil de conseguir. Entre eles, o que eu chamo bem na sua
cara — se apresentar na frente e muito proximo do focinho do outro — ¢
eficaz para chamar a atengao, mas nao se o cao estiver participando de uma
brincadeira envolvente com outra pessoa. Nesse caso, meios mais poderosos
sdo necessarios — como aqueles caes que circulam em volta de dois
companheiros que brincam, latindo continuamente por minutos, (Melhor
talvez interpor-se em meio aos latidos com algumas mordidas leves no
traseiro deles, se estivermos extremamente avidos para interromper o jogo.)

Os sinais de brincadeira, os outros comportamentos, sdo pedidos para
brincar ou avisos de interesse em brincar; eles poderiam ser traduzidos
como algo similar a Vamos brincar ou Quero brincar ou até mesmo Pronto?
Pois estou prestes a brincar com vocé. As palavras especificas ndo sao tao
importantes quanto seu efeito funcional: os sinais sdo previsivelmente
usados para comecar e continuar a brincar com os outros. Eles sdo uma
demanda social, ndo apenas uma delicadeza social. Em geral, os caes
brincam juntos de forma violenta e a uma velocidade rapida. Visto que eles
com frequéncia agem de maneiras que poderiam facilmente ser mal
interpretadas — morder um ao outro no focinho; montar em cima do outro
por trds ou pela frente; fazer o outro cdo tropegar —, o carater ladico de
suas agOes precisa ficar evidente.* Se voc€ ndo sinalizar antes de morder,
empurrar ou se colocar por cima do companheiro, ndo estd brincando de
verdade, estd agredindo. Um ataque no qual apenas um participante pensa
que se trata de brincadeira deixa de ser divertido. Todos os donos de caes
que os passeiam junto corn outros sabem o que acontece nesse caso: uma
luta de brincadeira vira uma luta. Sem o sinal de brincadeira, uma mordida ¢
uma mordida, digna de rancor ou retribui¢do. Com o sinal, uma mordida ¢
apenas parte do jogo.

* Considerando-se a importancia das garantias visuais normais de que o jogo
ainda € um jogo, talvez ndo surpreenda que uma brincadeira de luta em trio seja
muito mais rara do que uma em dupla. Tal como na conversagéo, algo é perdido —
um sinal de jogo aqui, um alerta ali — quando todos est&do conversando ao mesmo



tempo. Em geral, somente os cédes que se conhecem bem conseguem brincar em
trios.

Quase toda luta de brincadeira come¢a com um desses sinais. O mais
caracteristico € a reveréncia de brincadeira, no qual o corpo do cao se
curva diante de um parceiro desejado. Um cachorro curvado sobre as pernas
dianteiras, boca aberta ¢ descontraida, com o traseiro elevado e o rabo alto
e abanando, estd fazendo de tudo para incitar alguém a brincar. Mesmo sem
rabo, voc€ pode imitar essa pose: espere uma resposta a altura, uma mordida
delicada e amiga, ou pelo menos um segundo olhar. Dois cdes que sdo
companheiros de brincadeira costumeiros podem usar uma forma sucinta de
reveréncia: a familiaridade permite abreviar a formalidade, exatamente
como acontece entre humanos conhecidos. Se Como vai vocé? vira Tudo
bem?, a reveréncia de brincadeira pode ser encurtada de forma a se tornar o
anteriormente mencionado tapinha de brincadeira — as patas dianteiras
golpeando o chdao no inicio da reveréncia; a exibi¢do de boca aberta —
boca aberta, mas sem mostrar os dentes; ou a reveréncia da cabeca — uma
sacudida da cabeca com a boca aberta. At¢ mesmo arfar em sequéncia
rapida pode ser um convite para brincar.

E a forma como os cies usam juntos esses comportamentos — sinais de
brincadeira e de atrair a atengdo — que poderia revelar ou refutar o fato de
que eles tém uma teoria da mente. Da mesma forma que a tarefa da crenga
falsa mostra que algumas criangas pensam sobre o que as outras pessoas
sabem, enquanto algumas nao pensam, o uso da atengdo na comunicagao ¢
significativo. A pergunta de pesquisa que procurei investigar em meus dados
sobre cdes brincalhdes foi a seguinte: eles se comunicam, usando sinais de
brincadeira, de forma intencional — atentos a aten¢do de sua plateia? Eles
usaram formas de atrair a atengdo quando ndo conseguiram atrair a atencao
de seu parceiro de brincadeira? Exatamente como eram usados esses
empurroes, latidos e reveréncias de brincadeira?



E dificil fazer um relato bom do que aconteceu em uma brincadeira que
vocé acabou de assistir Eu poderia facilmente criar uma historia bem
simplista sobre dois cdes procagonistas: Bailey e Darcy corriam ao redor
um do outro... Darcy perseguia Bailey e latia... Ambos morderam o focinho
um do outro... em seguida, se separaram. SO que essa historia despreza os
detalhes, tais como a frequéncia com que Darcy e Bailey deixaram que o
outro levasse vantagem, jogando-se intencionalmente no chdao de costas para
serem mordidos, ou usando menos for¢ca do que poderiam em uma mordida.
Também ndo deixaria claro se houve um revezamento em morder e ser
mordido, perseguir e ser perseguido. E, mais importante, se eles haviam
sinalizado um para o outro em um momento em que o sinal podia ser visto e
respondido com uma brincadeira ou desengajamento rapido. Para isso, €
preciso olhar para os instantes entre os segundos.

O que descobri foi incrivel. Esses caes enviavam sinais de brincadeira
apenas em momentos muito especificos. No inicio, sinalizavam de forma
previsivel, e sempre para um cao que estava olhando em sua dire¢dao, A
atencdo podia ser perdida uma dezena de vezes em uma sessdo de
brincadeira tipica. Um cachorro pode se distrair com um odor delicioso,



com um terceiro cdo que se aproxima dos dois que brincam, com o dono que
se afasta. O que se consegue observar ¢ apenas uma pausa seguida do
recomeco da brincadeira. Na verdade, nesses casos, uma sequéncia rapida
de passos precisa acontecer, Para que a brincadeira ndo seja
permanentemente interrompida, o cdo interessado deve atrair a atengdo de
seu parceiro novamente e, em seguida, convida-lo para brincar de novo. Os
caes que observeil também emitiram sinais de brincadeira quando ela havia
sido interrompida e eles desejavam recomega-la, quase exclusivamente
dirigidos aos caes capazes de ver o sinal. Em outras palavras, eles se
comunicavam intencionalmente com uma plateia que conseguia vé-los.

Melhor ainda, em muitos casos, o registro da dire¢do para onde os caes
olhavam mostrava que um deles, que havia parado de brincar, estava
distraido — olhando em outra direcao, brincando com outra pessoa. Uma
op¢ao para seu parceiro anterior seria fazer a reveréncia de brincadeira
repetidamente, esperando atrair alguém para brincar. No entanto, muito mais
eficiente seria fazer exatamente o que eles faziam: usar uma forma de atrair
atengdo antes de fazer a reveréncia. Importante: a forma de atrair atengdo
que eles usavam combinava com o nivel de desatencdo de seus
companheiros mosrrando que eles compreendiam algo sobre "atencdo".
Mesmo no meio da brincadeira, eles recorriam a formas mais brandas de
atrair atengdo — um bem na cara ou um recuo exagerado; pular para tras
enquanto olha para o outro Cao — quando a atengdo do companheiro estava
apenas ligeiramente desviada. Se um companheiro desejado estivesse em pé
olhando para ele, um desses recursos poderia, de fato, ser suficiente para
desperta-lo — tal como um aceno de 0i? na frente de um amigo que esta
sonhando acordado. Porém, quando o outro cdo se encontrava muito
distraido, olhando para outro lado, ou at¢ mesmo brincando com outro c3o,
eles buscavam obter atencdo de uma forma mais direta — mordidas,
empurrdes e latidos. Nesses casos, aquele 0i? ameno ndo servia. Em vez de
usar um método de forga bruta, tentando atrair a atencdo por qualquer meio
necessario, o cao escolhia formas que eram apenas suficientes, mas ndo
excessivas, para conquistar a atencdo desejada. Esse era um comportamento
verdadeiramente atencioso da parte dos brincalhdes.

Somente apoOs essas formas de atrair atencdo funcionarem € que os caes
sinalizavam o interesse na brincadeira. Em outras palavras, eles se



utilizavam de uma sequéncia de Operagoes: primeiro, atrair a atengdo; em
seguida, enviar um convite para participar da brincadeira de briga.

Isso ¢ exatamente o que fazem os bons teoricos da mente; refletem sobre
o estado de atencdo da plateia e s6 falam com os que podem ouvir ou
compreendé-los. O comportamento canino parece tentadoramente préximo a
demonstrar uma teoria da mente. Mas ha razdes para se acreditar que suas
capacidades sejam diferentes das nossas. Em primeiro lugar, em ambos os
experimentos e em meu estudo sobre brincadeiras, nem todos os caes agiram
igualmente de forma atenciosa. Alguns sdo pouco corteses em sua
abordagem. Latem, ndo conseguem resposta — e entdo latem e latem e latem
e latem. Outros buscam obter atengdo quando ela ja foi atraida ou emitem
sinais de brincadeira quando a brincadeira ja foi sinalizada. As estatisticas
mostram que a maioria dos cdes age atenciosamente, mas existem muitas
excecoes. Nao conseguimos determinar ainda se o desempenho desses
ultimos ¢ abaixo da média ou se ¢ indicativo de uma compreensiao
incompleta da espécie.

Pode ser um pouco de ambos. Em vez de contemplar a mente por tras do
cdo, ¢ possivel que a maioria dos caes simplesmente interaja. A capacidade
de usar formas de captar a atencdo e sinais de brincadeira sugere que eles
podem ter uma teoria da mente rudimentar: sabem que existe algum
elemento mediador entre outros cades e suas acoes. Uma teoria da mente
rudimentar € como possuir um traquejo social aceitavel. Pensar a partir das
perspectivas dos outros o ajuda a brincar melhor com eles. E, por mais
simples que possa ser, ¢ possivel que essa habilidade faga parte de um
incipiente sistema de justica entre cdes. A habilidade de observar a partir de
outras perspectivas fundamenta nossa concordancia com um codigo de
conduta entre humanos que ¢ mutuamente benéfico. Ao observar as
brincadeiras, notei que os cdes que violavam as regras implicitas de atrair
atencdo e sinalizar a brincadeira — por exemplo, simplesmente
intrometendo-se nas brincadeiras dos outros sem seguir os procedimentos
apropriados de forma atenciosa — eram desprezados como companheiros de
diversao.*

* Qutra indicagdo da percepgéao de justica por parte dos caes provem de um novo
experimento que demonstra que aqueles que veem outro cao ser recompensado
por ter realizado algum ato — dar a pata quando solicitado —, mas que n&o sao



recompensados pelo mesmo ato, acabam recusando-se a dar a pata. (No entanto,
nenhum cdo recompensado ficou comovido com a clara injustica da situacédo a
ponto de compartilhar a recompensa ganha com o parceiro desafortunado...)

Isso significa que seu cdo estd consciente do que vocé esta pensando
neste momento ou mesmo interessado nisso? Nao. Isso significa que ele pode
perceber que seu comportamento reflete o que estd em sua mente? Sim.
Usada para se comunicar conosco, essa ¢ uma grande parte da aparente
humanidade dos cdes. As vezes, ela é até mesmo usada de forma
desprezivel, lembrando muito o comportamento dos humanos.

O QUE ACONTECE COM OS CHIHUAHUAS

Agora podemos revisitar o wolthound e a chihuahua que conhecemos no
inicio deste livro. Seu encontro na encosta do morro ndo € menos
interessante agora, mas de fato sintetiza perfeitamente a flexibilidade e a
variedade dos comportamentos da espécie. A explicacdo para tais
brincadeiras comeca na historia de seus ancestrais sociais, os lobos. Ela se
torna aparente nas horas de socializagdo entre humanos e caes; nos anos de
domesticagdo; nos didlogos dos discursos e comportamentos entre nos. E
explicavel no mundo sensorial do cdo: a informacdo que ele obtém de seu
focinho, o que seus olhos veem. Esta presente na capacidade dos caes de
refletir sobre si mesmos; pode ser explicado em seu universo diferente e
paralelo.

E estd presente nos sinais especificos usados uns com os outros. A
abordagem de traseiro levantado do wolfhound: a reveréncia de brincadeira,
um convite a um jogo — deixando bem claro sua intengdo ardente de brincar
com 0 pequeno cdo, € nao comé-lo. Em troca, a chihuahua o cumprimenta,
aceitando o convite. Na lingua dos caes, € o suficiente para que um veja o



outro como um igual na brincadeira. Os tamanhos muito diferentes ndo sdo
irrelevantes, e eis porque o wolfhound se agacha: ele se coloca em
desvantagem. Ao se colocar na altura da pequena cadela — vendo a partir
do ponto de vista dela — e expondo-se a seus ataques, ele nivela o campo
de brincadeira.

Eles aguentam o contato corpo a corpo. O contato direto constitui uma
distancia social razoavel para os caes. Eles mordem com impunidade: cada
mordida ¢ retribuida com outra ou explicada com um sinal de brincadeira —
¢ cada mordida ¢ controlada. Quando o hound bate na cadelinha com for¢a
exagerada, empurrando-a para tras, ela pode, por um momento, ser vista
como uma pequena presa em fuga, Mas a diferenca entre caes e lobos € que
0s primeiros conseguem suprimir seus instintos predatoérios. O hound, ao
contrario, retira a pancada forte com um tapinha de brincadeira de
desculpas, uma versao mais branda da reveréncia. Funciona: ela corre direto
para confronta-lo.

Finalmente, quando o hound ¢ freado e afastado pelo dono, a chihuahua
lanca um latido para seu companheiro de brincadeira que parte. Se
tivéssemos continuado a observa-los, tivesse ele dado meia-volta,
poderiamos té-la visto abrir a boca ou dar um saltinho — lancando
chamados na esperanca de continuar a brincadeira com o amigo gigante.

NAO HUMANO

O estudo das capacidades cognitivas dos cdes emergiu de um contexto da
psicologia comparativa — contexto, que, por definicdo, busca comparar as
capacidades animais com as humanas. O exercicio, muitas vezes, acaba se
perdendo em mintcias: eles se comunicam, mas ndo com todos os elementos
da linguagem humana; eles aprendem, imitam e enganam, mas ndo da forma
como fazemos. Quanto mais aprendemos sobre as habilidades animais, mais
temos de enveredar por minicias para manter uma linha divisdria entre os
humanos e os bichos. Todavia, ¢ interessante observar que parecemos ser a
unica espécie que dedica tempo ao estudo dc outras espécies — ou, pelo
menos, a unica que 1€ ou escreve livros sobre elas. Nao pega mal para os
caes nao fazeé-lo.



O mais revelador ¢ como os cdes desempenham tarefas que avaliam
habilidades sociais que pensavamos serem dominadas apenas pelos
humanos. Os resultados, caso sirvam para mostrar o quanto os caes sao ou
ndo parecidos conosco, t€m relevancia para nosso relacionamento com eles.
Quando consideramos o que pedimos a eles e o que deveriamos esperar
deles, compreender suas diferencas com relacdo a nos so ira nos ajudar. Os
esfor¢os da ciéncia para encontrar distingdes ilustram, mais do que qualquer
outra coisa, a Unica distin¢cdo verdadeira; nosso impulso para afirmar nossa
superioridade, tecer comparagdes e julgar diferengas. Os cdes, mentes
nobres, nao sao assim. Ainda bem.



Dentro de um cao

A personalidade dela é inconfundivel e onipresente: na relutidncia em
escalar os degraus ingremes para sair do parque — depois avangando a
minha frente forte e audaciosa; nos grandes surtos de correria e farejo na
juventude; em seu deleite quando retorno de uma longa viagem, mas sem
exageros; no jeito de verificar minha presenca durante nossos passeios,
mas sempre mantendo alguma distdncia. Para um cdo que é real e
totalmente dependente de mim, ela é incrivelmente independente: sua
personalidade é forjada ndo apenas na interagdo comigo, mas nos
momentos em que perambula ao ar livre sem mim, explorando sozinha os
espacos. Ela tem um ritmo de vida préprio.

Apesar da abundancia de informagdes cientificas a respeito do cdo — sobre
como eles veem, cheiram, ouvem, olham, aprendem — ha lugares para os
quais a ciéncia ndo viaja. Causa-me perplexidade que algumas das perguntas
que mais frequentemente t€m sido feitas a mim sobre caes, além das que eu
mesma tenho sobre meu proprio cachorro, nio sejam abordadas pelas
pesquisas. Nas questoes de personalidade, experiéncia pessoal, emogoes e
nas que envolvam o conteido de seus pensamentos — simplesmente sobre o
que eles pensam — a ciéncia se cala. Todavia, o acumulo de dados sobre os
caes fornece uma boa base a partir da qual se pode extrapolar e buscar as
respostas.

As perguntas sdao, em geral, de dois. tipos: O que o cdo sabe? e como é
ser um cdo?. Portanto, primeiro perguntaremos o que os caes sabem sobre
os assuntos de interesse humano. Depois, poderemos imaginar as
experiéncias — o0s wumwelten — das criaturas que possuem esse
conhecimento.

I— O QUE UM CAO SABE

Afirmagdes sobre o que esses animais sabem sao feitas constantemente. E
curioso que elas tendam a agrupar-se em torno do académico e do ridiculo.
As primeiras incitam os pesquisadores a perguntar se um cdo sabe, por



exemplo, como fazer somas. Em um experimento, os caes olharam por mais
tempo — revelando surpresa — quando havia mais ou menos biscoitos,
exibidos por trds de uma tela, do que os que haviam visto serem escondidos
l4& — indicando que eles tinham prestado aten¢ao na quantidade escondida
e percebido quando havia uma discrepancia. Bingo: caes contadores.

Os outros tipos de afirmagdo sdo mais abrangentes; os cachorros sao
éticos, racionais, metafisicos. Admito ter pensado seriamente — e mais de
uma vez — que minha cadela parece agir de forma ir6énica (seja de forma
intencional ou ndo).* Um filésofo antigo sustentava que os caes
compreendiam silogismos disjuntivos. Como comprovacao, apresentou o
exemplo por ele observado de que ao acompanharem um animal at¢ um
caminho que se dividia em trés, os cdes foram capazes, mesmo sem usar o
faro, de deduzir que, se um animal ndo foi pelo primeiro ou segundo dos trés
caminhos, ele teria ido pelo terceiro.**

* Como no dia em que ela passou 15 minutos cavando um buraco para esconder
um valorizado pedaco de couro cru mastigado, S6 que, ao cavar, ela acabou
criando algo mais parecido com uma pilha. Resultado: o couro cru nao foi, de fato,
escondido, mas orgulhosa e visivelmente exibido (provavelmente em fungdo de um
instinto de ocultagdo imperfeitamente desenvolvido.). Da mesma maneira, é
possivel ficar imaginando se ela entende como ironia (ou como magica) o meu
show de abrir a mao diante dela para mostrar que a guloseima que eu tinha antes
nao esta mais la.

** Essa poderia ser outra forma de explicar a capacidade de Rico de escolher, em
uma pilha de brinquedos, aquele com o nome desconhecido: ele selecionava o
brinquedo que ndo reconhecia.

Comegar com um interesse pela matematica ou pela metafisica e
escorregar para habilidades mais simples ndo nos leva muito longe na
compreensao dos cdes, Mas comece com a abordagem deles de cheirar o



mundo; sua atencdo impressionante para os humanos; € o conhecimento dos
diversos meios pelos quais eles apreendem o mundo — e € possivel que
sejamos capazes de descobrir o que eles sabem. Em particular, talvez
possamos responder se eles experimentam a vida como nds; se pensam sobre
o mundo como nds. Cuidamos de nosso proprio trajeto autobiografico pela
vida, tratando dos assuntos cotidianos, tramando revolucoes futuras, temendo
a morte e tentando fazer o bem. O que os caes sabem a respeito do tempo,
deles mesmos, do que € certo e errado, das emergéncias, das emogdes € da
morte? Ao definir e desconstruir essas noc¢des — tornando-as
cientificamente examinaveis — podemos comecar a chegar a uma resposta.

Dias de cdo (sobre o tempo)

Entro em casa, Pump me faz uma saudagdo abreviada, executa uma
pirueta insélita e, em seguida, sai em disparada. Durante o dia, ela
localizou todos os biscoitos que deixei para ela espalhados pela casa e
esperou até agora para consumi-los; devora aquele que balancava na beira
da cadeira, aquele em cima da maganeta da porta, até mesmo aquele
escondido em cima de uma pilha de livros — que ela delicadamente pega
e leva embora.

Os animais existem no tempo, usam o tempo; mas sera que eles sentem o
tempo? Certamente. Em algum nivel, ndo existe diferenca entre a existéncia
no tempo e a experiéncia do tempo: o tempo precisa ser percebido para ser
usado. Suspeito que o que muitas pessoas querem dizer ao perguntar se 0s
animais sentem o tempo ¢€: eles t€m os mesmos sentimentos sobre o tempo
que n6s? Um cdo pode sentir a passagem de um dia? E, mais importante, eles
ficam enfadados o dia inteiro quando os deixamos em casa sozinhos?

Os cdes tém muita experiéncia do dia, mesmo que nao tenham a palavra
dia para descrevé-lo. Somos a primeira fonte do cdo de conhecimento dos
dias: organizamos o dia dele junto com o nosso, fornecendo marcos e
cercando-o com rituais. Por exemplo, fornecemos inimeras pistas sobre o
horario das refei¢des. Dirigimo-nos a cozinha ou a despensa. A refei¢cdo dele
também pode ocorrer a0 mesmo tempo em que a nossa; entdo comegamos a
descarregar o refrigerador, espalhando cheiro de comida e fazendo uma
algazarra com panelas e pratos. Se dermos uma olhada para o cdo e nos



dirigirmos a ele de forma amorosa, qualquer ambiguidade remanescente ¢
elimnada. E os cdes sdo criaturas de habito por sua propria natureza,
sensiveis as atividades que se repetem. Eles formam preferéncias — lugares
para comer, dormir e urinar com seguranga — € observam as nossas
preferéncias.

Mas, além de todas essas pistas visiveis e olfativas, o cao naturalmente
sabe que estd na hora do jantar? Conhego donos de cachorros que insistem
que ¢ possivel acertar seus relogios por seus animais. Quando o cdo se
dirige a porta, ¢ precisamente a hora de sair; quando ele se dirige a cozinha,
tenha certeza, € hora de comer. Imagine retirar todas as pistas que o cdo tem
sobre a hora do dia: todos os seus movimentos, quaisquer sons ambientais,
até a luz e a escuridao, Ainda assim o cao sabe quando ¢ hora de comer.

A primeira explicacdo ¢ a de que os cdes usam um relogio de verdade
— ainda que interno. Fica no chamado marcapasso de seu cérebro, que
regula as atividades de outras células corporais ao longo do dia. Ha algumas
décadas, os neurocientistas sabem que os ritmos circadianos, os ciclos de
sono ¢ vigilancia que experimentamos todos os dias, sao controlados por
uma parte do cérebro localizada no hipotalamo denominada nucleo
supraquiasmatico (SCN, na sigla em ingl€s). Ndo sdo apenas os humanos que
possuem um SCN: os ratos, pombos e cdes também — todos os animais,
inclusive os insetos, que possuem um sistema nervoso complexo. Esses e
outros neurdnios do hipotalamo trabalham juntos para coordenar diariamente
a vigilia, a fome e o sono.* Privado totalmente dos ciclos de luz e de
escuriddo, ainda assim passariamos por ciclos circadianos; sem o sol,
demoraria pouco mais de 24 horas para um dia bioldgico ser completado.

* Com o avang¢o da idade, os caes dormem mais, mas entram menos no sono
paradoxal — com movimento rapido dos olhos (REM, na sigla em inglés) — do que
na juventude. Os cientistas tem teorias, mas nenhuma explicagao definitiva para os
caes sonharem — e eles sonham de modo vivido, caso a agitagdo dos olhos, as
unhas curvadas, o rabo abanando e o uivar durante o sono sejam uma indicagao.
Como nos humanos, uma teoria considera os sonhos como o resultado acidental
do sono paradoxal, 0 que em si € um tempo de restauragédo corporal. Por outro
lado, os sonhos podem funcionar como um tempo para treinar, na seguranga da
prépria imaginagao, interagdes sociais e fagcanhas fisicas futuras, ou examinar
interagdes e facanhas passadas.



Esta manhd, eu a ouvi latindo durante o sono — o latido abafado e
ofegante do sonho. Sim, ela sonha de fato. Adoro seus latidos de sonho,
falsamente severos, muitas vezes acompanhados pela contracdo das patas
ou pela tor¢do dos ldbios em um rosnado que revela os dentes. Se eu
observar por tempo suficiente, verei os olhos dancando, o apertar
perioédico de suas mandibulas, ouvirei seus choramingos diminutos. Os
melhores sonhos inspiram a abanacdo de rabo — imensos golpes de

alegria que acordam a mim e a ela.

No6s humanos vivemos o dia de acordo com nossas ideias sobre o que
tipica ou idealmente acontecera ao longo dele — refei¢des, trabalho,
brincadeiras, conversas, sexo, percurso de ida e volta ao trabalho, sonecas
— ¢ também de acordo com o ciclo de nossos ritmos circadianos. Contudo,
em funcdo de nossa atencdo aos primeiros elementos, as vezes quase nao
observamos que nossos corpos seguiam uma trajetoria regular ao longo do
dia. Essa sonoléncia no meio da tarde, a dificuldade em levantar as cinco da
manha — ambas sdo devido as nossas atividades conflitarem com os ritmos
circadianos. Retire algumas dessas expectativas humanas e terd a
experiéncia do cdo: os sentimentos corporais da passagem do dia. Na
realidade, sem as expectativas sociais para distrai-los, eles podem ficar
mais sintonizados com os ritmos do corpo, dizendo-lhes quando levantar e
quando comer. Segundo seu marcapasso, eles sdo mais ativos justo quando a
escuridao cede lugar a aurora e reduzem sensivelmente suas atividades a
tarde, mostrando uma explosao de energia ao anoitecer. Sem muito mais para
fazer — nenhuma papelada para revirar, nenhuma reuniao para participar —,
os caes cochilam ao longo de todo aquele periodo de sonoléncia vespertina.

Mesmo sem hordrios de refei¢des regulares, o corpo passa por ciclos
relacionados a alimentacdo. Logo antes da hora de comer, os animais tendem
a ser mais ativos — correndo para todos os lados, lambendo, salivando —
esperando pela comida. Essa percepcdo da hora de comer se manifesta
quando um cao nos persegue incessantemente com a boca ofegante e os olhos
suplicantes. Finalmente, descobrimos que estd na hora de alimenta-lo.

Portanto, ¢ possivel de fato acertar o relogio pelo estomago do cdo. E,
até mais impressionante, os cdes mant€ém um relogio, operado por outros
mecanismos ainda ndo plenamente compreendidos, que parecem ler o ar do
dia. Nosso ambiente local — o ar na sala em que nos encontramos — indica



(se tivermos o indicador correto) onde estamos no dia. Embora, em geral,
ndo possamos senti-lo, esse € exatamente o tipo de alteragdo que um cao
consegue observar. Se estivermos cuidadosamente atentos, poderemos
observar as grandes mudangas do dia: o esfriamento no momento do pdr do
sol ou até mesmo a hora, registrada pela quantidade de luz que passa pela
janela. S6 que as mudangas que acontecem durante o dia sdo infinitamente
mais sutis. Usando aparelhos sensiveis, os pesquisadores conseguiram
detectar suaves correntes de ar que se formam ao término dos dias de verao:
ar aquecido que sobe pelas paredes e desliza ao longo do teto no interior da
casa, derramando-se no centro da sala e caindo ao longo das paredes
externas. Nao se trata de uma brisa, nem mesmo de uma baforada ou
elevagdo do ar que seja perceptivel. No entanto, a maquina sensivel que € o
cao evidentemente detecta esse fluxo de ar lento e inevitavel, talvez com a
ajuda de seus bigodes, bem posicionados para registrar a direcdo de
qualquer cheiro no ar. Sabemos que eles conseguem detecta-lo porque
também podem ser enganados: levado para uma sala aquecida, um cdo
treinado para seguir um rastro de cheiro pode procurar primeiro junto as
janelas — quando o rastro esta, na verdade, mais proximo do centro da sala.

;’Q\
e

Ela é paciente. Como espera por mim. Espera enquanto entro na quitanda
local, olhando melancolicamente e, em seguida, se acalmando. Espera em



casa pelo meu retorno, aquecendo a cama, a cadeira, o local préoximo a
porta. Espera que eu termine o que estou fazendo antes de sairmos para
passear; que eu termine de falar com alguém durante nosso passeio; que
eu perceba quando estd com fome. Ela esperou que eu finalmente
percebesse onde ela gostava de ser acariciada. Esperou que eu, finalmente,
comecasse a descobri-la. Obrigada por ter esperado, fofinha.

A capacidade dos cdes para detectar uma duragcdo de tempo especifica
ainda ndo foi testada, mas a das abelhas grandes foi. Em um estudo, as
abelhas foram treinadas para esperar durante um intervalo de tempo fixo
antes de enfiar o focinho em um mintisculo buraco em busca de um pouco de
acgucar. Seja qual for o intervalo, elas aprenderam a se conter por exatamente
esse tempo... € nada mais. Quando se ¢ uma abelha esperando por agua
agucarada, metade de um minuto ¢ muito tempo para esperar. Porém, elas
bateram pacientemente as muitas patas e conseguiram esperar. Outros
animais sujeitos de muitos experimentos — ratos € pombos — fazem o
mesmo: calculam o tempo.

E provavel que seu cachorro saiba exatamente a duracdo de um dia.
Porém, se esse for o caso, ocorre-nos um pensamento horrivel: os caes nao
ficariam terrivelmente entediados por permanecer sozinhos em casa o dia
inteiro? Como podemos determinar se um cdo esta entediado? Em se
tratando de outros conceitos cuja aplicabilidade aos cdes gostariamos de
conhecer, primeiro precisamos compreender o que ¢ o tédio. Qualquer
crianga lhe dird quando esta entediada, mas os caes ndo — pelo menos, nao
verbalmente.

E raro o tédio ser discutido na literatura cientifica nio humana, porque ¢
uma das classes de palavras cuja aplicacdo a animais ¢ considerada
duvidosa. "O homem € o Unico animal que pode ficar entediado", declarou o
psicologo social Erich Fromm. Os cdes ndo merecem tamanha sorte. O tédio
humano raramente fica sujeito a analise cientifica, talvez porque
simplesmente pareca uma parte da experiéncia de vida, ndo uma patologia a
ser analisada. A propria familiaridade com ele nos d4 uma forma de defini-
lo: nds o vivenciamos como um aborrecimento profundo, uma total falta de
interesse. E o reconhecemos nos outros: na energia esmorecida, no aumento
de movimentos repetitivos, no declinio de todas as outras atividades e na
atengdo rapidamente decrescente.



Com essa definicdo, o subjetivo se torna objetivamente identificavel,
tanto nos caes quanto nos humanos, A energia esmorecida e a atividade
reduzida sdao simples de reconhecer: menos movimento € mais tempo deitado
e sentado. A atengdo pode logo se transformar em periodos de sono. Os
movimentos  repetitivos  incluem  comportamentos  estereotipicos
(despropositada e interminavelmente repetidos) ou autodirecionados.
Giramos os polegares quando estamos entediados; contamos os passos. Os
animais mantidos em jaulas aridas em um zooldgico muitas vezes marcham
freneticamente para cima e para baixo — e, apesar de nio terem polegares,
tém comportamentos equivalentes; lamber ou mastigar a pele ou o pelo
constante € obsessivamente, arrancar as proprias penas, cogar as orelhas ou
o rosto, balangar para a frente e para tras.

Entdo, seu cao estd entediado? Se vocé volta para casa e encontra meias
e sapatos ou roupas intimas aparentemente inquietas, que migraram
magicamente para um lugar um pouco distante de onde vocé as deixou, ou
lembretes rasgados, do tamanho de uma mordida, que vocé jogou no lixo
ontem — a resposta ¢ tanto Sim, seu cdo estd entediado, quanto Ndo, pelo
menos ndo durante aquela hora maniaca de mastigacao. Imagine uma crianga
reclamando Ndo tenho nada para fazer, este ¢ exatamente o caso da maioria
dos cdes que ficam sozinhos em casa. Deixados em casa sem nenhuma
ocupacao, eles encontrardo algo com que se ocupar. Para manter a sanidade
mental de seu cdo e a integridade de suas meias a solugdo ¢ muito simples:
dé-lhes algo para fazer.

Mesmo que vocé volte e encontre a casa um pouco desarrumada, uma
cavidade quente na almofada proibida do sofd, o que também ¢ provavel ¢
que ele ainda esta vivo e, em geral, com uma aparéncia boa. Conseguimos
deixa-los sozinhos e entedia-los porque eles, em geral, se adaptam as
situacOes sem muita reclamacdo. Na verdade, os caes se consolam com
habitos, com ocorréncias previsiveis — exatamente como nos. Se assim for,
entdo o tédio deles pode ser abrandado pela resignacao ao familiar. E eles
podem até saber de quanto tempo precisam, em geral, para ficar aguardando
por vocé em animac¢do suspensa. Essa ¢ uma das razdes pela qual seu cao
pode estar esperando agitadamente junto a porta mesmo quando vocé tenta
entrar silenciosamente em casa ao final de um dia de trabalho. Essa ¢ a razio
por que deixo mais guloseimas escondidas pelo apartamento quando sei que



ficarei muito tempo fora. Digo a Pump que vou estar fora e que estou
deixando algo para ocupar seu tempo.

O intimo do cdo (sobre eles mesmos)

O melhor recurso cientifico proposto para averiguar se os caes pensam
sobre eles mesmos — se tém consciéncia de si mesmos — ¢ simples: o
espelho. Um dia, o primatologista Gordon Gallup olhou para sua imagem no
espelho enquanto se barbeava e se perguntou se os chimpanzés que estudava
também ponderavam sobre suas imagens nos espelhos. Certamente usar um
espelho para se autoexaminar — alisando a camisa sobre a barriga,
passando a mao de leve nos cabelos rebeldes, testando um sorriso recatado
— ¢ uma mostra da consciéncia de nos mesmos, Antes de ficarmos
conscientes, quando criancinhas, nio usamos os espelhos da mesma forma
que os adultos. Pouco tempo antes de as criangas passarem nos testes de
teoria da mente, elas comegam a considerar suas imagens no espelho.

Gallup 1imediatamente colocou um espelho de tamanho natural do lado de
fora da jaula dos chimpanzés e observou o que eles fariam. No comeco,
todos agiam da mesma forma: se apavoravam e tentavam atacar o espelho.
De repente, parecia, havia outro chimpanzé bem perto de sua jaula; essa
situacdo precisava ser confrontada imediatamente, Apesar do resultado sem
davida confuso — a imagem espelhada parecia retaliar, apenas para em
seguida a situacao se resolver sem grandes problemas —, os primeiros dias
foram cheios de demonstragdes sociais dirigidas a esse chimpanzé novo e
deslumbrante. Apds alguns dias, no entanto, os animais pareciam chegar a
uma conclusao. Gallup observou-os enquanto se aproximavam dos espelhos
€ comecavam a usa-los para examinar os proprios corpos e rostos; limpando
os dentes, fazendo bolhas e caretas para a imagem no espelho. Eles estavam
especialmente interessados nas partes do corpo normalmente inacessiveis ao
olhar: a boca, o traseiro, o interior da narina. Para se certificarem de que
estavam pensando sobre as imagens do espelho como eles mesmos, Gallup



inventou o teste da "marca": discretamente aplicou uma pequena quantidade
de tinta vermelha na cabeca dos chimpanzés. Os primeiros sujeitos
precisaram ser anestesiados para receberem a aplicagdo da marca; mais
tarde, os pesquisadores afixaram a marca enquanto realizavam a limpeza
cotidiana ou se encarregavam dos cuidados médicos dos animais. Quando os
chimpanzés marcados se postaram novamente em frente ao espelho, eles
viam um chimpanzé marcado de vermelho e rogavam o local na propria
cabeca, abaixando as mados para examinar a tinta com a boca, Eles passaram
no teste.

H4 um grande debate sobre a possibilidade de esse comportamento
indicar que os chimpanzes pensam sobre si mesmos, se t€m um conceito de
eu, se sdo capazes de se reconhecer, se sao autoconscientes ou nenhuma das
respostas anteriores® — sobretudo tendo em vista que tudo isso conflitaria
com nossas ideias sobre os animais caso, de repente, lhes concedéssemos
autoconsciéncia. Mas os testes do espelho continuaram junto aos debates e
até a presente data os golfinhos (a0 moverem os corpos para explorar a
marca) e pelo menos um elefante (usando a tromba) passaram no teste; ja os
macacos ndo. E os caes? Nao existe registro de terem passado nesse teste.
Eles nunca se examinam no espelho. Ao contrario, eles se comportam mais
como 0s macacos: as vezes, olham sua imagem no espelho como se fosse
outro animal, outras vezes a observam sem maiores reagdes. Em alguns
casos, os caes usam os espelhos para obter informag¢des sobre o mundo: ver
voc€ se aproximar sorrateiramente atrds deles, por exemplo. Porém, nao
parecem ver a figura refletida como uma imagem deles mesmos.

* Quando os animais passam no teste, os céticos destacam a falacia légica da
conclusdo; o fato de os humanos autoconscientes usarem um espelho para se
examinar nao implica que usar um espelho requer autoconsciéncia. Quando os
animais sao reprovados no teste, o debate toma outra diregcdo: ndo ha nenhuma
boa razao evolutiva pela qual os animais deveriam examinar algo nao irritante nas
proprias cabegas, mesmo reconhecendo a si mesmos. Em ambos os casos, esse
teste continua a ser o melhor teste de autoconsciéncia desenvolvido até hoje, além
de usar apenas um equipamento simples.



Ha algumas explicagdes para esse tipo de comportamento canino. Eles
podem de fato ndo ter qualquer percepcao de si mesmos — portanto,
nenhuma percep¢ao de quem pode ser aquele cao vistoso no espelho. Porém,
como indica o debate, esse teste ndo ¢ universalmente aceito como
conclusivo de autoconsciéncia; logo, nenhum deles pode ser considerado
apto a determinar definitivamente a falta de autoconsciéncia. Outra
explicagdo possivel para o comportamento dos cdes € que a auséncia de
outras pistas — sobretudo as olfativas — que venham da imagem do espelho
leva os caes a perderem o interesse em investiga-la. Um fantastico espelho
odorifero que espalhasse o odor do cdo enquanto a imagem dele estivesse
refletida seria objeto melhor para esse teste. Uma outra questdo envolve o
fato do teste se basear em um tipo especifico de curiosidade sobre si mesmo;
aquele que leva os humanos a examinarem o que ha de novo em seu corpo.
Os cdes podem estar menos interessados no que ¢ visualmente novo do que
naquilo que € palpavelmente novo: eles observam sensagdes estranhas e as
investigam com a boca que mordisca ou a pata que arranha. Um cao ndo tem
curiosidade em saber por que a ponta de seu rabo preto ¢ branca, ou qual a
cor de sua coleira nova. A marca precisa ser visivel, e nota-la precisa valer
a pena.

Todavia, existem outros comportamentos caninos sugestivos de seu
autoconhecimento. Na maioria das acdes, os caes avaliam corretamente suas
capacidades. Eles se surpreendem ao pular dentro da dgua atras de patos e
descobrirem que sao nadadores naturais. Eles nos surpreendem ao saltar por
cima de uma cerca — o que realmente podem ser capazes de fazer. Por outro
lado, ¢ comum ouvirmos que os caes ndo sabem um fato muito basico sobre
eles mesmos: seu tamanho. Caes pequenos empertigam-se para caes
enormes: 0s donos declaram que eles "acham que sdo grandes". Alguns
donos de cachorros grandes, que toleram que eles sentem em seus colos,
também afirmam que seus cdes "acham que sao pequenos". Em ambos os
casos, os comportamentos associados conferem maior credibilidade a nogao
de que eles de fato sabem o tamanho que t€m: o cdo menor compensa seu
pequeno porte proclamando suas outras qualidades em uma voz incomumente
alta; o cdo grande criado no colo mantém esse contato intimo apenas
enquanto este € tolerado; logo ele encontra, em outro lugar, uma almofada
apropriada ao seu tamanho para sentar-se.



Tanto cdes pequenos quanto grandes tacitamente reconhecem a
percepgao do proprio tamanho. Pode parecer improvavel que isso signifique
que eles ponderam sobre as categorias grande e pequeno. Porém, observe
como eles agem com relagao aos objetos no mundo. Alguns cades tentardao
erguer uma arvore derrubada, mas a maioria dos caes que tem o costume de
carregar gravetos escolhe aqueles que possuem um tamanho similar em todas
as oportunidades, como se medisse o que pode ser apanhado e carregado
com a boca. Dali em diante, todos os gravetos no caminho de um cdo curioso
sdo rapidamente avaliados; grande demais? grosso demais? fino demais?

Outros indicios sugestivos de que os caes conhecem seu tamanho surgem
em suas brincadeiras de luta. Um dos tracos mais caracteristicos das
brincadeiras caninas ¢ que todo cao socializado consegue, em geral, brincar
com quase qualquer outro cdo socializado, o que inclui o pug, que ataca os
calcanhares do mastim, apesar de bater na altura dos joelhos dele. Como
vimos, os caes grandes sabem como moderar a for¢a de suas brincadeiras
com companheiros menores — e muitas vezes o fazem. Eles evitam dar
mordidas mais fortes, pulam com menos intensidade, esbarram em seus
companheiros frageis com mais gentileza. Podem se expor ao ataque por
vontade propria. Alguns cdes maiores regularmente se jogam no chao,
revelando a barriga para que os pequenos companheiros os maltratem por
um tempo — o que chamo de autonocaute. Os caes mais velhos e
experientes ajustam seus estilos de brincar quando estdo com filhotes, que
ainda ndo conhecem as regras do jogo.

A brincadeira entre cdes de estaturas diferentes muitas vezes ndo dura
muito, mas ¢ geralmente o dono, ndo o cdo, que intervém para para-la. A
maioria dos cdes socializados ¢ consideravelmente melhor do que nds na
leitura das intengdes e capacidades uns dos outros. Eles resolvem a maioria
dos mal-entendidos antes mesmo dos donos perceberem o que esta
acontecendo. Nao ¢ o tamanho ou a raga que importa; ¢ a forma como eles
falam uns com os outros.

Os caes trabalhadores fornecem outra indicagdo acerca do que esses
animais sabem sobre si mesmos. Os caes pastores, criados desde as
primeiras semanas de vida com carneiros, ndo desenvolvem comportamentos
de carneiro. Eles ndo berram, gritam ou ruminam; ndo ddo cabecgadas
agressivas, nem se amamentam de ovelhas, como fazem os carneiros, A
convivéncia leva os cdes a interagir socialmente com as ovelhas — usando



comportamentos sociais caracteristicos dos caes. Aqueles que estudam os
pastores observam, por exemplo, que eles rosnam para carneiros. O rosnado
¢ uma comunicac¢do canina: o cao esta tratando o carneiro mais como um cao
do que como uma possivel refeicdo. A tnica falha desses caes ¢ generalizar
demais: ndo apenas eles, de alguma forma, t€m certeza da propria identidade
— eles pensam que todos os outros sdo cdes também. E possivel considerar
essa fraqueza como sendo bem humana: eles falam com os carneiros como se
fossem caes, exatamente como nds falamos com os caes como se eles fossem
humanos.

Entre atacar, recuperar gravetos e cuidar de ovelhas, serd que os caes
sentam e pensam: Caramba, sou um belo cdo de porte médio, ndo sou?
Certamente ndo: tal reflexdo continua sobre tamanho, status ou aparéncia €
caracteristica dos seres humanos. Porém, os cdes realmente agem com
conhecimento deles mesmos nos contextos onde tal conhecimento € ttil. Eles
respeitam (na maior parte do tempo) os limites de suas capacidades fisicas e
olhardo suplicantes para vocé€ quando lhe pedirem para pular uma cerca
muito alta. Um cao saltara discretamente em torno do monte de excremento
encontrado no chao: ele reconhece o cheiro como sendo dele. Se o cdo
pondera sobre si mesmo, pode-se também imaginar se ele pensa sobre ele
mesmo no passado — ou no futuro: se ele esta silenciosamente escrevendo
uma autobiografia na cabeca.

Os anos caninos* (sobre passado e futuro)

Ao dobrarmos a esquina, Pump para. Ela se move como se tivesse
cheirado algo a meio passo atrds. Reduzo a velocidade para satisfazé-la,
ela se volta e dobra a esquina. Faltam ainda 12 quarteirdes, um pequeno
parque, um bebedouro e uma curva a direita até chegarmos 14, mas ela
conhece esse caminho. Ela ja vinha me olhando hd alguns quarteirdes e,
com aquela curva final, estd confirmado. Estamos indo ao veterinario.

* Nao sei se a origem do mito dos anos caninos — que afirma que os caes vivem o
equivalente a sete anos para cada um dos nossos — alguma vez foi encontrada.
Imagino que seja uma dedugédo inversa a partir da duragao esperada para um
homem (setenta e tantos anos) comparada com a duracdo esperada da vida
canina (dez a quinze anos). A analogia € mais conveniente do que verdadeira. Nao



ha essa equivaléncia na vida real, exceto que ambos nascemos e morremos. Os
caes se desenvolvem muito rapidamente, andando e comendo por conta prépria
nos primeiros dois meses; as criangas adquirem tal capacidade com mais de um
ano. Em um ano, quase todos os cédes ja sao atores, sociais eximios, capazes de
circular com facilidade pelo mundo dos cées e dos humanos. A crianga normal
chega la aos quatro ou cinco anos. A partir dai, o desenvolvimento do céo
desacelera a0 mesmo tempo em que o desenvolvimento humano dispara. Se
fizermos questdo de estender a comparacgao, é possivel defender a tese de uma
escala movel: em torno de dez para um nos primeiros dois anos; em seguida,
diminuindo para mais ou menos dois para um nos ultimos anos. Porém, os
realmente empenhados em fazer tal comparacao deveriam, ao calcular esses anos,
levar em consideragéao intervalos de periodos criticos; o desempenho em testes
cognitivos; a diminui¢do das capacidades sensoriais com a idade e a expectativa
de vida de diferentes ragas.

Os psicologos relatam que as pessoas com a memoéria mais extraordindria —
capazes de recitar perfeitamente uma série de centenas de nimeros
aleatorios lidos para elas de uma s6 vez, assim como de identificar todos os
momentos em que o leitor piscou, engoliu ou cocou a cabeca — sdo, as
vezes, as mais torturadas por suas lembrangas, O complemento de uma
memoria tao perfeita pode ser a estranha incapacidade de esquecer qualquer
coisa. Todos os eventos, todos os detalhes, sao empilhados nos montes de
lixo que sdo as suas memorias.

A imagem do lixo transbordante, a agregacdo do dia que ja passou, €
bastante apropriada quando consideramos a memoria de um cdo. Sim,
porque, se existe algo na mente do cdo, ¢ aquela maravilhosa pilha
perfumada que preservamos de modo implicante em nossa cozinha,
inacessivel a ele como uma forma especial de tortura. Nessa pilha estdo os
restos de tantos jantares, o queijo fetido descoberto no fundo da geladeira,
roupas que fedem tanto ha tanto tempo que ndo podem mais ser vestidas.
Tudo vai para la, mas nada esta organizado.

A memoria do cdo ¢ assim? Em algum nivel & possivel que seja. Ha
indicios claros de que os caes tém memoria. Seu cao claramente o reconhece
quando vocé chega em casa. Todo dono sabe que seu cachorro nao



esquecera onde aquele brinquedo preferido foi deixado, ou a que horas o
jantar deve ser servido. Ele ¢ capaz de inventar um atalho a caminho do
parque; lembrar os bons postes para urinar € os lugares tranquilos para
defecar; identificar os caes amigos e inimigos com um olhar e uma fungada.

No entanto, a razdo porque ainda fazermos a pergunta "Os cdes tém
memoria?" € a de que a nossa memoria ¢ mais do que a manutencao de um
registro dos itens valiosos, dos rostos familiares e dos lugares em que
estivemos. Existe uma veia pessoal que percorre nossa memoria: a
experiéncia sentida do passado, colorida com a antecipacdo do futuro.
Portanto, a pergunta ¢ se 0 cdo tem uma experiéncia subjetiva das proprias
memoérias da mesma forma que temos — se ele pensa sobre os
acontecimentos de sua vida reflexivamente, como seus acontecimentos em
sua vida.

Embora sejam em geral céticos e reservados em seus pronunciamentos,
0s cientistas muitas vezes agem implicitamente, como se 0s caes tivessem
memoria exatamente igual a nossa. Ha muito os cachorros tém sido usados
como modelos para o estudo do cérebro humano. O que sabemos sobre a
diminui¢do de memoria com a idade se origina de testes realizados com
beagles. Os caes tém uma memoria "funcional" de curta duragdo que — se
presume — funciona exatamente da forma como ensinam os livros didaticos
de psicologia referindo-se ao funcionamento da memoéria humana. O que
equivale a dizer que, em qualquer determinado momento, estamos mais
propensos a lembrar apenas daquilo para o qual direcionamos um "holofote"
de atencdo. Nem tudo que acontece sera lembrado. Somente aquilo que
repetimos e ensaiamos para lembrar mais tarde serd armazenado como
memoria duradoura. E, se muita coisa estiver acontecendo a0 mesmo tempo,
com certeza lembraremos somente de uma parte — os primeiros € os ultimos
acontecimentos sdo mais bem guardados. A memoria do cdo funciona da
mesma forma.

H4 uma limitagdo para essa semelhanca. A linguagem falada marca a
diferenga. Uma razio pela qual, como adultos, ndo temos muitas — talvez
nenhuma — lembrangas verdadeiras da vida antes de nosso terceiro
aniversario reside no fato de que, naquela época, ainda ndo dominavamos a
linguagem falada e ndo éramos capazes de construir, pensar € armazenar
nossas experiéncias. E possivel que, embora tenhamos memorias fisicas e
pessoais de eventos, pessoas € at¢ de pensamentos e humores, aquilo que



queremos dizer por "memorias" seja algo facilitado somente pelo advento da
competéncia linguistica. Se esse for o caso, entdo os caes, tal como as
criangas, nao tém esse tipo de memoria.

Entretanto, os caes certamente se lembram de uma quantidade grande de
experiéncias: seus donos, sua casa, o lugar por onde passeiam. Eles se
recordam de inimeros outros caes; conhecem a chuva e a neve apos as
experimentarem apenas uma vez; sabem onde encontrar um bom aroma € um
bom graveto. Sabem quando ndo podemos ver o que estdo fazendo; lembram-
se do que nos fez ficar zangados da Gltima vez que mastigaram algo; sabem
quando podem subir na cama e quando estdo proibidos de fazé-lo. Eles so
sabem disso porque aprenderam — e o aprendizado € apenas a memoria de
associacoes ou de eventos ao longo do tempo.

De volta, entdo, a questdo da memoria autobiografica. De muitas formas,
0s cdes agem como se pensassem sobre suas memorias como a historia
pessoal de sua vida. As vezes, agem como se estivessem pensando sobre o
proprio fururo. A ndo ser que estivesse doente ou dormindo, ndo havia quase
nada que pudesse impedir Pump de comer os biscoitos para cachorros — e,
apesar disso, ela frequentemente se privava deles quando sozinha em casa,
optando por aguardar meu retorno. Mesmo quando acompanhados, os caes
regularmente escondem 0ssos € ocultam outras guloseimas preferidas; um



brinquedo pode ser abandonado com aparente despreocupagdo para somente
ser procurado na semana seguinte. Suas a¢gdes podem muitas vezes estar
vinculadas a eventos do proprio passado. Eles evitam terrenos que
machucaram suas patas; caes que foram repentinamente agressivos; pessoas
que agiram de maneira instavel ou cruel. E revelam familiaridade com
criaturas € objetos que encontram repetidas vezes. Além do rapido
reconhecimento dos novos donos, com o passar do tempo os filhotes acabam
por reconhecer os visitantes dos donos. Eles brincam melhor, € sem a menor
cerimonia, com os cdes que ja conhecem ha bastante tempo — como se
tivessem sido cunhados juntos. Esses companheiros de longa data ndo
precisam usar sinais de brincadeira elaborados: eles usam sinais
telegraficos proprios, abreviados em meros instantes, antes de se
envolverem completamente um com o outro.*

*

Isso é semelhante ao que foi denominado ritualizagdo ontogenética: a
coformacgéo por individuos de um comportamento adquirido ao longo do tempo — a
ponto de até mesmo a parte mais inicial do comportamento estar impregnada de
significado para eles. Nos humanos, a elevagdo de uma sobrancelha de um amigo
para outro pode substituir um comentario falado; entre os cées, como vimos, o
levantar de cabeca rapido pode substituir toda uma reveréncia de brincadeira.

E bastante desanimador descobrir que nosso conhecimento sobre a
percepgao autobiografica do cdo nao avangou além da afirmacdo de Snoopy
ha meio século: "Ontem, eu era um cdo. Hoje, sou um cao. Amanhj,
provavelmente, ainda serei um cao." Nenhum estudo experimental avaliou
especificamente as reflexdes do cachorro a respeito de seu passado ou
futuro. Porém, alguns estudos realizados com outros animais examinaram
parte do que poderia ser considerada a consciéncia autobiografica. Por
exemplo, uma teste com a Aphelacoma californica, uma ave que
naturalmente guarda comida para consumo posterior, mostrou o que nos
humanos pode se chamar de for¢ca de vontade. Se eu estiver com desejo de



biscoitos de chocolate, e alguém me d4& um pacote, € extremamente
improvavel que eu os guarde at€ o dia seguinte. As aves mencionadas foram
anteriormente ensinadas que, ao receberem uma comida preferida — o
equivalente delas aos nossos biscoitos de chocolate —, ndo receberiam nada
para comer na manha seguinte. Apesar de podermos supor que havia um forte
interesse em devorar a comida imediatamente, elas guardaram alguma
porc¢do para consumir no dia seguinte. E eu fiquei sem meus biscoitos.

Poderiamos perguntar se os caes agem da mesma forma, Se impedido de
comer pela manhad, seu cdo comeg¢a a armazenar comida na noite anterior? Se
1SS0 ocorresse, seria uma comprovagao sugestiva de que eles sdo capazes de
planejar o futuro. Como ja sabemos — quando encontramos objetos nio
identificaveis ndo comidos dentro de embalagens guardadas na geladeira —,
nem toda comida armazenada ¢ igualmente boa apos algum tempo, Se seu
cdo enterra um 0sso ou o esconde no canto do sofa todos os meses, durante
trés meses, sera que vai lembrar qual € o mais antiga, a mais podre e o mais
fresco? Deixando de lado quaisquer cheiros poderosos provenientes de seu
sofa, 1sso € pouco provavel. Se considerarmos o ambiente canino, fica 6bvio
que eles simplesmente ndo precisam usar o tempo dessa Forma, uma vez
que, ao contrario dos, Aphelocomas, eles sao alimentados periodicamente,
Além disso, a separagdo da comida de acordo com a data de validade, ou
sua economia para mais tarde— quando estamos com fome nesse momento
—, pode ser uma tarefa dificil para um animal descendente de comedores
oportunistas, que ingerem tudo quanto podem quando hd comida disponivel,
suportando, em seguida, longos periodos de jejum quando ndo hd essa
disponibilidade. Alguns sugerem, de forma plausivel, que o comportamento
de enterrar ossos esta ligado a uma compulsao hereditaria: guardar comida
para tempos dificeis.* A comprovacao de que um cdo consegue distinguir o
osso mais fresco daquele que apodreceu — ou de que guarda uma porcao so
para desfruti-la mais tarde — sustentaria essa hipotese. E mais provavel
que, na maior parte do tempo, os cdes nao pensem sobre o tempo quando
estdo pensando em comida. Um osso € um osso — enterrado ou na boca.

* Alguns lobos, mesmo quando filhotes, instintivamente enterram os focinhos na
terra; largam um osso; cavam com o focinho um pouco mais; e, em seguida, com
orgulho, deixam-no obviamente visivel dentro de um buraco malfeito. Quando
adultos, eles sofisticam o comportamento e recuperam a comida guardada —



embora ndo existam dados que comprovem que essa recuperagcao seja afetada
pelo tempo em que o osso ficou enterrado.

Por outro lado, a falta de indicios sobre a relagdo temporal dos caes
com os 0ss0s nao significa que eles nao diferenciem o passado do presente e
do futuro. Ao encontrar um cachorro que tenha uma vez — mas apenas uma
vez — sido agressivo, o outro cdo primeiro serd cauteloso e, aos poucos,
com o tempo, mais corajoso. E os cdes certamente preveem o que estd no
futuro préximo: com uma expectativa crescente no inicio de um passeio que
conduz a loja de comida canina; ou na ansiedade durante o passeio de carro
que indica uma visita ao veterinario.

Alguns pensadores tratam os cdes como se eles ndo tivessem passado;
seres invejavelmente ndo historicos e felizes porque ndo possuem memoria.
Porém, estd claro que eles sdo felizes apesar de terem memoria. Nao
sabemos ainda se existe um "EU" por trds dos olhos caninos — uma
percep¢ao de eu, de ser um cado. Talvez falte apenas um narrador
continuamente presente para que a autobiografia seja escrita. Nesse caso,
eles a estdo escrevendo neste momento diante de voce.

Bom cachorro (sobre o certo e o errado)

Quando Pump era mais nova, ocorria uma cena comum em nossa casa:
eu virava as costas para ela ou entrava em outro aposento. Alguns
microssegundos mais tarde, Pumpernickel enfiava o focinho na lata de
lixo da cozinha, procurando por sobras gostosas. Se eu retornasse e a
flagrasse nesse lugar vulneravel, ela imediatamente retirava o focinho da
lata, as orelhas e o rabo abaixavam, e entdo, excitadissima, ela abanava o
rabo, retirando-se furtivamente. Fora pega.

Quando os pesquisadores perguntaram a alguns donos de caes o que os
cachorros sabiam ou entendiam sobre nosso mundo, a resposta mais



frequente foi que os cdes sabiam quando haviam feito algo errado; que
tinham conhecimento de um tipo de categoria que englobava coisas que ndo
devem nunca, jamais serem feitas. Atualmente, essa categoria inclui acdes
como vasculhar o lixo, destruir sapatos e arrebatar comida fresca da pia da
cozinha. Na nossa €poca esclarecida, o castigo ¢ — espera-se — nao muito
severo: uma palavra dura, um olhar de censura e uma batida de pé. Nem
sempre foi assim: na Idade Média, e antes dela, os cdes e outros animais
eram brutalmente punidos quando erravam. A punicdo ia da “mutilagdo
progressiva’” de orelhas, patas e mesmo do rabo de acordo com o niimero de
pessoas que o cao havia mordido, até a pena de morte por homicidio apos
julgamento e condenacao legal.* Mais cedo, em Roma, a crucificacao ritual
de um cdo em todos os aniversarios da noite em que os gauleses atacaram a
capital e um cdo nao avisou sobre a aproximagao deles.

* A politica medieval parece ridicula pelo fato de presumir que os cides merecem
consideragao legal. Pode parecer igualmente ridiculo que nossa politica moderna
presuma que 0s caes nao a merecam: ainda matamos os cachorros que ferem
mortalmente um humano. S6 que agora chamamos os cades de "perigosos" e nao
consideramos necessario leva-los a julgamento (embora seus donos possam ser
julgados).

O olhar culpado de um cachorro responsavel por ofensas menores ¢ bem
conhecido por qualquer um que tenha surpreendido um cao na posicdo de
Pump — com o focinho enfiado na lata de lixo —, ou té-lo descoberto com
pedagos de enchimento na boca e cercado por tufos daquilo que até
recentemente havia sido o interior de um sofa. As orelhas dobradas para tras
e pressionadas para baixo contra a cabega, o rabo abanando depressa e
enfiado entre as patas e a tentativa sorrateira de deixar a sala — tudo 1sso da
a impressao de que o cao percebe que foi flagrado com o focinho na botija.

A pergunta empirica que surge nao € se esse olhar culpado ocorre de
forma previsivel em tais situagdes: ele ocorre. Ao contrario; a questao € o



que acontece exatamente nessas situagoes que inspiram o olhar. Pode de fato
ser a culpa — ou pode ser algo diferente: a excitacdo de farejar o lixo; uma
reacao por ter sido descoberto; ou a expectativa pelos brados altos de
desagrado que o dono costuma dar quando encontra o lixo fora da lata.

Os caes sabem distinguir o certo do errado? Sabem que essa ag¢do
especifica ¢ clara e irritantemente errada? Alguns anos atrds, um doberman
encarregado de vigiar uma cole¢do cara de ursos de peltcia (incluindo o
urso favorito de Elvis Presley) foi descoberto pela manhda em meio a
devastacdo de centenas de ursinhos aleijados, surrados e decapitados. Seu
olhar, capturado nas fotos dos jornais, ndo era o de um cdo que pensava ter
feito algo errado.

Seria um contrassenso se 0 mecanismo existente por tras da culpa ou do
olhar desafiante fosse igual ao nosso. Afinal, certo e errado sdo conceitos
que nés humanos adotamos em virtude de sermos criados em uma cultura que
assim os definiu. Com exce¢do das criangas e¢ dos psicoticos, todas as
pessoas acabam distinguindo o certo do errado. Crescemos em um mundo de
obrigagdes e proibi¢des, aprendendo algumas regras de conduta de forma
explicita e outras por meio de um tipo de osmose empirica.

Porém, pense em como sabemos que outra pessoa sabe o que € certo e
errado quando nao nos podem dizé-lo. Um bebé de dois anos se aproxima de
uma mesa, tenta pegar um vaso caro € o derruba, despedagando-o. A crianga
sabe que ¢ errado quebrar objetos que pertencem a outra pessoa? Essa pode
ser uma ocasido na qual, devido a provavel reacdo explosiva de qualquer
adulto na vizinhanga, ela comeca a aprender. No entanto, aos dois anos, ela
ainda nao compreende o conceito: ela ndo destruiu o vaso de proposito. Ao
contrario, ela ¢ uma crianca de dois anos normal que estd desajeitadamente
tentando controlar os movimentos de seu corpo. Deduzimos suas intengoes
ao observar o que ela fez antes e depois do vaso ter caido. Ela se dirigiu
diretamente ao vaso e fez algo para derruba-lo? Ou ela estendeu a mao para
pegar o vaso ¢ foi descoordenada ao fazé-lo? Apos o vaso ter caido, ela
revelou-se surpresa? Ou olhou, bem, com satisfacao?

Basicamente, o mesmo método pode ser aplicado a cdes ao lhes permitir
quebrar vasos caros e, em seguida, observar como reagem. Elaborei um
experimento para determinar se aqueles olhares culpados originavam-se de
um sentimento de culpa ou de algo diferente. Embora meu método seja



experimental, o ambiente foi cotidiano para melhor captar o comportamento
natural dos animais: no "ambiente selvagem" das proprias casas. Para
qualificar-se a participar da pesquisa, os cdes tinham de ter sido expostos a
uma repreensao do dono: por exemplo, o dono apontava para um objeto a ser
evitado e afirmava em voz alta Ndo! * Assim, ele deveria saber que nao era
para mexer nele.

* O comando varia de dono para dono — desde um N&o! ao recentemente popular
Larga isso! Cada um €& fundamentalmente uma negacado: um floreio gramatical
rispido que pode ser aplicado ao mesmo tempo a qualquer comportamento para
torna-lo proibido.

Em vez de vasos caros, uso guloseimas muito desejaveis — um pedago
de biscoito ou de queijo — que nao podem ser "quebradas", mas sdo
expressamente proibidas. Considerando que o que estava sendo testado era
se um cao sabia que fazer algo proibido pelo dono era errado, projetei esse
experimento para proporcionar uma oportunidade de realizar exatamente tal
comportamento. Nesse caso, o dono ¢ solicitado a chamar a atengao do cdo
para a guloseima e, em seguida, dizer-lhe claramente que ndo deve comé-la.
A guloseima ¢ colocada em um local sedutoramente acessivel. Em seguida, o
dono deixa a sala.

Permanecem na sala o cdo, a guloseima e uma camera de video
observando tudo silenciosamente. Eis a oportunidade para o cdo se
comportar de forma errada. O que ele faz ¢ apenas o comeco dos dados para
nosso experimento. Na maioria dos casos, presumimos que, se lhe for dada a
oportunidade, o primeiro movimento do cdo ¢ pegar a guloseima. Esperamos
até que ele o faca. Em seguida, o dono volta. Eis os dados fundamentais:
como o cao se comporta?

Todo experimento psicoldgico e bioldgico € projetado para controlar
uma ou mais variaveis, deixando o restante do ambiente inalterado. Uma



variavel pode ser qualquer coisa: a ingestio de um remedio, a exposicao a
um som, a apresentacdo de um conjunto de palavras. A ideia € simples: se
essa variavel for importante, o comportamento do sujeito testado sera
alterado quando exposto a ela. Em meu experimento, ha duas varidveis: se o
cao vai comer a guloseima (na qual os donos estdo mais interessados) e se o
dono sabe que o cdo comeu a guloseima (na qual imagino que os caes
estejam mais interessados). Ao longo de um nimero reduzido de tentativas,
alterno essas varidveis. Primeiro a oportunidade de comer a guloseima ¢
alterada: seja removendo a guloseima apds o dono partir, dando-a ao cdo ou
deixando que o animal considere a situacdo (e talvez posteriormente
desobedeca a ordem do dono). O que dizemos ao dono sobre o
comportamento do cdo também varia: em uma experiéncia, 0 cado come a
guloseima ¢ o dono ¢ informado quando retorna a sala; em outra, o cdo
discretamente recebe a guloseima do operador de video € o dono ¢ induzido
a pensar que o cao obedeceu a ordem de ndo comer.

Todos os animais sobreviveram ao experimento € pareciam estar bem
alimentados € um pouco confusos. Em muitas das experi€ncias, os caes
podiam servir como modelos do olhar culpado: eles baixam os olhos,
dobram as orelhas para tras, abaixam o corpo, € timidamente desviam a
cabega. Muitos rabos balancam em ritmo rapido, mas enfiados entre as
patas. Alguns erguem a pata em conciliacdo ou pdem a lingua para fora
rédpida e nervosamente. Porém, esses comportamentos relacionados a culpa
ndo ocorreram com mais frequéncia nos testes em que os caes
desobedeceram. Ao contrario, houve mais olhares culpados nos testes em
que o dono repreendeu o cdo, tenha o animal desobedecido ou ndo. Ser
repreendido, mesmo tendo resistido a guloseima proibida, gerava um olhar
mais culpado ainda.

Tudo 1sso indica que o cdo associou o0 dono, ndo o ato, a uma repreensao
iminente. O que estd acontecendo aqui? O cdo estd antecipando o castigo
relacionando-o a determinados objetos ou quando vé pistas sutis do dono
que indicam que ele pode estar zangado. Como sabemos, os cachorros
aprendem rapidamente a perceber associagdes entre eventos. Se 0O
aparecimento de comida se segue a abertura de uma grande caixa fria na
cozinha, entdo o cdo ficard atento para a abertura dessa caixa. Essas
associacOes podem ser forjadas com base tanto em acoes realizadas por eles
quanto naquelas que eles observam. No fundo, muito do que ¢ aprendido se



baseia em associagdes: choramingar ¢ seguido de atencdo — entdo o cao
aprende a choramingar para atrair atengdo. Arranhar a lata de lixo faz com
que ela emborque e derrame seu conteudo — entdo o cao aprende a arranhar
para obter o que estd dentro. E fazer determinados tipos de bagunca ¢&,
algumas vezes, seguido bem mais tarde pela presenca do dono — o que ¢
rapidamente seguido pela ruborizagdo do rosto dele, pela verbosidade em
voz alta e pelo castigo por parte desse ruborizado e ruidoso dono. O
principal aqui € que o simples aparecimento do dono perto do que parecem
ser marcas de destruicdo parece ser suficiente para convencer o cao de que
o castigo ¢ iminente. A chegada do dono estd muito mais intimamente
relacionada ao castigo do que ao esvaziamento da lata do lixo no qual o cao
se envolveu ha horas. E, se assim for, a maioria dos cdes assumira uma
postura submissa ao ver os donos — o classico olhar culpado.

Nesse caso, a conclusdo de que o cdo reconhece seu mau comportamento
esta manifestamente errada. Ele pode ndo considerar o comportamento como
sendo mau. O olhar culpado ¢ muito semelhante ao olhar de medo e ao
comportamento submisso. Nao ¢ novidade, entdo, encontrar tantos donos
frustrados com as tentativas de castigar seu cdo por um comportamento
indesejado. O que o cdo nitidamente sabe ¢ antecipar o castigo quando o
dono aparece com um olhar desgostoso. O que o cdo ndo sabe € que ele ¢
culpado. Ele apenas sabe que precisa temer voceé.

{3

A auséncia de culpa ndo significa que os cachorros ndo fagam nada
errado. Eles ndo apenas fazem inimeras coisas erradas, segundo a defini¢ao



dos humanos, como também parecem, as vezes, fazer questdo disso: um
sapato roido ¢ ostentado em frente a um dono ocupado; vocé € recepcionado
por um cdo alegremente exausto de tanto rolar em excremento. O cdo de
guarda dos ursos de pelucia parecia bastante orgulhoso quando foi
fotografado cercado pelos restos dos ursos de brinquedo. Os caes parecem
realmente brincar com nosso conhecimento — ou desconhecimento — sobre
algo para atrair atengao (o que geralmente funciona) e talvez apenas visando
brincar com tal conhecimento. Isso ndo ¢ diferente de uma crianga que testa
os limites de sua compreensdo sobre o mundo fisico, sentando-se na cadeira
de bebé e jogando um copo no chdo... mais uma vez.., € outra vez ainda: ela
estd vendo o que acontece. Os caes fazem isso com diferentes estados de
atengdo, conhecimento ou vigilancia dos donos. Dessa forma, acabam
aprendendo mais sobre o que sabemos, € podem usar esse conhecimento a
seu favor. Os cdes sdao especialmente competentes em ocultar
comportamentos, agindo para desviar a atencdo de seus verdadeiros
motivos. Com base no que conhecemos sobre a compreensdo de suas mentes,
eles sdo bem capazes de tentar nos enganar. E, devido ao fato de terem uma
compreensao rudimentar, essa capacidade nem sempre ¢ muito boa, Esse
grau de competéncia também € infantil, como o da crianga de dois anos que
coloca as maos nos olhos para "se esconder" dos pais: quase se escondendo,
mas nao exatamente captando a esséncia de "se esconder". Os caes mostram
tanto insights imaginativos quanto inadequagdes. Eles ndo tentam esconder
os restos de uma lata de lixo derrubada ou a syjeira adquirida por rolarem
na grama. No entanto, eles de fato agem para ocultar as reais intengdes.
Esticar-se vagarosamente proximo a um cao que brinca com um objeto
desejado — somente para se aproximar o suficiente para arrebata-lo. Ganir
de forma ostensiva e dramatica ao ser mordido em uma brincadeira,
revertendo assim uma desvantagem passageira quando o companheiro para,
surpreso. Esses comportamentos podem comecar fortuitamente, com agoes
acidentais que acabam tendo consequéncias felizes. Uma vez observadas,
elas serdo produzidas repetidamente. SO resta agora a um experimentador
proporcionar uma oportunidade para os caes enganarem intencionalmente
uns aos outros — a menos que sejam tao inteligentes que deixem seus planos
transparecerem.

A idade do cdo (sobre emergéncias e a morte)



Com o passar dos anos, ela usa menos os olhos; olha menos para mim.
Com o passar dos anos, ela prefere ficar parada a andar; deitar a ficar em
pé — e, assim, ela se deita préximo a mim, ao ar livre, com a cabeca entre
as patas, o focinho ainda alerta para os odores no ar. Com o passar dos
anos, ela se tornou mais teimosa, insistindo em subir escadas sem ajuda.
Com o passar dos anos, a diferenca entre a disposicdo diurna — relutante
para andar, farejando muito — e a noturna é ampliada, puxando-me para
fora de casa, energicamente, disposta a renunciar aos odores por uma
vigorosa volta no quarteirdo.

Com o passar dos anos, recebi um presente: os detalhes da existéncia de
Pump se tornaram até mais vivos. Comecei a ver a geografia dos odores
que ela confere na vizinhanca. Sinto a duragdo do tempo que ela espera
por mim; oucgo a forma como ela se expressa enfaticamente sé de ficar em
pé; vejo seus esforgos para cooperar quando a apresso para cruzar a rua.

Todo cao que vocé nomeie e leve para casa também morrerd. Esse fato
inevitavel e terrivel € parte de nosso destino ao introduzir os caes em nossa
vida. O que ¢ menos certo ¢ se eles possuem alguma nocdo da prépria
mortalidade. Examinei Pump procurando por qualquer sinal que indicasse
que ela percebia a idade de seus companheiros de faro nas calgadas; se
notava o desaparecimento do antigo companheiro de orelhas caidas com
olhos turvos do fim do quarteirdo; se observava o proprio modo de andar
vagaroso e dificil; o pelo cada vez mais grisalho e a disposicdo letargica.

E a compreensdo da fragilidade de nossa propria existéncia que nos
torna cautelosos em assumir riscos, cuidadosos conosco € com 0s que
amamos. Nossa consciéncia da morte pode ndo ser aparente em todas as
nossas agoes, mas transpira em outras: afastamo-nos da beira da varanda, do
animal com intengdes desconhecidas; atamos o cinto de seguranga; olhamos
para ambos os lados antes de atravessar a rua; ndo entramos na jaula do
tigre; evitamos a terceira por¢ao de sorvete frito; at€¢ mesmo optamos por
ndo nadar apos comer. Se os cdes sabem algo sobre a morte, talvez isso se
manifeste na forma como agem.

Preferiria que os caes nao soubessem. Por um lado, quando me defrontei
com um cdo em decadéncia gradual, queria ser capaz de explicar-lhe a
situagdo — como se a explicacdo fosse um consolo. Por outro lado, apesar



do habito de muitos donos de explicar todos os comandos ou eventos aos
seus caes (Sem ESSA!, oucgo regularmente no parque, temos de ir para casa
para que mamde possa ir trabalhar...), eles ndo parecem consolados com
as explicacdoes. Uma vida sem conhecimento sobre o fim ¢ uma vida
invejavel.

Ha algumas indicagdes de que ndo deveriamos inveja-los tanto. Uma
delas vem da propria aversao a varandas: na maioria das vezes, os caes se
afastam por reflexo de perigos reais, sejam eles um precipicio, um rio que
flui rapidamente ou um animal com um olhar predatorio. Eles agem para
evitar a morte.

Porém, o vagaroso protozoario age da mesma forma, batendo
rapidamente em retirada, para longe dos predadores e das substdncias
toxicas. O comportamento de fuga € instintivo, presente de alguma forma em
quase todos os organismos. Os instintos, do reflexo patelar ao piscar do
olho, ndo exigem que o animal entenda o que esta fazendo. E ndo estamos
preparados para afirmar que o protozoario tem uma consciéncia da morte.
No entanto, esse reflexo ndo € trivial: um entendimento mais sofisticado
poderia ser construido a partir dele.

E ha duas maneiras em que os caes diferem dos protozoarios: primeiro,
eles ndo apenas evitam ser feridos, mas também agem de forma diferente
uma vez feridos. Estao cientes de estarem feridos. Feridos ou moribundos,
muitas vezes os caes procuram com afinco se afastar da familia, canina ou
humana, para sossegarem e talvez falecerem em algum lugar seguro.

Segundo, eles prestam atengdo aos perigos a que oS outros se expoem.
Volta e meia uma historia de um cdo heroico surge de repente no noticiario
local. Uma crianca perdida nas montanhas € mantida viva pelo calor do
corpo dos cdes que permaneceram com ela; um homem que cai em um lago
congelado ¢ salvo pelo cdo que se aproximou da beira do gelo; um latido
atrai os pais de um menino antes que ele ponha a miao dentro do ninho de
uma cobra venenosa. Os relatos de caes heroicos abundam. Meu amigo e
colega Marc Bekoff, um bidlogo que estuda animais hd quarenta anos,
escreveu sobre um labrador cego chamado Norman que foi despertado com
os gritos das criangas de uma familia, arrastadas pela correnteza de um rio



perigoso: "Joey conseguira alcancar a margem, mas a irmd estava com
problemas, ndo fazia progresso, € em grande agonia. Norman pulou dentro
do rio e nadou em dire¢do a Lisa. Quando a alcangou, ela agarrou o rabo
dele, e juntos alcangaram um lugar seguro."

O resultado final de todas as acOes caninas ¢ claro: alguém conseguiu
escapar da morte. Considerando que os caes precisam dominar os proprios
instintos de autopreservacao para preservar outro ser, a interpretacdo comum
¢ que eles sdo agentes intencionalmente heroicos. Uma compreensdo das
terriveis dificuldades enfrentadas por alguns humanos pode ser a Unica
explicacao.

Contudo, o problema com essas historias € que ndo se tem o relato
completo do que aconteceu, uma vez que o narrador, com seu umwelt €
percepcdo especificos, estd necessariamente restrito ao que vé. E possivel
perguntar, de modo plausivel, se a intencdo de Norman ndo era tanto salvar
Lisa, mas, digamos, seguir as instru¢oes do irmdo dela de nadar em diregdo
a irma; ou talvez a préopria Lisa tenha conseguido nadar para a margem ao
ver seu companheiro fiel nas proximidades; ou quem sabe a correnteza tenha
mudado e levado Lisa até a margem. Nao ha uma gravacdo em video que
possa ser revista e examinada para que possamos considerar
cuidadosamente o que aconteceu ali — ou em quaisquer dos resgates
descritos. Nem conhecemos o comportamento de longo prazo dos cdes. Uma
situagcdo € um cdo de repente latir para alertar outros de que uma crianga esta
em perigo; outra € o cdo latir o tempo inteiro, dia e noite. Uma compreensio
das historias de vida dos cdes também ¢ importante para interpretar
corretamente 0 que aconteceu.

Finalmente, o que fazer de todos os casos em que o cdo ndo salvou a
crianca que se afogava ou o alpinista perdido. As manchetes dos jornais
nunca vociferam MULHER PERDIDA MORRE APOS CAO FRACASSAR
EM ENCONTRA-LA E RESGATA-LA COM SEGURANCA! Se os cies
heroicos sdao considerados representantes da espécie, os nao herois
deveriam ser eleitos da mesma forma. Certamente existem mais atos nao
heroicos ndo relatados do que atos de heroismo.



Tanto o falatorio cético quanto o heroico pode ser substituido por uma
explicacdo mais fundamentada e moldada por um olhar mais detalhado para
o comportamento canino. A analise dessas historias revela um elemento
recorrente: o cao se dirigiu ao dono, ou ficou perto da pessoa em agonia. O
calor do corpo de um cdo salva uma crianga perdida que estava congelada;
um homem em um lago congelado pode agarrar-se ao cdo que espera no
gelo. Em alguns casos, o cdo também criou uma confusao; latindo, correndo
de um lado para outro, chamando a aten¢do para si — e para, digamos, a
cobra venenosa.

Esses elementos — a proximidade do dono e o comportamento de atrair
atencdo — sao a esta altura familiares para nds como caracteristicas caninas
e fazem parte das razdes de os caes serem companheiros tdo magnificos dos
humanos. E, nesses casos, eles também foram essenciais para a
sobrevivéncia da pessoa cuja vida estava em risco. Entdo, esses cdes sdo
verdadeiros her6is? Sdo. No entanto, eles sabiam o que estavam fazendo?
Nao ha nenhuma comprovacdo. Eles ndo sabem que estdo agindo de forma
heroica. Os cades certamente t€ém o potencial, apos adestramento, de se
tornarem salva-vidas. Mesmo os ndo adestrados podem ajuda-lo, mas sem
saber exatamente o que fazer. Em vez disso, o sucesso deles ¢ devido ao que
de fato sabem: algo aconteceu com voc€, ¢ isso faz com que se sintam
ansiosos. Se eles expressam essa ansiedade de uma forma que atraia ao
local outras pessoas — pessoas que sabem o que significa uma emergéncia
— ou que permita que voc€ consiga sair sozinho de um buraco no gelo,
excelente.

Essa conclusdao ¢ apoiada por um experimento inteligente realizado por
psicologos interessados na demonstragdo de comportamentos apropriados
em casos de emergéncia. Nesse teste, os donos conspiraram com os
pesquisadores para simular emergéncias na presenga de seus caes e ver
como eles reagiriam. Em um cendrio, os donos foram treinados a fingir terem
sofrido um ataque cardiaco completo, com respiragdo ofegante, mao
apertando o peito um desfalecimento dramatico. No segundo cendrio, os
donos gritavam apds uma estante de livros (feita de madeira compensada)
cair com toda a forga sobre eles, parecendo té-los imobilizado no chdao. Em
ambos 0s casos, 0s caes estavam presentes ¢ haviam sido apresentados a um



observador que ficou por perto — talvez uma boa pessoa para ser chamada
em caso de emergéncia.

Nessas situacOes tramadas, os cdes atuaram com interesse e devogao,
mas ndo como se houvesse uma emergéncia. Frequentemente eles se
aproximaram dos donos e, as vezes, passavam a pata ou fugavam essas
aparentes vitimas, agora silenciosas ou insensiveis (no caso do ataque
cardiaco) ou gritando por ajuda (no cenario da estante de livros). Outros
cdes, no entanto, aproveitaram a oportunidade para circular pelas
proximidades, vagando e farejando a grama ou o chdo do cémodo. Em
apenas alguns casos o cao vocalizou — o que poderia servir para atrair a
atencdo de alguém — ou se aproximou do observador que poderia ser capaz
de ajudar. O unico cachorro que tocou no observador foi um poodle toy:
pulou no colo do observador e se ajeitou para tirar uma soneca.

Em outras palavras, nem um Unico cdo fez algo que remotamente pudesse
ajudar seus donos a sair da situacdao dificil. A conclusdo a que se pode
chegar ¢ a de que os cades simplesmente ndo reconhecem ou reagem
naturalmente a uma situagdo de emergéncia — uma que poderia resultar em
perigo ou morte.

Uma conclusdo estraga-prazeres? Nem tanto. O fato de os cdes ndo
possuirem os conceitos de emergéncia e morte ndo € razao para que sejam
depreciados. Poderiamos igualmente perguntar a um cdo se ele compreende
bicicletas e ratoeiras € entdo censura-lo por responder com uma inclinagao
da cabe¢a que mostre perplexidade. Uma crian¢a também ¢ ingénua com
relagdo a esses conceitos: ¢ preciso gritar com ela quando se aproxima de
uma tomada elétrica. Uma crianca de dois anos que visse alguém ferido
provavelmente faria pouco mais do que chorar. Ela sera ensinada a
compreender as situagdes de emergéncia e, em seguida, o conceito de morte.
Assim também alguns caes sdo adestrados, por exemplo, para alertar seu
dono surdo para o som de um dispositivo de emergéncia, tal com um alarme
de incéndio. O ensino das criangas € explicito e inclui alguns procedimentos
— Se ouvir este alarme, chame a mamde, o treinamento dos caes €
inteiramente composto de procedimentos reforgados.



O que os cdes parecem saber ¢ quando ocorre uma situacao incomum.
Eles sdao mestres em identificar os elementos corriqueiros do mundo que
compartilhamos com eles. Muitas vezes agimos de formas previsiveis: em
nossa casa, passamos de um ambiente para o outro, passando grandes
intervalos no sofa e em frente a geladeira; falamos com eles, falamos com
outras pessoas; comemos, dormimos, desaparecemos por longos periodos no
banheiro — e assim por diante. O ambiente também ¢ bastante previsivel:
ndo ¢ nem muito quente nem muito frio; ndo hia ninguém na casa além
daquelas pessoas que entraram pela porta da frente; a agua ndo estd
encharcando a sala de estar; ndo ha fumaca no corredor. E porque os cées
conhecem o mundo normal que podem reconhecer anormalidades, como o
comportamento estranho de uma pessoa ferida ou a impossibilidade de eles
proprios agirem como de costume.

Mais de uma vez, Pumpernickel se envolveu em situagdes problematicas
(uma vez, ficou presa em uma passarela que acabava em um precipicio;
outra vez, sua coleira ficou presa nas portas do elevador quando este
comegou a se mover). Surpreendi-me com sua tranquilidade, sobretudo se
comparada com meu nervosismo. Nunca foi ela que se libertou da situagao
dificil. Acho que fiquei mais preocupada com o bem-estar dela do que ela
com o meu. Mesmo assim, muito do meu bem-estar dependia dela — ndo da
capacidade dela de resolver dilemas, grandes ou pequenos, na minha vida,
mas de sua incessante alegria e companheirismo fiel.

II— COMOE

Em nossa tentativa de penetrar no interior de um cao, juntamos pequenos
fatos sobre suas habilidades sensoriais e fazemos muitas inferéncias sobre
eles. Uma delas se refere a experiéncia dele: como ¢ realmente ser um cio;
como ¢ a experiéncia dele do mundo. Isso pressupoe, ¢ 16gico, que 0 mundo
significa alguma coisa para ele. Talvez surpreenda que, em circulos
filosoficos e cientificos, essa ideia seja controversa.

Trinta e cinco anos atrds, o filosofo Thomas Nagel deflagrou uma
discussao prolongada na ciéncia e na filosofia sobre a experiéncia subjetiva
dos animais ao perguntar "Como ¢ ser um morcego?". Ele escolheu para seu
experimento um animal cuja forma de ver quase inimaginavel havia apenas
recentemente sido descoberta: a ecolocalizagdo, o processo de emitir gritos



de alta frequéncia e, em seguida, escutar o som que ¢ refletido de volta. O
tempo que demora para o som voltar, e como ele muda, fornece ao morcego
um mapa de onde estdo todos os objetos no ambiente em que ele se encontra.
Para se ter uma ideia grosseira de como seria a experiéncia do morcego,
imagine deitar-se no escuro em seu quarto a noite e ficar imaginando se
alguém estd em pé na porta. Certamente, voc€ poderia resolver a questdo
acendendo a luz. Ou, como o morcego, voc€ poderia atirar uma bola de té€nis
na direcdo da porta e ver se (a) a bola volta para vocé ou voa para fora do
quarto, € (b) se um gemido € ouvido no momento aproximado em que a bola
chega a soleira da porta. Se vocé for muito bom, poderia usar também (c) a
distancia percorrida pela bola, quando retornasse, para determinar se a
pessoa ¢ muito gorda (nesse caso a bola perderia a maior parte de sua
velocidade na barriga dele) ou tem o abdomen tipo tanquinho (o que
rebateria a bola com for¢a). Os morcegos usam (a) e (c) e, em vez de bolas
de ténis, sons. E eles o fazem constante e rapidamente, tio rapidamente
quanto abrimos nossos olhos e percebemos a cena a nossa frente.

Como seria de se esperar, isso deixou Nagel perplexo. Ele achava que a
visdo do morcego e, portanto, a vida do morcego eram tdo estranhas e tao
imponderaveis, que seria impossivel saber como ¢ ser um morcego. Ele
supunha que o morcego experimentava o mundo, mas acreditava que essa
experiéncia era fundamentalmente subjetiva: seja 1a o que "era", era dessa
forma apenas para aquele morcego.

O problema com sua conclusdo tem a ver com o salto imaginativo que
fazemos todos os dias. Nagel tratava uma desigualdade intrespécies como
algo totalmente diferente de uma desigualdade intraespécies. No entanto,
ndo temos problema algum em falar a respeito de "como ¢€" ser outro ser
humano. Nao conhego as peculiaridades da experiéncia de outra pessoa, mas
sei o suficiente sobre o sentimento do que € ser um ser humano e posso fazer
uma analogia da minha experiéncia com a de outra pessoa. Posso imaginar
como ¢ o mundo para ela ao generalizar com base em minha percepcao e
transplantd-la colocando essa outra pessoa no centro. Quanto mais
informagdes eu tiver sobre aquela pessoa — seu fisico, sua historia de vida,
seu comportamento — melhor sera minha analogia inferida.

Podemos proceder da mesma forma com os caes. Quanto mais
informagdes tivermos, melhor serd o resultado da analogia. Até este ponto,
temos informacoes fisicas (sobre seu sistema nervoso e sistema sensorial),



conhecimento historico (heranca evolutiva; caminho evolucionario do
nascimento a fase adulta) e um corpus crescente de trabalho sobre seu
comportamento. Em resumo, temos um esboco do umwelt do cao. O conjunto
de fatos cientificos que reunimos permite-nos dar um salto imaginativo bem
informado para o interior de um cdo — para entender como ¢ ser um cao;
como ¢ o mundo do ponto de vista dele.

Ja vimos que ¢ fedorento ¢ bem povoado por pessoas. Pensando bem,
podemos acrescentar: estd proximo do chdo; ¢ lambivel. Cabe na boca ou
ndo Esta presente. E repleto de detalhes, passageiro e rapido. Esta escrito
em toda a cara. E provavelmente muito diferente de nossa experiéncia.

Esta proximo do chdo...

Uma das caracteristicas mais notdveis do cachorro ¢ uma das mais
notavelmente desprezadas quando contemplamos sua visdo do mundo: a
altura. Se vocé€ pensa que nao ha muita diferenca entre o mundo da altura de
um humano ereto médio e o da altura de um cdo ereto médio — de trinta a
sessenta centimetros — vocé esta enganado. Mesmo colocando de lado por
um momento as diferencas nos sons € nos odores tdo proximo ao chao, ter
uma altura diferente tem consequéncias profundas.

Poucos caes tém a altura dos humanos. Eles chegam a altura dos joelhos
humanos. Pode-se até dizer que eles estdo, muitas vezes, debaixo de nossos
pés. Somos extremamente tacanhos em nossas tentativas de imaginar até o
fato mais simples de eles terem menos da metade de nossa altura. Temos
consciéncia de que os caes ndo estdo a nossa altura em termos de intelecto,
no entanto, estabelecemos interagdes de tal forma que a diferenca de altura ¢
um problema constante. Colocamos objetos "fora do alcance" dos caes, o
que acaba nos deixando frustrados com suas tentativas de pega-los. Mesmo
sabendo que eles gostam de nos cumprimentar no nivel dos olhos,
normalmente ndo nos abaixamos. Ou, ao nos abaixarmos o suficiente para
permitir que eles alcancem nosso rosto com um salto, podemos ficar
irritados quando pulam em nds. Saltar ¢ a consequéncia direta do desejo de
chegar a algo que requer um salto para ser alcangado.

Suficientemente repreendidos por terem saltado, os cades descobrem,
para sua felicidade, que existem muitas coisas interessantes sob os pés. Ha,



por exemplo, muitos pés. Pés fedorentos: o p¢ ¢ uma boa fonte de nossos
odores inconfundiveis. Costumamos suar nos pés quando somos exigidos
mentalmente: estamos estressados ou muito concentrados. Pés desajeitados:
quando sentados, os balangamos, mas ndo com habilidade. Eles agem como
unidades singulares, com os dedos existindo apenas como lugares entre os
quais odores adicionais podem ser descobertos por uma lingua
perambulante.

Se o pé tem um aroma tao interessante, entdo a forma com que o tratamos
deve ser muito frustrante: malditos sapatos. Enclausuramos nossos odores.
Por outro lado, os sapatos sem pés dentro cheiram exatamente como a
pessoa que os usava, € eles tém a caracteristica adicional interessante de
carregar nas solas tudo em que pisamos fora de casa. As meias sdo
portadoras igualmente boas de nossos odores, dai os grandes furos que
regularmente aparecem naquelas que foram largadas ao lado da cama. Sob
escrutinio, cada furo foi adoravelmente feito pelos incisivos de um cao que a
segurou na boca.

Além dos pés, na altura do cdo, o mundo estd cheio de saias longas e
pernas de calcas que dangam a cada passo de seus usuarios. Os movimentos
circulares apertados que os fios de tecido de uma perna de calca apresentam
para o olho do cdo devem ser tentadores. Provocando a sensibilidade ao
movimento € a boca investigativa, nao ¢ de se admirar que elas possam ser
alvo de mordidinhas.

O mundo mais perto do chdo ¢ um mundo mais aromatico, uma vez que ¢
14 que os cheiros pairam e se intensificam, enquanto se distribuem e
dispersam no ar. O som também viaja de forma diferente pelo chdo; por isso,
os passaros cantam na altura das arvores, enquanto os habitantes do chdo
tendem a usar o solo para se comunicarem mecanicamente. A vibragdo de um
ventilador pode perturbar um cdo que esteja nas proximidades; da mesma
forma, os sons altos sdo refletidos com mais for¢a do chiao para os ouvidos
de um cao em repouso.

A artista Jana Sterbak tentou captar uma visdo a partir do olho do cdo ao
prender uma camera de video a cintura de Stanley, sua terrier Jack Russell, e
registrar suas perambulacdes ao longo de um rio congelado e pela cidade de
Veneza. O resultado ¢ um tumulto de visdes maniacas e confusas, o mundo
inclinado e a imagem em constante movimento. A trinta € cinco centimetros



acima do chdo, o mundo visual de Stanley ¢ um reflexo de seu mundo
olfativo: ele persegue com o corpo e a visdao tudo aquilo que atrai seu
interesse olfativo.

Mas, ao afixar cameras em animais, estamos em grande parte obtendo
uma ideia de sua visdo do mundo, ndo de seu umwelt. Com a maioria dos
animais selvagens, se nao todos eles, somente ao assumir tal ponto de vista ¢
que podemos obter qualquer informagao sobre seu mundo, o dia deles; ndao
podemos acompanhar um pinguim mergulhando com uma camera amarrada
em suas costas; s6 uma camera discreta poderia captar a construgdo de um
tinel embaixo da terra por uma toupeira. Observar Stanley a partir do ponto
de vista de suas costas ¢ surpreendente. Existe a tentacdo, no entanto, de
achar que completamos o exercicio imaginativo ao captarmos as imagens do
dia dele. Isso foi apenas o comego.

...e lambivel...

Ela esta deitada no chdo, a cabegca entre as patas, e percebe algo
potencialmente interessante ou comestivel a uma pequena distdncia.
Estende a cabeca para alcanga-lo, o focinho — que lindo focinho
saudavel e tmido — quase, mas ainda ndo dentro da particula. Posso ver
suas narinas funcionando para identifica-la. Ela emite um bufo molhado e
usa a boca para auxiliar na investigacdo: inclinando a cabe¢a muito
levemente para que a lingua alcance o chio. Ela o testa com lambidas
rapidas; em seguida, se endireita e assume uma postura mais séria a partir

da qual lambe, lambe, lambe o chdo — golpes longos com a lingua inteira.

E possivel lamber quase tudo, Uma mancha no chido; uma mancha na prépria
mancha; a mao de uma pessoa; o joelho de uma pessoa; os dedos dos pés de
uma pessoa; o rosto, as orelhas e os olhos de uma pessoa; o tronco de uma
arvore; uma estante de livros; o assento do carro; os lencois; o chao; as
paredes; tudo. Os objetos ndo identificaveis no chdo sdo especialmente
atraentes para serem lambidos. Isso € revelador, pois lamber — trazer
moléculas para dentro de si em vez de assumir uma postura de
distanciamento seguro delas — ¢ um gesto extremamente intimo, Nao que os
caes desejem ser intimos. Contudo, estar tdo diretamente em contato com o
mundo, intencionalmente ou ndo, significa definir-se em relacdo ao proprio



ambiente de uma forma diferente da que fazem os homens: descobrir menos
barreiras entre a superficie da pele ou do pelo e aquilo que esta ao redor.
Nao ¢ de estranhar que um cao enfie a cabeca toda dentro de uma poga de
lama ou deite de costas e se esfregue com entusiasmo no solo fedorento.

A percepcgdo canina de espaco pessoal reflete essa intimidade com o
ambiente. Todos os animais tém uma percepcdo de distdncia social
confortdvel — cuja invasao ¢ um fator de perturbacdo e a ampliagdo uma
ameaca que eles tentam conter. Enquanto os americanos evitam que pessoas
estranhas se aproximem deles a uma distancia menor do que 45 centimetros,
o espago pessoal dos caes americanos ¢ de aproximadamente zero a trés
centimetros. Uma cena que demonstra o contraste de nossos sentimentos em
relagdo ao espaco pessoal repete-se nas calcadas das ruas de todo o pais
neste exato momento: o espeticulo de dois humanos separados a
aproximadamente um metro e meio de distancia, esforgando-se para puxar as
coleiras de seus cdes de modo a evitar que eles se toquem, enquanto os
animais se esforcam para fazer o contrario: se tocarem. Deixem que eles se
toquem! Os cachorros cumprimentam os estranhos entrando no espago um do
outro, ndo ficando fora dele. Deixe que eles entrem na pele um do outro,
deem fungadas profundas e se abocanhem em saudacao. A distancia segura
de um aperto de maos ndo basta para eles.

Da mesma forma que temos um limite toleravel para a proximidade dos
outros, também temos um limite para a distancia que preferimos: um tipo de
espaco social. Se sentarmos a mais de um metro ¢ meio de distdncia um do
outro, a conversa torna-se desconfortdvel. Se andarmos em lados opostos da
rua, nao sentimos que estamos andando juntos. O espaco social dos caes €
mais elastico. Alguns deles andam felizes em paralelo, mas a uma distancia
grande do dono, o que € estressante para o humano; outros gostam de trotar
junto aos calcanhares dos donos. Essa mesma percepcao se aplica a forma
como eles se acomodam quando estdo descansando em casa. Os cades tem a
propria versao de desfrutar o prazer de um livro que cabe em uma caixa de
forma justa, mas ndo muita apertada. Pump gostava de sentar-se de forma
que o corpo dela ficasse cercado pelo abraco de uma pequena cadeira
estofada. Ela preenchia o espaco criado por minhas pernas dobradas quando
se deitava ao meu lado na cama. Outros cdes se posicionam com todo o
dorso encostado contra um corpo adormecido. O prazer gerado € suficiente
para que eu convide um cdo para dormir comigo na cama.



Cabe na boca ou nao...

Dentre os inimeros objetos que vemos em torno de nds, apenas uns poucos
se destacam para o cdo. A mobilia, os livros, os enfeites e as miscelaneas
em sua casa sao reduzidos a um esquema classificatorio mais simples, O cao
define o mundo pelas formas como age sobre ele, Nesse esquema, os objetos
sao agrupados de acordo com a maneira com que sao manipulados
(mastigados, comidos, movimentados, usados como assento e rolados por
cima). Uma bola, uma caneta, um urso de peliucia e um sapato sdo
equivalentes: todos podem ser colocados na boca. Da mesma forma, alguns
outros — escovas, toalhas, outros caes — agem sobre eles.

As possibilidades— o uso caracteristico, o tom funcional — que vemos
nos objetos sao suplantadas pelas possibilidades dos caes. Ele se sente
menos ameacado por uma arma do que interessado em ver se ela cabe na
boca. A série de gestos que fazemos na direcao do cdo ¢ reduzida aos que
sdo aterrorizantes, divertidos, instrutivos — € aqueles sem qualquer sentido.
Para um cdo, um homem levantando a mdo para chamar um taxi significa o
mesmo que um homem cumprimentando ou dizendo adeus com a mio. Os
comodos da casa tém uma vida paralela no mundo canino, com areas que
acumulam cheiros em siléncio (detritos invisiveis nos cantos das paredes e
no chdo), areas férteis das quais emanam objetos e odores (armarios,
janelas) e areas de sentar nas quais voc€ ou seu perfume pessoal pode ser
encontrado. Ao ar livre, eles ndo percebem muito bem as construgoes:



grandes demais; ndo ¢ possivel agir sobre elas; pouco significativas. Porém,
o canto do edificio, assim como os postes e hidrantes, exibem uma
identidade nova a cada encontro, com noticias de outros caes que por la
passaram.

Para os humanos, a forma ou o aspecto de um item €, em geral, sua
caracteristica mais saliente; ¢ ela que nos leva a reconhecé-lo. Os caes, em
contrapartida, sdo geralmente ambivalentes com relacdo a forma, digamos,
dos biscoitos caninos (somos nos que pensamos que eles deveriam ter o
formato de um osso). J& o movimento, tdo prontamente detectado pelas
retinas dos caes, ¢ uma parte intrinseca da identidade dos objetos. Um
esquilo correndo e um esquilo ocioso podem muito bem representar animais
diferentes; uma crianga patinando e outra que segura os patins sdo criangas
diferentes. Os objetos que se movem sdo mais interessantes do que os
imoveis — como seria de se esperar no caso de um animal que foi projetado
para seguir presas moveis. (Os cdes cacardo esquilos e passaros imoveis,
logico, uma vez que tenham aprendido que muitas vezes eles se transformam
espontaneamente em esquilos que correm e passaros em voo.) Passando
velozmente de patins, uma crianga vira um objeto interessante, que merece
ser alvo de latidos; cessados a patinacdo e o movimento, o cdo se acalma.

Tendo em vista que eles definem os objetos de acordo com o
movimento, o aroma ¢ a possibilidade de serem colocados na boca, os itens
mais Obvios— sua propria mado — talvez ndo sejam Obvios para seu cao.
Uma mao acariciando a cabeg¢a do cao ¢ sentida de forma diferente daquela
que a pressiona continuamente. Da mesma forma, um olhar de soslaio, até
mesmo muitos deles, € diferente do ato de encarar. Um tUnico estimulo —
uma mao, um olho — pode vir a ser duas coisas distintas quando
experimentadas em velocidades ou intensidades diferentes. At€ mesmo para
os humanos, uma série de imagens imoveis mostradas rapidamente torna-se
uma imagem continua, como se mudasse de identidade. Para o caracol
comum, desconfiado do mundo, ¢ arriscado passar por cima de um bastao
que bate devagar; mas, se o bastdo estiver oscilando quatro vezes por
segundo, o caracol se aproximara dele. Alguns caes aguentam uma caricia na
cabega, mas ndo uma das maos repousada nela; para outros, o inverso ¢
verdadeiro.*



* Para o cavalo, o alivio de pressao sobre o corpo € suficientemente agradavel
para que possa ser usado como um reforco durante o treinamento. E possivel que
aconteca 0 mesmo com 0s caes que se assustam com a sensagao de uma mao
pressionando firmemente sua cabega.

Todas essas formas de definir o mundo podem ser vistas quando
observamos um cachorro interagindo com o mundo. Caes extasiados com um
ponto vazio na calgada; aqueles cujas orelhas se empertigam por "nada"; os
paralisados por uma invisibilidade nos arbustos — vocé os estd observando
sentir seu universo sensorial paralelo. Com a idade, ele "verd" mais objetos
familiares para nos; perceberd que podem ser colocados na boca, lambidos,
esfregados e rolados por cima. Eles também acabam compreendendo que
objetos que parecem diferentes — o homem na delicatessen e 0 homem da
delicatessen na rua — sdo iguais. Porém, seja 14 o que acreditamos ver, seja
14 o que pensamos que acabou de acontecer em um momento, ¢ muito
provavel que os caes vejam e pensem algo diferente.

... e repleto de detalhes...

Parte do desenvolvimento humano normal ¢ o refinamento da sensibilidade
sensorial: especificamente, aprender a perceber menos do que somos
capazes. O mundo esta inundado de detalhes de cor, forma, espago, som,
textura, odores, mas ndo conseguiremos funcionar se percebermos todos eles
ao mesmo tempo. Portanto, nossos sistemas sensoriais, preocupados com
nossa sobrevivéncia, se organizam para aumentar a atencao naquilo que €
essencial para nossa existéncia. Os detalhes remanescentes sao considerados
ninharias, atenuados ou inteiramente desprezados por nos.

Contudo, o mundo ainda contém aqueles detalhes. O cao sente 0 mundo
em uma granulosidade diferente. A capacidade sensorial dele ¢
suficientemente distinta para permitir que preste atencdo as partes do mundo
visual que atenuamos; aos elementos de um odor que nio podemos detectar;
aos sons que rejeitamos como irrelevantes. Ele nem vé nem ouve tudo, mas



aquilo que ele observa inclui o que no6s nao observamos. Com menos
capacidade de ver uma ampla gama de cores, por exemplo, os cdes t€m uma
sensibilidade muito maior para os contrastes de claridade. Podemos
observar isso na relutdncia deles para entrar em uma poga de dgua reflexiva
e no medo de entrar em um ambiente escuro.* A sensibilidade canina aos
movimentos os alerta para o baldao murcho que flutua suavemente pela
calcada. Sem linguagem falada, eles estdo mais sintonizados com a prosodia
das nossas sentencas, com a tensdao de nossa voz, com a exuberancia de um
ponto de exclamacao e a veeméncia das letras maiusculas. Eles ficam alerta
para contrastes repentinos na fala: um grito, uma Unica palavra, at¢ um
siléncio prolongado.

* Como observou Temple Grandin, o0 mesmo acontece com as vacas € 0S porcos, o
que fez com que a industria de carnes alterasse os caminhos utilizados pelos
animais rumo ao abatedouro. Para a industria, esse trabalho é util para promover
carne menos estressada portanto, mais saborosa. Para os animais, eles sao
presumivelmente poupados de alguma ansiedade adicional enquanto viajam —
espera-se que sem consciéncia disso — para a morte.

Como em nosso caso, o sistema sensorial dos caes esta sintonizado com
as novidades. Nossa atencdo concentra-se em um novo odor, um novo som;
os caes, que cheiram e ouvem um universo mais amplo de coisas, podem
parecer estar constantemente em posicao de sentido. Os olhos bem abertos
de um cao trotando pela rua sdo os mesmos de alguém sendo bombardeado
por novidades. E, diferente da maioria de nos, eles ndo se habituam
imediatamente aos sons da cultura humana. Por isso, uma cidade pode ser
uma explosao de pequenos detalhes com um grande impacto sobre a mente
do cdo: uma cacofonia do cotidiano que aprendemos a ignorar. Conhecemos
o som da batida de uma porta de carro, mas a menos que estejam atentos a
esse barulho, os habitantes da cidade tendem a nem ouvir a sinfonia de
portas batendo nas ruas. Para um cao, todavia, esse pode ser um som novo
cada vez que ele ocorre — e um som que, as vezes, 0 que ¢ ainda mais
interessante, ¢ seguido pelo aparecimento de uma pessoa.



Eles prestam atengdo aos periodos minisculos de tempo entre nossas
piscadelas, ao complemento do que vemos. Nem sempre sdo coisas
invisiveis, mas simplesmente aquelas que prefeririamos que eles nao
prestassem aten¢ao, como nossas virilhas, o brinquedo de borracha predileto
que enfiamos no bolso, ou o aleijado desamparado na rua. Também podemos
ver essas coisas, mas desviamos o olhar. Os hdbitos humanos que ignoramos
— tamborilair dedos, estalar tornozelos, tossir educadamente, mudar de
posicdo — os caes percebem. Chegar para a frente na cadeira pode
significar que vocé vai levantar! Cocar-se, balancar a cabeca: tudo que ¢
mundano ¢ elétrico — um sinal desconhecido e um ligeiro cheiro de xampu.
Esses gestos ndo fazem parte do mundo cultural canino da mesma forma que
fazem para nds. Os detalhes se tornam mais significativos quando niao sao
engolfados pelo cotidiano.

A mesma atengdo que os cdes nos dedicam pode leva-los a se
acostumarem com esses sons ao longo do tempo e a absorverem a cultura
humana. Observe um cao de livraria, que passa as horas de seu dia cercado
de pessoas: ele se habitua a passagem de gente estranha perto dele, a
proximidade delas ao folhearem as paginas de um livro; a ser cocado na
cabeca a odores passageiros e passos constantes. Estale a articulacdo dos
dedos dezenas de vezes por dia e um cao préximo aprendera a ignorar esse
habito. Em contrapartida, um cdo desacostumado com os habitos humanos
ficaria alarmado a cada estalo. A coisa mais excitante ¢ amedrontadora que
poderia acontecer para um cdao que fica acorrentado para vigiar uma
residéncia € que ela de fato precise de sua vigilancia. Os cdes de guarda
podem ver a passagem de um desconhecido, sentir um novo odor no ar ou
ouvir um novo som apenas ocasionalmente, € menos ainda um estalador
extremo de articulagdes de dedos.

Podemos comegar a compensar as desvantagens humanas na
compreensao do umwelt sensorial do cdo tentando dar um susto em nossos
sistemas sensoriais. Por exemplo, para se livrar de nosso habito pernicioso
de ver tudo mais ou menos nas mesmas cores todos os dias, exponha-se a um
ambiente 1luminado por apenas uma cor — digamos, um espectro reduzido
de amarelo. Sob tal luz as cores dos objetos ficam desbotadas: as maos
perdem a vitalidade trazida pelo sangue; vestidos cor-de-rosa tornam-se
branco fosco; a barba por fazer sobressai como pimenta em uma tigela de
leite. O familiar se torna estrangeiro. A nao ser pelo brilho amarelo que vem



de cima, essa experiéncia se aproxima bastante do que seria a percepcao das
cores pelo cao.

... esta presente...

Ironicamente, a atengdo a detalhes pode impossibilitar uma capacidade de
generalizar a partir deles. Ao farejar as arvores, o cdo ndo enxerga a
floresta. A especificidade do lugar e dos objetos ¢ util quando vocé deseja
acalmar seu cao durante uma viagem de carro: levar o travesseiro preferido
dele para ajuda-lo a se acalmar, por exemplo. Colocado em um novo
contexto, uma pessoa ou um objeto temido pode, as vezes, se transformar em
algo ndo assustador.

Essa mesma especificidade pode indicar que os cdes ndo pensam
abstratamente sobre aquilo que ndo esta diretamente sua frente. O influente
filosofo analitico Ludwig Wittgenstein sugere que, embora um cdo possa
acreditar que vocé esteja do outro lado da porta, ndo se pode dizer
sensatamente que ele faz reflexdes sobre isso: acreditar que vocé estara la
daqui a dois dias. Bem, vamos espreitar aquele cdo. Ele se movimentou
lentamente em ziguezague pela casa desde que vocé saiu. Examinou todas as
superficies interessantes da sala que ainda ndo foram roidas. Visitou a
poltrona — sobre a qual, uma vez, ha muito tempo, comida foi abandonada
— ¢ o sofa, onde comida foi entornada na noite passada. Cochilou seis
vezes; fez trés visitas a tigela de agua; levantou a cabeca duas vezes por
causa de latidos distantes. Agora, ele ouve vocé se aproximando lentamente
da porta, rapidamente confirma com o focinho que ¢ vocé, e se lembra de
que, cada vez que ele ouve sua voz e sente seu cheiro, vocé aparece
visualmente depois.

Em resumo, ele acredita que vocé estd 1a. Nao faz sentido sugerir o
contrario. A divida de Wittgenstein ndo se refere a possibilidade dos caes
terem crencas. Eles tém preferéncias, fazem julgamentos, distingdes, tomam
decisdes, privam-se: eles pensam. A divida de Wittgenstein € se seu cdo
antecipa sua chegada antes de vocé chegar: se ele pensa sobre ela. E
duvidoso que os caes tenham crengas sobre eventos que nio estdo
acontecendo no exato momento.



Viver sem o abstrato ¢ ser consumido pelo aqui e agora: encarar cada
acontecimento e objeto como se fosse tnico. E basicamente o que significa
viver o momento — viver a vida livre de reflexdes. Se € assim, entdo pode-
se dizer que os caes nao sao reflexivos. Embora experimentem o mundo,
também ndo consideram as proprias experiéncias. Enquanto pensam, nao
estdo consultando os proprios pensamentos: pensando sobre pensar.

Os caes acabam por aprender a cadéncia de um dia. Porém, a natureza
de um momento — a experiéncia dos momentos — ¢ diferente quando o
olfato € o sentido principal. O que parece um momento para nos pode ser
uma série de momentos para um animal com um mundo sensorial diference.
Até mesmo nossos "momentos" sdo mais breves do que segundos; eles t€ém a
duracdo de um instante que talvez seja do tamanho da menor unidade de
tempo perceptivel por nds. Alguns sugerem que esse tempo ¢ mensuravel: ¢
um décimo oitavo de um segundo, o prazo em que um estimulo visual precisa
ser apresentado a nos para que o reconhecamos conscientemente. Dessa
forma, raramente notamos um piscar de olhos, que tem a duracdo de um
décimo de um segundo. Segundo essa logica, devido a frequéncia critica de
fusdo mais alta, um momento visual € mais breve e mais rapido para os caes.
No tempo deles, cada momento dura menos, ou, em outras palavras, o
momento seguinte acontece mais cedo. Para os caes, o “agora” acontece
antes que nos sejamos capazes de perceber.

... € passageiro e rdpido...

Para os caes, a perspectiva, a escala e a distdncia encontram-se, de certa
maneira, no olfato; mas o olfato ¢ passageiro: ele existe em uma escala de
tempo diferente. Os cheiros ndo chegam com a mesma regularidade (sob
condi¢des normais) com que a luz chega aos nossos olhos. Isso significa que
em sua visao-cheiro, eles veem tudo a uma velocidade diferente da nossa.

O cheiro indica a hora. O passado ¢ representado por cheiros que
enfraqueceram, deterioraram, ou foram cobertos. Os odores sao menos fortes
com o passar do tempo, portanto forca indica novidade; fraqueza, idade. O
futuro ¢ farejado na brisa que traz ar do lugar para o qual vocé se dirige. Em



contrapartida, as criaturas visuais parecem olhar principalmente no presente.
A janela olfativa dos cdes € maior do que a nossa: o "presente" inclui nio
apenas a cena que acontece neste momento, mas também um espago de tempo
curto do que acaba de acontecer e do que ira acontecer. O presente tem em si
uma sombra do passado e um toque do futuro.

Dessa forma, o olfato também ¢ um manipulador do tempo, pois o tempo
muda quando representado por uma sucessao de odores. Os cheiros t€ém uma
vida util: eles se movem e expiram. Para um cdo, o mundo esta em fluxo: ele
ondula e tremula diante do focinho dele. E ele precisa continuara farejar —
como se tivéssemos que repetidamente olhar e acompanhar o mundo para
que uma imagem constante permane¢a em nossa retina € em nossa mente —
para que o mundo seja continuamente aparente para ele. Isso explica muitos
comportamentos familiares. Para comecar, o farejar constante de seu
cachorro* e talvez, também, sua atengdo aparentemente dividida, que corre
de fungada para fungada: os objetos s6 continuam a existir na medida em que
um odor ¢ exalado e ele o inala. Embora possamos estar em um lugar e ter
um ponto de vista do mundo, os cdes precisam se mexer muito mais para
absorver tudo. Nao ¢ de se espantar que eles parecam distraidos: seu
presente estd em constante movimento.

* Puxar a coleira de um cao quando ele esta fungando ardentemente € como ser
arrancado de uma cena quando acabamos de avista-la.

Assim, o odor dos objetos conttm os dados de minutos e horas
passados. A medida que percebem as horas e os dias, os cdes conseguem
perceber as estagdes pelo cheiro. Ocasionalmente, reparamos a mudanca das
estagoes pelo cheiro de flores brotando, de folhas caidas, do ar prestes a
explodir em chuva. Na maioria das vezes, no entanto, sentimos ou vemos as
estagdes: sentimos o sol bem-vindo em nossa palida pele invernal; olhamos
pela janela um dia limpido de primavera e nunca dizemos: Que lindo cheiro
novo! Os focinhos dos caes desempenham o papel de nossa visao e de nossa



pele. O ar primaveril traz, em cada fungada, odores bastante diversos do ar
invernal: em sua umidade ou calor; na quantidade de morte em processo de
apodrecimento ou de vida em florescéncia; no ar que viaja na brisa ou
emana da terra.

Ao circular pelo mundo do tempo humano com sua janela do presente
expandida, os cdes funcionam um pouco a nossa frente; sdo
excepcionalmente sensiveis, um pouco mais rapidos. Isso explica a
habilidade para pegar bolas jogadas no ar e também alguns comportamentos,
quando parecem estar fora de sincronia conosco, € por 1Sso nao conseguimos
leva-los a fazer o que desejamos. Quando os cdes nao "obedecem", ou tém
dificuldades de aprender algo que desejamos que aprendam, com frequéncia
somos ndés que ndo os estamos lendo bem: ndo percebemos quando o
comportamento comegou.* Eles estdo disparando rumo ao futuro, um passo a
nossa frente.

* O adestramento com "clicker" busca lidar com essa dissonancia de nossos
diferentes "momentos" e de nossa diferente percepcdo do que o cao esta
"fazendo" a todo instante. Os adestradores usam um pequeno dispositivo que lhes
permite fazer um clique! distinto e agudo quando o cdo tem um comportamento
desejado e pode esperar uma recompensa iminente. O clique ajuda a destacar um
momento humano para o c&o, deixado por conta prépria, ele divide sua vida de
forma diferente.

... esta na cara...



Ela sorri. Essa é uma das caras ofegantes que ela faz. Nem toda cara
ofegante é um sorriso, mas todo sorriso é uma cara ofegante. Uma leve
dobra do labio — seria uma ruga na face humana — enfatiza mais o
sorriso. Os olhos podem estar ocupados (concentrados em algo) ou meio
abertos (satisfeitos). E cilios e sobrancelhas levantam expressivamente.

Os caes sao ingénuos. Os corpos deles ndo enganam, mesmo que as vezes
eles nos enganem ou iludam. Ao contrario, o corpo do cdo parece projetar
diretamente seu estado interior. A alegria quando vocé retorna para casa, ou
quando se aproxima dele, ¢ traduzida diretamente pelo rabo. A preocupagao
dele ¢ demonstrada pelo levantar de uma sobrancelha. O sorriso de Pump
ndo ¢ um arreganhar de dentes genuino, mas aquela retracdo de labio
profunda que d4 um relance dos dentes ¢ usada de uma forma ritualizada,
parte de uma comunicagao conosco.

Vocé pode aprender muito sobre um cachorro observando o porte de sua
cabeca. O humor, o interesse e a atengdo estdo registrados em letras
maitsculas na altura da cabeca, na posicdo das orelhas e no brilho dos
olhos. Pense em um deles saltando diante de outros caes, rabo e cabeca
levantados, com um brinquedo estimado ou roubado: considerando a forma
usual dos cdes de se comportar perto de outros, este € um gesto claro e
intencional — de algo semelhante ao orgulho. Os lobos jovens também
podem desaforadamente ostentar comida na frente de outros animais mais
velhos. Sendo o primeiro elemento de interacdo com o mundo, a cabega esta
geralmente apontada na dire¢cdo em que o cdo esta indo. Se ele vira a cabeca
para o lado, ¢ apenas momentaneo — para se certificar de que ha algo
naquela dire¢do que vale perseguir. E diferente de nds, que podemos virar a
cabeca em contemplagdo, para fazer uma pose ou para impressionar. O cdo €
revigorantemente livre de pretensao.

O que a cabeca nao diz sobre a inten¢do do cao, o rabo revela. A cabega
e o rabo sdo espelhos, apresentando a mesma informagdo por meios
paralelos, a antitese classica. Porém, eles também podem ser totalmente
antagonicos, com sensibilidades diferentes em cada ponta. Um cachorro que
se recusa a ser farejado na cara pode ndo ter qualquer problema em ser
examinado no traseiro ou vice-versa. Ou o rabo ou a cabeca contam o que
acontece por dentro.



Seria mais surpreendente se eu tivesse absoluta cerreza de "como ¢"
estar dentro de um cdo do que se ndo a tivesse. Discutir essa questdo ¢
comegar um exercicio de empatia, imaginagdo bem informada e que advém
de uma perspectiva mais do que da descoberta de uma explicagdo
conclusiva. Nagel sugeriu que nenhuma explicacao objetiva pode jamais ser
feita a respeito das experiéncias de outras espécies. A privacidade dos
pensamentos dos cdes permanece intacta. Porém, ¢ importante tentar
Imaginar como eles veem o mundo — substituir os antropomorfismos pelo
umwelt. E, se olharmos com bastante cuidado e imaginarmos com suficiente
destreza, quem sabe nossos caes se surpreendam com o quanto conseguimos
acertar?



Vocé me conquistou no
primeiro instante

Entro pela porta e acordo Pump com minha chegada. Primeiro, eu a
ouco: o balangar do rabo batendo na porta; as unhas arranhando o chao
ao se levantar, pesadamente; o tinir das plaquetas da coleira quando se
balanca e sacode o corpo inteiro até o rabo. Entdo, eu a vejo: as orelhas
dobradas para trds, os olhos brandos; ela sorri sem sorrir. Vem trotando
até mim, a cabeca levemente abaixada, as orelhas levantadas e o rabo
balancando. Quando chego perto, ela dd4 uma fungada para
cumprimentar; dou uma fungada de volta. O focinho itmido mal me toca,
os bigodes varrem meu rosto. Cheguei em casa.

Eis uma possivel razao pela qual os caes ndo foram objeto de investigacoes
cientificas sérias até recentemente: voc€ ndo faz as perguntas quando ja sabe
as respostas visceralmente. Meus dois ou trés reencontros didrios com
Pumperniekel sdo tdo satisfatdrios quanto naturais. Nada poderia parecer
mais natural do que essas interacoes simples: elas sdo maravilhosas, mas
ndo ¢ um milagre que imediatamente demanda um exame -cientifico
minucioso € imediato. Poderia igualmente concentrar-me na natureza de meu
cotovelo direito: ele ¢ simplesmente uma parte de mim, o tempo inteiro, mas
nao me aprofundo sobre sua localizagdo util, precisamente entre a parte de
cima do brago e o antebraco, ou fico refletindo sobre como ele poderia ser
no futuro.

Bem, eu deveria reconsiderar meu cotovelo. Pois a natureza daquilo que
em determinados circulos ¢ chamado "lago humano-cao" ¢ excepcional. Nao
¢ simplesmente qualquer animal esperando minha chegada, e ndo ¢
simplesmente qualquer cdo. E um tipo de animal muito especifico — um
animal domeéstico — e um tipo de cao especifico — aquele com quem criei
uma relagdo simbiotica. Nossas interagdes formam uma danca da qual
somente nods sabemos os passos especificos. Dois fatores — domesticacao e
desenvolvimento — tornaram possivel essa danga. A domesticagao fornece a



base: os rituais nds criamos juntos. Estamos ligados antes mesmo de nos
darmos conta; o lago acontece antes de haver reflexdo ou analise.

Cx
&

O lago humano com os caes ¢ animal por esséncia: a vida animal foi
bem-sucedida por causa da associacdo por fim, da unido de animais
individuais com outros animais. Originalmente, a ligacdo dos animais uns
aos outros pode ter durado apenas um instante de satisfacao sexual. Porém, o
encontro das anatomias em algum ponto tomou outros rumos:
relacionamentos de longo prazo centrados na criagao de jovens; grupos de
individuos relacionados vivendo juntos; unido de animais do mesmo sexo,
que ndo se acasalam, para fins de protecdo ou companhia, ou ambos; até
mesmo aliancas entre vizinhos cooperativos. A classica "ligacao do par" €
uma descricdo da associacdo formada entre dois anmimais acasalados.
Animais unidos podem ser reconhecidos at¢ mesmo por um observador
ingénuo: a maioria das ligagdes de pares andam juntas. Eles se importam e
cuidam um do outro e se cumprimentam animadamente ao se reencontrarem.

Esse tipo de comportamento pode parecer previsivel. Afinal, nos
humanos passamos grande parte do tempo tentando formar ligacdes de pares,
mantendo ou discutindo nossas ligagdes atuais, ou tentando nos livrar
daquelas pouco recomendaveis que se tornaram insatisfatorias. Porém, do
ponto de vista da evolugdo, a ligacdo com outros ¢ pouco Obvia. O objetivo
de nossos genes ¢ reproduzir: um objetivo naturalmente egoista, como
observam os sociobidlogos. Por que se importar com os outros? A razio
pela qual um gene egoista se incomodaria em dar ouvidos e saudar o



cumprimento de outras formas de genes revela-se também egoista: a
reproducdo sexual aumenta a chance de mutacdes proveitosas. E também
conveniente para o gene egoista assegurar que o coOnjuge sexual seja
sauddvel o suficiente para parir e criar novos genes jovens.

Soa absurdo? Foi descoberto um mecanismo bioldgico que confirma a
ligagdo do par. Dois hormoénios, oxitocina e vasopressina (conhecidos por
seus papéis na reproducdo e na regulacio do liquido corporal,
respectivamente), sdo liberados durante as interacdes com parceiros. Esses
hormoénios causam mudancas no nivel neuronal, nas areas do cérebro
envolvidas com liberag¢do de prazer e recompensa. A mudanca neural resulta
em uma mudanga comportamental; estimulando a associacdo com o parceiro,
porque ¢ simplesmente prazeroso. Nos pequenos arganazes-da-pradaria (um
animal parecido com um rato), estudados por pesquisadores, a vasopressina
parece funcionar nos sistemas de dopamina, o que resulta no arganaz macho
ser muito atencioso com sua companheira. Como consequéncia, 0s
arganazes-da-pradaria sao monogamos, formando lagos duradouros, em que
ambos se envolvem com a criacao dos filhotes.

Porém, essas ligagdes do par sdo intraespécie; entre membros da mesma
espeécie. O que iniciou a ligacdo entre espécies, que agora resulta no nosso
viver e dormir com caes € até¢ em vesti-los com casacos? Konrad Lorenz foi
o primeiro a descobri-lo. Ele deu uma descricio do que chamou
simplesmente de "o lago" na década de 1960 — bem antes da €época atual da
ciéncia neural e antes dos seminarios sobre relacionamentos entre humanos e
bichos de estimacdo. Na linguagem cientifica, ele definiu o lagco como
revelado nos "padroes de comportamento de uma ligagdo sentimental mutua
e objetivamente demonstravel". Em outras palavras, ele redefiniu o lago
entre animais nao em termos de seus objetivos — tais como o acasalamento
— mas de seus processos — tais como coabitacdo e cumprimentos. O
objetivo poderia ser o acasalamento, mas também poderia ser a
sobrevivéncia, o trabalho, a empatia ou o prazer.

Esse novo foco abre portas para a consideragdo de muitos outros tipos
de pares que nao se baseiam no acasalamento como forma de ligagdo
verdadeira — entre membros da mesma espécie ou entre duas espécies.
Entre os cachorros, os caes trabalhadores sao um caso classico. Por
exemplo, o lago criado entre caes pastores no inicio de suas vidas e o futuro
sujeito de seu trabalho: o carneiro. Na realidade, para serem pastores



eficazes, os cdes pastores precisam se ligar aos carneiros logo nos primeiros
meses. Eles vivem entre os carneiros, comem quando os carneiros comem €
dormem onde o rebanho dorme. O cérebro deles entra em processo de
réapido desenvolvimento desde uma idade tenra; se eles ndo sdo apresentados
ao rebanho naquele momento, eles ndo se tornam bons pastores. Todos os
lobos e caes, trabalhadores ou ndo, t€ém periodos de desenvolvimento social
importantes, No inicio da vida dos filhotes, eles mostram uma preferéncia
por quem cuida deles, procurando e respondendo a essa pessoa de forma
diferente do que fazem com outras pessoas, com um cumprimento especial.*
Para os animais jovens, esse comportamento ¢ adaptativo.

* Isso pode parecer um bom momento para um cao jovem encontrar seu novo
dono. Ha surpreendentemente poucos trabalhos cientificos bons sobre 0 momento
dessa introdugao. Com muito mais frequéncia, as forcas determinantes na adogao
de caes por humanos sao influenciadas por tudo menos pela melhor idade para um
filhote encontrar essa pessoa. Muitos estados tém leis que proibem a venda de
filhotes com menos de oito semanas de vida para evitar a venda de animais
fisicamente imaturos. Os criadores s6 visam seus interesses ao venderem seus
produtos. Contudo, o reconhecimento social exige experiéncia. Os cdes com duas
semanas a quatro meses tém uma disposicao especial para aprender com o0s
outros (de quaisquer espécies). Nenhum cao deveria ser separado de sua mae
antes de ser desmamado (o que pode demorar de seis a dez semanas), mas 0s
caes deveriam ficar expostos aos humanos assim como aos companheiros de
ninhada.

Todavia, ha ainda uma distancia grande entre uma ligacao forjada com
base em uma vantagem no desenvolvimento e uma ligagdo baseada no
companheirismo. Considerando que os humanos ndo acasalam com caes nem
necessitam deles para sobreviver, por que deveriam construir lacos com
eles?



LACOS POSSIVEIS

O sentimento de sensibilidade mutua — aquela sensibilidade que ocorre a
cada vez que nos aproximamos uma da outra ou nos olhamos — nos
mudou, produziu uma determinada resposta. Eu sorria ao vé-la olhar
para mim ou caminhar em minha direcdo; o rabo batia, e eu conseguia
ver os pequenos movimentos musculares, das orelhas e dos olhos que
indicavam atencdo e prazer.

Nao precisamos andar nem nascer em bandos. Tampouco, como vimos
anteriormente, somos uma alcateia natural. O que entdo explica nosso lago
com os caes? Eles tétm uma série de caracteristicas que os tornam bons
candidatos a serem escolhidos por nos para formar lagos. Os cdes sdo
diurnos, estdo prontos para serem acordados quando podemos passea-los e
dormir quando ndo podemos. Nao ¢ de estranhar que o porco-da-terra e o
texugo, animais noturnos, raramente sejam escolhidos como bichos de
estimagdo. Os cdes t€ém um porte bom, com variagdes suficientes entre as
racas para satisfazer diferentes especificacoes; pequenos o suficiente para
serem carregados; grandes o suficiente para serem levados a sério como
individuos. O corpo ¢ familiar, com partes que se equiparam as nossas —
olhos, barriga, pernas — e uma correlagao facil com a maioria daquelas que
ndo se equiparam — as patas dianteiras com nossos bragos; a boca ou
focinho com nossas maos.* (O rabo ¢ uma disparidade, mas tem seus
proprios atrativos.) Eles se movem mais ou menos da forma como fazemos
(embora com mais velocidade): avancam melhor do que recuam; seu
caminhar ¢ descontraido e sua corrida elegante. Sdo bons de lidar; podemos
deixa-los sozinhos por longos periodos de tempo; sua alimentacdo ndo ¢
complicada; sdo receptivos ao adestramento, Tentam nos ler e sdo legiveis
(embora muitas vezes erremos a leitura). Sdo alegres e confiaveis. E sua
expectativa de vida ¢ compativel com a nossa: eles estardo presentes durante
um longo tempo em nossas vidas, possivelmente da infincia a idade adulta
jovem. Um rato de estimagdo pode viver um ano — muito breve; um
papagaio, sessenta — tempo demais; 0s caes atingem um meio termo.

* Em geral, ficamos fascinados com as criaturas que se parecem conosco em pelo
menos alguns atributos. Deve ser destacado que nem todos os animais sao objetos
de nosso entusiasmo, acolhidos ou antropomorfizados: os macacos e os caes, sim,



regularmente, mas as enguias e arraias muito raramente. "Essa craca
simplesmente adora grudar em mim e no meu barco" € uma frase jamais
pronunciada. A diferengca entre o macaco e a craca em parte se deve a evolugéo,
em parte a familiaridade. Um macaco jovem que pega a mao da mae facilmente faz
lembrar a mesma cena comovente entre maes e criangas humanas. Em
contrapartida, por mais que uma enguia jovem possa ansiar por contato ao deslizar
em direcdo a mae, sua falta de membros € um obstaculo que nos impede de
chamar essa cena de "comovente" — talvez até mesmo intencional.

Finalmente, eles sdo extremamente mimosos. E, por extremamente, quero
dizer irresistiveis: faz parte de nossa constituicdo arrulharmos com ternura
quando estamos na presenca de filhotes; derretermo-nos diante da visdo de
um cao de cabe¢a grande e membros pequenos; adorarmos um focinho
amassado e um rabo peludo. Foi sugerido que os humanos estdo adaptados
para serem atraidos por criaturas com caracteristicas exageradas — o0s
principais exemplos sdo as criangas. Elas chegam com versdes comicamente
distorcidas dos membros adultos: cabeca enorme; membros gorduchos
encurtados; dedos das maos e dos pés pequeninos. Presume-se que nosso
desenvolvimento nos tenha levado ao interesse instintivo por criangas € a um
impulso para ajuda-las: sem a assisténcia de um humano mais velho,
nenhuma crianga sobreviveria sozinha. Elas sdo seres indefesos adoraveis.
Da mesma forma, aqueles animais ndo humanos com caracteristicas
infantilizadas podem despertar nossa atengdo e cuidados porque apresentam
caracteristicas dos jovens humanos. Por acaso, os cdes se encaixam nesse
perfil. Seu encanto ¢ metade pelagem, metade neotenia, que possuem em
grande quantidade: cabega excessivamente grande para o corpo; orelhas
totalmente fora de proporcdo em relacdo ao tamanho da cabega; olhos
grandes e redondos; focinhos menores ou maiores do que um nariz normal,
nunca do tamanho de um nariz normal.

Todas essas caracteristicas sdo importantes para provocar nossa atracao
pelos caes, mas elas ndo explicam completamente por que formamos lagos



com eles. Essa ligacdo ¢ formada ao longo do tempo — ndo apenas por
olhares, mas pela forma como interagimos um com o outro. Grosso modo, a
explicagdo pode simplesmente ser porque — como diz um dos personagens
de Woody Allen — precisamos de ovos, Ele descreve suas proprias
tentativas desvairadas de formar lacos com uma piada sobre o irmao, um
tipo tdo desligado que acredita ser uma galinha. E claro que a familia
poderia fazer com que ele fosse tratado para curar esse delirio, porém ele
esta muito feliz com as recompensas ricas em proteina de sua doenga mental.
Em outras palavras, a resposta ¢ uma nao resposta: simplesmente faz parte
de nossa natureza formar lagos.* Os caes, que se desenvolveram entre nos,
sdo parecidos.

* Edward O. Wilson, o naturalista e sociobidlogo que estudou populagdes de
formigas em um nivel de detalhes surpreendente, sugeriu que possuimos uma
tendéncia inata, tipica de nossa espécie, de nos afiliar com outros animais: o que
foi chamado de "hipétese da biofilia". A ideia é atraente e também muito
controversa. E particularmente dificil refinar uma hipétese desse tipo. De qualquer
forma, considero-a uma variagdo do aforismo de Woody Allen dito por um
cientista.

Em um nivel mais cientifico, ¢ possivel responder de duas formas a
pergunta sobre como esse lago veio a fazer parte da natureza de caes e
humanos: com explicacdes que na etologia sdo chamadas de "imediata" e
"elementar". Uma explicag¢do elementar ¢ a evolutiva: para comegar, por que
um comportamento para formar lacos com outros se desenvolveu? A melhor
resposta aqui € que tanto ndés quanto os caes (e os ascendentes dos caes)
SOmos animais sociais, € Somos sociais porque isso acaba trazendo
vantagens. Por exemplo, uma teoria popular afirma que a sociabilidade de
nossos antepassados permitiu a divisdo de papéis que os capacitou a cagar
com mais eficiéncia. Dessa forma, o sucesso de nossos ancestrais nas
cagadas tornou possivel a sobrevivéncia e o éxito deles, enquanto que
aqueles pobres neandertais que agiam isoladamente ndo tiveram o mesmo
resultado. Também em relacdo aos lobos, permanecer em grupos sociais



familiares facilita a cacada cooperativa de grandes presas, a conveniéncia
de um parceiro para acasalar e a assisténcia na criagao de filhotes.

Poderiamos ser sociais com qualquer outro animal social, mas ndo
formamos lagos com fuinhas, formigas ou castores. Para explicar nossa
escolha especifica pelo cdo, precisamos olhar um pouco mais adiante. Uma
explicagdo imediata ¢ a local: que efeito imediato o comportamento tem que
o refor¢a ou que recompensa aquele que assim se comporta. Com relagdo ao
animal, o refor¢o pode ser a refeicdo apds a caga ou a copulagdo apos uma
perseguicao ardua e energgética.

E nesse ponto que os cdes se diferenciam dos outros animais sociais.
Existem trés meios comportamentais essenciais pelos quais mantemos lagos
com caes € nos sentimos recompensados por eles. O primeiro € o contato: o
toque de um animal vai muito além de um mero estimulo dos nervos da pele.
O segundo ¢ o ritual de cumprimento: a celebragdo quando encontramos um
ao outro serve como identificacdo e reconhecimento. O terceiro ¢ o
momento: o ritmo de nossas interagdes um com o outro ¢ parte do que
possibilita que elas sejam bem-sucedidas ou fracassem. Juntos, esses meios
se combinam para nos ligar de maneira irrevogavel.

TOCANDO ANIMAIS

Nenhum de noés estd bem confortdvel, mas nenhum de nds se mexe, Ele
estd no meu colo, esparramado por cima de minhas pernas as patas ja um
pouco longas e penduradas pelo lado da cadeira. Repousou o queixo sobre
meu braco direito, bem na dobra de meu cotovelo, a cabeca inclinada
para cima de modo a manter contato comigo. Para conseguir digitar,
preciso esforcar-me para puxar meu brago que ficou preso para cima da
mesa, na direcdo do teclado, tendo apenas os dedos livres para se mexerem
e o corpo inclinado de forma precaria. N6s nos agarramos um ao outro
para manter aquele fio ténue de contato que diz que nossos destinos se
entrelacardo — ou ja estdo entrelacados.



Demos a ele o0 nome de Finnegan. Nds o encontramos em um abrigo
local, dentro de uma gaiola entre dezenas de gaiolas, no interior de uma
sala entre uma dezena de salas, todas cheias de cdes que poderiamos
também ter levado para casa. Lembro-me do momento em que soube que
seria Finnegan. Ele se inclinou. Do lado de fora de sua gaiola, em cima da
mesa onde é permitido aos humanos carregados de germes interagir com
cdes doentes, ele abanou o rabo, as orelhas balancaram ao redor da cara
minuscula, tossiu longas explosdes de tosse e se inclinou para meu peito,
na altura da mesa, a cara enfiada na minha axila. A1, bem, estava decidido.

Muitas vezes € o contato que nos atrai para os animais. Nossa sensagao tatil
¢ mecanica, matéria sobre matéria: diferentemente de nossas outras
capacidades sensoriais e talvez mais subjetivamente determinada. Estimular
uma terminacao nervosa livre da pele poderia ser, dependendo do contexto e
da forca do estimulo — uma cdcega, um carinho —, insuportavel, doloroso
ou imperceptivel. Se estivermos distraidos, o que poderia ser uma
queimadura dolorosa vira uma irritagdo banal, Um carinho pode ser sentido
como uma apalpagao, se vier de uma mao indesejada.

Em nosso contexto atual, todavia, "toque" ou "contato" ¢ simplesmente a
eliminacdo de uma distancia que separa corpos. Os zoologicos onde ¢
permitido tocar os animais (petting zoos) surgiram para satisfazer o anseio
de envolver aquele animal do outro lado da cerca ndo somente olhando-o,
mas tocando-o. Melhor ainda se ele tocar de volta suas maos com, digamos,
uma lingua quente ou com os dentes desgastados, arrancando a comida de
suas maos estendidas. As criangas e até os adultos que se aproximam de mim
na rua quando passeio com minha cadela ndo desejam olhar para ela,
observa-la abanar o rabo, meditar sobre ela — ndo, elas querem acariciar a
cadela: toca-la. Na realidade, apdés um carinho rapido, a maioria das
pessoas parece satisfeita com essa interagdo. Até mesmo um breve toque €
suficiente para reforgcar o sentimento de que uma conexao foi feita.

De vez em quando, acordamos com os dedos do pé descobertos,
pendurados para fora da beira da cama, sendo lambidos.

Caes e humanos compartilham esse desejo inato por contato. O contato
entre mae e filho € natural: em razdo da necessidade de comer, a crianga ¢
atraida para o seio materno. Dai em diante, ficar nos bragos da mae pode ser



naturalmente reconfortante. Uma crianca que ndo tem uma pessoa que cuide
dela, homem ou mulher, se desenvolvera anormalmente, de uma forma que
seria desumano testar experimentalmente. Desumano ou ndo, na década de
1950 um psicoélogo chamado Harry Harlow realizou uma série de
experiéncias, hoje notorias, projetadas para testar a importancia do contato
materno. Ele separou macacos rhesus de suas maes e os criou em
isolamento. Em seus recintos fechados, alguns puderam escolher entre duas
"maes" substitutas: uma boneca do tamanho de um macaco, feita com uma
armagdo de arame coberta de pano, engordada com enchimento e aquecida
com uma lampada; ou um macaco de arame nu com uma mamadeira cheia de
leite. A primeira descoberta de Harlow foi que os macacos filhotes
passavam quase o tempo inteiro aconchegados a mie de pano, correndo
periodicamente até a mde de arame para se alimentar. Quando expostos a
objetos amedrontadores (dispositivos robdticos demoniacos que faziam
barulho, colocados por Harlow em suas jaulas), os macacos se dirigiam
para a mae de pano. Eles ficavam desesperados por contato com um corpo
quente — precisamente aquele corpo quente do qual haviam sido afastados.*

* Nos estudos com filhotes de caes, os pesquisadores descobriram que aqueles
que estavam angustiados com a separacao de suas maes e de seus companheiros
de ninhada choramingavam menos quando recebiam uma toalha ou um brinquedo
macio (um carneiro azul empalhado). Se ha algum conhecimento a ser extraido
desse caso, € o de que um objeto familiar macio pode ser um fator de consolo
(dai, nas criangas, o poder dos ursos de pelucia). Na realidade, tais objetos podem
reduzir o desconforto que alguns cdes manifestam ao serem deixados em casa
sozinhos.

A longo prazo o trabalho de Harlow descobriu que esses macacos
isolados se desenvolviam de forma relativamente normal do ponto de vista
fisico, mas de forma anémala socialmente. Eles ndo interagiam bem com
outros de sua espécie: apavorados, aconchegavam-se em um canto quando



outro macaco jovem era introduzido na jaula. A interacdo social € o contato
pessoal sdao mais do que desejaveis: sdo necessarios para o
desenvolvimento normal. Meses mais tarde, Harlow tentou reabilitar aqueles
macacos cujo isolamento no inicio da vida tanto deformou. Ele descobriu
que o melhor remédio era o contato regular com macacos jovens normais —
a quem chamou de "macacos de terapia" — para brincarem. Isso conseguiu
transformar alguns dos animais isolados em agentes sociais mais normais.

Observe uma crianga, com visao ¢ at¢é mobilidade limitadas, tentando
aconchegar-se a sua made, a cabega procurando fazer contato, e vera
exatamente como sao os filhotes recém-nascidos. Cegos e surdos ao nascer,
eles trazem consigo o instinto de aconchegarem-se aos irmios € a mae ou até
mesmo a qualquer objeto solido proximo. O etdlogo Michael Fox descreve a
cabeca de um filhote como uma "sonda sensorial tatil e térmica",
movimentando-se em um semicirculo até tocar algo. Tem inicio entdo uma
vida de comportamento social que abrange o contato e ¢ reforcado por ele.
Estima-se que os lobos fagam movimentos para tocarem uns aos outros pelo
menos seis vezes por hora. Eles lambem o pelo, as genitdlias, a boca e as
feridas um do outro. Focinhos tocam focinhos, corpo ou rabo; eles esfregam
os focinhos ou o pelo. Eles sao orientados para o toque at¢ em atividades
agonisticas, as quais, ao contrario de muitas outras espécies, geralmente
envolvem contato: empurrar, abocanhar para imobilizar, morder o corpo ou a
perna, pegar outro focinho ou cabega com a boca.

Direcionado a nos, o instinto juvenil do cdo se torna um impulso para
enterrar a cabega sob nosso corpo adormecido ou descansar a cabega em
nos; para nos empurrar ou esbarrar em nés quando estamos andando; para
gentilmente mordiscar ou lamber-nos até secar. Nao parece ser acidental que
os cdes que estdo brincando a todo vapor regularmente esbarrem em
qualquer dono observador nas proximidades, usando-os como para-choques
vivos para definir seu espaco de brincadeiras. Por sua vez, os cdes se
dispdem a ser tocados por nos. Esse ¢ um grande ponto a seu favor. Nos os
consideramos tocaveis: peludos e macios. Eles estdo logo abaixo de nossos
dedos pendentes, e frequentemente usamos sua neotenia com resultados
extremamente mimosos. O que o cdo experimenta com esse toque, todavia,
ndo ¢ provavelmente aquilo que pensamos. Uma crianga pode cocar a
barriga de um cao vigorosamente; esticamos o brago para acariciar a cabega
de um cachorro — sem saber se ele deseja ser vigorosamente cocado ou



acariciado na cabeca. Na pratica, seu umwelt tatil ¢ quase certamente
diferente do nosso.

Primeiro, a sensacdo ndao € uniforme por todo o corpo. Nossa
sensibilidade tatil ¢ diferente em pontos diferentes de nossa pele. Podemos
detectar dois dedos a um centimetro um do outro em nossa nuca, mas, s€ 0S
dedos descerem pelas costas, sentimos que eles estdo tocando o mesmo
ponto. A sensacdo do toque nos animais € provavelmente ainda mais
diferente: o que pensamos ser um carinho gentil pode quase nio ser
detectavel ou até ser doloroso.

Segundo, o mapa somatico — corporal — do cdo ndo € igual ao nosso:
as partes mais sensiveis ou significativas do corpo sao diferentes nos caes.
Como observado em muitas das agdes de contato agonistico mencionadas
anteriormente, segurar a cabe¢a ou o focinho — a primeira parte do corpo
que uma pessoa ingé€nua tende a pegar ao acariciar bichos de estimacao —
pode ser considerado agressivo, E semelhante ao que uma mée faria com um
filhote indisciplinado, ou a0 que um lobo dominante mais velho faria com
um membro de sua alcateia. E 1sso inclui os bigodes (vibrissae), que, tal
como todos os cabelos, t€m receptores sensiveis a pressdao nas suas
extremidades. Os receptores bigodudos sdo especialmente importantes para
detectar movimentos em torno da cara ou correntes de ar nas proximidades.
Se vocé estiver perto de um cdo o suficiente para ver seus bigodes, podera
observa-los ericarem-se quando ele ficar agressivo (¢ desaconselhavel ficar
muito perto nesse caso). Puxar o rabo € uma provocac¢ao, mas em geral com
intencdo de brincadeira, ¢ ndo de agressio — a menos que vocé nao o
largue. Tocar o baixo-ventre pode estimular o cdo a se sentir sexualmente
ativo, visto que lamber a genitalia frequentemente precede uma tentativa de
acasalamento. Um cdo rolando sobre o dorso esta fazendo muito mais do que
simplesmente expor sua barriga esta ¢ a mesma postura que os caes usam
para permitir que as maes limpem sua genitalia. O cocgador de barrigas
vigoroso pode acabar recebendo um jato de urina.

Finalmente, da mesma forma como temos areas altamente sensiveis — a
ponta da lingua, nossos dedos — o cio também tem. Ha caracteristicas que
se aplicam a toda uma espécie — nenhuma pessoa gosta que lhe toquem os
olhos — e a individuos — posso sentir cdcegas na planta dos pés, enquanto
vocé ¢é imune a elas. E facil fazer um exame tatil e mapear o corpo de seu
cao. Nao s6 os lugares preferidos e proibidos ao toque sdo diferentes, mas a



propria forma de contato € crucial. No mundo canino, o toque repetido ¢
diferente da pressao constante. Visto que o toque ¢ usado para comunicar
uma mensagem, manter a mao no mesmo lugar do corpo de um cao transmite
essa mesma mensagem com grande intensidade. Ao mesmo tempo, alguns
caes preferem o contato de corpo inteiro, especialmente caes jovens, €
sobretudo quando eles sdo os iniciadores do contato. Os caes frequentemente
encontram lugares para deitar que maximizem a proximidade com outro
corpo. Essa pode ser uma postura segura para os caes, sobretudo para os
filhotes, quando estdo completamente dependentes dos cuidados de outros.
Sentir uma pressdo leve ao longo de todo o corpo provoca uma grande
sensacao de bem-estar.

E dificil imaginar conhecer um cdo e nao tocd-lo — ou ser tocado por
ele. Ser cutucado pelo focinho de um cao ¢ um prazer unico.

A PRIMEIRA VISTA

Logo depois de conhecer Pumpernickel, arrumei um emprego de tempo
integral e ela arrumou um caso classico de angustia de separacdo. De
manhd, enquanto me preparava para sair apds nosso passeio, ela
comecava a choramingar, me acompanhava de comodo a comodo até,
finalmente, vomitar. Consultei treinadores que me deram diretrizes bem
razodveis para reduzir o estresse da separacdo. Segui todos os
procedimentos sensatos conhecidos, e Pump logo retornou a um estado
mental e fisico saudavel. Porém, houve uma sugestdo que ndo segui. Nao
ritualize sua partida e seu posterior retorno, eles avisaram: ndo celebre o
reencontro. Eu me recusei a obedecer. Seu cumprimento fungado com o
focinho e nossa brincadeira de rolar no chio em uma comemoracgio
efusiva pelo fato de estarmos juntas eram bons demais para serem
abandonados

Lorenz chamou o cumprimento entre animais, ap0s uma separacao, de uma
"cerimOnia de apaziguamento redirecionada". Aquela excitacdo nervosa que
se sente repentinamente ao ver alguém em sua toca ou territdrio poderia ter
dois resultados diferentes: um ataque ao possivel estranho ou um
redirecionamento da excitacdo em forma de cumprimento. Sua ideia era que
havia muito pouca diferenga entre o ataque e o cumprimento, além de
algumas alteragdes ou adi¢Oes sutis. Entre os patos silvestres do hemisfério



norte, uma das aves que ele estudou em profundidade, dois individuos que se
encontram se envolvem em um ritmico "cerimonial de movimentos de ida e
vinda" que pode se tornar agressivo, a ndo ser que o pato macho, o marreco,
levante a cabeca e a vire. Isso da ensejo a uma cerimonia mitua de fingir
alisar as penas um do outro, € o cumprimento se completa: outra briga
inibida.

Os cumprimentos entre os humanos sdo similarmente ritualizados.
Olhamos um nos olhos do outro; acenamos com as maos um para o outro;
abracamo-nos ou nos beijamos uma, duas ou trés vezes, dependendo da
cultura do pais nativo de cada um. Tudo isso pode ser o redirecionamento de
um sentimento de incerteza ao ver alguém. Além disso, podemos sorrir ou
dar risadas. Nada ¢ mais tranquilizador da boa intengdo de outra pessoa do
que a risada, afirmou Lorenz. Na maioria das vezes, essa explosao de ruidos
¢ certamente uma expressao de alegria, mas também pode ser uma erupgao
tipica de alarme reformulada como prazer ou surpresa (em certa medida
parecida com o contexto de brincadeiras brutas em que a risada do cdo
aparece).

Ao manifestar a excitagdo em um cumprimento de uma forma lorenziana,
¢ possivel acrescentar outros componentes a ele. Os lobos e os cdes o fazem.
Seus cumprimentos € os de todos os canideos sociais sao semelhantes. Na
vida selvagem, quando os pais retornam a toca, os filhotes se aglomeram em
torno deles, arremessando-se freneticamente em direcdo as suas bocas na
esperancga de fazé-los regurgitarem um pouco da presa que consumiram. Eles
lambem os labios, o focinho e a boca deles, assumem uma postura submissa
¢ abanam o rabo furiosamente.

Como vimos, aquilo que muitos donos alegremente descrevem como
"beijos" sdao lambidas no rosto, a tentativa do cdo de estimuld-lo a
regurgitar. O cdo nunca ficara infeliz se seus beijos o estimularem a vomitar
seu almogo. Esse cumprimento ndo ¢ completo sem uma abordagem agitada,
assim como um contato constante e energético. Orelhas que foram empinadas
para ouvir sua chegada sdo dobradas e a cabeca se abaixa levemente em um
gesto submisso. O cdo puxa os labios para tras e abaixa os cilios — nos
humanos, esses sdo sinais de um sorriso genuino. Ele abana o rabo
loucamente ou bate com a ponta do rabo no chdao em um ritmo frenético.
Ambos os tipos de abano contém toda a energia agitada que o cdo reprime
para ficar proximo a vocé. Ele pode choramingar ou uivar de prazer. Os



lobos adultos uivam diariamente: nas alcateias, um coral de uivos pode
ajudar a coordenar os deslocamentos e fortalecer as ligagdes. Da mesma
forma, se vocé€ saudar o cao com gritos € cumprimentos vocais, seu cao pode
ganir para voc€. Em todos os movimentos, ele mostra que o reconhece.

Se o cumprimento € o contato fossem tudo, poderiamos esperar
multiplas ocorréncias de macacos ligados a lobos e de coelhos convivendo
com caes selvagens. Todos exigem contato na infancia. At€¢ mesmo as
formigas cumprimentam os que retornam ao formigueiro. Suponho que,
questdes predatorias a parte (bastante a parte), o potencial exista. Um gorila
chamado Koko, ensinado a usar a linguagem de sinais para se comunicar, €
criado em um lar humano, tinha seu proprio gato de estimagdo. Nao
precisamos mais agir instintivamente da forma como poucos animais agem.
Porém, h4 outro aspecto que torna a ligagdo humano-cao unica: o momento.
Funcionamos bem quando estamos juntos.

A DANCA

Nos passeios longos, Pump fica perto de mim, mas ndo muito. Quando a
chamo, ela vem correndo a todo vapor e para pouco antes de se
aproximar demais. Ela gosta de ficar um passo a frente. No entanto,
quando andamos juntas por um caminho estreito e ela esta na minha
frente, ela dd uma conferida — olha para trds periodicamente para ver
onde estou. Ela s6 precisa virar a cabeca um pouco para me ver,
levantando-a de sua posicdo normal inclinada para baixo, inspecionando
o chdo. Se, em algum momento, fico para trds, ela se vira totalmente,
orelhas em pé e atenta: esperando por mim. Ah, eu adoro chegar a esse
momento em que ela me aguarda! Pode ser que eu corra um pouco ao me
aproximar dela, e esse é o sinal para ela fazer um cumprimento ou para se
virar e retomar seu trote, conduzindo-nos em nosso passeio.

Nesse segundo dia, ele comegou a vir com o som do estalar de dedos:
aprendeu rapidamente. Basta estalarmos o dedo para fazer com que ele
corra de um lado para outro entre nds dois.

Os cdes, embora ndo cacem cooperativamente, sao cooperativos. Observe o
desfile de conjuntos pessoa-cao unidos por coleiras em uma rua da cidade.
Apesar de pequenos desvios, eles dangam em sincronia magistral,



caminhando juntos. Os caes trabalhadores sdo treinados para terem uma
sensibilidade agucada para a danga Os cegos e seus caes-guia se revezam
para iniciar movimentos, complementando um ao outro.

O fato de que os caes vivem na mesma velocidade que nos propicia essa
sincronia. Um rato caseiro, cujo coracao bate quatrocentas vezes por minuto
em descanso, estd constantemente apressado; um carrapato pode esperar um
més, um ano, ou 18 anos em animacao suspensa até aquele odor de acido
butanoico aparecer; os cdes funcionam muito mais no nosso ritmo. Embora
vivamos por mais tempo, a vida deles estende-se por uma geracdo, E eles
agem em um ritmo suficientemente proximo do nosso — embora
ligeiramente mais rapido — para permitir-nos discernir seus movimentos,
imaginar suas intencdes. Eles agem em resposta as nossas agdes, com
disposicao. Eles dangam conosco.

No inicio o filhote rejeita a coleira, puxa-a com forca, ou simplesmente
deixa de entender que estd preso por ela — e, portanto, a vocé — enquanto
tenta arrasta-lo na dire¢do daquele jornal interessantissimo que voa pela
calcada. Em muito pouco tempo, eles aprendem a ser parceiros de
caminhada altamente cooperativos, andando aproximadamente na mesma
velocidade e frequentemente acertando o passo com os donos. Eles
combinam com os donos, quase nos imitando. Por sua vez, imitamos
inconscientemente nossos imitadores. Na etologia, isso ¢ chamado
"comportamento alelomimético" e faz parte do desenvolvimento e da
manuten¢cdo dos bons relacionamentos sociais entre animais. Mais do que
1sso, no entanto, o filhote aprende a sequéncia de comportamentos que voceé
repete — que constitui um passeio — € os antecipa. Em pouco tempo, ele
conhece a série de etapas percorridas antes do comeco do passeio — as
esquinas que vocé€ vira no caminho em direcao ao parque, o lugar onde a
coleira € retirada ou a bola ¢ jogada. Ele antecipa o ponto de retorno do
passeio longo, o ponto de retorno do passeio curto € sabe como esquivar-se
do ultimo. Alguns caes parecem até saber com exatiddo os parametros da
distancia entre a coleira e nossas maos, deslocando-se freneticamente dentro
dessa area — agarrando um graveto ou farejando um cdo que passa — sem
quebrar o ritmo da caminhada.

Assim que retiramos a coleira, a danga continua. Minha concepcao de
um passeio perfeito, ocasionalmente realizado, ¢ o de minha cadela sem
coleira, correndo ndo a meu lado, mas em grandes circulos ao meu redor,



com uma progressdo média mais ou menos igual por quildometros. Em
condi¢oes ideais, encontramos uma dezena de outros caes. Nao existe nada
mais terapéutico do que observar dois cachorros em uma brincadeira de luta
energética e exuberante: o prazer que sentimos com esses jogos que exigem
trocas de papéis em alta velocidade aumenta muito. As regras das
brincadeiras — sinalizacdo, agir no momento certo — sdo semelhantes as
nossas regras de conversacdo. Eis a razdo de podermos entrar no didlogo da
brincadeira com nossos caes.

Eu comeco. Primeiro, me aproximo devagar do lugar em que ela esta
deitada e coloco minha mao em sua pata. Ela a retira — e coloca a pata
em minha méo. Torno a colocar minha méo sobre a pata dela e, mais
rapidamente agora, ela me imita. Trocamos tapinhas como esses até nio
poder mais. Rio, quebrando o encanto, e ela se estica sobre as patas em
minha diregdo, boca aberta quase sorridente, para lamber meu rosto. Ha
uma intimidade especial quando ela coloca a pata — seu peso, a aspereza
das almofadas, a sensacdo de cada unha — em minha m&o. Na maioria das
vezes, é o simples fato de usar esse membro para se comunicar comigo —
a pata ndo ¢é vista como uma mao independence do braco, até que ela a

trata como tal, semelhante ao meu.

Os elementos que tornam a brincadeira prazerosa sdo dificeis de
identificar, exatamente como uma piada excelente sempre parece mais
engracada do que sua desconstrugdo. Tente fazer um robd brincar com vocé:
ele sempre parece carecer de uma determinada... jocosidade. Ha alguns
anos, a Sony desenvolveu um bicho de estimacdo mecanico, o "Aibo",
projetado para se parecer com um cao — com quatro patas, rabo, a forma
caracteristica da cabega etc. — e para agir de certa forma de modo
semelhante a um cdo — abanar o rabo, latir e realizar rotinas simples de
adestramento canino. O que o Aibo ndo faz ¢ brincar como um cao, € os
projetistas queriam que ele fosse mais divertidamente interativo com as
pessoas. Com esse objetivo, estudei caes e humanos brincando juntos: luta
livre, caca, jogar e pegar bolas, gravetos e cordas. Observei, gravei e
depois transcrevi todos os comportamentos de cada um dos participantes.
Entdo, procurei os elementos consistentes nos episodios bem-sucedidos
dessa brincadeira interespecies.



O que esperava encontrar eram rotinas € jogos claros que poderiam ser
modelados em um brinquedo "canino" como o Aibo. O que descobri foi mais
simples e mais poderoso. Em cada episodio, as a¢des dos participantes
dependiam significativamente das — baseado nas e relacionado as — acoes
do outro. Isso dava um ritmo a brincadeira. Tal contingéncia ¢ facilmente
vista nas interagdes sociais humanas mais incipientes. Aos dois meses, as
criangas coordenam movimentos simples com as maes, tais como espelhar
expressoes faciais. Na brincadeira, as respostas coordenadas com as agdes
— tais como uma bola deixando a mdo do jogador — aconteciam em apenas
cinco quadros da gravacdo (aproximadamente um sexto de segundo).
Respostas espelhadas — investir apos ser alvo de uma investida, por
exemplo — sdo comuns durante as brincadeiras. O momento ¢ crucial: os
caes respondem aos nossos movimentos no mesmo intervalo de tempo que
outro humano levaria para responder.

Uma simples brincadeira de jogar uma bola para o cdo pegar, por
exemplo, ¢ uma danca de chamada e resposta. NOs a apreciamos por causa
da disposi¢do reativa do cdo nossas agdes. Os gatos, ao contrario, ndo sao
companheiros desse tipo de diversao: eles de fato podem trazer um objeto
até voce€, mas no tempo deles. Os caes participam em um tipo de comunhdo
com seus donos, ambos em volta da bola, cada um respondendo em um ritmo
conversacional: em segundos, nao horas. Os caes agem como humanos muito
cooperativos. Outra brincadeira consiste simplesmente em realizar uma
atividade em paralelo: correr juntos, Nas brincadeiras entre caes, o
paralelismo ¢ comum. Dois cdes podem imitar o bocejo um do outro
repetidamente. Muitas vezes, um cao observa e, em seguida, acompanha a
preocupagdo do outro: cavar um buraco; mastigar um graveto; exibir uma
bola. Assim como os lobos cacam juntos colaborativamente, essa
capacidade de agir com outros, acompanhando seu comportamento, pode vir
de seus ancestrais. Quando nosso tapa de brincadeira ¢ imitado pelo cao,
nos nos sentimos repentinamente em comunicagao com outra espécie.

Experimentamos a sensibilidade do cdo como indicativa de uma
compreensdo mutua: estamos nessa caminhada juntos; estamos brincando
juntos. Os pesquisadores que analisaram os padrdes temporais de nossas
interacdes com os caes descobriram que eles sdo semelhantes aos padroes
temporais dos flertes entre estranhos de sexo oposto e daqueles usados pelos
jogadores de futebol que se movem pelo campo em uma jogada ensaiada. Ha



sequéncias ocultas de comportamentos paralelos que se repetem na
interacdo: o cao olha para o rosto do dono antes de pegar um graveto; uma
pessoa aponta ¢ um cachorro segue a direcao da indicagdo. As sequéncias
sdo repetidas, e elas sdo previsiveis, portanto, com o passar do tempo
comegamos a ter a sensagdo de que existe um pacto compartilhado de
interacdo entre ndés. Nenhuma das sequéncias ¢ em si complicada, mas
nenhuma ¢ casual, e juntas elas t€m um resultado cumulativo.

Caminhe pela Quinta Avenida no centro de Manhattan por volta da hora
do almogo em um dia de semana e vocé€ vivera a frustragdo e o prazer de ser
um membro da espécie humana. As calcadas ficam cheias de pessoas,
apinhadas de turistas vagando e observando com admiracdo; os funcionarios
dos escritérios apressados para almogar ou matando o tempo antes de
retornarem ao trabalho; os vendedores de rua correndo dos agentes de
fiscalizagdo. E uma visdo assustadora, a qual vocé pode ndo querer se juntar.
Na maioria dos dias, no entanto, vocé pode adotar o passo que quiser e
transitar em meio a multiddo com a mesma facilidade. Especula-se que as
pessoas andando em massa ndao colidem porque somos instantinea e
facilmente previsiveis. E necessario apenas um olhar rapido para calcular
quando a pessoa que se aproxima o alcangara. Inconscientemente, vocé se
desvia sutilmente para a direita para evita-la; ela faz o mesmo em relacao a
vocé. E parecido com (mas ndo tdo completamente bem-sucedido quanto) o
comportamento do cardume de peixes que bruscamente, como se todos
tivessem apenas uma mente, viram as costas € passam a nadar na dire¢ao de
onde vieram. Somos sociais, € 0s animais sociais coordenam suas agoes. O
que os caes fazem € romper a linha divisdria entre as espécies e coordenar
conosco. Pegue a coleira de qualquer cachorro na sua vizinhanga e
imediatamente vocés estardo andando juntos, como velhos amigos.



O significado desses trés elementos € corroborado pelos tipos de
sentimentos gerados quando eles desaparecem: traicdo de pequena escala,
quebra momentanea da ligagao. H4 um sentimento de desconexao quando nos
aproximamos para cumprimentar um cao e ele vira a cabeca, evitando o
contato. A frustracao ¢ imediata quando um cao para de cooperar ¢ deixa de
alternar os papéis em uma brincadeira: recusando-se a trazer a bola de volta,
ndo vendo o arremesso ou deixando de perseguir o objeto arremessado. Ha
um sentimento de traicdo quando a comunicac¢do simples de Vem! nao €
seguida por um cdo vindo. E seria de partir o coragdo aproximar-se de seu
cdo e ver que sua presenga ndo estimulou o rabo dele a abanar, as orelhas a
se achatarem ou a barriga a virar para cima para ser cogada. Os caes que
percebemos como teimosos ou desobedientes sdo aqueles que
desconsideram esses elementos. Porém, tais elementos sdo naturais para
ambos, eles e nds; ¢ mais provavel que um cdo desobediente simplesmente
ndo perceba quais regras ele estd sendo solicitado a obedecer.

O EFEITO DA LIGACAO

Nossa ligacao com os caes ¢ fortalecida pelo contato, pela sincronia e pela
marcagdo dos encontros com uma cerimonia de cumprimento. Assim,
também somos fortalecidos pela ligacdo, O simples ato de acariciar um
cachorro pode reduzir a hiperatividade do sistema nervoso simpatico em



minutos: um coragdo disparado; a pressdo arterial alta; transpiragdo
excessiva. Os niveis de endorfinas (os hormonios que nos fazem sentir bem),
oxitocina e prolactina (os hormonios envolvidos nas ligacdes sociais)
elevam-se quando estamos com cdes. Os niveis de cortisol (o hormonio do
estresse) baixam. Existem boas razdes para se acreditar que a convivéncia
com um cachorro proporciona um apoio social que reduz o risco de diversas
doencas — cardiovascular, diabetes, pneumonia — e melhora os indices de
recuperagdo delas. Em muitos casos, o cdo recebe quase o mesmo beneficio.
A companhia humana pode baixar o nivel de cortisol do animal; as caricias
podem acalmar os batimentos cardiacos. Para ambos, esse € um tipo de
placebo, o que ndo significa que ndo seja real, mas sim que uma mudanca ¢
estimulada em no6s sem um agente de mudanca conhecido. Ligar-se a um cao
pode ter o mesmo efeito do uso a longo prazo de remédios receitados por
médicos ou da terapia comportamental cognitiva. E 16gico que isso pode
também ndo dar certo: a anglstia de separacdo € a consequéncia do
sentimento do cachorro que se sente tdo ligado a ponto de ndo conseguir se
desligar por um momento.

Quais sao os outros resultados da ligacao? Vimos o quanto eles sabem
sobre nds — nossos cheiros, nossa saude, nossas emoc¢des —, € 1SS0 nao
apenas por causa de sua perspicacia sensorial, mas também devido a
simples familiaridade conosco. FEles acabam por conhecer como
normalmente agimos, cheiramos e parecemos no dia a dia e, por isso, sao
capazes de notar, muitas vezes de formas que ndés ndo conseguimos, quando
h4 qualquer mudanca. O efeito da ligacdo funciona porque os caes agem, na
melhor das hipoteses, como interlocutores sociais extremamente
competentes. Eles sdo receptivos e, principalmente, prestam atencdo em nos.

E essa conexdo conosco ¢ profunda. Uma experiéncia simples que
consiste de humanos bocejantes e cdes indica que nosso elo ¢ instintivo —
no nivel de um reflexo, Eles captam nossos bocejos. Exatamente como
acontece com os humanos, cdes testados comecaram a bocejar
descontroladamente poucos minutos depois de virem alguém bocejando. Os
chimpanzés sdao a Unica outra espécie que conhecemos para quem bocejar ¢
contagioso. Passe poucos minutos bocejando diante de seu cdo (tentando ndo
olha-lo fixamente nem sorrir ou ceder a suas reclamacodes inevitaveis) e
vocé podera testemunhar essa conexdo arraigada entre humanos e caes.



Bocejos caninos a parte, existe um limite para a ciéncia aqui. Muito
intencionalmente, a ciéncia ndo estd preocupada com a caracteristica de
maior importancia para os donos de caes: o sentimento de relacionamento
entre uma pessoa € um cachorro. Esse sentimento ¢ composto de afirmagdes
e gestos, atividades coordenadas, siléncios compartilhados na vida
cotidiana. De alguma forma ele pode ser desconstruido com a faca de
manteiga sem fio da ciéncia, mas ndo pode ser reproduzido em um ambiente
experimental: € arrogantemente ndo experimental. Muitas vezes, o0s
pesquisadores usam o que chamamos de um procedimento duplo-cego para
assegurar a validade dos dados. O sujeito sempre desconhece o objetivo da
experiéncia, mas em um sistema duplo-cego o experimentador também
desconhece os dados do syjeito — se ele pertence ao grupo experimental ou
ao grupo de controle — que ele estd analisando. Dessa forma, evita-se
inadvertidamente ver o comportamento do sujeito como se ajustando um
pouco mais firmemente as hipoteses testadas.

Em contrapartida, as interagdes humanos-caes felizmente sao de analise
dupla-visdo. Temos a sensagdo de saber exatamente o que o cdo estd
fazendo; o cdo talvez também tenha. O que acreditamos ver ndo € a esséncia
da boa ciéncia, mas a esséncia de uma interacao recompensadora.

A ligagdo nos transforma. Mais importante, em um instante, ela
praticamente nos torna alguém capaz de se comunicar intimamente com
animais — com esse animal, esse cao. Um componente importante de nossa



ligagdo com os caes € o prazer que sentimos em sermos vistos por eles. Os
cachorros t€m impressoes de nds; eles nos veem em seus olhos, nos cheiram.
Sabem sobre nos e estdo ligados a ndés comovente e indelevelmente. O
filosofo Jacques Derrida teceu consideragdes a respeito de seu gato vé-lo
nu; ele ficou assustado e constrangido. Para Derrida, o que assustava era que
o animal refletia sua imagem para ele. Quando Derrida via seu gato, o que
via era o gato vendo-o em sua nudez.

Ele estava certo em envolver nossa autoestima em nossa estima pelos
bichos de estimacdo. (Que eu saiba, no entanto, Derrida nunca teve um
cachorro; seu desconforto poderia ter sido muito maior diante do olhar
altivo do cdo.) E légico que nés nos divertimos com os animais pelo que
sdao. No entanto, parte do que percebemos quando olhamos para um cdo ¢:
ele esta olhando para nds. Esse também ¢ um componente de nossa ligacao.
Ainda imagino minha cadela, Pumpernickel, olhando para mim, vendo-se nos
meus olhos. E eu olho para ela e me vejo nos olhos dela.



A importancia das manhas

Pump mudou meu umwelt. Andando pelo mundo com ela, observando
suas reagoes, comecel a imaginar sua experiéncia. Meu prazer em um
caminho estreito e cheio de curvas em uma floresta sombreada, ladeado
por grama e arbustos baixos, deriva, em parte, de ver como Pump gostava
dele: o frescor da sombra, claro, mas também o caminho, ao longo do qual
ela podia correr livremente, parando apenas para excitar-se com OS
odores.

Agora, quando vejo os quarteirdes da cidade, com seus edificios e calgadas,
penso em suas possibilidades de farejo investigativo: uma cal¢cada ao longo
de um muro comprido, sem cercas, drvores ou variagdes, é um quarteirdo
pelo qual eu nunca escolheria andar, Minha escolha de onde sentar no
parque — em que banco ou pedra — se baseia no lugar em que um céao ao
meu lado teria o melhor panorama olfativo. Pump adorava grandes
gramados abertos — para se deitar, rolar repetidas vezes, cheirar sem
parar — e grama alta ou mato — para galopar majestosamente através
dele. Fu acabei adorando grandes gramados abertos, grama alta e mato,
antecipando o prazer que ela sentiria, (O interesse em rolar em meio a
cheiros invisiveis permanece de dificil compreensao...)

Cheiro mais o mundo. Adoro sem ar ao ar livre em um dia de vento.

Meu dia é voltado para as manhas. A importancia das manhas sempre
teve a ver com o fato de que, se eu acordasse suficientemente cedo,
poderiamos fazer uma longa caminhada juntas, sem coleira, em um
parque ou praia relativamente vazios. Ainda ndo consigo dormir até
tarde.

Fico um pouquinho mais reconfortada ao perceber o quanto ela esta
entranhada em mim, mesmo apés um ano desde o dia em que ela estava a
meu lado, pronta para se submeter a cdcegas nos caracéis densos sob seu
queixo enquanto o repousava no chio pela ultima vez.



Sentada com um cachorro no colo, considerando o que sabemos sobre as
capacidades, experiéncias e percepgoes deles, sinto que estou a meio
caminho de me tornar um cdo. Ainda mais que, agora mesmo, estou coberta
por pelos de um.

Mesmo sem estarmos envoltos em pelos, conhecer a ciéncia canina
aumenta nosso entendimento e apreciagdo do comportamento desse animal:
como ele deriva do canideo ancestral; da domesticacdo; de sua acuidade
sensorial; e de sua sensibilidade em relagdao a nés. Com alguma sorte, esse
conhecimento penetrara em vocés € voc€s verdo o cachorro do ponto de
vista dele. Ao longo do percurso, aqui estdo algumas ideias de formas —
impregnadas de umwelt — de se relacionar com seu cao, interpretar seu
comportamento € considera-lo em sua vida.

FACA UMA “CAMINHADA OLFATIVA”

A maioria de nods concordaria que passeamos com 0s caes por causa deles.
Era por causa de Pump que eu acordava bem cedo todas as manhas, para dar
uma caminhada sem coleira no parque; por causa dela eu voltava para casa
durante o dia para darmos uma volta no quarteirdo; por causa dela eu me
calcava antes de ir para a cama e seguia para um passeio em um estado
quase zumbi. Os passeios com caes sao muitas vezes realizados sem
consideragdo pelo bem-estar deles, mas estranhamente desempenham uma
definicdo muito humana de uma caminhada. Queremos ndo demorar, manter
um passo rapido, ir aos correios € voltar logo. As pessoas arrastam seus
cdes junto a elas, puxando as coleiras para afastar focinhos de cheiros e de
caes atraentes, para continuar a caminhada sem parar.

O cdo ndo se preocupa em nao demorar. Pense no passeio desejado por
ele. Pump e eu tinhamos uma variedade boa. Havia caminhadas olfativas, em
que ndo faziamos progresso algum, mas ela inalava moléculas purpuras,
enormes e hipnotizantes. Havia caminhadas escolhidas por Pump, nas quais
eu a deixava escolher que caminho seguir em cada cruzamento. Havia
caminhadas tortuosas, em que eu me restringia em vez de restringi-la,
enquanto ela puxava a coleira da direita para a esquerda e de novo para a
direita. Quando Pump era jovem, ela concordava tacitamente em correr
comigo quando eu concordava em pausar de vez em quando para dar voltas
em torno dela enquanto ela girava ao redor de um cao interessante. Quando



ficou mais velha, havia at¢ caminhadas nio andantes, nas quais ela deitava e
ficava imdvel até estar pronta para prosseguir.

ADESTRAMENTO PENSADO

Ensine o que vocé quer a seu cdo de uma forma que ele possa entender: seja
claro (sobre o que vocé deseja que ele faga), consistente (no que pede e
como pede) e faga com que ele saiba quando acerta (recompense-o
imediatamente e com frequéncia). Um bom adestramento ¢ o resultado do
entendimento da mente do cao — o que ele percebe e o que o motiva.

Evite os equivocos comuns aqueles que possuem uma ideia classica do
que um cao deve fazer: sentar, ficar parado, obedecer. Seu cachorro nao
nasceu sabendo o que significa vem aqui. Voc€ precisa ensina-lo
explicitamente, passo a passo, € recompensa-lo quando ele realmente vem.
Os caes sdo capazes de notar as pistas minimas produzidas por vocé —
pistas que podem ser as mesmas quando vocé diz vem e quando diz sai!/: um
tom de voz, uma postura corporal. Vocé precisa fazer com que o pedido seja
especifico e nitido.

O treinamento pode demorar bastante; seja paciente. Quando até mesmo
um cao "treinado" ndo atende a um chamado, muitas vezes as pessoas o
procuram ¢ o punem — esquecendo que, do ponto de vista do cachorro, a
puni¢ao estad ligada a sua chegada, ndo a desobediéncia anterior dele. Essa ¢
uma maneira rdpida e eficiente de ele aprender a nunca vir quando for
chamado.

Quando vem aqui foi aprendido, pode-se afirmar com justica que nao
existe muito mais em termos de comandos que um cao comum precise saber.
Ensine mais, se vocé e ele gostarem disso. O que um cao mais precisa
aprender ¢ a importancia que voc€ tem — e isso € algo que ele nasceu com a
capacidade de perceber. Um cdo que ndo consegue "dar a patinha" quando
solicitado ¢ apenas um pouco mais cdo. Deixe claro quais comportamentos
voc€ nao gosta e seja consistente em nao refor¢ga-los. Poucos apreciam um
cdo que se atira em cima das pessoas quando elas se aproximam, mas
comece com a premissa de que somos nds que nos mantemos (€ a nossos
rostos) insuportavelmente afastados e podemos chegar a um entendimento
mutuo.



DEIXE QUE SEU CAO SEJA CAO

Deixé-o rolar naquela coisa qualquer de vez em quando. Tolere que ele se
meta em pogas de lama de vez em quando. Ande com ele sem coleira quando
puder, Quando ndo puder, ndo a puxe com for¢a, nunca. Aprenda a distinguir
uma mordidela de uma mordida, Deixe os caes que se aproximam cheirarem
os traseiros uns dos outros.

CONSIDERE A FONTE

Por que ele faz isso? Quase todos os dias me fazem essa pergunta. Muitas
vezes, minha resposta s6 pode ser que nem todos os comportamentos de um
cdo possuem uma explicagio. As vezes, quando um cdo de repente se
estatela no chdo e olha para vocé, ele esta apenas deitando e olhando —
nada mais. Nem todo comportamento significa algo. Aqueles que significam
algo devem ser explicados levando-se em consideragdo a histdria natural do
cao — como um animal, como um canideo ¢ como membro de uma raca
especifica.

A raga importa: um cao que fita uma presa invisivel ou lentamente caga
outros cdes pode estar apresentando um comportamento "visual" muito bom
para um pastor. Assim também acontece com aquele que fica aflito quando
uma pessoa deixa a sala ou que belisca os calcanhares de qualquer um que
passe pelo corredor. Ficar parado em resposta a um movimento nos arbustos
diminui o ritmo de sua caminhada, mas ¢ um comportamento muito bom para
os caes de aponte. Um cdo de raga sem tarefas pode ficar agitado, nervoso,
perturbado: disperso, ndo claramente motivado para fazer qualquer
atividade. Dé-lhe alguma. Essa ¢ a grande ciéncia por trds de "jogar uma
bola": um retriever fica feliz s6 de fazer isso vez apds vez. Ele esta
exercendo sua capacidade. Por outro lado, se seu cachorro possui um
focinho pequeno e tem problemas de respiragdo, ndo presuma que ele pode
correr com voc€. Esse mesmo cdo, com visdo central e proxima, pode nao
gostar do jogo de pegar, enquanto um retriever com uma tendéncia para
visdo ampla pode gostar apenas disso. D€ a seu cao um contexto para
desenvolver suas predisposi¢des inatas — e deixe-o regalar-se um pouco
olhando para os arbustos de vez em quando.



A animalidade importa: adapte-se as capacidades de seu cachorro em
vez de simplesmente esperar que ele se adapte as suas estranhas no¢des de
como um cado deveria ser. Queremos que nossos caes andem junto de nossos
calcanhares — ja vi pessoas ficarem furiosas quando seus animais nio
fazem isso —, mas eles podem ser mais ou menos propensos a andar perto e
no ritmo de seus companheiros sociais. Os retrievers fazem isso, mas as
ragas esportivas podem ndo fazé-lo (ambos ficardo de olho em vocé). Além
disso, a maioria dos caes prefere um lado a outro; portanto, quando os
colocamos a nossa esquerda, como toda aula de adestramento nos ensina,
podemos estar prejudicando alguns caes mais do que outros (e causando uma
frustracdo inevitavel se os cheiros bons estiverem todos do lado direito do
caminho). Seria uma pena punir um animal sem necessidade simplesmente
porque desconhecemos sua natureza. Nem todo cdo precisa andar junto a
nossos calcanhares da mesma forma: o essencial ¢ simplesmente estar
seguro e ser controlavel.

A "caninidade" importa. Seu cachorro € uma criatura social: ndo o deixe
sozinho a maior parte de sua vida.

DE-LHE ALGO PARA FAZER

Uma das melhores maneiras de descobrir os interesses e as capacidades de
seu cao ¢ simplesmente apresentar-lhe uma por¢do de objetos que
provoquem uma possivel interagdo. Balangar um fio pelo chio na frente do
focinho dele; esconder uma guloseima em uma caixa de sapatos; ou investir
em um daqueles brinquedos criativos disponiveis no mercado. Uma série de
objetos para enterrar, enfiar o focinho, mastigar, sacudir, agitar, perseguir ou
observar vao atrair seu cdo — e evitardo que ele encontre seus proprios
objetos mastigaveis e enterraveis entre suas coisas. Os adestramentos de
agilidade ao ar livre, ou algum caminho de obsticulos propositalmente
criado, s3o uma forma bem definida de envolver e atrair o interesse de
muitos cdes enérgicos, porém determinados. No entanto, o interesse pode ser
despertado simplesmente por um caminho cheio de curvas e cheiros, ou
partes inexploradas de um campo.



Os caes tanto gostam do familiar quanto do novo. A felicidade vem da
novidade — novos brinquedos, novas guloseimas — em um lugar seguro e
bem conhecido. Isso tudo pode também ser uma cura para o tédio: o novo
demanda atencdo e a¢dao imediata. Esconder comida a ser procurada ¢ um
exemplo: eles precisam se movimentar para explorar o espaco, usando o
focinho, as patas e a boca ao mesmo tempo. Para ver como o novo ¢ bom,
basta observar a exuberancia de um cao adestrado em provas de agilidade
fazendo um percurso novo.

BRINQUE COM ELE

Na juventude, mas at¢ mesmo ao longo de toda a vida, os cdes estdo
constantemente aprendendo sobre o mundo, como uma crianga em
desenvolvimento. Os jogos que as criangas acham divertidos e
impressionantes também funcionam com os cdes. Brincadeira de esconder,
desaparecer numa esquina ou sob um cobertor, em vez de por tras das maos,
sdo especialmente divertidas quando o cachorro estd aprendendo sobre o
deslocamento invisivel — ou seja, os objetos continuam a existir mesmo
quando ndo se consegue mais vé-los. Os cdes percebem associagdes com
astucia, e voc€ pode brincar com isso: toque a campainha antes do jantar —
Ivan Pavlov descobriu isso — e os caes antecipam a hora do jantar. Vocé
pode associar campainhas — ou buzinas, apitos, gaitas-de-boca, musica
gospel, quase qualquer coisa — ndo apenas a comida, mas a chegada de
alguém ou a hora do banho. Construa uma cadeia associativa — e trate as
agoes de seu cao como partes adicionais dessa cadeia. Faca brincadeiras de
imitagao, espelhando o que seu cao faz: pular na cama, uivar, acariciar o ar.
Observe-as habilidades atuais de seu cachorro e tente ampliar suas
capacidades. Se ele parece saber andar ou pegar bolas, comece a usar
palavras que facam distingdes mais sutis: caminhada de cheiro e bola azul;
caminhada de cheiro ao anoitecer e bola azul que apita. E, em qualquer
idade, brinque com ele como um cao faria. Escolha um sinal de brincar —
bata com as maos no chao, imite ofegar perto da cara dele, Corra olhando
para ele — e brinque. Faga com as maos o que ele faz com a boca e agarre a
cabeca, pernas, rabo e barriga dele. Dé-lhe um bom brinquedo para segurar
ou se prepare para receber umas mordidelas. Fique de olho para ver se seu
rabo comeca a balangar.



OLHE NOVAMENTE

Muito prazer pode ser obtido na observagdo das caracteristicas invisiveis e
visiveis de seu cao: tudo aquilo que em geral ignoramos quando ¢ exibido
bem a nossa frente, Agora sabemos o quanto eles podem estar atentos as
pessoas € a nossa atencao: observe os varios métodos criativos que ele usa
para tentar atrair sua atencao. Ele late ou urra? Fita vocé melancolicamente?
Suspira alto? Marcha para frente e para tras entre vocé e a porta? Coloca a
cabec¢a em seu colo? Descubra as caracteristicas que vocé gosta e responda
a elas, deixando as outras desaparecerem naturalmente.

Observe como seu cao usa os olhos: o furor do focinho; como as orelhas
dobram para tras, se endireitam e se direcionam para um latido distante.
Observe todos os sons que ele faz e todos os que ele nota. At¢é mesmo a
forma como ele se movimenta — uma acdo tdo familiar que o torna
reconhecivel a distancia se transforma sob um exame detalhado: que forma
de andar ele usa? Um cachorro de tamanho médio pode caminhar com um
andar classico, a pata traseira de um lado do corpo lentamente perseguindo
a dianteira no chdo, as patas diagonais se movendo quase em sincronia.
Apressando-se um pouco, ele trota, as patas diagonais agora andando uma
apos a outra, ocasionalmente com apenas uma das quatro patas apoiada no
chdo. Entre o trote e o caminhar esta o andar dos cdes de pernas curtas:
tipico do buldogue, com a parte dianteira do tronco avantajada e larga, o
traseiro rolando enquanto anda. Os caes de pernas compridas sdo melhores
no galope, a forma de correr dos galgos, na qual as patas traseiras precedem
as dianteiras no chao, o corpo alternando entre ficar esticado € comprimido
como uma mola em pleno ar. No galope, aquele quinto dedo rudimentar
encontrado no meio da perna dianteira da maioria dos caes — o dewclaw —
¢ usado para estabilizar e alavancar; no final de um galope ¢ comum
encontrar acumulos de lama sob o dewclaw, que costuma ser limpo. Os caes
de tamanho pequeno dao um meio salto, trazendo as duas patas traseiras
para a frente a0 mesmo tempo, mas sem sincronia com as dianteiras. Outros
caes marcham, as patas esquerdas se movendo para a frente e baixando
imediatamente, seguidas rapidamente pelas direitas. Surpreenda-se ao tentar
acompanhar a complexidade do modo de andar de seu cao.

ESPIONE-O



Para entender como € o dia de seu cao em casa sozinho, ndo deixe de filma-
lo. Um dos prazeres maiores que tive com Pumpernickel foi vé-la agir na
minha auséncia. Apesar de horas de filmagem, raramente dirigi minha
camera para ela. Foi apenas quando ela ndo me esperava — quando um
amigo saira com ela e eu cheguei sem aviso — que a vi em agao sem mim.

Foi espetacular de se ver. Vocé pode recriar esse tipo de espetaculo
preparando uma filmagem de sua casa antes de sair para passar o dia fora.
Recomendo essa "espionagem" ndo porque ela sempre proporcione
espetaculos — ndo € o caso —, mas porque ela lhe permitird ver como ¢ a
vida de seu cao sem vocé€ por perto. Vocé entendera mais completamente
como ¢ o dia dele ao ver mais tarde um recorte do dia, minuto a minuto.

O que vi em minha espionagem foi a independéncia de Pump, livre ndo
apenas da necessidade de me obedecer, mas do tipo de escrutinio ao qual
submetia todos os seus comportamentos. Ela existia tranquilamente sem mim,
durante as horas que eu vagueava pela livraria, nas minhas corridas
extralongas ou quando saia para jantar em algum lugar e depois seguia para
uns drinques em outro local. Tudo isso a0 mesmo tempo me tranquilizava e
me deixava totalmente mortificada. Fico feliz por ela conseguir administrar
o dia na propria companhia; no entanto, as vezes, fico impressionada por ter
conseguido deixa-la em casa sozinha.

Muitos cdes simplesmente ficam s0s o dia inteiro com pouco para fazer;
espera-se que eles aguardem nosso retorno € depois ajam exatamente como
queremos que facam. Entdo ficamos surpresos e horrorizados quando fazem
algo em nossa auséncia! Ja é quase parte de sua constituicdo que eles tenham
que aguentar esse tratamento (e, pior ainda, interpretagdes erroneas e
negligéncia). Podemos, e conseguimos, fazer isso sem consequéncias
adversas. Contudo, os cies sido individuos. E por essa razio que eles exigem
— € merecem — mais atengdo a seus umwelten, suas experiéncias, seus
pontos de vista.

NAO LHE DE BANHO TODOS OS DIAS

Deixe-os cheirar como caes por tanto tempo quanto for tolerdvel. Alguns
deles desenvolverdo feridas dolorosas na pele por causa de banhos
regulares. E nenhum cao quer cheirara limpo.



LEIA AS INTENCOES DO CAO

Como jogadores de pOquer novatos, os cdes revelam o que poderia se
chamar de "intengdes" — suas "cartas" — em cada movimento, se vocé
simplesmente olhar. As configuracdes do corpo, cara, cabeca e rabo sdo
todas significativas. E ha mais sentido nele do que o rabo balangando ou os
latidos: caes conseguem dizer mais de uma coisa a cada momento. Um cado
latindo cyjo rabo varre o céu ndo estd "pronto para atacar", mas sim mais
curioso, alerta, incerto — e interessado. Um rabo baixo vigorosamente
abanando abranda a agressividade de um cao familiar que resmunga
enquanto vigia uma bola.

Dada a importancia do contato visual para todos os canideos, € o uso do
olhar pelos caes, € possivel obter uma porcao de informagdes a respeito de
um cao desconhecido por meio de seus olhos. O contato visual constante
pode ser ameagador: ndo se aproxime de um cachorro encarando-o sem
parar — isso pode ser percebido como uma tentativa de domina-lo. Se ele o
esta encarando, desvie seu olhar, virando-se ligeiramente, quebrando o
contato visual. Eles fazem o mesmo quando estdo tensos: voltam a cabeca
para o lado, ou distraem-se com um bocejo ou um interesse repentino por um
cheiro no chao. Se vocé acha que ¢ alvo de um olhar ameacador, confirme
isso olhando para os comportamentos que o acompanham: pelos erigcados,
orelhas eretas, rabo hirto, corpo paralisado. Um olhar com uma lingua
lambendo rapidamente o ar significa mais adoracao do que ameaca.

UM TOQUE AMIGO

Embora quase todos parecam acariciaveis, nem todo cao gosta de ser
acariciado. Prestar atengdo nisso nao € um sinal apenas de polidez, as vezes
¢ imperativo: um cdo medroso ou doente pode responder ao toque com
agressao. Existem grandes diferencas individuais na sensibilidade dos caes
ao toque, e sua receptividade, em um dado momento, pode ser alterada pelo
estado de satide, humor e experiéncias anteriores. Para muitos caes, o toque
certo dado por um humano € uma experiéncia que acalma e aproxima; uma
mao firme € relaxante; uma firme demais € provavelmente opressiva. Eles (e
voc€) podem ser fisicamente acalmados por carinhos continuos e firmes da
cabegca ao traseiro, ou por uma massagem muscular profunda benfeita.



Observe as reagdes de seu cao e encontre as zonas de toque preferidas dele.
E deixe-o coca-lo.

PEGUE UM VIRA-LATA

Se vocé ainda ndo tem um cachorro, ou pretende pegar outro, tenho a raca
ideal para vocé: o cdo sem raga, o vira-lata. O mito de que um animal de
abrigo, sobretudo um de raca mista, ndo sera tdo bom e confiavel quanto um
de raca pura ndo esta apenas equivocado; ¢ totalmente retrogrado: os caes de
raga mista sdo mais saudaveis, menos ansiosos € vivem mais. Ao adquirir
um cdo de raga, vocé ndo estd simplesmente comprando um objeto fixo,
pronto para agir de determinadas maneiras — nao importa o que o criador
lhe diga. Talvez vocé leve para casa um cdo com uma fixacdo exagerada,
criado para uma tarefa que provavelmente nunca executara enquanto viver
com vocé (e mesmo assim ainda sera maravilhosamente canino). Os vira-
latas, por outro lado, com suas caracteristicas de raca diluidas, acabam
adquirindo muitas capacidades latentes € menos manias.

ANTROPOMORFIZE TENDO O UMWELT EM MENTE

Em nossos passeios, Pump nunca ficava satisfeita em ficar apenas de um
lado do caminho; ia de um lado para outro, voluvelmente. Segurando-a
pela coleira, precisava constantemente reajustar minha mio. As vezes,
quando insistia que ela ficasse de um mesmo lado, Pump suspirava para
mim enquanto ambas olhdvamos pesarosamente para os bons pontos ndo
cheirados do outro lado.

Mesmo empregando uma abordagem cientifica do cdo, nos surpreendemos
usando palavras antropomorficas. Nossos cdes — meu cdo — fazem amigos,
sentem-se culpados, divertem-se, t€m ciumes; entendem o que queremos
dizer, pensam, sabem mais; ficam tristes, alegres e apavorados; querem,
amam, esperam.

Essa maneira de falar ¢ facil, e as vezes util, mas também faz parte de
um fendmeno maior e mais excepcional. Quando reformulamos cada
momento da vida de um cachorro em termos humanos, comegamos a perder
completamente o contato com o animal que existe neles. Ja ndo € raro que um
cdo seja banhado, vestido com roupas e festejado em seu aniversario. Tudo



1sso pode parecer benigno, mas também faz parte de uma "desanimalizacao"
dos caes que &, até certo ponto, extrema. Raramente estamos presentes em
seus nascimentos, € muitas pessoas escolherdo ndo estar presente quando
seus caes morrerem. Na maioria das vezes, eliminamos o sexo: castramos 0s
caes e desencorajamos a mais modesta estocada lasciva de seus quadris.
Eles sdo alimentados com comida esterilizada, em tigelas; sdo geralmente
restritos a distancia de uma coleira de nossos calcanhares. Nas cidades, o
excremento ¢ recolhido e jogado no lixo. (Felizmente, ainda ndo os
ensinamos a usar o banheiro... embora saibamos 0 quanto conveniente seria.)
Os tipos de raca sao descritos como produtos, com caracteristicas
especificas. E como se estivéssemos tentando nos livrar da parte animal do
cao.

Se adotarmos a reducdo do fator animal a zero, teremos surpresas
desagradaveis. Nem sempre os cdes se comportam exatamente como
pensamos que deveriam se comportar. Ele pode sentar, deitar e rolar e, em
seguida, reverter magnificamente: de repente, agacha e urina dentro de casa,
morde sua mao, cheira sua regido genital, pula em cima de um estranho,
come algo embolado na grama, ndo atende a seu chamado, ataca
violentamente um cdozinho. Dessa forma, nossas frustragdes em relagao a
eles muitas vezes surgem de nossa extrema antropomorfizagdo, que nega toda
a animalidade dos caes. Um animal complexo ndo pode ser explicado de
forma simples.

A conduta alternativa ndo se limita a tratar animais como precisamente
nao humanos. Agora possuimos as ferramentas para avaliarmos com maior
precisdo o comportamento deles: tendo em mente seu umwelt e suas
capacidades perceptuais e cognitivas. Tampouco precisamos assumir uma
posicdo desapaixonada. Os cientistas antropomorfizam... em casa. Dao
nomes a seus bichos de estimagdo e veem amor no olhar de baixo para cima
de um cdo com nome. Nas pesquisas, os nomes sao proibidos: embora
possam ajudar a identificar os animais, eles ndo sao benignos. Nomear um
animal selvagem "afeta o pensamento de alguém sobre ele para sempre",
observou um destacado bidlogo de campo. Existem preconceitos
observacionais Obvios que sdo introduzidos assim que o sujeito de suas
observacgoes ¢ nomeado. Jane Goodall famosamente violou essa maxima, ¢
"Barba Cinzenta" se tornou célebre no mundo inteiro. Contudo, para mim
"Barba Cinzenta" lembra um homem idoso e sabio: consequentemente, €



possivel que eu perceba o comportamento dele como sendo mais indicativo
de sabedoria do que de insensatez. Para distinguir animais, os etologos usam
marcas identificatorias — faixas na perna, etiquetas ou marcacdes com tinta
no pelo ou nas penas — ou procuram pela identidade nos comportamentos
habituais, na organizagdo social ou nas caracteristicas fisicas naturais.*

* Em certos casos, nem esses métodos sao benignos: ficou famoso o caso dos
diamantes mandarim, aves que foram capturadas e para efeitos de identificacao,
receberam uma faixa inofensiva na pata enquanto os pesquisadores observavam
suas taticas de acasalamento. Pasmem! A uUnica caracteristica encontrada que
predizia o sucesso masculino no acasalamento foi a cor usada nas faixas. A fémea
do diamante mandarim aparentemente adora uma faixa vermelha na pata do
companheiro (os machos preferem as fémeas com faixas pretas).

Nomear um cdo ¢ comecar a torna-lo inico — e, portanto, uma criatura
antropomorfizavel. Mas ¢ assim que devemos proceder. Dar um nome a um
cao ¢ demonstrar interesse no entendimento da natureza dele; nao nomea-lo
parece ser o auge do desinteresse. Os cachorros chamados Cdo me deixam
triste: eles ja estdo definidos como ndo sendo uma parte integrante da vida
dos donos. O Cdo nao tem nome proprio; ele € apenas uma subespécie
taxondmica. Nunca sera tratado como um individuo. Quando nomeamos um
cao iniciamos a personalidade na qual ele se desenvolvera. Ao experimentar
diferentes nomes para nosso cao, soltando palavras em sua direcio —
"Bela!", "Fofinha!", "Pituca!" — para ver se algum deles estimularia algum
tipo de reacdo, senti que buscava pelo "nome dela": o nome que ja era dela.
Com isso, o vinculo entre humano e animal — moldado no entendimento, nao
na projecao — podia comegar a se formar.

Va olhar seu cdo. Chegue perto dele! Imagine seu umwelt — e deixe-o
mudar o seu.

Posfacio: Eu e meu cao



As vezes, encontro um profundo reconhecimento nas fotografias dela;
aquelas nas quais seus olhos sdo indistinguiveis em meio a escuriddo de
seu pelo. Esse reconhecimento representa para mim a forma na qual
sempre houve algo misterioso sobre a existéncia dela para mim: como era
ser Pump. Ela nunca revelou esse mistério. Mantinha sua privacidade
reservada para si mesma. Sinto-me privilegiada por ter sido autorizada a
entrar naquele mundo particular.

Pumpernickel entrou abanando o rabo em minha vida em agosto de 1990.
Passamos quase todos os dias juntas, at¢ o dia em que ela deu seu ultimo
suspiro, em novembro de 2006. Ainda passo todos os dias de minha vida
com ela.

Pump foi uma completa surpresa, N3o esperava ser mudada
constitucionalmente por um cachorro. Porém, de imediato ficou claro que a
descri¢dao "um cachorro" ndo capturava a extraordinaria abundancia de suas
facetas, a profundidade de sua experiéncia e as possibilidades de uma vida
inteira conhecendo-a. Em pouco tempo, sentia prazer simplesmente por estar
em sua companhia e orgulho de suas acdes. Era espirituosa, paciente,
determinada e charmosa — tudo isso em um grande bolo de pelos. Era
segura em suas opinides (ndo suportava caes nervosinhos) e, no entanto, era
aberta a novas experiéncias (como 0s gatos que eu ocasionalmente acolhia
— apesar do desinteresse mituo). Era efusiva; leal; muito divertida.

Entretanto, Pump ndo foi um sujeito de minhas pesquisas (pelo menos,
ndo intencionalmente). Mesmo assim, levava-a comigo quando ia observar
caes. Muitas vezes, ela era minha senha para entrar nos parques € nos
circulos caninos; sem um companheiro cachorro, uma pessoa pode ser
tratada com desconfianca pelos animais e também por seus donos. Portanto,
ela aparece de passagem em muitos de meus videos de sessdes de
brincadeiras — dentro e fora deles, j4 que minha camera mirava meus
syjeitos involuntarios, ndo Pump. Hoje, me arrependo da descuidada falta de
consideragdo da camera. Embora tenha capturado as interagdes sociais que
buscava — e, mais tarde, apds muita revisdao e analise dos comportamentos,
eu tenha sido capaz de descobrir algumas capacidades surpreendentes nos
caes —, perdi alguns momentos com minha cadela.

Todo dono de cachorro concordaria comigo, acredito, sobre a natureza
especial de seu cdo. A razdo nos diz que todo mundo deve estar errado: por



definigdo, nem todo cdo pode ser especial — sendo, o especial se torna
comum. Porém, € a razdo que estd errada: o que ¢ especial ¢ a historia de
vida que cada dono de cdo constrdéi com seu animal e descobre sobre ele.
Nao estou isenta desse sentimento, at¢ mesmo de um ponto de vista
cientifico. As abordagens da ciéncia comportamental relativa aos caes, longe
de remover essa historia, simplesmente constroem em cima do entendimento
singular do dono do cdo — no conhecimento especial que cada dono possui
sobre ele.

Quando Pump estava perto do fim de sua vida, inegavelmente velha, ela
perdeu peso, o focinho ficou grisalho, as vezes diminuia o passo até parar de
andar. Vi sua frustracdo, resignacdo, os impulsos perseguidos ou
abandonados; vi suas consideracdes, seu controle e sua tranquilidade. Mas
quando olhava para seu rosto e dentro de seus olhos, ela era novamente um
filhote. Vi vislumbres daquele cao sem nome — que tdo cooperativamente
nos deixou colocar uma coleira grande demais ao redor de seu pescoco —-
sair do abrigo e caminhar trinta quarteirdes até chegar em casa. E desde
entdo milhares de quilometros.

Apo6s conhecer Pump, e perdé-la, encontrei Finnegan. J4 ndo consigo
imaginar ndo conhecer essa nova personalidade: esse esfregador de pernas,
esse ladrao de bolas, esse aquecedor de colos. Ele ¢ incrivelmente diferente
de Pumpernickel. No entanto, o que ela me ensinou tornou cada momento
com Finnegan infinitamente mais rico.

Ela levantou a cabeca e virou-a em minha direcdo, pulsando ligeiramente
com sua respiragdo. O focinho estava escuro e molhado, os olhos
tranquilos. Ela comegou a lamber, lambidas longas e completas nas patas
dianteiras, no chdo. As plaquetas de identificacio em sua coleira batiam
na madeira. As orelhas ficavam achatadas, curvando um pouco para cima
no final como uma folha caida, seca pelo sol. Naqueles dias, os dedos
dianteiros estavam um pouco abaulados, as patas transformadas em garras
como se preparando para dar um salto. Ela ndo deu um salto. Bocejou. Foi
um longo e preguicoso bocejo vespertino, a lingua languidamente
examinando o ar. Ela colocou a cabeca entre as patas, expirou um tipo de
har-ummmp e fechou os olhos.
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Academy of Sciences, 102, 11140-11147.

sobre as preferéncias dos frangos:

Febrer, K, T. A. Jones, C. A. Donnelly e M. S. Dawkins. 2006. Forced to
crowd or choosing to cluster? Spatial distribution indicates social
attraction in broiler chickens. Animal Behaviour, 72, 1291-1300.

sobre morder focinhos e submissao em lobos:

Fox, M. W. 1971. Behaviour of wolves. dogs and related canids. Nova
York: Harper & Row.

sobre experiéncias de choque:

Seligman, M. E. P, S. F. Maier e J. H. Geer. 1965. Alleviation of learned
helplessness in the dog. Journal of Abnormal Psychology, 73, 256-262.

sobre umwelt, carrapatos e tons funcionais:

von Uexkaill, J. 1957/1934. A stroll through the worlds of animals and
men. Em C. H. Schiller, ed. Instinctive behavior: The development of a
modern concept (pp. 5-80). Nova York: International Universities Press.

sobre ratos pessimistas.

Harding, E. J, E, S. Paul e M. MendI. 2004. Cognitive bias and affective
state Nature, 427, 312.

sobre beijos caninos:
Pox, 1971.
sobre o sentido de gosto canino:

Lindemann, B. 1996. Taste reception. Physiological Reviews, 76, 719-
766. Serpell, 1995.

"forma impressionante de mostrarem seu afeto..."”
Darwin, C. 1872/1965. The expression of the emotions in man and
animals. Chicago: University of Chicago Press, p. 118.

PERTENCENDO A CASA



sobre a variedade de canideos:

Macdonald, D. W. e C. Sillero-Zubiri. 2004. The biology and
conservation of wild canids. Oxford: Oxford University Press.

sobre a toxicidade das passas:

McKnight, K. Feb. 2005. Toxicology brief: Grape and raisin toxicity in
dogs. Veterinary Technician, 26, 135-136.

a etimologia de "domesticado":

Retirei essa citacdo do dicionario de Samuel Johnson de 1755:
domesticado e domestick sao ambas parcialmente definidas como
"pertencendo a casa; nao relacionado a coisas publicas".

sobre experiéncias de domesticacao de raposas:

Belyaey, D. K. 1979. Destabilizing selection as a factor in
domestication. Journal of Heredlity, 70, 301-308.

Trut, L. N. 1999. Early canid domestication: The farm-fox experiment.
American Scientist, 87, 160-169.

sobre o comportamento e a anatomia dos lobos:

Mech, D. L, e L. Boitani. 2003. Wolves: Behavior, ecology, and
conservation. Chicago: University of Chicago Press.

sobre domesticacao:

Ha muitas teorias atuais sobre a domesticacao dos caes. A
apresentada aqui é corroborada tanto por descobertas recentes de
mtDNA como por um melhor entendimento da genética da selecdo. Ela
¢ discutida em R. Coppinger e L. Coppinger. 2001. Dogs: A startling
new understanding of canine origin, behavior, and evolution. Nova York:
Scribner.

Clutton-Brock, J. 1999. A natural history of domesticated mammals, 2°
ed. Cambridge: Cambridge University Press.

sobre a data da primeira domesticacao:

Ostrander, E. A., U. Giger e K. Lindblad-Toh, eds. 2006. The dog and its
genome. Cold Spring Harbor, NY: Cold Spring Harbor Laboratory Press.

Vila, C,, P. Savolainen, J. E. Maldonado, I. R. Amorim, J. E. Rice, R. L.
Honeycutt, K. A. Crandall, J. Lundeberg e R. K. Wayne, 1997. Multiple
and ancient origins of the domestic dog. Science, 276, 1687- 1689.



sobre desenvolvimento:
Mech e Boitani, 2003.

Scott, J. P. e J. L. Fuller. 1965. Genetics and the social behaviour of the
dog. Chicago: University of Chicago Press.

sobre a diferenca no desenvolvimento entre o poodle e o
husky:

Feddersen-Petersen, D., em Mikldsi, 2007.

sobre a tarefa da corda dos lobos:

Mikldsi, A, E. Kubinyi, J. Topal, M. Gacsi, Zs. Viranyi e V. Csanyi. 2003.
A simple reason for a big difference: Wolves do not look back at
humans, but dogs do. Current Biology, 13, 763-766.

sobre o contato visual:
Fox, 1971.

Serpell, J. 1996. In the company of animals: A study of human-animal
relationships. Cambridge: Cambridge University Press.
sobre racas:

Garber, M. 1996. Dog love. Nova York: Simon & Schuster. Ostranderet
al., 2006.

sobre as relacoes entre o comprimento da perna e o tamanho
do peito:

Brown, C. M . 1986. Dog locomotion and gait analysis. Wheat Ridge,
CO: Hoflin Publishing Ltd.

sobre o Ibizan e o Farao:

Parker, H. G, L. V. Kim, N. B. Sutter, S. Carlson, T. D. Lorentzen, T. B.
Malek, G, S. Johnson, H. B. DeFrance, E. A. Ostrander e L. Kruglyak.

2004. Genetic structure of the purebred domestic dog. Science, 304,
1160-1164.

sobre as especificacoes das racas:

Crowley, J. e B. Adelman, eds. 1998. The complete dog book, 19°
edicao. Publicacao do American Kennel Club. Nova York: Howell Book
House.

sobre o genoma canino:



Kirkness, E. F. et al. 2003. The dog genome: Survey sequencing and
comparative analysis. Science, 301, 1898-1903.

Lindblad-Toh, K. et al. 2005. Genome sequence, comparative analysis
and haplo-type structure of the domestic dog. Nature, 438, 803-819.

Ostrander et al., 2006.
Parker et al., 2004.
sobre racas agressivas:

Duffy, D. L, Y. Hsu e J. A. Serpell. 2008. Breed differences in canine
aggression. Applied Animal Behavior Science. 114, 441-460.

sobre o comportamento do cao pastor:
Coppinger and Coppinger, 2001.
sobre alcateias:

Mech, L. D. 1999. Alpha status, dominance, and division of labor in wolf
packs. Canadian Journal of Zoology, 77, 1196-1203

Mech e Boitani, 2003, especialmente L. D. Mech e L. Boitani. "Wolf
social ecology" (pp. 1-34) e Packard, J. M. " Wolf behavior:
Reproductive, social, and intelligent" (pp. 35-65).

sobre rastros de caes e lobos:

Miller, D. 1981. Track Finder. Rochester, NY: Nature Study Guild
Publishers.

sobre caes selvagens:

Beck, A. M. 2002. The ecology of stray dogs: A study of free-ranging
urban animals, West Lafayette, IN: Nota Bell Books.

sobre caes livres italianos:

Cafazzo. S,. P Valsecchi, C. Fantini e E. Natoli. 2008. Social dynamics of
a group of free-ranging domestic dogs living in a suburban

environment. Ensaio apresentado no Forum de Ciéncia Canina-
Budapeste, Hungria.

sobre o projeto de socializacao de lobos:

Kubinyi, E., Zs, Viranyi e A. Miklési. 2007. Comparative social cognition:
From wolf and dog to humans. Comparative Cognition & Behavior
Reviews, 2, 26-46.

"confusao extrema e barulhenta":



William James usou essas palavras para descrever a falta de
organizacao das informagdes que uma crianga recebe pela primeira vez
através dos sentidos incipienies: James, W. 1890. Principles of
psychology. Nova York: Henry Holt & Co., p. 488.

"bloco branco e disforme de carne...":

Plinio, o Velho. Natural history (tr. H . Rackham, 1963), Volume 3.
Cambridge, MA: Harvard. University Press, Livro 8(54).

FAREJAR

leituras interessantes sobre o cheiro em geral:
Drobnick, J., ed. 2006. The smell culture reader. Nova York: Berg.

Sacks, O. 1990. "The dog beneath the skin." Em O homem que
confundiu sua mulher com um chapéu. Sao Paulo: Cia das Letras (pp.
156-160).

sobre farejar:

Settles, G. S, D. A. Kester e L. J. Dodson-Dreibelbis. 2003. The
external aerodynamics of canine olfaction. Em F. G. Barth, J. A. C.
Humphrey e T. W. Secomb, eds. Sensors and sensing in biology and
engineering (pp. 323-355). Nova York: SpringerWein.

sobre a anatomia e a sensibilidade do focinho:

Harrington, F. H. e C. S. Asa. 2003. Wolf communication. Em D. Mech e
L. Boitani, eds. Wolves: Behavior, ecology and conservation (pp.66-
103). Chicago: University of Chicago Press.

Lindsay, 2000. Serpell, 1995.
Wright, R. H. 1982. The sense of smell. Boca Ralon, FL: CRC Press.
sobre o orgao vomeronasal:

Adams, D. R. e M. D. Wiekamp. 1984. The canine vomeronasal organ .
Journal of Anatomy, 138, 771-787.

Sommerville, B. A. e D. M. Broom. 1998. Olfactory awareness. Applied
Animal Behavior Science, 57, 269-286.

Watson. L. 2000. Jacobson's organ and the remarkable nature of smell
Nova York: W. W. Norton & Company.

sobre deteccao de feronémios humanos:



Jacob. S. e M. K. McClintock 2000. Psychological state and mood
effects of steroidal chemosignals in women and men. Hormones and
Behavior, 37, 57-78.

McClintock. M. K. 1971. Menstrual synchrony and suppression. Nature,
229, 244-245.

Sobre focinhos umidos:

Mason, R. T,, M. P. LeMaster e D. Muller-Sehwarze. 2005. Chemical
signals invertebrates, Volume 10, Nova York: Springer.

sobre nos cheirar:
Lindsay, 2000.
sobre distinguir gémeos pelo cheiro:

Hepper, P. G. 1988. The discrimination of human odor by the dog.
Perception, 17, 549-554.

sobre os caes de Santo Humberto:

Lindsay, 2000.

Sommerville e Broom, 1998.

Watson, 2000.

sobre usar pegadas para detectar o rastro:

Hepper, PG. e D. L. Wells. 2005. How many footsteps do dogs need to
determine the direction of an odour trail? Chemical Senses, 30, 291-
298.

Syrotuck, W. G. 1972. Scent and the scenting dog. Mechanicsburg, PA:
Barkleigh Productions.

sobre o cheiro da tuberculose:
Wright, 1982.

sobre o cheiro da doenca:

Drobnick, 2006.

Syrotuck, 1972.

sobre a deteccao de cancer:

uma listagem parcial de muitos estudos:

McCulloch, M., T. Jezierski, M. Broffman. A. Hubbard, K. Turner e T.
Janecki. 2006. Diagnostic accuracy of canine scent detection in early



and late-stage lung and breast cancers. Integrative Cancer Therapies.
5. 30-39.

Williams. H. e A. Pembroke. 1989. Sniffer dogs in the melanoma clinic?
Lancet, 1, 734.

Willis, C. M., S. M. Church, C. M. Guest, W. A. Cook, N. McCarthy, A. J.
Brans-bury, M. R. T. Church e J. C. T. Church. 2004. Olfactory detection
of bladder cancer by dogs: Proof of principle study. British Medical
Journal, 329, 712-716.

sobre a deteccao de ataques epiléticos:

Dalziel, D. J,, B. M. Uthman, S. P. McGorray e R. L. Reep. 2003.
Seizure-alert dogs: A review and preliminary study Seizure, 12, 115-
120.

Doherty, M. J. e A. M. Haltiner. 2007. Wag the dog: Skepticism on
seizure alert canines. Neurology, 68, 309.

Kirton, A, E. Wirrell. J. Zhang e L. Hamiwka. 2004. Seizure-alerting
and-response behaviors in dogs living with epileptic children.
Neurology. 62, 2303-2305.

sobre marcar com urina:

Lindsay, 2005.

Lorenz, K. 1954. Man meets dog. London; Methuen.
sobre o unico uso da bexiga:

Sapolsky, R. M. 2004. Why zebras don't get ulcers. Nova York: Henry
Holt & Company.

sobre a bolsa anal:
Harrington e Asa, 2003.

Natynezuk, S, J. W. S. Bradshaw e D. W. Macdonald. 1989. Chemical
constituents of the anal sacs of domestic dogs. Biochemical
Systematics and Ecology, 17, 83-87.

sobre bolsas anais e veterinarios:
McGreevy, P. (comunicagao pessoal).
sobre arranhar o chdo apos marca-lo:

Bekoff, M. 1979. Ground scratching by male domestic dogs: A
composite signal. Journal of Mammalogy, 60, 847-848.



sobre antibioticos e cheiro:

Atribuida a John Bradshaw por Coghlan, A. 23 de setembro de 2006.
Animal welfare: See things from their perspective. NewScientist.com.

sobre a grade de ruas de Manhattan:

Margolies, E. 2006. Vagueness gridlocked: A map of the smells of New
York. Em J. Drobnick, ed., The smell culture reader (pp. 107-117). Nova
York: Berg.

sobre brolonga e bralufete:

Essas palavras foram cunhadas pelo artista Bill Watterson, responsavel
por Calvin e Hobbes, e colocadas na boca de seu personagem de
historia em quadrinhos, o tigre Hobbes.

"o cheiro brilhante da agua...":

Chesterton, G. K. 2004. "The song of the quoodle," em The collected
works of G. K. Chesterton. San Francisco: Ignatius Press, p. 556.
(Nesse mesmo poema, ele comentou sobre a "fata de nariz" do
homem.)

MUDO

"atordoamento vazio":

Woolf, V. 1933. Flush: A biography. Nova York: Harcourt Brace
Jovanovich, p. 44.

"mudez incomunicavel":

Lamb, C. 1915. Essays of Elia. Londres: J. M. Dent & Sons, Ltd.,, p. 53.
sobre a gama de audicao do cao:

Harrington e Asa. 2003.

sobre o repelente de adolescentes "Mosquito":

Vitello P. 12 de junho de 2006. "A ring tone meant to fall on deaf ears."
The New York Times.

sobre reldgios despertadores:

Bodanis, D. 1986. The secret house: 24 hours in the strange and
unexpected world in which we spend our nights and days. Nova York:
Simon & Schuster.



sobre rosnar:

Faragod, T, F. Range, Zs. Viranyi e P. Pongracz. 2008. The bone is mine!
Context-specific vocalisation in dogs. Ensaio apresentado no Férum de
Ciéncia Canina, Budapeste, Hungria.

sobre sons de caes e lobos:
Fox, 1971.

Harrington e Asa, 2003.

sobre risos:

Simonet, 0., M. Murphy e A. Lance. 2001. Laughing dog: Vocalizations
of domestic dogs during play encounters. Conferéncia da Animal
Behavior Society, Corvallis, OR.

sobre distinguir sons agudos:

McConnell, P. B. 1990. Acoustic structure and receiver response in
domestic dogs, Canis familiaris. Animal Behaviour, 39, 897-904.

sobre Rico e outros vocabularistas:

Kaminski, J. 2008. Dogs' understanding of human forms of
communication. Ensaio apresentado no Férum de Ciéncia Canina,
Budapeste, Hungria.

Kaminski, J., J. Call e j. Fischer. 2004. Word learning in a domestic dog:
Evidence for "fast mapping". Science, 304, 1682-1683.

sobre maximas conversaconais:

Grice, P. 1975. Logic and conversation. Em P. Cole e J. L. Morgan, eds,,
Speech acts (pp. 41-58). Nova York: Academic Press.

sobre ganidos, latidos e o outras vocalizagoes:

Bradshaw, J. W. S. e H. M. R. Nott. 1995. Social and communication
behaviour of companion dogs. Em J. Serpell, ed., The domestic dog: Its
evolution, behaviour, and interactions with people (pp. 115-130).
Cambridge: Cambridge University Press.

Cohen, J. A. e M. W, Fox. 1976. Vocalizations in wild canid sand
possible effects of domestication. Behavioural Processes, 1, 77-92.

Harrington e Asa, 2003.

Tembrock, G. 1976. Canid vocalizations. Behavioural Processes. 1, 57-
75.



sobre caracteristicas e tipos de latidos:

Molndr, C,, P. Pongréacz. A. Doka. e A. Mikldsi. 2006. Can humans
discriminate between dogs on the base of the acoustic parameters of
backs? Behavioural Processes, 73, 76-83.

Yin, S. e B. McCowan. 2004. Barking in domestic dogs: Context
specificity and individual identification. Animal Behaviour, 68, 343-355.

sobre os decibéis dos Latidos caninos:

Moffat et al. 2003. Effectiveness and comparison of citronella and
scentless spray bark collars for the control of barking in a veterinary
hospital setting, journal of the American Animal Hospital Association,
39, 343-348.

"O proprio homem ndo consegue expressar amor e humildade ...":
Darwin. C. 1872/1965, p. 10.

sobre pelos ericados:

Harrington e Asa, 2003.

sobre antiteses:

Darwin, 1872/1965.

sobre rabos:

Bradshaw e Nott. 1995.

Harrington e Asa, 2003.

Schenkel. R. 1947. Expression studies of wolves. Behaviour, 1, 81-129.
sobre postura:

Fox, 1971.

Goodwin. D,, j. W. S. Bradshaw. e S. M. Wickens. 1997.
Paedomorphosis affects agonistic visual signals of domestic dogs.
Animal Behaviour, 53, 297-304,

sobre comunicacao intencional:
Kaminski, J. 2008,
mais sobre marcacao com urina:

Bekoff, M. 1979. Scent-marking by free ranging domestic dogs.
Olfactory and visual components. Biology of Behaviour, 4, 123-139.

Bradshaw e Nott, 1995.



Pal, S. K. 2003. Urine marking by free-ranging dogs ( Canis familiaris) in
relation to sex, season, place and posture. Applied Animal Behaviour
Science, 80, 45-59.

O OLHAR DO CAO

sobre a capacidade visual dos canideos:
Harrington e Asa, 2003.

Miklosi, 2007.

sobre distribuicao de fotorreceptores na retina:

McGreevy, P, T. D. Grassia. e A. M. Harmanb. 2004. A strong
correlation exists between the distribution of retinal ganglion cells and
nose length in the dog. Brain, Behavior and Evolution, 63, 13-22.

Neitz, ], T. Geist e G. H. Jacobs. 1989. Color vision in the dog. Visual
Neuroscience, 3, 119-25.

sobre lobos articos:

Packard, j. 2008. Man meets wolf: Ethological perspectives. Ensaio
apresentado no Forum de Ciéncia Canina, Budapeste, Hungria.

sobre pegar Frisbees:

Shaffer, D. M. S, M. Kranchunas, M. Eddy e M. K. McBeath. 2004. How
dogs navigate to catch Frisbees. Psychological Science, 15, 437-441.

sobre o reconhecimento dos rostos dos donos pelos caes:

Adachi, I,, H. Kuwahata e K. Fujita. 2007. Dogs recall their owner's face
upon hearing the owner's voice. Animal Cognition, 10, 17-21.

sobre vacas que percebem detalhes visuais:

Grandin, T. e C. Johnson. 2006. Animals in translation: Using the
mysteries of autism to decode animal behavior. Orlando, FL: Harcourt.

VISTO POR UM CAO

sobre imprinting no ganso:

Lorenz, K. 1981. The foundations of ethology. New York: Springer-
Verlag.



sobre a capacidade e o desenvolvimento visual das criancas e
dos bebés:

As informag0es sobre a capacidade visual de criancas derivam de um
século de pesquisas. Um bom resumo sobre o assunto é dado por
Smith, P. K,, I I. Cowie e M. Blades, 2003. Understanding children's
development. Malden, MA: Black-well Publishing.

sobre mostrar a lingua nas criangas:

Meltzoff A. N. e M. K. Moore. 1977. Imitation of facial and manual
gestures by human neonates. Science, 198, 75-78. (Os recém-nascidos
ndo somente esticam a lingua para fora da boca com um dia ou até
mesmo uma hora de vida, eles também cerram os labios e abrem bem
a boca como se estivessem surpresos. Até mesmo entre eles repetem
essas expressoes — ou tentam: cerrar os labios provavelmente nao é
uma capacidade motora voluntaria possivel para um recém-nascido.)

sobre Kanzi:

Savage-Rumbaugh, S. e R. Lewin. 1996. Kanzi: The ape ai the brink of
the human mind. New York: John Wiley & Sons.

sobre Alex:

Pepperberg, I. M. 1999. The Alex studies: Cognitive and communicative
abilities of grey parrots. Cambridge, MA: Harvard University Press.

sobre o teclado-cao:

Rossi, A. e C. Ades. 2008. A dog at the keyboard: Using arbitrary signs
to communicate requests. Animal Cognition, 11, 329-338.

sobre evitar o olhar:

Bradshaw E Nott, 1995.

sobre caes olhando rostos:

Mikldsi et al., 2003.

sobre criadores que preferem olhos escuros!

Serpell, 1996.

sobre padroées de acao fixada das gaivotas:

Tinbergen, N. 1953. The herring-gull's world. Londres: Collins.
sobre o olhar na conversa humana:



Argyle, M. e J. Dean. 1965. Eve contact, distance and affiliation.
Sociometry, 28, 289-304

Vertegaal, R, R. Slagter, G. C. Van der Veer e A. Nijholt. 2001. Eye
gaze patterns in conversations: There is more to conversational agents
than meets the eyes. Em Anais da ACM CHI 2001. Conference on
Human Factors in Computing Systems, Seattle, WA.

sobre seguir um gesto de aponte:

Soproni, K., A. Miklési, J. Topal e V. Csanyi. 2002. Dogs' responsiveness
to human pointing gestures. Journal of Comparative Psychology, 116,
27-34.

sobre seguir o olhar:

Agnetta, B., B. Hare e M. Tomasello. 2000. Cues to food location that
domestic dogs (Canis familiaris) of different ages do and do not use.
Animal Cognition, 3, 107-112.

sobre obter atencao

Horowitz, A. 2009. Attention to attention in domestic dog (Canis
familiaris) dyadic play. Animal Cognition, 12, 107-118.

sobre mastigadas sonoras:

Gaunet, F. 2008. How do guide dogs of blind owners and pet dogs of
sighted owners (Canis familiaris) ask their owners for food? Animal
Cognition, 11, 475-483.

sobre mostrar:

Hare, B, J. Call e M. Tomasello. 1998. Communication of food location
between human and dog (Canis familiaris). Evolution of
Communication, 2, 137-159.

Mikldsi, A, R. Polgardi, J. Topal e V. Csanyi. 2000. Intentional behaviour
in dog-human communication: An experimental analysis of "showing"
behaviour in the dog. Animal Cognition, 3, 159-166.

sobre jogos de pegar:

Gacsi, M., A. Miklési, O. Varga, J. Topal e V. Csanyi. 2004. Are readers
of our face readers of our minds? Dogs (Canis familiaris) show
situation-dependent recognition of human's attention. Animal
Cognition, 7, 144-153.

sobre manipulacao de atencao:



Call, 1., J. Brauer, J. Kaminski e M. Tomasello. 2003. Domestic dogs
(Canis familiaris) are sensitive to the attentional state of humans.
Journal of Comparative Psychology, 117, 257-263.

Schwab, C. e L. Huber. 2006. Obey or not obey? Dogs (Canis familiaris)
behave differently in response to attentional states of their owners.
Journal of Comparative Psychology, 120, 169-175.

sobre experiéncias de suplica:

Cooper, 1.1, C. Ashton, S. Bishop, R. West, D. S. Mills e R. J. Young.
2003. Clever hounds: Social cognition in the domestic dog (Canis
familiaris). Applied Animal Behaviour Science, 81, 229-244.

sobre prestar atencao a uma projecao de video:

Pongracz, P, A. Mikldsi, A. Doka e V. Csanyi. 2003. Successful
application of video projected human images for signalling to dogs.
Ethology, 109, 809-821.

sobre por que os comandos transmitidos por alto-falantes
nao funcionam:

Viranyi, Zs., J. Topal, M. Gacsi, A. Mikldsi e V. Csanyi. 2004. Dogs can
recognize the behavioural cues of the attentional focus in humans.
Behavioural Processes, 66, 161-172.

ANTROPOLOGOS CANINOS

"Eu sou eu ...":

Stein, G. 1937. Everybody's Autobiography. New York: Random House,
p. 64.

sobre autistas usando caes para 1er outras pessoas:
Sacks, O. 1995. An anthropologist on Mars. New York: Knopf.
sobre Hans Esperto:

Sebeok, T. A. e R. Rosenthal,, eds. 1981. The Clever Hans
phenomenon: Communication with horses, whales, apes, and people.
New York: New York Academy of Sciences.

sobre caes que leem os movimentos corporais dos
treinadores:



Wright, 1982.

sobre caes que percebem com antecedéncia a hora do
passeio:

Kubinyi, E., A. Mikiési, J, Topal e V. Csényi. 2003. Social mimetic
behaviour and social anticipation in dogs: Preliminary results. Animal
Cognition, 6, 57-63.

sobre distinguir estranhos ameacadores dos amigaveis:

Vas, 1, J. Topal, M. Gacsi, A. Mikldsi e V. Csanyi. 2005. A friend or an
enemy? Dogs' reaction to an unfamiliar person showing behavioural
cues of threat and friendliness at different times. Applied Animal
Behaviour Science, 94, 99-115.

MENTE NOBRE

sobre neofilia:

Kaulfuss, P. e D. S. Mills. 2008. Neophilia in domestic dogs (Canis
familiaris) and its implication for studies of dog cognition. Animal
Cognition, 11, 553-556.

sobre cognicao fisica:
Mikldsi, 2007.
sobre puxar cordas:

Osthaus, B, S. E. G. Lea e A. M. Slater. 2005. Dogs (Canis lupus
familiaris) fail to show understanding of means-end connections in a
stringpulling task. Animal Cognition, 8, 37-47.

sobre o uso de pistas sociais:

Erdohegyi, A., J. Topal, Zs. Viranyi e A. Miklési. 2007. Dog-logic:
Inferential reasoning in a two-way choice task and its restricted use.
Animal Behavior, 74, 725-737.

sobre caes que olham para humanos para resolver tarefas:
Mikldsi et al., 2003.
sobre tampas de garrafas de leite e chapins:

Fisher. J. e R. A. Hinde. 1949. The opening of milk bottles by birds.
British Birds, 42, 347-357.

sobre experiéncias com chapins norte-americanos:



Sherry, D. F. e B. G. Galef Jr. 1990. Social learning without imitation:
More about milk bottle opening by birds. Animal Behaviour, 40, 987-
989.

sobre aprender o desvio:

Pongracz, P, A. Mikldsi, K. Timar-Gerig e V. Csanyi. 2004. Verbal
attention getting as a key factor in social learning between dog (Canis
familiaris) and human. Journal of Comparative Psychology, 118, 375-
383.

sobre imitacao infantil:
Gergely, G., H. Bekkering e 1. Kiraly. 2002. Rational imitation in
preverbal infants. Nature, 415, 755.
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