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Prólogo

De alguma forma, apelando para uma mistura de orgulho e pavor,

ela conseguiu manter a cabeça erguida e engolir o enjoo. Não era um

pesadelo. Nem uma fantasia macabra que conseguiria espantar ao raiar

do dia. Ainda assim, tal como num sonho, tudo parecia acontecer em

câmera lenta. Ela lutava para atravessar a densa parede de água, atrás da

qual via os rostos das pessoas à sua volta. 

Os olhos delas estavam famintos; suas bocas abriam e fechavam como se

quisessem engoli-la de uma só vez. As vozes vinham e voltavam, como

ondas batendo nas rochas. No entanto, mais fortes e mais insistentes

eram as batidas descompassadas do seu coração, um tango feroz dentro

de um corpo enregelado.

Continue andando, continue andando, seu cérebro ordenou às

pernas trêmulas, enquanto mãos �rmes a empurravam através da

multidão até os degraus da entrada do tribunal. O brilho do sol fez seus

olhos lacrimejarem, e ela colocou os óculos escuros. As pessoas

pensariam que estava chorando. Não podia permitir que elas

penetrassem suas emoções. 

O silêncio era seu único escudo.



Tropeçou e sentiu um momento de pânico. Não podia cair. Se

caísse, os jornalistas e os curiosos pulariam em cima dela, rosnando,

agarrando e puxando como cães selvagens sobre um coelho. Precisava

manter-se ereta por mais alguns metros, escondida atrás do silêncio. Eve

lhe ensinara isso.

Dê a eles apenas o seu lado racional, garota, nunca suas emoções.

Eve. Tinha vontade de gritar. De cobrir o rosto com as mãos e gritar,

gritar, até se ver livre de toda a raiva, o medo e a dor.

Foi bombardeada por perguntas. Os microfones surgiram diante de

seu rosto como pequenos dardos mortais, enquanto o pessoal da

imprensa se acotovelava para cobrir o fechamento da acusação formal de

Julia Summers por assassinato.

— Piranha! — gritou alguém, com uma voz rouca de ódio e

lágrimas. — Piranha sem coração!

Teve vontade de parar e gritar de volta: Como você sabe quem eu

sou? Como sabe o que eu sinto?

Mas a porta da limusine estava aberta. Ela entrou no casulo de ar- 

refrigerado, protegido por vidros escuros. A multidão se aproximou,

fazendo pressão contra as barricadas colocadas junto ao meio-�o. Viu-se

cercada por rostos zangados; urubus rodeando um corpo que ainda não

parara de sangrar. Enquanto o carro se afastava, manteve a cabeça virada

para a frente, as mãos fechadas em punhos sobre o colo e os olhos

misericordiosamente secos.

Não disse nada quando seu companheiro lhe serviu um drinque.

Dois dedos de conhaque. Após vê-la tomar o primeiro gole, ele falou, de

um jeito calmo, quase descontraído, naquela voz que ela aprendera a

amar:

— E então, Julia, você a matou?



Capítulo Um

Ela era uma lenda. Um produto do tempo e do talento, e de sua

própria e incansável ambição. Eve Benedict. Homens trinta anos mais

novos a desejavam. Mulheres a invejavam. Os �gurões dos estúdios a

cortejavam, sabendo que nos dias de hoje, em que os �lmes eram

avaliados por sua rentabilidade, seu nome era ouro puro. Em uma

carreira de quase cinquenta anos, Eve Benedict conhecera os altos e

baixos, e usara ambos para transformar a si mesma no que desejava ser.

Ela fazia o que bem entendia, tanto pessoal quanto

pro�ssionalmente. Se um papel a interessava, Eve corria atrás com o

mesmo vigor e ferocidade que empregara para conseguir o primeiro

trabalho. Se desejasse um homem, ela o envolvia, descartando-o apenas

depois de estar saciada, e — como gostava de se vangloriar — nunca

com malícia. Todos os seus antigos amantes, que formavam uma legião,

permaneciam seus amigos. Ou tinham o bom senso de �ngir ser.

Aos 67 anos, Eve mantinha o corpo magní�co através de disciplina

e intervenções cirúrgicas. Durante mais de meio século ela aguçara seus

talentos até se tornar uma lâmina a�ada. E usara tanto as frustrações



quanto os triunfos para temperar essa lâmina e fazer dela uma arma

temida e respeitada no reino de Hollywood.

Ela já fora uma deusa. Agora era uma diva com uma mente sagaz e

uma língua ferina. Poucos conheciam seu coração. Ninguém conhecia

seus segredos.

— É uma merda. — Eve jogou o roteiro no piso de ladrilhos do

solário, deu-lhe um bom chute e começou a andar de um lado para o

outro. Movia-se como sempre �zera, com um �no véu de dignidade

sobre uma chama de sensualidade. — Nos últimos dois meses eu só li

merda!

Sua agente, uma mulher roliça, de aparência suave e vontade de

ferro, deu de ombros e tomou um gole do seu drinque vespertino.

— Eu falei que era uma porcaria, Eve, mas você quis ler mesmo

assim.

— Você falou porcaria. — Eve pegou um cigarro de um prato

Lalique e en�ou a mão no bolso da calça em busca dos fósforos. — Há

sempre algo que valha a pena quando se trata de uma porcaria. Já peguei

um monte de porcarias e as �z brilhar. Isso... — chutou o roteiro mais

uma vez, com prazer — ... é uma merda!

Margaret Castle tomou outro gole de seu suco de toranja batizado

com vodca.

— Certo. A minissérie...

Uma virada brusca de cabeça, um rápido olhar de relance com

olhos a�ados como bisturis.

— Você sabe como eu detesto essa palavra.

Maggie pegou um pedaço de marzipã e o en�ou na boca.

— Chame como quiser, mas o papel da Marilou é perfeito para

você. Não vemos uma beldade sulista tão poderosa e fascinante assim



desde Scarlett.

Eve sabia disso, e já decidira aceitar a oferta. No entanto, não

gostava de ceder tão rápido. Não só por orgulho, mas por uma questão

de imagem.

— Três semanas de �lmagem na Geórgia — murmurou. — Sendo

picada por mosquitos e correndo o risco de ser devorada por jacarés.

— Querida, seus parceiros sexuais são problema seu — retrucou

Maggie, o que lhe garantiu uma breve risada. — Eles chamaram Peter

Jackson para o papel de Robert.

Os olhos verdes e brilhantes de Eve se estreitaram.

— Quando você soube disso?

— Hoje, durante o café da manhã. — Maggie sorriu e afundou um

pouco mais nas almofadas em tom pastel do sofá de vime branco. —

Achei que você pudesse se interessar.

Enquanto ponderava, sem parar de andar de um lado para o outro,

Eve soprou uma longa baforada de fumaça.

— Ele parece o gostosão da semana, mas trabalha muito bem. Pode

até ser que faça valer a pena as corridas pelo pântano.

Maggie resolveu aproveitar a brecha:

— Eles estão pensando em chamar Justine Hunter para o papel de

Marilou.

— Aquela Barbie tapada? — Eve começou a soltar mais baforadas e

a andar mais rápido. — Justine arruinaria o �lme. Ela não tem talento

nem cérebro para fazer a Marilou. Você a viu em Midnight? A única

coisa que sobressaiu em sua atuação foram os peitos. Meu Deus.

A reação foi exatamente como Maggie esperava.

— Ela fez um bom trabalho em Right of Way.



— Isso porque ela fez o papel dela mesma, uma piranha de cabeça

oca. Meu Deus, Maggie, ela é um desastre!

— Os telespectadores conhecem o nome dela e... — Maggie

escolheu outro pedaço de marzipã, o examinou e sorriu. — Ela tem a

idade certa para o papel. Marilou está na casa dos 40.

Eve se virou. Parou sob um facho de luz do sol, o cigarro

destacando-se entre os dedos como uma arma. Magní�ca, pensou

Maggie, enquanto esperava pela explosão. Eve Benedict era magní�ca,

com seu rosto de traços marcantes, os lábios cheios, pintados de

vermelho, os cabelos de ébano lisos e bem-cortados. Seu corpo era a

fantasia de qualquer homem — esbelto e �exível, com seios fartos. Ela

usava um conjunto de seda em tom de pedra preciosa, sua marca

registrada.

E, então, Eve sorriu, o famoso sorriso-relâmpago que tirava o fôlego

de qualquer pessoa a quem ele se dirigisse. Jogando a cabeça para trás,

soltou uma longa e prazerosa gargalhada.

— Direto no alvo, Maggie. Diabos, você me conhece bem demais.

Maggie cruzou as pernas roliças.

— Depois de 25 anos, era de esperar.

Eve foi até o bar para se servir de um grande copo de suco feito de

laranjas provenientes de seu próprio pomar. Acrescentou uma dose

generosa de champanhe.

— Comece a trabalhar no contrato.

— Já comecei. Esse projeto fará de você uma mulher rica.

— Eu sou uma mulher rica. — Com um dar de ombros, Eve apagou

o cigarro. — Nós duas somos.

— Então �caremos mais ricas. — Ela levantou o copo, brindou com

Eve e bebeu, fazendo os cubos de gelo tilintarem. — Agora, por que você



não me conta o verdadeiro motivo de ter me chamado aqui hoje?

Recostada contra o balcão do bar, Eve tomou um gole de seu

drinque. Diamantes cintilaram em suas orelhas; os pés estavam

descalços.

— Você realmente me conhece muito bem. Tenho outro projeto em

mente. Um sobre o qual venho pensando há um bom tempo. Vou

precisar da sua ajuda.

Maggie arqueou uma das sobrancelhas �nas e louras.

— Minha ajuda, e minha opinião não?

— Sua opinião é sempre bem-vinda, Maggie. Uma das poucas que

eu aprecio. — Eve sentou-se numa cadeira de vime com espaldar alto e

almofadas escarlates. Dali podia ver seus jardins, os brotos cuidados com

esmero, as cercas-vivas diligentemente aparadas. O brilho da água

lançada para o alto e acumulada na bacia da fonte de mármore. Um

pouco mais além �cava a piscina e, em seguida, a casa de hóspedes —

uma réplica exata da casa em estilo Tudor usada em um de seus �lmes

de maior sucesso. Atrás de uma �leira de palmeiras havia a quadra de

tênis, que ela usava pelo menos duas vezes por semana, um pequeno

campo gramado para treinar tacadas de golfe de curto alcance, no qual

Eve perdera o interesse, e um estande de tiro que mandara instalar vinte

anos antes, após os assassinatos de Manson. A propriedade contava

também com um pomar de laranjeiras, uma garagem para dez carros,

um lago arti�cial e um muro de pedras de 6 metros de altura protegendo

tudo.

Eve trabalhara para adquirir cada metro quadrado de sua

propriedade em Beverly Hills. Da mesma forma como trabalhara para

transformar um símbolo sexual de voz rouca numa atriz respeitada.

Houvera sacrifícios, embora raramente pensasse neles. Houvera dor. Isso



era algo que ela jamais esquecera. Galgara com suor e sangue os degraus

da escada — e se mantivera no topo desde então. Mas estava lá sozinha.

— Fale-me do projeto — disse Maggie. — Eu te dou minha opinião

e, depois, minha ajuda.

— Que projeto?

As duas mulheres se viraram para a porta ao som da voz masculina.

Ela possuía um leve sotaque britânico, como uma camada de verniz

sobre uma madeira de qualidade, embora o homem não tivesse morado

na Inglaterra por mais de dez dos seus 35 anos. Paul Winthrop vivia no

sul da Califórnia.

— Você está atrasado. — Eve, porém, sorria, com os dois braços

estendidos para recebê-lo.

— Estou? — Ele beijou-lhe as mãos primeiro e, em seguida, a face,

sentindo em ambas a maciez de pétalas de rosas. — Olá, gloriosa. —

Levantou o copo dela, tomou um gole e sorriu. — As melhores laranjas

do país. Oi, Maggie.

— Oi, Paul. Meu Deus, a cada dia que passa você se parece mais

com o seu pai. Eu poderia lhe arrumar um teste para o cinema num

piscar de olhos.

Paul tomou outro gole antes de devolver o copo para Eve.

— Vou cobrar a promessa... no dia em que o inferno congelar.

Ele foi até o bar, um homem alto e esbelto com uma insinuação de

músculos bem-de�nidos sob a camisa larga. O cabelo tinha a cor de

mogno envelhecido e estava revolto pela viagem em alta velocidade com

a capota do conversível abaixada. O rosto, que tinha sido quase belo

demais para um menino, ganhara contornos másculos — para seu

grande alívio. Eve o estudava agora, o nariz longo e reto, os ossos

salientes, os olhos profundamente azuis circundados por suaves rugas,



que para uma mulher seriam uma maldição, mas para um homem

atribuíam personalidade. Os lábios fortes e bem-desenhados estavam

retraídos num meio-sorriso. Uma boca pela qual ela se apaixonara 25

anos antes. A boca do pai.

— Como está o velho �lho da mãe? — perguntou Eve de modo

afetuoso.

— Aproveitando a quinta esposa, e as mesas de Monte Carlo.

— Ele nunca vai aprender. Mulheres e jogo sempre foram as

fraquezas do Rory.

Como planejava trabalhar mais tarde, Paul serviu-se apenas de suco.

Interrompera seu dia por causa de Eve, o que não teria feito por mais

ninguém.

— Felizmente, ele sempre teve uma sorte excepcional com ambos.

Eve tamborilou os dedos no braço da cadeira. Fora casada com

Rory por dois breves e tumultuados anos, 25 anos antes, e não tinha

certeza de que concordava com a declaração do �lho.

— Quantos anos tem a atual, 30?

— Segundo os releases. — Divertido, Paul inclinou a cabeça meio

de lado, enquanto Eve pegava outro cigarro. — Vamos lá, gloriosa, não

me diga que está com ciúmes.

Se qualquer outra pessoa tivesse insinuado isso, Eve arrancaria sua

pele. Ela, porém, apenas deu de ombros.

— Odeio vê-lo fazer papel de idiota. Além disso, toda vez que ele

embarca num novo casamento, a mídia faz um levantamento de suas ex-

esposas. — Uma nuvem de fumaça pairou na frente do rosto dela por

um momento, em seguida foi espalhada pelo vento do ventilador de teto.

— Detesto ver meu nome associado ao de suas piores escolhas.



— Ah, mas o seu se destaca como o mais brilhante! — Paul levantou

o copo num brinde. — Como tem de ser.

— Sempre as palavras certas no momento certo. — Deliciada, Eve

recostou-se de volta na cadeira. Seus dedos, porém, continuaram

tamborilando sem parar no braço. — A marca registrada de um

romancista de sucesso. Um dos motivos para eu tê-lo chamado aqui

hoje.

— Um dos?

— O outro é que não nos vemos o su�ciente, Paul, quando você está

no meio de um dos seus livros. — Ela estendeu novamente a mão para

ele. — Posso ter sido sua madrasta por pouco tempo, mas você continua

sendo meu único �lho.

Comovido, ele levou a mão dela aos lábios.

— E você continua sendo a única mulher que eu amo.

— Porque você é seletivo demais. — Mas Eve apertou os dedos dele

antes de soltá-los. — Não chamei vocês aqui por motivos sentimentais.

Preciso de seus conselhos pro�ssionais. — Ela tragou o cigarro

lentamente, conhecendo o valor dramático do suspense. — Decidi

escrever minhas memórias.

— Ai, meu Deus! — Foi a primeira reação de Maggie, mas Paul

apenas levantou uma sobrancelha.

— Por quê?

Somente o mais aguçado dos ouvidos teria percebido a hesitação.

Eve sempre falava de modo calculado:

— Receber um prêmio pelos sucessos de uma vida me fez começar

a pensar.

— Isso foi uma homenagem, Eve — interveio Maggie. — Não um

pé na bunda.



— Um pouco dos dois — replicou Eve. — Lutei muito para ter meu

trabalho homenageado, mas minha vida... e minha carreira... estão longe

de estarem no �m. Isso me fez re�etir sobre o fato de que meus 50 anos

nesse negócio foram tudo, menos entediantes. Acho que nem uma

pessoa com a imaginação do Paul conseguiria sonhar com uma história

mais interessante... com personagens tão variados. Seu lábio se curvou

ligeiramente, tanto com malícia quanto com humor. — Alguns não

�carão muito felizes de verem seus nomes e seus pequenos segredos

expostos num livro.

— E não há nada que você goste mais do que pôr uma boa lenha na

fogueira — murmurou Paul.

— Nada — concordou Eve. — E por que não? O fogo apaga se você

não puser lenha. Pretendo ser franca, brutalmente honesta. Não vou

perder tempo numa daquelas biogra�as de celebridades que parecem um

release ou uma carta de fã. Preciso de um escritor que não vá suavizar

minhas palavras ou explorá-las. Alguém que escreva minha história do

jeito que ela é, e não como os outros gostariam que fosse. — Eve riu ao

perceber a expressão no rosto de Paul. — Não se preocupe, querido, não

estou pedindo que assuma a tarefa.

— Imagino que você tenha alguém em mente. — Ele pegou o copo

dela para completá-lo. — Foi por isso que você me mandou a biogra�a

de Robert Chambers na semana passada?

Eve aceitou o copo e sorriu.

— O que você achou?

Ele deu de ombros.

— Bem-feita, para o gênero.

— Não seja esnobe, querido. — Divertida, ela brandiu o cigarro no

ar. — Como tenho certeza de que você sabe, o livro recebeu ótimas



críticas e permaneceu na lista dos mais vendidos do New York Times por

vinte semanas.

— Vinte e duas — corrigiu ele, fazendo-a rir.

— Um trabalho interessante, se você quiser saber sobre as bravatas e

machismos de Robert, mas o que eu achei fascinante foi que a autora

conseguiu desencavar um bom número de verdades em meio a todas as

mentiras cuidadosamente construídas.

— Julia Summers — interveio Maggie, numa intensa e demorada

luta interior para decidir se pegava ou não outro doce. — Eu a vi no

Today Show durante a turnê promocional da primavera passada. Muito

controlada, muito atraente. Havia um boato de que ela e Robert eram

amantes.

— Se eram, ela manteve a objetividade. — Eve fez um círculo no ar

com o cigarro antes de apagá-lo. — A vida pessoal dela não está em

discussão.

— Mais a sua vai estar — lembrou-lhe Paul. Colocando o copo de

lado, aproximou-se dela. — Eve, não gosto da ideia de vê-la se abrir. O

que quer que digam sobre paus e pedras, palavras deixam marcas,

especialmente quando são lançadas por um escritor esperto.

— Você está absolutamente certo... por isso pretendo me certi�car

de que a maior parte das palavras seja minha. — Ela descartou o protesto

dele com um aceno de mão impaciente, indicando que já tomara sua

decisão. — Paul, sem querer entrar numa discussão sobre literatura, o

que você acha de Julia Summers pro�ssionalmente?

— Ela faz bem o seu trabalho. Talvez bem demais. — A ideia o

deixou desconfortável. — Você não precisa se expor à curiosidade do

público dessa forma, Eve. Você não precisa do dinheiro, nem da

publicidade.



— Meu querido, não estou fazendo isso por dinheiro ou

publicidade. Estou fazendo pelo mesmo motivo que faço a maioria das

coisas: satisfação. — Eve olhou de relance para a agente. Conhecia

Maggie bem o su�ciente para saber que ela já pusera as engrenagens

para girar. — Ligue para o agente dela — falou, de supetão. — Faça a

oferta. Farei uma lista das minhas exigências. — Levantou-se e deu um

beijo no rosto de Paul. — Não faça essa cara. Con�e em mim, sei o que

estou fazendo.

Ela andou decidida até o bar, a �m de acrescentar mais champanhe

ao drinque, esperando não ter desencadeado uma avalanche que

terminaria por soterrá-la.

Julia não sabia ao certo se tinha ganhado o presente de Natal mais

fascinante do mundo ou apenas sarna para se coçar. Parada ao lado da

grande janela saliente de sua casa em Connecticut, observou as rajadas

de vento espalharem a neve numa dança branca ofuscante. Do outro

lado da sala, a lenha estalava e chiava na grande lareira de pedra. O

consolo estava decorado com duas meias vermelhas, uma de cada lado.

De modo distraído, brincou com uma estrela prateada, fazendo-a girar

no galho do pinheiro.

A árvore estava bem no meio do nicho da janela, exatamente onde

Brandon quisera colocá-la. Eles haviam escolhido o pinheiro de quase

dois metros de altura juntos, colocado os bofes para fora a �m de

arrastá-lo até a sala e depois passado a noite inteira decorando-o.

Brandon sabia exatamente onde queria cada enfeite. Por ela, eles teriam



atirado os enfeites sobre a árvore de qualquer maneira, mas o �lho

insistira em arrumá-los um por um.

Ele também já escolhera o lugar onde plantariam a árvore no

primeiro dia do ano, dando início a uma nova tradição em sua nova

casa, num novo ano.

Aos 10 anos, Brandon era louco por tradições. Talvez, pensou ela,

porque ele jamais tivesse conhecido um lar tradicional. Ao pensar no

�lho, Julia baixou os olhos para os presentes empilhados sob a árvore.

Ali também havia organização. Brandon tinha a necessidade típica de

um garoto de 10 anos de sacudir, cheirar e chacoalhar as caixas

embaladas em papel brilhante. Ele era curioso e esperto o su�ciente para

imaginar o que havia dentro delas. No entanto, ao devolvê-las, colocava-

as de volta no lugar exato.

Dali a algumas horas ele começaria a implorar para que ela o

deixasse abrir um dos presentes — só um — na véspera do Natal. Isso

também era uma tradição. Ele tentaria bajulá-la. Ela �ngiria relutância.

Ele passaria à persuasão. E, naquele ano, pensou Julia, eles �nalmente

poderiam celebrar o Natal numa casa de verdade. Não um apartamento

no centro de Manhattan, mas uma casa, um lar, com um jardim onde

eles podiam montar bonecos de neve e uma cozinha grande, perfeita

para preparar biscoitos. Ela desejara com todas as forças poder

proporcionar tudo isso a ele. Esperava que ajudasse a compensar a falta

do pai que não pudera lhe oferecer.

Virando-se de costas para a janela, Julia começou a perambular pela

sala. Uma mulher pequena, de aparência delicada, numa gigantesca

camisa de �anela e jeans largos, ela sempre se vestia de maneira

confortável quando estava em casa, a �m de dar um tempo de sua �gura

pública de mulher escrupulosamente arrumada e friamente pro�ssional.



Julia Summers orgulhava-se da imagem que apresentava aos editores,

aos telespectadores e às celebridades que entrevistava. Sentia-se satisfeita

com sua habilidade nas entrevistas, descobrindo o que precisava saber

sobre os outros sem permitir que eles soubessem nada sobre ela.

O material que fornecera à mídia dizia a quem quisesse saber que

ela crescera na Filadél�a, �lha única de dois advogados bem-sucedidos.

Informava também que se formara na Brown University, e que era mãe

solteira. Listava suas realizações pro�ssionais, seus prêmios. Mas não

falava do inferno que vivera nos três anos antes do divórcio dos pais, ou

do fato de que tinha dado à luz um �lho, sozinha, aos 18 anos.

Tampouco mencionava a dor que sentira ao perder a mãe e, dois anos

depois, o pai, aos vinte e poucos anos.

Embora não fosse segredo, poucos sabiam que ela havia sido

adotada aos 6 meses e, dezoito anos depois, gerado um �lho cujo pai

constava na certidão de nascimento como desconhecido.

Julia não via suas omissões como mentiras — embora, é claro,

soubesse o nome do pai de Brandon. O fato, puro e simples, é que ela era

uma entrevistadora bastante esperta para evitar cair na armadilha de

revelar qualquer coisa que não quisesse.

E, feliz por ser frequentemente capaz de enxergar através das

fachadas, ela gostava de vestir sua personagem pública, a srta. Summers

que usava o cabelo louro num coque-banana impecável, escolhia

terninhos elegantes e bem-cortados em tons de pedras preciosas, e que

conseguia aparecer nos programas de Donahue, Carson ou Oprah para a

promoção de um novo livro sem deixar transparecer o menor sinal dos

nervos tensos e quentes que viviam sob essa imagem pública.

Ao chegar em casa, tudo o que queria era ser Julia, a mãe de

Brandon. Uma mulher que gostava de preparar o jantar do �lho, espanar



a poeira dos móveis, planejar um jardim. Manter um lar era sua

necessidade mais vital, e escrever tornava isso possível.

Agora, enquanto esperava o �lho entrar como um tufão pela porta

para lhe contar tudo sobre a brincadeira de trenó com os vizinhos,

pensava na proposta que sua agente acabara de fazer por telefone. Ela

surgira assim, do nada.

Eve Benedict.

Sem parar de andar, Julia pegou e colocou de volta os enfeites,

afofou as almofadas do sofá, rearrumou as revistas. A sala de estar tinha

a desorganização típica de uma casa habitada, mais culpa sua que de

Brandon. Enquanto decidia a posição de um vaso de �ores desidratadas

ou o ângulo de um prato ornamental, ela tropeçou em pares de sapatos,

ignorou um cesto de roupas limpas que precisavam ser dobradas. E

ponderou.

Eve Benedict. O nome pipocou em sua mente como mágica. Ela não

era uma simples celebridade, mas uma mulher que ganhara o direito de

ser chamada de estrela. Seu talento e seu temperamento eram tão

conhecidos e respeitados quanto seu rosto. Um rosto, lembrou Julia, que

brilhava nas telas dos cinemas há quase cinquenta anos e já estrelara

mais de cem �lmes. Dois Oscars, um Tony, quatro maridos — esses eram

apenas alguns dos prêmios que decoravam sua estante de troféus. Ela

havia conhecido a Hollywood de Bogart e Gable; sobrevivera à tomada

dos estúdios pelos contadores, e até mesmo triunfara.

Após quase cinquenta anos sob os holofotes, essa seria a primeira

biogra�a autorizada de Benedict. Sem dúvida, era a primeira vez que a

estrela entrava em contato com um escritor e oferecia sua total

cooperação. Com condições, lembrou-se Julia, afundando no sofá. Essas

condições é que a tinham forçado a dizer à agente que protelasse.



Escutou a porta da cozinha batendo e sorriu. Não, na verdade só

havia um motivo para fazê-la hesitar em agarrar aquela oportunidade de

ouro. E ele acabara de entrar.

— Mãe!

— Estou indo. — Enquanto atravessava o corredor, imaginou se

devia mencionar logo a proposta ou se era melhor esperar até depois do

feriado. Jamais lhe ocorrera tomar a decisão sozinha, e só então informar

Brandon. Julia entrou na cozinha, parou e riu. A um passo da soleira

estava uma montanha de neve com olhos escuros e animados. — Você

veio andando ou rolando na neve?

— Foi fantástico! — Brandon lutava de modo determinado com o

cachecol xadrez, molhado e amarrado em volta do pescoço. —

Posicionamos o trenó e o irmão mais velho do Will deu um empurrão

bem forte. Lisa Cohen gritou sem parar o caminho todo, e chorou

quando a gente virou. E a meleca dela congelou.

— Que adorável! — Julia se abaixou para ajudar a desfazer o nó

intrincado.

— Eu voei e... pou!... Bati de cara num banco de neve. — Flocos de

gelo voaram para todos os lados quando ele bateu as mãos enluvadas

uma na outra. — Foi fantástico!

Ela não podia insultá-lo perguntando se ele tinha se machucado.

Brandon estava claramente bem. Mas Julia não gostava da ideia de vê-lo

voando de um trenó e batendo de cara num banco de neve. Saber que ela

mesma teria adorado a sensação a impediu de soltar os gemidos

maternais que lhe pinicaram a garganta. Após desfazer o nó, foi

esquentar o leite para preparar um chocolate quente enquanto Brandon

se livrava do casaco impermeável.



Ao olhar por cima do ombro, viu que o �lho já pendurara o casaco

— ele era muito mais rápido nessas coisas do que ela —, e estava

pegando um biscoito no cesto de vime sobre a bancada da cozinha. Seu

cabelo, do mesmo tom louro escuro que o dela, estava molhado.

Brandon era baixo, como a mãe, algo que Julia sabia que o incomodava

bastante. Ele tinha um rosto pequeno e �no que se livrara cedo das

gordurinhas infantis. E um queixo teimoso — igualzinho ao dela. Os

olhos, porém, em vez de acinzentados como os seus, eram de um tom

rico de conhaque. A única herança visível do pai.

— Dois — disse, de modo automático. — O jantar vai ser daqui a

umas duas horas.

Brandon deu uma mordida na cabeça de uma rena de biscoito e

imaginou quando poderia começar a convencê-la a deixá-lo abrir um

dos presentes. Já podia sentir o cheiro do molho de espaguete que fervia

sobre o fogão. O aroma rico e denso o agradava, quase tanto quanto

lamber o açúcar colorido grudado em seus lábios. Eles sempre comiam

espaguete na noite de Natal. Porque era seu prato favorito.

Esse ano, mãe e �lho passariam o Natal na nova casa, mas Brandon

sabia exatamente o que iria acontecer, e quando. Eles jantariam — na

sala de jantar porque a noite era especial — e, em seguida, lavariam a

louça. A mãe colocaria alguma música para tocar e eles se sentariam na

frente do fogo para uma sessão de jogos. Depois, se revezariam para

encher as meias penduradas na lareira.

Brandon sabia que Papai Noel não existia de verdade, mas isso não

o incomodava. Era divertido �ngir ser Papai Noel. Quando as meias

estivessem cheias, ele já a teria convencido a deixá-lo abrir um presente.

Sabia muito bem qual deles queria hoje. O que estava embrulhado em



papel verde e prateado, e que chacoalhava. Desejava com todas as forças

que fosse um kit de construção.

Começou a sonhar com a manhã seguinte, quando acordaria a mãe

antes do amanhecer. Eles desceriam, acenderiam as luzes da árvore,

colocariam uma música e abririam os presentes.

— Até amanhã de manhã é muito tempo — começou ele a reclamar

enquanto Julia colocava uma caneca de chocolate sobre a bancada. — A

gente não pode abrir todos os presentes hoje? Muitas pessoas fazem isso,

e então não é preciso levantar tão cedo.

— Eu não me incomodo de levantar cedo. — Ela apoiou os

cotovelos na bancada e sorriu. Um sorriso manhoso, desa�ador. O jogo,

ambos sabiam, havia começado. — Mas, se você preferir, pode dormir

até mais tarde. A gente abre os presentes ao meio-dia.

— É melhor fazer isso quando está escuro. Está escurecendo agora.

— Está mesmo. — Julia esticou o braço e afastou o cabelo dos olhos

do �lho. — Eu te amo, Brandon.

Ele se ajeitou na cadeira. Não era assim que o jogo funcionava.

— Legal.

Ela teve de rir. Deu a volta na bancada, pegou o banco que estava ao

lado do �lho e se sentou, apoiando os pés calçados só com meias na

haste horizontal entre as pernas do banco.

— Preciso conversar com você sobre uma coisa. Ann me ligou ainda

há pouco.

Brandon sabia que Ann era a agente de sua mãe, e que a conversa só

podia ser sobre trabalho.

— Você vai sair em turnê de novo?

— Não. Por enquanto, não. É sobre um novo livro. Tem uma mulher

na Califórnia, uma grande estrela, que quer que eu escreva sua biogra�a



o�cial.

Brandon deu de ombros. A mãe já escrevera dois livros sobre

estrelas do cinema. Gente velha. Não atores bacanas como Arnold

Schwarzenegger ou Harrison Ford.

— Tudo bem.

— Só que é um pouco complicado. A mulher... Eve Benedict... é

uma grande estrela. Tenho alguns dos �lmes dela gravados.

O nome não signi�cava nada. Ele tomou um gole do chocolate

quente, �cando com uma linha de espuma marrom sobre o lábio

superior. O primeiro bigode de um menino.

— Aqueles �lmes chatos em preto e branco?

— Alguns são em preto e branco, mas não todos. O problema é que

para escrever o livro nós temos de ir para a Califórnia.

Brandon ergueu os olhos, descon�ado.

— A gente vai ter de se mudar de novo?

— Não. — Mantendo os olhos sérios, ela colocou as mãos sobre os

ombros do �lho. Sabia o quanto a casa signi�cava para ele. Brandon não

conseguira criar raízes nos seus 10 anos, e ela jamais faria isso com ele de

novo. — Não, a gente não teria de se mudar, mas precisaríamos �car lá

por alguns meses.

— Tipo uma visita?

— Uma visita bem longa. É por isso que precisamos pensar sobre o

assunto. Você teria de mudar de escola por algum tempo, e sei que ainda

está se acostumando com a daqui. Portanto, nós dois precisamos pensar

bem.

— Por que ela não pode vir para cá?

Julia sorriu.



— Porque ela é a estrela, meu bem, não eu. Uma de suas condições é

que eu vá para lá e �que até ter terminado o primeiro esboço. Não sei o

que pensar sobre isso. — Desviando os olhos dele, Julia olhou para fora

pela janela da cozinha. Parara de nevar e já estava escurecendo. — A

Califórnia �ca bem longe daqui.

— Mas a gente vai voltar, certo?

Típico dele, ir direto ao ponto.

— Sim, vamos voltar. Esta é a nossa casa agora. Para sempre.

— Podemos ir à Disneylândia?

Surpresa e divertida, ela se virou de volta para o �lho.

— Claro.

— Posso conhecer o Arnold Schwarzenegger?

Com uma risada, Julia abaixou as sobrancelhas.

— Não sei. Podemos pedir.

— Tudo bem, então. — Satisfeito, Brandon terminou de beber seu

chocolate quente.



Capítulo Dois

Estava tudo bem, disse Julia a si mesma enquanto o avião se

aproximava do Aeroporto Internacional de Los Angeles. Ela tomara

todas as providências e trancara a casa. Sua agente e a de Eve Benedict

tinham trocado vários faxes nas últimas três semanas. No momento,

Brandon quicava no assento, esperando, impaciente, que o avião

terminasse o pouso.

Não havia nada com o que se preocupar. No entanto, sabia que era o

tipo de pessoa que fazia da preocupação uma arte. Estava roendo as

unhas de novo, o que a deixava irritada por ter arruinado o trabalho da

manicure — especialmente porque detestava todo o processo de fazer as

unhas: a tortura de deixar as mãos de molho para amolecer a cutícula, a

agonia de escolher o tom certo de esmalte. “Lilás Resplandecente” ou

“Fúcsia Brilhante”. Como sempre, acabara optando por duas camadas de

esmalte clarinho. Sem graça, mas também sem erro.

Julia pegou-se roendo o que restava da unha do polegar e

entrelaçou os dedos com força sobre o colo. Deus do céu, agora estava

pensando em esmalte de unha como se fosse vinho. Um tom suave,

porém encorpado.



Será que eles nunca iam pousar?

Arregaçou as mangas da jaqueta e as puxou para baixo de novo,

enquanto Brandon olhava pela janela com os olhos arregalados. Pelo

menos conseguira não passar para ele seu pavor de voar.

Quando o avião aterrissou, soltou um longo e silencioso suspiro e

seus dedos relaxaram um pouco. Você sobreviveu a outro voo, Jules, disse

a si mesma antes de deixar a cabeça recostar de volta no assento. Agora,

tudo o que precisava fazer era sobreviver à primeira entrevista com Eve,

a Grande, fazer da casa de hóspedes da estrela seu lar temporário,

certi�car-se da adaptação de Brandon à nova escola e ganhar seu

sustento.

Nada tão difícil, pensou, abrindo o espelhinho do pó compacto para

ver se ainda tinha alguma cor na face. Retocou o batom e a base sobre o

nariz. Uma de suas maiores habilidades era a de disfarçar o nervosismo.

Eve Benedict não veria nada, a não ser con�ança.

Assim que o avião parou de taxiar na pista, Julia pegou um

antiácido no bolso da jaqueta.

— Pronto ou não — falou para o �lho com uma piscadinha de olho

—, aqui vamos nós, campeão.

Ele pegou a mochila, e ela a maleta. Desembarcaram de mãos dadas

e, antes mesmo de conseguirem atravessar o portão de desembarque, um

homem num uniforme escuro e quepe se aproximou.

— Srta. Summers?

Julia puxou Brandon um pouco mais para perto.

— Sim?

— Sou Lyle, o motorista da srta. Benedict. Irei levá-los diretamente

para a propriedade. A bagagem de vocês será entregue lá.



Ele não tinha mais do que 30 anos, calculou Julia, com a cabeça

assentindo. E o físico de um jogador de futebol americano. Havia uma

certa arrogância no jeito de andar dele que fazia o discreto uniforme

parecer uma piada. Lyle os conduziu pelo terminal; Brandon seguia

arrastando os pés, tentando ver tudo ao mesmo tempo.

O carro estava esperando junto ao meio-�o. Carro, pensou Julia, era

um termo bem pobre para a brilhante limusine branca de um

quilômetro e meio de comprimento.

— Uau! — exclamou Brandon por entre os dentes. Mãe e �lho

viraram-se um para o outro, reviraram os olhos e entraram rindo na

limusine. O interior cheirava a rosas, couro e um resquício de perfume.

— Tem televisão e tudo — sussurrou ele. — Espere até eu contar pro

pessoal.

— Bem-vindo a Hollywood — disse Julia e, ignorando o

champanhe gelado, serviu a ambos uma Pepsi para comemorar. Ela

brindou a Brandon com seriedade, mas, em seguida, riu. — A você,

campeão.

Ele falou o tempo todo, sobre as palmeiras, os skatistas, o passeio

prometido à Disneylândia. Isso ajudou a acalmá-la. Julia o deixou ligar a

televisão, mas vetou o uso do telefone. Quando eles �nalmente chegaram

em Beverly Hills, Brandon estava convencido de que ser motorista era

um ótimo trabalho.

— Alguns diriam que ter um é ainda melhor.

— Não, porque aí você nunca dirige.

Simples assim, pensou ela. Seu trabalho com as celebridades já lhe

mostrara que a fama cobrava um preço alto. Um deles, concluiu,

enquanto tirava o sapato e deixava o pé afundar no carpete macio, era ter

um motorista com a constituição física de um guarda-costas.



O preço seguinte tornou-se visível à medida que prosseguiam

paralelamente a um grande muro de pedras até um imponente portão de

ferro trabalhado, onde um segurança, também uniformizado, botou a

cabeça para fora da janelinha de uma pequena guarita de pedras. O

portão se abriu devagar, quase majestosamente, com um longo zumbido.

E se fechou com um estalido das fechaduras. Trancado lá dentro ou

trancado do lado de fora, pensou Julia.

O terreno era belíssimo, adornado com adoráveis árvores antigas e

arbustos bem-aparados que iriam �orescer precocemente naquele clima

ameno. Um pavão passeava pelo gramado, e sua fêmea emitiu um grito

semelhante ao de uma mulher. Julia riu ao ver Brandon de queixo caído.

Havia também um laguinho cheio de nenúfares e, sobre ele, uma

so�sticada ponte em arco. Poucas horas antes, eles haviam deixado para

trás a neve e os ventos gélidos do nordeste e vindo para o Paraíso. O

Paraíso de Eve. Julia sentia como se tivesse saído de uma gravura da

Currier and Ives e entrado num quadro de Dalí.

Quando a casa surgiu, ela �cou tão boquiaberta quanto o �lho. Tal

como a limusine, a casa era de um branco brilhante, três graciosos

andares no formato da letra “E”, com adoráveis pátios cobertos entre as

pernas do E. Era uma construção feminina, atemporal e tão so�sticada

quanto a proprietária. Janelas arredondadas e portas em arco suavizavam

as linhas sem diminuir sua aura de força. Varandas agraciavam os

andares de cima, com seu trabalho em ferro tão delicado quanto uma

renda branca. Num contraste vívido, �ores em tons vibrantes de

escarlate, sa�ra, púrpura e açafrão decoravam as treliças que subiam de

forma arrogante pelas paredes branquíssimas.

Quando Lyle abriu a porta, Julia se surpreendeu com o silêncio.

Nenhum som do mundo lá fora penetrava os altos muros de pedras.



Nenhum barulho de carro ou de escapamentos de ônibus ou de pneus

cantando ousaria invadir aquele lugar. Tudo o que se podia escutar era o

canto dos pássaros, o sussurro sedutor da brisa através da vegetação

fragrante, os respingos da água na fonte do pátio. Acima, o céu era de

um azul onírico entremeado por nuvens algodoadas.

Julia foi novamente acometida pela sensação de estar entrando num

quadro.

— Sua bagagem será levada para a casa de hóspedes, srta. Summers

— informou Lyle. Ele a analisara pelo espelho retrovisor durante a longa

viagem de carro, imaginando a melhor forma de convencê-la a um

rápido tête-à-tête em seu quarto acima da garagem. — A srta. Benedict

pediu que eu a trouxesse aqui antes.

Ela não encorajou nem desencorajou o brilho que viu nos olhos

dele.

— Obrigada. — Julia olhou para os degraus da escadaria de

mármore branco em curva e deu a mão ao �lho.

Lá dentro, Eve afastou-se da janela. Queria vê-los primeiro.

Precisava fazer isso. Julia tinha uma aparência mais delicada

pessoalmente do que ela fora levada a crer pelas fotogra�as que vira. A

jovem tinha um gosto impecável para roupas. O terninho bem-cortado

em tom de morango, acompanhado por joias discretas, recebeu a

aprovação de Eve. Assim como sua postura.

E o garoto... o menino tinha um rosto doce e um ar de energia

reprimida. Ele serviria, disse ela a si mesma, fechando os olhos. Os dois

serviriam.

Eve abriu os olhos novamente e foi até a mesinha de cabeceira. Na

gaveta estavam os comprimidos que apenas ela e o médico sabiam que



precisava tomar. Ali também estava um bilhete impresso em papel

barato:

NÃO BRINQUE COM FOGO.

Como ameaça, Eve considerava essa ridícula. E encorajadora. Nem

começara o livro ainda e as pessoas já estavam suando. O fato de que ela

podia ter vindo de diversas fontes apenas deixava o jogo mais

interessante. Suas regras, pensou. O poder estava em suas mãos. Já estava

mais do que na hora de usá-lo.

Serviu-se de um copo de água da jarra de cristal Baccarat. Engoliu o

remédio, odiando sua própria fraqueza. Após colocar os comprimidos de

volta na gaveta, andou até um comprido espelho com moldura de prata.

Não se dava ao trabalho de repensar nenhuma das suas decisões. Nem

agora. Nem nunca.

Com olhos cautelosos e brutalmente honestos, Eve avaliou o

próprio re�exo. O macacão de seda verde-esmeralda lhe caía bem. Ela

mesma se maquiara e arrumara os cabelos uma hora antes. Ouro

brilhava em suas orelhas, pescoço e dedos. Segura de que parecia uma

verdadeira estrela, Eve desceu a escada. Faria, como sempre, uma grande

entrada.

Travers, a governanta de olhos frios e braços fortes, levou Julia e

Brandon até o salão. O chá, disse-lhes ela, viria logo em seguida. Eles

deviam se sentir em casa.

Julia imaginou como alguém podia considerar uma sala daquelas,

numa casa daquelas, um lar. As cores se sobrepunham, pincelando e

matizando o branco das paredes, do carpete e dos estofados. As

almofadas e os quadros, as �ores e as porcelanas davam um toque

dramático ao ambiente imaculado. Uma sanca de gesso fazia o



acabamento do teto de pé-direito alto. As janelas eram enfeitadas com

cortinas de seda azul-petróleo.

No entanto, o que chamava a atenção era o quadro, o retrato

gigantesco sobre a lareira de mármore branco. Apesar da dramaticidade

do aposento, era a pintura que dominava... que exigia.

Ainda de mãos dadas com Brandon, Julia ergueu os olhos para o

quadro. Eve Benedict, quase quarenta anos antes, com sua beleza

desconcertante, seu poder assustador. O vestido de cetim vermelho

pendia-lhe dos ombros nus e escorria sobre o corpo exuberante,

enquanto ela sorria para a plateia, não tanto com humor quanto com

sabedoria. Seu cabelo caía livremente, negro como ébano. Ela não usava

nenhuma joia. Não precisava de nenhuma.

— Quem é? — quis saber Brandon. — Ela é uma rainha?

— Isso mesmo. — Julia curvou-se e plantou um beijo no topo da

cabeça do �lho. — Essa é Eve Benedict, e podemos dizer que ela é uma

rainha.

— Carlotta — disse Eve, em sua voz rica e sedosa, ao entrar. — Do

�lme No Tomorrows.

Julia virou-se para encará-la.

— MGM, 1951 — reconheceu. — Você atuou com Montgomery

Cli. Foi seu primeiro Oscar.

— Muito bem. — Eve manteve os olhos �xos em Julia ao cruzar a

sala e estender a mão. — Bem-vinda à Califórnia, srta. Summers.

— Obrigada. — Julia sentiu o aperto de mãos �rme, enquanto Eve a

estudava. Sabendo que a primeira impressão era crucial, devolveu o

olhar de igual para igual. Percebeu que tanto o poder quanto a beleza

tinham envelhecido, e aumentado.



Mantendo seus pensamentos bem escondidos, Eve se virou para

Brandon.

— E você é o sr. Summers.

Ele soltou uma risadinha diante do tratamento e olhou de relance

para a mãe.

— Acho que sim. Mas pode me chamar de Brandon.

— Obrigada. — Ela sentiu uma vontade enorme de tocar o cabelo

dele, mas se conteve. — E você pode me chamar de... srta. B, na falta de

algo melhor. Ah, Travers, sempre a postos. — Acenou com a cabeça para

a governanta, que entrou empurrando o carrinho do chá. — Por favor,

sentem-se. Não vou prendê-los por muito tempo. Estou certa de que

vocês querem se acomodar. — Eve puxou uma cadeira branca de

espaldar alto e esperou Julia e o menino se sentarem no sofá. — O jantar

é às sete, mas, como sei que a comida do avião é um horror, achei que

vocês poderiam querer um lanchinho.

Brandon, que não �cara muito entusiasmado com a ideia do chá,

notou que o lanchinho incluía bolos confeitados, pequenos sanduíches e

uma jarra grande de limonada. Ele riu.

— É muito gentil da sua parte — agradeceu Julia.

— Nós vamos passar um bom tempo juntas, e você vai descobrir

que eu raramente sou gentil. Não é mesmo, Travers?

Travers respondeu com um grunhido, colocou os pratos de delicada

porcelana chinesa sobre a mesa de centro e saiu da sala.

— Tentarei, contudo, mantê-la confortável, pois é do meu interesse

que você faça um bom trabalho.

— Farei um bom trabalho, estando confortável ou não. Um só —

falou para Brandon ao vê-lo esticar o braço para pegar o segundo bolo.

— Mas aprecio a sua hospitalidade, srta. Benedict.



— Eu posso comer mais um se comer dois sanduíches?

Julia olhou para o �lho. Eve notou que o sorriso surgiu com

facilidade e os olhos suavizaram.

— Coma os sanduíches primeiro. — Ao voltar sua atenção para Eve,

o sorriso tornou-se formal de novo. — Espero que não se sinta obrigada

a nos entreter enquanto estivermos aqui. Sabemos que você deve ter

uma agenda muito ocupada. Assim que for conveniente, podemos

combinar os horários das entrevistas da forma como for melhor para

você.

— Ansiosa para começar o trabalho?

— É claro.

Estava certa em seu julgamento, pensou Eve. Essa era uma mulher

que tinha sido treinada — ou treinado a si mesma — a ir direto ao

ponto. Eve tomou um gole do chá e ponderou.

— Tudo bem, minha assistente vai lhe passar o cronograma.

Semana a semana.

— Vou precisar da segunda de manhã para levar Brandon até a

escola. E eu também gostaria de alugar um carro.

— Não precisa. — Eve balançou a mão como quem descarta a

sugestão. — Tenho uma meia dúzia na garagem. Um deles vai servir.

Lyle, meu motorista, irá levar e pegar o menino na escola.

— Na limusine branca? — perguntou Brandon de boca cheia, os

olhos arregalados.

Eve riu e tomou outro gole do chá.

— Acho que não. Mas vamos providenciar para que você dê um

passeio de limusine de vez em quando. — Ela percebeu que ele estava de

olho nos bolinhos de novo. — Eu vivi com um menino mais ou menos

da sua idade durante um tempo. Ele tinha uma queda por petit fours.



— Tem alguma criança por aqui agora?

— Não. — Uma sombra passou pelos olhos de Eve. Ela se levantou,

numa despedida rápida e casual. — Estou certa de que vocês querem

descansar antes do jantar. Se saírem pelas portas que dão para o terraço e

seguirem o caminho até a piscina, verão que a casa de hóspedes �ca logo

à direita. Querem que eu peça a um dos empregados que os acompanhe

até lá?

— Não, a gente descobre. — Julia levantou-se e pousou a mão sobre

o ombro de Brandon. — Obrigada.

Já na porta, Eve parou e se virou.

— Brandon, se eu fosse você, enrolava alguns desses bolinhos num

guardanapo para levar comigo. Seu estômago ainda deve estar no

horário da Costa Leste.

Ela estava certa. O primeiro voo de costa a costa de Brandon

esculhambara seu organismo. Às cinco da tarde ele já estava com tanta

fome que Julia preparou uma ceia leve na pequena, porém bem sortida,

cozinha da casa de hóspedes. Às seis, mal-humorado de cansaço e

ansiedade, ele cochilou na frente da televisão. Julia o carregou até o

quarto, onde uma das e�cientes empregadas de Eve já des�zera as malas.

Era uma cama estranha, num quarto estranho, apesar do kit de

construção, dos livros e dos brinquedos favoritos que levara consigo.

Ainda assim, como sempre, ele dormiu como uma pedra, sem sequer se

mexer quando a mãe tirou seus sapatos e a calça. Depois de cobrir o



�lho, Julia ligou para a casa principal a �m de se desculpar e dizer a

Travers que sentia muito por não poder ir ao jantar daquela noite.

Ela própria estava cansada o bastante para �car em dúvida se

tomava um banho na tentadora banheira de hidromassagem ou se ia

direto para a cama kingsize da suíte principal. No entanto, sua mente

recusava-se a desligar. A casa de hóspedes era luxuosa e so�sticada, uma

estrutura de dois andares com aconchegante acabamento em madeira e

paredes em tons pastel. A escada em curva e a varanda davam a ela um

ar espaçoso e informal. Julia preferia muito mais o brilhante piso de

tábuas corridas e os tapetes coloridos espalhados casualmente aos

quilômetros de carpete branco da casa principal.

Imaginou quem já havia se hospedado naquela casa, apreciando seu

pequeno jardim inglês e a brisa morna e fragrante. Olivier fora amigo de

Eve. Será que o grande ator já havia preparado chá na charmosa cozinha

em estilo rural, com suas reluzentes panelas de cobre e a pequena lareira

de tijolos? Será que Katharine Hepburn já passeara por aquele jardim?

Teriam Peck e Fonda cochilado no comprido sofá cheio de almofadas?

Desde criança, Julia sempre sentira um fascínio pelas pessoas que

ganhavam a vida nas telas ou nos palcos. Por um breve período durante

a adolescência, sonhara em se juntar a elas. Uma terrível timidez a �zera

suar nas audições para as peças da escola. A vontade desesperada e a

determinação haviam lhe garantido alguns papéis, alimentado o sonho...

e então viera Brandon. Mãe aos 18 anos, Julia mudara sua trajetória. E

sobrevivera à traição, ao medo e ao desespero. Algumas pessoas, sentia,

tinham de crescer mais cedo e mais rápido.

Sonhos diferentes, ponderou, enquanto vestia um puído roupão

atoalhado. Ela agora escrevia sobre os atores, mas nunca seria um deles.

Saber que Brandon dormia tranquilo e em segurança no quarto ao lado



não deixava espaço para arrependimentos. E, também, saber que sua

própria força e competência a ajudariam a proporcionar ao �lho uma

infância longa e feliz.

Julia estava levantando os braços para tirar os grampos do cabelo

quando escutou uma batida na porta. Baixou os olhos para seu roupão

esfarrapado e deu de ombros. Se essa seria sua casa por um tempo,

precisava ser capaz de relaxar ali.

Ao abrir a porta, deu de cara com uma jovem loura e bonita, com

olhos azul-piscina e um sorriso resplandecente.

— Oi, sou CeeCee. Trabalho para a srta. Benedict. Estou aqui para

cuidar do seu �lho enquanto você janta.

Julia ergueu uma sobrancelha.

— Isso é muito gentil da sua parte, mas já liguei para a casa

principal para me desculpar por não poder comparecer.

— A srta. Benedict falou que o garoto... Brandon, certo?... estava

cansado. Eu tomo conta dele enquanto você vai lá jantar.

Julia abriu a boca para recusar, mas CeeCee já irrompera porta

adentro. Ela usava jeans e camiseta, o cabelo de um louro tipicamente

californiano varria-lhe os ombros e os braços estavam carregados de

revistas.

— Este lugar não é fantástico? — continuou ela, em sua voz de

champanhe borbulhante. — Adoro limpar esta casa, e vou fazer isso para

você enquanto estiver aqui. Apenas me diga se você quiser alguma coisa

especial.

— Está tudo perfeito. — Julia teve de sorrir. A moça vibrava de

energia e entusiasmo. — Mas não acho uma boa ideia deixar Brandon

sozinho na primeira noite com uma pessoa que ele não conhece.



— Não se preocupe. Tenho dois irmãos mais novos e tomo conta

deles desde que tinha 12 anos. Dustin, o caçula, foi temporão. Ele tem 10

anos... e é um verdadeiro megamonstro. — Ela abriu outro sorriso

faiscante... os dentes brancos e perfeitos como os de alguém em um

comercial de pasta de dentes. — Ele vai �car bem comigo, srta.

Summers. Se ele acordar e chamar por você, a gente liga para a casa

principal. Você vai estar a dois minutos daqui.

Julia hesitou. Sabia que Brandon dormiria a noite inteira. E a loura

alegre era exatamente o tipo de babá que ela própria teria escolhido. Ela

estava sendo cuidadosa e protetora demais — duas coisas que lutava para

não ser.

— Tudo bem, CeeCee. Vou me trocar e desço em uns dois minutos.

Quando Julia retornou, cinco minutos depois, CeeCee estava

sentada no sofá, folheando uma revista de moda. A televisão estava

ligada num dos seriados cômicos de sábado à noite. Ela ergueu os olhos

e analisou Julia.

— Essa cor �ca muito bem em você, srta. Summers. Quero ser

estilista, então presto atenção, você sabe, aos tons, linhas e materiais.

Nem todo mundo pode usar uma cor tão forte quanto esse vermelho-

tomate.

Julia alisou a jaqueta que escolhera para usar com a calça preta

social. Optara por ela porque lhe transmitia con�ança.

— Obrigada. A srta. Benedict falou que o jantar seria informal.

— Está perfeito. É Armani?

— Você tem bom olho.

CeeCee jogou o cabelo longo e liso para trás.

— Talvez um dia você use um McKenna. É o meu sobrenome. A

não ser que eu decida usar o primeiro nome. Você sabe, como a Cher e a



Madonna.

Julia pegou-se sorrindo, até olhar de relance por cima do ombro

para a escada.

— Se Brandon acordar...

— A gente vai se dar bem — assegurou-a CeeCee. — Mas se ele

�car nervoso, eu ligo imediatamente.

Julia assentiu, virando a bolsa de noite sem parar entre as mãos.

— Não vou demorar.

— Divirta-se. A srta. Benedict dá excelentes jantares.

Julia repreendeu-se durante a curta caminhada até a outra casa.

Brandon não era uma criança tímida ou dependente. Se ele acordasse,

não apenas aceitaria a babá, como se divertiria com ela. Além disso,

lembrou, ela própria tinha um trabalho a fazer. Parte desse trabalho — a

parte que considerava mais difícil — era socializar. Quanto mais cedo

começasse, melhor.

A iluminação era suave, e ela podia sentir o aroma das rosas, dos

jasmins, o cheiro úmido das folhas recém-regadas. A piscina de um azul-

claro, em formato de meia-lua, era alimentada por uma fonte num dos

cantos. Julia esperava que o uso da piscina fosse um dos privilégios

atrelados à casa de hóspedes; caso contrário, seria um inferno conviver

com Brandon.

Hesitou ao chegar no terraço, e decidiu que seria melhor entrar pela

porta da frente. Passou por outra fonte gorgolejante, uma sebe de

oliveiras russas com um perfume glorioso e, então, viu dois carros

parados no pátio. Um era um Porsche vermelho �amejante último tipo,

o outro, um Studebaker antigo na cor creme, lindamente restaurado.

Ambos signi�cavam dinheiro.



Quando �nalmente tocou a campainha da porta da frente, o

comprimido de antiácido já se dissolvera em sua língua. Travers atendeu

a porta, cumprimentou-a com um menear de cabeça frio e a conduziu

até o salão.

Os aperitivos já estavam rolando. Debussy tocava baixinho ao fundo

e o aroma do jardim à noite fora capturado por um enorme buquê de

rosas escarlates. A luz era suave, lisonjeira. O palco estava armado.

Da porta, Julia analisou rapidamente as pessoas no salão. Notou

uma ruiva peituda num vestido preto brilhante e mínimo que parecia

tremendamente entediada. Ao lado dela estava um Adônis bronzeado

com cabelos louros queimados pelo sol — o Porsche.

Ele usava um terno cinza perolado muito caro e muito bem-

cortado, e estava recostado contra o consolo da lareira tomando um

drinque e conversando baixinho com a ruiva. Uma mulher esguia num

tubinho azul-gelo com cabelos castanho-claros curtinhos serviu uma

taça de champanhe para Eve. A an�triã estava deslumbrante num

conjunto solto azul-royal com detalhes amarelo-esverdeados. Ela sorria

para o homem ao seu lado.

Julia reconheceu Paul Winthrop de imediato. Em primeiro lugar,

devido à semelhança com o pai. E, em seguida, pela foto da capa de seus

livros. Tal como o pai, ele sempre atrairia olhares e despertaria fantasias.

Sua aparência não era tão so�sticada quanto a do outro homem, mas era

muito mais perigosa.

Ele parecia mais durão pessoalmente, percebeu Julia. Menos

professoral e mais acessível. Pelo menos ele seguira à risca a regra da

informalidade e usava uma jaqueta com uma calça simples e tênis Nike

já bem gastos. Paul sorriu enquanto acendia o cigarro de Eve. Em

seguida, virou-se e, ao ver Julia, o sorriso desapareceu.



— Pelo visto, sua última convidada chegou.

— Ah, srta. Summers. — Eve deslizou pela sala, fazendo a seda

sussurrar. — Suponho que CeeCee esteja com tudo sob controle.

— Sim, ela é uma graça.

— Ela é cansativa, como todo jovem. O que você quer beber?

— Apenas um copo de água mineral. — Sabia que com um gole de

qualquer coisa mais forte e o cansaço gerado pela diferença de fuso

horário, entraria em coma.

— Nina, minha querida — chamou Eve —, temos uma abstêmia

que necessita de uma Perrier. Julia, deixe-me apresentá-las a todos. Meu

sobrinho, Drake Morrison.

— Estava ansioso para conhecê-la. — Ele tomou a mão de Julia e

sorriu. A palma de sua mão era macia e quente, os olhos do mesmo

verde cativante que os de Eve, embora com um brilho um pouco menos

selvagem. — É você quem vai desencavar todos os segredos de Eve. Nem

mesmo a família conseguiu fazer isso.

— Porque isso não é da conta da minha família, até que eu diga o

contrário. — Eve soltou uma lenta baforada de fumaça. — Essa é... qual é

mesmo o seu nome, querida? Carla?

— Darla. — A ruiva corrigiu Eve fazendo um biquinho de

desagrado. — Darla Rose.

— Muito charmoso. — O tom ligeiramente divertido de Eve deixou

Julia em alerta. — Nossa Darla é uma modelo-atriz. Que termo

fascinante! Mais sugestivo do que aquela outra expressão pejorativa que

costumávamos usar: starlet. E esta é Nina Soloman, meus braços direito

e esquerdo.

— Burro de carga e bode expiatório — respondeu a elegante loura,

entregando um copo a Julia. Ela exibia uma atitude de silenciosa



con�ança e sua voz transmitia bom humor. Olhando mais de perto, Julia

notou que a mulher era mais velha do que pensara a princípio. Mais

perto dos 50 do que dos 40, mas com uma elegância que disfarçava a

idade. — Vou logo avisando, você vai precisar de mais do que água

mineral se passar muito tempo trabalhando com a srta. B.

— Se a srta. Summers tiver feito seu dever de casa, já sabe que eu

sou uma bruxa sem coração. E este é meu verdadeiro amor, Paul

Winthrop. — Eve só faltou ronronar ao deslizar os dedos pelo braço

dele. — Uma pena eu ter me casado com o pai, em vez de esperar pelo

�lho.

— A hora que você quiser, gloriosa. — Seu tom ao falar com Eve foi

caloroso. Mas os olhos que �tavam Julia eram frios. Ele não estendeu a

mão. — Você fez seu dever de casa, srta. Summers?

— Fiz. Mas sempre encontro um tempo para formar minhas

próprias opiniões.

Ele ergueu o copo para tomar um gole do próprio drinque e

observou Julia ser imediatamente envolvida num bate-papo informal.

Ela era mais baixa do que imaginara, e mais delicada. Apesar do brilho

de Darla e da elegância de Nina, ela era a única mulher na sala que podia

competir com a beleza de Eve. Ainda assim, ele preferia a exibição óbvia

de atributos e desejos da ruiva ao jeito frio de Julia. Um homem não

precisaria cavar muito fundo para descobrir tudo o que precisava saber

sobre Darla Rose. A altiva srta. Summers já era outro caso. Contudo,

pelo bem de Eve, Paul pretendia descobrir tudo sobre a biógrafa.

Julia não conseguiu relaxar. Mesmo quando eles se sentaram para

jantar e ela aceitou uma taça de vinho, não conseguiu forçar os músculos

do pescoço e da barriga a relaxarem. Disse a si mesma que a sensação de

hostilidade era fruto do seu nervosismo. Não havia motivo algum para



que alguém daquele pequeno grupo se sentisse ofendido pela presença

dela. Na verdade, Drake estava dando o melhor de si para ser charmoso.

Darla deixara de lado a irritação e atacava a truta recheada com arroz

selvagem. Eve degustava o champanhe, e Nina ria de algum comentário

que Paul havia feito sobre um conhecido dos dois.

— Curt Dryfuss? — intrometeu-se Eve, pescando o �m da conversa.

— Ele seria um diretor melhor se tivesse aprendido a manter o zíper

fechado. Se a protagonista do seu último projeto não tivesse passado

tanto tempo pulando em cima dele, talvez ele tivesse conseguido uma

atuação decente por parte dela. Na tela, quero dizer.

— Ele poderia ser um eunuco, e ainda assim não teria conseguido

uma atuação decente por parte dela. — Paul corrigiu Eve. — Na tela,

quero dizer.

— Nos dias de hoje, tudo se resume a peitos e bundas. — Eve olhou

de relance para Darla. Julia esperava jamais ser o alvo daquele olhar

divertidamente frio. — Diga-me, srta. Summers, o que você acha do

nosso atual grupo de atrizes?

— Eu diria que o mesmo acontece a cada geração. A nata sobe. Você

subiu.

— Se eu tivesse esperado para subir, ainda estaria fazendo �lmes B

com diretores de segunda linha. — Ela balançou sua taça. — Lutei com

unhas e dentes para chegar ao topo, e passei a maior parte da vida numa

batalha sangrenta para permanecer lá.

— Então imagino que a pergunta seguinte seria: valeu a pena?

Os olhos de Eve se estreitaram e faiscaram. Os lábios se curvaram.

— Pode ter certeza de que sim.

Julia inclinou-se para a frente.

— Se você tivesse de fazer tudo de novo, mudaria alguma coisa?



— Não, nada. — Ela tomou um rápido e generoso gole do

champanhe. Uma dor de cabeça começava a se insinuar por trás dos

olhos, uma dor surda que a deixava furiosa. — Mudar alguma coisa

signi�caria mudar tudo.

Paul pousou uma das mãos sobre o braço de Eve, mas manteve os

olhos �xos em Julia. Como ele não se deu ao trabalho de disfarçar, Julia

�nalmente percebeu a origem da hostilidade que vinha sentindo.

— Por que não deixamos as perguntas para o horário de trabalho?

— Não seja tão antipático, Paul — falou Eve calmamente. Soltando

uma risada, deu-lhe um tapinha na mão e virou-se para Julia. — Ele

desaprova o projeto. Tenho certeza de que ele acha que vou expor seus

segredos juntamente com os meus.

— Você não conhece os meus segredos.

Dessa vez, a risada dela foi mais sarcástica.

— Meu menino, não há segredo, mentira ou escândalo que eu não

conheça. Houve um tempo em que as pessoas achavam que tinham de se

preocupar com Parsons e Hopper. Mas eles não sabiam guardar um

segredo até que ele amadurecesse. — Ela tomou outro gole, como se

brindasse a algum triunfo pessoal. — Quantos telefonemas de

celebridades preocupadas você recebeu nas últimas duas semanas, Nina?

Nina soltou um suspiro.

— Dúzias.

— Exatamente. — Satisfeita, Eve se recostou de volta na cadeira.

Sob a luz das velas, seus olhos brilhavam como as joias em suas orelhas e

em torno do pescoço. — É muito satisfatório ser a responsável por jogar

a merda no ventilador. E você, Drake, como meu assessor de imprensa, o

que acha do meu projeto?

— Acho que você vai fazer muitos inimigos. E muito dinheiro.



— Eu passei 50 anos fazendo essas duas coisas. E quanto a você,

srta. Summers, o que espera ganhar com isso?

Julia colocou a taça de lado.

— Um bom livro. — Ao perceber o olhar de escárnio de Paul, ela

enrijeceu. Teve vontade de esvaziar seu copo de água no colo dele, mas

optou por manter a dignidade. — Embora, é claro, já esteja acostumada

com o fato de que muitos consideram as biogra�as de celebridades algo

muito aquém da literatura. — Desviou os olhos para �tá-lo. — Da

mesma forma que muitos consideram a �cção de consumo uma forma

de escrita sem valor.

Eve jogou a cabeça para trás e soltou uma gargalhada; Paul pegou o

garfo e começou a brincar com o que restava de sua truta. Seus olhos

azuis, antes límpidos, escureceram, mas ele manteve um tom suave ao

perguntar:

— Como você vê o seu trabalho, srta. Summers?

— Como entretenimento — respondeu ela sem hesitar. — Como

você vê o seu?

Ele ignorou a pergunta, atendo-se apenas à resposta:

— Então você considera apenas entretenimento explorar o nome e a

vida de �guras públicas?

Ela já não estava mais com vontade de roer as unhas, e sim de

arregaçar as mangas.

— Duvido que Sandburg tenha pensado isso ao escrever sobre

Lincoln. E de�nitivamente não acredito que eu esteja explorando

ninguém numa biogra�a autorizada!

— Você não está comparando seu trabalho ao de Sandburg, está?

— O seu foi comparado ao de Steinbeck. — Ela girou os ombros de

modo descuidado, embora estivesse rapidamente perdendo a calma. —



Você conta uma história com base na sua imaginação... ou em mentiras.

Eu conto uma com base em fatos e lembranças. O resultado de ambas as

técnicas é uma obra lida e apreciada.

— Eu certamente li e apreciei o trabalho dos dois — interveio Nina,

botando panos quentes. — Sempre admirei os escritores. Tudo o que eu

faço é redigir correspondências de cunho pro�ssional. Mas Drake, claro,

é o responsável pelos releases sensacionais.

— Que são uma mistura de verdades e mentiras — replicou ele.

Virou-se para Julia com um sorriso. — Imagino que para obter um

quadro mais completo você vá entrevistar outras pessoas além de Eve.

— Esse é o procedimento padrão.

— Estou à sua disposição. A hora que você quiser.

— Acho que Darla está pronta para a sobremesa — falou Eve de

modo seco, tocando a campainha para mandar servi-la. — A cozinheira

preparou torta de framboesa. Leve algumas fatias para Brandon.

— Ah, sim, seu menino. — Satisfeita com o fato de a discussão ter

esfriado, Nina se serviu de mais vinho. — Esperávamos conhecê-lo hoje.

— Ele estava exausto. — Julia olhou de relance para seu relógio. O

gesto serviu apenas para lembrá-la de que seu corpo insistia em lhe dizer

que já passava da meia-noite. — Acredito que ele vá acordar às quatro da

manhã e imaginar por que o sol ainda não saiu.

— Ele tem 10 anos? — perguntou Nina. — Você me parece jovem

demais para ter um �lho de 10 anos.

O sorriso educado de Julia foi sua única resposta. Ela se virou para

Eve enquanto o último prato de sobremesa era servido.

— Gostaria de saber as áreas da propriedade que estão fora dos

limites.

— O garoto pode aproveitar o que quiser. Ele nada?



— Nada, sim. E muito bem.

— Então não precisamos nos preocupar com a piscina. Nina irá lhe

avisar sempre que eu decidir entreter algum convidado.

Conhecendo suas obrigações, Julia forçou-se a permanecer alerta

até que o jantar tivesse terminado. Seu único cálice de vinho tinha sido

um erro, percebeu. Desesperada para se deitar, pediu licença e agradeceu

à an�triã pelo jantar. E não �cou nem um pouco feliz quando Paul

insistiu em acompanhá-la.

— Eu conheço o caminho.

— Está escuro hoje, não tem lua. — Ele a tomou pelo cotovelo e a

conduziu em direção ao terraço. — É fácil a gente se perder no escuro.

Ou você pode pegar no sono, tropeçar e cair na piscina.

Julia afastou-se dele de modo automático.

— Eu nado muito bem.

— Pode ser, mas o cloro faz o maior estrago na seda. — Ele tirou

uma cigarrilha do bolso e, com as mãos em concha em volta do isqueiro,

a acendeu. Percebera diversas coisas a respeito de Julia naquela noite;

uma delas era que ela não quisera que o �lho se tornasse um dos temas

do jantar. — Você podia ter dito a Eve que estava tão cansada quanto seu

�lho.

— Eu estou bem. — Ela inclinou a cabeça de lado para estudar o

per�l dele enquanto caminhavam. — O senhor não tem a minha

pro�ssão em alta conta, não é mesmo, sr. Winthrop?

— Não. Mas a biogra�a é problema de Eve, não meu.

— Quer o senhor goste ou não do que eu faço, espero que me dê

uma entrevista.

— E você sempre consegue o que deseja?



— Não, mas consigo o que preciso. Sempre. — Ela parou na porta

da casa de hóspedes. — Obrigada por vir comigo até aqui.

Muito controlada, pensou Paul. Muito controlada e muito esperta.

Ele talvez a tivesse aceitado sem questionar, caso não tivesse visto a unha

de seu polegar direito roída até o sabugo. Num gesto deliberado, ele se

aproximou um pouco mais. Ela não se afastou, mas levantou um muro

invisível. Seria interessante, decidiu Paul, tentar descobrir se ela fazia

isso com qualquer homem ou se era apenas com ele. No momento,

porém, sua prioridade era uma só.

— Eve Benedict é a pessoa mais importante da minha vida. — A

voz dele saiu baixa, perigosa. — Tome cuidado, srta. Summers. Tome

muito cuidado. Você não vai querer ter a mim como inimigo.

As palmas dela estavam suadas, o que a deixava furiosa. Julia

mascarou seu gênio com uma camada de gelo.

— Pelo visto, já é. Mas posso lhe garantir, sr. Winthrop, que serei

cuidadosa. Muito cuidadosa. Boa-noite.



Capítulo Três

Na segunda-feira, às dez, Julia já estava pronta. Passara o �m de

semana com o �lho, aproveitando o clima ameno para cumprir a

promessa do passeio à Disneylândia, com um tour de bônus pela

Universal. Ele se adaptara rapidamente — mais rápido do que ela — à

mudança de fuso.

Sabia que os dois estariam com os nervos à �or da pele ao entrarem

na escola naquela manhã. Haviam tido uma entrevista com o diretor

antes de Brandon, parecendo muito pequeno e corajoso, ir para a

primeira aula. Julia preenchera dúzias de formulários, apertara a mão do

diretor e conseguira manter-se controlada até chegar em casa.

E, então, entregara-se a uma longa crise de choro.

Agora, com o rosto cuidadosamente lavado e a maquiagem

retocada, e o gravador e o caderno de anotações na pasta, tocou a

campainha da porta da frente da casa principal. Instantes depois, Travers

abriu a porta e bufou em sinal de desaprovação.

— A srta. Benedict está lá em cima, no escritório. Ela está

esperando você. — Dizendo isso, Travers se virou e seguiu em direção à

escada.



O escritório �cava na perna central do “E”, com uma enorme janela

em meia-lua tomando toda a parede da frente. As outras três estavam

cobertas por prateleiras com os prêmios da longa carreira de Eve. Às

estatuetas e placas intercalavam-se fotos, cartazes e recordações de seus

�lmes.

Julia reconheceu o leque de renda branco que fora usado num �lme

cuja história se passava antes da Guerra Civil Americana, os sensuais

sapatos de salto vermelhos que Eve usara ao fazer o papel de uma

cantora de bar igualmente sensual, a boneca de pano à qual ela se

agarrara ao estrelar como uma mãe à procura da �lha desaparecida.

Julia notou também que o escritório não era tão arrumado quanto o

restante da casa. Era ricamente mobiliado, com uma combinação de

objetos antigos e cores vibrantes. As paredes eram revestidas de seda e o

carpete, grosso e macio. Ao lado da enorme escrivaninha de jacarandá

onde Eve se sentava havia pilhas de roteiros. Uma máquina de café, com

a jarra já pela metade, estava sobre uma mesinha estilo Queen Anne.

Havia também pilhas de exemplares da revista Variety espalhados pelo

chão, além de um cinzeiro abarrotado ao lado do telefone para o qual

Eve rosnava no momento.

— Eles podem pegar o certi�cado de honra e en�á-lo você sabe

onde. — Ela brandiu o cigarro incandescente, sinalizando para que Julia

entrasse, e, em seguida, deu uma tragada. — Não dou a mínima se isso é

boa publicidade, Drake, não vou pegar um avião para Timbuktu e me

sentar para comer frango com um bando de republicanos imbecis. Pode

ser a capital do país, mas pra mim continua sendo Timbuktu. Eu não

votei no idiota, não vou jantar com ele. — Ela bufou e esmagou o cigarro

no meio das outras guimbas, apagando-o pela metade. — Se vira. É para



isso que eu te pago. — Assim que desligou, indicou uma cadeira para

Julia se sentar. — Política. É para idiotas e maus atores.

Julia colocou a pasta no chão, ao lado da cadeira.

— Devo anotar isso?

Eve esboçou um ligeiro sorriso.

— Vejo que está pronta para começar. Pensei em termos nosso

primeiro encontro num ambiente mais pro�ssional.

— Onde você se sentir confortável. — Julia lançou um olhar de

relance para a pilha de roteiros. — Rejeições?

— Metade deles quer que eu faça a avó de alguém, e a outra metade

quer que eu tire a roupa. — Eve levantou um pé calçado com um tênis

vermelho e chutou a pilha. Ela virou de lado, uma avalanche de sonhos

se derramando. — Um bom escritor vale uma fortuna.

— E um bom ator?

Eve riu.

— Sabe como transformar chumbo em ouro... como qualquer

mágico. — Ao ver Julia pegar o gravador e o colocar sobre a mesinha do

café, levantou uma sobrancelha. — Eu decido o que pode ou não ser

gravado.

— Claro. — Ela simplesmente se certi�caria de que tudo o que

queria fosse gravado. — Não traio a con�ança de ninguém, srta.

Benedict.

— No �m, todos traem. — Eve brandiu a mão comprida e �na,

adornada com um único anel de rubi. — Antes que eu comece a trair a

minha própria, quero saber mais sobre você... e não aquela baboseira

publicada na mídia. Seus pais?

Julia cruzou as mãos sobre o colo, mais impaciente do que irritada.

— Estão mortos.



— Irmãos?

— Sou �lha única.

— E nunca se casou.

— Não.

— Por quê?

Apesar da leve �sgada de dor, a voz de Julia permaneceu calma,

inalterada:

— Nunca quis.

— Uma vez que eu já entrei e saí dessa instituição quatro vezes, não

posso recomendá-la, mas eu diria que criar um �lho sozinha deve ser

difícil.

— Tem seus problemas, e suas recompensas.

— Por exemplo?

A pergunta a deixou tão desconcertada que ela precisou se controlar

para não se retrair.

— Só precisar contar com seus próprios sentimentos na hora de

tomar uma decisão.

— Isso é um problema ou uma recompensa?

Um ligeiro sorriso insinuou-se nos lábios de Julia.

— Os dois. — Ela pegou o caderno de anotações e um lápis na

pasta. — Já que você só pode me despender duas horas hoje, gostaria de

começar logo. Eu já conheço as informações básicas publicadas, é claro.

Você nasceu em Omaha, e é a segunda de três �lhos. Seu pai era

vendedor.

Certo, decidiu Eve, elas iriam começar. O que ela precisava saber

saberia ao longo do tempo.

— Caixeiro-viajante — declarou Eve, enquanto Julia apertava o

botão de gravar. — Sempre suspeitei que eu tivesse vários meiosirmãos



espalhados pelas planícies centrais. Na verdade, já fui abordada diversas

vezes por pessoas que se declaravam parentes, na esperança de conseguir

alguma coisa.

— Como você se sente com relação a isso?

— Isso era problema do meu pai, não meu. Um �lho acidental não

vai se bene�ciar às minhas custas. — Tamborilando os dedos, ela se

recostou na cadeira. — Eu �z sucesso. Mérito meu. Se eu ainda fosse

Betty Berenski, de Omaha, você acha que alguma dessas pessoas iria se

preocupar comigo? Só que Eve Benedict é outra pessoa. Deixei Betty e os

milharais para trás quando estava com 18 anos. Não acredito em reviver

o passado.

Essa era uma �loso�a que Julia compreendia e respeitava. Ela

começou a sentir um entusiasmo latente — o brotar de uma intimidade

que fazia seu trabalho ser tão bem-sucedido.

— Fale da sua família. Como foi a adolescência para Betty?

Eve jogou a cabeça para trás e riu.

— Ah, minha irmã mais velha vai �car chocada quando vir que eu

chamei nosso pai de mulherengo. Mas verdade seja dita. Ele colocava o

pé na estrada para vender seus potes e panelas... e sempre vendeu o

su�ciente para evitar a fome e a miséria. Meu pai voltava com pequenas

lembrancinhas para suas meninas. Chocolates, lenços ou �tas. Papai

sempre trazia presentes. Ele era um homem alto e bonito, com cabelos

pretos, bigode e as faces coradas. Nós o adorávamos. Mas também, dos

sete dias da semana, passávamos cinco longe dele.

Ela pegou um cigarro e o acendeu.

— Lavávamos a roupa dele aos sábados. Suas camisas fediam a

perfume. Aos sábados, minha mãe sempre perdia o olfato. Eu nunca a vi

questionar, acusar ou reclamar. Não que ela fosse covarde, ela era...



cordata, aceitava seu destino, e a in�delidade do marido. Acho que ela

sabia que era a única mulher que ele amava de verdade. Quando ela

morreu, de forma bastante repentina... eu estava com 16 anos... meu pai

se tornou uma alma penada. Ele chorou por ela até morrer, cinco anos

depois. — Eve fez uma pausa e inclinou-se para a frente de novo. — O

que você anotou aí?

— Observações — respondeu Julia. — Opiniões.

— E o que você observou?

— Que você amava seu pai, mas �cava desapontada com o

comportamento dele.

— E se eu lhe disser que isso é bobagem?

Julia bateu com o lápis no caderno. Sim, precisava haver

compreensão, pensou. E um equilíbrio de poder.

— Então nós duas estaríamos perdendo nosso tempo.

Após um instante de silêncio, Eve pegou o telefone.

— Quero café fresco.

Quando Eve terminou de fazer o pedido à cozinha, Julia já decidira

deixar de lado as discussões sobre família. Quando conhecesse Eve

melhor, voltaria ao assunto.

— Você tinha 18 anos quando veio para Hollywood — começou. —

Sozinha. Recém-saída da fazenda, por assim dizer. Quero saber o que

você sentiu, suas impressões. Como foi para a jovem de Omaha saltar de

um ônibus em Los Angeles?

— Animador.

— Você não estava com medo?

— Eu era jovem demais para ter medo. Arrogante demais para

achar que podia fracassar. — Eve se levantou e começou a andar de um

lado para o outro. — Estávamos em guerra, e nossos rapazes estavam



sendo enviados à Europa para lutar e morrer. Eu tinha um primo, um

garoto engraçado que se alistou na Marinha e foi enviado para o Pací�co

Sul. Ele voltou num caixão. Seu funeral foi em junho. Em julho, eu �z as

malas. De repente, me dei conta de que a vida podia ser muito curta, e

bastante cruel. Eu não ia desperdiçar mais um segundo dela.

Travers chegou com o café.

— Ponha o bule ali — mandou Eve, apontando para a mesinha

baixa na frente de Julia. — Deixe a garota servir.

Eve quis seu café puro; em seguida, recostou-se contra a quina da

escrivaninha. Julia anotou suas observações: a força de Eve — visível em

seu rosto, na voz, nas linhas do corpo.

— Eu era ingênua — falou Eve, com a voz rouca —, mas não era

burra. Sabia que tinha dado um passo que mudaria a minha vida. Sabia

também que haveria sacrifícios e provações. Solidão. Você entende?

Julia lembrou de si mesma aos 18 anos, deitada na cama de um

hospital, com um bebê pequeno e indefeso nos braços.

— Sim, entendo.

— Eu tinha 35 dólares quando saltei do ônibus, e não pretendia

passar fome. Trazia comigo um portfólio com fotos e recortes de jornal.

— Você já havia feito alguns trabalhos como modelo.

— Já, e tinha participado de algumas peças de teatro. Naquela

época, os estúdios enviavam olheiros, mais pela publicidade do que

realmente em busca de talentos. Mas eu percebi que seria mais fácil o

inferno congelar do que um olheiro me descobrir em Omaha. Portanto,

decidi vir para Hollywood. E foi assim, consegui um trabalho num

restaurante, e algumas aparições como �gurante em �lmes da Warner

Bros. O truque era ser vista... nos estúdios, nos sets, no clube. Trabalhei

como voluntária no Hollywood Canteen.* Não por desprendimento,



nem por causa dos soldados, mas porque eu sabia que iria me deparar

com as celebridades. Causas e boas ações eram a última coisa que eu

tinha em mente. Estava preocupada apenas comigo. Você acha isso

muito frio, srta. Summers?

Julia não via como sua opinião pudesse fazer alguma diferença, mas

pensou, antes de responder:

— Sim, mas também acho prático.

— É verdade. — A boca de Eve se contraiu. — A ambição requer

pragmatismo. E foi uma experiência emocionante observar Bette Davis

servir café, Rita Hayworth servir sanduíches. E eu fazia parte daquilo.

Foi lá que conheci Charlie Gray.

A pista de dança fervilhava de soldados e belas garotas. Os aromas

de perfume, loção pós-barba, fumaça e café preto pairavam no ar. Harry

James tocava uma música agitada. Eve gostava de escutar o soar do

trompete acima do barulho e dos risos. Após um turno inteiro no

restaurante, mais as horas passadas perseguindo agentes, seus pés a

estavam matando. Não ajudava em nada o fato de os sapatos de segunda

mão que comprara serem meio tamanho menores.

No entanto, ela se certi�cara de que seu rosto não traísse a fadiga.

Não havia como prever quem poderia aparecer e notá-la. Tinha absoluta

certeza de que só precisava ser notada uma única vez para começar sua

escalada pro�ssional.

A fumaça pairava no teto, envolvendo as luminárias em formato de

roda de carroça. A música tornou-se sentimental. Uniformes e vestidos



de festa foram atraídos um para o outro, balançando-se.

Imaginando quando poderia fazer um intervalo, Eve serviu mais

uma xícara de café para outro soldado embasbacado com as celebridades

do local e sorriu.

— Você trabalhou todas as noites esta semana.

Eve lançou um olhar de relance na direção da voz e estudou o

homem alto e esbelto. Em vez do uniforme, ele usava um terno cinza de

�anela que não disfarçava os ombros magros. O cabelo louro, penteado

para trás e engomado, deixava à mostra um rosto anguloso. Seus olhos

eram grandes e castanhos, ligeiramente caídos como os de um basset

hound.

Ela o reconheceu e abriu o sorriso um pouco mais. Ele não era um

dos grandes. Charlie Gray fazia sempre o melhor amigo do herói. Mas

era um nome. E a notara.

— Todos fazemos nossa parte nos esforços de guerra, sr. Gray. —

Eve levantou uma das mãos para afastar uma longa mecha de cabelo do

olho. — Café?

— Claro. — Ele se recostou no balcão do bar enquanto ela servia.

Observando-a trabalhar, puxou um maço de Lucky Strike e acendeu um

cigarro. — Acabei de terminar meu turno limpando as mesas, e pensei

em me aproximar para uma conversinha com a garota mais bonita do

salão.

Ela não corou. Poderia, se quisesse, mas optou por uma atitude

mais so�sticada.

— A srta. Hayworth está na cozinha.

— Eu gosto de morenas.

— Sua primeira mulher era loura.

Ele riu.



— A segunda também. É por isso que eu gosto das morenas. Qual é

o seu nome, querida?

Ela já o escolhera, cuidadosa e deliberadamente.

— Eve — respondeu. — Eve Benedict.

Ele achou que a tinha compreendido. Jovem, com um brilho nos

olhos, esperando por uma chance de ser descoberta.

— E você quer fazer cinema?

— Não. — Sem tirar os olhos dele, Eve tomou o cigarro de sua mão,

deu uma tragada, expeliu a fumaça e o devolveu. — Eu vou fazer cinema.

A maneira como ela disse isso, seu jeito ao falar, o obrigou a

repensar sua primeira impressão. Intrigado, levou o cigarro aos lábios e

sentiu uma insinuação do sabor dela.

— Há quanto tempo você está na cidade?

— Cinco meses, duas semanas e três dias. E você?

— Tempo demais. — Atraído, como sempre, por uma mulher de

resposta rápida e aparência perigosa, Gray a avaliou rapidamente. Ela

usava um terninho azul muito comportado, mas que parecia glorioso

devido ao corpo que escondia com tanta discrição. Seu pulso acelerou.

Quando seus olhos reencontraram os dela e ele viu um frio divertimento

re�etido neles, soube que a desejava. — Quer dançar?

— Tenho de servir café por mais uma hora.

— Eu espero.

Ao vê-lo se afastar, Eve pensou se teria exagerado na atuação. Ou se

não tinha sido enfática o su�ciente. Repassou mentalmente cada palavra,

cada gesto, testando dúzias de outros. Enquanto fazia isso, continuou

servindo café e �ertando com os jovens e imaculados soldados. Seus

nervos tremiam por trás dos sorrisos ardentes. Quando o turno

terminou, ela saiu de trás do balcão com aparente indiferença.



— Você tem um andar e tanto — disse Charlie, aproximando-se, e

Eve soltou um silencioso suspiro de alívio.

— Ele me leva de um lugar a outro.

Eles entraram na pista de dança e ele passou os braços em volta

dela. E assim �caram por quase uma hora.

— De onde você é? — murmurou ele.

— Lugar nenhum. Eu nasci há cinco meses, duas semanas e três

dias.

Ele riu, esfregando a face no cabelo dela.

— Você já é jovem demais para mim. Não piore as coisas. — Pai do

céu, era como segurar uma deusa do sexo... pura, vibrante. — Está

quente demais aqui.

— Eu gosto do calor. — Ela jogou a cabeça para trás e sorriu para

ele. Era uma nova expressão que estava experimentando: um meio

sorriso de lábios entreabertos e um olhar preguiçoso, meio de lado, sob

pestanas parcialmente fechadas. Pela maneira como os dedos dele

apertaram os dela, Eve percebeu que tinha funcionado. — Mas podemos

dar um passeio de carro se você quiser esfriar a cabeça.

Ele dirigia rápido, de forma um tanto imprudente, e a fez rir. Em

algum momento, Gray abriu a tampa de um cantil de prata de uísque,

tomou um gole e o ofereceu, mas ela recusou. Pouco a pouco, Eve deixou

que ele lhe arrancasse as informações — coisas que desejava que ele

soubesse. Ainda não conseguira arrumar um agente, mas dera um jeito

de entrar num dos sets e fora contratada como �gurante para e Hard

Way, com Ida Lupino e Dennis Morgan. A maior parte do dinheiro que

ganhava como garçonete servia para pagar as aulas de teatro. Era um

investimento: ela queria ser uma pro�ssional, e pretendia virar uma

estrela.



Ela perguntou sobre o trabalho dele — não sobre as estrelas mais

famosas com as quais trabalhava, mas sobre o trabalho em si. Ele havia

bebido o su�ciente para se sentir ao mesmo tempo lisonjeado e protetor.

Quando �nalmente a deixou em casa, Charlie já estava completamente

encantado.

— Querida, você é uma donzela inocente. Há muitos lobos por aí

que adorariam tirar uma casquinha.

Com os olhos sonolentos, ela recostou a cabeça no encosto do

assento.

— Ninguém tira casquinha de mim... a menos que eu permita. —

Quando ele se inclinou para beijá-la, Eve esperou até os lábios dele

roçarem os dela e, então, se afastou e abriu a porta do carro. — Obrigada

pelo passeio. — Com uma passada de mão pelo cabelo, seguiu para a

porta da frente do prédio velho e cinzento. Ao chegar lá, virou-se e

lançou um sorriso de despedida por cima do ombro. — A gente se vê

por aí, Charlie.

No dia seguinte chegaram as �ores, uma dúzia de rosas vermelhas

que �zeram com que sua companheira de casa começasse a rir. Eve as

colocou num vaso emprestado, pensando nelas não como �ores, mas

como seu primeiro triunfo.

Ele a levou a festas. Eve negociava seus tíquetes de alimentação,

comprava tecidos, costurava vestidos. As roupas eram outro

investimento. Certi�cava-se de que seus vestidos fossem apenas

ligeiramente apertados demais. Não se importava de usar o corpo para

conseguir o que queria. A�nal, o corpo era seu para usar.

As casas enormes, os exércitos de criados, as mulheres glamourosas

em peles e sedas, nada disso a assustava. Não podia se dar ao luxo de

�car assustada. As noites em locais famosos também não a intimidavam.



Ela descobriu que podia aprender muita coisa no toalete da Ciro’s —

qual papel estava disponível, quem estava dormindo com quem, que

atriz fora botada para escanteio e por quê. Ela observava, escutava,

absorvia.

Na primeira vez que viu sua foto estampada no jornal, tirada após

jantar com Charlie no Romanoff ’s, Eve passou uma hora criticando o

próprio cabelo, sua expressão facial e sua postura.

Não pedia nada a Charlie, apenas o mantinha sempre por perto,

embora estivesse �cando difícil continuar a fazer essas duas coisas.

Bastaria insinuar que desejava um teste para um �lme e ele lhe

arrumaria um, ela sabia. Como sabia também que ele queria levá-la para

a cama. Eve queria o teste, da mesma forma que desejava tomá-lo como

amante — mas tinha consciência da importância de escolher o momento

certo.

Charlie organizou uma festa na véspera do Natal. A pedido dele,

Eve chegou mais cedo em sua enorme mansão de tijolos aparentes em

Beverly Hills. O cetim vermelho lhe custara uma semana de tíquetes de

alimentação, mas achava que o vestido valia cada centavo. Ele escorria

por seu corpo, tinha um decote generoso e era justo nos quadris. Ela

ousara alterar o caimento abrindo uma fenda lateral — e arriscara-se

ainda mais acrescentando um al�nete de strass no topo da fenda, no

intuito de atrair os olhares.

— Você está uma delícia. — Ainda no vestíbulo, Charlie correu as

mãos pelos braços dela. — Você não tem uma echarpe?

Suas �nanças não tinham lhe permitido comprar uma que

combinasse com o vestido.

— Tenho sangue quente — respondeu, entregando a ele um

pequeno embrulho envolto por um laço de �ta vermelho. — Feliz Natal.



Dentro havia um já bem lido livro de poesias de Byron. Pela

primeira vez desde que o conhecera, Eve sentiu-se tola e insegura.

— Quis te dar alguma coisa minha. — Sentindo-se estranha,

procurou na bolsa pelo maço de cigarros. — Sei que não é muito, mas...

Charlie pousou a mão sobre as dela, a �m de tranquilizá-la.

— É um belo presente. — Extremamente comovido, ele a soltou e

acariciou sua face. — É a primeira vez que você me dá algo

verdadeiramente seu. — Quando Charlie baixou os lábios para beijá-la,

Eve experimentou calor e desejo. Dessa vez, não resistiu quando ele

aprofundou o beijo, demorando-se em sua boca. Deixando-se levar pelo

momento, envolveu-o em seus braços e usou a língua para excitá-lo. Até

então só havia sido beijada por garotos. Mas agora estava diante de um

homem, experiente e faminto, alguém que sabia o que fazer com seus

desejos. Sentiu os dedos dele deslizando pelo cetim, aquecendo a pele

por baixo.

Ah, sim, pensou, ela o desejava também. Quer fosse o momento

ideal ou não, o desejo deles não esperaria muito mais tempo. Cautelosa,

ela se afastou.

— Os feriados me fazem �car sentimental — conseguiu dizer.

Sorrindo, limpou o batom que �cara nos lábios dele. Charlie agarrou-lhe

o pulso e plantou um beijo em sua palma.

— Vamos lá para cima.

Eve sentiu uma palpitação, o que a deixou surpresa. Ele nunca

pedira isso antes.

— Não tão sentimental assim. — Lutou para reencontrar o

equilíbrio. — Seus convidados vão chegar a qualquer momento.

— Que se danem os convidados.

Ela riu e deu o braço a ele.



— Vamos lá, Charlie, nós sabemos que você quer transar comigo.

Só que agora você vai me servir uma taça de champanhe.

— E depois?

— Só existe o agora, Charlie. O bom e belo agora.

Eve atravessou um par de portas duplas e entrou na sala de estar

com uma árvore de Natal de três metros de altura decorada com

luzinhas e bolas coloridas. A sala era bem masculina, o que a fez gostar

dela logo de cara. O mobiliário simples, de linhas retas, contava com

cadeiras acolchoadas e confortáveis. O fogo ardia na enorme lareira num

dos cantos do aposento e, do outro, �cava um comprido bar de mogno

muito bem sortido. Eve sentou-se num dos bancos com estofamento de

couro do bar e pegou um cigarro.

— Barman — disse —, a dama aqui precisa de um drinque. —

Observou Charlie abrir a garrafa e servir o champanhe. Ele usava um

smoking, e a roupa formal lhe caía muito bem. No entanto, jamais

poderia competir com os galãs do momento. Charlie Gray não era

nenhum Gable ou Grant, mas tinha �rmeza e doçura, e estima pelo que

fazia. — Você é um homem bom, Charlie. — Eve ergueu a taça. — A

você, meu primeiro amigo de verdade nesse meio.

— Ao agora — replicou ele, batendo de leve com sua taça na dela.

— E ao que vamos fazer com ele. — Saindo de trás do bar, foi até a

árvore para pegar um presente. — Não é nada tão íntimo quanto Byron,

mas quando vi, pensei em você.

Eve botou o cigarro de lado para abrir a caixa. O colar de diamantes

faiscava como fogo branco contra o veludo preto. No centro, como uma

pedra de sangue, destacava-se um enorme e ardente rubi. Os diamantes

tinham o formato de estrela, e o rubi, de gota.

— Ai, meu Deus. Oh, Charlie!



— Não vai me dizer que eu não devia ter feito isso.

Ela fez que não.

— Eu nunca diria algo tão cafona assim. — Mas seus olhos estavam

úmidos, e ela sentiu um nó na garganta. — Eu ia dizer que você tem um

gosto excelente. Droga, não consigo pensar em nada mais inteligente

para dizer. Ele é espetacular!

— Assim como você. — Ele pegou o colar, deixando-o escorrer

entre os dedos. — A busca pelo estrelato exige sangue e lágrimas, Eve.

Nunca se esqueça disso. — Ele o passou em torno do pescoço dela e

prendeu o fecho. — Algumas mulheres nasceram para usar diamantes.

— Tenho certeza de que sou uma delas. Agora, vou fazer algo bem

típico. — Rindo, abriu a bolsa para pegar a caixinha do pó de arroz.

Abrindo-a, analisou o colar no pequeno espelho quadrado. — Meu pai

do céu. Ai, meu Deus, ele é lindo! — Ela se virou no banco e o beijou. —

Eu me sinto uma rainha.

— Quero que você seja feliz. — Ele envolveu o rosto dela em suas

mãos. — Eu amo você, Eve. — Viu a surpresa estampada nos olhos dela

e, logo em seguida, o constrangimento. Segurando um xingamento,

deixou as mãos caírem ao lado do corpo. — Tenho outra coisa para você.

— Mais? — Ela tentou manter a voz descontraída. Sabia que ele a

desejava, que gostava dela. Mas amor? Não queria que ele a amasse, uma

vez que não podia corresponder esse amor. Ou melhor, não queria

sequer se arriscar a tentar. Sua mão não estava totalmente �rme ao

levantar a taça de champanhe. — Vai ser difícil superar esse colar.

— Se eu te conheço tão bem quanto imagino, isso vai superar, sim, e

muito. — Ele puxou um pedaço de papel do bolso do paletó e o colocou

sobre o balcão do bar.



— Doze de janeiro, às dez da manhã, palco 15. — Intrigada, ela

ergueu uma sobrancelha. — O que é isso? A primeira pista de uma caça

ao tesouro?

— Seu teste para um �lme. — As faces dela �caram pálidas e os

olhos escureceram. Seus lábios entreabriram-se, trêmulos, mas ela

apenas sacudiu a cabeça. Entendendo perfeitamente, ele sorriu, mas o

sorriso não chegou aos olhos. — É, imaginei que isso signi�caria mais

para você do que os diamantes. — Já sabia que uma vez dado o

empurrão, ela dispararia na frente dele.

Com muito cuidado, Eve dobrou o papel e o guardou na bolsa.

— Obrigada, Charlie. Jamais me esquecerei disso.

— Fui para a cama com ele naquela noite — falou Eve, baixinho.

Sua voz estava embargada, mas não havia lágrimas. Ela agora só chorava

nos momentos certos. — Ele era gentil, inacreditavelmente doce, e �cou

bastante comovido ao descobrir que foi meu primeiro homem. Uma

mulher nunca esquece sua primeira vez. E, quando há carinho, a

lembrança torna-se preciosa. Fiquei com o colar enquanto fazíamos

amor. — Ela riu e pegou o café já frio. — Depois tomamos mais

champanhe e �zemos amor de novo. Gosto de pensar que dei a ele mais

do que apenas sexo naquela noite, e durante as poucas semanas em que

fomos amantes. Ele tinha 32 anos. A assessoria de imprensa do estúdio

divulgara quatro anos a menos, mas ele me contou a verdade. Charles

Gray não mentia.



Com um suspiro, ela colocou o café de lado de novo e baixou os

olhos para as mãos.

— Ele me acompanhou no dia do teste. Charlie era um bom ator,

embora subestimado na época. Em dois meses, consegui um papel num

dos �lmes dele.

Percebendo que o silêncio se prolongava, Julia botou o caderno de

lado. Não precisava dele. Não esqueceria nada sobre aquela manhã.

— Desperate Lives, com Michael Torrent e Gloria Mitchell. Você fez

o papel da Cecily, a sensual vilã que seduz e trai Torrent, um jovem

advogado idealista. Uma das cenas mais eróticas já �lmadas até hoje é

quando você entra no escritório, se senta em cima da mesa e tira a

gravata dele.

— Tive uma participação de 18 minutos, e dei o melhor de mim.

Eles me mandaram apelar para o sexo, e foi o que eu �z. — Ela deu de

ombros. — O �lme não foi um marco na história do cinema. Hoje em

dia ele passa na TV a cabo às três da manhã. Mesmo assim, consegui

causar uma boa impressão, o su�ciente para que o estúdio me desse

outro papel de vagabunda em seguida. Eu era o mais novo símbolo

sexual de Hollywood... uma mina de ouro para eles, visto que meu

contrato previa um salário �xo. Contudo, não me arrependo, nunca me

arrependi. Esse primeiro �lme me garantiu algumas coisas.

— Inclusive um marido.

— Ah, sim, meu primeiro erro. — Ela encolheu os ombros com

indiferença e abriu um leve sorriso. — Nossa, Michael tinha um belo

rosto. Mas o cérebro de uma minhoca. Na cama, tudo bem. Mas

conversar com ele? Só saía merda. — Seus dedos começaram a

tamborilar sobre a mesa de jacarandá. — Charlie era um ator muito

melhor, mas Michael tinha o rosto certo, a presença. Ainda me irrita



pensar que eu fui idiota o su�ciente para acreditar que o cretino tinha

qualquer coisa a ver com os homens que representava na tela.

— E quanto ao Charlie? — Julia observou o rosto de Eve com

cuidado. — Ele cometeu suicídio.

— As �nanças dele estavam uma confusão, e sua carreira estagnara.

Mesmo assim, as pessoas tiveram di�culdade em acreditar que fosse

mera coincidência o fato de ele se suicidar no dia em que eu me casei

com o Michael. — A voz dela não se alterou e seus olhos permaneceram

calmos ao encontrarem os de Julia. — Se eu sinto por isso? Sim. Charlie

era um em um milhão, e eu o amava. Não da forma como ele me amava,

mas eu o amava, sim. Se eu me culpo? Não. Fizemos nossas escolhas,

Charlie e eu. Para sobreviver, temos de viver com nossas escolhas. —

Inclinou a cabeça de lado. — Não é verdade, Julia?

Nota: 

* O Hollywood Canteen era um clube que oferecia comida, dança e entretenimento aos soldados

da Segunda Guerra Mundial. Foi fundado por Bette Davis, John Gar�eld e Jules Stein, então

presidente da Music Corporation of America, e era completamente operado por voluntários da

indústria do entretenimento. Muitos astros trabalharam lá, entre eles, Fred Astaire, Cary Grant,

Ava Gardner, Lauren Bacall, Rita Hayworth etc. (N. T.)



Capítulo Quatro

Era verdade, pensou Julia, algum tempo depois. Para sobreviver, a

pessoa precisava viver com suas escolhas, e também pagar por elas.

Imaginou de que forma Eve teria pagado.

De onde estava, sentada à mesa de vidro sob o guarda-sol do

terraço da casa de hóspedes, a impressão era de que Eve Benedict tivera

apenas recompensas. Trabalhando em suas anotações, Julia via-se

cercada por árvores frondosas e fragrantes jasmins. Um zunido pairava

no ar — o eco distante do cortador de grama, vindo de algum lugar atrás

da �leira de palmeiras, o zumbido das abelhas deliciando-se com o

néctar das �ores, o sussurrar das asas de um beija-�or que buscava

alimento num dos hibiscos do jardim.

Ali havia luxo e privilégio. No entanto, pensou Julia, as pessoas que

compartilhavam tudo aquilo com Eve eram pagas para fazer isso. Ela era

uma mulher que alcançara um sucesso atrás do outro, mas que

continuava sozinha. Um preço alto a pagar pelo sucesso.

Ainda assim, não conseguia ver Eve como uma mulher que

acalentava arrependimentos, e sim como uma que os enterrava debaixo

de mais sucessos. Fizera uma lista das pessoas que desejava entrevistar



— ex-maridos, eventuais amantes, antigos empregados. Eve dera sua

aprovação com um mero dar de ombros. Pensativa, Julia circundou o

nome de Charlie Gray duas vezes. Queria conversar com pessoas que o

tivessem conhecido, que pudessem falar sobre seu relacionamento com

Eve de um outro ângulo.

Tomando um gole de seu suco, começou a escrever:

Ela tem defeitos, é claro. Onde há generosidade, há também egoísmo.

Onde há gentileza, há também um inconsequente desprezo pelos

sentimentos. Eve pode ser volúvel, fria, dura, rude — en�m, humana. Os

defeitos fazem com que a mulher real seja tão fascinante e vigorosa quanto

qualquer personagem que tenha representado nas telas. Sua força é

incrível. Está presente nos olhos, na voz, em cada gesto do corpo

disciplinado. A vida, ao que parece, é um desa�o, um papel que ela aceitou

representar com grande entusiasmo — e sem a direção de ninguém.

Quaisquer erros ou falhas são de sua inteira responsabilidade. Ela não

culpa ninguém. Além do talento, da beleza, da voz rica e rouca ou da

inteligência aguçada, devemos admirá-la por seu inabalável senso de si

mesma.

— Você não perde tempo.

Julia tomou um susto. Em seguida, virou-se rapidamente e olhou

para trás. Não escutara Paul se aproximando e não fazia ideia de há

quanto tempo ele estava ali, lendo por cima de seu ombro. De modo

deliberado, virou o caderno de cabeça para baixo. A espiral de metal

retiniu ao bater no vidro.

— Diga-me, sr. Winthrop, o que o senhor faria com alguém que lê

seu trabalho sem o seu consentimento?

Ele sorriu e se sentou confortavelmente na cadeira em frente a ela.



— Eu cortaria todos os seus dedinhos enxeridos. Mas o fato é que

sou conhecido por ter um temperamento difícil. — Paul pegou o copo

dela e tomou um gole do suco. — E você?

— As pessoas costumam me achar pacata. O que muitas vezes é um

erro. — Não gostava de vê-lo ali. Ele interrompera seu trabalho e

invadira sua privacidade. Ela usava short e uma camiseta desbotada,

estava descalça e com o cabelo preso num rabo de cavalo frouxo. A

imagem cuidadosamente criada fora mandada às favas, e ela se sentia

mal em ser vista daquele jeito, ao natural. Olhou �xamente para o copo

que ele levou aos lábios mais uma vez. — Quer que eu pegue um copo

para você?

— Não precisa, este aqui está ótimo. — Seu visível constrangimento

o divertia, e ele gostava do fato de ser tão fácil deixá-la incomodada. —

Você fez sua primeira entrevista com Eve.

— Ontem.

Ele pegou uma cigarrilha, tornando clara sua intenção de continuar

por ali. As mãos dele eram grandes e com dedos compridos, percebeu

Julia. Mais apropriadas para contar dinheiro, pensou, do que para criar

complexos e muitas vezes pavorosos assassinatos para as páginas de um

livro.

— Sei que não estou ralando sentada num escritório — disse ela. —

Mas estou trabalhando.

— Eu sei, posso ver. — Ele sorriu com prazer. Ela teria de fazer mais

do que apenas insinuar que não o queria ali. — Você não gostaria de

compartilhar as observações dessa primeira entrevista?

— Não.

Sem se deixar intimidar, Paul acendeu a cigarrilha e apoiou o braço

no encosto da cadeira de ferro trabalhado.



— Para alguém que deseja a minha cooperação, você não é nada

amigável.

— Para alguém que desaprova o meu trabalho, você é muito

insistente.

— Não desaprovo o seu trabalho. — Com as pernas esticadas e os

pés confortavelmente cruzados na altura dos tornozelos, Paul tragou

devagar e soltou a fumaça. O cheiro da cigarrilha pairou no ar,

perturbadoramente masculino. Envolveu o perfume das �ores como o

braço de um homem em torno de uma mulher relutante. — Desaprovo

apenas seu projeto atual. Tenho um interesse pessoal nisso.

Eram os olhos, percebeu Julia, os maiores responsáveis pelo charme

dele — e, como consequência, pelo incômodo dela. Não exatamente a

cor, embora algumas mulheres suspirassem diante de um azul tão

profundo e vibrante. E sim a expressão, a incrível intensidade do olhar,

que lhe dava a sensação de estar sendo não apenas observada, mas

invadida.

O olhar de um caçador, decidiu, e ela não seria a presa de homem

algum.

— Se você está preocupado que eu possa escrever alguma coisa

desfavorável a seu respeito, não �que. Sua participação na biogra�a de

Eve provavelmente não ocupará mais do que uma pequena parte de um

único capítulo.

Entre escritores, isso teria sido um excelente insulto se o ego dele

estivesse em jogo. Paul riu, gostando ainda mais dela por isso.

— Me diz uma coisa, Jules: sou só eu ou são todos os homens?

O uso do apelido a perturbou quase tanto quanto a pergunta. Como

um beijo em vez de um aperto de mãos.

— Não sei do que você está falando.



— Claro que sabe. — O sorriso dele era amigável, mas seus olhos a

desa�avam. — Ainda não consegui me livrar de todas as farpas do nosso

primeiro encontro.

Ela brincou com a caneta e desejou que ele fosse embora. Paul

parecia relaxado demais, o que a deixava ainda mais tensa. Homens com

aquele grau de autocon�ança sempre a deixavam insegura.

— Se bem me lembro, foi você quem soltou a primeira farpa.

— Pode ser. — Ele balançou a cadeira para a frente e para trás,

observando-a. Não, ainda não a compreendia direito, mas era só uma

questão de tempo.

Julia franziu o cenho quando ele se levantou para jogar a guimba

num balde de areia que havia num dos cantos do terraço. Paul tinha um

corpo perigoso, notou ela, esguio e musculoso. O corpo de um

esgrimista. Tendo em vista que era do tipo que não pode ser capturado,

uma mulher esperta precisava manter sua imaginação trancada a sete

chaves ao lidar com ele. E ela se considerava uma mulher esperta.

— Precisamos negociar alguma espécie de trégua. Pelo bem de Eve.

— Não vejo por quê. Você vai estar ocupado, assim como eu;

portanto, duvido que nos encontremos o su�ciente para precisarmos de

bandeiras brancas.

— Engano seu. — Ele voltou para a mesa, mas não se sentou. Em

vez disso, parou ao lado dela com os polegares en�ados nos bolsos da

calça. — Terei de �car de olho em você, para defender os interesses de

Eve. E, imagino, para defender os meus.

A caneta retiniu ao cair e bater na borda do copo. Ela a deixou ali e

entrelaçou os dedos, nervosa.

— Se isso é alguma espécie de cantada distorcida...



— Gosto mais de você assim — interrompeu ele. — Descalça e

desconcertada. A mulher que conheci na outra noite era fascinante e

intimidante.

Ela estava sentindo pequenas al�netadas e comichões, contra as

quais, até então, tinha certeza de ser imune. Era possível, lembrou,

sentir-se �sicamente atraída por um homem de quem a gente não

gostava. Tal como era possível resistir a essa atração.

— Sou a mesma pessoa, com ou sem sapatos.

— De jeito nenhum. — Ele se sentou novamente, apoiou os

cotovelos na mesa e descansou o queixo nas mãos fechadas em concha,

analisando-a. — Você não acha que seria entediante demais acordar

todos os dias da sua vida sendo sempre a mesma pessoa?

Aquele era o tipo de pergunta que ela apreciava, que gostaria de

debater e explorar. Só que tinha certeza de que se tentasse explorar

qualquer coisa com ele, terminaria se metendo em solo pantanoso. Virou

o caderno de cabeça para cima e passou as páginas até encontrar uma

em branco.

— Já que você está aqui e parece disposto a conversar, que tal me

dar aquela entrevista agora?

— Não. Vamos esperar, ver como as coisas se desenrolam. — Sabia

que estava sendo teimoso, e gostava disso.

— Que coisas?

Paul sorriu.

— Todo tipo de coisas, Julia.

De repente, eles escutaram uma porta batendo e uma voz jovem

gritando.

— Meu �lho. — Julia juntou rapidamente suas anotações e se

levantou. — Com licença, preciso...



Brandon, porém, atravessara correndo a porta dos fundos e já

estava no terraço. Usava um boné laranja fosforescente virado para trás,

jeans largos, uma camiseta do Mickey Mouse e suas velhas botinas.

Trazia um sorriso enorme estampado no rosto sujo.

— Acertei duas cestas na aula de educação física — anunciou.

— Meu herói!

Ela o puxou para um abraço, e Paul a observou mudar mais uma

vez. Não havia nada da elegância estudada, nem da esgotada

vulnerabilidade, apenas um prazer puro. Era visível em seus olhos, no

seu sorriso ao passar o braço em torno dos ombros dele. Colocou-o a seu

lado. A sutil linguagem corporal dizia claramente: ele é meu.

— Brandon, esse é o sr. Winthrop.

— Oi. — Brandon sorriu de novo, deixando antever dois buracos

entre os dentes.

— Em que posição você jogou?

Os olhos dele acenderam ao escutar a pergunta.

— No ataque. Não sou muito alto, mas sou rápido.

— Tenho uma cesta em casa. Você vai ter de ir até lá um dia para

me mostrar seus lances.

— Jura? — Brandon só faltou dançar no mesmo lugar enquanto

erguia os olhos para a mãe, em busca de permissão. — Posso?

— Vamos ver. — Ela deu um puxão no boné dele. — Tem dever de

casa?

— Só vocabulário e um gigantesco problema de divisão idiota. —

Ambos os quais ele se sentia obrigado a adiar até o último minuto. —

Posso tomar alguma coisa?

— Vou pegar.



— Isso é para você. — Brandon tirou um envelope do bolso e, em

seguida, se virou de volta para Paul. — Você costuma ir ver os jogos dos

Lakers?

— De vez em quando.

Julia deixou-os conversando sobre placares e jogos perdidos.

Encheu um copo com gelo, do jeito que Brandon gostava, e adicionou o

suco. Embora isso a irritasse, encheu outro para Paul, acrescentando

também um prato de biscoitos. A grosseria com que preferiria tratá-lo

não seria um bom exemplo para o �lho.

Após arrumar tudo numa bandeja, olhou de relance para o envelope

que jogara em cima da bancada. Seu nome estava impresso em letras de

forma. Franzindo o cenho, pegou-o novamente. Imaginava que fosse um

bilhete de algum professor de Brandon. Abriu o envelope, leu a curta

mensagem e sentiu o sangue lhe fugir das faces:

A CURIOSIDADE MATOU O GATO.

Que coisa idiota! Julia releu as palavras, dizendo a si mesma que era

idiotice, porém a folha de papel tremeu em suas mãos. Quem lhe

mandaria uma mensagem daquelas, e por quê? Seria uma espécie de

aviso ou ameaça? Meteu o papel no bolso. Não havia motivo para que

uma mensagem boba e tão clichê a assustasse.

Após uma pequena pausa para se recobrar, ela pegou a bandeja e

voltou para o terraço, onde Paul estava novamente sentado, entretendo

Brandon com um relato passo a passo sobre algum jogo dos Lakers.

— A gente já assistiu um jogo dos Knicks — contou Brandon. — A

mamãe não entende muito de basquete. Mas ela conhece beisebol —

acrescentou, à guisa de desculpa.



Paul ergueu os olhos e seu sorriso desapareceu ao ver o rosto de

Julia.

— Algum problema?

— Não. Só dois, campeão — falou quando Brandon voou em cima

dos biscoitos.

— O sr. Winthrop já foi a um monte de jogos — comentou ele,

en�ando o primeiro biscoito na boca. — Ele conhece Larry Bird e um

monte de outros caras.

— Que legal!

— Ela não sabe quem ele é — sussurrou Brandon para Paul.

Lançou-lhe um sorriso, de homem para homem, e, em seguida, ajudou o

biscoito a descer com um gole do suco. — Ela se liga mais em coisas de

mulher.

Talvez conseguisse algumas respostas através do garoto, pensou

Paul.

— Tipo?

— Bem. — Brandon pegou outro biscoito enquanto pensava na

resposta. — Você sabe, �lmes antigos, onde as pessoas olham umas para

as outras o tempo todo. E �ores. Ela é louca por �ores.

Julia abriu um sorriso meio sem graça.

— Será que eu devo deixar os cavalheiros sozinhos com seus

aperitivos e charutos?

— Não tem problema gostar de �ores se você é uma garota —

replicou Brandon.

— Meu pequeno chauvinista. — Ela o esperou terminar de beber o

suco. — Dever de casa.

— Não posso...

— Não?



— Eu odeio vocabulário.

— E eu odeio matemática. — Ela correu um dedo pelo nariz dele.

— Faça a divisão primeiro, que depois eu te ajudo com o vocabulário.

— Combinado. — Sabia que se tentasse convencê-la a deixar o

dever de casa para depois do jantar, perderia a chance de assistir a

televisão. Os homens nunca ganhavam. — A gente se vê — falou para

Paul.

— Com certeza. — Paul esperou a porta de tela bater. — Ele é um

bom garoto.

— É, sim. Sinto muito, mas preciso entrar para supervisionar o

dever.

— Só um minuto. — Ele se levantou. — O que foi que aconteceu,

Julia?

— Não sei do que você está falando.

Ele a segurou pelo queixo para mantê-la quieta. Seus dedos eram

quentes, �rmes, com as pontas ásperas devido ao trabalho ou a algum

tipo de atividade bem masculina. Ela precisou lutar contra a vontade de

puxar a cabeça.

— Com algumas pessoas, tudo o que elas sentem �ca escancarado

nos olhos. Os seus parecem assustados. O que foi?

Ela não gostou nem um pouco do fato de sentir vontade de contar a

ele, de compartilhar. Lidava sozinha com os próprios problemas havia

mais de dez anos.

— Longas equações matemáticas — respondeu, de modo distraído.

— Fico absurdamente assustada.

Ele se surpreendeu ao perceber o próprio desapontamento, e deixou

a mão cair.



— Tudo bem. Imagino que você não tem motivo algum para con�ar

em mim, pelo menos não ainda. Me ligue para marcarmos a entrevista.

— Pode deixar.

Quando ele se afastou em direção à casa principal, Julia se deixou

cair numa das cadeiras. Não precisava de ajuda, nem a dele nem a de

ninguém, porque não havia nada de errado. Com os dedos �rmes, puxou

o papel amassado do bolso, esticou-o e leu a mensagem mais uma vez.

Soltando um longo suspiro, levantou-se e começou a arrumar a

bandeja. Depender dos outros era sempre um erro — um que ela não

cometeria. Mas gostaria que Paul Winthrop tivesse escolhido outro lugar

para passar o tempo naquela tarde.

ENQUANTO BRANDON brincava na banheira do segundo

andar, Julia se serviu de um indulgente cálice de vinho Pouilly Dumé

que Eve lhe enviara. Já que sua an�triã desejava vê-la confortável,

decidiu fazer-lhe esse favor. Contudo, mesmo enquanto sorvia o líquido

de um dourado-claro num cálice de cristal, continuava preocupada com

o papel em seu bolso.

Será que tinha sido Paul quem deixara a mensagem? Após ponderar

sobre essa ideia por alguns minutos, descartou-a. Aquela era uma

investida indireta demais para um homem como Paul Winthrop. De

qualquer forma, não fazia ideia de quantas pessoas haviam atravessado

os gigantescos portões de ferro naquele dia, e qualquer uma delas

poderia ter deixado o envelope na soleira de sua casa.



Além disso, ela também não sabia o su�ciente sobre as pessoas que

viviam dentro daqueles mesmos portões.

Ao olhar para fora pela janela da cozinha, viu as luzes acesas no

apartamento acima da garagem. Lyle, o motorista de ombros largos e

andar preguiçoso. Percebera logo de cara que ele era o tipo de homem

que se considerava o garanhão do Oeste. Será que ele e Eve... não. Eve

podia ser indulgente com relação a homens, mas nunca com alguém

como Lyle.

Travers. A governanta de jeito esquivo, cuja reprovação apertava

ainda mais a boca de lábios permanentemente crispados. Não havia

dúvidas de que ela decidira não gostar de Julia à primeira vista. E, como

Julia duvidava que fosse por causa do seu perfume, só podia ser devido

ao trabalho que fora fazer ali. Talvez Travers tivesse imaginado que uma

mensagem anônima e enigmática a mandaria correndo de volta para

Connecticut. Se fosse isso, pensou enquanto bebia o vinho, a governanta

teria uma grande decepção.

Havia também Nina. E�ciente e chique. Por que uma mulher

daquelas se contentaria em subjugar sua vida aos caprichos de outra? As

informações que conseguira levantar sobre ela eram poucas. Vivendo há

quinze anos no universo de Eve, ela era solteira e não tinha �lhos.

Durante o jantar, conseguira discretamente manter a paz. Será que ela

estava preocupada com o fato de que a publicação da biogra�a de Eve

poria um �m à paz, de maneira irrevogável?

Enquanto pensava sobre Nina, Julia a viu se aproximar com passos

rápidos, carregando uma enorme caixa de papelão.

Abriu a porta da cozinha.

— Entrega especial?

Com uma risada ofegante, Nina passou a caixa pela porta.



— Eu disse a você que eu era um burro de carga. — Soltando um

leve gemido, Nina colocou a caixa sobre a mesa da cozinha. — Eve me

pediu para juntar essas coisas para você. Fotos, recortes de jornal,

imagens publicitárias. Ela achou que isso poderia ajudar.

Imediatamente curiosa, Julia abriu a tampa.

— Ah, que bom! — Deliciada, ergueu uma antiga foto publicitária

de Eve... ardente e estonteante, abraçada a um incrivelmente belo

Michael Torrent. Começou a vasculhar o conteúdo da caixa.

Para crédito de Nina, ela se retraiu de maneira quase imperceptível

quando Julia começou a destruir sua cuidadosa organização.

— Isto é maravilhoso — disse Julia, pegando uma foto simples, um

pouco desbotada e ligeiramente comida nas pontas. Seu coração

feminino teve um espasmo de entusiasmo: — Ai, meu Deus, é o Clark

Gable!

— Isso mesmo, a foto foi tirada aqui, ao lado da piscina, durante

uma das festas da Eve. Isso foi pouco antes de eles �lmarem e Mis�ts.

Ele morreu logo depois.

— Diga a ela que isso não só irá ajudar no livro, como vai me dar

um enorme prazer. Estou me sentindo como uma criança numa fábrica

de chocolate.

— Então vou deixá-la se divertindo.

— Espere. — Julia forçou-se a largar a caixa de lembranças antes

que Nina abrisse a porta. — Você tem alguns minutos?

Por questão de hábito, Nina checou a hora.

— Claro. Quer dar uma olhada nas fotos comigo?

— Na verdade, não. Gostaria de entrevistá-la. Prometo não demorar

— acrescentou Julia rapidamente ao ver a expressão de dúvida no rosto

de Nina. — Sei que você é muito ocupada, e não quero atrapalhá-la



durante o trabalho. — Sorriu, satisfeita consigo mesma. Uma grande

inspiração virar o jogo de modo a parecer que estava sendo

inconveniente. — Vou pegar meu gravador. Por favor, sirva-se de um

cálice de vinho. — Saiu às pressas, sabendo que não dera a Nina a chance

de concordar ou recusar.

Ao voltar, Nina já se servira e completara o cálice dela. Ela sorriu,

uma bela mulher acostumada a ajustar seus horários de acordo com os

outros.

— Eve me pediu para cooperar, mas, para falar a verdade, Julia, não

consigo pensar em nada que possa interessá-la.

— Deixe isso comigo. — Julia abriu o caderno e ligou o gravador.

Reconhecia um entrevistado relutante. Isso só signi�cava que precisaria

cavar com mais cuidado. Mantendo um tom de voz tranquilo, disse: —

Nina, você deveria saber que as pessoas �cam fascinadas só de ouvirem

sobre a rotina diária de Eve Benedict. O que ela gosta de comer no café

da manhã, que tipo de música prefere, se ela belisca na frente da

televisão à noite. Só que tudo isso eu posso descobrir sozinha, e não

quero tomar o seu tempo com coisas triviais.

Nina manteve o sorriso cordial.

— Como eu falei, Eve me pediu para cooperar.

— Fico muito grata. O que eu gostaria de você é que me desse sua

opinião a respeito dela como pessoa. Como alguém que trabalha lado a

lado com ela há quinze anos, você provavelmente a conhece melhor do

que ninguém.

— Gosto de pensar que desenvolvemos uma amizade que vai além

do relacionamento pro�ssional.

— É difícil trabalhar e conviver na mesma casa que alguém que,

segundo suas próprias palavras, é uma pessoa exigente?



— Nunca achei difícil. — Nina inclinou a cabeça e tomou um gole

do vinho. — Desa�ador, sem dúvida. No decorrer dos anos, Eve me

apresentou muitos desa�os.

— Qual deles você diria que foi o mais memorável?

— Ah, essa é fácil. — Nina riu. — Há cerca de cinco anos, durante

as �lmagens de Heat Wave, ela decidiu dar uma festa. Isso pode não soar

incomum. Eve adora uma festa. Só que ela estava tão encantada com as

locações, em Nassau, que insistiu para que a festa fosse armada numa

ilha... e dali a duas semanas. — A lembrança fez com que substituísse o

sorriso cordial por outro genuíno. — Já tentou alugar uma ilha inteira no

Caribe, Julia?

— Não posso dizer que sim.

— Tem suas complicações... principalmente se você quiser

quaisquer das comodidades modernas, como abrigo, eletricidade, água

encanada. Consegui descobrir um lugarzinho muito charmoso a cerca

de 55 quilômetros da costa de St. omas. Tivemos de levar geradores,

para o caso de uma tempestade tropical. Isso sem falar, claro, de todo o

resto: as comidas, as bebidas, as porcelanas, a prataria, a diversão. Além

das mesas e cadeiras. Do gelo. — Ela fechou os olhos. — In�nitas

montanhas de gelo.

— Como você fez?

Nina abriu os olhos novamente.

— Levei tudo de avião ou de barco, o que me custou um esforço

sobre-humano. Passei três dias no lugar lidando com marceneiros... Eve

queria montar duas cabanas. Com jardineiros... ela queria um ambiente

mais exuberante, mais tropical. E com alguns cozinheiros bem mal-

humorados. Foi... digamos assim, uma de suas ideias mais interessantes.



Fascinada, Julia apoiou o queixo na mão enquanto tentava

visualizar todo o cenário em sua mente.

— E então, como foi a festa?

— Um estrondoso sucesso. Havia rum su�ciente para encher um

navio de guerra, música nativa... e Eve, parecendo a própria rainha da

ilha num sarongue de seda azul.

— Me fale uma coisa: como alguém descobre como alugar uma

ilha?

— Tentativa e erro. Com Eve, a gente nunca sabe o que esperar,

portanto você se prepara para qualquer situação. Já �z cursos sobre

direito, contabilidade, decoração, mercado imobiliário e dança de salão...

entre outros.

— Com todos esses cursos, você nunca se sentiu tentada a seguir

outra carreira?

— Não. — Não houve a menor hesitação. — Eu nunca deixaria Eve.

— Como você começou a trabalhar com ela?

Nina baixou os olhos para o vinho. Num gesto lento, passou o dedo

pela borda do cálice.

— Sei que pode soar melodramático, mas Eve salvou a minha vida.

— Literalmente?

— Literalmente. — Ela girou os ombros como se quisesse espantar

qualquer resquício de dúvida quanto a continuar. — Poucas pessoas

conhecem o meu passado. Eu preferiria manter isso assim, mas sei que

Eve está determinada a contar toda a história. Imagino que seja melhor

eu mesma te contar.

— Geralmente é.

— Minha mãe era uma mulher fraca que pulava de um homem para

o outro. Nós tínhamos pouco dinheiro e vivíamos em quartinhos



alugados.

— Seu pai?

— Ele nos deixou. Eu era muito pequena quando ela se casou de

novo. Um caminhoneiro que passava tanto tempo longe de casa quanto

dentro dela. Isso acabou sendo uma bênção. — A dor em sua voz era

profunda. Nina começou a abrir e fechar os dedos em torno da haste do

cálice, observando o vinho como se ele guardasse algum segredo. — As

coisas melhoraram um pouco �nanceiramente e tudo �cou bem... por

um tempo... até eu deixar de ser tão jovem. — Com esforço, ela ergueu

os olhos. — Eu tinha 13 anos quando ele me estuprou.

— Ah, Nina. — Julia sentiu uma dor fria, do tipo que uma mulher

sente ao ouvir falar de estupro. — Sinto muito. — De forma instintiva,

esticou o braço para pegar a mão de Nina. — Sinto muito, mesmo.

— Comecei a fugir depois disso — continuou Nina, aparentemente

encontrando conforto no aperto �rme dos dedos de Julia. — Nas duas

primeiras vezes, voltei por conta própria. — Sorriu com tristeza. — Eu

não tinha para onde ir. Nas outras, eles me trouxeram de volta.

— E sua mãe?

— Não acreditou em mim. Não quis acreditar em mim. Não lhe

convinha imaginar que estava competindo com a própria �lha.

— Isso é monstruoso.

— A realidade geralmente é. Os detalhes não são importantes —

prosseguiu. — Finalmente, consegui fugir de vez. Menti sobre a minha

idade, arrumei um emprego como garçonete e dei o melhor de mim até

me tornar gerente. — Ela começou a falar mais rápido, como se o pior

ainda estivesse por vir e precisasse começar logo com o restante do

relato: — Minhas experiências anteriores me ajudaram a manter a

concentração no trabalho. Eu não saía com ninguém, nem permitia



nenhuma distração. Até que cometi um engano. Me apaixonei. Eu estava

com quase 30 anos, e o sentimento me passou uma rasteira.

Algo brilhou em seus olhos — lágrimas ou velhas lembranças —,

mas foi rapidamente obscurecido por suas pestanas quando ela levou o

cálice aos lábios.

— Ele era maravilhoso comigo, generoso, atencioso, gentil. Queria

casar, mas deixei que meu passado arruinasse isso. Certa noite, zangado

por eu não assumir o compromisso, ele saiu do meu apartamento. E

morreu num acidente de carro.

Nina puxou a mão que Julia segurava.

— Eu me desesperei. Tentei me suicidar. Foi quando conheci Eve.

Ela estava fazendo uma pesquisa para seu papel de esposa suicida em

Darkest at Dawn. Minha tentativa de suicídio tinha sido um fracasso, eu

não engolira pílulas su�cientes, e estava no hospital sob observação. Eve

conversou comigo, me escutou. No começo, podia ser apenas o interesse

de uma atriz num tipo de personagem, mas ela voltou. Sempre me

perguntei o que ela viu em mim que a fez voltar. Ela perguntou se eu

pretendia desperdiçar minha vida com arrependimentos, ou se eu

preferia usá-los em benefício próprio. Eu gritei com ela, a xinguei. Eve

deixou seu telefone e me disse para ligar caso eu decidisse fazer algo

proveitoso com a minha vida. Em seguida, foi embora, daquele jeito vá-

se-danar dela. No �m, acabei ligando. Ela me deu um lar, um trabalho,

uma vida. — Nina tomou o restante do vinho. — E é por isso que estou

disposta a alugar ilhas ou qualquer outra coisa que ela me peça.



Horas mais tarde, Julia continuava acordada. A história de Nina

fervilhava em sua mente. Eve Benedict era uma pessoa muito mais

complexa do que sua �gura pública dava a entender. Quantas pessoas se

comoveriam com a tragédia de uma estranha e buscariam uma forma de

ajudá-la? Não só com dinheiro. O que é sempre uma coisa fácil para

quem tem. Tampouco com discursos. Palavras não custam nada. Mas

abrindo o que temos de mais íntimo, o coração.

A ambição de Julia com relação ao livro começou a tomar um

caminho diferente. Não era mais uma história que desejava contar, e sim

uma que precisava contar.

Enquanto seus planos a longo prazo começavam a tomar forma,

pensou no papel em seu bolso. Estava mais preocupada agora que

Brandon lhe dissera que havia encontrado o envelope na soleira da porta

da frente. Correu os dedos pelo papel, mas os puxou novamente antes

que cedesse à tentação de reler a mensagem. Melhor esquecer, disse a si

mesma.

A noite esfriava pouco a pouco. Uma brisa com cheiro de rosas fez

as folhas farfalharem. A fêmea do pavão gritou ao longe. Mesmo tendo

reconhecido o som, ele lhe provocou um calafrio. Precisou lembrar-se de

que o único perigo que teria de encarar seria o de �car acostumada

demais ao luxo.

Havia pouca chance de isso acontecer, ponderou, curvando-se para

pegar uma de suas sandálias. Não se considerava o tipo de mulher que se

sentiria confortável com peles e diamantes. Algumas nasciam para usá-

los — jogou a sandália de couro na direção do armário —, outras, não.

Ao pensar na frequência com que colocava os brincos nos lugares

errados, ou deixava uma jaqueta amarfanhada no porta-malas do carro,



reconheceu que estava muito melhor com roupas simples e bijuterias de

strass.

Além disso, sentia saudades de casa. Da simplicidade, da rotina

básica de arrumar as próprias coisas, guardar os próprios sapatos.

Escrever sobre os ricos e famosos era uma coisa. Viver como eles, outra

bem diferente.

Julia meteu a cabeça para dentro do quarto de Brandon e deu uma

espiada. Ele estava deitado de barriga para baixo, com o rosto amassado

no travesseiro. Seu último projeto de construção estava bem

arrumadinho no centro do quarto. Todos os carrinhos em miniatura

encontravam-se alinhados num bem-orquestrado engarrafamento sobre

a escrivaninha. Para Brandon, cada coisa tinha o seu lugar. Aquele

quarto, que devia ter sido usado por gente famosa e poderosa, agora

pertencia totalmente ao seu menino. Tinha o cheiro dele — um misto de

lápis de cera e aquele estranhamente doce e selvagem aroma de suor

infantil.

Recostando-se no umbral da porta, Julia sorriu para o �lho. Sabia

que se o levasse para o Ritz ou o soltasse numa caverna, em um dia

Brandon estaria feliz e contente com seu próprio espaço organizado.

Imaginou de quem ele teria puxado aquela con�ança, aquela habilidade

de transformar qualquer lugar em um ninho.

Não dela, pensou. Tampouco do homem que o concebera

juntamente com ela. Era nessas horas que imaginava de quem seria o

sangue que corria em suas veias e que havia sido passado para seu �lho.

Não sabia nada sobre seus pais biológicos, e nunca quisera saber —

exceto durante as madrugadas em que se via sozinha, olhando para

Brandon... e imaginando.



Deixou a porta do quarto aberta, um velho hábito do qual nunca

conseguira se livrar. Mesmo enquanto seguia para o próprio quarto,

sabia que estava agitada demais para tentar dormir ou trabalhar. Após

vestir uma calça de malha, desceu a escada e saiu em direção à noite.

A lua brilhava no céu, derramando-se em longos fachos prateados.

Reinava o silêncio, aquela quietude estranha que ela aprendera a

valorizar após os anos passados em Manhattan. Julia podia escutar o ar

passando por entre as árvores, o �uido ir e vir da música dos insetos.

Qualquer que fosse a qualidade do ar em Los Angeles, ali a respiração

parecia embebida de �ores e partículas lunares.

Passou pela mesa onde estivera sentada à tarde, trocando farpas

com Paul Winthrop. Era estranho, pensou agora, que aquela tivesse sido

a conversa mais longa que tivera com um homem em mais tempo do que

conseguia se lembrar. Ainda assim, não achava que eles se conhecessem

melhor do que se conheciam antes.

Fazia parte do seu trabalho descobrir mais sobre ele — já que isso

dizia respeito a Eve. Tinha certeza de que ele era o menino sobre o qual

ela falara com Brandon. O garoto que gostava de petit fours. No entanto,

tinha di�culdade em imaginá-lo como uma criança ansiosa por uma

guloseima.

Que tipo de �gura materna Eve Benedict teria sido? Julia contraiu

os lábios enquanto pensava. Esse era o ângulo que precisava explorar.

Será que ela havia sido indulgente, negligente, devotada ou distante?

A�nal, ela jamais gerara um �lho. Como será que tinha reagido aos

poucos enteados que haviam entrado e saído de sua vida? E que

lembrança teriam eles dela?

E quanto ao sobrinho, Drake Morrison? Eles eram ligados por laços

de sangue. Seria interessante conversar com ele sobre a tia, e não a



cliente.

Só depois de começar a escutar vozes foi que percebeu que havia

penetrado os recônditos do jardim. Reconheceu imediatamente o tom

sedoso da voz de Eve e, ao mesmo tempo, uma leve diferença nele.

Parecia mais suave, mais gentil, com aquela riqueza que a voz de uma

mulher ganha ao falar com um amante.

A outra voz era tão singular quanto uma impressão digital. O tom

grave e rouco soava como se as cordas vocais tivessem sido esfregadas

com uma lixa.

Victor Flannigan — o lendário protagonista das décadas de 1940 e

1950, o belo e perigoso galã romântico da de 1960 e parte da de 1970.

Agora, embora seu cabelo estivesse grisalho e o rosto profundamente

marcado, ele ainda garantia estilo e sensualidade aos seus papéis. Além

disso, Victor era considerado por muitos como um dos melhores atores

do mundo.

Fizera uns três �lmes com Eve, obras brilhantes e ardentes que

provocaram muitos rumores sobre o fogo que havia entre eles fora das

telas. Victor Flannigan, porém, era casado com uma católica fervorosa.

Ainda pipocavam rumores sobre ele e Eve de vez em quando, embora

nenhum dos dois alimentasse as chamas com comentários.

Julia escutou o som da risada de ambos e percebeu que estava

ouvindo dois amantes.

Seu primeiro impulso foi dar meia-volta e retornar para a casa de

hóspedes. Podia ser uma jornalista, mas não podia se intrometer num

momento tão claramente particular. As vozes estavam se aproximando.

De forma instintiva, retrocedeu um pouco e se escondeu nas sombras

para deixá-los passar.



— Você já me viu fazer alguma coisa de forma impensada? —

perguntou Eve a Victor. Estava de braços dados com ele e com a cabeça

apoiada em seu ombro largo. De seu esconderijo, Julia notou que jamais

a vira tão linda, nem tão feliz.

— Já. — Ele parou e tomou o rosto de Eve entre as mãos. Era apenas

alguns centímetros mais alto do que ela, mas com a compleição de um

touro, uma parede sólida de corpo e músculos. O cabelo grisalho parecia

uma juba prateada sob o luar. — Imagino que eu seja o único que pode

dizer isso e continuar vivo.

— Vic, meu querido Vic. — Eve olhou �xamente para o rosto que

conhecia e amava havia mais de trinta anos. Enquanto o �tava,

percebendo a idade e lembrando-se da juventude, sentiu as lágrimas

formarem um nó em sua garganta. — Não se preocupe comigo. Tenho

minhas razões para querer esse livro. Quando ele estiver terminado... —

Envolveu o pulso dele com os dedos, precisando terrivelmente sentir sua

pulsação forte e vital. — Vamos nos enroscar na frente da lareira e ler

um para o outro.

— Por que trazer tudo de volta, Eve?

— Porque chegou a hora. Nem tudo foi ruim. Na verdade... — Ela

riu e pressionou o rosto contra o dele — ... e desde que tomei essa

decisão, tenho pensado, lembrado, reavaliado. Percebi o grande prazer

que existe em viver, pura e simplesmente.

Ele segurou-lhe as mãos e levou-as aos lábios.

— Ninguém nunca me proporcionou mais coisas na vida do que

você. Sempre desejei...

— Não. — Ela o interrompeu, fazendo que não. Julia viu o brilho

das lágrimas nos olhos de Eve. — Não deseje. Tivemos o que pudemos

ter. Eu não mudaria nada.



— Nem mesmo as brigas provocadas pelo álcool?

Ela riu.

— Nem mesmo isso. Na verdade, às vezes �co irritada por você ter

deixado Betty Ford in�uenciá-lo a parar. Você era o bêbado mais sexy

que eu já vi.

— Lembra da vez em que eu roubei o carro do Gene Kelly?

— Foi do Spencer Tracy, que Deus o tenha!

— Ah, bem, somos todos irlandeses. Nós dois fomos de carro até

Vegas e de lá ligamos para ele.

— Não podemos esquecer do que ele nos chamou. — Eve se

aproximou um pouco mais, absorvendo os aromas que o de�niam:

tabaco, menta e a loção pós-barba de pinho que ele usava havia décadas.

— Foram bons momentos, Victor.

— Foram mesmo. — Ele se afastou e analisou o rosto dela, achando-

o fascinante, como sempre. Será que era o único, pensou, que conhecia

suas fraquezas, os pontos vulneráveis que ela escondia do mundo

faminto? — Não quero que você se machuque, Eve. O que você está

fazendo irá deixar muita gente... gente desprezível... bem chateada.

Percebeu o brilho em seus olhos quando ela sorriu.

— Você é o único que já me chamou de garota velha e turrona e

conseguiu escapar ileso. Esqueceu?

— Não. — A voz dele �cou mais rouca. — Você é a minha garota

velha e turrona.

— Con�e em mim.

— Em você eu con�o. Mas con�ar nessa escritora é muito diferente.

— Você gostaria dela. — Eve se aconchegou a ele e fechou os olhos.

— Ela exala classe e integridade. É a escolha certa, Vic. Ela é forte o

su�ciente para terminar o que começa, e orgulhosa o bastante para fazer



um bom trabalho. Acredito que vou gostar de ver a minha vida pelos

olhos dela.

Ele correu a mão pelas costas de Eve e sentiu a chama acender. O

desejo por ela jamais envelhecera ou enfraquecera.

— Eu a conheço o su�ciente para não perder meu tempo tentando

dissuadi-la de algo que você já decidiu. Só Deus sabe o quanto eu tentei

fazer isso antes do seu casamento com Rory Winthrop.

A risada de Eve foi suave, sedutora, assim como os dedos que

acariciaram a nuca dele.

— E você ainda �ca com ciúmes por eu ter tentado me convencer

de que podia amá-lo do jeito que eu amo você.

Ele sentiu a �sgada, mas apenas uma parcela era devido ao ciúme.

— Eu não tinha o direito de tentar impedi-la, Eve. Nem na época

nem agora.

— Você nunca me impediu de fazer nada. — Ela agarrou o que

sempre desejara, mas que nunca pudera ter completamente. — É por

isso que você é o único que importa, sempre foi.

Victor a beijou como já �zera milhares de vezes, de forma

possessiva, apaixonada e silenciosamente desesperada.

— Meu Deus, eu amo você, Eve. — Ele riu ao sentir que �cara

muito excitado. — Há 10 anos, eu a possuiria aqui e agora. Hoje em dia,

preciso de uma cama.

— Então, venha para a minha. — De mãos dadas, eles se afastaram.

Julia continuou em seu esconderijo por um longo tempo. Não se

sentia constrangida, nem excitada por ter descoberto um segredo. Seu

rosto estava molhado de lágrimas, do tipo que a�oravam quando

escutava uma música particularmente comovente ou assistia a um belo

pôr do sol.



Havia amor ali. Duradouro, grati�cante, generoso. Julia notou

também que, além da emoção, o que sentia era inveja. Não havia

ninguém para passear com ela num jardim enluarado. Ninguém que

�zesse sua voz adquirir aquele tom almiscarado. Ninguém.

Sozinha, voltou para a casa de hóspedes, a �m de passar uma noite

insone numa cama vazia.



Capítulo Cinco

O reservado num dos cantos do Denny’s estava longe de ser um

bom lugar para tomar o café da manhã, mas pelo menos Drake tinha

certeza de que não daria de cara com ninguém que conhecia. Ninguém

importante. Juntamente com a segunda xícara de café, pediu uma porção

de panquecas com ovos e presunto. Sempre comia quando �cava

nervoso.

Delrickio estava atrasado.

Drake adicionou três saquinhos de açúcar no café e veri�cou a hora

em seu Rolex pela terceira vez em cinco minutos. Tentou não começar a

suar.

Se tivesse ousado se arriscar a levantar da mesa, teria ido até o

toalete para dar uma olhada no cabelo. Passou a mão com cuidado pela

cabeça para se certi�car de que nenhum �o estava fora do lugar. Em

seguida, correu os dedos pelo nó da gravata de seda e viu que ela

continuava �rme. Ainda agitado, alisou as mangas de seu paletó Uomo.

As abotoaduras de ouro brilhavam em contraste com a camisa de linho

em tom mar�m com monograma no bolso.



Imagem era tudo. Para aquele encontro com Delrickio precisava

parecer tranquilo, con�ante, controlado. Por dentro, sentia-se como um

menininho de pernas bambas sendo conduzido para o castigo.

Por mais que tivesse apanhado muito, isso não era nada se

comparado ao que aconteceria com ele caso não conseguisse chegar a

um acordo na reunião. Pelo menos sabia que após apanhar da mãe

continuaria vivo.

O lema dela era: quem poupa o cinto estraga a criança, e ela

brandira o cinto com um brilho de fervor religioso nos olhos.

O lema de Delrickio tinha mais a ver com algo como: negócio é

negócio, e ele amputaria partes vitais do corpo de Drake com a mesma

displicência de um homem cortando as unhas.

Drake veri�cava o relógio pela quarta vez quando Delrickio chegou.

— Você toma café demais. — Ele sorriu enquanto puxava a cadeira

para se sentar. — Isso faz mal à saúde.

Michael Delrickio tinha quase 60 anos e levava seu colesterol tão a

sério quanto o negócio que herdara do pai. Como resultado, era um

homem rico e robusto. A face azeitonada recebia tratamentos toda

semana e contrastava dramaticamente com o cabelo grisalho e o bigode

abundante. As mãos eram macias, com dedos compridos de violinista. A

única joia que usava era uma aliança de ouro. Ele tinha um rosto �no e

agradável, com apenas umas poucas rugas, e olhos de um castanho forte

e profundo, que podiam sorrir de forma indulgente para os netos, chorar

de emoção por causa de uma ópera ou �car sem nenhuma expressão ao

ordenar a morte de alguém.

Os negócios raramente mexiam com as emoções de Delrickio.

Ele gostava de Drake, quase como um tio, embora o considerasse

um idiota. Por causa dessa afeição é que concordara em se encontrar



com ele pessoalmente, em vez de mandar alguém menos atencioso dar

um trato naquele belo rosto.

Delrickio fez sinal para a garçonete. O restaurante estava cheio,

barulhento devido ao choramingo das crianças e ao tilintar dos talheres,

mas ele conseguiu ser atendido imediatamente. O poder lhe caía tão bem

quanto seu terno italiano.

— Um suco de toranja — pediu, com seu leve sotaque de Boston. —

Uma tigela de bolinhas de melão, bem geladas, e uma torrada de pão

integral. Pois então — começou, quando a garçonete se afastou. — Você

está bem?

— Estou. — Drake sentiu as axilas úmidas. — E você?

— Saudável como um touro. — Delrickio se recostou na cadeira e

deu um tapinha na barriga lisa. — Minha Maria ainda faz o melhor

linguini do estado, mas reduzi minhas porções. Como apenas uma

salada no almoço e malho três vezes por semana. Meu colesterol está em

170.

— Isso é ótimo, sr. Delrickio.

— Só temos um corpo.

Drake não queria ver o seu próprio corpo destrinchado como um

peru.

— E sua família, como vai?

— Maravilhosa. — Sempre o pai coruja, ele sorriu. — Angelina me

deu mais um neto na semana passada. Agora tenho 14 netos. — Seus

olhos se enevoaram. — Isso é o que torna um homem imortal. E você,

Drake, devia estar casado com uma bela moça, planejando �lhos. Isso

colocaria sua vida nos eixos. — Inclinou-se para a frente, como um pai

zeloso e preocupado prestes a dar um sábio conselho. — Uma coisa é



trepar com belas mulheres. No �m das contas, um homem precisa ser

um homem. Mas a família, não tem nada que a substitua.

Drake conseguiu abrir um sorriso enquanto levantava sua xícara.

— Ainda estou procurando.

— Quando parar de pensar com seu pau e começar a pensar com o

coração, você irá encontrar. — Soltou um suspiro enquanto a refeição

era servida e ergueu uma sobrancelha ao calcular a quantidade de

calorias do prato de Drake. — Então... — Quase se encolhendo ao ver a

calda que Drake derramou sobre as panquecas, Delrickio pescou

delicadamente uma das bolinhas de melão. — Está preparado para pagar

sua dívida?

Drake quase engasgou com o pedaço de presunto. Enquanto lutava

para engoli-lo, sentiu uma linha �na de suor escorrer pelo lado do corpo.

— Como você sabe, tive uma maré de azar. No momento, estou com

um pequeno problema �nanceiro, mas temporário. — Mergulhou as

panquecas em mais calda enquanto Delrickio comia solenemente sua

fruta. — Posso lhe dar dez por cento, como sinal de boa-fé.

— Dez por cento. — Com a boca contraída, Delrickio espalhou um

pouco de geleia de morango sobre a torrada. — E os outros 90 mil?

Noventa mil. As duas palavras retumbaram como marteladas no

cérebro de Drake.

— Assim que as coisas melhorarem para mim. Tudo o que eu

preciso é de um lance de sorte.

Delrickio limpou os lábios com o guardanapo.

— Foi o que você disse antes.

— Eu sei, mas dessa vez...

Delrickio só precisou erguer uma das mãos para interromper as

explicações de Drake.



— Eu gosto de você, Drake, portanto vou lhe dizer que apostar é

tolice. Para mim, faz parte do meu negócio, mas me preocupa ver você

arriscar sua... sua saúde por causa de uma aposta.

— Vou conseguir me recobrar no Super Bowl. — Drake começou a

comer rápido, lutando para preencher o buraco deixado pelo medo em

suas entranhas. — Só preciso de uma semana.

— E se você perder?

— Não vou. — Sorriu de modo desesperado, sentindo o suor

escorrer pelas costas.

Delrickio continuou a comer. Um pedacinho de melão, outro de

torrada, um gole do suco. Na mesa ao lado deles, uma mulher ajeitou um

bebê numa cadeirinha alta. Delrickio deu uma piscadinha para a criança

e, em seguida, voltou para sua rotina — melão, torrada, suco. Drake

sentiu os ovos gelarem no estômago.

— Sua tia está bem?

— Eve? — Drake passou a língua pelos lábios. Era um dos poucos

que sabia que a tia e Delrickio haviam tido um breve e tórrido caso. No

entanto, nunca tivera certeza se isso contava a seu favor. — Ela está bem.

— Ouvi dizer que ela decidiu publicar suas memórias.

— É verdade. — Embora seu estômago protestasse, tomou mais um

gole de café. — Isto é, ela contratou uma escritora da Costa Leste para

redigir sua biogra�a autorizada.

— Uma jovem.

— Julia Summers. Ela me parece competente.

— E o que a sua tia pretende tornar público?

Drake sentiu uma leve onda de alívio com a mudança de rumo da

conversa. Passou manteiga num pedaço de torrada.



— Quem sabe? Em se tratando de Eve, depende do humor dela no

momento.

— Mas você irá descobrir.

O tom fez Drake parar com a faca no ar.

— Ela não conversa comigo sobre esse tipo de coisa.

— Mas você irá descobrir — repetiu Delrickio. — E eu lhe darei

uma semana. Um favor em troca do outro. — Sorriu. — É assim que as

coisas são entre amigos. E família.

Mergulhar na piscina a fazia se sentir jovem. A noite passada com

Victor a �zera brilhar como uma garota novamente. Eve acordara mais

tarde que de costume, com uma terrível dor de cabeça. Contudo, os

remédios, e agora a água fria e transparente, estavam ajudando a tornar a

dor tolerável.

Ela nadava devagar, de forma metódica, sentindo prazer nos

movimentos precisos das pernas e dos braços. Não havia nada de tão

especial assim em movimentar o corpo, mas aprendera a apreciar o

exercício.

Já a noite anterior fora bastante especial, pensou, enquanto trocava

para um nado de lado. Com Victor, o sexo era sempre fenomenal.

Apaixonado ou gentil, lento ou frenético. Deus era testemunha de que

eles haviam feito amor de todas as formas possíveis no correr dos anos.

Uma noite maravilhosa. Eles tinham continuado abraçados após o

fogo da paixão ter se extinguido, cochilando como dois velhos cavalos de

guerra, e Eve acordara sentindo-o deslizar novamente para dentro dela.

De todos os homens, de todos os amantes, não havia ninguém

como Victor. Porque, de todos os homens e de todos os amantes, ele era

o único que conseguira capturar verdadeiramente seu coração.



Houvera um tempo, muitos e muitos anos antes, em que esse

sentimento a deixara desesperada, a �zera amaldiçoar, xingar e brandir

os punhos diante do destino que permitira ser impossível os dois �carem

juntos. Esse tempo havia passado. Agora, por cada momento que

passavam juntos, sentia-se grata.

Eve saiu da piscina e tremeu ao sentir o ar frio fustigar a pele

molhada. Pegou um comprido roupão atoalhado vermelho. Como se

esperasse sua deixa, Travers surgiu com uma bandeja de café e um pote

de hidratante.

— Nina já ligou para ela? — perguntou Eve.

Travers bufou. O som foi semelhante ao de uma chaleira liberando

vapor.

— Ela está a caminho.

— Ótimo. — Eve pegou o pote e o sacudiu de modo distraído

enquanto observava a governanta. — Você não precisa fazer essa cara de

reprovação.

— Eu tenho a minha própria opinião.

— E sabe do que se trata — acrescentou Eve, com um sorriso. —

Por que você a culpa?

Travers arrumou o café da manhã sobre a brilhante mesa branca.

— É melhor mandá-la de volta e esquecer esse negócio todo. Você

está arrumando confusão. Ninguém vai lhe agradecer por isso.

Com dedos experientes, Eve espalhou o creme no rosto.

— Eu preciso dela — disse, com simplicidade. — Não posso fazer

isso sozinha.

Travers contraiu os lábios.

— Você sempre fez tudo o que teve vontade, a vida inteira. Mas está

errada com relação a isso.



Eve se sentou e en�ou uma framboesa na boca.

— Espero que não. Isso é tudo.

Travers se afastou pisando duro. Ainda sorrindo, Eve colocou os

óculos escuros e esperou por Julia. Não precisou esperar muito. Por trás

das lentes escuras, observou e avaliou os sapatos confortáveis, a calça de

malha de corte reto azul-royal e a blusa listrada que Julia usava ao se

aproximar. Um pouco mais relaxada, mas ainda cautelosa, decidiu,

baseando-se tanto na linguagem corporal quanto na roupa.

Imaginou quando, se é que isso aconteceria, elas conseguiriam

forjar alguma espécie de con�ança.

— Espero que não se importe de conversar aqui fora. — Eve

apontou para a cadeira acolchoada ao seu lado.

— Não, de jeito nenhum. — Quantos, imaginou Julia, já haviam

visto aquele rosto famoso sem uma gota de maquiagem? E quantos

saberiam que a beleza estava na compleição e na estrutura óssea, e não

nos artifícios? — Para mim, o melhor lugar é onde quer que você se sinta

mais relaxada.

— Posso dizer o mesmo. — Eve serviu o suco e levantou uma

sobrancelha quando Julia sacudiu a cabeça indicando que não queria o

acréscimo de champanhe. — Você nunca relaxa? — perguntou.

— Claro que sim. Mas não quando estou trabalhando.

Pensativa, Eve tomou um gole do drinque e, aprovando-o, tomou

mais outro.

— O que você faz? Para relaxar, quero dizer.

Pega de surpresa, Julia gaguejou:

— Bem, eu... eu...

— Peguei você. — Eve soltou uma rápida e sonora gargalhada. —

Deixe-me lhe falar sobre você, posso? Você é invejavelmente jovem, e



adorável. É uma mãe devotada cujo �lho é o centro da sua vida, e está

determinada a dar o melhor de si na criação dele. Seu trabalho vem em

segundo lugar, embora você se dedique a ele com uma seriedade

deliberada. Etiqueta, dignidade e boas maneiras são suas palavras de

ordem, especialmente porque debaixo de todo esse controle há uma

mulher forte e apaixonada. A ambição é um vício secreto do qual você

quase se envergonha. Os homens estão cá embaixo na sua lista de

prioridades, menos importantes, eu diria, do que dobrar as meias do

Brandon.

Julia precisou de toda a sua força de vontade para manter o rosto

sereno. No entanto, não conseguiu esconder o brilho quente que faiscou

em seus olhos.

— Você faz com que eu pareça muito chata.

— Admirável — corrigiu-a Eve, pescando outra framboesa. —

Embora, às vezes, essas duas coisas sejam sinônimas. Na verdade, eu

esperava mexer com você, sacudir esse seu autocontrole.

— Por quê?

— Gostaria de ter certeza de que estou abrindo minha alma para

outro ser humano. — Com um dar de ombros, Eve arrancou a ponta de

um croissant. — Durante sua pequena discussão com Paul no jantar da

outra noite, percebi o vislumbre de um gênio forte. Admiro pessoas

geniosas.

— Nem todos podem se dar ao luxo de deixarem o gênio correr

solto. — O dela, porém, continuava cintilando em seus olhos. — Eu sou

humana, srta. Benedict.

— Eve.

— Eu sou humana, Eve, humana o su�ciente para não gostar nem

um pouco de ser manipulada. — Julia abriu a pasta para pegar o caderno



e o gravador. — Foi você quem o mandou ir conversar comigo ontem?

Eve sorriu.

— Mandei quem?

— Paul Winthrop.

— Não. — A surpresa e o interesse �caram claramente evidentes,

mas Julia lembrou-se de que a mulher era uma atriz. — Paul visitou

você?

— Visitou. Ele parece preocupado com o livro, e com a forma como

vou escrevê-lo.

— Ele sempre foi muito protetor. — Nos últimos tempos, o apetite

de Eve ia e vinha. Ela trocou o restante do café da manhã por um

cigarro. — E imagino que esteja intrigado com você.

— Duvido que seja pessoal.

— Pois não duvide. — Eve riu de novo, mas uma ideia começou a

fervilhar em sua mente. — Minha querida, a maioria das mulheres �ca

babando após cinco minutos com ele. Paul é mimado. Com sua

aparência, seu charme, e aquele apelo sexual tão latente, é difícil esperar

qualquer outra coisa, eu sei — acrescentou, dando uma tragada no

cigarro. — Eu me apaixonei pelo pai dele.

— Me fale sobre isso. — Julia aproveitou a deixa e ligou o gravador.

— Sobre Rory Winthrop.

— Ah, Rory... o rosto de um anjo caído, a alma de um poeta, o

corpo de um deus e a mente de um dobermann perseguindo uma cadela

no cio. — Não houve malícia em sua risada, apenas bom humor. —

Sempre achei que foi uma pena não ter dado certo. Eu gostava do �lho

da mãe. O problema do Rory é que toda vez que ele tinha uma ereção,

sentia-se obrigado a não desperdiçá-la. Empregadas francesas,

cozinheiras irlandesas, atrizes e vagabundas idiotas e sensuais. Se ele



�casse excitado com um simples olhar, achava que era seu dever de

homem en�ar o pau em algum buraco. — Ela sorriu, completando o

copo com suco e champanhe. — Eu poderia ter tolerado a in�delidade...

não havia nada de pessoal naquilo. O erro do Rory foi achar que era

necessário mentir. Eu não podia continuar casada com um homem que

me achava idiota o bastante para acreditar em suas desculpas

esfarrapadas.

— A in�delidade não a incomodava?

— Não estou dizendo isso. Só que o divórcio é uma forma muito

limpa e pouco criativa de punir um homem por ser in�el. Acredito na

vingança, Julia. — Saboreou a palavra ao mesmo tempo que saboreava o

champanhe. — Se eu gostasse um pouco mais do Rory, e um pouco

menos do Paul, bom, digamos apenas que as coisas poderiam ter

terminado de forma mais explosiva.

Mais uma vez, Julia compreendeu e concordou. Ela própria se

preocupara demais com uma criança para destruir o pai.

— Embora o seu relacionamento com Rory tenha terminado há

muitos anos, você ainda mantém uma estreita relação com o �lho dele.

— Eu amo o Paul. Ele é o mais perto que eu já tive de um �lho. —

Ela brandiu uma das mãos como se descartasse o sentimento e acendeu

outro cigarro, imediatamente após apagar o primeiro. Fora muito difícil

dizer aquilo. — Não sou uma �gura materna padrão — continuou, com

um sorriso fraco. — Mas ele despertou meu lado mãe. Eu tinha pouco

mais de 40 anos, estava naquela idade em que uma mulher sabe que seu

relógio biológico não lhe dará muito mais tempo para tomar essa

decisão. E lá estava aquela criança esperta, linda... com a mesma idade

do seu Brandon agora. — Tomou outro gole do drinque, dando a si



mesma tempo para controlar as emoções. — Paul foi minha única

oportunidade de dar vazão ao meu lado mãe.

— E a mãe dele?

— Marion Heart? Uma belíssima atriz... um pouco esnobe no que

dizia respeito a Hollywood. A�nal de contas, ela fazia teatro. Ela e Rory

faziam com que o �lho �casse para lá e para cá entre Nova York e Los

Angeles. Marion sentia uma afeição displicente pelo Paul, como se ele

fosse um animalzinho de estimação que ela comprara por impulso e que

agora precisava alimentar.

— Que coisa horrível!

Foi a primeira vez que Eve escutou uma emoção genuína na voz de

Julia, um sentimento que combinava com o brilho em seus olhos.

— Muitas mulheres vivem a mesma situação. Você não acredita em

mim — acrescentou — por causa do Brandon. Mas eu juro, nem todas as

mulheres nasceram para ser mães. Não havia abuso. Nem Marion nem

Rory jamais sonhariam em machucar o garoto. Também não havia

negligência. Apenas uma espécie de afável desinteresse.

— Isso devia machucá-lo — murmurou Julia.

— Não sentimos falta do que não conhecemos. — Eve notou que

Julia parara de fazer anotações e estava escutando, apenas escutando. —

Quando conheci Paul, ele era um menino inteligente e autossu�ciente.

Eu não podia chegar e tentar bancar a mãe zelosa... mesmo que soubesse

como fazer isso. Mas eu podia prestar atenção e aproveitar a

oportunidade. Na verdade, muitas vezes acho que me casei com Rory

porque caí de quatro pelo �lho dele.

Ela se recostou na cadeira, deleitando-se com aquela lembrança em

particular.



— Claro que eu já conhecia Rory há algum tempo. Nós

frequentávamos os mesmos círculos. Havia uma atração, uma fagulha,

mas até então o momento nunca fora propício. Sempre que eu estava

livre, ele estava envolvido com alguém, e vice-versa. Até que �zemos um

�lme juntos.

— Fancy Face.

— Isso mesmo, uma comédia romântica. Muito boa por sinal. Foi

uma das minhas melhores experiências. Um roteiro a�ado e inteligente,

um diretor criativo, um �gurino elegante e um coadjuvante que sabia

fazer a química funcionar. Duas semanas de �lmagem e a química já

estava funcionando fora das telas também.

Um pouco bêbada e muito impulsiva, Eve entrou na casa de praia

de Rory, em Malibu. As �lmagens tinham terminado tarde, e depois eles

haviam se escondido num restaurante escuro, tomando cerveja e

devorando comidas gordurosas. Rory en�ara uma moeda depois da

outra na jukebox, de modo que as risadas e al�netadas sexuais foram

acompanhadas pelos Beach Boys.

O movimento Flower Power dos hippies estava começando a ganhar

adeptos na Califórnia. A maior parte dos outros frequentadores era

composta por adolescentes e alunos de faculdade com cabelos que

escorriam pelas costas e camisetas em estilo tie-dye.

Uma jovem, chapada de maconha, en�ou um colar de miçangas

pela cabeça de Rory quando ele inseriu dois dólares em moedas na

jukebox.



Eles eram astros consagrados, mas passaram despercebidos. Os

garotos que frequentavam o restaurante não gastavam seu dinheiro para

assistir �lmes estrelados por Eve Benedict e Rory Winthrop. Eles o

gastavam com shows, drogas e incensos. Woodstock estava apenas a três

anos e um continente de distância.

Eve e Rory não se preocupavam muito com o Vietnã nem com

música de cítara.

Eles haviam deixado o restaurante e partido para Malibu com a

capota do Mercedes de Rory abaixada, embriagados de cerveja e

expectativa. Eve escolhera a noite com cuidado. Não haveria �lmagem

no dia seguinte, portanto ela não precisava se preocupar com a

possibilidade de acordar com os olhos inchados. Por mais que desejasse

uma noite de sexo, era, antes de mais nada, uma atriz.

Decidira tomar Rory como amante de forma consciente. Havia

lacunas em sua vida, lacunas que tinha certeza de que jamais seriam

preenchidas novamente. No entanto, podia tentar cobri-las, ainda que

por um breve período.

Com o cabelo desgrenhado pelo vento e os sapatos deixados para

trás no chão do carro, Eve deu uma rápida volta pela sala de estar. Teto

alto com revestimento de lambris, paredes de vidro e o som das ondas.

Aqui, pensou, sentando no tapete em frente à enorme lareira de pedra.

Aqui e agora.

Sorriu para ele. Rory parecia fantástico à luz das velas que se

apressara em acender. Pele bronzeada, cabelos cor de mogno e olhos

azul-sa�ra. Apesar de já ter experimentado o beijo de Rory, isso ocorrera

em meio a uma multidão de técnicos. Queria o beijo — e ele — sem

roteiro nem diretor.



Eve desejava um sexo selvagem e perigoso, a �m de ajudá-la a

esquecer por algumas horas o que teria de encarar pelo resto da vida.

Ele se ajoelhou ao seu lado.

— Sabe há quanto tempo eu desejo você?

Não havia poder maior do que o de uma mulher prestes a se

entregar para um homem, Eve sabia.

— Não.

— Há quanto tempo a gente se conhece?

— Uns cinco, seis anos.

— Esse tempo todo. — Ele abaixou a cabeça para dar uma

mordiscada no lábio dela. — O problema é que tenho passado tempo

demais em Londres, quando eu devia estar aqui, fazendo amor com

você.

Isso era parte do charme dele, fazer uma mulher acreditar que era a

única na qual ele pensava. Na verdade, qualquer que fosse a mulher com

quem ele estivesse no momento, a fantasia era bem real.

Eve acariciou seu rosto, fascinada com as linhas, curvas e planos

que formavam uma beleza masculina tão desconcertante. Fisicamente,

Rory Winthrop era perfeito. E pelo menos naquela noite ele era dela.

— Então me possua agora. — Ela acompanhou o convite com uma

risada rouca, enquanto puxava a camisa dele por cima da cabeça. À luz

das velas, seus olhos faiscaram, famintos e cheios de promessas.

Rory sentiu que ela desejava não uma dança, mas uma corrida.

Embora ele talvez tivesse preferido um pouco mais de romance e

expectativa na primeira vez, estava sempre disposto a agradar uma

mulher. Isso também era parte do seu charme — e da sua fraqueza.

Arrancou a roupa dela, deliciado, arrebatado pelo modo como as

unhas de Eve deixavam leves arranhões em suas costas. O corpo de uma



mulher sempre o excitava, quer fosse esguio ou cheio, jovem ou maduro.

Rory se banqueteou com o corpo de Eve, mergulhando em suas curvas

exuberantes, deixando-se seduzir pelos aromas e texturas, e gemeu

quando ela lhe rasgou a calça e o encontrou já pronto.

Não foi rápido o su�ciente. Ela ainda conseguia pensar. Ainda podia

escutar o bater das ondas na areia, o martelar de seu próprio coração, sua

própria respiração ofegante. Queria o vazio provocado pelo sexo, aquele

vácuo onde não há nada, apenas prazer. Desesperada, rolou sobre ele, o

corpo ágil e perigoso como um chicote. Ele precisava fazê-la esquecer.

Não queria se lembrar da sensação de outras mãos percorrendo seu

corpo, o gosto de outra boca, o cheiro de outra pele.

Precisava escapar em prol da própria sobrevivência, e prometera a si

mesma que Rory lhe proporcionaria esse escape.

A chama da vela brilhou em sua pele quando ela arqueou o corpo

sobre ele. Seu cabelo escorria-lhe pelas costas numa cascata de ébano. Ao

tomá-lo dentro de si, soltou um grito, uma simples súplica. E o cavalgou

com força, até �nalmente encontrar a libertação no esquecimento.

Exaurida e sem forças, escorregou para o lado dele. O coração de

Rory martelava de encontro ao dela, e Eve sorriu, agradecida. Se pudesse

se dar para ele, encontrar prazer e paixão com aquele homem, poderia se

curar e se sentir inteira novamente.

— Você ainda está viva? — murmurou Rory.

— Acho que sim.

— Que bom. — Ele encontrou energia para correr as mãos pelas

costas de Eve e apertar de leve sua bunda. — Essa foi uma cavalgada e

tanto, Evie.

Ela sorriu. Ninguém jamais lhe chamara de Evie, mas ela decidiu

que gostava da forma como o apelido soava naquela voz grave e



impostada. Erguendo a cabeça, olhou para ele. Rory estava com os olhos

fechados e ostentava um sorriso bobo de pura satisfação. Isso a fez rir, e

ela o beijou, grata mais uma vez.

— Quer tentar uma segunda rodada?

Os olhos dele abriram devagar. Eve viu desejo e afeição re�etidos

neles. Até aquele momento, não percebera o quanto desejava essas duas

coisas. Entregue-se a mim, apenas a mim, pensou, e eu farei o máximo

para me entregar a você.

— Vou lhe fazer uma proposta. Tenho uma cama bela e enorme lá

em cima, além de uma bela e enorme banheira do lado de fora, no deque

superior. Por que não testamos as duas?

E foi o que �zeram: brincaram na banheira quente, rasgaram os

lençóis de cetim. Como crianças gulosas, alimentaram-se um do outro

até seus corpos implorarem por descanso.

Eve acordou um pouco depois do meio-dia com um outro tipo de

fome. Ao seu lado, Rory dormia de barriga para baixo, espalhado na

cama enorme como se estivesse em coma. Ainda relaxada pela cálida

lembrança da véspera, deu-lhe um rápido beijo no ombro e foi para o

chuveiro.

Havia uma variedade de roupões femininos no armário —

comprados por ele em prol da conveniência ou deixados ali por outras

amantes. Eve escolheu um azul de seda porque combinava com seu

humor, e desceu com o intuito de preparar um leve café da manhã para

os dois, o qual poderiam comer na cama.

O ruído de uma televisão a atraiu até a cozinha. Devia ser a

governanta, pensou. Melhor ainda. Poderia pedir o café, em vez de

prepará-lo ela mesma. Assobiando, pegou o maço de cigarros que en�ara

no bolso do roupão.



A última coisa que esperava ver era um garoto parado em frente à

bancada da cozinha. Dali da porta, Eve percebeu a profunda semelhança

com o pai. O mesmo cabelo escuro e abundante, a boca suave, os olhos

de um azul intenso. Enquanto o menino passava manteiga de amendoim

com um cuidado quase religioso numa fatia de pão, a televisão do outro

lado do aposento passou do comercial para um desenho. Pernalonga

despontou de sua toca mastigando uma cenoura com cara de deboche.

Antes que Eve pudesse decidir se entrava na cozinha ou saía de

�ninho, o garoto ergueu a cabeça — como um lobo jovem farejando o ar.

Assim que seus olhos se encontraram, ele parou o que estava fazendo e a

estudou.

No decorrer de sua vida, Eve fora analisada e avaliada por mais

homens do que poderia contar, mas, ainda assim, o olhar incisivo e

desconcertante do menino, mais condizente com o de um adulto, a

deixou sem palavras. Tempos depois, riria de tudo aquilo, mas na hora

sentiu como se ele conseguisse enxergar através da imagem que ela

própria criara e ver Betty Berenski, a garota ambiciosa e sonhadora que

se transformara deliberadamente em Eve Benedict.

— Olá — cumprimentou-a com uma voz que parecia um eco

infantil da voz impostada do pai. — Eu sou Paul.

— Olá. — Ela sentiu uma necessidade ridícula de arrumar o cabelo

e alisar o roupão. — Eu sou Eve.

— Eu sei. Já vi sua foto.

Eve sentiu-se constrangida. Ele a observava quase como se ela fosse

tão engraçada quanto Pernalonga ludibriando o Hortelino Troca-Letras.

Era óbvio que ele sabia o que acontecia no quarto do pai. A repuxada

cínica do lábio deixava isso claro.

— Você dormiu bem?



Que pestinha, pensou Eve, sentindo o constrangimento dar lugar à

diversão.

— Muito bem, obrigada. — Entrou na cozinha como uma rainha

entrando na sala de visitas. — Eu não sabia que o �lho de Rory vivia

com ele.

— Às vezes. — Ele pegou um pote de geleia e começou a espalhá-la

em outra fatia de pão. — Eu não gostava da minha última escola,

portanto meus pais decidiram me transferir para a Califórnia por um ou

dois anos. — Juntou as duas fatias, acertando as pontas. — Eu estava

enlouquecendo a minha mãe.

— Estava é?

— Estava sim. — Virando-se para a geladeira, pegou uma garrafa

grande de Pepsi. — Sou muito bom nisso. Até o verão, quem vai estar

louco é meu pai, e aí serei mandado de volta para Londres. Gosto de

viajar de avião.

— Gosta? — Fascinada, Eve o observou se acomodar à mesa com

tampo de vidro da cozinha. — Você se importa se eu preparar um

sanduíche para mim?

— Claro que não. Você está fazendo um �lme com o meu pai —

falou ele sem rodeios, como se esperasse ver todas as atrizes que

contracenavam com o pai paradas na cozinha, num sábado à tarde, com

um roupão emprestado.

— Isso mesmo. Você gosta de �lmes?

— Alguns. Vi um dos seus na telinha. Televisão — corrigiu-se,

lembrando que não estava mais na Inglaterra. — Você era uma cantora

de cabaré e os homens matavam por sua causa. — Deu uma mordida no

sanduíche. — Sua voz é muito agradável.



— Obrigada. — Eve olhou por cima do ombro para se certi�car de

que estava conversando com uma criança. — Você pretende se tornar

ator?

Um brilho divertido cintilou em seus olhos enquanto ele dava outra

mordida no sanduíche.

— Não. Se eu entrasse nesse meio, seria para ser um diretor. Acho

que deve ser muito prazeroso dizer aos outros o que fazer.

Eve decidiu não preparar café nenhum; em vez disso, abriu a

geladeira, pegou outro refrigerante e se sentou com Paul à mesa. A ideia

de levar um lanche para Rory e aproveitar uma tarde inteira na cama

fora esquecida.

— Quantos anos você tem?

— Dez. E você?

— Um pouco mais. — Ao pegar a manteiga de amendoim e a geleia,

foi arrebatada por um déjà-vu. Antes de conhecer Charles Gray, passara

um mês à base de sopa enlatada e sanduíches de geleia e manteiga de

amendoim. — O que você mais gosta aqui na Califórnia?

— Do sol. Chove muito em Londres.

— Foi o que eu escutei falar.

— Você sempre morou aqui?

— Não, mas às vezes sinto como se tivesse — disse, tomando um

longo gole de sua Pepsi. — Me conte, Paul, do que você não gostava na

sua última escola?

— Do uniforme — respondeu ele prontamente. — Odeio

uniformes. Parece que eles querem que a gente se vista igual para que

pensemos igual.

Eve quase engasgou, depois botou a garrafa de volta sobre a mesa.

— Tem certeza de que você só tem 10 anos?



Com um dar de ombros, ele engoliu o restante do sanduíche.

— Eu tenho quase 10. E sou precoce — falou ele, com tamanha

seriedade que ela precisou engolir o riso. — E eu faço perguntas demais.

Sob o verniz de sabe-tudo, havia um tom comovente de menininho

solitário. Um peixe fora d’água, pensou Eve, controlando a vontade de

bagunçar o cabelo dele. Conhecia o sentimento muito bem.

— As pessoas só dizem que você faz perguntas demais quando não

sabem as respostas.

Paul lançou-lhe um olhar demorado, com aqueles olhos diretos e

adultos. Em seguida, sorriu, o que quase o fez parecer um menino de 10

anos com um dente faltando.

— Eu sei. E elas �cam loucas quando você continua fazendo

perguntas.

Dessa vez, ela não resistiu à vontade de bagunçar o cabelo dele. O

sorriso a cativara.

— Você vai se sair muito bem na vida, garoto. Mas, por enquanto,

que tal a gente dar uma caminhada na praia?

Ele a observou sem dizer nada por uns trinta segundos. Eve poderia

ter apostado seu último centavo que as amantes de Rory jamais

passavam algum tempo com ele. Poderia apostar, também, que Paul

Rory Winthrop desejava desesperadamente um amigo.

— Pode ser. — Ele correu o dedo pela garrafa de Pepsi, fazendo

desenhos no vidro condensado. — Se você quiser. — Não queria parecer

muito ansioso.

— Ótimo. — Ela se sentia exatamente da mesma forma, e se

levantou de modo distraído. — Deixe-me só vestir alguma coisa.



– Caminhamos por umas duas horas — disse Eve. Estava

sorrindo; o cigarro queimara até o �ltro, intocado no cinzeiro. —

Chegamos até a construir castelos de areia. Foi uma das tardes mais...

mais intimistas da minha vida. Quando �nalmente voltamos, Rory já

tinha acordado, e eu estava de quatro pelo �lho dele.

— E Paul? — perguntou Julia, baixinho. Conseguira visualizá-lo

perfeitamente, um garotinho solitário preparando sozinho um

sanduíche numa tarde de sábado.

— Ah, ele era mais cauteloso do que eu. Percebi depois que ele

suspeitava que eu o estivesse usando para me aproximar do pai. —

Inquieta, Eve remexeu-se na cadeira e pegou outro cigarro. — Quem

poderia culpá-lo? Rory era um homem muito desejado, rico e poderoso

no meio... tanto por mérito próprio quanto por herança de família.

— Você e ele se casaram antes de o �lme no qual trabalharam ser

lançado.

— Um mês depois daquele sábado em Malibu. — Eve fumou em

silêncio por alguns instantes, olhando para o pomar de laranjeiras. —

Admito que corri atrás dele de modo obstinado. O homem não teve

muita chance. Eu queria aquele casamento, a família já pronta. Tinha

meus motivos.

— Quais?

Virando-se para Julia de novo, Eve sorriu.

— Por enquanto, digamos apenas que Paul foi um dos grandes

responsáveis. É verdade, não tenho a intenção de mentir. E, naquela

época, eu ainda acreditava em casamento. Rory me fazia rir, ele era... é...

inteligente, gentil e um pouco selvagem, o su�ciente para ser

interessante. Eu precisava acreditar que daria certo. Não deu, mas, dos

meus quatro casamentos, é o único do qual não me arrependo.



— Houve outros motivos?

— Você não deixa escapar nada — murmurou Eve. — Sim. —

Apagou o cigarro com um movimento rápido e repentino. — Mas vamos

deixar essa história para um outro dia.

— Tudo bem. Então me conte seus motivos para contratar Nina.

Eve raramente era pega de surpresa. Agora, a �m de ganhar tempo,

piscou e sorriu, fazendo-se de desentendida.

— Como?

— Conversei com ela ontem à noite. Nina me contou que você a

conheceu no hospital depois que ela tentou suicídio, que lhe deu não

apenas trabalho, mas uma razão para viver.

Eve pegou o copo e analisou os poucos centímetros restantes de

suco e champanhe.

— Entendi. Ela não comentou nada comigo.

— Conversamos quando ela levou as fotos para mim na noite

passada.

— Ah, sim. Não a vi hoje ainda. — Mudando de ideia, Eve colocou

o copo de volta na mesa, sem beber. — Meus motivos para contratá-la

foram dois, mas não quero falar sobre isso agora, é complicado. Direi

apenas que detesto desperdício.

— Imaginei — insistiu Julia, mais interessada em observar o rosto

de Eve do que em escutar a resposta — se não teria sido uma forma de

pagar uma velha dívida? Charlie Gray cometeu suicídio e você não pôde

fazer nada para impedir. Já com Nina, podia. E fez.

Uma tristeza insinuou-se nos olhos de Eve. Julia observou o verde

escurecer, se aprofundar.

— Você é muito perceptiva, Julia. Parte do que eu �z foi uma

espécie de restituição a Charlie. Mas já que eu ganhei uma funcionária



bastante e�ciente e uma amiga devotada, pode-se dizer que isso não me

custou nada.

Foram os olhos, e não a resposta, que �zeram Julia pousar sua mão

sobre a de Eve antes de perceber que passara dos limites.

— O que quer você tenha ganhado, compaixão e generosidade

valem mais. Eu sempre a admirei como atriz. E, nos últimos dias,

comecei a admirá-la como mulher.

Enquanto Eve baixava os olhos para as mãos entrelaçadas, um misto

de emoções atravessou-lhe o rosto. Foi preciso lutar uma rápida e brava

guerra para controlá-las antes de falar:

— Você terá muito tempo para desenvolver outras opiniões a meu

respeito... como mulher... antes de terminarmos. Muitas delas não

chegarão nem perto da admiração. Enquanto isso, tenho negócios a

resolver. — Ela se levantou e apontou para o gravador. Mesmo relutante,

Julia o desligou. — Vai haver um jantar de caridade seguido de baile hoje

à noite. Tenho um ingresso para você.

— Hoje? — Julia ergueu os olhos, cobrindo-os com a mão para

protegê-los do sol. — Acho que não vai dar para eu ir.

— Se você pretende escrever esse livro, não poderá fazê-lo �cando

apenas aqui em casa. Sou uma �gura pública, Julia — lembrou-a Eve. —

Quero você ao meu lado, em público. Esteja pronta às sete e meia.

CeeCee cuidará do Brandon.

Julia levantou-se também. Preferia lidar com o inesperado de pé.

— Eu irei, é claro. Mas é melhor dizer logo, eu não me misturo

muito bem. — Com ironia, acrescentou: — Nunca consegui me livrar do

hábito de enlouquecer as pessoas por fazer perguntas demais.

Eve riu e, satisfeita, saiu em direção à casa. Tinha certeza de que

aquela seria uma noite interessante.



Capítulo Seis

Se havia uma coisa que Julia odiava mais do que receber ordens

era ser obrigada a obedecê-las. Não que tivesse problemas em aproveitar

uma noite fora de casa, principalmente num evento glamouroso. Se isso

a �zesse se sentir hedonista demais, poderia justi�car como pesquisa. O

problema era saber na manhã do evento que seu comparecimento era

esperado.

Não lhe haviam pedido, nem convidado. E sim exigido.

E ela era humana o su�ciente para passar grande parte da tarde

preocupada com o que iria vestir. Um tempo, pensava agora, que deveria

ter passado trabalhando. No auge de sua irritação com Eve, Nina bateu à

porta trazendo três vestidos. Peças, disse-lhe Eve, que escolhera

pessoalmente em seu armário para o caso de Julia não ter levado nada

apropriado a uma festa formal.

Uma atitude tirânica, talvez, mas atenciosa. E foi tentador, muito

tentador, escolher um dos três deslumbrantes longos. Julia chegou a

estendê-los sobre a cama, milhares de dólares em seda e paetês. Até

mesmo cedeu à tentação de experimentar um deles, um tomara que caia

de seda em tom de coral. Ele �cou ligeiramente folgado nos seios e



quadris, o que a fez imaginar que devia deslizar pelo corpo de Eve como

água.

Nesse momento, enquanto observava a si mesma com o glamouroso

vestido, com sua pele parecendo, de alguma forma, mais macia e suave

em contraste com o tecido vibrante, sentiu como se estivesse sob o efeito

de um encanto, arrebatada pela magia.

Se sua vida não tivesse sofrido uma guinada, será que teria feito de

Beverly Hills seu lar? Será que teria agora um armário cheio de roupas

belíssimas? Será que seu rosto, seu nome, deixaria milhões de fãs

boquiabertos a cada vez que sua imagem surgisse na tela de um cinema?

Talvez sim, talvez não, pensou, permitindo a si mesma algumas

voltas diante do espelho. Contudo, sua vida tomara outro rumo, dando-

lhe algo muito mais importante, muito mais duradouro do que a fama.

No �m, seu pragmatismo venceu. Julia decidiu que seria melhor

recusar os vestidos do que passar uma noite �ngindo ser o que não era.

Decidiu usar o único vestido que trouxera consigo, um longo

simples azul-marinho, com um bolero justo bordado com canutilhos.

Nos dois anos desde que o comprara numa promoção na Sacks, só o

havia usado uma única vez. Enquanto prendia os brincos de strass,

escutou as risadas do �lho vindas lá de baixo. Ele e CeeCee, já grandes

amigos, estavam profundamente envolvidos num jogo de cartas, o Oito

Maluco.

Julia deu uma última veri�cada no conteúdo da bolsa, calçou os

belos e terrivelmente desconfortáveis sapatos de noite, e desceu.

— Oi, mãe. — Brandon a observou descer a escada. Ela estava

bonita, diferente. Sempre o deixava orgulhoso, e com uma sensação

engraçada no estômago, perceber o quanto a mãe era bonita. — Você

está muito elegante.



— Você está deslumbrante — corrigiu CeeCee. Ela estava

esparramada com Brandon no tapete, de barriga para baixo, mas trocou

de posição e se colocou de joelhos. — Esse não é um dos vestidos da

srta. B.

— Não. — Envergonhada, Julia alisou a saia. — Não achei que seria

de bom tom. Espero que este sirva.

— Serve — declarou CeeCee, concordando com um meneio de

cabeça. — Clássico e elegante. E, com o cabelo preso desse jeito, você

deu um toque de sensualidade. O que mais poderia desejar?

Invisibilidade, pensou Julia, mas apenas sorriu.

— É melhor eu não me atrasar. Espero conseguir escapar logo após

o jantar.

— Por quê? Esse vai ser um grande evento. — CeeCee se sentou

sobre os calcanhares. — Todo mundo vai estar lá. E é por uma boa causa

e coisa e tal. Você sabe, o Actors’ Fund. Divirta-se. Se eu �car cansada,

deito no quarto extra.

— A gente pode fazer pipoca? — quis saber Brandon.

— Tudo bem. Apenas certi�que-se de... — Ao escutar uma batida,

Julia olhou por cima do ombro e se deparou com Paul parado à porta.

— ... botar muita manteiga — completou ele, dando uma piscadinha

para Brandon enquanto entrava na casa.

CeeCee imediatamente afofou o cabelo.

— Olá, sr. Winthrop.

— Oi, CeeCee, como vai?

— Bem, obrigada. — Seu coração de 20 anos disparou. Ele usava o

smoking com uma graça displicente que levava as pessoas a pensarem

em sexo. CeeCee imaginou se existiria alguma mulher que não

fantasiasse em afrouxar aquela impecável gravata-borboleta.



— Eve disse que você estaria pronta — falou Paul para Julia. Ela

parecia ruborizada. Era assim que ele mais gostava de vê-la, decidiu.

— Não sabia que você ia também. Achei que eu fosse com Eve.

— Ela foi com Drake. Eles tinham alguns negócios a tratar. — O

sorriso surgiu lentamente. — Somos só você e eu, Jules.

— Estou vendo. — A simples frase a deixou completamente tensa.

— Brandon, quero você na cama às nove. — Ela se abaixou para dar um

beijo no �lho. — E lembre-se, o que CeeCee disser é lei.

Ele deu uma risadinha, pensando que isso lhe daria a oportunidade

de convencer CeeCee a estender o horário de dormir para às nove e

meia.

— Pode demorar o tempo que quiser. A gente não se importa.

— Muito obrigada. — Ela se empertigou. — Não o deixe convencê-

la a ser complacente, CeeCee. Ele é danado!

— Eu já conheço os truques dele. Divirta-se. — Ela soltou um leve

suspiro ao vê-los sair.

As coisas não estavam saindo de acordo com o plano, pensou Julia,

enquanto percorria o caminho estreito e pavimentado até o lugar onde

Paul estacionara o Studebaker. Decidira ao acordar que passaria uma

noite tranquila em casa, trabalhando. Depois tivera de se ajustar à ideia

de sair, mas somente para uma pesquisa de campo de umas duas horas,

durante a qual se manteria discretamente em algum canto. Agora tinha

um acompanhante que provavelmente se sentiria obrigado a entretê-la.

— Sinto muito que Eve o tenha forçado a fazer isso — começou, ao

vê-lo abrir a porta do carro para ela.

— Fazer o quê?

— Você devia ter outros planos para esta noite.



Ele se apoiou na porta aberta, apreciando o modo como ela entrou

no carro, como se deslizasse — um dos joelhos despontando pela fenda

do vestido, as panturrilhas bem-de�nidas se erguendo, a mão sem

adornos puxando para dentro a ponta da saia. Muito harmonioso.

— Na verdade, eu pretendia tomar muito café, fumar demais e

entrar em guerra com o capítulo dezoito. Mas...

Ela ergueu a cabeça, os olhos muito sérios sob a luz difusa.

— Odeio quando meu trabalho é interrompido. Você deve se sentir

da mesma forma.

— É verdade. — Embora, por mais estranho que pudesse parecer,

não se sentisse assim agora. — Mas aí, em momentos como esse, procuro

me lembrar que não sou um neurocirurgião. O paciente pode esperar

confortavelmente até amanhã. — Após fechar a porta, ele deu a volta

pela frente do carro para se sentar ao volante. — Além disso, Eve não me

pede quase nada.

Julia soltou um rápido suspiro enquanto Paul ligava o carro. Da

mesma forma que o vestido de Eve, aquele carro a fazia se sentir uma

pessoa diferente. Dessa vez uma debutante mimada, envolta em pele de

vison, descendo os degraus de mármore branco, a �m de sair com o

namorado para uma volta de carro em alta velocidade. Até parece,

pensou Julia, e disse:

— Agradeço a atenção, mas realmente não era necessário. Não

preciso de um acompanhante.

— Não, tenho certeza de que não. — Ele guiou o carro pelo

caminho que se afastava da casa principal. — Você me parece o tipo de

mulher que se vira muito bem sozinha. Alguém já lhe disse que isso é

intimidante?



— Não. — Ela obrigou-se a relaxar. — As pessoas acham que a sua

competência intimida?

— Provavelmente. — Distraído, ele ligou o rádio do carro baixinho,

mais pelo clima do que pela música. Ela usava o mesmo perfume...

romântico e antiquado. O vento que entrava pelas janelas lhe oferecia

essa fragrância como se fosse um presente. — Mas eu gosto de deixar as

pessoas perturbadas. — Virou a cabeça por tempo su�ciente para olhar

de relance para ela. — Você não?

— Nunca pensei nisso. — Imaginar-se com aquele tipo de poder a

fez sorrir. Seis em cada doze meses ela passava praticamente sozinha

com Brandon, isolada da civilização. — Esse evento de hoje —

continuou. — Você costuma comparecer a muitos?

— Alguns a cada ano... geralmente instigado por Eve.

— Então você não gosta desse tipo de evento?

— Ah, eles são divertidos o su�ciente.

— Mas você só vai a pedido dela?

Paul parou o carro por alguns instantes, esperando os portões da

propriedade abrirem.

— Sim, eu vou por ela.

Julia mudou de posição a �m de analisar o per�l dele, e viu tanto o

pai quanto o garotinho que Eve descrevera. Mas viu também alguém

completamente diferente.

— Hoje de manhã Eve me contou sobre o dia em que vocês se

conheceram.

Ele sorriu enquanto seguia pela rua silenciosa, �anqueada por

palmeiras.

— Na casa de praia de Malibu, um encontro regado a manteiga de

amendoim e geleia.



— Você pode me contar qual foi a sua primeira impressão?

O sorriso desapareceu e ele tirou uma cigarrilha do bolso.

— Ainda trabalhando?

— Sempre. Você devia entender.

Ele acendeu o isqueiro e deu de ombros. Entendia muito bem.

— Tudo bem, então. Eu sabia que uma mulher havia passado a noite

com ele. Havia algumas reveladoras peças de roupa feminina espalhadas

pela sala. — Ao perceber a expressão dela, arqueou uma sobrancelha. —

Chocada, Jules?

— Não.

— Mas desaprova.

— Só estava pensando no Brandon nas mesmas circunstâncias. Eu

não gostaria que ele pensasse que eu...

— Que você transou?

A surpresa a fez se enrijecer.

— Que eu fui insensata ou descuidada.

— Meu pai era... é... as duas coisas. Com a idade do Brandon, eu já

estava bastante acostumado. Isso não me causou nenhum trauma

duradouro.

Ela não tinha muita certeza quanto a isso.

— E quando você conheceu Eve?

— Estava preparado para descartá-la de cara. Eu era um pequeno

cínico. — À vontade, ele soltou a fumaça. — Eu a reconheci assim que

ela entrou na cozinha, mas �quei surpreso. A maioria das mulheres que

meu pai levava para a cama parecia, digamos assim, amarrotada demais

na manhã seguinte. Eve, porém, era linda. Claro que isso era apenas uma

coisa física, mas me deixou impressionado. Além disso, havia uma

tristeza nos olhos dela. — Ele se deu conta do que dissera e fez uma



careta. — Ela não vai gostar disso. O mais importante para mim na

época foi o fato de que ela não me tratou como se eu fosse um bebê, o

que muitas delas faziam.

Compreendendo perfeitamente, Julia riu.

— Brandon odeia quando as pessoas dão tapinhas na cabeça dele e

dizem que ele é um menininho fofo.

— É revoltante.

Isso foi dito com tanta raiva que ela riu de novo.

— E você disse que não havia traumas.

— Considero isso mais como uma maldição... até a minha

puberdade. De qualquer forma, Eve e eu conversamos. Ela parecia

interessada. Ninguém melhor do que uma criança para perceber

rapidamente um falso interesse, e não havia nada de falso com relação a

Eve. Caminhamos pela praia, e eu pude conversar com ela de uma

maneira como jamais conseguira conversar com ninguém antes. As

coisas que eu gostava e não gostava. O que eu queria e não queria. Desde

aquele dia, ela foi fantástica comigo, e eu desenvolvi uma atração

monumental por ela.

— Vocês...

— Espere um pouco. Estamos quase chegando e você já fez um

monte de perguntas. — Ele deu uma última tragada de forma preguiçosa

e apagou a cigarrilha. — Por que biogra�as de celebridades?

Com esforço, ela mudou de assunto:

— Porque não tenho imaginação su�ciente para escrever �cção.

Paul parou no sinal vermelho, tamborilando os dedos no volante ao

ritmo da música.

— Essa resposta foi evasiva demais para ser verdadeira. Tente de

novo.



— Certo. Admiro as pessoas que não apenas toleram, mas que

buscam os holofotes. Como eu sempre funcionei melhor �cando à

margem, sinto interesse pelo tipo de pessoa que consegue brilhar no

centro do palco.

— Ainda evasiva, Julia, e só parcialmente verdadeira. — Ele colocou

o carro em movimento quando o sinal abriu. — Se isso fosse totalmente

verdade, como você explica o fato de que chegou a pensar em uma

carreira como atriz?

— Como você sabe disso? — Sua voz saiu mais cortante do que ela

pretendia, o que o agradou. Já estava na hora de ele conseguir penetrar o

escudo.

— Achei que era meu dever descobrir isso, entre outras coisas. —

Olhou para ela. — Faço minhas pesquisas.

— Quer dizer que você andou pesquisando a meu respeito? — Julia

crispou as mãos sobre o colo enquanto lutava para controlar o gênio. —

Meu passado não é da sua conta. Meu acordo é com Eve, apenas com ela,

e me ofende saber que você andou metendo o bedelho na minha vida

privada.

— Pode �car ofendida o quanto quiser. E pode também me

agradecer. Se eu tivesse encontrado qualquer coisa fora do normal, você

teria levado um belo chute nessa bundinha linda.

Foi a gota d’água. Julia virou a cabeça para o outro lado.

— Seu �lho da mãe arrogante.

— Sou mesmo. — Após encostar o carro em frente ao hotel Beverly

Wilshire, ele se virou para encará-la. — Lembre-se: na volta, eu faço as

perguntas. — Pousou a mão sobre o braço dela antes que Julia pudesse

abrir a porta. — Se você perder as estribeiras e bater a porta, as pessoas

vão começar a fazer perguntas. — Observou-a retesar o corpo, lutar para



recuperar o controle e vencer. — Eu sabia que você conseguiria. Meu

Deus, você é boa!

Julia respirou fundo e, quando sentiu o rosto voltar ao normal,

virou-se para ele e falou com calma:

— Foda-se, Winthrop.

Ele levantou a sobrancelha esquerda e soltou uma rápida

gargalhada.

— Quando você quiser. — Saiu do carro e entregou as chaves para o

manobrista. Julia já estava na calçada. Paul tomou-lhe o braço retesado e

a guiou em direção ao prédio. — Eve quer que você se misture — falou

baixinho enquanto eles atravessavam um mar de jornalistas com

minicâmaras. — Muita gente nesta festa vai querer olhar para você, e

talvez tentar desencavar uma ou outra coisa do que Eve andou lhe

contando.

— Eu conheço o meu trabalho — falou ela, por entre os dentes.

— Ah, Jules, tenho certeza de que sim. — A tranquilidade com que

ele falou fez o sangue dela ferver. — Mas há pessoas que adoram

mastigar jovens mocinhas virtuosas para depois cuspi-las longe.

— Já passei por isso. — Ela teve vontade de se livrar dele com um

safanão, mas achou que isso poderia parecer humilhante, especialmente

ao notar dois jornalistas fazendo �la para esperá-los.

— Eu sei — murmurou Paul, tomando deliberadamente seu outro

braço para obrigá-la a encará-lo. — Não vou pedir desculpas por

bisbilhotar, Julia, mas devo lhe dizer que o que eu encontrei é admirável,

mais do que fascinante.

O contato era íntimo demais, quase um abraço; Julia queria se

afastar.

— Não quero sua admiração, nem seu fascínio.



— Mesmo assim você tem os dois. — Dizendo isso, abriu um

sorriso muito charmoso para as câmeras.

— Sr. Winthrop, é verdade que Mel Gibson foi cotado para o papel

principal da adaptação de Chain Lightning?

— É melhor perguntar aos produtores... ou ao próprio sr. Gibson. —

Paul incentivou Julia a prosseguir, enquanto um círculo de jornalistas se

fechava em torno deles.

— Seu noivado com Sally Bowers foi cancelado?

— Você não acha que essa é uma pergunta indelicada, já que estou

em companhia de uma bela mulher? — Paul manteve um sorriso

amigável mesmo enquanto outros jornalistas se aproximavam, mas

sentiu Julia começar a tremer. — Esse noivado foi criação da mídia. Sally

e eu não somos nem mesmo bons amigos. Eu diria que somos apenas

meros conhecidos.

— A senhorita pode nos dizer o seu nome?

Alguém en�ou um microfone debaixo do nariz de Julia. Ela se

retesou e, em seguida, lutou para relaxar.

— Summers — respondeu calmamente. — Julia Summers.

— A escritora que está escrevendo a biogra�a de Eve Benedict? —

Antes que ela pudesse responder, foi bombardeada por mais perguntas.

— Comprem o livro — sugeriu, sentindo o alívio assim que eles

entraram no salão.

Paul curvou-se para sussurrar em seu ouvido:

— Você está bem?

— Claro.

— Mas está tremendo.

Ela se amaldiçoou por isso e deu um passo para o lado, fugindo do

braço que a envolvia.



— Não gosto de me sentir cercada.

— Então foi bom você não ter vindo com Eve. Você teria sido

cercada por mais do que apenas meia dúzia de jornalistas. — Após fazer

sinal para um garçom, Paul pegou duas taças de champanhe.

— Não seria melhor procurarmos nossa mesa?

— Minha querida Jules, não está na hora de nos sentarmos ainda.

— Ele bateu sua taça de leve na dela antes de tomar um gole. —

Ninguém irá nos ver assim. — Ignorando o protesto de Julia, passou o

braço em torno da cintura dela.

— Você tem de �car com a mão em cima de mim? — perguntou

por entre os dentes.

— Não. — Mas ele não a soltou. — Agora, me diga: quem você

gostaria de conhecer?

Já que se mostrar irritada não estava adiantando nada, ela tentou a

frieza:

— Você não precisa me fazer companhia. Pode deixar que eu me

viro sozinha.

— Eve arrancaria a minha pele se eu a deixasse sozinha. — Ele a

guiou através dos risos e conversas. — Especialmente desde que ela

decidiu bancar a casamenteira.

Julia quase engasgou com o champanhe.

— Como é que é?

— Você deve saber que ela en�ou na cabeça que, se nos colocar

juntos por tempo su�ciente, isso acabará em romance.

Julia ergueu os olhos e inclinou a cabeça ligeiramente.

— É uma pena que tenhamos de desapontá-la.

— É, seria uma pena mesmo.



Estava claro que suas intenções batiam de frente com as dela. Julia

viu desa�o nos olhos dele, e sentiu uma súbita mudança no ar. Não fazia

ideia de como reagir a nenhuma das duas coisas. Ele continuou sorrindo

e baixou os olhos para sua boca, demorando-se ali, com um olhar tão

intenso quanto um beijo.

— Eu me pergunto o que aconteceria... — A mão de alguém se

fechou em seu ombro.

— Paul, seu �lho da mãe. Como eles conseguiram arrastá-lo para

esta festa?

— Victor. — O sorriso de Paul tornou-se mais caloroso ao apertar a

mão de Victor Flannigan. — As responsáveis foram duas belas mulheres.

— É sempre assim. — Ele se virou para Julia. — E esta é uma delas.

— Julia Summers, Victor Flannigan.

— Eu a reconheci. — Victor tomou a mão que Julia lhe oferecia. —

Você está trabalhando com Eve.

— Estou. — Ela se lembrava perfeitamente da devoção, da

intimidade que testemunhara no jardim enluarado. — É um prazer

conhecê-lo, sr. Flannigan. Admiro muito o seu trabalho.

— Isso é um alívio, especialmente se houver alguma nota de rodapé

a meu respeito na biogra�a de Eve.

— Como está Muriel? — perguntou Paul, referindo-se à mulher de

Victor.

— Um pouco indisposta. Estou sozinho hoje. — Ele ergueu um

copo cheio de um líquido transparente e suspirou. — Água tônica. Mas,

preciso dizer, é muito difícil sobreviver a esses eventos sem umas duas

doses de bebidas mais fortes. O que está achando da festa, srta.

Summers?

— Ainda é cedo para dizer.



— Diplomática. — Exatamente como Eve lhe dissera. — Vou lhe

perguntar de novo daqui a umas duas horas. Só Deus sabe o que eles irão

servir no jantar. Acho que seria esperar demais um prato de bife com

batatas. Não suporto essa maldita comida francesa. — Ao perceber um

brilho de compreensão nos olhos de Julia, abriu um sorriso. — Você

pode tirar o camponês da Irlanda, mas não pode tirar a Irlanda do

camponês. — Ofereceu-lhe uma piscadinha. — Vou rodar um pouco,

mas espero que depois a senhorita me conceda uma dança.

— Com muito prazer.

— Impressões? — perguntou Paul quando Victor se afastou.

— Muitas vezes um ator parece menor fora das telas. Victor não, ele

parece maior. Ao mesmo tempo, acho que me sentiria à vontade em

sentar com ele diante da lareira para um jogo de buraco.

— Você possui um excelente poder de observação. — Paul colocou

um dedo no maxilar dela para obrigá-la a virar o rosto e �tá-lo. — E já

não está mais zangada.

— Estou, sim. Mas estou guardando minha irritação para o

momento certo.

Ele riu e passou o braço em volta do ombro dela de maneira

amigável.

— Meu Deus, Jules, estou começando a gostar de você. Vamos

encontrar nossa mesa. Talvez consigamos comer antes das dez.

– Que droga, Drake, odeio ser pressionada. — Eve falou com

impaciência ao tomar seu lugar à mesa, embora mantivesse o rosto



tranquilo. Não gostava de ver os fofoqueiros murmurando sobre o fato

de que ela estava passando um sabão em seu assessor de imprensa.

— Eu não precisaria pressionar se você me desse uma resposta

direta. — Ao contrário da tia, Drake não era um ator e olhou de cara feia

para seu próprio drinque. — Como posso promover alguma coisa se

você não me dá nada com o que trabalhar?

— Não há nada para promover ainda. — Ela ergueu uma das mãos

para cumprimentar alguns rostos conhecidos na mesa ao lado e sorriu

para Nina, que ria com um grupo de pessoas no meio do salão. — De

qualquer forma, se as pessoas souberem de antemão o conteúdo do livro,

não haverá nenhuma expectativa... ou nervosismo. — Sorriu só de

pensar nisso. — Concentre-se em promover esse projeto que estou

fazendo para a televisão.

— A minissérie.

Ela se encolheu ao escutar a palavra — não conseguiu evitar.

— Apenas espalhe a notícia de que Eve Benedict está envolvida

num evento televisivo.

— O meu trabalho é...

— ... fazer o que eu mando — completou ela. — Não se esqueça

disso. — Impaciente, terminou de beber o champanhe. — Vá pegar outra

taça para mim.

Com esforço, Drake controlou a vontade de descarregar uma série

de al�netadas. Conhecia muito bem o valor da imagem pública. Assim

como conhecia o potencial assassino do gênio de Eve. Fervendo por

dentro, levantou-se, e viu Julia e Paul atravessando o salão. Julia, pensou,

deixando o ressentimento de lado. Conseguiria a informação que

Delrickio lhe pedira. Ela era a fonte que poderia explorar.



— Ah, aí está você. — Eve ergueu ambas as mãos. Julia segurou-as,

sentiu um leve puxão e percebeu que devia se curvar e cumprimentá-la

com um beijo no rosto. Sentindo-se um tanto tola, acedeu. — E Paul. —

Percebendo os olhares curiosos que haviam se virado para observá-los,

Eve repetiu o gesto com seu antigo enteado. — Vocês formam um belo

casal. — Olhou de relance por cima do ombro. — Drake, certi�que-se de

que todos tenhamos champanhe su�ciente.

Erguendo a cabeça, Julia viu os lábios dele apertarem e um brilho

rápido e letal atravessar-lhe os olhos. Isso, porém, foi rapidamente

substituído por um sorriso estonteante.

— É um prazer vê-lo, Paul. Julia, você está adorável. Esperem um

pouco enquanto eu banco o garçom.

— Você está realmente adorável, Julia — concordou Eve. — Paul

está fazendo um bom trabalho em apresentá-la aos demais convidados?

— Não vi necessidade de fazer isso. — Recostando-se na cadeira,

Paul passou os olhos em torno do salão. — Assim que a virem sentada

com você, todos irão sacar quem ela é e virão se apresentar.

Ele estava certo. Antes mesmo que Drake voltasse com o

champanhe, as pessoas começaram a se aproximar. Durante todo o

jantar, Eve permaneceu sentada como uma rainha concedendo

audiências, enquanto outras celebridades passavam de mesa em mesa,

abrindo caminho até seu trono. Na hora em que o crème brûlée foi

servido, um homem incrivelmente gordo e com cabelos ralos

aproximou-se da mesa.

Anthony Kincade, o segundo marido de Eve, não envelhecera bem.

Nos últimos vinte anos ele engordara tanto que parecia uma montanha

de carne �ácida esmagada dentro de um smoking. Cada ofego de

respiração provocava uma avalanche de gordura tremulante em sua



barriga. Atravessar o salão deixara seu rosto vermelho e brilhante como

o de alguém com uma queimadura de sol de dois dias. Suas bochechas

tremiam e o queixo triplo balançava em sequência.

Ele deixara de ser o atlético e culto diretor de �lmes A e se

transformara num obeso e patético diretor de �lmes B. A maior parte de

sua fortuna acumulada durante as décadas de 1950 e 1960 fora usada na

compra de propriedades. Um homem de alma preguiçosa, Kincade

�cava satisfeito apenas em se sentar sobre seus investimentos e comer.

Olhar para ele fez Eve tremer só de pensar que tinha sido casada

com aquele homem por cinco anos.

— Tony.

— Eve. — Ele apoiou o corpanzil em sua cadeira, esperando os

pulmões voltarem a funcionar normalmente. — Que merda é essa que

eu escutei falar? Um livro?

— Não sei, Tony, me diga você. — Ela se lembrou de que um dia os

olhos dele haviam sido belos. Agora eles estavam soterrados sob

camadas e mais camadas de pele. Anthony fechou a mão nas costas de

sua cadeira... uma empada de carne com cinco salsichas gorduchas.

Aquelas mãos já tinham sido grandes, fortes e exigentes. Elas haviam

conhecido e apreciado cada centímetro de seu corpo. — Você conhece

Paul e Drake. — Pegou um cigarro, a �m de apaziguar, com a fumaça,

um pouco da bile em sua garganta. — E esta é Julia Summers, minha

biógrafa.

Ele se virou.

— Cuidado com o que você vai escrever. — Com a respiração de

volta ao normal, era possível perceber um resquício da voz possante de

sua juventude. — Eu, por exemplo, tenho dinheiro e advogados

su�cientes para mantê-la no tribunal pelo resto da sua vida.



— Não ameace a garota, Tony. — Eve falou com tranquilidade. Não

�cou surpresa que Nina tivesse vindo até a mesa e se colocado em

silêncio do outro lado, pronta para protegê-la. — Você está sendo rude.

E, lembre-se... — De modo deliberado, soltou uma baforada de fumaça

no rosto dele. — Julia só poderá escrever o que eu lhe contar.

Ele fechou uma das mãos no ombro de Eve com tanta força que

Paul começou a se levantar, só parando quando Eve fez sinal para que ele

continuasse sentado.

— Esse é um terreno perigoso, Eve. — Kincade sugou um pouco

mais de ar. — Você está muito velha para se arriscar.

— Estou muito velha para não me arriscar — corrigiu-o ela. —

Relaxe, Tony, não pretendo deixar que Julia escreva nada que não seja a

mais pura verdade. — Embora tivesse quase certeza de que seu ombro

amanheceria doendo, ergueu sua taça. — Uma boa dose de honestidade

nunca machucou ninguém que não merecesse.

— Verdades ou mentiras — murmurou ele. — É uma antiga

tradição matar o mensageiro. — Dizendo isso, ele se afastou, abrindo

caminho pela multidão.

— Você está bem? — perguntou Nina baixinho. Embora mantivesse

um sorriso tranquilo estampado no rosto ao se abaixar, Julia percebeu a

preocupação em seus olhos.

— Claro que sim. Meu Deus, que verme nojento. — Eve tomou um

gole do champanhe e fez uma careta para seu crème brûlée. O encontro

arruinara seu apetite. — É difícil acreditar que há trinta anos ele era um

homem vigoroso e interessante. — Um olhar de relance para Julia foi o

bastante para fazê-la rir. — Minha querida, posso ver essas suas

engrenagens literárias trabalhando. Nós iremos conversar sobre o Tony

— prometeu, dando um tapinha na mão de Julia. — Muito em breve.



As engrenagens estavam em movimento. Julia �cou sentada em

silêncio durante o bate-papo pós-jantar, a encenação cômica e a

brilhante apresentação dos produtores. Anthony Kincade não �cara

irritado com a possibilidade de Eve revelar seus pequenos segredos

matrimoniais. Ficara furioso. E �zera ameaças. Não tinha dúvida de que

a reação dele agradara Eve imensamente.

A reação dos homens à mesa fora tão esclarecedora quanto. Paul

mostrara-se pronto a agarrar Kincade pela sua nuca �ácida e arrastá-lo

para longe da mesa. A idade e a saúde do homem não teriam feito a

menor diferença. O vislumbre da violência tinha sido muito real e muito

chocante, principalmente partindo de um homem que bebericava

champanhe numa taça de cristal e usava um smoking.

Drake apenas observara, absorvendo cada detalhe. E ele havia

sorrido. Julia tinha a impressão de que ele continuaria sentado, e

sorrindo, mesmo que Kincade tivesse tentado enforcar Eve com seus

dedos gorduchos.

— Você está pensando muito.

Julia piscou e, em seguida, concentrou-se em Paul.

— Como?

— Você está pensando muito — repetiu ele. — Vamos dançar. —

Levantando-se, puxou-a para que se colocasse de pé. — Disseram-me

que quando eu envolvo uma mulher em meus braços ela tem di�culdade

em pensar o que quer que seja.

— Como você conseguiu en�ar esse seu ego dentro de um smoking

tão pequeno?

Eles se juntaram aos outros casais na pista de dança, e Paul a puxou

mais para perto.



— Prática. Anos de prática. — Sorriu, satisfeito com o modo como

ela se encaixava em seus braços, excitado pelo fato de que o vestido tinha

um grande decote nas costas, profundo o su�ciente para que ele pudesse

deslizar a mão e sentir sua pele. — Você se leva a sério demais. — O

maxilar dela era adorável, pensou. Firme, ligeiramente proeminente. Se

estivessem sozinhos, ele se entregaria ao prazer de dar pequenas

mordiscadas nele. — Quando se vive na terra dos sonhos, deve-se

dançar conforme a música.

Não havia uma forma digna de dizer a ele que parasse de correr os

dedos pelas suas costas. E, sem dúvida, não havia um jeito seguro de

reconhecer o que a sensação lhe provocava por dentro. Tal como

pequenos choques elétricos, os dedos de Paul liberavam uma descarga

que fazia seu sangue ferver.

Julia sabia o que era desejar. E não queria desejar novamente.

— Por que viver aqui? — perguntou. — Você poderia escrever em

qualquer lugar.

— Força do hábito. — Olhou por cima do ombro dela em direção à

mesa. — Eve. — Quando ela começou a falar de novo, ele fez que não. —

Mais perguntas. Não devo estar me comportando direito, porque você

ainda está pensando. — Sua solução foi puxá-la ainda mais para perto,

de modo que ela teve de virar a cabeça para que suas bocas não se

tocassem. — Você me faz pensar em uma tarde tomando chá na varanda

de uma casa de campo inglesa. Devon, eu diria.

— Por quê?

— Seu perfume. — Os lábios dele brincaram com o lóbulo de sua

orelha, enviando pequenas ondas de choque. — Erótico, etéreo,

maliciosamente romântico.



— Imaginação sua — murmurou ela, com os olhos fechando. —

Não sou nenhuma dessas coisas.

— Certo. Você é uma mãe solteira trabalhadora e com uma visão

prática das coisas. Por que estudou poesia na Brown?

— Porque eu gosto. — Ela se controlou a tempo, antes que seus

dedos começassem a brincar com as pontas do cabelo dele. — Poesia é

algo bastante estruturado.

— Imagem, emoção e romance. — Ele se afastou um pouco, a �m

de olhar para ela, porém continuou perto o bastante para que ela visse a

si mesma re�etida nos olhos dele. — Você é uma fraude, Jules. Uma

fraude complexa e fascinante.

Antes que ela pudesse pensar numa resposta, Drake se aproximou e

deu um tapinha no ombro de Paul.

— Você não se importa de ceder a dama, se importa?

— Eu me importo, sim. — Mas recuou.

— Como você está se adaptando? — perguntou Drake enquanto

detectava o ritmo da dança.

— Bem. — Ela sentiu um alívio imediato e imaginou como pudera

esquecer o quão diferentes podiam ser os braços de dois homens

distintos.

— Eve me contou que você já fez um progresso considerável. Ela

teve uma vida fantástica.

— É verdade, colocar no papel vai ser um desa�o.

Ele a conduziu com graça pela pista, sorrindo e cumprimentando os

conhecidos com um aceno de cabeça.

— Que ângulo você irá usar para abordar o assunto?

— Ângulo?

— Todo mundo vê as coisas de algum ângulo.



Ela tinha certeza de que ele via, mas apenas inclinou a cabeça

ligeiramente.

— As biogra�as costumam ser bem diretas.

— A forma, então. Você pretende seguir ano a ano na vida de uma

estrela?

— Ainda é cedo para dizer, mas acho que vou utilizar a abordagem

mais óbvia, escrever sobre a vida de uma mulher que escolheu uma

carreira difícil e conseguiu se tornar um sucesso, um sucesso duradouro.

O fato de que Eve continua sendo um dos principais nomes na indústria

após cinquenta anos fala por si só.

— Então você irá se concentrar no aspecto pro�ssional.

— Não. — Ele estava tentando desencavar informações, notou Julia,

tentando ir fundo, ainda que com cuidado. — Tanto a vida pro�ssional

quanto a vida pessoal de Eve estão interligadas. Seus relacionamentos,

seus casamentos, a família, todos são vitais para uma visão completa. Eu

irei precisar não apenas das lembranças de Eve, como de fatos

documentados, opiniões e relatos das pessoas que foram ou são íntimas

dela.

Drake decidiu usar uma tática diferente:

— Entenda, Julia, estou com um problema. Se você puder me

manter atualizado sobre o livro, o conteúdo, à medida que for

progredindo, poderei planejar os releases, a forma de anunciá-lo e

promovê-lo. — Ofereceu-lhe um sorriso. — É do interesse de todos que

o livro seja um sucesso.

— Com certeza. Infelizmente, não há muito o que contar.

— Mas você irá cooperar comigo à medida que o livro for tomando

forma?

— Tanto quanto possível.



Ela esqueceu a conversa pelo restante da noite. Ainda havia muito

de menininha deslumbrada dentro de Julia para que ela se sentisse

animada ao ser convidada por Victor para dançar, e por outros atores de

carne e osso que brilhavam na tela dos cinemas.

Desejava anotar dúzias de impressões e observações antes que a

noite se transformasse num sonho. Sonolenta, mais relaxada do que

pensava ser possível, entrou de volta no carro de Paul às duas da

madrugada.

— Você se divertiu — comentou ele.

Julia ergueu o ombro. Não ia deixar o traço de galhofa na voz dele

estragar sua noite.

— Sim, me diverti. E por que não?

— Isso foi apenas uma observação, e não uma crítica. — Lançando

um olhar de relance, viu que os olhos dela estavam semicerrados e os

lábios repuxados num ligeiro sorriso. As perguntas que desejava fazer

pareciam inapropriadas. Haveria outros momentos. Em vez disso, ele a

deixou cochilar durante o trajeto.

Quando �nalmente parou em frente à casa de hóspedes, Julia

dormia profundamente. Com um pequeno suspiro, Paul pegou uma

cigarrilha, acendeu-a e �cou ali, fumando e observando-a.

Julia Summers era um desa�o. Diabos, ela era um paradoxo. Não

havia nada que Paul gostasse mais do que desvendar um mistério. A

princípio, pretendera apenas se aproximar dela, se certi�car de que os

interesses de Eve fossem protegidos. No entanto... Sorriu ao atirar a

cigarrilha para fora da janela. Não havia nenhuma lei que o proibisse de

aproveitar a proximidade quando tinha a chance.

Acariciou de leve o cabelo de Julia, e ela soltou um murmúrio.

Correu a ponta do dedo pela sua face, e ela suspirou.



Pego de surpresa por uma súbita reviravolta em seu estômago, ele se

afastou, tentando pensar com clareza. Em seguida, entregando-se ao

hábito de uma vida, fez o que tinha vontade de fazer. Cobriu a boca de

Julia com a sua enquanto ela dormia.

Tranquila e relaxada pelo sono, os lábios dela cederam sob os dele,

entreabrindo-se quando Paul deslizou a língua por cima deles. Agora ele

podia não apenas escutar o suspiro de Julia como sentir seu gosto. A

sensação se espalhou pelo seu corpo, deixando-o sedento por mais. Suas

mãos imploravam para tocá-la, mas ele as crispou, obrigando-se a se

satisfazer apenas com aquela boca.

Algumas regras não podiam ser quebradas.

Ela sonhava, um sonho magní�co e glorioso. Descia �utuando um

rio longo e tranquilo. Estava sendo levada pela corrente, cochilando

naquela água azul e fresca. Os raios dourados do sol incidiam sobre seu

corpo, transmitindo um calor suave, cicatrizante, compassivo.

Sua mente, turva de fadiga e vinho, recusava-se a fazer qualquer

esforço para clarear a névoa. O sonho era envolvente demais.

Mas, então, o sol �cou mais forte, a corrente, mais rápida. Sua pele

começou a emitir pequenas faíscas vermelhas de excitação.

Seus lábios moveram-se sob os dele, e, então, entreabriram-se com

um gemido, convidando-o. Sem hesitar, ele deslizou a língua sobre a

dela, enlouquecendo com sua resposta preguiçosamente sedutora.

Amaldiçoando-se em silêncio, mordiscou-lhe o lábio. Julia acordou,

aturdida e confusa.

— Que diabos você pensa que está fazendo? — Ela se afastou e o

empurrou, indignada. Quando a mão dela bateu em seu peito, Paul

percebeu que ela era muito mais forte do que aparentava.



— Estou satisfazendo minha curiosidade. E arrumando um

problema para nós dois.

Ela pegou a bolsa que estava em seu colo, mas conseguiu controlar a

vontade de usá-la para esbofeteá-lo. As palavras surtiriam mais efeito:

— Eu não fazia ideia de que você estava tão desesperado, ou que

não tivesse o menor senso de certo ou errado. É preciso alguma espécie

de perversão para se aproveitar de uma mulher que está dormindo.

Os olhos dele se estreitaram, faiscaram e escureceram. Ao falar, sua

voz saiu enganosamente tranquila:

— Se aproveitar é uma expressão forte demais, mas talvez você

tenha razão. — Segurando-a pelos ombros, puxou-a para si. — Agora

você está acordada.

Dessa vez, sua boca não foi doce nem sedutora, e sim quente e

exigente. Julia sentiu o gosto da raiva, da frustração. E sentiu o desejo

atravessar-lhe o corpo como uma lança.

Ela o desejava. Esquecera-se de como era desejar de verdade. A sede

por um homem, tal como a sede por água. Com as defesas em

frangalhos, foi tomada por um misto de sensações, desejos e

necessidades. O bombardeio deixou-a fraca o su�ciente para que se

agarrasse a ele, faminta o bastante para se entregar desesperadamente ao

beijo, e retribuir.

Seus braços o envolveram como cordas, unindo-os, amarrando-os.

Sua boca — céus, sua boca movia-se com avidez, frenética, quente. Ele

sentiu o corpo dela ser sacudido por rápidos e indefesos tremores, e

escutou sua respiração ofegante. Esqueceu-se da raiva, e a frustração deu

lugar à paixão. Restou apenas o desejo.

Seus dedos enterraram-se no cabelo dela, entrelaçando-se com

força. Ele a queria ali, no banco do carro. Ela o fazia se sentir como um



adolescente inexperiente, um garanhão desesperado para cruzar. E como

um homem que deixa de lado o bom senso e mergulha de cabeça rumo

ao desconhecido.

— Vamos entrar. — Paul podia escutar seu próprio sangue

bombeando enquanto os lábios deslizavam sobre os dela, frenéticos. —

Deixe-me levá-la para a cama.

Quando os dentes dele arranharam de leve sua garganta, Julia quase

gritou de desespero. Mas lutou para se recobrar. Responsabilidade.

Ordem. Cautela.

— Não. — Julia lançou mão de todos os anos de autocontrole,

pontuados por lembranças dolorosas, e conseguiu resistir: — Não é isso

que eu quero.

Ao tomar seu rosto entre as mãos, Paul percebeu que ele também

estava tremendo.

— Você é uma péssima mentirosa, Julia.

Ela precisava recuperar o controle. Seus dedos se fecharam em volta

da bolsa como garras ao olhar para ele. Paul parecia perigoso sob o luar.

Irresistível, impulsivo. Perigoso.

— Não é isso que eu quero para mim — disse ela. Colocou a mão

sobre a maçaneta da porta e puxou-a duas vezes antes de conseguir abri-

la. — Você cometeu um erro, Paul. — Atravessou correndo o gramado e

entrou na casa.

— Não há dúvida quanto a isso — murmurou ele.

Já dentro de casa, Julia recostou-se contra a porta. Não podia subir

correndo naquele estado. Inspirou fundo algumas vezes para acalmar as

marteladas de seu coração. Em seguida, apagou a luz que CeeCee

deixara acesa e subiu. Uma rápida espiada no quarto extra mostrou que



CeeCee estava dormindo. Passou para o quarto em frente e observou o

�lho.

Isso foi o su�ciente para acalmá-la, para assegurar-lhe de que tinha

feito a escolha certa ao fugir de Paul. Não podia permitir que suas

conturbadas necessidades pusessem em risco o que construíra. Não

havia espaço para homens como Paul Winthrop em sua vida. Para

amantes habilidosos que excitavam, seduziam e depois iam embora.

Demorou um tempo ajeitando as cobertas de Brandon antes de seguir

para seu próprio quarto.

A tremedeira recomeçou. Com um palavrão, Julia jogou a bolsa em

cima da cama. Ela deslizou e caiu no chão, espalhando seu conteúdo.

Embora tenha �cado tentada a chutar cada coisa para um lado, Julia se

ajoelhou para pegar a caixinha do pó, o pente e a carteira.

E viu o papel dobrado.

Estranho, pensou. Não se lembrava de ter posto nenhum papel na

bolsa. Ao abri-lo, teve de usar a cama como apoio para se levantar:

OLHE ANTES DE PULAR.

 

Deixando os objetos que haviam caído da bolsa espalhados pelo

chão, sentou-se na cama. Que diabos era aquilo? E o que ela ia fazer com

relação a isso?



Capítulo Sete

Julia observou Brandon sair para a escola, grata por vê-lo dentro

do discreto Volvo preto com Lyle ao volante. Brandon estaria seguro

com o motorista.

Claro que não havia nada com o que se preocupar. Repetira isso

diversas vezes no decorrer da noite que passara sem dormir. Dois

bilhetes anônimos idiotas não podiam machucá-la — e certamente não

podiam machucar seu �lho. Contudo, ia se sentir melhor depois que

investigasse tudo aquilo a fundo. Algo que pretendia fazer

imediatamente.

De repente, pensou sobre como era estranho observar seu menino

sair para seu próprio mundinho de aulas e recreios, num lugar fora de

seu controle.

Assim que o carro sumiu de vista, fechou a porta para bloquear o ar

frio da manhã. Podia escutar CeeCee acompanhando alegremente o

rádio enquanto arrumava a cozinha. Sons alegres — o tilintar da louça e

a voz jovem e animada competindo com o interessante timbre de Janet

Jackson. Não gostava de admitir que isso lhe dava forças pelo simples



fato de que signi�cava que não estava sozinha. Levou sua xícara

semivazia de volta para a cozinha, a �m de completá-la com café.

— Foi um excelente café da manhã, srta. Summers. — Com o

cabelo preso num rabo de cavalo meio frouxo, CeeCee passou um pano

úmido pela bancada enquanto batia o pé no chão, acompanhando a

música seguinte da lista de quarenta sucessos. — Não consigo imaginar

alguém como você cozinhando.

Ainda sonolenta, Julia se serviu de mais café.

— Alguém como eu?

— Bem, famosa e tudo mais.

Julia sorriu. Era confortavelmente fácil descartar o indistinto peso

da preocupação.

— Quase famosa. Talvez famosa por tabela, depois da noite passada.

Com seus grandes olhos azuis e o rosto lavado, CeeCee suspirou.

— Foi tão bom assim?

Duas mulheres numa cozinha ensolarada, e nenhuma delas estava

falando de um jantar bene�cente cheio de celebridades. E sim de um

homem.

Julia pensou na dança com Paul, no momento em que acordara

extremamente agitada, com o calor da sua boca sobre a dela. E a

necessidade que partira dele e se apossara dela com um pulsar muito

mais primitivo do que o de qualquer música já gravada.

— Foi... diferente.

— O sr. Winthrop não é simplesmente maravilhoso? Toda vez que

eu falo com ele, minha boca �ca seca e minhas mãos, úmidas. — Ela

fechou os olhos enquanto enxaguava o pano. — Selvagem demais.

— Ele é o tipo de homem que é difícil a gente não notar —

comentou Julia, num tom de voz cheio de ironia diante da modéstia da



própria declaração.

— Isso é o que você está dizendo. As mulheres �cam loucas com ele.

Acho que ele nunca trouxe uma mesma mulher aqui duas vezes. Essa é

uma cidade promíscua, entende?

— Hum. — Julia tinha sua própria opinião sobre um homem que

pulava tão arbitrariamente de mulher para mulher. — Ele me parece

devotado à srta. Benedict.

— Com certeza. Acho que ele faria qualquer coisa por ela... exceto

se amarrar e lhe dar os netos que ela tanto deseja. — CeeCee afastou a

franja do rosto. — É engraçado pensar na srta. B como avó.

Engraçado não era a palavra que vinha à mente de Julia. Algo mais

como inacreditável.

— Há quanto tempo você trabalha para ela?

— Tecnicamente, uns dois anos, mas vivo por aqui desde que me

entendo por gente. A tia Dottie costumava me deixar vir para cá nos

�nais de semana e durante as férias de verão.

— Tia Dottie?

— Travers.

— Travers? — Julia quase engasgou com o café, tentando imaginar

qualquer semelhança entre a governanta de lábios crispados e olhos

descon�ados e a expansiva CeeCee. — Ela é sua tia?

— É, ela é a irmã mais velha do meu pai. Travers é um nome

artístico. Ela fez alguns trabalhos como atriz na década de 1950, se não

me engano. Mas nunca fez grande sucesso. Minha tia trabalha com a

srta. B há séculos. É meio estranho quando você pensa que elas foram

casadas com o mesmo homem.

Dessa vez, Julia teve o bom senso de apoiar a xícara na mesa antes

de tentar tomar outro gole do café.



— Como é que é?

— Anthony Kincade — explicou CeeCee. — Você sabe, o diretor? A

tia Dottie se casou com ele primeiro. — Um olhar de relance para o

relógio fez com que ela empertigasse o corpo que estava apoiado

preguiçosamente contra a bancada. — Uau, preciso ir. Tenho aula às dez.

— Saiu correndo em direção à sala para pegar seus livros e sacolas. —

Volto amanhã para trocar a roupa de cama. Tem problema se eu trouxer

meu irmão caçula? Ele quer muito conhecer o Brandon.

Julia assentiu com um meneio de cabeça, ainda tentando se

recobrar.

— Pode trazer. Vai ser bom tê-lo por aqui.

CeeCee lançou um sorriso por cima do ombro enquanto corria para

a porta.

— Quero ver você dizer isso depois de umas duas horas com ele.

Quando a porta fechou, Julia já estava ocupada fazendo seus

cálculos mentais. Anthony Kincade. Aquela montanha de carne amarga

fora casada tanto com a glamourosa Eve quanto com a monossilábica

governanta. A curiosidade fez com que atravessasse correndo a sala e

entrasse em seu escritório temporário para veri�car os livros de

referência. Julia murmurou e xingou por alguns minutos, tentando

localizar o que nunca parecia estar no último lugar em que havia

deixado.

Iria se organizar, iria, sim, jurou para qualquer que fosse o santo

padroeiro dos escritores distraídos. Assim que satis�zesse sua

curiosidade, passaria uma hora — tudo bem, quinze minutos —

colocando tudo em ordem.

Aparentemente, o juramento funcionou. Julia agarrou o livro com

um urro de vitória. Encontrou a lista sem demora no Quem é quem.



Kincade, Anthony, leu. Nascido em Hackensack, Nova Jersey, em 12

de novembro de 1920... Julia passou os olhos rapidamente por suas

realizações, sucessos e fracassos. Casou-se com Margaret Brewster em

1942; dois �lhos, Anthony Jr. e Louise; divorciou-se em 1947. Casou-se

com Dorothy Travers em 1950; um �lho, omas, falecido. Divorciou-se

em 1953. Casou-se com Eve Benedict em 1954. Divorciou-se em 1959.

Havia ainda mais dois outros casamentos, que não a interessavam;

era fascinante demais especular sobre aquele peculiar triângulo amoroso.

Dorothy Travers — o nome fez um sininho soar de leve em sua cabeça

— fora casada com Kincade por três anos, e lhe dera um �lho. Kincade

casara-se com Eve um ano após se divorciar de Travers. Agora, ela

trabalhava para Eve como governanta.

Como duas mulheres que haviam compartilhado o mesmo homem

conseguiam dividir a mesma casa?

Essa era uma pergunta que Julia pretendia fazer. Mas primeiro ia

mostrar para Eve os bilhetes anônimos que recebera, esperar sua reação

e, quem sabe, conseguir uma explicação. Colocou o livro de lado, a

barganha com o santo sofredor já completamente esquecida.

Quinze minutos depois, Travers abriu a porta da casa principal. Ao

analisar a estampa da mulher, o rosto carrancudo e a barriga saliente,

Julia imaginou como ela podia ter atraído o mesmo homem que a

estonteante e perfeita Eve.

— Ela está na sala de ginástica — murmurou Travers.

— Como?

— Na sala de ginástica — repetiu a governanta, e seguiu na frente

com seu jeito relutante. Ela virou em direção à ala leste e continuou por

um corredor com vários e intricados nichos na parede, cada qual com

uma estatueta de Erté, pintor e estilista francês. À direita �cava uma



grande janela em arco que dava para o jardim central, onde Julia viu o

jardineiro, de óculos escuros e fones de ouvido, podando delicadamente

as plantas decorativas.

O corredor terminava num par de maciças portas duplas pintadas

de azul-petróleo. Travers nem bateu, apenas abriu uma das portas. O

corredor foi imediatamente invadido por uma música alta e animada, e

pelos constantes xingamentos de Eve.

Julia jamais teria chamado aquele aposento pelo humilde nome de

sala de ginástica. Apesar dos equipamentos de musculação, das pranchas

inclinadas, da parede espelhada e da barra de balé, ele era elegante. Um

palácio devotado ao exercício, pensou Julia, analisando o teto alto

pintado com �guras em estilo art déco. A luz entrava na sala por um trio

de claraboias em vitral, num arco-íris de cores refratárias. Um palácio

não, corrigiu-se. Um templo dedicado ao arrogante deus do suor.

O piso de madeira encerada brilhava, e um reluzente bar de vidro

fumê, com direito a geladeira e micro-ondas, tomava toda uma parede.

A música provinha de um so�sticado aparelho de som, localizado entre

vasos de begônias e gigantescas �gueiras.

Eve estava deitada num banco acolchoado, exercitando as pernas,

com o sr. Músculos em pé ao seu lado. Julia soltou um longo suspiro ao

observá-lo, temporariamente embasbacada. Ele devia ter uns dois

metros de altura — um deus nórdico com o corpo bronzeado coberto

por um minúsculo macaquinho de lycra. O tecido branco colante

deixava à mostra a maior parte do tórax reluzente, cobria-lhe os quadris

como uma segunda pele e terminava logo abaixo do bumbum bastante

musculoso.

O cabelo louro estava preso num rabo de cavalo, e seus olhos azul-

claros sorriam como se aprovassem os xingamentos que Eve soltava e



que tornavam o ar muito mais quente e intenso.

— Pro inferno com isso, Fritz!

— Só mais cinco repetições, minha �or — disse ele, num inglês

perfeito e cadenciado que levou Julia a pensar em lagos de água fresca e

córregos montanhosos.

— Você está me matando.

— Estou deixando-a mais forte. — Assim que ela terminou,

bufando, a última das repetições, ele pousou uma das mãos enormes em

sua coxa e apertou. — Você tem o tônus muscular de uma mulher de 30

anos. — Em seguida, deu-lhe uma palmadinha cheia de intimidade no

bumbum.

Pingando de suor, Eve desmoronou.

— Se algum dia eu conseguir andar de novo, vou dar um belo chute

nesse seu saco gigantesco.

Ele riu, deu-lhe outra palmadinha e sorriu para Julia.

— Oi.

Com di�culdade, Julia engoliu em seco. O último comentário de

Eve a �zera baixar os olhos e comprovar que o adjetivo não era um

exagero.

— Sinto muito. Não quero interromper.

Eve conseguiu abrir os olhos. Se tivesse energia para tanto, teria

rido. A maioria das mulheres �cava de queixo caído, com aquele ar

estupefato, ao ver Fritz pela primeira vez. Ficou feliz ao notar que Julia

não era imune.

— Graças a Deus. Travers, sirva-me algo bem gelado... e ponha um

pouco de arsênico na bebida do meu amigo aqui.

Fritz riu de novo, um som forte e alegre que suplantou com

facilidade os criativos insultos de Eve.



— Pode beber um pouco, mas depois vamos trabalhar nesses

braços. Você não vai querer que a pele �que pendurada como a de um

peru.

— Eu volto depois — disse Julia, e Eve se virou.

— Não, �que. A sessão de tortura está quase acabando. Não está,

Fritz?

— Quase. — Ele pegou a bebida que Travers lhe ofereceu e tomou

tudo de um gole só, antes mesmo que a governanta conseguisse deixar o

aposento. Enquanto Eve enxugava o rosto numa toalha, analisou Julia. A

expressão em seus olhos deixou-a incomodada. Brandon �cava com a

mesma cara quando lhe ofereciam um belo pedaço de massinha para

modelar. — Você tem belas pernas. Costuma malhar?

— Na verdade, não. — O que era considerado um terrível pecado

no sul da Califórnia, lembrou-se. Pessoas eram enforcadas por muito

menos. Estava imaginando se devia se desculpar quando ele se

aproximou e começou a apalpar-lhe os braços. — Ei...

— Braços magros. — Ela �cou de boca aberta quando ele correu as

mãos por sua barriga. — Abdômen forte. A gente pode dar um jeito em

você.

— Obrigada. — Os dedos dele eram como barras de ferro, e ela não

queria irritá-lo. — Mas eu realmente não tenho tempo.

— Você precisa encontrar tempo para o seu corpo — disse Fritz

com tamanha seriedade que Julia engoliu o riso nervoso. — Venha na

próxima segunda. Vou montar uma série para você.

— Eu realmente não acho...

— É uma ótima ideia — intrometeu-se Eve. — Odeio ser torturada

sozinha. — Fez uma careta quando Fritz arrumou os pesos no aparelho



para o exercício dos braços. — Sente-se, Julia. Você pode conversar

comigo e me fazer esquecer da minha desgraça.

— Segunda uma ova — murmurou Julia.

— O que você disse?

Ela sorriu enquanto Eve se posicionava no aparelho.

— Eu disse que estava pensando se o tempo vai continuar assim.

Eve, que escutara muito bem da primeira vez, apenas ergueu uma

sobrancelha.

— Foi o que eu imaginei. — Uma vez posicionada, inspirou fundo e

começou a puxar os pesos para junto do peito, afastando-os em seguida.

— Gostou da noite de ontem?

— Gostei, obrigada.

— Tão educada. — Eve sorriu para Fritz. — Ela não xingaria você.

Julia observou os músculos de Eve se retesarem. O suor começou a

brotar de novo.

— Ah, sim, xingaria sim.

Eve riu, mesmo enquanto o esforço fazia o suor escorrer por sua

pele.

— Sabe qual é o problema de ser bonita, Julia? Todo mundo nota o

menor defeitinho... as pessoas adoram encontrá-los. Sendo assim, você

precisa se manter. — Sentindo o esforço dos próprios músculos, ela

inspirou fundo e soltou o ar. — É como uma religião. Estou determinada

a fazer o melhor que eu posso pelo corpo que Deus e os cirurgiões me

deram. Não vou dar a ninguém a satisfação de dizer que eu era bonita.

— Fez uma pequena pausa para xingar ao sentir os braços latejarem. —

Algumas pessoas dizem que são viciadas nisso. Só posso imaginar que

elas são doentes, muito doentes. Quantos mais? — perguntou a Fritz.

— Vinte.



— Cretino. — Mas ela não diminuiu o ritmo. — Quais foram as

suas observações sobre a noite passada?

— Que um grande número de pessoas se preocupa tanto com a

caridade quanto com a publicidade. Que a nova Hollywood nunca terá a

mesma classe que a antiga. E que Anthony Kincade é um homem

desagradável e potencialmente perigoso.

— E eu pensando se você poderia se deixar iludir com facilidade.

Pelo visto, não. Quantos mais, seu �lho da mãe?

— Cinco.

Eve terminou a série entre um xingamento e outro, arfando como

uma mulher nos últimos momentos do parto. Quanto mais fortes os

insultos, maior o sorriso de Fritz.

— Espere um pouco — falou para Julia. Em seguida, colocou-se de

pé e desapareceu por uma porta.

— Ela é uma mulher encantadora — comentou Fritz. — Forte.

— É mesmo. — Contudo, ao tentar imaginar a si mesma levantando

peso com quase 70 anos de idade, Julia estremeceu. Aceitaria a �acidez

de bom grado. — Você não acha que isso é esforço demais, levando em

consideração a idade dela?

Fritz olhou de relance para a porta por onde Eve saíra e ergueu uma

sobrancelha. Sabia que se ela tivesse escutado esse comentário, faria bem

mais do que apenas xingar.

— Para uma pessoa normal, sim, mas não para Eve. Sou um

personal trainer. Montei esse programa especialmente para ela, para o

corpo e a mente dela. Seu espírito. Todos os três são fortes. — Ele andou

até uma das janelas. Ao lado �cava uma mesa de massagem e uma

prateleira com óleos e cremes. — Para você, eu montaria um programa

diferente.



Julia queria fugir desse assunto. E rápido.

— Há quanto tempo você trabalha como personal trainer dela?

— Cinco anos. — Após escolher os óleos, Fritz usou o controle

remoto para trocar a música. Colocou uma clássica, tranquila. — Ela me

trouxe vários clientes. Mas se eu tivesse de escolher apenas um,

escolheria Eve.

Ele pronunciou o nome de Eve de modo quase reverente.

— Ela inspira lealdade.

— Ela é uma grande dama. — Fritz levou um pequeno frasco ao

nariz, fazendo Julia pensar em Ferdinando, o Touro, cheirando as �ores.

— Você está escrevendo o livro dela.

— Estou.

— Certi�que-se de dizer que ela é uma grande dama.

Eve voltou embrulhada num roupão branco curto, com o cabelo

úmido e o rosto corado e brilhante. Sem dizer uma única palavra, andou

até a mesa, despiu-se com a naturalidade de uma criança e se deitou de

barriga para baixo. Fritz jogou uma toalha de maneira descuidada sobre

seus quadris e se pôs a trabalhar.

— Depois do inferno vem o paraíso. — Ela suspirou. Apoiou o

queixo nas mãos fechadas e �tou Julia com um brilho nos olhos. —

Talvez seja bom você incluir que eu passo por essa tortura infernal três

vezes por semana. E, embora eu odeie cada minuto, isso mantém meu

corpo em forma o su�ciente para que Nina tenha de rejeitar anualmente

a oferta da Playboy, e me dá resistência para aguentar as dez, doze horas

de �lmagens sem desmoronar. Na verdade, vou roubar Fritz quando for

para a Geórgia. Ele tem as melhores mãos em todos os cinco

continentes.

Ele corou como um menininho ao escutar o elogio.



Enquanto Fritz usava as mãos para massagear e relaxar os músculos

de Eve, Julia focou a conversa em saúde, exercícios e rotinas diárias.

Pacientemente esperou Eve vestir o roupão de novo e trocar um beijo

muito íntimo e terno com seu treinador. Pensou na cena que

testemunhara no jardim e imaginou como uma mulher tão apaixonada

por um homem conseguia �ertar de modo tão descarado com outro.

— Segunda-feira — falou Fritz para Julia, com um aceno de cabeça

enquanto vestia uma calça de malha. — Vamos montar sua série.

— Ela virá — prometeu Eve, antes que Julia pudesse, educadamente,

recusar. Deu uma risadinha quando Fritz pegou sua sacola de ginástica e

saiu da sala. — Considere isso como parte da sua pesquisa —

aconselhou. — Bom, o que achou dele?

— Eu estava babando?

— Só um pouquinho. — Eve �exionou os músculos cansados e

pegou um maço de cigarros no bolso do roupão. — Meu Deus, estou

morrendo de vontade de fumar. Não tenho coragem... ou talvez

audácia... de fumar perto do Fritz. Você pode nos preparar um drinque?

Quero bastante champanhe no meu.

Enquanto Julia se levantava para fazer o que lhe fora pedido, Eve

deu uma longa e forte tragada no cigarro.

— Não consigo pensar em outro homem no mundo que me faça

desistir de fumar, ainda que apenas por algumas horas. — Soltou outra

baforada de fumaça quando Julia lhe entregou o drinque. Sua risada foi

rápida e forte, como se risse de uma piada particular. — Quanto mais eu

a conheço, Julia, maior a facilidade que tenho em interpretá-la. No

momento, você está dando o máximo de si para não me julgar,

imaginando como eu posso justi�car um romance com um homem que

tem idade para ser meu �lho.



— Não cabe a mim julgar.

— Não, não cabe, e você está determinada a fazer apenas o seu

trabalho. Só para que �que claro, eu não tentaria justi�car, simplesmente

aproveitaria a situação. Mas o fato é que não estou tendo um caso com

aquele fabuloso pedaço de mau caminho, pela simples razão de que ele,

obstinadamente, é gay. — Ela riu e tomou um gole do drinque. — Agora

você está chocada, e dizendo a si mesma para não �car.

Incomodada, Julia trocou de posição e tomou um gole do seu

próprio drinque.

— Sou eu quem deve explorar os seus sentimentos, e não você os

meus.

— A coisa funciona nos dois sentidos. — Eve levantou-se da mesa

de massagem e se enroscou como uma gata numa cadeira de vime cheia

de almofadas. Cada movimento de seu corpo era sinuosamente

feminino, sedutor. Ocorreu a Julia que a jovem Betty Berenski escolhera

muito bem o nome. Eve era uma mulher em todos os sentidos... tão

imortal e misteriosa quanto a primeira Eva. — Até o �nal do livro, eu e

você iremos nos conhecer tão bem quanto duas pessoas podem

conhecer uma à outra. Seremos mais íntimas do que dois amantes, mais

ligadas do que mãe e �lha. À medida que formos forjando uma

con�ança mútua, você irá compreender o objetivo do livro.

No intuito de deixar as coisas num plano mais confortável, Julia

pegou o gravador e o caderno.

— Que motivo eu teria para não con�ar em você?

Eve sorriu através da cortina de fumaça. Os segredos, maduros

como ameixas prontas a serem colhidas, cintilaram em seus olhos.

— É verdade, que motivo? Vamos lá, Julia, faça as perguntas que

estão fervilhando nessa sua cabecinha. Estou disposta a respondê-las.



— Anthony Kincade. Por que não me conta sobre seu casamento

com ele, e como a segunda mulher dele passou de atriz de �lmes B a sua

governanta?

Em vez de responder, Eve deu mais uma tragada no cigarro e

ponderou:

— Você andou conversando com CeeCee.

Julia notou um quê de irritação no comentário, o bastante para

deixá-la satisfeita. Talvez elas conseguissem alcançar um nível de

con�ança e intimidade, porém isso teria de acontecer em pé de

igualdade.

— Conversei, sim, verdade. Se você não queria que ela me contasse

alguma coisa, devia ter dito isso a ela. — Ao ver que Eve permanecia em

silêncio, Julia bateu com o lápis no caderno. — Ela comentou hoje de

manhã que costumava vir muito aqui quando criança, para visitar a tia

Dottie. Naturalmente, eu quis saber quem era essa tia.

— E você aproveitou a deixa.

— Faz parte do meu trabalho desencavar informações — disse Julia,

com calma, não apenas percebendo a irritação de Eve crescer, mas

apreciando o fato. Talvez fosse mesquinho, pensou, mas gostava de ver

que tinha �nalmente conseguido penetrar as defesas de Eve.

— Bastava me perguntar.

— É exatamente o que estou fazendo agora. — Julia inclinou

ligeiramente a cabeça, num ângulo tal que poderia parecer tanto um

desa�o quanto alguém se preparando para revidar um ataque. — Se

pretendia guardar segredos, Eve, escolheu a biógrafa errada. Eu não

trabalho com uma venda nos olhos.

— A história é minha. — Os olhos de Eve pareciam duas a�adas

foices verdes. Julia percebeu a ameaça, mas recusou-se a ceder.



— Sim, eu sei. Mas por sua própria escolha, ela é minha também. —

Trincou os dentes e trancou o maxilar, como um lobo agarrado a um

osso suculento. Sua força de vontade agora se equiparava à de Eve. Seus

músculos estavam retesados. Os nervos fumegavam como brasas

incandescentes em seu estômago. — Se você quer alguém que se curve à

sua vontade, é melhor pararmos agora. Eu volto para Connecticut e a

gente deixa nossos advogados resolverem as coisas. — Fez menção de se

levantar.

— Sente-se. — A voz de Eve tremia de raiva. — Sente-se, merda! Já

entendi o seu ponto de vista.

Meneando a cabeça em aquiescência, Julia acomodou-se na cadeira

de novo. En�ou discretamente a mão no bolso e tirou um antiácido.

— Eu gostaria de entender o seu, mas isso não será possível se você

me cortar sempre que eu tocar num assunto que a incomoda.

Eve �cou em silêncio por alguns momentos, enquanto a raiva cedia

e dava lugar a um relutante respeito.

— Já vivi muito — falou, por �m. — Estou acostumada a fazer as

coisas do meu jeito. Vamos ver, Julia, vamos ver se conseguimos

encontrar uma forma de combinar o seu jeito com o meu.

— Muito justo. — Ela en�ou o antiácido na boca, esperando que

tanto ele quanto a pequena vitória a ajudassem a acalmar o estômago em

brasa.

Eve levou o copo aos lábios, tomou um gole e se preparou para abrir

uma porta há muito trancada e enferrujada.

— Me conte o que você sabe.

— Foi muito fácil veri�car que Dorothy Travers foi a segunda

mulher de Kincade, de quem ele se divorciou apenas uns poucos meses

antes de se casar com você. Não consegui situá-la muito bem a princípio,



mas depois me lembrei que ela havia trabalhado em mais ou menos uma

dúzia de �lmes B durante a década de 1950. Em sua maior parte, �lmes

góticos e de terror, até que Travers saiu de cena. Imagino que isso

aconteceu porque ela veio trabalhar para você.

— Nada é tão simples assim. — Embora continuasse irritada por

não ter sido a primeira a falar sobre o caso, Eve deu de ombros e

continuou: — Ela veio trabalhar comigo alguns meses depois que Tony e

eu nos divorciamos. Isso aconteceu, pai do céu, há mais de trinta anos.

Você acha isso estranho?

— Que duas mulheres tenham desenvolvido um forte e duradouro

relacionamento por três décadas depois de terem sido apaixonadas pelo

mesmo homem? — A tensão deu lugar ao interesse. — Acredito que sim.

— Apaixonadas? — Eve sorriu enquanto se espreguiçava de forma

ostensiva. Sempre se sentia magní�ca depois de malhar com Fritz.

Puri�cada, energizada e satisfeita. — Ah, Travers talvez o tenha amado

por um curto período. No entanto, Tony e eu nos casamos apenas por

luxúria e ambição. Algo completamente diferente. Ele era lindo naquela

época. Um homem grande, forte e muito perigoso. Quando ele me

dirigiu em Separate Lives, seu casamento estava desmoronando.

— Ele e Travers tiveram um �lho que morreu.

Eve hesitou e tomou um gole do drinque. Talvez Julia a tivesse

encurralado, mas só havia um jeito de contar a história. O seu jeito.

— A perda do �lho destruiu a base do casamento deles. Travers não

conseguia nem queria esquecer. E Tony estava determinado a colocar

uma pedra no assunto. Ele sempre foi totalmente egocêntrico. Isso era

parte do seu charme. Eu não sabia de todos os detalhes quando

começamos a sair. Isso... nosso caso e subsequente casamento... foi um

escândalo sem grande importância na época.



Julia já anotara uma pequena observação para dar uma olhada nos

números antigos da Photoplay e da Hollywood Reporter.

— Travers não era uma atriz famosa o su�ciente para despertar

simpatia ou indignação. Você acha isso arrogante — comentou Eve. — É

apenas a verdade. Nosso pequeno triângulo ganhou umas poucas linhas

em algumas colunas, mas foi logo esquecido. As pessoas �caram muito

mais incomodadas quando Taylor roubou Eddie Fisher de Debbie

Reynolds. — Achando tudo isso muito divertido, ela apagou o cigarro.

— Eu talvez tenha sido, ou talvez não, a gota d’água que fez o copo

transbordar.

— Vou perguntar a Travers.

— Estou certa de que sim. — Ela brandiu as mãos como quem

descarta o assunto e se acalmou de novo. — É improvável que ela fale

com você, mas pode tentar. Por ora, talvez ajude se eu começar pelo

início, como acabei me relacionando com o Tony. Como eu disse, ele era

um homem muito atraente, de um jeito perigoso. Eu tinha muito

respeito por ele como diretor.

— Vocês só se conheceram na época que �zeram Separate Lives?

— Ah, a gente já tinha se esbarrado antes... como acontece com

frequência nessa nau dos insensatos. No entanto, um set de �lmagens,

Julia, é um universo pequeno e particular, à parte da realidade. Ou

melhor, imune a ela. — Sorriu consigo mesma. — Por mais difícil que

seja trabalhar com a fantasia, ela é viciante. É por isso que muitos atores

acabam se iludindo e acreditando que estão perdidamente apaixonados

por outro personagem dessa bolha reluzente... pelo tempo que leva para

fazer um �lme.

— Mas você não se apaixonou pelo ator com quem contracenava —

observou Julia. — E sim pelo diretor.



Com as pálpebras semicerradas, Eve voltou no tempo:

— Foi um �lme difícil, muito obscuro, muito desgastante. A história

era sobre um casamento condenado, com direito a traição, adultério e

colapso emocional. Tínhamos passado o dia inteiro �lmando a cena em

que minha personagem �nalmente tomava conhecimento da

in�delidade do marido, e pensava em suicídio. Eu tirava a roupa, �cando

só de calcinha e sutiã, os dois de renda preta, passava batom e colocava

um pouco de perfume. Ligava o rádio e dançava, sozinha. Abria uma

garrafa de champanhe e bebia, à luz de velas, enquanto engolia um

comprimido para dormir atrás do outro.

— Eu me lembro dessa cena — murmurou Julia. Mesmo naquela

sala iluminada, com cheiro de suor e óleos perfumados, conseguiu

visualizar a cena nitidamente. — Foi terrível, trágico.

— Tony queria emoção, que eu me mostrasse tão eufórica quanto

desesperada. Foram várias tomadas, mas ele ainda não estava satisfeito.

Senti como se minhas emoções estivessem sendo arrancadas à força, em

estado latente, para serem trituradas até virarem pó. A mesma cena, hora

após hora. Quando assisti à montagem prévia no �nal do dia, vi que ele

tinha conseguido exatamente o que queria de mim. A exaustão, a raiva, a

infelicidade e o brilho nos olhos, decorrente do ódio.

Ela sorriu, vitoriosa. Aquele fora, e continuava sendo, um dos seus

melhores momentos nas telas.

— Quando terminamos de arrumar as coisas, fui para o meu

camarim. Minhas mãos estavam tremendo. Merda, minha alma estava

tremendo. Ele entrou atrás de mim e trancou a porta. Meu Deus, lembro

perfeitamente da expressão dele, parado ali, os olhos incandescentes.

Gritei e chorei, cuspi veneno su�ciente para matar dez homens. Ele me

agarrou e eu revidei, arrancando sangue. Tony rasgou meu roupão.



Arranhei e mordi. Ele me jogou no chão e avançou na calcinha de renda

preta, deixando-a em frangalhos, tudo sem dizer uma única palavra.

Meu Deus, transamos como uma dupla de cães selvagens.

Julia engoliu em seco.

— Ele a estuprou.

— Não. Seria mais fácil mentir e dizer que sim, mas, quando caímos

no chão do camarim, eu estava mais do que excitada. Estava maníaca. Se

eu não o quisesse, ele teria me estuprado. Foi inacreditavelmente

estimulante perceber isso. Pervertido — acrescentou, acendendo outro

cigarro —, mas muito excitante. Tivemos uma relação depravada desde o

começo. Durante os três primeiros anos do casamento, foi o melhor sexo

que eu já havia tido. Quase sempre violento, quase sempre à beira de

algo indescritível.

Com uma rápida risada, Eve se levantou para preparar outro

drinque.

— Bem, após cinco anos casada com Tony, nada nem ninguém

pode me chocar de novo. Eu me considerava uma mulher bem-

informada... — Com os lábios contraídos, Eve acrescentou o champanhe

quase até a borda e, em seguida, preparou outro copo para Julia. — É

humilhante admitir que eu entrei naquele casamento tão inocente

quanto um cordeirinho. Ele era um profundo conhecedor dos desvios

sexuais, das coisas sobre as quais ninguém falava na época. Sexo oral,

sexo anal, escravidão, sadomasoquismo, voyeurismo. Tony tinha um

armário cheio de brinquedinhos depravados. Achei alguns divertidos,

outros revoltantes e outros, excitantes. Só que havia também as drogas.

Eve tomou um gole grande o bastante para que o champanhe não

derramasse enquanto andava. Julia pegou o segundo copo que lhe foi



oferecido. Ali, naquele momento, não lhe pareceu algo tão estranho

tomar champanhe antes do almoço.

— No quesito drogas, Tony estava muito à frente do seu tempo. Ele

gostava de alucinógenos. Eu mesma experimentei alguns, mas eles nunca

me atraíram muito. Tony, porém, era um glutão com relação a toda e

qualquer coisa, e gostava de abusar. Comida, álcool, drogas, sexo.

Mulheres.

A lembrança a machucava, percebeu Julia, descobrindo que tinha

vontade de protegê-la. Elas haviam travado uma luta de vontades, porém

Julia não gostava quando a vitória causava sofrimento.

— Eve, a gente não precisa falar sobre tudo isso agora.

Com esforço, Eve livrou-se da tensão e se sentou de volta na cadeira

com tanta �exibilidade quanto um gato se enroscando num tapete.

— Como você entra numa piscina gelada, Julia? Pouco a pouco ou

de uma vez só?

Um sorriso despontou-lhe nos lábios e se expandiu para os olhos.

— Eu mergulho de cabeça.

— Ótimo. — Eve tomou outro gole, desejando o gosto de algo

fresco em sua garganta antes de mergulhar. — O começo do �m foi a

noite em que ele me prendeu à cama. Com algemas de veludo. Nada que

a gente já não tivesse feito antes, aproveitado antes. Chocada?

Julia não conseguia sequer imaginar como seria — �car tão

indefesa, totalmente entregue às mãos de outra pessoa. Será que servidão

era sinônimo de con�ança? Tampouco conseguia imaginar uma mulher

como Eve disposta a se subjugar daquela forma. Deu de ombros.

— Não sou uma puritana.

— É, sim. Essa é uma das coisas que eu mais gosto em você.

Debaixo de toda essa so�sticação, bate o coração de uma puritana. Não



�que irritada — disse Eve, descartando a reclamação com um aceno de

mão. — Isso é reconfortante.

— Eu diria que é um insulto.

— De jeito nenhum. Vou lhe avisar, minha jovem, quando uma

mulher se entrega sexualmente a um homem, se entrega de verdade, ela

faz coisas que a deixariam roxa de vergonha à luz do dia. Mesmo que

esteja louca para fazer de novo. — Ela se recostou na cadeira como uma

rainha, segurando o copo com as duas mãos. — Mas chega de sabedoria

feminina... você irá descobrir por si só. Se tiver sorte.

Se tivesse sorte, pensou Julia, sua vida continuaria do jeito que era.

— Você estava me falando sobre Anthony Kincade.

— É verdade. Ele gostava, hum, suponho que podemos chamar de

fantasias. Naquela noite, Tony usava uma tanga de couro preta e uma

máscara de seda. Ele já estava começando a engordar, portanto o efeito

se perdeu um pouco. Tony acendeu velas pretas. E incenso. Esfregou

óleo no meu corpo até me deixar brilhante e trêmula de excitação.

Começou a fazer coisas comigo, coisas maravilhosas, sempre parando

quando eu estava a ponto de gozar. E quando eu já estava desesperada

por ele... Meu Deus, por qualquer um... Ele se levantou e abriu a porta. E

deixou entrar um rapazinho.

Eve fez uma pausa para beber. Ao falar de novo, sua voz saiu fria e

indiferente:

— O garoto não podia ter mais do que uns 16, 17 anos. Eu me

lembro de ter xingado Tony, de ameaçá-lo, até mesmo implorar,

enquanto ele despia o menino. Enquanto o tocava com aquelas mãos

fantasticamente cruéis. Descobri que mesmo depois de quase quatro

anos casada com um homem como Tony eu ainda era inocente em

algumas coisas, ainda era capaz de �car escandalizada. Como não



conseguia olhar para o que eles estavam fazendo, fechei os olhos. Em

seguida, Tony trouxe o menino até mim e disse a ele para fazer o que

quisesse, enquanto ele próprio observava. Percebi que o garoto era muito

menos inocente do que eu. Ele me usou de todas as maneiras que uma

mulher pode ser usada. Enquanto o garoto ainda estava dentro de mim,

Tony se ajoelhou atrás dele e... — Sua mão não estava �rme quando ela

levantou o cigarro, mas a voz continuou seca: — Tivemos uma foda a

três. Isso continuou por horas, com eles trocando de posição diversas

vezes. Parei de xingar, de implorar, de chorar, e comecei a planejar.

Depois que o garoto se foi e Tony me soltou, esperei até que ele pegasse

no sono. Desci até a cozinha e peguei a maior faca que consegui

encontrar. Quando Tony acordou, eu segurava o pau dele com uma das

mãos e a faca com a outra. Disse a ele que jamais me tocasse de novo, ou

eu o castraria, que teríamos um divórcio rápido e discreto, e que ele

concordaria em deixar para mim a casa, com tudo o que havia dentro, o

Rolls-Royce, o Jaguar e a pequena cabana que tínhamos comprado nas

montanhas. Se ele não concordasse, eu iria dar a seu pau um tratamento

que ele nunca recebera antes. — Lembrar da expressão dele, do modo

como balbuciara, a fez sorrir. Até que olhou de relance para Julia.

— Não chore — falou calmamente, ao ver as lágrimas escorrerem

pelo rosto de Julia. — Recebi meu pagamento.

— Não há nada que pague uma coisa dessas. — Sua voz estava

rouca, tomada por um ódio que jamais imaginara ser capaz de sentir. Ele

cintilava em seus olhos. — Não pode haver.

— Talvez não. No entanto, quando isso for publicado, vou ter a

minha vingança. Esperei muito tempo por ela.

— Por quê? — Julia secou as lágrimas com as costas da mão. — Por

que você esperou?



— A verdade? — Eve suspirou e terminou o drinque. Sua cabeça

começava a latejar, o que lhe causava um amargo ressentimento. —

Vergonha. Eu tinha vergonha de ter sido usada desse jeito, de ter sido

humilhada dessa forma.

— Mas você foi usada. Não tinha do que se envergonhar.

Eve baixou as pestanas longas e negras. Era a primeira vez que

falava daquela noite — não a primeira em que a revivia, mas a única em

que não �zera isso sozinha. Ainda machucava; não fazia ideia de que

aquilo ainda pudesse machucar. Tampouco sabia que a compaixão

incondicional pudesse ser tão apaziguadora, tão cicatrizante.

— Julia. — As pestanas levantaram de novo e, sob elas, seus olhos

continuavam secos. — Você realmente acredita que não há vergonha

alguma em ser usada?

Diante disso, Julia só conseguiu sacudir a cabeça, fazendo que não.

Ela também havia sido usada. Não de forma tão aviltante, tão terrível,

mas conhecia muito bem a vergonha que podia mordiscar os

calcanhares de alguém por anos a �o.

— Não sei como você conseguiu se impedir de usar a faca, ou a

história.

— Sobrevivência — respondeu Eve de modo simples. — Naquele

momento da minha vida, eu também não queria que a história vazasse,

tanto quanto Tony. E, então, veio Travers. Fui vê-la algumas semanas

depois do divórcio, após descobrir vários rolos de �lmes que Tony havia

escondido. Não apenas de nós dois em várias façanhas sexuais, mas dele

com outros homens, dele com duas garotas bem jovens. Aquilo me fez

perceber que meu casamento tinha sido doentio. Acho que a procurei

para provar a mim mesma que outra mulher também havia sido

enganada, iludida, seduzida. Ela vivia sozinha num pequeno



apartamento no centro da cidade. A pensão que Tony fora obrigado a lhe

dar mal dava para cobrir o aluguel e as demais despesas. Sendo que as

demais despesas signi�cavam a instituição de tratamento para o �lho

dela.

— O �lho?

— A criança que Tony fazia questão que o mundo achasse que

estava morta. O nome dele é Tommy. Ele tem um retardo grave, uma

imperfeição que Tony sempre se recusou em aceitar. Ele prefere

considerar o �lho morto.

— Todos esses anos? — Julia foi tomada por um novo tipo de ódio,

que a fez se levantar e andar até uma das janelas, onde talvez o ar

estivesse mais limpo. — Ele virou as costas para o �lho, e se manteve

dessa forma por todos esses anos?

— Ele não foi o primeiro nem será o último a fazer isso, não é

mesmo?

Julia virou-se de volta. Reconhecia a simpatia, a compreensão, e

automaticamente se fechou.

— Essa escolha foi minha também. Além disso, eu não era casada

com o pai do Brandon. Travers era casada com o pai do Tommy.

— É verdade, ela era, sim... mas Tony já tinha dois �lhos

perfeitamente saudáveis e mimados com sua primeira mulher. Ele optou

por não reconhecer um �lho com defeitos.

— Você devia tê-lo castrado.

— Ah, bom. — Eve sorriu de novo, satisfeita por perceber raiva em

vez de tristeza. — Perdi minha chance, pelo menos literalmente.

— Me fale sobre o �lho de Travers.

— Tommy tem quase 40 anos. Ele é incontrolável, não sabe se vestir

nem comer sozinho. Ninguém esperava que ele chegasse à idade adulta;



no entanto, o problema é com a cabeça dele, não com o corpo.

— Como ela concordou em declarar que o próprio �lho estava

morto?

— Não a condene, Julia. — A voz de Eve tornou-se mais gentil. —

Ela sofreu. Travers concordou com as exigências do Tony porque tinha

medo do que ele poderia fazer com a criança. E porque se culpa pela

situação do �lho. Ela está convencida de que, digamos, as práticas

sexuais doentias sob as quais ele foi concebido são as responsáveis pelo

retardo dele. É bobagem, claro, mas ela acredita nisso. Talvez precise

acreditar. De qualquer forma, Travers recusou o que considerava

caridade, mas concordou em trabalhar para mim. Ela vem fazendo isso

há mais de três décadas, e eu guardei seu segredo.

Não, pensou Julia, ela não a condenava. Entendia muito bem as

escolhas que uma mulher sozinha precisava fazer.

— Você guardou o segredo até agora.

— Até agora.

— Por que quer tornar isso público?

Eve recostou-se na cadeira.

— Não há nada que Tony possa fazer com o garoto, nem com

Travers. Eu me certi�quei disso. Meu casamento com ele é parte da

minha vida, e decidi compartilhar essa vida... sem mentiras, Julia.

— Se ele descobrir o que você me contou, ou que é possível que isso

seja publicado, ele tentará impedi-la.

— Parei de sentir medo do Tony há séculos.

— Ele é capaz de apelar para a violência?

Eve deu de ombros.

— Todo mundo é capaz de apelar para a violência.



Sem dizer nada, Julia meteu a mão na pasta e puxou os dois

bilhetes. Entregou-os a Eve. Assim que os leu, Eve empalideceu um

pouco. Em seguida seus olhos escureceram e ela os ergueu.

— Onde você encontrou isso?

— Um foi deixado na porta da frente da casa de hóspedes. O outro

alguém en�ou na minha bolsa ontem à noite.

— Vou cuidar disso. — En�ou-os no bolso do roupão. — Se você

receber mais algum, me entregue.

Lentamente, Julia fez que não.

— Isso não é o su�ciente. Eles foram endereçados a mim, Eve,

portanto acho que mereço algumas respostas. Devo considerá-los como

ameaças?

— Eu preferiria considerá-los como avisos patéticos enviados por

um covarde.

— Quem poderia ter deixado o bilhete na porta da frente da casa de

hóspedes?

— Isso é algo que pretendo descobrir.

— Certo. — Julia precisava respeitar o tom, e o brilho nos olhos de

Eve. — Me diga uma coisa: existe alguém, além do Tony, que poderia se

sentir ameaçado o su�ciente por essa biogra�a, a ponto de escrever esses

bilhetes?

Eve sorriu.

— Ah, minha queria Julia. Existe, sim, com certeza.



Capítulo Oito

Eve não pensava com frequência em Tony, nem no período de sua

vida em que se deixara escravizar pelo lado mais obscuro do sexo. A�nal

de contas, isso ocorrera apenas durante cinco dos seus 67 anos. Sem

dúvida cometera outros erros, realizara outras façanhas, aproveitara

outros prazeres. Era o livro, o projeto que ela própria instigara, que a

obrigava a rever sua vida por partes. Como pedaços de um �lme numa

sala de edição. Contudo, no que dizia respeito a esse drama em

particular, não deixaria nenhum pedaço acabar no chão da sala.

Queria tudo, pensou, enquanto tomava seus remédios com água

mineral. Cada cena, cada tomada. Para o inferno com as consequências.

Esfregou o centro da testa, onde a dor parecia se concentrar essa

noite como um punho fechado. Tinha tempo, tempo su�ciente. Ela se

certi�caria disso. Podia con�ar em Julia para fazer o trabalho —

precisava con�ar. Fechando os olhos por alguns instantes, desejou que o

remédio �zesse efeito logo e que pelo menos aliviasse um pouco a dor.

Julia... Concentrar-se na outra mulher aliviou a dor tanto quanto os

remédios que tomava em segredo. Julia era competente, esperta, íntegra.

E compassiva. Eve ainda não sabia bem o que pensar com relação às



lágrimas que vira em seus olhos. Não esperava simpatia, apenas choque

e, quem sabe, reprovação. Não esperava ter seu próprio coração

trespassado.

Culpa da sua arrogância, re�etiu. Estava tão certa de que poderia

dirigir a forma como o roteiro seria escrito, com cada personagem

assumindo seu respectivo papel. Julia... Julia e o garoto não se

enquadravam muito bem nos papéis que ela lhes destacara. Como

diabos poderia ter previsto que começaria a se preocupar com eles, em

vez de só usá-los, como esperara fazer?

Além disso, havia os bilhetes. Eve espalhou-os sobre a penteadeira

para analisá-los. Até o momento, dois para ela e dois para Julia. Todos os

quatro haviam sido escritos com a mesma letra de forma, todos com

dizeres banais que poderiam ser interpretados como avisos. Ou ameaças.

Os seus a haviam divertido, até mesmo encorajado. A�nal, passara

muito do ponto em que alguém poderia machucá-la. No entanto, os

avisos endereçados a Julia mudavam as coisas. Precisava descobrir quem

os estava escrevendo e colocar um ponto �nal naquilo.

Tamborilou as unhas duras, pintadas com esmalte em tom de coral,

sobre a mesa de jacarandá. Muita gente não queria que ela contasse sua

história. Não seria interessante, até mesmo divertido, colocar o maior

número possível dessas pessoas sob o mesmo teto, ao mesmo tempo?

Ao escutar uma batida na porta do quarto, Eve en�ou todos os

bilhetes na gaveta da penteadeira. Por enquanto eles seriam o seu

segredo. Seu e de Julia.

— Pode entrar.

— Trouxe um pouco de chá — disse Nina, entrando com uma

bandeja. — E algumas cartas que você precisa assinar.



— Coloque o chá ao lado da cama. Tenho dois roteiros que

pretendo analisar ainda hoje.

Nina colocou o bule de porcelana Meissen e a xícara sobre a

mesinha de cabeceira.

— Achei que você fosse tirar umas férias depois da minissérie.

— Depende. — Pegou a caneta que Nina lhe trouxera e rubricou as

cartas sem se dar ao trabalho de lê-las. — Onde está o cronograma de

amanhã?

— Bem aqui. — Sempre e�ciente, Nina abriu a agenda com capa de

couro. — Seu tratamento de beleza está marcado para as nove horas no

Armando’s; à uma da tarde tem o almoço com Gloria DuBarry no

Chasen’s.

— Ah, sim, por isso eu marquei hora no Armando’s. — Eve sorriu

enquanto abria um pote de hidratante. — Não seria bom deixar a velha

bruxa encontrar nenhuma ruguinha nova.

— Você sabe que tem grande apreço pela srta. DuBarry.

— Claro. Mas já que ela vai me analisar enquanto come sua

minguada salada, preciso estar bem. Quando duas mulheres de uma

certa idade almoçam juntas, Nina, não é apenas para se compararem,

mas para se autoa�rmarem. Quanto melhor a minha aparência, mais

aliviada Gloria DuBarry vai se sentir. E o resto?

— Drinques com Maggie às quatro. No Polo Lounge. E, por �m,

jantar com o sr. Flannigan aqui, às oito.

— Peça para a cozinheira preparar canelone de carne.

— Já pedi. — Ela fechou a agenda. — Ela vai fazer zabaglione para a

sobremesa.

— Você é um tesouro, Nina. — Eve analisou o próprio rosto

enquanto espalhava o hidratante no pescoço, nas faces e na testa. — Me



diga: em quanto tempo podemos organizar uma festa?

— Festa? — Franzindo o cenho, Nina abriu a agenda novamente. —

De que tipo?

— Grandiosa. Extravagante. Digamos, para duzentas pessoas. Black

tie. Com direito a orquestra no jardim, jantar e dança sob as estrelas.

Piscinas de champanhe... ah, e alguns prósperos membros da mídia.

Enquanto fazia seus cálculos mentais, Nina folheou a agenda.

— Acredito que se eu tiver uns dois meses...

— Quero antes.

Nina soltou um longo suspiro, já pensando nos desesperados

telefonemas para os bufês, �oristas, músicos. Bem, se podia alugar uma

ilha, podia organizar uma festa black tie em menos de dois meses.

— Seis semanas. — Percebendo a expressão de Eve, suspirou de

novo. — Tudo bem, três. Antes de você sair para as �lmagens na

Geórgia.

— Ótimo. A gente vê a lista de convidados no domingo.

— Qual é a ocasião? — perguntou Nina, ainda anotando na agenda.

— A ocasião. — Eve sorriu e se recostou na cadeira. Sob a luz do

espelho da penteadeira, seu rosto era forte, belo, orgulhoso. — Digamos

que é uma oportunidade para revivermos e relembrarmos certos fatos.

Uma retrospectiva de Eve Benedict. Velhos amigos, velhos segredos,

velhas mentiras.

Por força do hábito, Nina foi até a mesinha de cabeceira servir o chá

que Eve esquecera. Não foi o ato de uma empregada, mas de uma pessoa

há anos acostumada a cuidar dos outros.

— Eve, por que você está tão determinada a criar problemas?

Com a destreza de um artista, Eve espalhou outro creme em torno

dos olhos.



— A vida é muito chata sem um probleminha de vez em quando.

— Estou falando sério. — Nina colocou a xícara de volta sobre a

mesinha de cabeceira, entre as loções e cremes de Eve. O quarto exalava

uma fragrância totalmente feminina, nem �oral nem adocicada, mas

misteriosa e erótica. — Você sabe... eu já lhe falei o que eu penso. E

agora... a reação do Kincade na outra noite realmente me deixou

preocupada.

— Tony não merece um segundo da sua preocupação. — Deu um

tapinha na mão de Nina antes de pegar a xícara de chá. — Ele é um

verme — falou calmamente, apreciando o gosto e o aroma de jasmim. —

E já está mais do que na hora de alguém contar as perversões que ele

cultiva naquele corpo monstruoso.

— Mas há outras pessoas também.

— Sim, é verdade. — Ela riu, lembrando de várias delas com prazer.

— Minha vida tem sido uma colcha de retalhos de eventos e

personalidades. Todas aquelas espertas meias-verdades, mentiras

genuínas, alinhavando-se para formar uma interessante colcha,

cruzando-se, interligando-se. O interessante é que quando você puxa

uma linha, a estampa inteira se altera. Até mesmo o bem que você faz

tem consequências, Nina. Estou mais do que pronta para encará-las.

— Nem todos estão tão prontos quanto você.

Eve tomou um gole do chá, observando Nina pela borda da xícara.

Ao falar de novo, sua voz foi mais gentil:

— A verdade não é nem de perto tão destrutiva ao ser esclarecida

quanto uma mentira mantida no escuro. — Deu um aperto na mão de

Nina. — Você não devia se preocupar.

— Às vezes, é melhor deixar algumas coisas como estão — insistiu

Nina.



Eve suspirou e botou o chá de lado.

— Con�e em mim. Tenho meus motivos para fazer o que estou

fazendo.

Nina aquiesceu com um meneio de cabeça e abriu um leve sorriso.

— Espero que sim. — Pegou a agenda e virou-se para sair. — Não

leia até tarde. Você precisa descansar.

Depois que a porta fechou, Eve olhou para seu re�exo de novo.

— Em breve terei muito tempo para descansar.

Julia passou a maior parte do sábado debruçada sobre o trabalho.

Brandon divertia-se com CeeCee e seu irmão caçula, Dustin, a quem ela

chamava de “o grande pestinha”. Ele era o complemento perfeito para a

natureza mais introspectiva de Brandon. Dustin falava na hora qualquer

coisa que lhe viesse à cabeça. Sem uma única gota de timidez no corpo,

ele não via o menor problema em perguntar, exigir, questionar.

Enquanto Brandon podia brincar por horas a �o no mais absoluto

silêncio, Dustin achava que não era divertido se não fosse barulhento.

De seu escritório no primeiro andar, Julia podia escutá-los jogando

e batendo coisas no quarto do andar de cima. Sempre que a brincadeira

�cava destrutiva demais, CeeCee soltava um grito de onde quer que

estivesse limpando e arrumando.

Não era fácil contrabalançar a barulheira das brincadeiras infantis,

o zumbido do aspirador de pó e as batidas alegres da música que tocava

no rádio com a vilania da história que estava transcrevendo.



Não esperava deparar-se com tanta feiura. Como lidar com isso?

Eve queria publicar a verdade nua e crua. Sua própria insistência para

que tudo fosse verdade era a principal característica do trabalho. Ainda

assim, será que era necessário, ou até mesmo prudente, desencavar

situações tão doídas e danosas?

Isso faria o livro vender, pensou Julia com um suspiro. Mas a que

custo? Precisava lembrar-se de que não era seu trabalho censurar, e sim

contar a história da vida daquela mulher, as coisas boas e ruins, as

tragédias e os sucessos.

Sua própria hesitação a irritava. A quem estava tentando proteger?

Certamente não Anthony Kincade. Em sua opinião, ele merecia muito,

mas muito mais do que o constrangimento e a desgraça que a história

poderia lhe trazer.

Eve. Por que sentia tamanha necessidade de proteger uma mulher

que mal conhecia e que sequer compreendia direito ainda? Se a história

fosse escrita exatamente como Eve contara, ela não sairia ilesa disso. Não

havia ela própria admitido a atração pelo lado mais obscuro, mais

depravado do sexo? Que participara avidamente, de livre e espontânea

vontade, até aquela última e terrível noite? Será que as pessoas

perdoariam a rainha do cinema por tudo isso, ou por ter experimentado

algumas drogas?

Talvez sim. No entanto, o mais importante, ponderou Julia, era o

fato de que Eve não parecia se importar. Ela não tentara se desculpar,

nem despertar simpatia. Como biógrafa, era sua responsabilidade contar

a história, acrescentando suas impressões, opiniões e sentimentos. Seus

instintos lhe diziam que o casamento com Kincade era uma das

experiências que ajudara a transformar Eve no que ela era agora.

O livro não estaria completo nem seria sincero sem esse relato.



Julia forçou-se a escutar a �ta mais uma vez, fazendo anotações

sobre as variações de voz, pausas e hesitações. Acrescentou também suas

próprias lembranças: a frequência com que Eve tomava um gole do

drinque ou dava uma tragada no cigarro. O modo como a luz entrara

pela janela, o cheiro de suor que pairava no ambiente.

Essa parte deveria ser contada por Eve, decidiu. Um diálogo direto,

para que a sinceridade do tom garantisse uma certa pungência. Julia

passou quase três horas trabalhando no capítulo, e então seguiu para a

cozinha. Queria se distanciar da cena, da lembrança tão vívida que

parecia sua. Já que a cozinha estava um brinco, não podia se entregar à

mecânica tarefa de limpá-la, portanto decidiu cozinhar.

Os afazeres domésticos sempre a acalmavam. Nas primeiras

semanas após descobrir que estava grávida, passara horas intermináveis

com um pano e um vidro de óleo de peroba, polindo com paciência e

persistência todos os móveis e peças de madeira. Na época, as roupas

haviam �cado espalhadas pela casa e os sapatos, perdidos no buraco

negro do armário. A mobília, porém, �cara brilhando. Tempos depois,

percebera que a monotonia daquela simples tarefa a salvara de algumas

crises histéricas.

Fora então que decidira, com muita calma, não apelar para o aborto

ou a adoção, duas soluções que considerara com seriedade e sofrimento.

Dez anos depois, percebia que havia feito a escolha certa.

Preparava agora um dos pratos prediletos de Brandon. A pizza

caseira que ele nem mais se dava ao trabalho de pedir que ela �zesse. O

tempo e o trabalho extra ajudavam-na a lidar com a culpa que tantas

vezes sentia durante as semanas em turnê longe do �lho e, também, por

todas as vezes que se envolvia tanto com um livro que não preparava



nada mais elaborado do que uma rápida combinação de sopa e

sanduíches.

Julia deixou a massa crescendo e começou a preparar o molho.

Enquanto trabalhava, pensava em sua casa na Costa Leste. Será que o

vizinho se lembraria de limpar a neve dos teixos e juníperos?

Conseguiria voltar a tempo de plantar as sementes de ervilha-de-cheiro e

espora? Daria para arrumar o �lhote que Brandon queria tanto antes do

�nal da primavera?

E as noites em casa seriam tão solitárias quanto estavam começando

a ser ali?

— Alguma coisa está cheirando bem.

Tomando um susto, Julia olhou de relance para a porta da cozinha.

Lá estava Paul, apoiado preguiçosamente contra o umbral, com as mãos

nos bolsos do jeans justo e desbotado e um sorriso amigável estampado

no rosto. Ela imediatamente �cou tão tensa quanto ele estava relaxado.

Talvez ele já tivesse esquecido as carícias calorosas que eles haviam

trocado no último encontro. Julia, porém, �cara marcada.

— CeeCee me deixou entrar — explicou ele, vendo que Julia

continuava em silêncio. — Já vi que você conheceu Dustin, o príncipe do

caos.

— É bom para o Brandon ter um amigo da idade dele. — Com o

corpo rijo, Julia voltou a mexer o molho.

— Todo mundo precisa de um amigo — murmurou Paul. —

Conheço essa expressão. — Embora estivesse de costas para ele, Julia

sentiu o sorriso de Paul ao entrar na cozinha. — Você está esperando um

pedido de desculpas por meu... comportamento não muito cavalheiresco

da outra noite. — De modo distraído, correu os dedos por sua nuca, que



o cabelo preso num coque frouxo deixava exposta. — Isso eu não posso

lhe oferecer, Jules.

Ela afastou a mão dele com um movimento de ombro

malhumorado.

— Não quero suas desculpas. — Com as sobrancelhas unidas, olhou

de relance para trás. — O que você quer, Paul?

— Conversar, companhia. — Aproximou o nariz da panela e

cheirou. — Talvez uma refeição.

Ao virar a cabeça, seu rosto �cou a centímetros do dela. Os olhos

brilhavam, bem-humorados e desa�adores. Maldito, pensou Julia,

enquanto sentia uma onda de calor invadir seu ventre.

— E — acrescentou ele — o que mais eu conseguir.

Julia virou a cabeça para o outro lado. A colher retiniu ao bater na

panela.

— Acho que você pode encontrar todas essas coisas em outro lugar.

— Com certeza. Mas gosto daqui. — Em um movimento rápido

demais para ser ameaçador, ele apoiou as mãos no fogão, encurralando-

a. — É uma massagem no ego ver o quanto eu a deixo nervosa.

— Nervosa, não — replicou ela, mentindo sem o menor escrúpulo.

— Irritada.

— Tanto faz. Continua sendo uma reação. — Ele sorriu, divertindo-

se ao notar que ela preferiria �car mexendo o molho até o dia do Juízo

Final a se virar e arriscar ser envolvida por seus braços. A menos que a

deixasse furiosa o su�ciente. — O problema com você, Jules, é que você é

contida demais para se dar ao direito de ganhar um beijo sem pensar.

Ela trincou os dentes.

— Não sou contida.



— É, sim. — Paul cheirou o cabelo dela, achando a fragrância tão

envolvente quanto o aroma dos temperos. — Fiz minha pesquisa,

lembra? Não encontrei um único homem ao qual você tenha se ligado

nos últimos dez anos.

— Minha vida pessoal é assunto meu. Não é da sua conta quem eu

decido incluir nessa vida ou não.

— É verdade. Mas é fascinante perceber que não houve nenhum.

Minha querida Julia, você não sabe que não há nada mais tentador para

um homem do que uma mulher que guarda suas paixões a sete chaves?

A gente se desa�a a tentar destrancar esses cadeados. — De modo

deliberado, tocou os lábios dela com os seus, num beijo rápido e

arrogante, que enfureceu mais do que excitou. — Não consigo resistir.

— Tente com mais força — sugeriu ela, empurrando-o para o lado.

— Pensei nisso. — Havia uma tigela de uvas verdes sobre a bancada.

Paul pegou uma e a jogou dentro da boca. Não era o gosto que desejava,

mas teria de servir. Por enquanto. — O problema é que eu gosto de ceder

aos impulsos. Você tem pés lindos.

Julia se virou para �tá-lo com um tabuleiro numa das mãos.

— Como?

— Sempre que eu apareço de surpresa, você está descalça. — Paul

olhou maliciosamente para seus pés. — Eu não fazia ideia de que os

dedos dos pés pudessem ser excitantes.

Ela não teve a intenção de rir — sem dúvida não queria. Mas a

risada escapou.

— Se ajudar, vou passar a usar meias grossas e sapatos pesados.

— Agora é tarde. — Julia começou a untar o tabuleiro com

movimentos hábeis de dona de casa, que Paul achou incrivelmente



sedutores. — Eu apenas fantasiaria sobre o que há por baixo. Vai me

contar o que está preparando?

— Pizza.

— Pensei que pizzas viessem congeladas ou dentro de uma caixa de

papelão.

— Não nesta casa.

— Se eu prometer não mordiscar os seus atraentes dedos dos pés,

você me convida para almoçar?

Ela ponderou, pesando os prós e os contras enquanto preaquecia o

forno. Em seguida, polvilhou farinha sobre uma tábua de madeira.

— Eu o convido para almoçar se você concordar em responder

algumas perguntas honestamente.

Ele cheirou o molho de novo e, cedendo à tentação, provou um

pouco do que estava agarrado na colher de madeira.

— Combinado. Teremos direito a pepperoni?

— Isso e muito mais.

— Imagino que você não tenha cerveja aí.

Ela começou a sovar a massa, e ele se esqueceu da pergunta.

Embora os dedos de Julia fossem habilidosos como os de uma avó, eles

não o faziam pensar em senhoras corpulentas, mas em jovens espertas

que sabiam onde e como tocar. Julia disse alguma coisa, mas ele não

registrou. Tudo começara como uma brincadeira, mas agora Paul não

conseguia entender como observá-la conduzir algum antigo ritual

feminino podia deixá-lo com a boca seca.

— Mudou de ideia?

Paul desviou os olhos das mãos dela e �tou seu rosto.

— Como?



— Eu disse que CeeCee guardou um monte de bebidas na geladeira.

Tenho quase certeza de que tem cerveja.

— Certo. — Pigarreando para limpar a garganta, Paul abriu a

geladeira. — Quer uma?

— Hum. Não. Talvez um refrigerante.

Ele pegou uma garrafa de Coors e outra de Pepsi.

— Já marcou alguma entrevista?

— Algumas. Converso regularmente com a Eve, é claro. Já falei com

a Nina e �z algumas perguntas ao Fritz.

— Ah, o Fritz. — Paul tomou um gole rápido. — O deus viking da

saúde. O que você achou dele?

— Um homem doce, dedicado e lindo.

— Lindo? — Franzindo o cenho, ele abaixou a garrafa de novo. —

Deus do céu, ele parece um trem de carga. As mulheres realmente acham

aqueles músculos exagerados atraentes?

Julia não conseguiu resistir. Virou-se rapidamente para ele e sorriu.

— Querido, adoramos ser subjugadas por um homem forte.

Paul tomou outro gole, franzindo ligeiramente o cenho, enquanto

resistia à tentação de testar seus bíceps.

— Quem mais?

— Quem mais o quê?

— Com quem mais você conversou?

Satisfeita com a reação dele, ela voltou ao trabalho:

— Tenho algumas entrevistas marcadas para a próxima semana. A

maioria das pessoas que contatei se mostrou bem disposta a cooperar. —

Sorriu consigo mesma enquanto esticava a massa. — Acho que elas

pensam que irão conseguir arrancar alguma informação de mim.



Era exatamente o que ele estava fazendo — ou melhor, o que

pretendia fazer antes que ela o distraísse.

— E o que você irá dizer?

— Nada que elas já não saibam. Estou escrevendo a biogra�a de Eve

Benedict, com a autorização dela. — Ainda bem que eles tinham

deixado de lado o incômodo assunto do que acontecera entre eles;

melhor assim, pensou Julia. Com as mãos ocupadas e as crianças lá em

cima, sentiu sua con�ança voltar. — Talvez você possa me falar um

pouco sobre as pessoas que irei encontrar.

— Quem, por exemplo?

— Drake Morrison é o primeiro da lista, a entrevista com ele será

na segunda de manhã.

Paul tomou outro gole da cerveja.

— O sobrinho da Eve... seu único sobrinho. A irmã mais velha dela

teve um �lho, em seguida mais dois, que nasceram mortos, e então

abraçou a religião fervorosamente. A irmã mais nova nunca se casou.

A informação não era grande coisa.

— Drake é o único parente de sangue. Isso está nos arquivos

públicos.

Paul esperou até que ela tivesse terminado de abrir a massa e cobri-

la com o molho.

— Ambicioso, atraente. Chegado a roupas caras, carros e mulheres.

Nessa ordem, eu diria.

Erguendo uma sobrancelha, ela se virou.

— Você não gosta muito dele.

— Não tenho nada contra ele. — Ele pegou uma de suas cigarrilhas

enquanto ela vasculhava a geladeira. Novamente relaxado, podia se

entregar ao simples prazer de observar um par de pernas compridas



despontando de um short curto. — Eu diria que Drake faz seu trabalho

bem o su�ciente. Por outro lado, Eve é sua principal cliente e não é

exatamente uma �gura difícil de promover. Ele gosta de coisas caras e, às

vezes, se vê em situações complicadas por causa de sua fraqueza por

apostas. — Percebendo a expressão de Julia, deu de ombros. — Isso não

é exatamente um segredo, embora ele seja discreto. Drake usa o mesmo

agente de apostas que meu pai quando vem aos Estados Unidos.

Julia decidiu deixar as coisas por aí até ter tempo de fazer outras

pesquisas.

— Espero conseguir uma entrevista com o seu pai. Eve parece

gostar muito dele.

— Não foi um divórcio amargo. Meu pai geralmente se refere ao

casamento deles como uma cena curta numa peça excelente. Ainda

assim, não sei o que ele acharia de discutir esse relacionamento com

você.

Julia fatiou os pimentões verdes.

— Posso ser muito persuasiva. Ele está em Londres agora?

— Está, está fazendo Rei Lear. — Pegou uma das fatias de pepperoni

antes que ela tivesse a chance de arrumá-las sobre a pizza.

Ela fez que sim, esperando que não tivesse de fazer uma viagem

transoceânica.

— Anthony Kincade?

— Eu não chegaria muito perto dele. — Paul soltou uma baforada

de fumaça. — Ele é uma cobra venenosa. Sua preferência por mulheres

jovens não é nenhum segredo. — Brindou a Julia batendo sua garrafa na

dela. — Tome cuidado onde pisa.

— É melhor observar onde o outro pisa. — Ela própria pegou uma

fatia de pepperoni. — Até onde você acha que ele iria para impedir que



seus segredos sejam revelados?

— Por quê?

Julia escolheu as palavras com cuidado enquanto arrumava a

muçarela sobre a pizza.

— Ele me pareceu muito irritado na outra noite. Até um tanto

ameaçador.

Paul esperou um pouco.

— É difícil dar uma resposta quando alguém faz a pergunta pela

metade.

— Responda apenas a parte que lhe foi perguntada. — Ela meteu a

pizza no forno e ligou o timer.

— Não o conheço bem o su�ciente para ter uma opinião. —

Observando-a, Paul apagou a cigarrilha. — Ele ameaçou você, Julia?

— Não.

Estreitando os olhos, Paul se aproximou.

— Alguém a ameaçou?

— Por que alguém me ameaçaria?

Ele apenas sacudiu a cabeça.

— Por que você está roendo as unhas?

Pega de surpresa, Julia abaixou a mão. Antes que conseguisse fugir,

ele a agarrou pelos ombros.

— Que tipo de coisa Eve anda lhe contando? Quem ela está

envolvendo nessa busca pelas lembranças do passado? Você não vai me

dizer — falou com calma. — E aposto que Eve também não. — Mas ele

descobriria, pensou. De um jeito ou de outro. — Você virá me procurar

se tiver problemas?

Essa era a última coisa que ela gostaria de ser tentada a fazer.



— Não estou prevendo nenhum problema com o qual não consiga

lidar.

— Deixe-me colocar isso de outra forma. — Seus dedos desceram

pelos braços dela, massageando-os gentilmente. Em seguida, apertaram

com um pouco mais de força, enquanto a puxava para si e cobria sua

boca com a dele.

Paul a manteve ali, aprofundando o beijo antes que o cérebro dela

pudesse formular a ordem para que se afastasse. Julia crispou as mãos ao

lado do corpo, mal conseguindo resistir ao desejo de agarrá-lo e envolvê-

lo. Enquanto lutava para resistir à vontade de se entregar, sua boca cedeu

à investida e retribuiu o beijo.

Um encontro cheio de calor e fome, paixão e promessa. Julia sentiu

os olhos arderem à medida que suas emoções a�oravam, despertas pela

chance de liberdade. Meu Deus, como queria ser desejada assim. Como

podia ter se esquecido?

Mais atordoado do que gostaria de admitir, Paul escorregou os

lábios para o pescoço de Julia. Inacreditavelmente macio. Sedutoramente

�rme. Além da textura, havia também o sabor e a fragrância, e aquele

rápido e débil tremor que ele achava absurdamente excitante.

Pensava nela com demasiada frequência. Desde aquela primeira

prova, ele desejara mais. Ela era a única mulher por quem temia ser

capaz de implorar.

— Julia. — Ele murmurou seu nome enquanto os lábios voltavam a

atiçar-lhe a boca. Agora, mais suaves e persuasivos. — Quero que você

venha comigo. Quero que me deixe tocá-la, que me deixe mostrar como

pode ser.

Julia sabia como seria. Ela se entregaria. Satisfeito com a conquista,

ele iria embora assobiando, deixando-a em pedaços. De novo não.



Nunca mais. No entanto, não conseguia fugir à tentação daquele corpo

ao encontro do seu. Se conseguisse se convencer a ser tão forte quanto

ele, tão imune às dores e decepções, então talvez pudesse aproveitar o

prazer e sair inteira.

— É cedo demais. — Não parecia fazer diferença que sua voz não

estivesse �rme. Seria tolice �ngir que ele não a afetava. — Rápido

demais.

— Nem cedo nem rápido o su�ciente — murmurou ele, mas se

afastou. Jamais havia implorado... por nada nem ninguém. — Tudo bem.

Vamos mais devagar, por enquanto. Seduzir uma mulher na cozinha

com um trio de crianças no andar de cima normalmente não faz o meu

estilo. — Pegou a cerveja de novo. — Você... mudou as coisas, Julia.

Talvez seja melhor eu pensar nisso com tanto cuidado quanto você. —

Tomou um gole e colocou a cerveja de lado com um gesto brusco. — Ou

talvez não.

Antes que ele conseguisse dar um passo na direção dela, escutou o

barulho de pés descendo as escadas.



Capítulo Nove

Gloria DuBarry estava numa idade esquisita para uma atriz. Sua

biogra�a o�cial dizia que tinha 50 anos. Já sua certidão de nascimento,

sob o nome de Ernestine Blo�eld, acrescentava cinco perigosos anos a

essa marca.

Devido a uma boa herança genética, só tivera de fazer algumas

pequenas intervenções no intuito de manter a imagem de mulher

ingênua. Gloria ainda usava o cabelo louro-mel bem curtinho, como o

de um menino, um estilo que fora copiado por milhões de mulheres

durante o auge de sua fama. O rosto travesso era contrabalançado por

enormes e sinceros olhos azuis.

A mídia a adorava — ela se certi�cara disso. Sempre concordara

graciosamente em dar entrevistas. O sonho de qualquer assessor de

imprensa, Gloria fora generosa com as fotos de seu único casamento,

além de oferecer depoimentos e vislumbres de seus �lhos.

Conhecida por ser uma amiga leal e uma guerreira empenhada em

projetos de caridade, estava atualmente envolvida com uma Ong de

proteção aos animais, a Actors and Others for Animals.



Durante os rebeldes anos da década de 1960, a comunidade

americana a colocara num pedestal — um símbolo de inocência,

moralidade e con�ança. E, com sua própria ajuda, fora mantida nesse

pedestal por mais de trinta anos.

Ela e Eve haviam feito apenas um único �lme juntas, no qual Eve

representara a mulher mais velha e fatal que seduzia e traía o inocente,

sofredor e fraco marido de Gloria. Os papéis haviam coroado a imagem

de cada uma das duas. Garota inocente. Mulher maquiavélica. Por mais

estranho que pudesse parecer, as atrizes tinham se tornado amigas.

Os cínicos talvez dissessem que a amizade fora ajudada pelo fato de

elas nunca terem sido forçadas a competir por um papel — ou um

homem. O que era parcialmente verdade.

Quando Eve entrou no Chasen’s, Gloria já estava sentada,

bebericando um cálice de vinho branco e remoendo alguma coisa.

Poucos a conheciam su�cientemente bem para conseguir enxergar

através do semblante plácido e perceber o incômodo que havia por

baixo. Mas Eve sim. A tarde seria longa, pensou.

— Champanhe, srta. Benedict? — perguntou o garçom, após as

duas mulheres terem se cumprimentado com um rápido beijo no rosto.

— Com certeza. — Eve se sentou, pegou um cigarro e sorriu para o

garçom, que o acendeu para ela. Agradava-lhe saber que estava com uma

aparência ótima após a manhã passada no salão de beleza. Sentia a pele

�rme e brilhante, o cabelo macio e sedoso, os músculos relaxados. —

Como vai você, Gloria?

— Bem. — A boca generosa apertou-se num sorriso �no ao

levantar o cálice de vinho. — Considerando que a Variety arrasou meu

novo �lme.



— O importante é a arrecadação na bilheteria. Você trabalha há

bastante tempo para se preocupar com a opinião de um crítico metido a

besta.

— Não sou tão forte quanto você — replicou Gloria, com uma

insinuação de superioridade afetada. — Você apenas diria para o crítico

ir... você sabe.

— Se foder? — completou Eve suavemente, enquanto o garçom

colocava o champanhe sobre a mesa. Rindo, deu um tapinha na mão

dele. — Desculpe, querido, não estava falando com você.

— Eve, francamente — repreendeu Gloria, debruçando-se sobre a

mesa. Seu tom, porém, traía a vontade de rir.

A menininha careta pega rindo na igreja, pensou Eve, com afeição.

Como seria, imaginou, acreditar realmente no que a mídia dizia a seu

respeito?

— Como vai o Marcus? — perguntou. — Sentimos falta de vocês no

jantar bene�cente da outra noite.

— Infelizmente não pudemos comparecer. Marcus estava com uma

terrível dor de cabeça. Pobrezinho. Você não pode imaginar como é

difícil para ele se manter nos negócios hoje em dia.

Falar de Marcus Grant, o marido de Gloria havia 25 anos, sempre

deixava Eve entediada. Soltando um grunhido condescendente, pegou o

cardápio.

— O ramo dos restaurantes é um dos piores — continuou Gloria,

sempre disposta a sofrer as dores do marido... mesmo que não as

compreendesse. — A Vigilância Sanitária vive rondando, e agora as

pessoas começaram a reclamar de colesterol e gordura. Eles não levam

em conta que a Quick and Tasty alimenta a classe média americana

praticamente sozinha.



— A pequena caixinha vermelha em cada esquina — observou Eve,

descrevendo a cadeia de restaurantes fast-food de Marcus. — Não se

preocupe, Gloria, antenados ou não em questões de saúde, os

americanos jamais irão abrir mão de um bom hambúrguer.

— Isso é verdade. — Ela sorriu para o garçom. — Só uma salada,

com molho de limão e pimenta.

Ela jamais perceberia a ironia daquilo, pensou Eve, pedindo um

prato de chili.

— Pois bem... — Eve pegou sua taça. — Conte-me as fofocas.

— Na verdade, você encabeça a lista. — Gloria tamborilou as unhas

curtas e pintadas com esmalte clarinho na taça de vinho. — O seu livro é

o assunto do momento.

— Que bom! O que as pessoas estão falando?

— Estão todos muito curiosos. — Com uma pausa para efeito,

Gloria trocou o vinho pela água. — E alguns um tanto ressentidos.

— E eu que estava esperando medo.

— Isso também. Medo de serem incluídos. Medo de não serem

incluídos.

— Querida, você fez o meu dia!

— Pode brincar, Eve — começou ela, mas parou quando o pão foi

servido. Tirou um naco da ponta e, em seguida, quebrou-o em pedaços

menores sobre o prato. — As pessoas estão preocupadas.

— Você pode ser mais especí�ca?

— Bom, o que Tony Kincade pensa não é segredo. Escutei também

que Anna del Rio andou falando em processo por calúnia.

Eve sorriu enquanto passava manteiga num pedaço de pão.

— A Anna é uma designer maravilhosa e criativa, Deus sabe. Mas

será que ela é tão burra de pensar que o público se importa com as coisas



que ela en�a no nariz às escondidas?

— Eve. — Enrubescida e constrangida, Gloria tomou um gole do

vinho e correu os olhos com nervosismo em volta do salão para ver se

alguém podia escutá-las. — Você não pode sair por aí dizendo coisas

desse tipo. Eu própria não aprovo o uso de drogas... já dei três

declarações em público a respeito disso... mas a Anna é muito poderosa.

E se ela usa um pouco de vez em quando, para se divertir...

— Gloria, não banque a idiota. Ela é uma viciada com um hábito

diário de 5 mil dólares.

— Você não tem como saber.

— Mas eu sei. — Dessa vez, Eve foi discreta o bastante para fazer

uma pausa quando o garçom voltou com os pedidos. Bastou um simples

meneio de cabeça e suas taças foram completadas. — Expor a Anna

talvez salve a vida dela — continuou Eve —, mas eu estaria mentindo se

dissesse que meus motivos são altruístas. Quem mais?

— Gente demais para contar. — Gloria baixou os olhos para a

salada. Tal como fazia com qualquer papel, ensaiara aquele almoço por

horas a �o. — Eve, essas pessoas são suas amigas.

— Di�cilmente. — Com o apetite em alta, Eve mergulhou no chili.

— Em sua maioria, são apenas pessoas com as quais eu trabalhei ou

participei de algum evento. E homens com os quais dormi. Quanto à

amizade, conto nos dedos de uma única mão as pessoas nesse meio que

posso considerar amigas de verdade.

Gloria fez o biquinho que encantara milhões de espectadores.

— E você me considera uma delas?

— Sim, claro. — Eve saboreou outra colherada do chili antes de

continuar: — Gloria, parte do que vou contar irá machucar, e parte

poderá ajudar a cicatrizar as feridas. Essa, porém, não é a questão.



— E qual é a questão? — Gloria debruçou-se sobre a mesa, os olhos

azuis muito intensos.

— Contar a minha história, toda ela, sem hesitações. Isso inclui as

pessoas que entraram e saíram dessa vida. Não vou mentir em benefício

próprio nem por ninguém.

Gloria esticou o braço e fechou a mão em torno do pulso de Eve.

Até mesmo esse gesto fora estudado, porém, no ensaio, seu dedos eram

leves e suplicantes. Agora, eles se mostravam fortes e desesperados,

endurecidos por uma emoção genuína.

— Eu con�ei em você.

— Com bons motivos — lembrou-a Eve. Sabia que isso viria, e

sentia muito por não poder evitar. — Você não tinha a quem mais

recorrer.

— E por acaso isso lhe dá o direito de usar algo tão particular, tão

pessoal, para me destruir?

Com um suspiro, Eve usou a mão livre para erguer sua taça.

— À medida que minha história for sendo contada, algumas

pessoas e eventos estarão interligados, e será impossível apagá-los. Se eu

deixar alguma parte de fora para proteger alguém, o negócio inteiro

cairá por terra.

— E como sua vida pode ter sido afetada por algo que eu �z há

tantos anos?

— Nem sei como começar a explicar — murmurou Eve. Ainda doía,

percebeu com surpresa, uma dor que medicamento algum poderia

aliviar. — Mas tudo virá à tona, e espero de todo coração que você

compreenda.

— Você irá me arruinar, Eve.



— Não seja ridícula. Você realmente acha que as pessoas �carão

chocadas ou horrorizadas pelo fato de uma garota ingênua de 24 anos,

que se apaixonou cegamente por um homem manipulador, ter feito um

aborto?

— Quando essa garota é Gloria DuBarry, sim, acho. — Ela puxou a

mão de volta. Deixou-a pairar sobre o vinho por alguns instantes, mas

decidiu-se pela água. Não podia se dar ao luxo de �car alta em público.

— Fiz de mim mesma uma instituição, Eve. E, maldição, acredito nas

coisas que passei a defender. Integridade, inocência, valores antiquados e

romance. Você faz ideia do que eles farão comigo se descobrirem que eu

tive um caso com um homem casado e �z um aborto, tudo isso durante

as �lmagens de e Blushing Bride?

Impaciente, Eve empurrou o chili para o lado.

— Gloria, você está com 55 anos.

— Cinquenta.

— Meu Deus! — Eve pegou um cigarro. — Você é amada e

respeitada... praticamente idolatrada. Tem um marido rico que... por

sorte... não faz parte do meio. Tem também dois �lhos adoráveis que

levam uma vida bem normal e certinha. Algumas pessoas talvez até

acreditem que eles foram concebidos imaculadamente, e depois

encontrados sob um pé de repolho. Será que, nessa altura do

campeonato, a revelação de que você transou irá fazer alguma

diferença... já que, como você mesmo disse, é uma instituição?

— Para o meu casamento, não. Mas para minha carreira...

— Nós duas sabemos que você não recebe um papel decente há

mais de cinco anos. — Gloria eriçou-se, mas Eve ergueu a mão, pedindo

silêncio. — Você fez bons trabalhos, e ainda irá fazer outros, mas o

cinema já não é mais o foco da sua vida há um bom tempo. Nada do que



eu diga sobre o passado irá mudar o que você conquistou, ou que ainda

irá conquistar.

— Meu rosto será estampado em todos os tabloides.

— Provavelmente — concordou Eve. — E talvez isso faça com que

lhe ofereçam um papel interessante. A questão é: ninguém vai condená-

la por lidar com uma situação difícil e depois continuar com sua vida.

— Você não entende... Marcus não sabe.

Eve ergueu uma sobrancelha, surpresa.

— Por que não?

O rosto travesso corou, os olhos inocentes endureceram.

— Ele se casou com Gloria DuBarry. Casou-se com uma imagem, e

eu me certi�quei de que essa imagem jamais fosse manchada. Nem

sequer pela sombra de um escândalo. Você vai arruinar isso para mim.

Vai arruinar tudo.

— Sinto muito. Juro. Mas não me sinto responsável pela falta de

intimidade em seu casamento. Acredite em mim, irei contar a minha

história, e farei isso honestamente.

— Jamais a perdoarei por isso. — Gloria pegou o guardanapo no

colo e o atirou sobre a mesa. — E farei tudo o que estiver ao meu alcance

para impedi-la.

Ela saiu sem derramar uma única lágrima, pequena e elegante em

seu terninho branco Chanel.

Do outro lado do salão, um homem voltou a atenção para seu

almoço. Já tirara meia dúzia de fotos com sua pequenina câmera e estava

satisfeito. Com sorte, poderia dar o dia de trabalho por encerrado e

chegar em casa a tempo de assistir ao Super Bowl.



Drake assistia ao jogo sozinho. Pela primeira vez desde que se

tornara um homem adulto, não desejava uma mulher ao alcance do

braço. Não queria nenhuma loura burra esparramada em seu sofá de

cara feia porque ele estava dando mais atenção ao jogo do que a ela.

Estava no salão de jogos de sua casa de pedra e madeira de cedro,

em Hollywood Hills. A gigantesca televisão onde os times se exibiam

tomava toda uma parede. Ao seu redor estavam os brinquedos de gente

grande que ele comprara para compensar aqueles que sua mãe lhe

negara durante a infância. Três máquinas de pachinko, uma mesa de

bilhar, uma cesta de basquete com a tabela em bronze, e o que havia de

mais so�sticado em pinball, arcade e aparelhos de som. Sua videoteca

contava com mais de quinhentos exemplares, e ele tinha um videocassete

em cada cômodo da casa. Um hóspede teria di�culdade em encontrar

qualquer material de leitura, com exceção de periódicos sobre corridas

de cavalos e revistas de negócios, porém Drake tinha outras diversões a

oferecer.

O quarto ao lado estava atulhado de brinquedos de cunho sexual —

do sublime ao ridículo. Aprendera desde cedo que o sexo era pecado,

mas há muito decidira que se era para pecar, então que �zesse isso

direito. De qualquer forma, pequenas ajudas visuais aumentavam seu

apetite.

Embora não fosse um grande apreciador de drogas, mantinha um

estoque de pílulas e pós aos quais poderia recorrer caso algumas festa

ameaçasse �car chata. Drake Morrison considerava-se um an�trião

atencioso.

Naquele domingo, recusara mais de uma dúzia de convites para

assistir ao Super Bowl. Para ele, esse não era um jogo qualquer, algo a ser



visto e discutido com amigos. Era uma questão de vida ou morte. Havia

apostado 50 mil no resultado, e não podia se dar ao luxo de perder.

Antes do �nal do primeiro quarto, Drake já havia tomado duas

cervejas Beck’s e comido meio pacote de batatas fritas com guacamole.

Com seu time vencendo por três pontos, ele relaxou um pouco. O

telefone tocou duas vezes, porém Drake deixou a secretária eletrônica

atender, convencido de que traria azar levantar de seu poleiro durante o

jogo até mesmo para urinar, quanto mais para atender o telefone.

O segundo quarto começara há apenas dois minutos e ele já se

sentia orgulhoso. Seu time segurava a linha de defesa como touros.

Pessoalmente, detestava o jogo. Era tão... físico. No entanto, sua

necessidade de apostar era implacável. Pensou em Delrickio e sorriu.

Quitaria a dívida com o italiano cretino, até o último centavo. Não

precisaria mais suar ao escutar a voz fria e educada ao telefone.

Aí, então, talvez saísse para uma rápida viagem durante o inverno.

Poderia ir para Porto Rico, para apostar nos cassinos e trepar com

algumas beldades da alta classe. Bem que merecia algo assim, depois que

conseguisse sair do buraco em que se encontrava.

E sem a ajuda de Eve, pensou, pegando outra cerveja. A piranha

velha recusara-se a lhe emprestar um centavo que fosse — só porque ele

havia tido uma maré de azar. Se ela soubesse que ele ainda fazia negócios

com Delrickio... Bom, não precisava se preocupar com isso. Drake

Morrison sabia ser discreto.

De qualquer forma, ela não tinha nenhum direito de ser tão pão-

dura. Onde, diabos, ela ia en�ar todo aquele dinheiro depois que

morresse? Eve só tinha duas irmãs, ambas imprestáveis. Sobrava apenas

ele, Drake. Ele era seu único laço de sangue, e passara toda sua vida

adulta bajulando-a.



Drake voltou ao jogo no susto, quando o último homem da linha de

ataque do time adversário disparou por 35 jardas para um touchdown.

Sentiu sua pequena bolha de euforia estourar — como se uma bola

de encher tivesse travado e explodido em sua garganta. Pegou outro

punhado de batatas fritas. Um monte de farelos caiu sobre sua camisa e

seu colo ao en�á-las na boca. Não tinha importância, falou consigo

mesmo. Era apenas uma vantagem de três pontos. Quatro, corrigiu-se,

limpando a boca com a mão, enquanto o chute mandava a bola por entre

as traves.

Ele se recuperaria. Ainda havia tempo su�ciente.

Em sua casa de praia em Malibu, Paul encontrava-se debruçado

sobre o teclado. O livro estava dando trabalho — mais do que ele

esperava. Estava, porém, determinado a vencer seu atual bloqueio. Em

geral, via a escrita dessa forma. Uma parede a ser escalada depois da

outra. Não gostava disso — embora escrever fosse o maior prazer da sua

vida. Uma relação de amor e ódio em proporções iguais, tal qual a

relação de alguns homens com suas mulheres. Escrever uma história era

algo que precisava fazer — não pelo dinheiro, tinha mais do que

su�ciente —, mas da mesma forma como precisava comer ou dormir ou

esvaziar a bexiga.

Recostando-se na cadeira, olhou para a tela e para o pequeno cursor

que piscava atrás da última palavra que havia escrito.

A palavra era assassinato.



Sentia um grande prazer em elaborar suspenses, complicando a

vida dos personagens que cresciam dentro dele. Acima de tudo, gostava

de observá-los contrabalançar a vida e a morte nas mãos. Só que, no

momento, Paul não conseguia importar-se o bastante com eles.

Distrações demais, admitiu, olhando por cima do ombro para a

televisão que narrava aos berros os acontecimentos do terceiro quarto do

grande jogo. Sabia que era infantilidade ter ligado o aparelho e �ngir

estar assistindo. A verdade é que não dava a mínima para o futebol

americano. No entanto, todos os anos era atraído pelo Super Bowl.

Chegara até mesmo a escolher um time, tentando redimir sua fraqueza

torcendo para o que considerava o azarão — já que no primeiro quarto

do jogo eles estavam perdendo por três pontos.

O jogo era, sem dúvida, uma distração, mas não o que vinha

atrapalhando seu trabalho nas últimas duas semanas. Essa distração era

certamente mais fascinante do que um bando de homens colidindo uns

contra os outros e se derrubando no chão. Uma loura de olhos frios e

pernas compridas chamada Julia.

Não sabia bem o que queria dela. Além do óbvio, é claro. Imaginar-

se correndo as mãos por aquele corpo era uma fantasia bastante

agradável — particularmente por seu jeito distante e suas explosões de

paixão enviarem sinais tão contraditórios e irresistíveis. Mas se fosse só

isso, por que ele não conseguia tirá-la da cabeça, como �zera com tantas

outras quando precisava trabalhar?

Talvez se sentisse atiçado por sua complexidade. Julia era

astuciosamente pro�ssional, tranquilamente caseira. Ambiciosa e

retraída. Já percebera que ela era mais tímida do que altiva. Mais

cautelosa do que cínica. Ainda assim, fora ousada e corajosa o bastante



para atravessar o país com seu �lho e aceitar os caprichos de uma das

lendas de Hollywood.

Teria sido uma decisão motivada apenas pelo dinheiro?, ponderou

ele.

Investigar o histórico de Julia havia ajudado a preencher algumas

das lacunas. Sabia que ela fora criada por dois pro�ssionais, sobrevivera

a um lar desfeito, uma gravidez na adolescência e à morte dos pais.

Apesar das vulnerabilidades que ele próprio notara, ela era forte. Tinha

de ser.

Minha nossa, ela o fazia lembrar de Eve, percebeu com uma risada.

Talvez fosse por causa de Brandon, um garoto bem diferente do que ele

próprio havia sido.

Paul sabia que Eve não cuidara dele de um jeito tradicionalmente

materno. Mas ela o salvara. Ainda que só tivesse �cado casada com seu

pai por pouco tempo, ela mudara sua vida. Dera-lhe a atenção que ele

tão desesperadamente precisava: os elogios inesperados e as críticas

construtivas. Acima de tudo, ela lhe oferecera um amor descomplicado.

Brandon estava sendo criado desse jeito; portanto, como poderia

deixar de ser uma criança cativante? Estranho, pensou Paul, jamais se

considerara um homem particularmente atraído por crianças. Não que

não gostasse delas, gostava, achava-as divertidas e muitas vezes

interessantes e, sem dúvida, necessárias à preservação da raça humana.

Mas ele realmente apreciava a companhia de Brandon. Sentira-se

bem na véspera, comendo pizza e trocando histórias sobre basquete.

Precisava levar o garoto a um jogo, decidiu. E se a mãe quisesse ir junto,

melhor ainda.

Olhando rapidamente por cima do ombro para a televisão, viu que

o time azarão estava entrando no último quarto do jogo com três pontos



de desvantagem. Pensou por alguns instantes em todo o dinheiro que

seria ganho e perdido nos próximos quinze minutos, e, em seguida,

voltou ao trabalho.

Drake estava na ponta do sofá, com o tapete a seus pés repleto de

farelos de batatas fritas e pretzels que ele devorava sem parar.

Combustível para alimentar o torturante buraco em suas entranhas

deixado pelo medo. Já tomara mais de seis cervejas, e seus olhos estavam

vermelhos e vidrados — como os de um homem com uma terrível

ressaca. Contudo, não ousava desviá-los da tela.

Faltavam quatro minutos e 26 segundos para o jogo terminar, e seu

time vencia por três pontos. Eles haviam conseguido marcar um

touchdown, embora tivessem perdido o ponto extra.

Eles iam conseguir. Iam lhe dar a vitória e uma boa margem de

lucro. Drake en�ou um punhado de pretzels na boca. A camisa polo

Ralph Lauren estava encharcada de suor e seu coração martelava no

peito.

Com a respiração rápida e entrecortada, fez um brinde aos

gladiadores com sua garrafa de cerveja semivazia, mas, em seguida, deu

um pulo, em choque, como se um dos jogadores da linha de defesa

tivesse lhe dado um chute no saco. O recebedor do time adversário

pegou um passe longo e partiu sem obstáculos para a área de �nalização,

a end zone.

A bola cravou na grama. A multidão enlouqueceu.



A vida de Drake passou diante dos seus olhos, restavam apenas três

minutos e dez segundos de jogo.

Um bando de panacas, pensou, tentando aliviar a garganta seca com

cerveja. Eles haviam perdido a posse de bola duas vezes nos últimos dez

minutos. Até mesmo ele faria melhor. Retardados. Virou a cerveja,

comeu as batatas e rezou.

Pouco a pouco, eles foram avançando pelo campo. A cada jarda

conquistada, Drake chegava um pouco mais para a ponta. Seus olhos

�caram marejados de lágrimas quando eles bateram numa sólida parede

defensiva na 17a. jarda.

— Só um touchdown! — gritou, levantando-se e começando a andar

de um lado para o outro ao escutar o aviso de que faltavam apenas dois

minutos. Suas pernas pareciam molas enferrujadas.

Cinquenta mil dólares. Drake continuou andando de um lado para

o outro, estalando os dedos enquanto esperava o �m dos comerciais.

Não conseguia sequer pensar no que Delrickio faria se ele não

aparecesse com o restante do dinheiro. Pressionou os olhos com as mãos

trêmulas.

Como podia ter feito uma coisa dessa? Como podia ter apostado 50

mil dólares num jogo idiota quando devia 90 mil a um ma�oso?

O jogo recomeçou, assim como seu desespero. Drake não se sentou,

�cou em pé na frente da televisão de 72 polegadas. Os olhos do

quarterback pareciam encará-lo. Desespero �tando desespero. Ouviram-

se rosnados. O choque. Homens grandes e suados digladiando-se na tela,

a centímetros do rosto de Drake.

Eles avançaram três jardas. Tempo.

Drake começou a roer as unhas.



Os times se alinharam de novo. Para ele, parecia a mesma coisa.

Qual era a diferença?, pensou, desesperado. Qual era a merda da

diferença?

O quarterback foi derrubado. Eles perderam seis jardas.

Drake começou a chorar, o tempo estava acabando. Um homem

adulto debulhando-se em lágrimas num aposento cheio de brinquedos.

A vontade de urinar tornou-se tão intensa que ele começou a pular de

um pé para o outro. Menos de um minuto para o jogo terminar e a

defesa se mantinha �rme. Eles avançaram, recuperando duas jardas.

Correr, passar ou chutar. Após uma pausa excruciante em que Drake

aproveitou para aliviar os rins doloridos, eles optaram por correr. Os

pesados uniformes formaram uma montanha colorida suja de grama.

Os jogadores começaram a se empurrar e se acotovelar; Drake

ofegou; o árbitro se meteu no meio para apartar a briga. Drake queria

que eles se engal�nhassem, que arrancassem sangue uns dos outros. Seus

olhos se encheram de lágrimas novamente quando o árbitro deu a falta.

— Por favor, por favor, por favor! — implorou.

Poucos segundos para terminar. A esperança se esvaía. Quando a

bola trocou de mãos, o jogo foi encerrado.

Drake continuou de pé, chorando, enquanto a multidão exultava.

Os jogadores tiraram os capacetes, seus rostos imundos expressando a

alegria pela vitória ou a tristeza pela derrota.

Aquele jogo mudara o curso de algumas vidas.



Capítulo Dez

Julia entrou na recepção do escritório de Drake Morrison às dez

horas em ponto para a entrevista. Lutou para não fazer nenhuma careta

ao cruzar a sala até o balcão da recepcionista, a �m de se anunciar para a

bela morena que parecia estar no comando.

— O sr. Morrison está esperando pela senhorita — disse ela, numa

voz sedosa de contralto que faria qualquer homem babar ao telefone. Se

isso não desse resultado, o busto generoso, com uma pedra de zircônio

em formato de cubo acomodada entre os seios, terminaria o serviço. —

Por favor, sente-se um pouco.

Não havia nada que Julia desejasse mais. Com um suspiro longo e

silencioso, ela se sentou num dos sofás, pegou uma revista Premiere e

�ngiu ler. Sentia como se tivesse sido espancada, lenta e metodicamente,

por um taco de beisebol revestido com espuma.

Uma hora de malhação com Fritz e estava pronta para implorar por

misericórdia — de preferência enquanto continuava deitada de bruços.

Tinha certeza de que Fritz era o verdadeiro Conan, só que com

olhos gentis, encorajadores e lisonjeiros.



Julia lembrou-se de virar a página da revista quando a recepcionista

atendeu o telefone com sua voz de Lauren Bacall. De per�l, o busto

gigantesco fazia Dolly Parton parecer uma criança. Curiosa, Julia olhou

de relance em volta e percebeu que nenhum dos homens na recepção

estava babando.

Recostando-se de volta no sofá, deixou a mente vagar.

Apesar do corpo dolorido, a manhã tinha sido interessante. Pelo

visto, compartilhar uma sessão de tortura fazia com que as mulheres se

tornassem mais expansivas. Eve se mostrara amigável e engraçada —

principalmente depois que Julia deixou de lado a dignidade e soltou uma

série de xingamentos durante o último grupo de temíveis exercícios.

Era difícil, para não dizer impossível, manter um distanciamento

pro�ssional quando duas mulheres exaustas e nuas tomavam uma

chuveirada juntas.

Elas não haviam conversado sobre ninguém durante aquela

entrevista, mas sobre coisas. Os jardins que Eve gostava tanto. Seu tipo

de música predileto, suas cidades favoritas. Só lhe ocorreu algum tempo

depois que tinha sido mais uma conversa do que uma entrevista. E que

Eve descobrira tanto sobre ela quanto ela sobre Eve.

Quanto mais desconfortável se sentia, mais à vontade �cava em

falar sobre si mesma. Fora fácil descrever sua casa em Connecticut, falar

de como a mudança de Nova York tinha sido boa para Brandon. O

quanto ela odiava viajar de avião e o quanto adorava comida italiana. E

como �cara assustada ao se ver rodeada por pessoas durante sua

primeira sessão de autógrafos.

E, o que foi que Eve lhe dissera mesmo, quando lhe confessara o

quanto a assustava fazer aparições em público?

“Dê a eles apenas o seu lado racional, garota, nunca suas emoções.”



Ao se lembrar disso, Julia sorriu. Gostara do conselho.

Com cuidado, mudou de posição. Quando os músculos fatigados

gritaram em coro, não conseguiu segurar o gemido. Os homens à sua

frente lançaram-lhe um olhar de relance por cima de suas revistas e,

desprezando-a, voltaram às suas leituras. Para afastar a mente das

múltiplas dores, Julia especulou sobre eles.

Dois atores à espera de serem representados por um dos grandes

agentes da indústria cinematográ�ca? Não, decidiu. Atores jamais

sairiam juntos à procura de um agente publicitário. Nem mesmo se

fossem amantes.

Não era justo rotulá-los como homossexuais só porque eles não

estavam babando pela Dolly Bacall. Talvez fossem homens de família

leais e �éis que não olhavam para nenhuma outra mulher que não suas

esposas.

E talvez ela estivesse apenas sentada em frente a dois zumbis.

Uma dupla de �scais da Receita Federal esperando para veri�car os

livros de Drake, decidiu. Muito mais provável. Os homens tinham aquele

jeito frio, antipático e implacável que ela esperava de �scais da Receita —

ou de assassinos da má�a. O que será que eles traziam debaixo dos bem-

cortados paletós pretos: calculadoras ou revólveres?

Isso a fez rir por alguns instantes, até que um deles ergueu os olhos

e a pegou no �agra, observando-os. Esperava que seus próprios livros

estivessem em ordem.

Uma rápida olhadela para o relógio mostrou que já estava

esperando há dez minutos. O par de portas brancas com o nome de

Drake estampado numa plaquinha continuava �rmemente fechado.

Olhando �xamente para elas, imaginou por que ele estava demorando.



Dentro do escritório excessivamente decorado em tons de bege e

verde-esmeralda, tão elegante e estiloso quanto a recepção, Drake

mantinha as mãos trêmulas entrelaçadas sobre o tampo reluzente de sua

mesa. Sentado em uma cadeira executiva com estofamento de couro, a

impressão era de que seu corpo havia reduzido até chegar ao tamanho

do de uma criança.

A janela às suas costas garantia uma visão de Los Angeles do alto do

Century City. Drake gostava de saber que, se lhe desse na veneta, podia

observar numa rápida olhadela o panorama que os produtores de L.A.

Law haviam imortalizado.

Estava de costas para ela agora, com os olhos voltados para baixo. A

agitação provocada pelo pânico não lhe deixara dormir na noite anterior,

pelo menos até tomar dois calmantes, acompanhados por uma garrafa

de conhaque.

— Vim pessoalmente — dizia Delrickio —, porque sinto que temos

um relacionamento. — Ao ver que Drake apenas meneou a cabeça em

concordância, crispou os lábios em repulsa por alguns instantes. — Você

sabe o que aconteceria agora se nós não tivéssemos uma ligação pessoal?

Sentindo que precisava responder, Drake umedeceu os lábios.

— Sei.

— Os negócios só podem ser afetados pela amizade até certo ponto.

Chegamos a esse ponto. Você não teve sorte ontem à noite. Como amigo,

posso simpatizar. Mas como homem de negócios, minhas prioridades

são meus lucros e perdas. Você, Drake, está me saindo caro.



— Isso não devia ter acontecido. — As emoções de Drake

ameaçaram vir à tona mais uma vez, enchendo-lhe os olhos de lágrimas.

— Até os últimos cinco minutos...

— Isso não vem ao caso. Você julgou mal e seu tempo acabou. —

Delrickio raramente elevava a voz, e não fez isso agora. Ainda assim,

suas palavras retumbaram e ecoaram na cabeça de Drake. — O que você

pretende fazer?

— Eu... eu posso conseguir mais 10 mil em duas ou três semanas.

Com os olhos ocultos pelas pestanas semicerradas, Delrickio pegou

um pacotinho de balas de menta, tirou uma e a meteu na boca.

— Isso está longe de ser satisfatório. Espero o restante do

pagamento em uma semana. — Após uma pausa, fez que não com o

dedo. — Não, como somos amigos, vou lhe dar dez dias.

— Noventa mil em dez dias? — Drake esticou o braço para pegar a

jarra Waterford sobre a mesa, mas suas mãos tremiam demais para

servir a água. — Isso é impossível.

O rosto de Delrickio permaneceu impassível.

— Quando um homem tem uma dívida, ele paga. Ou assume as

consequências. Um homem que não paga suas dívidas pode se tornar

estabanado... tão estabanado que fecha a porta na mão e esmaga os

dedos. Ou ele pode �car tão distraído por suas obrigações que se torna

descuidado ao fazer a barba... e acaba cortando o rosto... ou a garganta.

No �nal, ele pode �car tão deprimido que se joga pela janela. —

Delrickio olhou de relance para a grande vidraça atrás de Drake. — Uma

janela como esta.

O pomo de adão de Drake fez pressão contra o nó da gravata

quando ele tentou engolir o nó em sua garganta causado pelo medo. Sua

voz saiu �na como o ar que escapa de uma bola de encher.



— Preciso de mais tempo.

Delrickio suspirou como um pai desapontado ao ver o boletim do

�lho cheio de notas baixas.

— Você está me pedindo um favor, mas não fez o que eu lhe pedi.

— Ela se recusa a me dizer qualquer coisa. — Drake pegou um

punhado de amêndoas açucaradas numa tigela Raku que estava sobre a

mesa. — Você sabe que Eve não é uma pessoa razoável.

— Sim, eu sei. Mas deve haver um jeito.

— Tentei pressionar a biógrafa. — Drake percebeu uma suave luz

no �m do túnel e aproveitou: — Na verdade, estou tentando amaciá-la.

Nesse momento, ela está me esperando na recepção.

— E daí? — Delrickio ergueu uma sobrancelha, o único sinal de

interesse.

— Já captei o jeito dela — apressou-se Drake a dizer, agarrando a

oportunidade com unhas e dentes. — Você sabe, uma solitária mulher

de carreira em busca de um pouco de romance. Em duas semanas, ela

vai estar comendo na minha mão. Vou descobrir tudo o que Eve lhe

contar.

Os lábios de Delrickio curvaram-se ligeiramente enquanto ele

alisava o bigode com o dedo.

— Você tem uma boa reputação com as damas. Eu também tinha

quando era mais jovem. — Quando ele se levantou, Drake sentiu uma

onda de alívio descer-lhe pela pele pegajosa. — Três semanas, paisan. Se

você me trouxer alguma informação útil, poderemos renegociar o prazo

do empréstimo. E, para provar suas boas intenções, quero 10 mil daqui a

uma semana. Em dinheiro.

— Mas...



— É um excelente acordo, Drake. — Delrickio andou até a porta e

se virou. — Acredite em mim, você não teria tamanha consideração se

estivesse lidando com outra pessoa. Não me desaponte — acrescentou,

alisando o punho da camisa. — Seria uma pena se sua mão tremesse

tanto a ponto de dani�car esse rosto ao se barbear.

Quando Delrickio saiu, Julia viu um homem distinto por volta dos

60 anos. Ele tinha o aspecto suave e elegante dos ricos e poderosos,

aliado a belos traços que, com a idade, agora lhe garantiam um ar de

nobreza. Os outros dois homens se levantaram. O senhor distinto

cumprimentou Julia com um ligeiro curvar de cabeça, dando a entender,

pela expressão em seus olhos, que não se esquecera de como era apreciar

uma mulher jovem e atraente.

Ela sorriu — o gesto dele fora tão lisonjeiro e antiquado. Em

seguida, ele saiu, acompanhado pelos dois sujeitos silenciosos.

Mais cinco minutos se passaram antes que a recepcionista atendesse

o interfone e dissesse a Julia que ela podia entrar.

Drake lutava para se recompor. Não ousara tomar outro calmante,

mas entrara no banheiro adjacente e colocara para fora a maior parte do

medo. Após jogar um pouco de água no rosto, fazer um bochecho com

um líquido antisséptico bucal para eliminar o gosto de vômito e alisar o

cabelo e o terno, cumprimentou Julia com um aperto de mãos

hollywoodiano e um beijo no rosto.

— Desculpe por fazê-la esperar — começou ele. — Posso lhe trazer

alguma coisa? Um café? Uma Perrier? Um suco?

— Nada, estou bem.

— Fique à vontade, vamos conversar. — Olhou de relance para o

relógio, querendo que ela visse que ele era um homem ocupado, com



muitos afazeres. — Como vão as coisas com Eve, você já conseguiu se

acomodar?

— Muito bem, para falar a verdade. Tive uma sessão com Fritz hoje

de manhã.

— Fritz? — Drake �cou sem expressão por um minuto, em seguida

bufou. — Ah, sim, a rainha da malhação. Pobrezinha!

— Eu gostei do exercício. E dele — replicou Julia com frieza.

— Você é uma guerreira. Me diga: como está indo o livro?

— Acho que podemos ser otimistas.

— Ah, ele será um best-seller, sem dúvida. Eve é uma contadora de

histórias fascinante... embora eu me pergunte se sua memória continua

con�ável. Ainda assim, a velha cocota é uma em um milhão.

Julia tinha certeza de que Eve daria um cascudo em Drake se ele

ousasse referir-se a ela como “velha cocota” na sua frente.

— Você está falando como sobrinho ou como assessor de imprensa?

Ele riu enquanto pegava outro punhado de amêndoas.

— Os dois. Não hesitaria em dizer que ter uma tia como Eve

Benedict acrescentou tempero à minha vida. Tê-la como cliente foi a

cobertura do bolo.

Julia não se deu ao trabalho de comentar a mistura de metáforas.

Alguma coisa, ou alguém, deixara Drake tremendo em seus sapatos de

couro de crocodilo. Teria sido o senhor distinto de cabelos grisalhos com

seu jeito galante? Isso não era problema seu — a menos que tivesse algo

a ver com Eve. Era melhor deixar esse assunto de lado.

— Por que você não começa me contando sobre sua tia? A gente

fala dela como cliente mais tarde. — Julia pegou o gravador e ergueu

uma sobrancelha, esperando pela permissão de Drake. Assim que

conseguiu equilibrar o caderno no joelho, abriu um sorriso. Drake



pegava punhados de amêndoas com uma das mãos e, com a outra, ia

en�ando uma de cada vez na boca, como se fossem balas. En�a, mastiga,

engole. Imaginou se ele alguma vez pulava uma etapa e engolia uma

amêndoa inteira. A simples ideia a forçou a desviar os olhos por alguns

instantes, sob o pretexto de preparar a �ta. — Sua mãe é a irmã mais

velha de Eve, correto?

— Correto. Eram três garotas Berenski. Ada, Betty e Lucille. Claro

que, quando eu nasci, Betty já se tornara Eve Benedict. Ela já era uma

estrela consagrada, podemos até mesmo dizer que uma lenda. Pelo

menos ela já era uma lenda em Omaha.

— Ela costumava visitar sua cidade natal?

— Que eu me lembre, ela foi lá umas duas vezes. A primeira quando

eu estava com uns 5 anos. — Ele lambeu o açúcar dos dedos e esperou

conseguir demonstrar a dose certa de sofrimento. Tinha certeza de que

uma mãe solteira com um �lho jovem iria simpatizar com o que estava

prestes a dizer: — Veja bem, meu pai abandonou a gente. Como você

pode imaginar, minha mãe �cou arrasada. Na época, eu era jovem

demais para entender. Apenas me perguntava por que meu pai não

voltava para casa.

— Sinto muito. — Julia realmente simpatizou. — Deve ter sido

muito difícil.

— Foi terrivelmente doloroso. Acho que nunca superei isso

completamente. — Drake não pensava em seu pai havia mais de vinte

anos. Pegando um lenço com suas iniciais, secou os dedos. — Ele

simplesmente bateu a porta e nunca mais voltou. Eu me culpei por

vários anos. Acho que ainda me culpo. — Fez uma pausa como que para

se recobrar, virando a cabeça um pouquinho e olhando com tristeza pelo

painel de vidro que o protegia da névoa matinal. Tinha certeza de que



nada comovia mais uma mulher do que uma história triste contada com

bravura. — Eve apareceu, embora, para ser honesto, ela e minha mãe

sempre acabassem brigando. À sua maneira estouvada, Eve era muito

gentil, e se certi�cou de que nunca nos faltasse nada. Por �m, minha

mãe arrumou um emprego de meio período numa loja de

departamentos, mas era a contribuição de Eve que mantinha um teto

decente sobre nossas cabeças. Ela também se certi�cou de que eu

recebesse uma boa educação.

Embora Julia não tivesse caído no pequeno show que ele armara

para comovê-la, estava interessada na história.

— Você disse que elas sempre acabavam brigando. O que quis dizer

com isso?

— Bom, não sei o que aconteceu quando elas eram crianças. Tenho

a impressão de que as três irmãs competiam pela atenção do pai. Ele

passava muito tempo longe de casa. Acho que era uma espécie de

caixeiro-viajante. Segundo minha mãe, elas tinham uma vida apertada, e

Eve nunca estava satisfeita. Talvez fosse algo ainda mais simples do que

isso, não sei — continuou Drake, com um sorriso. — Vi fotos delas ainda

jovens, as três juntas. Acho que não devia ser fácil para três mulheres

bonitas viverem sob o mesmo teto.

Julia piscou e quase perdeu o �o do pensamento. Será que Drake

tinha ideia do quanto ele brilhava? A pulseira de ouro do Rolex, o brilho

das obturações, o gel no cabelo.

— Eu... ahn. — Julia baixou os olhos rapidamente para suas

anotações e não viu a expressão de orgulho no rosto de Drake,

convencido de que era sua atração por ele que a estava distraindo. — E

então Eve foi embora.



— Isso mesmo, e, como dizem, o resto é história. Minha mãe se

casou. Ouvi fofocas de que meu pai era apaixonado pela Eve. Mamãe

não era exatamente jovem quando se casou, e acredito que ela tenha

lutado por vários anos para engravidar. Tem certeza de que não quer

nada? — perguntou ele, levantando-se para ir até o bem sortido bar num

dos cantos do escritório.

— Não, nada. Por favor, continue.

— Tudo bem, então. De qualquer forma, acabei sendo o único �lho.

— Enquanto falava, serviu um copo de água gasosa com gelo. Teria

preferido algo mais forte, mas tinha certeza de que Julia não aprovaria

uma dose de álcool antes do almoço. Enquanto bebericava, inclinou a

cabeça, oferecendo a ela a possibilidade de analisá-lo de per�l. — Lucille

passou a vida viajando. Acho até que chegou a morar numa comunidade

hippie por alguns anos. Algo bem anos 1960. Ela morreu num acidente

de trem em Bangladesh, ou Bornéu, ou em algum lugar do tipo, há cerca

de uns dez anos, se não me engano. — Ele discorreu sobre a vida da tia

como se fosse algo sem importância.

Julia fez uma anotação.

— Vocês não eram muito chegados, certo?

— Eu e tia Lucille? — Ele começou a rir, mas disfarçou com uma

tosse. — Acho que não a vi mais do que umas três ou quatro vezes

durante toda a minha vida. — Optou por não comentar que ela sempre

lhe trazia algum brinquedo ou livro fascinante. Ou que tinha morrido

com pouco mais do que a roupa do corpo e alguns trocados no bolso.

Sem herança, sem doces lembranças. — Ela nunca me pareceu... muito

real, se entende o que eu quero dizer.

Julia abrandou um pouco. Não era justo chamar o homem de

insensível só porque ele não demonstrava grande afeto por uma tia que



mal conhecera. Ou porque era um pavão orgulhoso que se achava

irresistível.

— Acho que sim. Sua família se espalhou, cada um para um lado.

— Verdade. Minha mãe manteve a pequena fazenda que ela e meu

pai haviam comprado, e Eve...

— Como você se sentiu ao vê-la pela primeira vez?

— Ela sempre foi grandiosa, exuberante. — Ele se empoleirou na

ponta da mesa para apreciar a visão das pernas de Julia. Aproveitar-se

dela não seria sacrifício algum. E, para ser justo, pretendia fazer com que

ela se divertisse também. — Linda, é claro, mas com aquela qualidade

que poucas mulheres possuem. Uma sensualidade inata, eu diria. Até

mesmo uma criança consegue ver, mesmo que não entenda. Acho que a

vi pela primeira vez na época em que ela estava casada com Anthony

Kincade. Ela chegou com montanhas de malas, lábios vermelhos, unhas

vermelhas, um terninho Dior e seu inseparável cigarro entre os dedos.

Ela era, para resumir, fabulosa.

Ele tomou um gole da água, surpreso ao perceber o quão vívida era

a lembrança.

— Lembro de uma cena que aconteceu pouco antes de ela partir.

Uma discussão com minha mãe na cozinha da fazenda. Lá estava Eve,

soltando baforadas de fumaça e andando de um lado para o outro sobre

o piso de linóleo rachado, enquanto minha mãe permanecia sentada à

mesa, com os olhos vermelhos e furiosos.



– Pelo amor de Deus, Ada, você engordou quatorze quilos. Não

é de admirar que Eddie tenha fugido com alguma garçonete barata!

Ada apertou os lábios em sinal de desagrado. Sua pele tinha o

aspecto de mingau estragado.

— Não admito que você use o nome do Senhor em vão nesta casa.

— Em pouco tempo não haverá mais casa, a menos que você dê um

jeito em si mesma.

— Sou uma mulher sozinha, praticamente sem um centavo, e com

um �lho para criar.

Eve brandiu o cigarro, de modo que a fumaça fez um zigue-zague

no ar.

— Você sabe muito bem que dinheiro não será problema. E há um

monte de mulheres sozinhas pelo mundo. Às vezes é melhor assim. —

Bateu as mãos espalmadas sobre a mesa de madeira, o cigarro

sobressaindo entre os dedos. — Me escute, Ada. Mamãe se foi. Papai

também. E Lucille idem. Até mesmo aquele canalha preguiçoso que você

chamava de marido se foi. Nenhum deles vai voltar.

— Não admito que você fale assim do meu marido...

— Ah, cale a boca! — Eve deu um soco na mesa com tanta força

que o saleiro e a pimenteira de plástico, em formato, respectivamente, de

galo e galinha, balançaram e viraram. — Ele não merece que você o

defenda e, por Deus, muito menos as suas lágrimas. Você recebeu uma

nova chance, a oportunidade de recomeçar. Já passamos dos anos 1950,

Ada. Em janeiro, teremos um novo presidente na Casa Branca, e um que

ainda não está senil. As mulheres vão começar a deixar de lado seus

aventais. Há uma mudança no ar, Ada. Você não consegue sentir? Ela

está a caminho.



— Os americanos não tinham nada de ter eleito um católico, um

papista. Uma desgraça nacional, isso sim. — Ela projetou o queixo para a

frente. — De qualquer forma, o que isso tem a ver comigo?

Eve fechou os olhos, sabendo que Ada jamais saborearia a mudança,

jamais se deleitaria com algo novo e fresco, não com toda aquela

amargura dentro de si.

— Vida nova, Ada — murmurou. — Pegue o garoto e venha comigo

para a Califórnia.

— Por que eu faria isso?

— Porque somos irmãs. Venda este lugar esquecido por Deus, mude

para outro onde você possa arrumar um trabalho decente, ter uma vida

social, onde o garoto possa ter sua própria vida.

— Uma vida como a sua — bufou Ada, os olhos vermelhos

transbordando de ressentimento e inveja. — Posando seminua numa

tela, para que qualquer um com um trocado no bolso possa assisti-la.

Casando e se divorciando quando lhe dá na veneta, e se entregando para

qualquer homem que pisque para você. Vou manter meu garoto aqui,

onde ele pode crescer em meio a valores decentes, aprendendo a

respeitar nosso Deus, muito obrigada.

— Faça como quiser — disse Eve, cansada. — Embora eu não

consiga entender por que você acha que Deus gostaria de vê-la se tornar

uma mulher amarga e seca antes mesmo dos 40. Vou enviar o dinheiro

para o menino. Use-o como bem entender.



– Claro que ela aceitou o dinheiro — continuou Drake. —

Cuspindo adjetivos, como iníqua, ateia etc. e tal, enquanto depositava o

cheque. — Ele deu de ombros, acostumado demais ao gosto amargo na

boca para notá-lo se espalhando. — Até onde eu sei, Eve ainda lhe

manda um cheque todo mês.

Julia �cou incomodada ao perceber a total falta de gratidão.

Imaginou se Drake percebia o quanto ele era parecido com a mãe.

— Se você teve tão pouco contato com Eve enquanto crescia, como

acabou trabalhando para ela?

— No verão em que eu me formei no ensino médio, vim de carona

até Los Angeles com 37 dólares no bolso. — Ele sorriu e, pela primeira

vez, Julia achou que conseguia ver um traço do charme da tia. — Levei

quase uma semana para conseguir falar com ela depois que cheguei aqui.

Foi uma aventura e tanto. Eve foi me pegar pessoalmente numa

espelunca na East Los Angeles. Ela entrou na engordurada lanchonete de

tacos usando um vestido de arrasar e sapatos de salto agulha que

poderiam atravessar o coração de um homem. Eu a pegara de saída para

uma festa. Ela me chamou fazendo sinal com o dedo indicador, se virou

e saiu. Saí atrás dela como uma bala. Eve não me fez uma única pergunta

no caminho de volta para a casa dela. Ao chegarmos lá, ela me mandou

tomar um banho e raspar o projeto de barba que eu estava usando. E

Travers me serviu a melhor refeição da minha vida.

Alguma coisa remexeu dentro dele com a lembrança — uma

ternura soterrada sob várias camadas de ambição e mesquinharia.

— E sua mãe?

A ternura desapareceu.

— Eve resolveu tudo com ela. Nunca perguntei. Ela me colocou

para trabalhar com o jardineiro e depois me mandou para a faculdade.



Aprendi muita coisa com Kenneth Stokley, seu assistente na época. Nina

apareceu pouco antes de Eve e Stokley terem um grande

desentendimento. Ao ver que eu tinha potencial, ela me colocou como

seu assessor de imprensa.

— A família de Eve é bem pequena — comentou Julia. — Mas ela é

leal e generosa com os poucos que tem.

— É mesmo, do jeito dela. Contudo, amigo, parente ou empregado,

você tem de andar na linha. — Ele colocou a água de lado, lembrando

que era melhor dissimular qualquer insatisfação: — Eve Benedict é a

mulher mais generosa que eu conheço. A vida dela não foi fácil, mas ela

se deu bem. E proporciona aos que a cercam a inspiração para fazerem o

mesmo. Em resumo, eu a adoro.

— Você se considera uma espécie de �lho substituto?

Os dentes dele cintilaram num sorriso presunçoso demais para ser

afetuoso.

— Com certeza.

— E quanto a Paul Winthrop? Como você descreveria o

relacionamento dele com ela?

— Paul? — As sobrancelhas de Drake se uniram. — Não há

nenhum laço de sangue ali, embora ela certamente goste muito dele.

Você poderia considerá-lo um dos membros de seu séquito, um dos

jovens atraentes que Eve gosta de manter à sua volta.

Não apenas ingratidão, re�etiu Julia, mas uma pequena dose de

crueldade.

— Estranho. Eu diria que Paul Winthrop é um homem

independente.

— Ele certamente possui sua própria vida, seus próprios sucessos,

pelo menos no que diz respeito à carreira de escritor. — Ele sorriu. —



No entanto, se Eve estalar os dedos, você pode apostar seu último

centavo que Paul irá correndo até ela. Muitas vezes imaginei... só entre

nós, certo?

— Claro. — Julia pressionou o botão de parar do gravador.

— Bom, imagino se eles já não se entregaram a algum tipo de

relacionamento mais íntimo.

Julia endureceu. Mais do que uma pequena dose, notou. Debaixo de

todo aquele brilho, Drake Morrison acalentava uma grande parcela de

crueldade.

— Ela é mais de trinta anos mais velha do que ele.

— A diferença de idade não impediria Eve. Isso é parte do

misticismo dela, do seu charme inesgotável. Quanto a Paul, ele pode não

se casar como faz o pai, mas tem a mesma fraqueza por belas mulheres.

Achando o assunto de mau gosto, Julia fechou o caderno. Por

enquanto, já conseguira tudo o que queria de Drake Morrison.

— Tenho certeza de que Eve irá me contar se achar que o

relacionamento deles merece espaço no livro.

Ele tentou aproveitar a brecha:

— Ela lhe conta coisas tão pessoais? A Eve que eu conheço mantém

essas coisas em segredo.

— É o livro dela — observou Julia, levantando-se. — Não valeria a

pena se não fosse pessoal. Espero que possamos conversar de novo. —

Estendeu a mão e tentou não puxá-la quando ele a levou aos lábios.

— Apenas me diga a hora e o local. Na verdade, por que não

marcamos um jantar? — Sem soltar a mão de Julia, acariciou seus dedos

com o polegar. — Tenho certeza de que poderíamos conversar sobre

outras coisas além da Eve... por mais fascinante que ela seja.

— Sinto muito, mas o livro está tomando quase todo o meu tempo.



— Você não pode trabalhar todas as noites. — Ele correu a mão

pelo braço de Julia, a �m de brincar com o brinco de pérola em sua

orelha. — Por que não combinamos um encontro informal na minha

casa? Tenho um monte de fotos e recortes de jornal que você pode

querer usar.

Como tentativa de demonstrar suas intenções, aquela não era muito

criativa.

— Adotei a política de sempre tentar passar as noites com meu

�lho... mas adoraria ver os recortes, se você não se incomodar de enviá-

los para mim.

Drake soltou uma meia risada.

— Pelo visto, estou sendo muito sutil. Gostaria de vê-la de novo,

Julia. Por motivos pessoais.

— Você não está sendo muito sutil. — Ela pegou o gravador e o

guardou na pasta. — Eu apenas não estou interessada.

Ele conseguiu manter a mão sobre o ombro dela sem pressionar.

Com uma careta engraçada, levou a outra ao coração.

— Essa doeu!

O gesto arrancou-lhe uma risada, e fez com que sentisse que tinha

sido grosseira.

— Sinto muito, Drake, não fui muito delicada. Eu devia ter dito que

me sinto lisonjeada pelo convite, mas não é um bom momento. Brandon

e o livro me deixam ocupada demais para pensar numa vida social.

— Assim está melhor. — Ele manteve a mão sobre o ombro dela

enquanto a acompanhava até a porta. — E que tal isso? Sou

provavelmente a pessoa mais indicada para lhe ajudar com esse projeto.

Por que você não me mostra suas anotações à medida que for

avançando, ou o que você já fez até o momento? Posso conseguir



preencher alguns dos espaços em branco, sugerir alguns nomes ou até

mesmo dar uma burilada nas memórias da Eve. Enquanto faço isso... —

Seu olhar percorreu lentamente o rosto dela. — Podemos aproveitar para

nos conhecermos melhor.

— É muito generoso da sua parte. — Ela levou a mão à maçaneta,

lutando para não �car irritada quando Drake espalmou a dele na porta

para mantê-la fechada. — Se eu me deparar com algum empecilho, peço

a sua ajuda. Mas já que é a história da Eve, terei de pedir a permissão

dela. — Sua voz saiu suave a amigável ao abrir a porta: — Obrigada,

Drake. Acredite em mim, eu ligo para você, se precisar de alguma coisa.

Julia sorriu consigo mesma ao atravessar a recepção. Tinha absoluta

certeza de que algo estava acontecendo. E que Drake Morrison estava

metido nisso até o pescoço.



Capítulo Onze

Julia tirou os sapatos e entrou no escritório descalça. A frésia que o

jardineiro galantemente lhe dera na véspera imprimia ao aposento

entulhado um ar delicado de primavera prematura. Ao dar uma topada

numa pilha de livros de pesquisa sobre o chão, xingou com desânimo.

Precisava dar um jeito na bagunça, de�nitivamente. E logo.

Por força do hábito, pegou as �tas do dia na pasta para guardá-las

na gaveta da escrivaninha. Pensava num cálice de vinho gelado, e talvez

um rápido mergulho na piscina antes que Brandon chegasse da escola.

No entanto, ao olhar para a gaveta, Julia foi chamada de volta à

realidade, e se sentou na cadeira para não cair.

Alguém estivera ali.

Lentamente, Julia correu os dedos por cima das �tas. Não estava

faltando nenhuma, mas elas estavam fora de ordem. Uma das poucas

coisas que mantinha compulsivamente organizadas eram suas

entrevistas. Rotuladas e datadas, as �tas eram guardadas em ordem

alfabética. Agora estavam misturadas.

Abriu outra gaveta e puxou o rascunho que datilografara. Um

rápido olhar de relance assegurou-lhe que todas as páginas estavam ali.



Contudo, sentia, ou melhor, sabia que alguém as lera. Fechou a gaveta

com força e abriu mais outra. Alguém andara remexendo em suas coisas,

pensou. Mas por quê?

Uma �sgada de pânico a fez subir correndo para o segundo andar.

Não tinha muitas coisas de valor, apenas umas poucas joias que haviam

pertencido à sua mãe e que considerava importantes. Enquanto

vasculhava o quarto, recriminou-se por não ter pedido a Eve que as

guardasse no cofre. Ela devia ter um, claro. Mas também tinha um bom

sistema de segurança. Por que diabos alguém invadiria a casa de

hóspedes para roubar um punhado de relíquias de família?

Nada fora roubado. Enquanto sentia uma onda de alívio percorrer-

lhe o corpo, Julia xingou a si mesma de idiota. O colar de pérolas de um

só �o com os brincos combinando, o pingente de diamante, o broche de

ouro no formato de uma balança da justiça. Estava tudo ali, no mesmo

lugar.

Sentindo as pernas bambas, sentou-se na beira da cama, apertando

as caixinhas de joias de encontro ao peito. Era tolice, falou consigo

mesma, ter tamanho apego a coisas materiais. Raramente usava qualquer

peça daquelas, apenas as tirava de vez em quando para apreciá-las.

Tinha 12 anos quando seu pai dera o broche para a mãe como

presente de aniversário. Lembrava-se de como ela �cara extasiada ao

ganhá-lo. Ela o usara em todos os julgamentos dos quais participara,

mesmo depois do divórcio.

Julia levantou-se e colocou as caixinhas de volta no lugar. Era

possível que ela própria tivesse bagunçado as �tas. Possível, ainda que

improvável. Assim como era improvável que alguém conseguisse burlar

o sistema de segurança de Eve em plena luz do dia e invadir sem o

menor pudor a casa de hóspedes.



Eve, pensou Julia com uma rápida gargalhada. Eve era a candidata

mais provável. Há três dias elas não conversavam. Talvez a curiosidade e

a arrogância tivessem feito a an�triã querer checar seu trabalho.

Isso teria de ser corrigido.

Julia desceu de novo, no intuito de dar outra olhada nas �tas antes

de ligar para Eve. Ainda estava no meio das escadas quando escutou Paul

batendo na porta da frente.

— Oi. — Sem esperar pelo convite, Paul abriu a porta e entrou.

— Sinta-se em casa.

O tom fez com que ele inclinasse ligeiramente a cabeça.

— Algum problema?

— Problema? Não. — Ela parou onde estava, com os pés afastados e

o queixo projetado para a frente, em desa�o. — Por que eu teria

problemas com as pessoas entrando e saindo daqui à vontade? A�nal de

contas, essa não é a minha casa. Eu apenas estou morando aqui

temporariamente.

Ele ergueu as mãos com as palmas voltadas para fora.

— Desculpe. Acho que estou acostumado demais ao estilo informal

da Califórnia. Quer que eu saia e bata novamente?

— Não. — Ela cuspiu a palavra como um dardo. Não permitiria que

ele a �zesse se sentir uma boba. — O que você quer? Você me pegou

num péssimo momento, portanto seja rápido.

Julia não precisava lhe dizer que o momento era ruim. Sua

expressão permaneceu calma — ela era muito boa nisso —, mas seus

dedos remexiam-se, inquietos. Isso apenas fez com que ele se sentisse

mais decidido a �car.

— Na verdade, não vim para ver você. Vim para ver o Brandon.



— Brandon? — Sininhos de alarme soaram imediatamente e ela

deixou os braços penderem sem vida ao lado do corpo. — Por quê? O

que você quer com ele?

— Relaxe, Jules. — Paul se sentou no braço do sofá. Gostava dali...

gostava muito, percebeu. Havia algo na maneira como ela se acomodara

na casa de hóspedes, transformando-a no seu recanto particular. Uma

espécie de desorganização charmosa, ponderou, que fazia com que Julia

estivesse presente em todos os lugares. O brinco sobre a mesinha

Hepplewhite, os belos sapatos de salto alto equilibrados um contra o

outro no lugar onde ela os descalçara, o bilhete rabiscado, a tigela de

porcelana chinesa cheia de pétalas de rosas e ramos de alecrim.

Se fosse para a cozinha, encontraria mais indícios dela por lá. E

também no segundo andar, no banheiro, no quarto do �lho e no quarto

onde ela própria dormia. O que encontraria sobre Julia no seu cantinho

mais privado?

Olhando para ela, sorriu.

— Sinto muito, você disse alguma coisa?

— Disse, eu disse alguma coisa. — Ela bufou com impaciência. —

Perguntei: o que você quer com o Brandon?

— Não estou planejando raptá-lo ou levá-lo para ver meu mais

novo exemplar da Penthouse. É assunto de homem. — Deu uma

risadinha ao vê-la descer o restante dos degraus pisando duro. — Você

teve um dia difícil?

— Tive um dia longo — replicou Julia. — Ele ainda não chegou da

escola.

— Posso esperar. — Paul baixou os olhos e, em seguida, ergueu-os

novamente. — Você está descalça de novo. Fico muito feliz por você não

ter me desapontado.



Julia en�ou as mãos inquietas nos bolsos do terninho. A voz de Paul

deveria estar registrada na polícia, pensou, apreensiva. Ou constar nos

anais da pesquisa cientí�ca. Ela podia colocar uma mulher em coma —

ou tirá-la de um, completamente excitada.

— Estou muito ocupada, Paul. Por que você não me conta sobre o

que quer falar com o Brandon?

— Você é uma mãe e tanto. Isso é admirável. Quero falar sobre

basquete. Os Lakers vão jogar no sábado à noite. Achei que o garoto

gostaria de ir ao jogo.

— Ah. — Sua expressão era um exemplo de contradições. Satisfação

pelo �lho, preocupação, dúvida, divertimento. — Tenho certeza de que

ele gostaria, sim. Mas...

— Pode checar com a polícia, Jules. Eu não tenho �cha por estupro.

— De modo distraído, pegou uma das pétalas de rosa na tigela e a

esfregou entre o polegar e o indicador. — Na verdade, tenho três

ingressos, caso você queira ir.

Então era isso, pensou Julia, decepcionada. Não era a primeira vez

que um homem tentava usar seu �lho para chegar a ela. Bom, Paul

Winthrop �caria muito desapontado, decidiu. Ele estava se dispondo a

passar uma noite com um garoto de 10 anos, e era isso que ele teria.

— Basquete não faz muito a minha cabeça — falou com calma. —

Tenho certeza de que você e Brandon �carão melhor sem mim.

— Tudo bem. — Ele respondeu com tanta prontidão que ela só

conseguiu encará-lo. — Não dê nada a ele antes do jogo. A gente come

alguma coisa por lá.

— Não sei, não... — Julia parou de falar ao escutar um carro se

aproximando.



— Pelo visto ele chegou da escola — comentou Paul, guardando a

pétala no bolso. — Não se prenda por mim. Brandon e eu podemos

combinar os detalhes.

Julia �cou onde estava enquanto o �lho passava feito um tufão pela

porta, com a mochila balançando num dos ombros.

— Tirei dez no teste de vocabulário.

— Parabéns, campeão!

— E a Millie teve �lhotes. Cinco. — Ele olhou de relance para Paul.

— Millie é o porquinho-da-índia da escola.

— É bom saber que deu tudo certo e que ela está bem.

— Foi meio nojento. — Brandon não conseguia disfarçar o

entusiasmo. — Ela parecia doente, estava lá, deitada, respirando super-

rápido. Aí começaram a sair aquelas coisinhas molhadas. E muito sangue

também. — Ele torceu o nariz. — Se eu fosse mulher, não faria isso.

Paul riu. Esticando o braço, deu um tapa na pala do boné de

Brandon, cobrindo-lhe os olhos.

— Sorte a nossa que elas são mais duronas do que a gente.

— Acho que deve doer. — Ele olhou para a mãe. — Dói?

— Pode apostar que sim. — Julia riu e passou o braço em volta dos

ombros do �lho. — Mas, às vezes, temos sorte e acaba valendo a pena.

Estou quase convencida de que você valeu. — Como não parecia ser a

hora para uma conversa sobre educação sexual e reprodução, ela apenas

o apertou de leve. — O sr. Winthrop veio aqui para falar com você.

— Jura? — Até onde Brandon conseguia se lembrar, era a primeira

vez que um adulto fazia isso. Em especial um homem.

— Ouvi dizer — começou Paul — que os Lakers vão jogar aqui no

sábado.



— Verdade, eles vão jogar contra o Celtics. Acho que vai ser o maior

jogo da temporada e... — Um pensamento cruzou-lhe a mente, algo tão

absurdo e estarrecedor que o deixou de boca aberta.

Os lábios de Paul se curvaram num sorriso ao perceber a esperança

nos olhos do menino.

— Acontece que consegui dois ingressos extras. Quer ir?

— Uau! — Os olhos de Brandon ameaçaram pular para fora das

órbitas. — Uau! Mãe, por favor! — Ele se virou para abraçá-la pela

cintura, o rosto implorando permissão. — Por favor!

— Como eu posso dizer não para alguém que tirou dez no teste de

vocabulário?

Brandon soltou um Iupii! e a abraçou. Em seguida, para surpresa de

Paul, ele se virou e se lançou em seus braços.

— Obrigado, sr. Winthrop! Isso é fantástico! Realmente fantástico!

Comovido pela demonstração de afeto espontânea, Paul deu-lhe um

tapinha nas costas e, em seguida, empurrou para o lado a mochila que

lhe pressionava os rins. Tinha por hábito comprar dois ingressos para a

temporada de basquete todos os anos, e conseguira o terceiro com um

amigo que estaria fora da cidade no �m de semana. Quando Brandon

sorriu, o rosto brilhando de entusiasmo e gratidão, Paul desejou que, no

mínimo, tivesse sido obrigado a matar alguns dragões pelas cadeiras.

— Não tem de quê. Escute, tenho mais um ingresso. Você conhece

alguém que gostaria de ir com a gente?

Era quase bom demais para acreditar. Como ir dormir em agosto e

acordar na manhã de Natal. Brandon deu um passo para trás,

subitamente em dúvida se era bacana um homem abraçar outro homem.

Não sabia.

— A mamãe.



— Já disse que não posso, obrigada — respondeu ela.

— Acho que o Dustin �caria louco.

— O Dustin já é louco — replicou Paul. — Por que você não liga

para ele e pergunta se quer ir?

— Posso mesmo? Legal! — Ele saiu em disparada em direção à

cozinha.

— Não gosto de me meter em assuntos de homem. — Julia

desabotoou o terninho. — Mas você faz ideia de no que está se metendo?

— Uma noite só de garotos?

— Paul. — Ela não conseguiu evitar se sentir mais bem-disposta

com relação a ele... não depois de ver a expressão de Brandon. — Se não

estou enganada, você foi �lho único, nunca se casou nem teve �lhos.

Paul baixou os olhos para os dedos de Julia, que ainda brincavam

com os botões do paletó.

— Até agora.

— Você já cuidou de alguma criança?

— Como?

— Imaginei que não. — Com um suspiro, Julia despiu o paletó e o

jogou sobre as costas da cadeira. Usava um body justo, sem mangas,

num tom vermelho-tijolo. Paul �cou deliciado em perceber que além das

pernas maravilhosas ela possuía belos ombros. — E logo em sua noite de

estreia você vai levar dois garotos de 10 anos a um jogo de basquete

pro�ssional. Sozinho.

— Não é como se eu estivesse tentando cruzar a Amazônia, Jules.

Sou um homem razoavelmente competente.

— Tenho certeza de que sim... em circunstâncias normais. Só que

quando se trata de crianças de 10 anos, as circunstâncias nunca são

normais. É um estádio muito grande, não é?



— E daí?

— Vou me divertir muito imaginando você com dois garotos

enlouquecidos.

— Pode deixar que eu dou conta. Você me convida para um...

drinque depois do jogo?

Julia estava com as mãos sobre os ombros de Paul, e, de repente,

sentiu uma terrível vontade de deslizar os dedos pelo cabelo dele.

— Talvez — murmurou ela. Seus olhos escureceram. Cedendo ao

impulso, começou a abaixar a cabeça.

— Ele pode ir! — Brandon berrou da porta da cozinha. — A mãe

dele concordou, mas ela disse que quer falar com você para se certi�car

de que ele não está inventando isso.

— Tudo bem. — Paul manteve os olhos �xos nos de Julia. Mesmo

que estivesse do outro lado da sala, teria percebido o desejo se

transformar em constrangimento. — Já volto.

Julia soltou um rápido suspiro. Em que diabos estava pensando?

Pergunta errada, corrigiu-se. Não estava pensando em nada, apenas

sentindo. E isso era sempre perigoso.

Deus do céu, ele era atraente, cativante, sexy, charmoso. Tinha todas

as qualidades para deixar uma mulher tentada a cometer erros. Ainda

bem que conhecia as armadilhas.

Sorriu ao escutar a voz animada de Brandon, em contraste com o

tom mais grave e seco da voz de Paul. Com ou sem cautela, não

conseguia evitar gostar dele. Imaginou se ele fazia ideia da cara que havia

feito quando Brandon pulara em seus braços. Primeiro a surpresa, aos

poucos dando lugar ao prazer. Era possível que o tivesse julgado mal,

que ele tivesse convidado o garoto para ir ao jogo sem segundas

intenções.



Teria de esperar para ver.

Por ora, era melhor começar a pensar no jantar. Lançou um olhar

de relance para o relógio de bronze sobre o consolo da lareira, a �m de

checar a hora. Ele não estava lá. Desconcertada, Julia �tou o espaço

vazio, lívida.

Não estava enganada. Alguém estivera na casa. Lutando para não

entrar em pânico de novo, fez uma busca detalhada pela sala. Além do

relógio, estavam faltando uma estatueta de porcelana de Dresden, um

par de castiçais de jade e três miniaturas de caixinhas de rapé antigas que

�cavam na cristaleira.

Fazendo um inventário mental, correu para a sala de jantar. Ali

também estavam faltando várias peças pequenas e valiosas. A borboleta

de ametista que cabia na palma da mão e provavelmente valia milhares

de dólares. Um par de saleiros do período georgiano.

Quando vira essas coisas pela última vez? Ela e Brandon sempre

comiam na cozinha ou no terraço. Um dia? Uma semana? Duas

semanas? Levou uma das mãos ao estômago inquieto.

Talvez houvesse uma explicação simples. Talvez Eve tivesse decidido

retirar as peças da casa. Agarrando-se a isso, Julia voltou para a sala de

estar e encontrou Paul e Brandon sentados, combinando os planos para

a grande noite.

— A gente vai sair cedo — informou Brandon. — Assim poderemos

ir até o vestiário para conhecer alguns jogadores.

— Que bom! — Ela forçou um sorriso. — Escute, por que você não

come alguma coisinha agora? A gente resolve o seu dever de casa mais

tarde.

— Tudo bem. — Ele se levantou num pulo e ofereceu outro sorriso

para Paul. — A gente se vê.



— É melhor você se sentar — aconselhou Paul, assim que eles

�caram sozinhos. — Você está branca como papel.

Julia meneou a cabeça em concordância.

— Sumiram algumas coisas. Preciso ligar para Eve imediatamente.

Ele se levantou e pegou-a pelo braço.

— Que coisas?

— Um relógio, caixinhas antigas. Coisas — respondeu Julia de

modo brusco, com medo de começar a gaguejar. — Coisas valiosas. As

�tas...

— O que aconteceu com elas?

— Elas estão fora de ordem. Alguém... — Forçou-se a respirar

fundo. — Alguém esteve aqui.

— Me mostre as �tas.

Ela o conduziu até o escritório, contíguo à sala de estar.

— Elas estão fora de ordem — repetiu, abrindo a gaveta. — Eu

sempre as guardo em ordem alfabética.

Após colocá-la sentada na cadeira, Paul deu uma olhada.

— Você tem andado ocupada — murmurou, observando os nomes

e datas. — Existe alguma chance de que, cansada de uma noite de

trabalho, você mesma tenha misturado as �tas?

— Quase nenhuma. — Percebeu a expressão de dúvida no rosto de

Paul ao passar os olhos pelo escritório bagunçado. — Escute aqui, sei o

que parece, mas se tem uma coisa que mantenho obsessivamente

organizada são as minhas �tas. Isso faz parte da minha disciplina de

trabalho.

Ele fez que sim, concordando.

— Poderia ter sido o Brandon, brincando com as �tas?

— De jeito nenhum.



— Não imaginei que pudesse. — A voz dele soou tranquila, mas

havia uma chama em seus olhos, um brilho perigoso, ao olhar para ela

novamente. — Tudo bem, Julia, tem alguma coisa nessas �tas que você

não gostaria que alguém escutasse antes da publicação do livro?

Ela hesitou e, em seguida, deu de ombros.

— Tem.

Paul apertou os lábios e fechou a gaveta.

— Obviamente você não vai me contar o que é. Está faltando

alguma?

— Não, estão todas aí. — Uma ideia súbita a deixou ainda mais

pálida. Julia pegou o gravador na pasta e escolheu uma �ta qualquer.

Momentos depois, uma voz nasalada ecoou no ambiente:

“Minha opinião sobre Eve Benedict? Uma atriz tremendamente

talentosa e um pé no saco.”

Julia soltou um rápido suspiro e parou o gravador.

— Alfred Kinsky — explicou. — Eu o entrevistei na segunda à

tarde. Ele dirigiu Eve em três dos seus primeiros �lmes.

— Sei quem ele é — replicou Paul de modo seco.

Meneando a cabeça em assentimento, Julia guardou a �ta na caixa,

mas continuou segurando-a.

— Fiquei com medo de que as �tas pudessem ter sido apagadas.

Vou ter de checar todas, mas... — Ela correu uma das mãos pelo cabelo,

soltando alguns grampos. — Não faria sentido. Eu poderia refazer as

entrevistas. Não estou pensando direito. Não estou pensando direito —

repetiu consigo mesma. Colocou a �ta sobre a mesa e pressionou os

olhos com os dedos. — Alguém veio aqui roubar. Preciso ligar para Eve.

E para a polícia.

Paul segurou-a pelo pulso quando ela tentou pegar o telefone.



— Pode deixar que eu ligo. Relaxe. Sirva-se de um cálice de

conhaque.

Ela fez que não.

Paul discou o número da casa principal.

— E sirva um para mim... ah, e deixe a garrafa a postos para Eve.

Por mais que acatar uma ordem pudesse deixá-la ressentida, pelo

menos era algo a fazer. Julia estava tampando o decantador quando Paul

entrou na sala.

— Ela está a caminho. Você já veri�cou suas coisas pessoais?

— Já, veri�quei minhas joias. Algumas peças que herdei da minha

mãe. — Entregou a ele o cálice. — Não está faltando nada.

Ele girou o conhaque no cálice, observando-a enquanto tomava um

gole.

— É um absurdo você se sentir responsável.

Julia andava de um lado para o outro, sem conseguir se forçar a

parar.

— Você não sabe como eu me sinto.

— Julia, quase dá para ver seus pensamentos. “É minha culpa”, você

está pensando. “Eu devia ter evitado isso.” — Ele tomou outro gole. —

Esses seus ombros adoráveis não �cam cansados de carregar o peso do

mundo?

— Sai fora!

— Ah, esqueci. Julia gosta de enfrentar sozinha a ira do mundo.

Ela se virou nos calcanhares e entrou marchando na cozinha. Paul

escutou-a murmurando alguma coisa para Brandon e, em seguida, a

porta de tela bateu. Presumiu que ela tivesse mandado o garoto brincar

lá fora. Por mais perturbada que Julia estivesse, o �lho vinha em



primeiro lugar. Paul entrou na cozinha e a viu em pé com as mãos

apoiadas na pia, olhando para fora pela janela.

— Se você está preocupada com o valor das peças roubadas, posso

garantir-lhe de que elas estão no seguro.

— Essa não é a questão, é?

— Não, não é. — Colocando o conhaque de lado, Paul chegou por

trás de Julia e começou a massagear-lhe os ombros enrijecidos. — A

questão é que seu espaço foi invadido. A�nal, essa é a sua casa enquanto

você estiver aqui.

— Não gosto de saber que alguém pode entrar aqui, olhar meu

trabalho, escolher algumas bugigangas caras e sair. — Ela se afastou da

pia. — Eve está chegando.

Eve entrou na cozinha seguida por Nina.

— Que diabos aconteceu? — Ela exigiu saber.

Reunindo forças, Julia contou da maneira mais clara e breve

possível o que havia descoberto.

— Filho da puta. — Foi o único comentário que Eve fez enquanto

passava da cozinha para a sala de estar. Seus olhos a�ados varreram a

sala, notando os espaços onde antes �cavam as peças. — Eu adorava

aquele relógio.

— Eve, sinto muito...

Com um brandir de mão impaciente, ela cortou a desculpa de Julia.

— Nina, pegue a sua lista e veri�que o restante do lugar. Paul, pelo

amor de Deus, sirva-me um cálice de conhaque.

Como já estava fazendo isso, Paul apenas ergueu uma sobrancelha.

Ela pegou o cálice e tomou um generoso gole.

— Cadê o garoto?

— Eu o mandei ir brincar lá fora.



— Ótimo. — Eve tomou outro gole. — Onde você montou seu

escritório?

— No quartinho ao lado da sala.

Eve entrou e começou a abrir as gavetas antes que Julia conseguisse

dizer mais alguma coisa.

— Você alega que alguém andou remexendo suas �tas.

— Não estou alegando nada — replicou Julia no mesmo tom. —

Estou a�rmando.

Uma ligeira insinuação de divertimento esboçou-se nos lábios de

Eve.

— Não precisa subir nas tamancas, garota! — Passou o dedo por

cima das �tas e soltou uma rápida gargalhada. — Bem, bem, você é uma

formiguinha ocupada, não é mesmo? Kinsky, Drake, Greenburg,

Marilyn Day. Meu Deus, você até conseguiu falar com a Charlotte

Miller!

— Não foi para isso que você me contratou?

— Com certeza. Velhos amigos e velhos inimigos — murmurou

Eve. — Tudo perfeitamente organizado. Estou certa de que Charlotte

encheu seus ouvidos.

— Ela te respeita quase tanto quanto te detesta.

Eve ergueu os olhos ferozmente e, em seguida, deixou-se cair na

cadeira com uma sonora gargalhada.

— Você é uma �lha da mãe ferina, Julia. Deus do céu, eu gosto de

você.

— Faço minhas as suas palavras, Eve. Mas, voltando ao assunto, o

que vamos fazer?

— Hum. Você por acaso não tem nenhum cigarro por aqui, tem?

Esqueci meu maço em casa.



— Não, infelizmente.

— Não tem importância. Onde está o meu conhaque? Ah, Paul. —

Ela sorriu e deu um tapinha no rosto dele quando ele se aproximou para

entregar-lhe o cálice. — É muito conveniente você estar aqui nesse

momento de crise.

Ele deixou a indireta passar.

— Julia �cou muito perturbada pelo fato de alguém ter invadido a

casa e revirado seu trabalho, naturalmente. Mas o que talvez não seja tão

natural é ela se sentir responsável pelas coisas roubadas.

— Não seja ridículo. — Eve descartou a observação com um

displicente brandir de mão; em seguida, sentou-se de novo e fechou os

olhos para pensar. — Vamos checar com o segurança do portão. Talvez

alguém tenha vindo fazer uma entrega ou consertar alguma coisa...

— A polícia — interrompeu Julia. — A gente devia chamar a

polícia.

— Não, não. — Já planejando, Eve girou o conhaque no cálice. —

Acho que podemos lidar com esse incidente com mais tato do que a

polícia.

— Eve? — Nina apareceu na porta com uma prancheta nas mãos. —

Acho que já consegui veri�car tudo.

— Qual é a estimativa?

— Trinta, talvez 40 mil dólares. A borboleta de ametista. — Seus

olhos se encheram de preocupação. — Sinto muito. Sei que gostava

muito dela.

— Verdade, gostava mesmo. Victor me deu essa borboleta há quase

vinte anos. Bom, acho que o mais sensato é fazer um inventário da casa

principal. Gostaria de saber se está faltando alguma coisa lá também. —

Terminando o conhaque, levantou-se. — Sinto muito, Julia. Paul estava



certo em usar aquele tom de censura ao me dizer que tudo isso a deixou

perturbada. Vou falar com o segurança pessoalmente, pode ter certeza.

Não gosto de ver meus hóspedes perturbados.

— Posso falar com você um instante, em particular?

Eve fez que sim e se empoleirou na beira da escrivaninha. Julia

fechou a porta atrás de Paul e Nina.

— Sinto muito que isso a tenha deixado perturbada, Julia —

começou Eve. Enquanto tamborilava os dedos de uma das mãos sobre o

tampo da mesa, massageou a têmpora com a outra. — Se pareço não

estar dando muita atenção ao caso é porque estou furiosa pela simples

ousadia.

— Acho que você devia pensar melhor em chamar a polícia.

— Figuras públicas têm muito pouca privacidade. Quarenta mil

dólares em bugigangas é pouco para ter meu rosto estampado em todos

os tabloides. É muito mais interessante ver isso acontecer devido a um

caso com um �siculturista de 30 anos.

Julia abriu a gaveta e pegou uma �ta.

— Aqui estão as memórias do seu casamento com Anthony

Kincade. A �ta pode ter sido copiada, Eve. Com certeza alguém vazou a

informação para ele.

— E daí?

— Ele me assusta. E me assusta também pensar no que ele pode

fazer para impedir que isso venha a público.

— Tony é problema meu, Julia. Não há nada que ele possa fazer

para me ferir, e eu não permitiria que ele �zesse nada para feri-la. Ainda

não está convencida? — Ela ergueu um dedo e elevou a voz ligeiramente:

— Nina, querida?

A porta se abriu em menos de dez segundos.



— Sim, Eve?

— Redija uma carta, por favor. Para Anthony Kincade... você tem o

endereço atual dele?

— Tenho. — Nina pegou a prancheta, virou a folha e começou a

anotar de forma abreviada.

— Querido Tony. — Ela entrelaçou os dedos lentamente, como se

estivesse se preparando para uma oração. Seus olhos brilharam com

malícia. — Espero que esta carta o encontre em péssimo estado. É

apenas um rápido e loquaz bilhete para lhe informar que continuo com

o livro a todo vapor. Sei o quanto está interessado nesse projeto. Você

deve saber que algumas pessoas estão bastante preocupadas com o

conteúdo... tão preocupadas que andei escutando fofocas de que vão

tentar impedi-lo. Tony, você melhor do que ninguém sabe como eu reajo

à pressão. A �m de lhe poupar o transtorno, caso você próprio esteja

pensando em tomar alguma medida desse tipo, estou escrevendo para

lhe informar que ando pensando seriamente em aceitar o convite da

Oprah para ir ao seu programa falar da minha biogra�a. Se eu sentir

qualquer interferência da sua parte, querido, agarrarei a oferta com

unhas e dentes, e irei entreter a audiência com algumas lembranças de

nossos fascinantes anos juntos. Acredito que uma leve dose de

autopromoção num programa televisivo pode ajudar a vender toneladas

de cópias. Como sempre, Eve. — Sorrindo, Eve ergueu uma das mãos. —

Isso vai deixar o cretino num estado de apoplexia.

Sem saber ao certo se queria rir ou gritar, Julia se sentou na beira da

mesa também.

— Admiro a sua coragem, ainda que não concorde com sua

estratégia.



— É só porque você não a compreende muito bem. — Apertou a

mão de Julia. — Mas vai acabar compreendendo. Agora, tome um banho

quente, beba um pouco de vinho e deixe Paul convencê-la a levá-la para

a cama. Acredite em mim, a combinação disso tudo fará maravilhas por

você.

Julia riu, fazendo que não.

— Talvez as duas primeiras sugestões.

Eve surpreendeu a ambas passando o braço em volta dos ombros de

Julia. Foi um gesto de conforto e apoio e, inegavelmente, afeto.

— Minha cara Jules... não é assim que ele a chama? Qualquer

mulher pode ter os dois primeiros. Me encontre na casa principal

amanhã às dez. Vamos ter uma conversa.

— Eve? — interrompeu Nina. — Amanhã de manhã você tem a

primeira prova para o �gurino da minissérie.

— Certo. Então veri�que com a Nina — disse Eve, dirigindo-se para

a porta. — Ela conhece a minha vida melhor do que eu.

Nina esperou Eve sair.

— Sei o quanto isso deve ser terrível para você. Basta uma única

palavra que coloco você e o Brandon na casa principal.

— Não, não precisa. Estamos bem aqui.

As sobrancelhas �nas de Nina uniram-se, em dúvida.

— Se mudar de ideia, podemos resolver isso rápido, sem confusão

alguma. Mas, por ora, há algo que eu possa fazer por você?

— Não, agradeço a oferta, mas, para ser sincera, já estou me

sentindo melhor.

— Qualquer coisa, ligue para a casa principal. — Nina esticou o

braço para pegar a mão de Julia. — Caso não consiga dormir. Ou mesmo

se quiser alguém para conversar.



— Obrigada. Não vou ter problemas para dormir sabendo que você

está aqui.

— Eu chego em dois minutos — acrescentou Nina, apertando a

mão de Julia uma última vez.

Sozinha, Julia reorganizou as �tas. Era uma tarefa boba, inútil no

momento, mas ajudou a acalmar-lhe a mente. Pegou o cálice vazio de

Eve e seguiu para a cozinha. Hesitou ao sentir o aroma de comida no

fogão, sorveu o ar e continuou. Ao chegar na porta da cozinha, parou

diante da visão de Paul Winthrop manejando um fogão.

— O que você está fazendo?

— Preparando o jantar. Macarrão parafuso com tomate e

manjericão.

— Por quê?

— Porque massa faz bem à alma... e você não vai ter como não me

convidar para jantar, já que sou eu quem está preparando. — Ele pegou

uma garrafa de vinho tinto que deixara respirando sobre a bancada e

serviu um cálice. — Aqui.

Ela pegou o cálice, envolvendo-o com ambas as mãos, mas não

bebeu.

— E você é bom?

Ele abriu um sorriso. Como as mãos dela estavam ocupadas,

aproveitou a oportunidade e envolveu-a pela cintura.

— Bom em quê?

Naquele exato momento, ver-se nos braços dele provocou-lhe uma

sensação maravilhosa, maravilhosa demais.

— Em preparar macarrão parafuso com tomate e manjericão.

— Sou excelente. — Ele se inclinou para a frente e, em seguida,

soltou um suspiro. — Não fuja, você vai derramar o vinho. — Paciente,



deslizou uma das mãos até o pescoço de Julia, o que servia a dois

propósitos: mantê-la quieta e, ao mesmo tempo, despertar uma dúzia de

terminações nervosas. — Relaxe, Jules. Um beijo não é o �m do mundo.

— Do jeito que você beija é.

Os lábios dele estavam curvados num meio sorriso ao encontrarem

os dela.

— Cada vez melhor — murmurou, roçando o nariz em seu rosto. —

Me conte, você sente o mesmo tipo de explosão que eu quando faço isso?

— Passou os dentes de leve por sua orelha e, em seguida, mordiscou-lhe

o lóbulo.

— Não sei. — Ela, porém, sentiu como se as pernas estivessem se

dissolvendo dos joelhos para baixo. — Não tenho muita experiência no

que diz respeito a explosões.

Os dedos de Paul apertaram um pouco mais a nuca de Julia antes

que ele conseguisse forçá-los a relaxar.

— As palavras certas para fazerem um homem como eu sofrer. —

Afastou ligeiramente o corpo a �m de estudar o rosto dela. O cinza de

suas íris tornara-se mais profundo, mais quente, um tom rico de fumaça,

indicando a luta que ela travava por dentro. Era sua imaginação ou o

perfume dela �cara mais intenso, aquecido pelo sangue que corria sob a

pele? Era uma pena, pensou Paul, uma pena mesmo que ele tivesse

escrúpulos. — A cor voltou ao seu rosto. Quando você �ca perturbada,

sua pele �ca quase translúcida. Isso faz com que um homem se sinta

determinado a resolver as coisas para você.

A espinha dorsal que ele dissolvera com tanta e�ciência enrijeceu-se

de novo.

— Não preciso que ninguém resolva nada para mim.



— O que faz com que alguns homens se sintam ainda mais

determinados. Vulnerabilidade e independência. Eu não fazia ideia de

que essa podia ser uma combinação tão devastadora.

Lutando para manter a voz tranquila, Julia levou o cálice de vinho

aos lábios.

— Bom, nesse caso podemos dizer que você me ajudou fazendo o

jantar.

Sem tirar os olhos dela, Paul pegou o cálice da mão de Julia e o

colocou de lado.

— Gostaria de fazer muito mais.

— Talvez. — Ela olhou �xamente para os olhos dele, de um azul

escuro e brilhante. Eles estavam muito próximos. Era fácil demais ver a

si mesma re�etida neles. Fácil demais deixar a imaginação correr solta.

— Não tenho certeza de que aguento mais nada.

Quer isso fosse verdade ou não, ele percebeu que ela acreditava no

que estava dizendo.

— Pelo visto teremos de avançar passo a passo.

Como isso parecia mais seguro do que a sensação de estar se

desmanchando que acabara de experimentar, Julia concordou

cautelosamente:

— Acho que é melhor assim.

— O próximo passo será você me dar um beijo.

— Achei que já tinha feito isso.

Ele fez que não. Havia desa�o no gesto, um desa�o não tão amigável

assim.

— Eu beijei você.

Julia ponderou e disse a si mesma para agir como uma pessoa

adulta. Uma mulher feita não precisava aceitar todo e qualquer desa�o



que lhe �zessem. Em seguida, suspirou.

Com suavidade, tocou os lábios dele com os seus. Só precisou de

um instante para perceber que esse passo poderia ser bem complicado.

Ainda assim, entregou-se por mais alguns instantes, mantendo os lábios

aquecidos pressionados contra os dele, absorvendo a emoção do perigo.

— Preciso mandar o Brandon entrar — disse, afastando-se. Queria

ter tempo su�ciente para pensar antes de decidir dar mais outro passo.



Capítulo Doze

Michael Delrickio cultivava orquídeas em uma estufa de 1.500

metros quadrados, a qual se ligava à sua fortaleza em Long Beach por

meio de uma larga passagem coberta. Levava seu hobby muito a sério e

era membro do clube de jardinagem local, contribuindo não apenas

�nanceiramente, como com palestras divertidas e informativas sobre a

família das orquídeas. Um de seus maiores triunfos era a criação de um

híbrido que batizara de Madonna.

Era um hobby caro, mas ele era um homem riquíssimo. Muitos de

seus empreendimentos eram legalizados, e Delrickio não se esquivava de

pagar os impostos — mais, talvez, do que muitos homens naquele ramo

em particular. Não queria problemas com a Receita Federal, uma

instituição pela qual possuía profundo respeito.

Seus negócios englobavam traslado, fornecimento de materiais para

restaurantes e teatros, imobiliárias, serviços de buffet, prostituição,

agências de apostas, materiais eletrônicos, extorsão, computadores, entre

outros. Era proprietário ou sócio de várias lojas de bebidas, boates e

butiques — chegando até mesmo a ter um percentual nos ganhos de um

lutador de boxe peso-pesado. Na década de 1970, após deixar de lado a



resistência decorrente de uma aversão pessoal, a Delrickio Enterprises

decidira entrar no comércio das drogas. Pessoalmente, considerava um

infeliz sinal dos tempos que essa área de seu conglomerado fosse tão

lucrativa.

Era um marido amoroso que tratava seus casos extraconjugais com

discrição e bom gosto, um pai zeloso que criara seus oito �lhos com mão

�rme e justa, e um avô indulgente que tinha di�culdades em negar

qualquer coisa aos netos.

Delrickio não era um homem dado a cometer erros, mas, quando

isso acontecia, reconhecia-os sem pestanejar. Eve Benedict fora um

desses erros. Apaixonara-se perdidamente por ela, o que o �zera ser

indiscreto e tolo. Mesmo agora, quinze anos após o romance, ainda se

lembrava da sensação de tê-la em seus braços. A simples lembrança o

deixava excitado.

No momento, enquanto esperava pelo sobrinho de Eve, passeava

em volta de suas orquídeas, cuidando delas, conversando com elas.

Apesar de todos os defeitos, o rapaz não era mau. Chegara até mesmo a

permitir que ele namorasse uma de suas �lhas. Claro que não teria

permitido que isso se desenvolvesse para nada mais sério. Não via

problemas com híbridos, eles eram até mesmo desejados quando o

assunto era �oricultura —, mas jamais quando se tratava de netos.

Michael Delrickio acreditava que os relacionamentos deveriam ser

de igual para igual, um dos motivos para nunca ter se perdoado por ter

�cado tão fascinado por Eve. Ou a ela, por exercer esse fascínio.

Por considerar isso uma falha pessoal é que tinha mais paciência

com o imprestável sobrinho de Eve do que o apropriado a uma relação

de negócios.

— Padrinho.



Delrickio, que se encontrava debruçado sobre um trio de orquídeas-

aranhas, empertigou-se. O jovem Joseph estava parado à porta. Ele era

um rapaz bonito e truculento, que gostava de levantar pesos e praticar

boxe na academia que seu patrão estava interessado em adquirir. Filho

de um dos primos de sua esposa, Joseph trabalhava no negócio da

família há quase cinco anos. Delrickio mandara seu próprio testa de

ferro treiná-lo, sabendo que o rapaz não era muito inteligente, mas era

leal e disposto a agradar.

Músculos não precisavam ser inteligentes, apenas obedientes.

— Pois não, Joseph.

— Morrison chegou.

— Ótimo, ótimo.

Delrickio limpou as mãos no avental branco que usava ao cuidar

das �ores. Sua �lha mais nova o �zera para ele, pintando no material cor

de neve uma bela caricatura de seu sorridente pai com uma pá de

jardinagem numa das mãos e uma orquídea sexy e curvilínea, do

tamanho de uma mulher, envolvendo-o com suas longas pernas

femininas.

— Traga-o aqui. Você parece melhor do resfriado. — Era um bom

patrão, preocupado com os empregados.

Joseph deu de ombros, constrangido pela falha física.

— Estou bem.

— Mas ainda está congestionado. Tome alguns pratos da sopa da

Teresa. Fluidos, Joseph, para limpar seu corpo das impurezas. Sua saúde

é seu maior bem.

— Sim, padrinho.

— E �que por perto, Joseph. Drake pode precisar de algum

incentivo.



Joseph riu, fez que sim e se afastou.

No espaçoso salão de visitas, Drake encontrava-se sentado numa

confortável poltrona, tamborilando os dedos sobre o joelho. Ao perceber

que o ritmo não conseguia acalmá-lo, estalou as articulações. Não estava

suando ainda, pelo menos não muito. Aos seus pés estava uma maleta

com sete mil dólares. Era menos do que o combinado, e Drake se

amaldiçoou por isso. Conseguira quinze mil com a venda das

bugigangas de Eve. Embora soubesse que tinha sido “roubado” na troca

das mercadorias por dinheiro, era o su�ciente. Isto é, até resolver dar

uma passadinha no jóquei-clube.

Tinha certeza de que conseguiria transformar os quinze mil em

trinta, talvez até quarenta. Isso teria aliviado a pressão por um tempo.

Examinara atentamente o formulário das corridas, calculando suas

apostas com cuidado. Chegara até mesmo a deixar uma garrafa de Dom

Pérignon gelando em casa, juntamente com uma moreninha so�sticada

para aquecer seus lençóis.

Só que em vez de voltar triunfante para casa, perdera metade do seu

investimento.

Mas ia dar tudo certo. Estalou as articulações de novo. Pop. Pop.

Pop. Ia dar tudo certo. Além dos sete mil dólares, tinha três �tas

copiadas na maleta.

Fora tão fácil, lembrou-se. Ensacar alguns itens variados — coisas

que Eve não daria pela falta. A velha cocota não entrava na casa de

hóspedes mais do que uma ou duas vezes por ano. Além disso, ela



possuía coisas demais, ninguém conseguiria se lembrar de onde �cava

cada uma. Achava que tinha sido muito esperto da sua parte levar as �tas

virgens. Teria copiado mais do que três, mas escutara alguém se

aproximando pela porta dos fundos.

Drake sorriu consigo mesmo. Conseguira, também, uma pequena

garantia extra. Escondera-se na despensa e observara a pessoa vasculhar

as �tas e escutá-las. Isso poderia vir a ser útil.

— Ele está esperando você — informou Joseph, conduzindo-o em

direção à estufa.

Drake o seguiu, sentindo-se superior. Brutamontes, pensou com

desprezo. O velho se cercava de brutamontes. Cérebros de minhoca e

corpos bem-de�nidos em ternos italianos que não deixariam à mostra o

volume do coldre de ombro. Um homem esperto conseguiria sempre

ludibriar um valentão idiota.

Ai, meu Deus, eles estavam indo para a estufa! Seguindo atrás de

Joseph, Drake revirou os olhos. Odiava o lugar, o calor úmido, a luz

�ltrada, a selva de �ores nas quais deveria �ngir interesse. Sabendo o que

se esperava dele, abriu um sorriso ao entrar.

— Espero não estar interrompendo.

— De jeito nenhum. — Delrickio veri�cou a terra com o polegar. —

Estou apenas cuidando das minhas meninas. Fico feliz em vê-lo, Drake.

— Fez um sinal com a cabeça para Joseph, que desapareceu. — Me

agrada ver que você foi rápido.

— Agradeço por concordar em me receber num sábado.

Delrickio descartou o comentário com um brandir da mão. Embora

seu sistema de controle de temperatura fosse o melhor do mercado,

veri�cou um dos seis termômetros que mantinha espalhados pelo

aposento comprido.



— Você é sempre bem-vindo na minha casa. O que trouxe para

mim?

Com orgulho, Drake colocou a maleta sobre a mesa de trabalho.

Após abri-la, deu um passo para trás, a �m de deixar Delrickio

inspecionar o conteúdo.

— Sei...

— Bom, não consegui o dinheiro todo. — Ele sorriu, um

menininho confessando ter gastado toda a mesada. — Achei que as �tas

pudessem compensar a diferença.

— Achou? — Foi tudo o que Delrickio disse. Não se deu ao trabalho

de contar o dinheiro; em vez disso, começou a examinar um exemplar

particularmente belo de uma Odontoglossum triumphans. — Quanto

você conseguiu?

— Sete mil. — Drake sentiu o suor começar a escorrer das axilas e

disse a si mesmo que era por causa da umidade.

— Então, na sua opinião, cada uma das �tas vale mil dólares?

— Eu, ahn... Foi difícil copiá-las. Arriscado. Mas sabia o quanto

você estava interessado.

— Estou interessado, sim. — Sem se apressar, foi passando de planta

em planta. — Então, após semanas de trabalho, a srta. Summers só

conseguiu três �tas?

— Bom, na verdade, não. Só consegui copiar essas aí.

Delrickio continuou passando de planta em planta, examinando,

elogiando e repreendendo suas delicadas meninas.

— Quantas mais?

— Não tenho certeza. — Drake afrouxou o nó da gravata e

umedeceu os lábios. — Talvez umas seis ou sete. — Percebeu que estava



na hora de improvisar: — Ela tem andado tão ocupada, que ainda não

pudemos passar muito tempo juntos, mas...

— Seis ou sete — interrompeu-o Delrickio. — Tantas assim e você

só me trouxe três, juntamente com uma parte do pagamento. — Sua voz

tornou-se mais calma, o que era mau sinal: — Estou desapontado,

Drake.

— Foi arriscado copiar as �tas. Eu quase fui pego.

— Isso não é problema meu, é claro. — Ele suspirou. — Você

merece alguns pontos pela iniciativa. No entanto, quero o restante das

�tas.

— Você quer que eu volte lá e invada a casa novamente?

— Eu quero as �tas, Drake. O modo como você vai conseguir

arrumá-las é problema seu.

— Mas não posso fazer isso. Se eu for pego, Eve mandará servir

minha cabeça numa bandeja.

— Sugiro que tome cuidado para não ser pego. Não me decepcione

novamente. Joseph.

O homem apareceu na porta, bloqueando todo o espaço.

— Joseph irá lhe mostrar a saída, Drake. Você virá me procurar

logo, certo?

Drake só conseguiu menear a cabeça em assentimento, aliviado ao

sair da estufa e sentir a temperatura cair consideravelmente. Delrickio

levou apenas um minuto para dar a ordem. Erguendo um dedo, fez sinal

para Joseph entrar.

— Uma pequena lição — ordenou. — Mas não machuque o rosto

dele, eu gosto do rapaz.

Drake foi ganhando con�ança a cada passo. Não fora tão difícil,

a�nal. O velho era um banana, e ele encontraria um modo de copiar o



restante das �tas. Delrickio talvez até perdoasse o resto da dívida se ele

conseguisse fazer isso rápido o bastante. Pensando bem, tinha sido

muito esperto.

Ficou surpreso quando Joseph o pegou pelo braço e o puxou em

direção a um grupo de pereiras.

— Que merda...

Isso foi tudo o que ele conseguiu dizer antes que um punho do

tamanho e com o peso de uma bola de boliche o acertasse no estômago.

Drake perdeu todo o ar dos pulmões ao se dobrar ao meio, quase

vomitando o café da manhã.

A surra foi metódica, sem emoção e e�ciente. Joseph ergueu Drake

com uma das mãos e usou a outra para golpear e machucar,

restringindo-se à sensível área dos órgãos internos. Rins, fígado,

intestinos. Em menos de dois minutos, com apenas os gemidos

choramingados de Drake para pontuar os golpes de seu punho contra a

carne, deu-se por satisfeito e deixou o sobrinho de Eve escorregar para o

chão. Sabendo que não precisava de palavras para corroborar a

mensagem, afastou-se em silêncio.

Enquanto as lágrimas escorriam por seu rosto, Drake lutou para

puxar o ar. Respirar era uma agonia. Não entendia esse tipo de dor, o

tipo que irradiava até a ponta dos dedos. Vomitou sob as pereiras

�oridas, e apenas o pavor de que alguém voltasse para surrá-lo ainda

mais fez com que se forçasse a �car de pé sobre as pernas bambas e

seguisse cambaleando em direção ao carro.



Paul nunca mais pensaria que criar um �lho era uma função

natural da vida. Na verdade, era um trabalho incrivelmente difícil,

desgastante e complicado. Estava brincando de ser pai substituto por

apenas uma noite, porém, no intervalo do jogo já se sentia como se

tivesse corrido a maratona de Boston numa perna só.

— Posso...

Paul levantou uma sobrancelha antes que Dustin conseguisse

completar a frase.

— Garoto, se você comer mais alguma coisa, vai explodir.

Dustin tomou um gole da Coca-Cola tamanho gigante e deu uma

risadinha.

— A gente ainda não comeu pipoca.

A única coisa que eles não tinham comido, pensou Paul. Os garotos

deviam ter estômago de avestruz. Olhou de relance para Brandon, que

estava com seu boné dos Lakers nas mãos, analisando os autógrafos que

conseguira nele antes do jogo. Ao erguer os olhos, o menino corou, deu

uma risadinha e en�ou o boné de volta na cabeça.

— Esta é a melhor noite da minha vida — falou, com uma

simplicidade e uma certeza que os homens tinham por pouco tempo, e

apenas durante a infância.

Quando foi que tinha arrumado um coração de marshmallow?,

ponderou Paul.

— Tudo bem, vou fazer essa última concessão.

Eles assistiram a segunda metade do jogo com os dedos

engordurados e os olhos �xos na ação. O placar oscilava, gerando

explosões emocionais na plateia e nos jogadores. Uma cesta perdida, um

rebote bem-sucedido, e a barulheira aumentou como as águas de um rio



caudaloso. Uma disputa debaixo do aro resultou num cruzado de direita,

seguido por uma expulsão.

— Foi ele que fez a falta! — gritou Brandon, derrubando pipoca

para todos os lados. — Você viu? — Revoltado, colocou-se de pé na

cadeira enquanto as vaias ecoavam pelo ginásio. — Eles expulsaram o

cara errado!

Paul estava se divertindo tanto em observar a reação de Brandon

que perdeu parte da confusão na quadra. O garoto quicava na cadeira,

brandindo a bandeira dos Lakers no ar como se fosse um machado. Seu

rosto estava molhado com o suor dos justos.

— Merda! — disse. Percebendo o que acabara de dizer, lançou um

olhar envergonhado na direção de Paul.

— Ei, não ache que eu vou lavar a sua boca com sabão. Eu mesmo

não poderia ter escolhido palavra melhor.

Ao se sentarem de volta para assistir a cobrança da falta, Brandon

saboreou a pequena vitória. Dissera merda e fora tratado como um

adulto. Sentiu-se absurdamente feliz pela mãe não estar ali.

Julia aproveitou para trabalhar até tarde. Através das �tas e

transcrições, voltou aos anos do pós-guerra, durante a década de 1940,

quando Hollywood brilhava com suas estrelas mais cintilantes e Eve era

um cometa incandescente. Ou, como Charlotte Miller declarara, uma

piranha ambiciosa e implacável que gostava de devorar a competição.

Não era uma questão de afeto perdido, ponderou Julia, afastando-se

do teclado. Charlotte e Eve haviam disputado o mesmo papel inúmeras



vezes, como também haviam se envolvido em vários momentos com o

mesmo homem. E, por duas vezes, tinham concorrido ao Oscar ao

mesmo tempo.

Um diretor particularmente corajoso escalara as duas para o mesmo

�lme, um longa-metragem de época ambientado na França pré-

revolucionária. A mídia divulgara animadamente as disputas pelos

closes, camarins, cabeleireiros, até mesmo o tamanho do decote a ser

exibido. A Batalha dos Peitos divertira o público por semanas a �o — e o

�lme acabara sendo um grande sucesso.

A piada que corria na cidade era que o diretor fazia terapia desde

então. E, é claro, nenhuma das duas atrizes falava com a outra, apenas

sobre a outra.

Essa era uma das histórias interessantes que faziam parte do folclore

hollywoodiano, especialmente porque, quando pressionada, Charlotte

não era capaz de denegrir a habilidade pro�ssional de Eve. O que Julia

achava mais interessante ainda era o breve envolvimento de Charlotte

Miller com Charlie Gray.

Para refrescar sua própria memória, Julia escutou de novo uma

parte da entrevista com Charlotte:

“Charlie era um homem maravilhoso, muito divertido e animado.”

A voz seca de Charlotte, semelhante a um andamento em staccato,

suavizou-se um pouco ao falar dele. Tal como sua beleza, ela endurecera

ligeiramente com o tempo, mas ainda era singular e admirável. “Ele

nunca recebeu o merecido crédito por sua atuação. O que lhe faltava era

presença... o jeito arrojado de galã que os estúdios e o público exigiam

naquela época. E, é claro, ele se acabou por causa da Eve.”

Julia escutou um coro de latidos rápidos e esganiçados, o que a fez

sorrir. Charlotte possuía três lulus-da-pomerânia que corriam soltos por



sua mansão em Bel Air.

— Aí estão minhas bebezinhas, minhas fo�nhas. — Charlotte

arrulhou e cacarejou. Julia lembrou que ela havia colocado uma tigela de

cristal Baccarat com caviar sobre um tapete Aubusson para as bolinhas

de pelo que não paravam de latir. — Não seja gulosa, Lulu. Deixe suas

irmãs comerem também. Que menina doce! Isso, boa menina.

Bebezinha da mamãe. Agora, onde eu estava mesmo?

— Você estava me contando sobre Charlie e Eve. — Julia escutou

sua própria risada abafada na gravação. Por sorte, Charlotte não havia

percebido.

— Sim, é claro. Bom, ele se apaixonou perdidamente por ela.

Charlie não sabia julgar as mulheres, e Eve era inescrupulosa. Ela o usou

para conseguir um teste, e o manteve ao alcance da mão até conseguir

aquele papel em Desperate Lives, com Michael Torrent. Não sei se você se

lembra, mas, no �lme, ela fez o papel da vagabunda. O elenco era

maravilhoso. — Ela fungou enquanto dava pedacinhos de salmão às

cachorrinhas esfomeadas. — Ele �cou completamente devastado quando

ela e Michael Torrent se tornaram amantes.

— Não foi na mesma época em que seu nome começou a aparecer

associado ao dele?

— Nós éramos amigos — respondeu Charlotte, de modo recatado.

— Fico feliz em dizer que ofereci um ombro para que Charlie pudesse

chorar, e compareci a festas e eventos com ele para ajudar a proteger seu

orgulho próprio. Não estou dizendo que Charlie não tenha �cado um

pouquinho apaixonado por mim, mas acho que ele acreditava que eu e

Eve éramos farinha do mesmo saco. O que, certamente, não somos nem

nunca fomos. Eu gostava da companhia dele. E o consolei. Ele estava

tendo problemas na época, estava passando por di�culdades �nanceiras



por causa de uma de suas ex-esposas. Havia uma criança no meio,

entenda, e a ex-mulher insistia para que Charlie pagasse uma pensão

exorbitante, a �m de que o bebê pudesse ser criado em grande estilo. E

Charlie, sendo como era, pagava.

— Você sabe o que aconteceu com a criança?

— Não posso dizer que sim. De qualquer forma, �z o que pude pelo

Charlie, mas, quando Eve se casou com Michael, ele pirou de vez. — Ela

fez uma longa pausa e, em seguida, suspirou. — Mesmo na morte,

Charlie ajudou a alavancar a carreira da Eve. O fato de ele ter se

suicidado por amor a ela virou manchete, e criou uma lenda. Eve, a

mulher por quem os homens eram capazes de se matar.

A lenda, ponderou Julia. A diva. A estrela. Ainda assim, o livro não

era sobre nada disso. Ele era pessoal, íntimo, honesto. Pegando uma

caneta, rabiscou em seu caderno:

EVE 

A MULHER

Isso, pensou Julia, esse seria o título.

Começou a digitar, e logo se perdeu numa história que ainda não

possuía um �nal. Mais de uma hora se passou antes de Julia parar, pegar

uma Pepsi já meio sem gás com uma das mãos e abrir a gaveta com a

outra. Folheou as páginas que já escrevera, queria veri�car um detalhe.

Quando um quadradinho de papel deslizou e caiu em seu colo, tudo o

que conseguiu fazer foi olhar para ele �xamente.

Como tinha de ser, o papel caiu virado para cima. As palavras

impressas em negrito pareciam encará-la de forma zombeteira:

É MELHOR PREVENIR DO QUE REMEDIAR



Julia continuou sentada, imóvel, dizendo a si mesma para não

entrar em pânico. Eram bilhetes ridículos, quase cômicos, ditados que

não passavam de clichês. Uma brincadeira idiota de uma mente imbecil.

Mas quem seria esse imbecil? Não tinha veri�cado as folhas dias

antes, após a invasão? Não tinha?

Lutando para manter a calma, Julia fechou os olhos e esfregou o

copo, úmido pela condensação, no rosto. Não encontrara o bilhete no

dia — era a única explicação. Quem quer que tivesse bagunçado suas

�tas o colocara lá.

Não queria acreditar, ou melhor, não podia acreditar que alguém

tivesse voltado depois que Eve mandara intensi�car a segurança. Depois

que começara a trancar as portas e janelas sempre que saía de casa.

Não. Julia pegou o bilhete e o amassou entre os dedos. Ele devia

estar ali há dias, esperando que ela o encontrasse. Se não demonstrasse

reação, isso desencorajaria o autor.

Ainda assim, era impossível continuar ali dentro, sozinha, numa

casa silenciosa, envolta pela escuridão. Sem se dar ao luxo de pensar,

correu até seu quarto e vestiu o maiô. A piscina era aquecida, lembrou.

Aproveitaria para nadar um pouco, alongar os músculos, relaxar a

mente. Jogou seu puído roupão atoalhado sobre os ombros e enrolou

uma toalha no pescoço.

O vapor se desprendia das águas profundamente azuis quando ela

despiu o roupão. Julia tremeu de leve, inspirou fundo e mergulhou.

Atravessou a piscina com braçadas fortes, imaginando a tensão sendo

liberada e subindo para a superfície para se tornar tão insubstancial

quanto o vapor que se elevava em direção ao céu.

Quinze minutos depois, emergiu na parte rasa, sibilando por entre

os dentes ao sentir o ar gelado fustigar-lhe a pele molhada. Sentia-se



maravilhosamente bem. Rindo consigo mesma, esfregou os braços e

começou a se arrastar para fora da piscina quando uma toalha caiu sobre

sua cabeça.

— Seque-se — sugeriu Eve. Ela estava sentada à mesa redonda na

área ladrilhada. Tinha à sua frente uma garrafa e dois cálices. E, na mão,

um lindo gerânio branco que colhera em seu próprio jardim. — Vamos

tomar um drinque.

Julia esfregou a toalha nos cabelos de modo automático.

— Não a escutei se aproximar.

— Você estava ocupada treinando para o próximo recorde olímpico.

— Passou o gerânio debaixo do nariz antes de colocá-lo de lado. —

Nunca ouviu falar em nadar por prazer?

Com uma risada, Julia empertigou-se e pegou o roupão.

— Fiz parte da equipe de natação durante o ensino médio. Sempre

�z a última etapa dos revezamentos. E sempre ganhei.

— Ah, competitiva. — Os olhos de Eve brilharam em aprovação

enquanto servia o champanhe. — Um brinde aos vencedores!

Julia se sentou, aceitando o drinque.

— Já temos um?

Isso provocou uma sonora e explosiva gargalhada.

— Ah, eu gosto de você, Julia.

Comovida, Julia brindou com Eve.

— Eu gosto de você também.

Eve fez uma pausa enquanto acendia um cigarro.

— Então, me conte. — Ela soltou uma baforada de fumaça que

desapareceu na escuridão. — O que a fez vir nadar de forma não tão

prazerosa?



Julia lembrou do bilhete, mas decidiu deixar o assunto de lado. Não

queria estragar o clima do momento. Além disso, se fosse honesta, não

saíra de casa apenas por causa do bilhete. Saíra também por causa da

solidão, do peso esmagador de uma casa vazia.

— A casa estava silenciosa demais. Brandon saiu com Paul.

Eve sorriu ao levar a taça aos lábios.

— Eu sei. Encontrei seu �lho ontem na quadra de tênis. Ele tem um

excelente saque.

— Você... você jogou tênis com o Brandon?

— Ah, não foi nada combinado — respondeu ela, cruzando os pés

descalços na altura dos tornozelos. — Mas pre�ro jogar com ele a usar

aquelas máquinas que atiram as bolas em cima de mim como se fosse

um canhão. De qualquer forma, ele me contou que ia ao jogo hoje, uma

saída só de meninos. Você não precisa se preocupar — acrescentou. —

Paul pode ser um pouco irresponsável de vez em quando, mas não vai

deixar o garoto �car bêbado nem se enroscar com nenhuma mulher.

Julia teria rido se não se sentisse tão transparente.

— Não estou acostumada a vê-lo passar a noite fora de casa. Bom,

ele já dormiu na casa de amigos e coisas desse tipo, mas...

— Mas ele nunca saiu com outro homem. — Ela bateu as cinzas do

cigarro no cinzeiro em formato de cisne. — Você �cou muito

machucada, não �cou?

Julia parou de remoer e empertigou os ombros.

— Não.

Eve apenas ergueu uma sobrancelha.

— Quando uma mulher está tão acostumada a mentir como eu, ela

reconhece uma mentira com facilidade. Você não acha que �ngir é

destrutivo?



Após alguns instantes, Julia tomou um longo gole do champanhe.

— Acho que esquecer é construtivo.

— Isso se a gente conseguir. Só que você tem o Brandon para

lembrá-la diariamente.

De modo deliberado, Julia encheu sua taça novamente e completou

a de Eve.

— Brandon não me faz lembrar do pai dele.

— Ele é uma bela criança. Eu invejo você.

A irritação que Julia começara a sentir desapareceu.

— Posso acreditar.

— Ah, mas é a pura verdade. — Ela se levantou rapidamente e

começou a despir o pijama verde-esmeralda, jogando as peças de seda de

modo descuidado sobre o piso. — Vou dar um rápido mergulho. — Nua,

com a pele leitosa brilhando sob as estrelas, apagou o cigarro. — Faça-

me um favor, querida Julia, e pegue um roupão para mim no vestiário da

piscina.

Divertida e intrigada, Julia obedeceu, escolhendo um roupão grosso

e comprido azul-marinho. Entregou-o a Eve, junto com uma toalha

combinando, assim que ela saiu da piscina, sacudindo o corpo como um

cachorro — um de bom pedigree.

— Meu Deus, não há nada melhor do que nadar nua sob as estrelas.

— Refrescada e revigorada, en�ou os braços nas mangas do roupão. — A

não ser nadar nua sob as estrelas em companhia de um homem.

— Pena que eu não me quali�que.

Com um longo e satisfeito suspiro, Eve deixou-se cair de volta na

cadeira e ergueu sua taça.

— Aos homens, Julia. Acredite em mim, alguns quase valem a pena.

— Pelo menos valem para alguma coisa — concordou Julia.



— Por que você não registrou o nome do pai do Brandon?

Um ataque surpresa, pensou Julia, mais cansada do que irritada.

— Não �z isso para protegê-lo. Ele não merecia lealdade nem

proteção. Meus pais mereciam.

— E você os amava muito.

— Eu os amava o su�ciente para não querer machucá-los mais do

que já tinha machucado. Claro que na época eu não entendia

completamente como devia ter sido para eles escutar que a �lha de 17

anos estava grávida. Mas eles nunca gritaram ou me repreenderam,

nunca me julgaram nem culparam... talvez culpassem a si mesmos.

Quando eles me perguntaram quem era o pai, percebi que não podia

dizer, pois isso teria aberto ainda mais a ferida, em vez de deixá-la

cicatrizar.

Eve esperou por alguns instantes.

— Você nunca conversou sobre isso com ninguém?

— Não.

— Falar sobre isso não pode machucá-los agora, Julia. Se existe

alguém que não está em posição de julgar o comportamento de outra

mulher, essa pessoa sou eu.

Julia não esperava que Eve lhe �zesse essa oferta, nem que sentisse

tanta necessidade de aceitá-la. Era o momento certo, o lugar certo e a

mulher certa, percebeu.

— Ele era um advogado — começou. — Nada tão surpreendente.

Meu pai o contratou assim que ele se formou. Papai achava que Lincoln

tinha muito potencial para o direito criminal. E, embora jamais tivesse

dito qualquer coisa, acho que nem mesmo pensado de forma consciente,

ele sempre desejara um �lho... alguém que perpetuasse o sobrenome

Summers nos corredores da justiça.



— E esse Lincoln se encaixava no per�l.

— Ah, perfeitamente. Ele era, ao mesmo tempo, ambicioso e

idealista, dedicado e interessado. Meu pai �cou muito feliz ao ver que

seu protegido estava subindo na carreira rapidamente.

— E você? — perguntou Eve. — Também se sentia atraída pela

ambição e pelo idealismo dele?

Após pensar por um momento, Julia sorriu.

— Eu me sentia atraída, pura e simplesmente. No último ano do

ensino médio, comecei a ajudar papai no escritório... depois da escola, à

noite, aos sábados. Senti falta dele depois do divórcio, e era uma maneira

de passarmos algum tempo juntos. Só que comecei a passar mais tempo

com Lincoln.

Ela sorriu consigo mesma. Pensando bem, era difícil condenar uma

garota que se sentira faminta por amor e romance.

— Ele era um homem atraente... elegante. Alto e louro, sempre tão

educado, e com um leve traço de tristeza nos olhos.

Eve soltou uma rápida gargalhada.

— Nada seduz uma mulher mais rápido do que um leve traço de

tristeza nos olhos.

Julia escutou com surpresa a própria risada. Estranho, não

imaginava que algo que lhe parecera tão trágico pudesse ter um lado

engraçado depois de um tempo.

— Achei que ele tinha um quê de Byron — comentou, rindo

novamente. — E, é claro, a situação toda era ainda mais excitante e

dramática pelo fato de ele ser mais velho. Quatorze anos mais velho.

Eve arregalou os olhos. Soltou um suspiro longo e silencioso antes

de falar:



— Meu Deus, Julia, você devia se envergonhar, seduzindo um pobre

coitado. Uma garota de 17 anos é fatal.

— Se algum dia uma garota vier para cima do Brandon, vou matá-la

com um tiro no meio dos olhos. Mas... eu estava apaixonada —

continuou, de modo distraído. Percebeu o absurdo da declaração. — Lá

estava aquele homem, mais velho, arrojado, dedicado, digno... e casado

— acrescentou. — Embora, é claro, o casamento estivesse em crise.

— É claro — assentiu Eve secamente.

— Ele começou a me pedir que �zesse alguns trabalhinhos extras.

Meu pai lhe entregara seu primeiro caso de peso e ele queria estar bem

preparado. Foi quando começou a troca de olhares compridos e cheios

de signi�cados por cima de fatias geladas de pizza e livros de direito.

Alguns leves roçar de mãos. Suspiros silenciosos e cheios de desejo.

— Jesus, estou �cando com calor! — Eve apoiou o queixo na mão.

— Não pare.

— Ele me beijou na biblioteca, enquanto estudávamos o caso “O

Estado contra Wheelwright”.

— Idiota romântico.

— Foi melhor do que Tara e Manderley juntos.* Em seguida, ele me

levou para o sofá... um sofá grande e aconchegante, revestido de couro

em tom de vinho. Eu disse que o amava, e ele disse que eu era bonita. Só

depois foi que percebi a diferença das declarações. Eu o amava, e ele me

achava bonita. Bem... — Julia tomou um gole do champanhe. — O sexo

acontece por motivos menos sublimes.

— E, em geral, quem está apaixonado é quem acaba se

machucando.

— Ele pagou também, à sua maneira. — Julia não fez objeção

quando Eve completou as duas taças. Era bom, muito bom, sentar ao ar



livre à noite, beber um pouco demais e conversar com uma mulher

compreensiva. — Fizemos amor durante uma semana naquele enorme

sofá horroroso. Uma semana na vida de uma pessoa é muito pouco. E,

então, Lincoln me disse da forma mais gentil e honesta que conseguiu

que ele e a mulher iam tentar mais uma vez fazer com que o casamento

desse certo. Fiz uma cena. E o deixei mortalmente assustado.

— Que bom!

— Foi satisfatório, mas durou pouco. Ele �cou fora do escritório nas

duas semanas seguintes para julgar o caso. Ganhou, é claro, e começou

sua ilustre carreira, com papai pavoneando-se em volta como um pai

orgulhoso a distribuir charutos. Quando descobri que minha

menstruação não estava apenas atrasada, nem eu estava desregulada por

causa de alguma gripe ou algo do gênero, mas que estava grávida, não

procurei meu pai nem minha mãe. Contei para Lincoln, que acabara de

saber por sua recém-reconciliada esposa que ela, também, estava

esperando um lindo bebezinho..

Eve �cou com o coração ligeiramente partido, mas manteve a voz

�rme:

— O garoto tinha andado ocupado.

— Muito ocupado. Ele se ofereceu para pagar pelo aborto, ou

arrumar alguém para adotar a criança. Nunca lhe ocorreu que eu podia

querer �car com o bebê. Na verdade, até então, não tinha me ocorrido

também. E percebi, ao vê-lo lidar com o espinhoso problema à sua

maneira, deveras organizada e dedicada, que eu jamais estivera

apaixonada a�nal. Quando �nalmente decidi, e contei a meus pais sobre

a gravidez, Lincoln passara meses preocupado em saber se eu ia ou não

apontar o dedo para ele. Acho que foi punição quase su�ciente para um



homem que incentivou uma garota deslumbrada, porém receptiva, a se

tornar mulher.

— Ah, não acho que tenha sido punição su�ciente — replicou Eve.

— Mas, por outro lado, você �cou com o Brandon. Isso, sim, é justiça.

Julia sorriu. Sim, pensou. Tinha sido o momento certo, o lugar certo

e a mulher certa.

— Sabe de uma coisa, Eve? Acho que vou experimentar dar um

mergulho como você, nua, antes de entrar.

Eve esperou Julia tirar o maiô e mergulhar na água aquecida.

Permitiu que seus olhos se enchessem de lágrimas silenciosas, mas as

secou antes que elas pudessem ser percebidas sob o brilho das estrelas.

Já seca e aquecida, Julia relaxou na frente da televisão para assistir

ao noticiário. A casa continuava tão vazia quanto estivera antes de sair

para o mergulho na piscina, mas isso não a incomodava mais. Quer o

livro se tornasse um sucesso ou não, sabia que seria eternamente grata a

Eve por aquela hora ao lado da piscina.

A terrível tensão que lhe atormentava as costas e a base do pescoço

havia desaparecido. Sentia-se tão relaxada, tão limpa que poderia fechar

os olhos e deixar-se resvalar para o mundo dos sonhos.

Contudo, ao escutar um carro se aproximando, colocou-se de pé

num pulo, com o coração na boca. Os faróis re�etiram na janela e

iluminaram a sala. Já estava com o telefone na mão antes que a porta do

carro se abrisse e fechasse novamente. Com os dedos a postos para

discar o 911, deu uma espiada através das persianas. Ao reconhecer o



carro de Paul, soltou uma risada nervosa. Quando �nalmente o

encontrou na porta da frente, já conseguira recobrar o controle.

Brandon dormia aconchegado ao ombro dele. Por um breve

momento, ao ver Paul sob a luz da varanda com seu �lho nos seus

braços, em segurança, Julia sentiu um desejo e uma necessidade que não

podia se dar ao luxo de reconhecer. Deixando a necessidade de lado,

esticou os braços para pegar o �lho.

— Ele desmaiou — declarou Paul, de modo desnecessário,

mudando ligeiramente de posição para manter o menino consigo. —

Tem um monte de coisas no carro. Você pode pegá-las para mim

enquanto eu o coloco na cama?

— Tudo bem. É a primeira porta à esquerda. — Tremendo um

pouquinho, Julia seguiu para o carro. As “coisas” incluíam três pôsteres

enrolados, uma bandeira, uma camiseta o�cial da NBA, um programa

completo e uma caneca repleta de broches, canetas e chaveiros.

Enquanto reunia tudo, sentiu um suave odor de vômito e chiclete.

Balançando a cabeça em reprovação, voltou para dentro de casa no

momento em que Paul descia a escada.

— Bela força de vontade a sua, hein?

Ele meteu as mãos nos bolsos e deu de ombros.

— Eles se juntaram contra mim. Caso esteja interessada, nós

vencemos, por 143 a 139.

— Parabéns! — Julia jogou os troféus de Brandon sobre o sofá. —

Quem passou mal?

— As mães não deixam passar nada. Dustin. Eu estava

destrancando o carro. Ele disse... uau, foi impressionante, ou algo do

gênero. E aí vomitou nos tênis. Mas já estava praticamente recuperado

quando o deixei em casa.



— E o Brandon?

— Ele tem um estômago de avestruz.

— E você?

Com um gemido curto e profundo, Paul caiu sentado nos degraus.

— Eu bem que mereço um drinque.

— Sirva-se. Vou dar uma subidinha e checar o Brandon.

Paul agarrou-a pelo pulso quando ela tentou passar.

— Ele está bem.

— Vou checar assim mesmo — replicou, e continuou subindo.

Julia o encontrou deitado e coberto, mas ainda com o boné. Uma

rápida olhada debaixo das cobertas mostrou-lhe que Paul se dera ao

trabalho de tirar os tênis e o jeans do menino. Deixou-o dormindo e

desceu de novo, e encontrou Paul com duas taças de vinho nas mãos.

— Você não vai me deixar beber sozinho, vai? — Entregou a taça a

Julia e bateu com a sua de leve na dela. — Às mães. Você tem meu eterno

respeito.

— Eles o colocaram à prova, não foi?

— Oito vezes — respondeu ele, tomando um gole. — Esse é o

número de vezes que dois meninos de 10 anos precisam ir ao banheiro

durante um jogo de basquete.

Julia riu e se sentou no sofá.

— Não posso dizer que sinto por ter perdido isso.

— Brandon disse que você entende bastante de beisebol. — Paul

empurrou as coisas para a ponta do sofá e se sentou ao lado dela.

— É verdade.

— Talvez possamos ir a um jogo dos Dodgers.

— Vou pensar, se a gente ainda estiver por aqui.



— Abril não está longe. — Apoiou um dos braços nas costas do sofá

e deixou os dedos brincarem com o cabelo dela. — E Eve teve uma vida

longa e agitada.

— É o que eu estou descobrindo. Por falar no livro, gostaria de

marcar aquela entrevista o mais rápido possível.

Seus dedos penetraram o cabelo em busca do pescoço.

— Por que você não vai até a minha casa, digamos, amanhã à noite?

Podemos jantar com privacidade e... discutir as coisas.

O revirar no estômago de Julia era em parte medo e em parte

tentação.

— Sempre achei melhor tratar de negócios num lugar mais formal.

— Há mais do que apenas negócios entre nós, Julia. — Ele tirou o

copo da mão dela e o colocou ao lado do dele. — Deixe eu te mostrar.

Antes que ele pudesse fazer isso, ela o impediu colocando as duas

mãos em seu peito.

— Está �cando tarde, Paul.

— Eu sei. — Pegou uma de suas mãos pelo pulso e a levou à boca

para mordiscar-lhe os dedos. — Adoro vê-la nervosa, Julia. — Passou a

língua pela palma de sua mão. — Seus olhos travam uma enorme

batalha, entre o que você gostaria e o que acha que é melhor para você.

— Eu sei o que é melhor para mim.

Quando ela crispou a mão, Paul se contentou em roçar os dentes

sobre os nós dos dedos. E sorriu.

— E você sabe do que gostaria?

Disso, pensou ela. Gostava muito disso.

— Não sou uma criança que se entrega sem pensar às coisas de que

gosta. Conheço as consequências.



— Há coisas que valem as consequências. — Pegou o rosto dela

entre as mãos e o manteve imóvel. O leve traço de impaciência que Julia

sentiu nele apenas o tornou ainda mais sedutor. — Você acha que eu

corro atrás de toda mulher que me atrai com tanta obstinação?

— Não faço ideia.

— Então, deixe eu lhe dizer. — Paul puxou a cabeça de Julia para

trás com tamanha determinação que a deixou surpresa e excitada. —

Você mexe comigo, Julia. Não sei bem por quê, mas não consigo mudar

isso. Decidi parar de tentar entender e aceitar as coisas como elas são.

Sua boca estava a milímetros da dela. Julia se sentiu sendo sugada,

de modo incontrolável, para um lugar que tinha medo de ir.

— Os dois têm de estar de acordo.

— É verdade. — Ele deixou a língua contornar os lábios dela. Julia

começou a tremer. — Nós dois sabemos que, se eu insistisse,

passaríamos a noite fazendo amor. — Ela teria feito que não, mas a boca

de Paul fechou-se sobre a dela. Ele estava certo, total e completamente

certo. Assim como o sabor de seus lábios.

— Quero você, Julia, e, de um jeito ou de outro, vou tê-la. Pre�ro

que seja do jeito certo.

Sua respiração estava �cando rápida demais, e a necessidade cada

vez mais premente.

— E o que eu pre�ro não conta.

— Se isso fosse verdade, já seríamos amantes. Sinto algo por você,

algo perigoso, volátil. Só Deus sabe o que vai acontecer quando eu soltar

isso.

— Você não quer saber como eu me sinto?

— Andei pensando muito sobre isso, talvez até demais, nas últimas

semanas.



Ela precisava colocar uma distância entre eles, e rápido, e �cou grata

quando ele não tentou impedi-la de se levantar.

— Também andei pensando muito sobre essa situação, e acho que

devo ser honesta com você desde o princípio. Gosto da minha vida

como ela é, Paul. Trabalhei duro para estabelecer a rotina e o ambiente

adequados à criação de um �lho. Não vou arriscar isso, por nada nem

por ninguém.

— Não consigo ver como uma relação comigo poderia colocar

Brandon em perigo.

— Talvez não, mas preciso ter certeza disso. Equilibrei minha vida

de modo deliberado e com muito cuidado. Sexo por diversão não consta

na minha lista.

Ele se levantou rapidamente e a puxou para si. Quando �nalmente a

afastou, Julia estava fraca e trêmula.

— Você acha que eu faço isso só por diversão, Julia? — perguntou,

sacudindo-a de leve. — Você acha que isso é algo que possa colocar

numa balança ou anotar numa lista?

Furioso, Paul a soltou e pegou o vinho. Não era assim que tinha

planejado começar, ou terminar, a noite com ela. Sempre fora fácil

manter o controle. Tinha medo de que jamais fosse fácil novamente —

não com Julia.

— Não vou ser forçada a sentir, ou induzida a assumir um caso.

— Você está certa. Peço desculpas, pelo menos por enquanto. —

Mais calmo, ele sorriu. — Ficou sem reação, não foi? Acho que essa é a

melhor forma de lidar com você, Jules. O inesperado a desarma. —

Correu um dedo pelo rosto dela, muito pálido agora. — Não quis

assustá-la.

— Você não me assustou.



— Eu a deixei morta de medo, algo que normalmente não faço com

as mulheres. Mas você é diferente — murmurou. — Acho que eu preciso

aprender a lidar com isso. — Pegando-lhe a mão, beijou seus dedos com

carinho. — Pelo menos vou para casa com a certeza de que esta noite

você vai pensar em mim.

— Sinto decepcioná-lo, mas acho que não, ainda vou trabalhar por

mais uma hora.

— Ah, mas você vai pensar em mim, sim — repetiu ele, dirigindo-

se para a porta. — E vai sentir minha falta.

Ela quase sorriu quando Paul fechou a porta atrás de si. O problema

era que ele estava certo.

Nota: 

* Referência aos �lmes E o ventou levou e Rebecca, a mulher inesquecível, respectivamente. (N. T.)



Capítulo Treze

Era bom estar de volta ao trabalho. Para Eve, não havia nada

melhor do que uma �lmagem para colocar a mente e o corpo em estado

de alerta total. A seu modo, até mesmo o trabalho de pré-produção era

estimulante, uma incrível e longa preliminar antes do clímax de

representar para uma câmera.

Esse tipo de relação amorosa envolvia centenas de pessoas, e Eve

gostava quando conseguia reconhecer alguns rostos. Os operadores de

câmera, os diretores de iluminação, os assistentes de palco, a equipe de

som e, até mesmo, os assistentes dos assistentes. Não pensava neles como

membros de uma família, mas como participantes de uma orgia

pro�ssional que, se bem realizada, podia resultar em enorme satisfação.

Sempre fora paciente e cooperativa com os técnicos com os quais

trabalhava — a menos que fossem burros, incompetentes ou

preguiçosos. Sua tranquilidade e falta de arrogância haviam lhe rendido

o afeto das equipes de �lmagem por quase meio século.

Em decorrência de seu orgulho pro�ssional, Eve tolerava horas de

maquiagem e cabeleireiros sem reclamar. Detestava os resmungões.

Nunca se atrasava para uma prova de �gurino ou um ensaio. Quando



necessário — o que acontecia com muita frequência —, permanecia sob

um sol escaldante ou tremendo debaixo da chuva enquanto uma cena

estava sendo preparada.

Alguns diretores a consideravam uma pessoa difícil, visto que ela

não era uma marionete complacente que dançava conforme a vontade

dos outros. Eve questionava, discutia, insultava e desa�ava. A seu ver,

acertara tanto quanto errara. Contudo, nenhum diretor, pelo menos

nenhum diretor honesto, poderia dizer que ela não agia com

pro�ssionalismo. Na hora da ação, Eve Benedict botava para quebrar.

Em geral, era a primeira a estar com suas falas decoradas — e quando

acendiam as luzes e as câmeras começavam a gravar, ela entrava no

personagem com tanta facilidade quanto uma mulher entra numa

banheira de hidromassagem.

Agora, após quase uma semana de reuniões de última hora,

mudanças no roteiro, sessões de fotos e provas de �gurino, estava pronta

para entrar em ação. Sentou-se, fumando em silêncio, enquanto

arrumavam sua peruca. Hoje eles iriam ensaiar, já com todo o �gurino, a

cena do baile em que a personagem de Eve, Marilou, conhecia Robert, o

personagem de Peter Jackson.

Devido a um con�ito de agendas, as marcações de cena e a

coreogra�a tinham sido feitas com o dublê de Jackson. Eve sabia que o

ator estava no estúdio agora. Várias das mulheres no set estavam

murmurando a respeito dele.

Quando ele entrou, ela descobriu o porquê. A vigorosa sensualidade

que vira nas telas era tão inerente ao homem real quanto a cor de seus

olhos. O smoking realçava seus ombros largos com perfeição. Uma vez

que ele teria de �car sem camisa durante a maior parte do �lme, Eve

imaginava que por baixo da seda e dos acessórios ele possuía o tórax



para tanto. O cabelo louro e meio bagunçado lhe garantia um certo ar de

menininho. E os olhos, de pestanas grossas e fulvas, acrescentavam um

forte apelo sexual.

Segundo sua biogra�a, ele tinha 32 anos. Podia ser verdade, pensou

Eve, dando uma boa olhada nele pela primeira vez.

— Srta. Benedict. — Peter parou ao seu lado. Ele tinha uma voz

sedosa, boas maneiras e uma sensualidade inata. — É um prazer

conhecê-la. E uma honra ter a chance de trabalhar com você.

Ela estendeu a mão, e não �cou desapontada quando ele a levou

galantemente aos lábios. Um cafajeste, pensou, sorrindo. Talvez aquelas

semanas na Geórgia acabassem sendo proveitosas, a�nal.

— O senhor também já fez alguns trabalhos bem interessantes, sr.

Jackson.

— Obrigado. — Ao vê-lo dar uma risadinha, Eve pensou: sim, um

cafajeste, de�nitivamente. O tipo que toda mulher precisava

experimentar pelo menos uma vez na vida. — Preciso confessar, srta.

Benedict. Quando soube que você ia fazer a Marilou, �quei dividido

entre o medo e o êxtase. Ainda estou.

— É sempre grati�cante deixar um homem dividido entre o medo e

o êxtase. Agora, me conte, sr. Jackson... — Ela pegou outro cigarro e o

bateu de leve no tampo da penteadeira. — O senhor é bom o bastante

para convencer o público no papel de um homem viril e ambicioso que é

totalmente seduzido por uma mulher com quase o dobro da sua idade?

Sem desviar os olhos dos dela, ele pegou uma caixa de fósforos,

riscou um e aproximou a chama da ponta do cigarro.

— Isso, srta. Benedict, será... — manteve os olhos �xos nos dela por

sobre a chama do fósforo — moleza.

— Com certeza. — Eve apagou o fósforo com um sopro.



Seu corpo podia estar cansado, mas sua mente estava totalmente

alerta quando Eve voltou para casa. A comichão que sempre sentia ao

antecipar um romance deixara seu sangue acelerado. Tinha certeza de

que Peter Jackson seria um amante interessante e criativo.

Enquanto subia a escada, chamou:

— Nina, minha querida, peça à cozinheira para preparar um bom

bife. Estou com vontade de comer carne.

— Quer que eu leve para você?

— Vou pensar, eu te aviso. — Eve ergueu uma sobrancelha ao ver

Travers parada no meio da escada.

— É o sr. Flannigan — avisou Travers. — Ele a está esperando na

sala dos fundos. Andou bebendo.

Eve hesitou apenas por um instante e voltou a subir.

— Nina, peça então que a cozinheira prepare dois pratos. Vamos

comer na sala. Acenda a lareira pra mim também, está bem, querida?

— Claro.

— Diga ao Victor que já estou indo.

De modo bem egoísta, Eve levou quase uma hora, precisando do

tempo para se preparar para qualquer que fosse o problema. Quando o

assunto era Victor, havia sempre algum problema.

Victor Flannigan continuava casado. Não podia, ou não queria,

largar a mulher. No decorrer dos anos, Eve brigara, xingara, chorara e,

por �m, aceitara a visão católica de Victor de que o casamento era uma

instituição intocável. Não conseguia abrir mão dele, daquele homem que

a �zera chorar como nenhum outro.



Deus era testemunha de que ela tentara, pensou, enquanto vestia

uma túnica vermelha de seda. Casara-se várias vezes — e tivera muitos

amantes. Não fazia diferença. Com a cabeça para trás e os olhos

fechados, borrifou perfume no pescoço e, em seguida, prendeu

devagarinho os fechos de ouro em formato de sapos, a �m de que o

perfume pudesse entranhar suavemente na seda.

Tornara-se a mulher de Victor Flannigan desde o primeiro dia em

que o conhecera. E morreria assim. Havia destinos piores na vida.

Encontrou-o andando de um lado para o outro na sala, com um

copo de uísque na mão. Ele preenchia o aposento da mesma forma como

preenchia o terno. Com arrogância e estilo. Eve sempre acreditara que a

falta de estilo é que fazia com que a arrogância se tornasse uma

característica desagradável.

Ele poderia ter subido e a confrontado no quarto com o que quer

que o estivesse incomodando. Victor, porém, sempre respeitara seu

trabalho sem questionar, e sua privacidade quando ela a requisitava.

— Eu devia saber que você ia cair do cavalo e aterrissar na minha

porta. — Sua voz estava tranquila, sem o menor traço de censura.

— Amanhã vou pagar caro por isso. — Enquanto tomava outra dose

do fogo líquido, desejou conseguir largar o copo. — Genes irlandeses,

Eve. Todos os irlandeses adoram a mãe e um bom copo de uísque.

Minha mãe está morta, que Deus a tenha. Mas sempre haverá uísque. —

Pegou um cigarro porque o gesto o obrigava a soltar o copo por alguns

instantes.

— Desculpe por fazê-lo esperar. — Ela foi até o bar e abriu a

pequena geladeira. Levou apenas alguns segundos para se decidir pela

garrafa de champanhe, em vez da cerveja. Pelo visto a noite seria longa.

— Quis tomar um banho para me livrar do cansaço do dia.



Victor a observou abrir a garrafa e a rolha pipocar com um estouro

abafado.

— Você está linda, Eve. Suave, sexy e segura.

— Eu sou suave, sexy e segura. — Ela sorriu enquanto servia sua

primeira taça. — Não é por isso que você me ama?

Ele se virou de modo abrupto para o fogo que Nina havia acendido.

Entre as chamas e o álcool, imaginou a vida passando diante de seus

olhos. Eve estava presente em quase todos os quadros daquele �lme

muito, muito longo.

— Deus do céu, eu realmente amo você. Mais do que um homem

mentalmente são deveria. Se tudo o que eu tivesse de fazer para tê-la

fosse matar, seria fácil.

Não era a bebida que a perturbava, mas o tom de desespero em sua

voz, algo que Eve sabia que não tinha nada a ver com genética ou uísque

irlandês.

— O que foi, Victor? O que aconteceu?

— Muriel foi hospitalizada de novo. — Pensar na mulher o fez

pegar o copo novamente, e a garrafa.

— Sinto muito. — Eve pousou a mão sobre a dele, não para impedi-

lo de beber, mas para oferecer, como sempre �zera, e faria, todo o

conforto que estivesse ao seu alcance. — Eu sei o que isso signi�ca para

você, mas não pode continuar se culpando.

— Não? — Ele se serviu e bebeu de modo deliberado, com

desespero e sem prazer. Eve sabia que ele queria �car bêbado. Precisava

�car. Ao inferno se tivesse de pagar caro no dia seguinte. — Ela ainda me

culpa, Eve, e por que não deveria? Se eu estivesse lá, se eu estivesse com

ela na hora do parto, em vez de estar em Londres, gravando a porcaria

de um �lme, talvez todos nós estivéssemos livres agora.



— Isso aconteceu há quase 40 anos — replicou Eve com

impaciência. — Não acha que é penitência su�ciente para Deus, para a

Igreja? Além disso, você estar lá não teria salvado o bebê.

— Nunca vou saber com certeza. — E, por causa disso, ele nunca

encontrara absolvição. — Ela �cou lá deitada por horas a �o antes de

conseguir chamar alguém para ajudá-la. Que droga, Eve! Para começar,

ela jamais devia ter engravidado, não com seus problemas físicos.

— Foi escolha dela — rebateu Eve. — E isso são águas passadas.

— O começo de tudo... ou o �m. Perder o bebê a deixou tão frágil

mentalmente quanto ela era �sicamente. Muriel nunca superou a perda

da criança.

— Nem deixou você superar. Sinto muito, Victor, me machuca, e me

deixa furiosa vê-la fazer você sofrer por algo que estava além do seu

controle. Sei que ela não está bem, mas acho essa doença uma grande

desculpa para arruinar a sua vida. E a minha — acrescentou com

amargura. — Por Deus, a minha também.

Ele a �tou, os olhos cinzentos e amargurados observando a dor no

rosto dela e os anos perdidos entre eles.

— Sei que é difícil para uma mulher forte simpatizar com outra que

não é.

— Eu te amo, Victor. Odeio o que ela faz com você. E comigo. —

Ela fez que não antes que ele dissesse alguma coisa. Mais uma vez, suas

mãos buscaram as dele. Esse caminho já fora percorrido inúmeras vezes.

Era inútil tentar percorrê-lo de novo. — Vou sobreviver. Preciso e irei.

Mas gostaria de acreditar que o verei feliz antes de morrer.

Verdadeiramente feliz.

Incapaz de responder, ele apertou os dedos dela, retirando o que

precisava do contato. Depois de se forçar a respirar fundo algumas vezes,



conseguiu colocar para fora seu pior medo:

— Não sei se ela vai escapar dessa vez. Muriel tomou Seconal.

— Ah, meu Deus! — Pensando apenas nele, Eve o envolveu com os

braços. — Ah, Victor. Sinto muito!

Ele desejava entregar-se ao abraço, à compreensão suave — e o

desejo o corroía por dentro, pois ainda conseguia ver nitidamente o

rosto pálido da esposa.

— Eles �zeram uma lavagem, mas ela está em coma. — Esfregou o

rosto com as mãos, mas não conseguiu se livrar do cansaço. — Eu

mandei transferi-la, discretamente, para o centro de saúde Oak Terrace.

Eve viu Nina parada à porta e fez que não. O jantar teria de esperar.

— Quando isso aconteceu, Victor?

— Eu a encontrei hoje de manhã. — Não ofereceu resistência

quando Eve o tomou pelo braço e o conduziu até uma poltrona. Sentou-

se ali, na frente do fogo, com o perfume de sua amante e sua própria

culpa martelando-lhe os sentidos. — No quarto. Ela colocou o robe de

renda que eu lhe dei em nossas bodas de prata, quando tentamos, mais

uma vez, fazer o casamento funcionar. E se maquiou. Foi a primeira vez

que a vi de batom em mais de um ano. — Ele se inclinou para a frente e

enterrou a cabeça entre as mãos, enquanto Eve massageava seus ombros.

— Ela estava segurando os sapatinhos brancos que tricotou para o bebê.

Achei que tivesse me livrado de todas essas coisas, mas ela deve tê-los

escondido em algum lugar. O vidrinho de comprimidos estava ao lado

da cama, com um bilhete.

O fogo crepitou, esbanjando vida e calor.

— O bilhete dizia que ela estava cansada, que queria estar com sua

menininha. — Victor recostou-se na poltrona e pegou a mão de Eve. —

O pior de tudo é que a gente havia discutido na véspera. Ela havia saído



para encontrar alguém, mas não quis me dizer quem. A tal pessoa a

deixou bastante preocupada com o seu livro. Quando Muriel chegou em

casa, estava louca, perigosamente furiosa. Ela me disse que eu precisava

impedi-la, que tinha de impedi-la. Disse que não aceitaria ver seu

sofrimento e sua tragédia impressos num livro. E disse também que a

única coisa que já me pedira na vida foi que eu mantivesse meu

relacionamento pecaminoso em segredo e a poupasse da dor da

exposição. Não tinha ela própria honrado seus votos? Não tinha quase

morrido ao tentar me dar um �lho?

E não tinha ela, também, mantido um homem acorrentado a um

casamento destrutivo e sem amor por quase cinquenta anos?, pensou

Eve. Não conseguia sentir nenhuma simpatia, culpa ou arrependimento

por Muriel Flannigan. O que sentia, além do amor por Victor, era

ressentimento por ele desejar que ela sentisse qualquer dessas coisas.

— Foi uma cena feia — continuou ele. — Ela amaldiçoou nossas

almas, a minha e a sua, dizendo que nós iríamos para o inferno e

pedindo forças à Virgem.

— Deus do céu!

Ele sorriu com tristeza.

— Você precisa entender, ela falou sério. Se algo a manteve viva nos

últimos anos, foi sua fé. Essa fé também a manteve calma na maior parte

do tempo. Mas o livro, a simples ideia de vê-lo publicado, a fez entrar em

crise.

Ele fechou os olhos por alguns instantes. A lembrança da mulher

retorcida no chão, com os olhos revirados e o corpo em convulsão, fez

com que sentisse a pele pegajosa.

— Chamei a enfermeira. Ela e eu conseguimos fazer Muriel tomar

seu remédio. Quando �nalmente a pusemos na cama, ela estava calma,



chorosa e arrependida. Ela me abraçou por um tempo, pedindo que eu a

protegesse. De você. A enfermeira �cou com ela até o raiar do dia.

Muriel tomou os comprimidos em algum momento durante o tempo em

que �cou sozinha, entre a saída da enfermeira e eu ir checá-la, às dez da

manhã.

— Sinto muito, Victor. — Eve o abraçou, colou seu rosto no dele e o

ninou. Ninou, como faria com uma criança pequena. — Gostaria de

poder fazer alguma coisa.

— Você pode. — Ele colocou as mãos sobre os ombros dela e a

afastou. — Pode me prometer que não vai incluir nosso relacionamento

nesse livro.

— Como você pode me pedir isso? — Ela se afastou com um

safanão, surpresa que após todos aqueles anos, toda a dor, ele ainda

conseguisse feri-la.

— Eu tenho que lhe pedir isso, Eve. Não é por mim. Deus sabe que

não é por mim. Por Muriel. Já aguentei coisas demais por causa dela.

Nós já aguentamos. Caso ela sobreviva, Muriel não vai conseguir superar

isso.

— Muriel tem dado a palavra �nal durante quase metade da minha

vida.

— Eve...

— Não, droga! — Eve andou de novo até o bar para completar sua

taça de champanhe. Suas mãos estavam tremendo. Deus do céu, pensou,

Victor era o único homem no mundo que conseguia fazê-la tremer.

Gostaria de odiá-lo por isso. — O que você aguentou por causa dela? —

Sua voz cortou o ar entre eles como um bisturi, dividindo-o em partes

iguais que jamais poderiam ser unidas novamente. — Meu Deus, que

escroque! Ela é a sua esposa, a mulher com quem você se sentia obrigado



a passar os Natais, a mulher que você manteve em casa todo esse tempo,

noite após noite, enquanto eu era forçada a viver com os restos.

— Ela é minha esposa — retrucou ele baixinho enquanto Eve

rosnava. — Você é a mulher que eu amo.

— Você acha que isso torna as coisas mais fáceis, Victor? — Será

que era tão mais fácil assim, pensou com amargura, engolir um punhado

de comprimidos? Acabar com a dor, apagar todos os erros, em vez de

encará-los. — Ela usou o seu nome, carregou um �lho seu dentro da

barriga para todo mundo ver. Eu guardo seus segredos, cuido das suas

necessidades.

Victor se sentia envergonhado por nunca ter podido dar mais do

que isso a ela. Corroía-o por dentro que ele nunca pudesse ter usufruído

mais.

— Se eu pudesse mudar as coisas...

— Mas não pode — interrompeu-o. — Nem eu. Esse livro é vital

para mim. Não posso e não vou desistir dele. Me pedir que faça isso é

pedir para que eu vire as costas para minha própria vida.

— Só estou pedindo que deixe de fora a parte que diz respeito a nós.

— Nós? — Eve repetiu com uma risada. — Você, eu e Muriel. Além

de todos os outros nos quais con�amos esse segredo no decorrer dos

anos. Amigos e empregados leais, padres hipócritas que passam sermão

e depois nos absolvem. — Esforçou-se para engolir o pior da raiva. —

Você não conhece o ditado que diz que um segredo só pode ser mantido

por três pessoas se duas delas estiverem mortas?

— Mas isso não precisa vir a público. — Ele se levantou e pegou o

copo de uísque. — Você não precisa colocar isso no papel e depois

vender em todas as livrarias... ou supermercados!



— Minha vida é pública, e você faz parte dela há mais de trinta

anos. Não vou censurar meu livro, nem por você nem por ninguém.

— Você vai nos destruir, Eve.

— Não. Houve um tempo em que eu achava que sim. — O restante

da raiva desapareceu enquanto observava as bolhas de gás dançando na

taça, lembrando-se. — Acredito agora que eu estava errada. A decisão

que tomei foi... incorreta. Eu poderia ter libertado a nós todos.

— Não sei sobre o que você está falando.

Ela sorriu de modo reticente.

— No momento, o que conta é que eu sei.

— Eve. — Victor tentou engolir a própria raiva ao se dirigir a ela. —

Não somos mais crianças. A maior parte de nossa vida já �cou para trás.

O livro não vai fazer a menor diferença para você ou para mim. Mas,

para Muriel, ele pode ser a diferença entre alguns anos de paz ou de

danação.

E quanto à minha danação? A pergunta cruzou-lhe a mente, mas ela

não a exprimiu.

— Ela não foi a única que teve de viver com a dor e a perda, Victor.

Com o rosto rubro de emoção, ele se levantou da poltrona.

— Ela pode estar morrendo.

— Todos estamos morrendo.

Victor trancou o maxilar. As mãos que pendiam ao lado do corpo se

fecharam em punhos.

— Por Cristo, tinha esquecido o quanto você pode ser fria.

— Então é bom se lembrar. — Ainda assim, ela pousou a mão sobre

a dele, num toque suave que transmitia calor e carinho. — Vá �car com a

sua mulher, Victor. Vou estar aqui quando você precisar de mim.

Ele virou a mão, segurou a dela por alguns instantes e saiu.



Eve permaneceu por um longo tempo na sala, que recendia a

madeira queimada, uísque e sonhos abandonados. Contudo, ao tomar a

decisão, mexeu-se com rapidez.

— Nina! Nina, peça que alguém leve meu prato para a casa de

hóspedes.

Eve já estava na porta que dava para o terraço quando Nina entrou

na sala.

— Para a casa de hóspedes?

— Isso, e rápido. Estou faminta.

Brandon encontrava-se absorto na construção de um porto

espacial bastante complicado. A televisão bradava à sua frente, mas ele

perdera o interesse pelo seriado. A ideia de construir uma passarela

�utuante entre a plataforma de pouso e o laboratório acabara de lhe

ocorrer.

Estava sentado de pernas cruzadas no tapete da sala de estar,

usando seu adorado e desbotado pijama do Batman. Espalhada à sua

volta, uma grande variedade de bonequinhos de ação.

Ao escutar uma batida à porta, levantou os olhos e viu Eve parada

no terraço. A mãe lhe dissera repetidas vezes que não abrisse a porta

para ninguém, mas ele sabia que a ordem não incluía a dona da casa.

Levantou-se e destrancou a fechadura.

— Oi, você veio ver a minha mãe?

— Isso mesmo. — Esquecera como uma criança de banho tomado e

pijama podia ser cativante. Pairando sob o perfume de sabonete havia



aquele cheiro de mata virgem típico dos meninos. Seus dedos coçaram

com uma inesperada vontade de bagunçar o cabelo dele. — Como vai

você, mestre Summers?

Ele soltou uma risadinha. Ela muitas vezes o chamava assim quando

eles se cruzavam pela propriedade. Nas últimas semanas, Brandon

começara a gostar dela, ainda que de um jeito meio distante. Eve sempre

mandava a cozinheira entregar bolos confeitados e tortas na casa de

hóspedes, os quais Julia repartia. E ela sempre acenava ou o chamava

quando ele estava na piscina com a mãe ou com CeeCee.

— Estou bem. Entre.

— Uau, muito obrigada! — Eve entrou, a túnica de seda balançando

à sua volta.

— Mamãe está falando ao telefone, lá no escritório. Quer que eu a

chame?

— É melhor esperá-la acabar de falar.

Sem saber ao certo o que fazer, Brandon �cou onde estava e deu de

ombros.

— Quer alguma coisa... algo pra comer ou beber? Nós temos

brownies.

— Uma ideia deliciosa, mas não jantei ainda. Aliás, o jantar está a

caminho. — Eve se sentou no sofá e pegou um cigarro. Ocorreu-lhe que

era a primeira vez que tinha a chance de conversar com o garoto sozinha

no que poderia considerar a casa dele. — Imagino que deveria lhe

perguntar todas aquelas coisas sobre escola ou esportes, mas sinto dizer

que não tenho muito interesse em nenhum desses assuntos. — Baixou os

olhos. — O que você está fazendo aí?

— Estou construindo um porto espacial.



— Um porto espacial. — Intrigada, ela colocou o cigarro, ainda

apagado, de lado e se inclinou para a frente. — Como se constrói um

porto espacial?

— Não é tão difícil se você tiver uma ideia do que quer. — Disposto

a compartilhar, ele se sentou no tapete novamente. — Veja bem, essas

peças se encaixam, e você tem um monte de peças diferentes que pode

usar para construir plataformas, curvas e torres. Vou colocar essa ponte

entre a plataforma de pouso e o laboratório.

— Muito esperto, com certeza. Me mostre.

Quando Nina chegou, cinco minutos depois, com a bandeja, Eve

estava sentada no chão ao lado de Brandon, lutando para encaixar duas

peças de plástico.

— Você devia ter mandado um dos empregados trazer o jantar. —

Eve apontou para a mesinha de centro. — Coloque ali.

— Queria lembrá-la de que você tem compromisso às seis e meia.

— Não se preocupe, querida — disse, soltando um gritinho de

triunfo quando as peças se encaixaram. — Não vou perder meu sono

restaurador.

Nina fez menção de sair, mas hesitou.

— Não vá deixar seu jantar esfriar.

Eve soltou uns grunhidos de concordância e continuou a construir.

Brandon esperou até que as portas que davam para o terraço fossem

fechadas e sussurrou:

— Ela parece uma mãe.

Eve ergueu os olhos e as sobrancelhas e, em seguida, soltou uma

sonora gargalhada.

— Ai, meu Deus, querido, você está absolutamente certo. Um dia

vou querer que você me fale sobre a sua.



— Ela quase nunca grita. — Brandon contraiu os lábios enquanto

estudava a engenharia da ponte. — Mas se preocupa demais. Tipo: que

eu saia correndo em direção à rua e acabe sendo atropelado por um

carro, ou que eu coma doces demais e esqueça de fazer o dever de casa.

Eu quase nunca esqueço.

— De ser atropelado por um carro?

Ele soltou uma risada rápida e com gosto.

— Do dever de casa.

— As mães sempre se preocupam. Quero dizer, se forem boas mães.

— Ela ergueu a cabeça e sorriu. — Oi, Julia.

Julia continuou olhando �xamente para eles, imaginando como

devia interpretar o fato de que Eve Benedict estava sentada no chão com

seu �lho, conversando sobre atitudes maternas.

— A srta. B veio vê-la — explicou Brandon. — Mas ela falou que

podia esperar até você sair do telefone.

Num gesto automático e impensado, Julia desligou a televisão.

— Desculpe por fazê-la esperar.

— Não precisa se desculpar. — Dessa vez, Eve cedeu à vontade e

bagunçou o cabelo de Brandon. — Ele é uma ótima companhia. —

Levantou-se, sentindo apenas uma dorzinha leve nas articulações por ter

�cado esparramada no chão. — Espero que não se importe se eu comer

enquanto conversamos. — Apontou para a bandeja coberta. — Não tive

tempo de jantar desde que voltei do estúdio, e tenho uma história para

lhe contar.

— Não, por favor, �que à vontade. Brandon, você tem aula cedo.

Era o sinal de que estava na hora de se deitar. Ele soltou um suspiro.

— Eu ia construir uma ponte.



— Você pode fazer isso amanhã. — Assim que ele se pôs de pé,

ainda que de modo relutante, Julia pegou o rosto do �lho entre as mãos.

— É um porto espacial de primeira classe, campeão. Pode deixar tudo aí.

— Ela o beijou na testa e, em seguida, no nariz. — E não esqueça...

— De escovar os dentes — completou ele, revirando os olhos. —

Ah, mãe!

— Ah, Brandon. — Rindo, Julia o apertou de leve. — E apague a luz

às dez.

— Sim, senhora. Boa-noite, srta. B.

— Boa-noite, Brandon. — Eve observou o menino subir a escada

antes de se voltar para Julia. — Ele é sempre tão obediente assim?

— Brandon? Acho que sim. — Ela sorriu enquanto esfregava o

pescoço para se livrar da tensão do dia. — Mas ele sabe que são poucas

as regras que eu não sou capaz de quebrar.

— Sorte sua. — Eve levantou a tampa da bandeja e examinou seu

bife. — Lembro da época em que muitos de meus amigos e colegas

estavam com �lhos pequenos. Como convidada, você geralmente se via

rodeada por choramingos, reclamações, explosões de raiva e lágrimas.

Isso me fez ter ressalvas com relação a crianças.

— É por isso que você nunca teve �lhos?

Eve tirou o guardanapo do anel de porcelana e abriu o tecido

quadrado de linho rosa sobre o colo.

— Você poderia dizer que é o motivo que me levou a passar um

bom tempo imaginando por que as pessoas queriam tanto tê-los. Mas

não vim aqui falar sobre os mistérios da maternidade. — Pescou um

aspargo delicado. — Espero que você não se incomode de conversar aqui

e agora.



— Não, nem um pouco. Me dê apenas alguns minutos para dar uma

olhadinha no Brandon e pegar o gravador.

— Fique à vontade. — Eve serviu uma xícara do chá de ervas sobre

a bandeja e esperou.

Embora apreciasse os sabores e texturas, comeu de forma mecânica.

Precisava de combustível para poder dar o melhor de si no set no dia

seguinte. Nunca dava menos do que o melhor que podia. Quando Julia

�nalmente se sentou na cadeira à sua frente, Eve já comera metade do

jantar.

— Preciso dizer que recebi uma visita do Victor ainda há pouco, e é

por isso que decidi conversar agora, enquanto estou com tudo fresco na

cabeça. A mulher dele tentou se suicidar hoje de manhã.

— Ai, meu Deus!

Eve encolheu os ombros e fatiou o bife.

— Não foi a primeira vez. E provavelmente não será a última, isso se

os médicos conseguirem salvá-la. Ao que parece, Deus protege os tolos e

os neuróticos. — Levou a fatia à boca. — Você me acha insensível.

— Indiferente — retrucou Julia, após alguns instantes. — Existe

uma diferença.

— É verdade, existe, sim. Eu sinto, Julia. Realmente sinto. — Eve

tomou outro gole do chá, imaginando quanto tempo levaria para aliviar

a dor na garganta. — Caso contrário, por que razão eu teria dedicado

tantos anos da minha vida a um homem que jamais poderia ser

realmente meu?

— Victor Flannigan.

— Ele mesmo. — Com um suspiro, Eve cobriu o prato e se recostou

no sofá com um copo de água gelada. — Eu o amo e sou amante dele há

trinta anos. Ele é o único homem pelo qual eu me sacri�quei. O único a



me fazer passar noites realmente solitárias, do tipo que uma mulher

passa chorando, desesperada e, ao mesmo tempo, esperançosa.

— Ainda assim, você se casou duas vezes nos últimos trinta anos.

— Sim. Além de ter tido e aproveitado vários amantes. Estar

apaixonada pelo Victor não signi�cava que eu precisava parar de tentar

viver. Essa era, e ainda é, a visão da Muriel. Não a minha.

— Não estou pedindo para você se justi�car, Eve.

— Não? — Ela passou os dedos pelos cabelos e, em seguida,

começou a tamborilá-los sobre o braço do sofá. Julia podia não ter

perguntado diretamente, mas seus olhos tinham. — Eu jamais tentaria

prendê-lo por meio do meu próprio martírio. Além disso, tenho de

admitir, tentei esquecê-lo preenchendo o espaço com outros homens.

— E ele a ama.

— Ah, sim, nossos sentimentos um pelo outro são bem parecidos.

Isso é parte da tragédia, assim como da glória de tudo isso.

— Se é assim, Eve, por que ele continua casado com outra mulher?

— Ótima pergunta! — Eve acendeu um cigarro e se afundou de

novo nas almofadas do sofá. — Uma que eu me �z milhões de vezes no

decorrer dos anos. Mesmo sabendo a resposta, eu continuava

perguntando. Quando nos conhecemos, o casamento dele com a Muriel

já estava em crise. Não estou dizendo isso para encobrir o adultério, digo

porque é verdade. — Soltou a fumaça com uma baforada rápida. — Não

faria a menor diferença para mim que eu tivesse sido a razão de Victor

ter deixado de amar a esposa. Isso, porém, já havia acontecido antes de

eu entrar em cena. Ele �cou com ela porque se sentia responsável,

porque a fé de Muriel não permite que ela aceite o divórcio. E porque

eles perderam uma �lha no parto. Muriel nunca conseguiu superar essa

perda... nunca se permitiu superar.



“Ela sempre teve uma condição física delicada. Epilepsia. Não”,

continuou Eve, sorrindo, “nunca houve fofocas ou insinuações de que a

mulher de Victor fosse epiléptica. Claro que hoje em dia essa doença não

é mais estigmatizada”.

— Mas há uma geração era — interveio Julia.

— E Muriel Flannigan é o tipo de mulher que adora tirar proveito

de tudo.

— Você está dizendo que ela usa a doença para provocar simpatia.

— Querida, ela usa com tanta esperteza, preparo e sangue-frio

quanto um general ao lidar com a tropa. É seu escudo contra a realidade,

e ela passou uma vida arrastando Victor para trás desse escudo.

— É difícil arrastar um homem para algum lugar que ele não deseje

ir.

Os lábios de Eve se estreitaram por alguns instantes e, em seguida,

se abriram num sorriso amargo.

— Touché!

— Desculpe, estou julgando. É só que... Eu me importo com você.

— Julia soltou o ar com impaciência. Se alguém conseguiria vencer seus

problemas sozinha, esse alguém era Eve. — Eu não devia estar fazendo

isso — completou. — Você conhece os atores melhor do que eu.

— Bem-colocado — murmurou Eve. — Nós três somos atores num

roteiro interminável. A amante, a esposa eternamente sofredora e o

homem dividido entre seu coração e sua consciência. — Ela puxou outro

cigarro, mas �cou olhando �xamente para o nada, sem acendê-lo. — Eu

ofereço o sexo, Muriel oferece a responsabilidade, e ela joga com

maestria. Com que frequência ela esquece, convenientemente, de tomar

os remédios que ajudam a controlar a doença... em geral quando há

alguma crise a ser encarada, alguma decisão a ser tomada?



Julia ergueu uma das mãos.

— Desculpe, Eve, mas por que ele toleraria isso? Por que alguém se

permitiria ser usado ano após ano?

— Qual é a motivação mais forte, Julia? Consulte seu lado

pragmático e me responda. O amor ou a culpa?

Julia levou apenas um segundo para perceber a resposta mais óbvia.

— Uma combinação dos dois suprimiria qualquer outro

sentimento.

— E uma mulher tão desesperada sabe exatamente como usar essa

combinação. — Ela soltou uma baforada impaciente, a �m de limpar a

amargura da voz. — Victor tomou precauções para que a doença de

Muriel fosse mantida em segredo. Ela insiste nisso... fanaticamente.

Desde que perdeu a criança, sua saúde mental tornou-se, na melhor das

hipóteses, instável. Nós dois sabíamos, e aceitamos, que enquanto Muriel

estivesse viva ele jamais poderia ser meu.

Não era o momento de censurar ou criticar, percebeu Julia. Tal

como a hora que elas haviam passado ao lado da piscina, era o momento

de ser compreensiva.

— Sinto muito. Vejo agora que eu apenas acreditava estar

apaixonada por um homem que jamais poderia ser meu. E isso já foi

uma dor terrível. Não consigo nem imaginar como deve ser amar

alguém por tanto tempo, e sem nenhuma esperança.

— Nunca sem esperança — corrigiu Eve. Precisou riscar o fósforo

três vezes antes que ele acendesse. — Há sempre esperança. — Soltou a

fumaça bem devagar. — Eu era um pouco mais velha do que você

quando o conheci, mas ainda nova. Jovem o bastante para acreditar que

milagres acontecem. Que o amor conquista tudo. Agora já não sou mais

jovem, e embora tenha uma visão mais clara dos fatos, não mudaria



minha vida em nada. Posso relembrar aqueles primeiros meses de

euforia com Victor e me sentir grata. Muito grata.

— Me conte — pediu Julia.



Capítulo Quatorze

–Acho que eu ainda estava me recuperando da decepção com

Tony... ou comigo mesma — começou Eve. — Isso aconteceu uns dois

anos após o divórcio, mas a ferida ainda sangrava. Eu havia saído da casa

que nós dividíamos... a que eu obriguei Tony a passar para o meu nome.

No entanto, não me des�z dela. Tenho um certo interesse nos negócios

imobiliários — continuou, com uma quase indiferença pelos mais de

vinte milhões em propriedades de primeira linha. — Por que você não

toma um pouco de chá? — sugeriu. — Ele ainda está quente, e Nina

trouxe duas xícaras.

— Obrigada.

— Eu havia acabado de comprar esta casa — prosseguiu Eve,

enquanto Julia se servia do chá. — E tinha mandado reformá-la e

redecorá-la, portanto, acho que é seguro dizer que minha vida estava

passando por um período de instabilidade.

— Mas não a sua vida pro�ssional.

— Não. — Eve sorriu em meio a uma nuvem de fumaça. — Mas as

coisas haviam mudado. Estávamos no começo da década de 1960, e os

rostos estavam diferentes, mais jovens. Garbo havia se aposentado e



vivia reclusa em algum lugar. James Dean estava morto. Monroe

morreria também alguns meses depois. Contudo, mais do que essas duas

juventudes perdidas, esses talentos desa�adores e interrompidos, havia a

mudança da guarda. Fairbanks, Flynn, Power, Gable, Crawford,

Hayworth, Garson, Turner. Todos esses rostos belíssimos e talentos

magní�cos estavam sendo substituídos, ou desa�ados por novos rostos,

novos talentos. O elegante Paul Newman, o jovem e arrojado Peter

O’Toole, a etérea Claire Bloom, a travessa Audrey Hepburn. — Ela

soltou um suspiro, sabendo que a guarda mudara novamente. —

Hollywood é como uma mulher, Julia, sempre em transformação,

sempre buscando a juventude.

— Mas, ao mesmo tempo, ela celebra a perseverança.

— Ah, sim, celebra, sim, é verdade. Quando conheci Victor no set

de nosso primeiro �lme juntos, eu não tinha nem 40 anos. Nem jovem

nem velha... não mais uma menininha, embora ainda não fosse

candidata ao troféu da perseverança. Droga, eu ainda nem tinha mexido

nos meus olhos.

Julia teve que rir. Onde mais, além de Hollywood, as pessoas

mediam suas vidas com base na quantidade de cirurgias plásticas?

— O �lme foi Dead Heat. Ele lhe rendeu seu segundo Oscar.

— E me trouxe o Victor. — De modo preguiçoso, Eve enroscou as

pernas em cima do sofá. — Como eu estava dizendo, antes de começar a

divagar, eu continuava muito machucada pelo meu último casamento.

Havia perdido a con�ança nos homens, embora certamente soubesse

que eles tinham suas utilidades e jamais tivesse sido tímida em usá-las.

Eu estava feliz por estar fazendo aquele �lme... principalmente porque

Charlotte Miller quisera desesperadamente o papel que acabara sendo



dado a mim. E porque eu ia trabalhar com Victor, que tinha uma

tremenda reputação como ator... tanto nos palcos quanto na tela.

— Mas você já o encontrara antes.

— Não, na verdade não. Imagino que tenhamos participado do

mesmo evento algumas vezes, mas nossos caminhos nunca haviam se

cruzado. Em geral, Victor estava na Costa Leste fazendo alguma peça, e

quando estava aqui na Califórnia, ele não costumava socializar, a não ser

que você considere as saídas para beber com um grupo de amigos

homens. Nós nos conhecemos no set. Tudo aconteceu tão rápido. Com a

rapidez de um cometa.

Perdida em pensamentos, Eve correu um dedo pela gola da túnica.

Estava com os olhos estreitados, compenetrados, como se lutasse contra

alguma dor irritante.

— As pessoas falam de amor à primeira vista de modo displicente,

bem-humorado e esperançoso. Não acredito que isso aconteça com

frequência, mas, quando acontece, é irresistível e perigoso. Dissemos

todas aquelas coisas educadas que duas pessoas na mesma pro�ssão

dizem uma para a outra no começo de um projeto importante. Porém,

debaixo de toda a capa de boas maneiras, havia fogo. Isso é tão clichê,

mas é verdade.

Ela esfregou as têmporas sem perceber.

— Você está com dor de cabeça? — perguntou Julia. — Quer um

remédio?

— Não. Não é nada. — Eve tragou o cigarro com força, obrigando a

mente a ignorar a dor e se concentrar nas lembranças. — Tudo começou

muito bem. A trama era simples... eu era uma mulher forte que se

envolvera inadvertidamente com a má�a. Victor era o policial designado

para me proteger. O que tornou o �lme um sucesso foi a soma das



partes. Diálogos interessantes, cenários sombrios e mal iluminados, uma

direção competente, um elenco de apoio de primeira linha e, claro, a

química entre os protagonistas.

— Não sei nem dizer quantas vezes eu assisti esse �lme. — Julia

sorriu, na esperança de aliviar um pouco da dor que conseguia ver nos

olhos de Eve. — Cada vez que eu assisto, descubro algo novo, algo

diferente.

— Uma pequena e brilhante joia em minha coroa — replicou Eve,

brandindo o cigarro. — Você lembra da cena em que Richard e Susan

estão escondidos num sórdido quarto de hotel... ele esperando as ordens,

e ela buscando um jeito de escapar? Eles estão discutindo, insultando um

ao outro, lutando contra a atração que sentiram desde o começo. Ele, o

tira irlandês bom e honesto que acreditava apenas no certo e no errado;

ela, a garota desvirtuada que convivia com todas as nuances de cinza

entre o branco e o preto.

— Lembro muito bem. Assisti uma noite sem querer, enquanto eu

estava trabalhando como babá. Eu devia ter uns quinze, dezesseis anos, e

sentia uma atração monstruosa pelo Robert Redford. Depois desse �lme,

passei a considerar o Redford como um sapato velho e me apaixonei

perdidamente pelo Victor Flannigan.

— Ele �caria muito lisonjeado. — A �m de abrandar o tom emotivo

em sua voz, Eve tomou um gole de água. — E o sr. Redford muito

desapontado.

— Ele superaria. — Julia fez um gesto com sua xícara. — Continue,

por favor. Eu não devia tê-la interrompido.

— Gosto quando você interrompe — murmurou Eve, levantando-se

para andar pela sala enquanto falava: — O que a maioria das pessoas,

inclusive os envolvidos diretamente, não se lembra a respeito dessa cena



é que ela não saiu do jeito que foi escrita. Victor mudou algumas partes

e, com isso, nossas vidas.

– Silêncio no set!

Eve assumiu seu lugar e ligou suas engrenagens mentais.

— Rodando!

Ela ignorou as câmeras, os assistentes de som e os técnicos. Projetou

o queixo para a frente, jogou o peso do corpo num dos pés e fez

biquinho. En�m, transformou-se em Susan.

— Cena 24, tomada três. — Ouviu-se o sinal da claquete.

— E... ação!

— Você não sabe nada a meu respeito.

— Sei tudo sobre você, coração. — Victor aproximou-se, os olhos,

tranquilos até poucos segundos antes, brilhavam de fúria e frustração. —

Você descobriu aos 12 anos de idade que sua beleza a levaria a qualquer

lugar que quisesse ir. E você foi, escolhendo o caminho mais fácil e

deixando um rastro de homens para trás.

O close seria feito depois. Eve sabia que o plano médio não

capturaria a frieza em seus olhos, nem o sorriso zombeteiro em seus

lábios. Ainda assim, os usou, da mesma forma como um bom

carpinteiro usa seu martelo. De forma enfática.

— Se isso fosse verdade, eu certamente não estaria nesta pocilga

com um fracassado como você.

— Foi você quem se meteu nessa enrascada. — Ele en�ou as mãos

nos bolsos e começou a se balançar nos calcanhares. — Olhos abertos.



Mulheres como você estão sempre com os olhos bem abertos. Você vai

sair dessa. Esse é o seu feitio.

Virando-se, ela se serviu de uma dose da bebida que estava sobre a

velha cômoda.

— Não é do meu feitio entregar meus amigos para a polícia.

— Amigos?! — Rindo, ele pegou um cigarro. — Você chama de

amigo alguém que tenta abrir um talho em sua garganta? A escolha é

sua, querida. — Com o cigarro equilibrado num dos cantos da boca, ele

estreitou os olhos para enxergar através da fumaça que pairava entre

eles. — Faça a escolha certa... para você. E irá receber por isso. A

promotoria vai lhe dar alguns dólares pela informação. Uma mulher

como você... — Tirou o cigarro da boca e soprou uma nuvem de fumaça.

— Está acostumada a receber por favores.

Ela o esbofeteou, esquecendo-se de segurar a mão no último

instante. A cabeça dele voou para trás e os olhos se estreitaram. Devagar,

sem tirar os olhos dela, ele deu outra tragada no cigarro. Eve jogou o

braço para trás mais uma vez, encolhendo-se um pouco quando os

dedos dele envolveram-lhe o pulso. Estava pronta para o empurrão que

eles tinham ensaiado, preparada para cair com força na cadeira atrás

dele.

Em vez disso, ele soltou o cigarro no chão. O olhar de Eve, de

surpresa, reconhecimento e pânico, �cou capturado para sempre em

�lme quando ele a puxou para seus braços. E quando sua boca se fechou

sobre a dela, ela lutou. Não tanto contra os braços que a prendiam, como

contra as furiosas explosões que se desencadearam dentro dela, que não

tinham nada a ver com Susan, e tudo a ver com Eve.

Ela teria cambaleado se ele não a tivesse mantido �rmemente em

pé. Foi assustador sentir as pernas bambearem, escutar o rugido do



sangue em suas veias. Quando ele a soltou, ela lutava para conseguir

respirar. Sua pele apresentava uma palidez que não tinha nada a ver com

truques de luz ou maquiagem. Seus lábios entreabriram-se, trêmulos. E

seus olhos se encheram de lágrimas e, em seguida, de ódio. Ela só se

lembrou de sua fala porque esta combinava perfeitamente com seus

sentimentos.

— Seu �lho da mãe! Você acha que isso é o su�ciente para que uma

mulher caia a seus pés?

Ele deu uma risadinha, que não suavizou nem um pouco a paixão

ou a violência que pairavam no ar.

— Acho. — Ele a empurrou. — Sente-se e �que quieta.

— Corta!... Valeu. Jesus, Victor! — O diretor se levantou e entrou

no set. — De onde diabos veio isso?

Victor se curvou, pegou o cigarro aceso e deu uma tragada.

— Me pareceu a coisa certa a fazer.

— Bom, funcionou. Deus-Pai Todo-poderoso, funcionou mesmo.

Na próxima vez que vocês dois tiverem uma ideia genial, me avisem, por

favor. Certo? — Ele se virou novamente para as câmeras. — Vamos

�lmar os closes.

Eve passou mais três horas �lmando. Era o seu trabalho. Não

permitiu que ninguém notasse o quanto �cara mexida. Era orgulhosa

também.

De volta ao camarim, trocou as roupas de Susan pelas próprias. E

deixou de lado os problemas de Susan em prol dos próprios. Sua

garganta ardia, portanto aceitou o copo de chá gelado que sua assistente

de palco lhe ofereceu.

— Susan fuma demais — comentou, com uma meia-risada. — Pode

ir embora. Vou �car aqui sentada um pouco para me acalmar.



— Você foi fantástica hoje, srta. Benedict. Você e o sr. Flannigan

�cam maravilhosos juntos.

— É verdade. — Que Deus me ajude, pensou. — Obrigada, querida.

Boa-noite.

— Boa-noite, srta. Benedict. Ah, olá, sr. Flannigan. Eu estava

falando sobre como as coisas foram bem hoje.

— Fico feliz em escutar. Joanie, certo?

— Isso mesmo, senhor.

— Boa-noite, Joanie. A gente se vê amanhã.

Victor entrou no camarim. Eve permaneceu sentada, dura,

observando-o pelo espelho da penteadeira. Relaxou um pouco quando

viu que ele deixou a porta aberta. Não seria, percebeu, uma reprise de

sua iniciação com Tony.

— Acho que eu devia me desculpar. — Não havia, contudo, o

menor sinal de arrependimento em sua voz. Eve manteve os olhos �xos

no re�exo dele, imaginando quando conseguiria vencer sua queda por

atores arrogantes. Como quem não quer nada, levantou a escova e

começou a pentear os cabelos que lhe pendiam até os ombros.

— Pela sua ideia genial?

— Por beijá-la. Não teve nada a ver com a cena. Era algo que eu

queria fazer desde o primeiro dia em que nos conhecemos.

— Agora já fez.

— E agora �cou pior. — Ele correu a mão pelo cabelo, ainda escuro,

com apenas alguns �os brancos nas têmporas. — Já passei um pouco da

idade de joguinhos, Eve.

Eve colocou a escova de lado e pegou o copo novamente.

— Nenhum homem passa.

— Estou apaixonado por você.



A mão dela tremeu, fazendo os cubos de gelo retinirem. Com

cuidado, ela colocou o copo de volta sobre a penteadeira.

— Não seja ridículo.

— Preciso ser, é verdade. Desde o primeiro minuto que passamos

juntos.

— Existe uma diferença entre amor e luxúria, Victor. — Ela se

levantou e pegou a bolsa de lona que costumava levar para o estúdio. —

E não estou muito interessada em luxúria no momento.

— E quanto a uma xícara de café?

— Como?

— Uma xícara de café, Eve. Num local público. — Quando ela

hesitou, ele deu uma risadinha... quase zombeteira. — Você não está

com medo de mim, está, coração?

Ela teve de rir. Era Richard desa�ando Susan.

— Se eu fosse ter medo de alguma coisa — respondeu, vestindo a

personagem —, não seria de um homem. Você paga.

Eles conversaram por quase três horas, e por �m pediram um bolo

de carne para acompanhar o café. Victor escolhera uma lanchonete mal

iluminada, com mesas revestidas de fórmica e assentos de plástico duro

que faziam com que um traseiro comum �casse quadrado em dez a

trinta minutos. O chão era de um cinza encardido que jamais �caria

branco de novo, e a garçonete soltava gritinhos ao falar.

Obviamente, pensou Eve, ele não estava tentando seduzi-la.

Victor falou de Muriel, do casamento fracassado, de suas

obrigações. Ele não começou, como ela meio que esperava, com aquela

tradicional desculpa de que a mulher não o compreendia, ou que tinha

uma relação aberta. Em vez disso, admitiu que, a seu modo, Muriel o



amava. E que, mais do que amor, ela precisava desesperadamente �ngir

que o casamento era sólido.

— Ela não está bem. — Ele brincou com a fatia de torta de amoras

que pedira para complementar a refeição. A torta poderia ter sido feita

pela sua mãe... um milhão de anos antes, na cozinha sufocante do

apartamento do quinto andar, na East 132nd Street. Sua mãe, pensou por

um breve instante, tinha sido uma péssima cozinheira. — Nem física

nem emocionalmente. Não sei se ela vai melhorar algum dia, mas não

posso deixá-la até que melhore. Ela não tem mais ninguém.

Por ser uma mulher que escapara havia não muito tempo de um

casamento desastroso, Eve tentou simpatizar com a esposa de Victor.

— Deve ser difícil para ela, seu trabalho, as viagens, as horas de

dedicação.

— Não, na verdade, ela gosta disso. Muriel adora a casa, e os

empregados foram bem-treinados para servi-la. E cuidar dela caso seja

necessário. Na verdade, ela seria autossu�ciente se não se esquecesse

com tanta frequência de tomar seus remédios, e aí... — Ele deu de

ombros. — E ela pinta. Muito bem, por sinal, quando está inspirada. Foi

como a conheci. Eu era um daqueles típicos atores iniciantes mortos de

fome, e aceitei um trabalho de modelo para uma escola de arte, a �m de

ganhar o su�ciente para comer.

Ela deu uma garfada na torta dele e sorriu.

— Nu?

— Nu. — O sorriso dela o incentivou a sorrir também. — Eu era

meio magricela na época. Após a aula, Muriel me mostrou o desenho

que ela �zera de mim. Uma coisa levou a outra. Ela era o que a gente

costumava chamar de boêmia. Um espírito livre, à frente do seu tempo.

— O sorriso desapareceu. — Ela mudou. A doença... o bebê. Algumas



coisas a �zeram mudar. Ela foi diagnosticada menos de um ano depois

de nos casarmos, e desistiu completamente do sonho de seguir a carreira

da arte. Substituiu-o por uma vida dedicada à religião, contra a qual nós

dois havíamos nos rebelado. Eu estava certo de que conseguiria fazê-la

voltar ao normal. Nós éramos jovens, e eu imaginava que nada

realmente terrível poderia acontecer com a gente. Mas aconteceu. Eu

comecei a ganhar papéis, nós começamos a ter dinheiro. Muriel foi aos

poucos se tornando o que ela é hoje: uma mulher medrosa, infeliz e,

muitas vezes, irritada.

— Você ainda a ama.

— Eu amo os raros, demasiadamente raros vislumbres daquela

jovem boêmia que me encantou tanto. Mesmo que ela voltasse a ser o

que era antes, não acho que o casamento perduraria. Mas nós nos

separaríamos como amigos.

De repente, Eve se sentiu cansada, oprimida pelo cheiro de cebolas

fritas, o gosto de café quente e forte demais, as cores vibrantes e

enlouquecedoras que os cercavam.

— Não sei o que você espera que eu diga, Victor.

— Talvez nada. Talvez eu só precise que você compreenda. — Ele

esticou o braço por cima da mesa e pegou a mão de Eve. Ao baixar os

olhos, ela se viu completamente envolvida, subjugada, presa. — Eu tinha

22 anos quando a conheci. Agora estou com 42. Talvez o casamento

tivesse dado certo se o destino não tivesse aprontado com a gente. Jamais

saberei. Mas assim que a vi soube que você era a mulher com quem eu

deveria passar a minha vida.

Ela sentiu a verdade nas palavras, a temível verdade que escapou do

coração dele e penetrou o seu. Com a facilidade e a rapidez com que



uma �or é arrancada do caule, o canto onde eles estavam pareceu se

destacar do restante do mundo.

A voz de Eve estava instável ao puxar a mão.

— Você acabou de passar um bom tempo me explicando por que

isso não é possível.

— Não é, mas não me impede de saber que é o que deveria ser. Eu

sou irlandês demais para não acreditar em destino, Eve. Você é minha.

Mesmo que se levante agora e vá embora, isso não irá mudar.

— E se eu �car?

— Então eu lhe darei tudo o que eu puder pelo tempo que eu puder.

Não estou falando apenas de sexo, Eve, embora só Deus saiba o quanto

eu a desejo. Estou falando da necessidade de estar ao seu lado quando

você abrir os olhos pela manhã. De me sentar com você numa varanda

ensolarada para escutar o vento. De ler ao lado do fogo. Dividir uma

cerveja durante um jogo de beisebol. — Ele inspirou com cuidado. —

Faz quase cinco anos que eu e Muriel não dormimos juntos como

marido e mulher. E eu não fui in�el... nem nesses cinco anos, nem em

nenhum momento do nosso casamento. Não espero que você acredite

em mim.

— Talvez seja por isso que eu acredito. — Ela se levantou,

tremendo, e fez sinal com a mão para impedi-lo de se levantar também.

— Preciso de tempo, Victor, e você também. Vamos terminar o �lme.

Depois a gente vê como se sente.

— E se continuarmos a sentir a mesma coisa?

— Se continuarmos a sentir a mesma coisa... aí veremos o que o

destino reserva para nós.



–QUANDO O FILME TERMINOU, nós ainda nos sentíamos da

mesma forma. — Eve continuava segurando o copo. Lágrimas escorriam

por seu rosto sem que percebesse. — O destino nos reservou um

caminho longo e difícil.

— Você mudaria alguma coisa se pudesse? — perguntou Julia

baixinho.

— Algumas partes, sim, por Deus. Mas no todo... não faria a menor

diferença. Eu ainda estaria aqui, exatamente como estou hoje. E Victor

continuaria sendo o único homem. — Ela riu e secou uma lágrima com

o indicador. — O único homem capaz de me fazer chorar.

— E o amor vale a pena?

— O amor vale tudo. — Eve sacudiu a cabeça para afastar a tristeza.

— Estou �cando sentimental. Meu Deus, eu adoraria um drinque, mas

cedi à tentação mais cedo e a droga da câmera captura todo e qualquer

gole. — Ela se sentou de novo. Recostando-se, fechou os olhos e �cou em

silêncio por tanto tempo que Julia começou a imaginar se teria pegado

no sono. — Você construiu um belo lar aqui, Julia.

— A casa é sua.

— Hum. A casa é minha. Mas foi você quem encheu os vasos de

�ores, soltou os sapatos no meio do chão, acendeu as velas sobre o

consolo da lareira, colocou fotos de um menino sorridente na mesinha

ao lado da janela. — Eve abriu os olhos preguiçosamente. — Acho que é

preciso uma mulher esperta para transformar uma casa num lar feliz.

— Não seria uma mulher feliz?

— Mas você não é uma mulher feliz. Contente, sim, com certeza.

Satisfeita com o seu trabalho, realizada como mãe, alegre com suas

habilidades e disposta a melhorá-las. Mas feliz? Acho que não.



Julia se inclinou para a frente e apertou o botão de parar do

gravador. Algo lhe dizia que essa não seria uma conversa que gostaria de

escutar novamente mais tarde.

— Por que você acha que eu não sou feliz?

— Porque você carrega uma ferida, ainda não totalmente

cicatrizada, feita pelo homem que concebeu Brandon junto com você.

O tom de Julia, antes tranquilo e interessado, tornou-se frio como

gelo:

— Já conversamos sobre o pai do Brandon. Espero que eu não

venha a me arrepender.

— Não estou discutindo o pai do Brandon, e sim você. Julia, você

foi usada e jogada de lado quando era muito jovem. Isso a impediu de

procurar um outro tipo de satisfação.

— Talvez você ache difícil entender, mas nem todas as mulheres

medem seu índice de satisfação com base no número de homens em sua

vida.

Eve apenas arqueou uma sobrancelha.

— Uau, pelo visto eu cutuquei a onça! Você está certa. Mas a

mulher que faz isso é tão tola quanto a que se recusa a admitir que

determinado homem pode lhe trazer um colorido à vida. — Ela se

espreguiçou como uma gata. — Julia, querida, o gravador está parado.

Estamos só nós duas?

Julia inclinou a cabeça meio de lado e cruzou as mãos sobre o colo.

— E se eu me sentisse atraída pelo Paul, por acaso isso seria da sua

conta?

— Diabos, não, de jeito nenhum. Mas quem quer saber só o que é

da nossa conta? Você, melhor do que ninguém, entende a necessidade

desesperada que todos temos de saber o que diz respeito aos outros.



Julia riu. Era difícil continuar irritada diante de tamanha e

espirituosa honestidade.

— Não sou uma estrela, portanto, para minha sorte, meus segredos

são apenas meus. — Como estava se divertindo, apoiou os pés sobre a

mesinha de centro. — A verdade é que eles não são tão interessantes

assim. Por que você não me conta o motivo de estar tentando me

aproximar do Paul?

— Porque, quando os vejo juntos, alguma coisa me diz que vocês

combinam. E como eu o conheço melhor do que conheço você, posso

julgar a reação dele. Você o fascina.

— Então ele se fascina facilmente.

— Muito pelo contrário. Até onde eu sei... e digo isso com toda a

modéstia pertinente ao caso... eu fui a única mulher que já o deixou

fascinado, com exceção de você.

— Modéstia, sei. — De forma preguiçosa, Julia esfregou o calcanhar

de um pé sobre o peito do outro, que estava coçando. — Você não tem

uma gota de modéstia no corpo.

— Bingo.

Cedendo a um desejo inesperado por brownies, Julia se levantou e

foi até a cozinha pegar o prato repleto de quadradinhos de bolo de

chocolate. Ao voltar, colocou-o sobre a mesinha de centro. As duas

mulheres observaram os bolinhos com suspeita e, em seguida,

mergulharam neles.

— Sabe de uma coisa? — disse Julia, com a boca cheia. — Ele falou

outro dia que eu o faço lembrar você.

— Falou? — Eve lambeu o chocolate da ponta dos dedos,

deliciando-se. — Imaginação de escritor? Ou instinto? — Ao perceber o



olhar intrigado de Julia, sacudiu a cabeça como quem diz “deixa pra lá”.

— Jesus, preciso sair daqui antes que eu coma outro pedaço!

— Se você comer, eu como também.

Com grande arrependimento, Eve resistiu.

— Você não precisa entrar numa determinada roupa amanhã de

manhã. Mas pense nisto: você me perguntou se eu mudaria alguma coisa

no meu relacionamento com o Victor. A primeira e única mudança que

eu faria é muito simples. — Ela se inclinou para a frente, com um brilho

intenso nos olhos. — Eu não esperaria até o �lme ter terminado. Eu não

desperdiçaria um dia, uma hora, um momento. Pegue o que você quer,

Julia, e dane-se a cautela. Viva, divirta-se. Coma com voracidade. Caso

contrário, o maior arrependimento que você terá no �m da vida será o

tempo perdido.

Lyle Johnson tomou um gole direto da garrafa de Budweiser e

apertou de forma mecânica o botão do controle remoto para trocar de

canal. Não tinha nada de bom passando na televisão. Estava deitado na

cama desarrumada, usando apenas uma cueca transparente azul-bebê.

Desse modo, se decidisse se levantar para pegar outra cerveja, poderia

admirar o próprio corpo ao passar diante do espelho. Tinha muito

orgulho da sua constituição física, e um apreço particular por seu pênis

— que, segundo várias mulheres, era uma visão e tanto.

De modo geral, estava satisfeito com sua vida. Dirigia uma grande

limusine para uma estrela do cinema. Eve Benedict podia não ser

Michelle Pfeiffer ou Kim Basinger, mas, para uma mulher de idade, ela



continuava muito bem. Na verdade, Lyle não se importaria de

compartilhar seu fantástico e mundialmente renomado pênis com ela. A

dama, porém, só queria saber de negócios.

Ainda assim, sua vida não estava nada mal. Seu apartamento em

cima da garagem era maior e melhor do que a pocilga em Bakers�eld

onde passara a infância e uma desagradável adolescência. Tinha um

forno de micro-ondas, TV a cabo e alguém para trocar os lençóis e

limpar o lugar uma vez por semana.

CeeCee, a empregadinha esnobe, havia recusado uma viagem ao

paraíso naqueles lençóis limpinhos. Ela não sabia o que estava perdendo.

No que dizia respeito a Lyle, o que ela estava perdendo outras ganhavam.

Já convencera muitas outras garotas mais sociáveis a conhecer os

segredos de sua cama.

De qualquer forma, o irritava que ela tivesse ameaçado contar à

srta. B caso ele desse em cima dela de novo.

Lyle sintonizou na MTV, mas, vendo que continuava

completamente entediado, decidiu se levantar e pegar um baseado em

seu estoque particular. Tinha dez baseados bem apertados, enrolados

num saco plástico e escondidos numa caixa de aveia Quaker. A srta. B

tinha uma política rígida com relação a drogas. Usou, perdeu. E não

estava falando apenas das coisas pesadas, tinha deixado isso muito claro

ao contratá-lo.

Como a noite estava tranquila, resolveu fazer ainda melhor. Vestiu

um conjunto de moletom, pegou a cerveja, o baseado e os binóculos. No

último minuto, aumentou o volume da televisão, de modo a poder

escutá-la do telhado.

Com os binóculos pendurados no pescoço, o baseado na boca e a

cerveja segura entre dois dedos, conseguiu subir com facilidade.



Uma vez acomodado em seu poleiro, Lyle acendeu o baseado. Dali

conseguia ver a maior parte da propriedade. Acima de sua cabeça, uma

�na faixa de lua brilhava no céu estrelado. A brisa suave trazia uma

mistura de aromas do jardim, além do cheiro forte da grama que o

jardineiro aparara naquela tarde.

A velha vivia bem, e ele respeitava isso. Ela possuía tudo que alguém

poderia querer — a piscina, as quadras de tênis, uma variedade de

árvores elegantes. Lyle tinha boas lembranças do pequeno campo de

golfe pelo qual a srta. B perdera o interesse. Certa noite, conseguira

botar uma garçonete para dentro da propriedade e a comera sem dó nem

piedade sobre a grama baixinha e fresca do campo. Qual era mesmo o

nome dela?, pensou, enquanto prendia a fumaça nos pulmões. Terri?

Sherri? Merda, qualquer que fosse o nome, sua boca era um aspirador.

Talvez devesse procurá-la de novo.

De forma preguiçosa, virou os binóculos na direção da casa de

hóspedes. Ali, sim, havia uma bela bonequinha. E de qualidade. Uma

pena que ela fosse tão travada. E fria como as tetas de uma bruxa.

E cuidadosa. Nunca conseguira pegá-la fazendo nada de

interessante com as persianas levantadas. Já a vira passando em frente à

janela, com a luz acesa, enrolada num roupão ou com uma camiseta

grande e larga. No entanto, quando se despia, sempre abaixava as

persianas antes. Como Lyle vinha brincando de “pique-esconde” há

semanas, imaginou se a srta. Julia Summers tirava totalmente a roupa

em algum momento.

A srta. B, por outro lado, não era tão cuidadosa. Já a vira �car nua

em pelo antes, e seria o primeiro a elogiá-la por ser tão bem-preservada.

As luzes da casa de hóspedes estavam acesas agora. Um homem

podia ter esperanças. De qualquer forma, via sua brincadeirinha de



voyeur como um trabalho. Um sujeito na sua posição, com suas

ambições, podia sempre usar um dinheirinho extra. Talvez, se Julia

tivesse sido mais amigável, ele houvesse recusado a proposta para

espioná-la. Riu consigo mesmo enquanto começava a sentir os efeitos do

cruzamento da cerveja com a maconha. Talvez não. Era um bom

dinheiro, e o trabalho era moleza.

Tudo o que tinha de fazer era relatar quem entrava e saía da casa de

hóspedes, anotar a rotina de Julia e manter um inventário de seus

compromissos fora de casa. Nem isso era difícil. A mulher era tão �xada

no �lho que nunca deixava a propriedade sem dizer para onde estava

indo.

Trabalho fácil. Bom pagamento. O que mais poderia pedir?

Lyle se empertigou quando as luzes do quarto de Julia se

acenderam. Conseguiu um vislumbre dela. Ela ainda estava de calça e

pulôver. E andava de um lado para o outro, distraída. Seu lascivo coração

se encheu de esperança. Talvez ela estivesse distraída o bastante para

esquecer de fechar as persianas. Ela parou, praticamente enquadrada no

meio da janela, e ergueu os braços para tirar o elástico do cabelo.

— Isso. Vamos lá, gatinha. Continue. — Rindo consigo mesmo, Lyle

segurou os binóculos com uma das mãos e en�ou a outra dentro das

calças, onde seu companheiro já se encontrava lindamente enrijecido.

Sempre escutara que a paciência era recompensada. Acreditava

nisso agora, ao ver Julia puxar o pulôver por cima da cabeça. Ela usava

alguma coisa �na por baixo, rendada. Uma camisola. Um négligé. Sentiu-

se orgulhoso por saber o nome correto da lingerie feminina.

Murmurou alguns encorajamentos enquanto acariciava sua ereção.

— Vamos lá, gatinha, não pare agora. Isso, assim. Tire a calça. Ai,

meu Deus! Olhe aquelas pernas!



Soltou um resmungo quando as persianas fecharam, mas ainda

tinha sua imaginação. Quando as luzes do quarto de Julia �nalmente

apagaram, ele já se lançara em direção à lua.



Capítulo Quinze

–O lugar está uma verdadeira loucura. — CeeCee entrou na

cozinha, onde Julia preparava um lanche de �nal de tarde para Brandon

e Dustin.

— Dá para escutar a comoção. — Isso já fora o su�ciente para Julia

arruinar duas unhas e engolir metade de um pacote de antiácidos. —

Tive de recorrer a todos os truques que conheço para impedir os garotos

de correrem até lá e se meterem no meio.

— Foi legal da sua parte levar o Dustin ao parque.

— Eles se distraem mutuamente. — Para manter a si própria

distraída, Julia arrumou as fatias de frutas e legumes na bandeja de uma

maneira que esperava conseguir disfarçar a questão da nutrição. —

Gosto de vê-los juntos.

Como passara a se sentir tão confortável naquela cozinha quanto

em sua própria, CeeCee pegou uma fatia de maçã.

— Se quiser um exemplo de um verdadeiro show, vá até a casa ao

lado. Você tinha de ver as �ores! Verdadeiros caminhões de �ores. E tem

um monte de gente andando de um lado para o outro, cada um falando



uma língua diferente. Soloman está enlouquecido tentando coordenar

todos eles, e eles continuam chegando.

— E a srta. Benedict?

— Ela está sendo arrumada e paparicada por três ao mesmo tempo

— falou CeeCee, com a boca cheia. — O telefone não parou de tocar o

dia inteiro. Vi um sujeito num terno branco que começou a chorar de

verdade por causa de um bando de ovos de codorna que ainda não

haviam chegado. Foi quando eu saí de perto.

— Boa ideia.

— Juro, Julia, a srta. B já deu algumas festas de arromba, mas essa

deixa todas no chinelo. A impressão que a gente tem é que ela está

caprichando porque tem medo de que seja a última. A tia Dottie me

disse que ela mandou vir os ovos de codorna e os cogumelos do Japão,

da China ou de algum outro lugar parecido.

— Eu diria apenas que a srta. B está sendo autoindulgente.

— Põe autoindulgente nisso. — CeeCee en�ou um pedaço de queijo

na boca.

— Me sinto culpada por saber que você vai perder a festa para

cuidar do Brandon.

— Ei, eu não ligo. — De qualquer forma, ela planejava se esconder

com os garotos no meio dos arbustos para dar uma olhadinha por mais

ou menos uma hora. — Metade da diversão é observar todo mundo

enlouquecido preparando tudo. Você arrumou um vestido novo? —

perguntou como quem não quer nada, seguindo Julia, que saíra da

cozinha para chamar os meninos.

— Não, eu pretendia, mas acabei esquecendo. Ei, vocês aí! O lanche

está pronto. — Com o som de pés batendo com força no chão e gritos de

guerra, os garotos desceram correndo a escada e entraram na cozinha. —



Vou improvisar alguma coisa — falou para CeeCee. — Talvez você possa

me ajudar a decidir.

CeeCee deu uma risadinha e en�ou as mãos nos bolsos da bermuda

feita a partir de uma calça jeans cortada.

— Claro. Adoro remexer num armário. Quer fazer isso logo?

Julia olhou para o relógio e suspirou. A hora passara voando.

— Acho que é uma boa ideia. É preciso pelo menos duas horas para

a gente se aprontar para uma festa dessas.

— Você não me parece muito animada. Quero dizer, pelo visto, essa

vai ser a festa do ano em Hollywood.

— Eu �co mais à vontade em festas de aniversário. Do tipo que a

gente brinca de espetar o rabo do burro e umas 25 crianças

enlouquecidas se empanturram de bolo e sorvete.

— Esta noite você não será uma mãe — observou CeeCee,

empurrando Julia escadas acima. — Esta noite você é uma das

convidadas especiais de Eve Benedict. — Ao escutar uma batida à porta,

CeeCee deu um pulo, bloqueando a passagem de Julia. — Não, não, eu

atendo. Pode subir, deixe que eu levo.

— Leva o quê?

— Quero dizer, vou ver quem é. Vá em frente. E se estiver de sutiã,

tire.

— Se eu... — CeeCee, porém, já se afastara correndo. Com um

sacudir de cabeça, Julia seguiu para o quarto. Sem grande interesse, foi

passando uma a uma as peças em seu closet. Tinha a velha e con�ável

saia de seda azul, mas a usara quando ela e Paul... Culpa sua que tivesse

decidido levar mais roupas de trabalho do que de festa. Podia sempre

recorrer ao preto básico, pensou, pegando um vestido simples que lhe



servira muito bem por cinco anos. Sorriu consigo mesma ao esticá-lo

sobre a cama. CeeCee provavelmente torceria o nariz.

Voltou ao closet.

— Minhas opções — falou ao escutar CeeCee entrando no quarto.

— Lamentavelmente limitadas. Mas com um pouco de criatividade,

quem sabe? — Virou-se. — O que é isso?

— Entrega. — CeeCee colocou a caixa que carregava sobre a cama e

deu um passo para trás. — Acho que você devia abrir.

— Eu não pedi nada. — Como a caixa não tinha nenhum tipo de

identi�cação, Julia deu de ombros e começou a puxar a �ta adesiva.

— Ei, pode deixar que eu faço isso. — Impaciente, CeeCee pegou

uma lixa de unhas de metal sobre a mesinha de cabeceira e rasgou a �ta

de uma só passada.

— Eu adoraria ver você na manhã de Natal. — Julia soprou o cabelo

dos olhos e levantou a tampa. — Papel de seda — observou. — Meu

favorito. — A risada deu lugar a um assobio de assombro quando ela

tirou o papel.

O brilho da seda esmeralda, o ofuscar das pedras de strass. Sem

conseguir respirar, Julia tirou o vestido da caixa com cuidado. Ele era

longo, justo e espetacular, uma pele de seda que escorregaria pelo corpo

como água. Tinha uma gola alta pontilhada por pedras, que se repetiam

nos punhos das mangas compridas e colantes. Nas costas, apenas um

decote até a cintura.

— Ai, meu Deus! — Foi tudo o que Julia conseguiu dizer.

— Tem um cartão. — Com os dentes cravados no lábio inferior,

CeeCee o entregou a Julia.

— É da Eve. Ela diz que gostaria que eu usasse o vestido hoje à

noite.



— E o que você acha?

— Acho que ela me deixou numa posição constrangedora. — Com

relutância, Julia colocou o vestido de volta na caixa, onde ele continuou a

brilhar como se a chamasse. — Não posso aceitá-lo, de jeito nenhum.

CeeCee baixou os olhos para o vestido, ergueu-os de novo e �tou

Julia.

— Você não gostou?

— Se eu não gostei? Ele é fabuloso. — Cedendo à tentação, Julia

deslizou a mão pela seda. — Lindíssimo.

— Jura?

— E absurdamente caro. Não. — Brandiu a mão. — Pelo menos, eu

não precisaria me preocupar se ele vai me respeitar ou não no dia

seguinte.

— Ahn?

— Nada, não. — Julia percebeu o que tinha dito e botou o papel de

seda de volta sobre o vestido. Era possível ver o brilho verde-esmeralda

através do papel, chamando. — Isso não está certo. É muito generoso da

parte dela, mas não está certo.

— O vestido não está certo?

— Não, pelo amor de Deus, CeeCee, o vestido é absolutamente

fabuloso. É uma questão de ética. — Julia sabia que estava tateando em

busca de uma desculpa. Queria o vestido, queria senti-lo deslizando pelo

corpo, transformando-a num ser, numa pessoa elegante. — Eu sou a

biógrafa de Eve Benedict, só isso. Eu me sentiria melhor... — Mentira. —

Seria mais apropriado que eu usasse uma roupa minha.

— Mas ele é seu. — CeeCee pegou o vestido e o segurou na frente

de Julia. — Foi feito para você.



— Admito que é o meu estilo, e certamente parece ser do meu

tamanho...

— Não, estou falando sério, ele foi feito para você. Eu mesma o

desenhei.

— Você desenhou? — Aturdida, Julia girou 360 graus, de modo a

poder analisar, na frente do espelho, o vestido de encontro ao corpo.

— A srta. B me pediu. Ela queria que você tivesse algo especial para

usar hoje à noite. E ela gosta de surpresas. Precisei dar uma olhada nas

suas roupas. — CeeCee secou as palmas úmidas na bermuda enquanto

Julia permanecia em silêncio. — Sei que fui bisbilhoteira, mas precisava

ter noção do seu tamanho. Você gosta de cores fortes, portanto achei que

verde-esmeralda fosse uma boa escolha, e o estilo... imaginei que devia

pensar em algo sutilmente sensual. Você sabe, clássico, porém não careta

nem nada do gênero. — Sem saber mais o que dizer, ela afundou na

cama. — Você odiou. Tudo bem — apressou-se a dizer quando Julia se

virou. — Quero dizer, não vou �car ofendida. Entendo que não faça o

seu gosto.

Julia ergueu uma das mãos ao perceber que CeeCee estava tomando

fôlego.

— Eu não disse que ele era fabuloso?

— Sim, disse, mas você não queria me magoar.

— Eu não sabia que você tinha desenhado o vestido quando disse

isso.

CeeCee contraiu os lábios enquanto a �cha caía.

— Certo.

Julia botou o vestido de lado de novo e pousou as mãos sobre os

ombros de CeeCee.

— O vestido é maravilhoso, o mais bonito que eu já tive.



— Isso signi�ca que você vai usá-lo?

— Se você acha que eu vou perder a chance de usar um McKenna

original, está louca. — Julia riu quando CeeCee se levantou num pulo e a

abraçou.

— A srta. B falou que eu podia pegar alguns acessórios também. —

Vibrando de animação, ela se virou e rasgou o restante do papel de seda,

revelando um pequeno saquinho de veludo. — A presilha de strass.

Imaginei que você fosse prender seu cabelo, sabe? — Ela demonstrou

levantando o próprio. — E colocar isso. Ah, e os brincos. Compridos,

descendo até os ombros. — Com os olhos brilhando de entusiasmo, ela

os mostrou. — O que você acha?

Julia balançou os compridos e brilhantes brincos sobre a mão.

Nunca se imaginara com brincos que desciam até os ombros. Um pouco

mais curtos, talvez. Mas já que CeeCee a vira neles, decidiu arriscar por

uma noite.

— Acho que vou deixar todo mundo de queixo caído.

Duas horas e meia depois, após um longo e indulgente ritual

feminino de cremes, óleos, pós e perfumes, Julia deixou que CeeCee a

ajudasse a colocar o vestido.

— E então? — Fez menção de se virar para o espelho, mas CeeCee a

segurou.

— Ainda não. Primeiro os brincos.

Enquanto Julia os prendia, CeeCee afofou seu cabelo, ajeitou a saia

do vestido e a gola.

— Tudo bem. Pode olhar. — Com o estômago aos pulos, CeeCee

respirou fundo e prendeu a respiração.

Bastou um simples olhar de relance para Julia con�rmar que o

vestido cumpria o prometido. O ofuscar do strass acrescentava



esplendor às linhas clássicas, longas. A gola alta, juntamente com as

mangas compridas e justas, insinuava dignidade. Enquanto as costas

diziam algo completamente diferente.

— Eu me sinto a própria Cinderela — murmurou Julia. Virando-se,

estendeu as mãos para CeeCee. — Não sei como lhe agradecer.

— Isso é fácil. Quando as pessoas começarem a fazer perguntas

sobre o vestido, não se esqueça de dizer que você conheceu uma nova e

maravilhosa estilista. CeeCee McKenna.

A sensação de pânico que Julia estava sentindo aumentou alguns

graus ao caminhar em direção à casa principal. O cenário estava perfeito.

Um mar de �ores rodeava três esculturas de gelo. Mesas cobertas

por toalhas de linho tão brancas quanto a lua que despontava no céu

sussurravam sob o peso de comidas elegantes. Piscinas de champanhe, e

o brilho de lâmpadas em forma de estrela penduradas entre as árvores.

Havia uma combinação glamourosa entre o antigo e o novo, o

tributo de Hollywood à juventude, e também à perseverança. Ali

representados por Victor Flannigan e Peter Jackson, pensou Julia. O

velho e duradouro amor de Eve e — se as trocas de olhares signi�cavam

alguma coisa — seu mais recente �erte.

Joias cintilavam, ofuscando a iluminação de fadas. Um suave aroma

de rosas, camélias e magnólias �utuava em torno de peles igualmente

perfumadas. A música pairava acima dos risos e das sempre presentes

transações de negócios, entre aqueles que usavam uma festa com a

mesma e�ciência com que usavam uma sala de reuniões.



Havia mais estrelas do que num planetário, ponderou Julia,

reconhecendo vários rostos que vira nas telas, tanto da televisão quanto

do cinema. E, acrescentando os produtores, diretores, escritores e a

mídia, havia poder su�ciente reunido ali para acender qualquer

metrópole.

Isso era Hollywood, pensou. Onde a fama e o poder travavam

diariamente uma queda de braço.

Julia passou quase uma hora socializando, fazendo anotações

mentais e desejando que não fosse falta de educação puxar um gravador.

Precisando de um intervalo, afastou-se da multidão para ouvir a música

num dos cantos do jardim.

— Se escondendo? — perguntou Paul.

O sorriso veio rápido demais, tão rápido que ela �cou satisfeita por

estar de costas para ele. E, como Paul gostava do que via, ele também

estava satisfeito.

— Recuperando o fôlego — respondeu Julia. Disse a si mesma que

não estava esperando por ele, procurando por ele, desejando que ele

aparecesse. — Você está elegantemente atrasado, não é?

— Não, só atrasado. O capítulo sete estava �uindo bem. — Ofereceu

a ela uma das duas taças de champanhe que estava segurando.

Observando-a, imaginou por que lhe parecera tão necessário terminar

logo aquelas últimas páginas. Ela exalava o perfume de um jardim ao

anoitecer, e estava linda como o pecado. — Por que não me põe a par do

que já aconteceu?

— Bom, pessoalmente tive a mão e o rosto beijados e, num acidente

infeliz, o traseiro beliscado. — Seus olhos riram por cima da borda da

taça. — Saí pela tangente, esquivei-me e evitei um bom número de

perguntas diretas sobre o livro de Eve, aguentei inúmeros olhares e



sussurros... igualmente relevantes, tenho certeza... e interrompi uma

pequena e feroz discussão entre duas criaturas lindíssimas por causa de

alguém chamado Clyde.

Ele passou o dedo pelo brinco que roçava um dos sedosos ombros

de Julia.

— Garota ocupada.

— Agora você pode entender por que eu precisava recuperar o

fôlego.

De modo distraído, ele fez que sim enquanto corria os olhos pelos

grupinhos de pessoas espalhados pelo terraço e pelo gramado. Elas o

faziam pensar numa exibição de animais extremamente elegantes num

zoológico caro.

— Quando Eve decide fazer alguma coisa, ela não poupa esforços.

— Até o momento, a festa está fabulosa. Temos ovos de codorna e

cogumelos do Oriente. Trufas e patê das fazendas da França. Salmão do

Alasca, lagosta do Maine. E acho que os corações de alcachofra foram

importados da Espanha.

— Temos muito mais do que isso. Está vendo aquele homem? O de

aparência frágil com cabelo branco e ralo? Ele está apoiado numa

bengala e acompanhado por uma ruiva que parece...

— Sei, já vi.

— Aquele é Michael Torrent.

— Torrent? — Julia deu um passo à frente para ver melhor. — Achei

que ele tivesse se mudado para a Riviera. Estou tentando entrar em

contato com ele há um mês para marcar uma entrevista.

Cedendo ao desejo, Paul correu o dedo pelas costas dela e �cou feliz

ao sentir um ligeiro tremor.



— Gosto das suas costas nuas quase tanto quanto dos seus pés

descalços.

Ele não conseguiria distraí-la — nem mesmo se acendesse uma

trilha de fogo em sua espinha. Julia se afastou um pouquinho, cautelosa.

Os lábios de Paul se curvaram num meio sorriso.

— Nós estávamos falando sobre o Torrent — disse Julia. — O que

você acha? Por que ele viria de tão longe, só por causa da boca livre e do

champanhe?

— Obviamente ele achou que esta festa em particular valia a

viagem. E lá?

Antes que pudesse dizer a Paul para parar de brincar com seus

dedos, ela voltou a atenção para o homem que ele estava observando.

— Sei que o Anthony Kincade está aqui. Não entendo por que Eve o

convidou.

— Se não entende, deveria.

— Bem, dois dos maridos dela...

— Três — corrigiu Paul. — Damien Priest acaba de pisar no terraço.

Julia o reconheceu imediatamente. Embora ele fosse o único dos ex-

maridos de Eve que jamais atuara num �lme, não deixava de ser uma

celebridade. Antes de se aposentar, aos 35 anos de idade, ele havia sido

um dos grandes campeões do tênis pro�ssional. Vencera em

Wimbledon, e também acumulara vitórias em outros torneios de Grand

Slam.

Alto e magro, Priest tinha um alcance longo e uma esquerda

imbatível. Tinha também uma sensualidade à �or da pele que qualquer

mulher percebia de imediato. Vendo-o agora, com o braço em volta da

cintura de uma jovem, Julia entendeu por que Eve se casara com ele.



O casamento deles gerara quilômetros de material para a imprensa.

Uma cerimônia às escondidas, em Las Vegas, com um homem quase

vinte anos mais novo. Embora o casamento só tivesse durado um único e

turbulento ano, alimentara os tabloides por meses após o �m.

— Três dos quatro — murmurou Julia, imaginando como usar isso

em seu benefício. — E seu pai?

— Sinto muito. Nem mesmo isso poderia afastá-lo das

apresentações de Rei Lear. — Paul experimentou o champanhe e

imaginou o quanto gostaria de experimentar o sabor das costas longas e

suaves de Julia. — Embora eu esteja incumbido de relatar qualquer

situação interessante.

— Vamos torcer para que ocorra alguma.

— Não arrume mais problemas. — Ele pousou uma das mãos sobre

o braço dela. — Além dos ex-maridos, posso apontar uma variedade de

ex-amantes, velhos rivais e amigos insatisfeitos.

— Então faça isso.

Ele apenas fez que não.

— Tem também um monte de gente aqui que provavelmente �caria

muito feliz de ver essa história do livro descer pelo ralo.

Os olhos de Julia faiscaram de irritação.

— Inclusive você.

— Verdade. Tive muito tempo para pensar sobre esse negócio de

alguém invadir a sua casa e vasculhar seu trabalho. Talvez tenha sido

apenas por pura curiosidade, mas duvido. Eu falei desde o começo que

não queria ver Eve machucada. Tampouco quero ver você machucada.

— Nós duas somos bem grandinhas, Paul. Se isso ajudá-lo a �car

mais tranquilo, posso dizer que as coisas que Eve me contou até o

momento são sensíveis, sem dúvida pessoais e talvez desconfortáveis



para determinadas pessoas. Contudo, não acho que nada possa ser

considerado ameaçador.

— Ela ainda não terminou. E ela... — Seus olhos se estreitaram e os

dedos se fecharam com força em torno da haste da taça.

— O que foi?

— Outro dos Michael da Eve. — A voz de Paul tornou-se mais fria,

mas nada em comparação com o brilho gélido em seus olhos. Julia

imaginou por que o ar em volta deles não havia rachado. — Delrickio.

— Michael Delrickio? — Julia tentou descobrir para quem Paul

estava olhando. — Eu o conheço?

— Não. E se tiver sorte, jamais vai conhecer.

— Por que você diz isso? — Enquanto fazia a pergunta, reconheceu

o homem que vira sair do escritório de Drake. — Ele é aquele senhor

distinto com cabelos grisalhos e bigode?

— As aparências enganam. — Paul entregou-lhe sua taça ainda pela

metade. — Com licença.

Ignorando as pessoas que o chamaram ou que esticaram o braço

para atrair sua atenção, ele foi direto até Delrickio. Talvez fosse a

expressão em seus olhos ou a maldisfarçada fúria em seu andar que fez

várias pessoas se afastarem — e o truculento Joseph se aproximar. Paul

lançou um olhar de relance longo e desa�ador para o leão de chácara de

Delrickio e, em seguida, �xou os olhos no chefão. Com um

imperceptível menear de cabeça, Delrickio mandou Joseph se afastar.

— Olá, Paul. Há quanto tempo eu não o vejo.

— O tempo é relativo. Como você conseguiu se esgueirar pelo

portão, Delrickio?

Delrickio suspirou e pescou um dos delicados bolinhos de lagosta

em seu prato.



— Você continua tendo problemas com respeito. Eve devia ter me

deixado discipliná-lo naquela época.

— Há quinze anos eu era um garoto, e você era uma mancha negra

no calcanhar da humanidade. A diferença é que já não sou mais um

garoto.

O ódio era algo que Delrickio aprendera a controlar fazia tempo.

Sentiu uma onda de fúria fervilhar em suas entranhas e subir até a boca,

mas conseguiu engoli-la de volta em questão de segundos.

— Suas maneiras desonram a mulher que abriu as portas de sua

casa para nós esta noite. — De forma cuidadosa e deliberada, ele

escolheu outro canapé. — Até mesmo inimigos precisam demonstrar

respeito em território neutro.

— Este nunca foi um território neutro. Se Eve o convidou para vir,

ela cometeu um terrível erro de julgamento. E o fato de você estar aqui

mostra que não faz ideia do que signi�ca a palavra “honra”.

O ódio fervilhou de novo.

— Estou aqui para aproveitar a hospitalidade de uma bela mulher.

— Ele sorriu, mas seus olhos faiscaram, em brasa. — Como �z muitas

vezes no passado.

Paul lançou-se à frente num movimento súbito. Joseph se moveu

simultaneamente. En�ou a mão dentro do paletó do terno e encostou o

cano do .32 automático que carregava na axila de Paul.

— Ai, meu Deus! — Julia tropeçou e derramou a taça inteira de

champanhe sobre os lustrosos sapatos Gucci de Joseph. — Me desculpe!

Que horror! Realmente, não sei como posso ser tão desastrada! —

Sorrindo, puxou o lenço do bolso de Joseph num movimento rápido e se

agachou a seus pés. — Vou secá-los antes que �quem manchados.



A comoção que ela causou gerou uma onda de risos num grupo de

pessoas que estava nas proximidades. Sorrindo com naturalidade, Julia

ergueu uma das mãos, dando a Joseph pouca opção, a não ser ajudá-la a

se colocar de pé — deixando-a entre ele e Paul.

— Acho que molhei todo o seu lenço.

Ele murmurou alguma coisa e o meteu de volta no bolso.

— Já não nos vimos antes? — perguntou ela.

— Que frase batida, Julia. — Eve chegou como se deslizasse e parou

a seu lado. — Quase arruinou o efeito da cena de você ajoelhada aos pés

dele. Olá, Michael.

— Eve. — Ele tomou a mão dela e a levou lentamente aos lábios. A

velha necessidade o corroeu por dentro, escureceu seus olhos. Se Paul

não tivesse lhe contado que eles tinham sido amantes, Julia teria

percebido na hora, pela eletricidade que surgiu no ar. — Você está mais

bela do que nunca.

— E você está com uma aparência... próspera. Vejo que encontrou

velhos conhecidos... e novos. Você se lembra do Paul, é claro. E esta é

minha charmosa e desastrada biógrafa, Julia Summers.

— Srta. Summers. — Ele roçou os lábios e o bigode sobre seus

dedos. — Fico muito feliz por �nalmente conhecê-la.

Antes que ela pudesse responder, Paul envolveu-a pela cintura e a

puxou para si.

— Por que diabos ele está aqui, Eve?

— Paul, não seja rude. O sr. Delrickio é nosso convidado. Estava

pensando, Michael: você já teve a chance de conversar com o Damien?

Estou certa de que vocês têm muito a relembrar sobre os velhos tempos.

— Não.



Os olhos de Eve cintilaram, com um brilho tão frio quanto o das

estrelas em sua garganta. Ela riu.

— Você talvez esteja interessada em saber, Julia, que conheci meu

quarto marido através do Michael. Damien e Michael eram... sócios em

algum negócio, não é assim que você diria, querido?

Nenhuma das pessoas que conhecera no decorrer de sua vida

conseguia al�netá-lo com tanta facilidade quanto Eve Benedict.

— Nós tínhamos... interesses em comum.

— Uma bela forma de colocar as coisas. Bom, Damien se aposentou

como campeão, e todos conseguiram o que queriam. Ah, exceto Hank

Freemont. Que tragédia! Você acompanha o tênis, Julia?

Havia algo ali, alguma coisa antiga e desagradável sob o aroma das

�ores e dos perfumes.

— Não, infelizmente não.

— Bem, isso aconteceu há uns quinze anos. O tempo voa. — Ela

tomou um pequeno gole do champanhe. — Freemont era o maior rival

de Damien... seu arqui-inimigo. Eles entraram no U.S. Open como

primeiro e segundo do ranking. A aposta era alta para saber quem

venceria. Mas, para resumir, Freemont sofreu uma overdose. Uma

injeção de cocaína e heroína... acho que o nome é speedball. Foi uma

tragédia. De repente, Michael apareceu no campeonato. Aqueles que

apostaram com ele se deram muito bem. — Devagar, com as unhas

carmim brilhando, ela correu um dedo pela borda da taça. — Você é um

apostador, não é mesmo, Michael?

— Todos os homens são.

— Mas alguns são mais bem-sucedidos do que outros. Por favor,

não me deixe impedi-lo de socializar, ou de apreciar o bufê, a música, os



velhos amigos. Espero que tenhamos uma chance de conversar mais um

pouco antes do �m da noite.

— Tenho certeza de que sim. — Ele se virou e viu Nina parada a

alguns metros. Seus olhos se encontraram e permaneceram �xos um no

outro. Ela desviou os seus antes de se virar e entrar correndo para dentro

de casa.

— Eve — começou Julia, mas a outra fez que não.

— Nossa, preciso de um cigarro. — Em seguida, abriu um sorriso

com a potência de cem velas. — Johnny, querido, que bom que você veio.

— Afastou-se para ser abraçada e beijada.

Julia desistiu de pressionar aquela fonte e se virou para Paul.

— O que foi isso?

Ele pegou as mãos dela.

— Você está tremendo.

— Sinto como se tivesse acabado de testemunhar uma guerra, ainda

que sem derramamento de sangue. Eu... — Mordeu a língua enquanto

Paul pegava duas novas taças com um garçom.

— Três goles, devagar — ordenou ele.

Como precisava se acalmar, ela obedeceu.

— Paul, aquele homem estava com um revólver apontado para o

seu coração?

Embora ele continuasse sorrindo, a expressão jocosa em seus olhos

foi suplantada por algo mais perigoso, mais letal.

— Você tentou me salvar com uma taça de champanhe, Jules?

— Funcionou — respondeu ela de modo seco, tomando outro gole.

— Quero saber por que você falou com Delrickio daquele jeito, quem é

ele e por que ele trouxe um guarda-costas armado para uma festa.

— Eu já lhe disse que você está linda esta noite?



— Quero respostas.

Em vez disso, ele colocou a taça de lado sobre uma mesa de ferro

trabalhado e pegou o rosto dela entre as mãos. Antes que Julia

conseguisse fugir — antes mesmo que pudesse pensar em fazer isso —,

ele a beijou de um jeito muito mais apaixonado do que seria conveniente

em público. Por baixo, Julia sentiu o sabor amargo da raiva em estado

latente.

— Fique longe do Delrickio — disse baixinho e, em seguida, a

beijou de novo. — E se quiser aproveitar o restante da sua noite, �que

longe de mim.

Paul se virou e entrou na casa em busca de algo mais forte para

beber, deixando-a plantada ali.

— Bom, até agora está sendo um espetáculo e tanto.

Julia encolheu-se e soltou um longo suspiro ao sentir o tapinha de

Victor em seu ombro.

— Gostaria que alguém tivesse me entregado o roteiro.

— Eve prefere o improviso. — Ele passou os olhos em volta, fazendo

retinir os cubos de gelo em seu copo de água tônica. — Deus sabe o

quanto ela gosta de jogar lenha na fogueira. Ela conseguiu reunir quase

todos os jogadores esta noite.

— Acredito que você não vá me contar quem é Michael Delrickio,

certo?

— Um empresário. — Victor sorriu para ela. — Gostaria de dar um

passeio pelo jardim?

Ela teria de descobrir sozinha.

— Sim, claro, adoraria.

Eles deixaram o terraço e atravessaram o gramado em meio a

sombras e luzes cintilantes. Penetraram o oásis perfumado ao som de



“Moonglow”. Julia lembrou-se que, semanas antes, vira Victor e Eve

passeando por aquele mesmo jardim, sob a mesma lua.

— Espero que sua esposa esteja melhor. — Viu pela expressão dele

que dissera isso cedo demais. — Me desculpe, Eve mencionou que ela

estava doente.

— Você está sendo diplomática, Julia. Tenho certeza de que ela lhe

contou mais do que isso. — Ele tomou um gole da água tônica e lutou

contra o desejo alarmante por uma dose de uísque. — Muriel está fora

de perigo. Mas sinto dizer que a recuperação será longa e difícil.

— Não deve ser fácil para você.

— Poderia ser mais fácil, mas Eve não permitiria. — Fitou Julia com

olhos cansados. A forma como o luar incidiu sobre o rosto dela acionou

alguma coisa dentro dele que Victor não conseguiu identi�car. Esta noite

o jardim fora preparado para os jovens. E ele se sentia velho. — Sei que

Eve lhe contou tudo sobre nós dois.

— Contou, mas ela não precisava ter feito isso. Vi vocês dois aqui

uma noite, há algumas semanas. — Ao vê-lo enrijecer, Julia pousou a

mão sobre seu braço. — Eu não estava espionando. Estava apenas no

lugar errado e na hora errada.

— Ou no lugar certo e na hora certa — retrucou ele sem piedade.

Julia assentiu com um meneio de cabeça e aproveitou o tempo,

enquanto ele acendia um cigarro, para escolher as palavras seguintes.

— Sei que foi um momento íntimo, mas não posso dizer que sinto

muito. O que eu vi foram duas pessoas profundamente apaixonadas. A

cena não me chocou nem me fez voltar correndo para casa a �m de

registrar o que tinha visto. Ela me comoveu.

Os dedos dele relaxaram ligeiramente, mas os olhos permaneceram

frios.



— Eve sempre foi a melhor parte da minha vida, e a pior. Você

consegue entender por que eu preciso manter o que temos em segredo?

— Sim, consigo. — Julia soltou a mão. — Assim como consigo

entender o porquê de ela precisar contar. Por mais que eu simpatize com

você, minha obrigação é para com ela.

— A lealdade é uma característica admirável. Mesmo quando não

convém. Deixe-me lhe dizer algo sobre Eve. Ela é uma mulher

fascinante, com um talento incrível, muito forte e profundamente

sentimental. É também uma criatura de impulsos, alguém que comete

erros incomensuráveis por causa de um momento de paixão. Ela vai se

arrepender de ter escrito esse livro, mas aí talvez seja muito tarde. — Ele

jogou o cigarro no chão e pisou nele para apagá-lo. — Tarde demais para

todos nós.

Julia deixou-o se afastar. Não podia oferecer nenhuma espécie de

consolo ou apoio. Por mais que simpatizasse com ele, sua lealdade era

para com Eve. Sentindo-se subitamente cansada, deixou-se cair num

banco de mármore. Estava quieto ali. A orquestra tocava “My Funny

Valentine”, acompanhada pela voz suave da vocalista. Eve estava

de�nitivamente com um humor antiquado. Aproveitando a solidão e a

música tranquilizante, Julia tentou recriar e avaliar o que vira e escutara

até então.

Enquanto deixava a mente divagar, escutou vozes a distância, vindas

da direção dos arbustos. A princípio, isso a deixou irritada. Queria

apenas quinze minutos de paz. Mas então, ao perceber o tom, �cou

curiosa. Um homem e uma mulher, de�nitivamente, pensou. E com

certeza era uma discussão. Eve, talvez?, ponderou, tentando decidir se

�cava ou saía.



Escutou um juramento, feito com raiva e em italiano, seguido por

uma série de palavras duras na mesma língua e o choro amargo de uma

mulher.

Pressionando os dedos contra as têmporas e massageando, Julia se

levantou. Sair era provavelmente a melhor opção.

— Sei quem você é.

Julia viu uma mulher num cintilante vestido de um branco virginal

cambaleando pela trilha. Reconheceu Gloria DuBarry de imediato.

Ainda que o choro tivesse parado abruptamente, a pequena e

embriagada atriz vinha em sua direção.

— Srta. DuBarry — cumprimentou Julia, imaginando o que diabos

devia fazer agora.

— Sei quem você é — repetiu Gloria, tropeçando. — A pequena

informante da Eve. Deixe-me lhe dizer uma coisa: se você publicar

qualquer palavra a meu respeito, uma só que seja, irei processá-la sem

piedade.

A rainha virgem estava bêbada como um gambá, percebeu Julia, e

procurando briga.

— Talvez você devesse se sentar.

— Não me toque! — Gloria afastou a mão de Julia com um safanão

e, em seguida, agarrou-lhe os braços, �ncando as unhas em sua pele.

Quando ela se aproximou, Julia encolheu-se, não por causa das unhas,

mas devido ao hálito. Ela não estava bebendo champanhe, mas uísque, e

dos bons.

— Quem está me tocando é você, srta. DuBarry — ressaltou Julia.

— Você sabe quem eu sou? Você sabe o que eu sou? Eu sou uma

instituição, droga! — Embora as palavras tivessem saído balbuciadas,

seus dedos pareciam de aço. — Meta-se comigo e estará se metendo com



valores como maternidade, tortas de maçã e a droga da bandeira

americana.

Julia tentou soltar as mãos de Gloria de seus braços e descobriu que

a pequena mulher era surpreendentemente forte.

— Se você não me soltar — disse Julia, por entre os dentes —, eu

vou derrubá-la.

— Escute. — Gloria deu um empurrão em Julia que quase a fez cair

sentada sobre o banco de mármore. — Se souber o que é bom para você,

vai esquecer tudo o que ela lhe contou. É tudo mentira, um bando de

mentiras cruéis e maldosas.

— Não sei do que você está falando.

— É dinheiro o que você quer? — cuspiu Gloria. — É isso? Você

quer mais dinheiro. Quanto? Quanto você quer?

— Quero que você me deixe em paz. Se quiser conversar comigo,

faremos isso quando estiver sóbria.

— Eu nunca �co bêbada. — Com os olhos transbordando veneno,

Gloria bateu com a base da mão entre os seios de Julia. — Eu nunca �co

bêbada, não se esqueça disso. Não preciso que uma vagabunda

contratada por Eve como informante me diga que estou bêbada.

O mau gênio a�orou. Num gesto súbito, Julia estendeu a mão e

agarrou um punhado do tecido em torno do pescoço de Gloria.

— Se me tocar de novo...

— Gloria. — A voz de Paul soou tranquila ao se aproximar pela

trilha. — Você não está se sentindo bem?

— Não. — Ela começou a chorar com tanta facilidade quanto

alguém abre uma torneira. — Não sei o que há de errado comigo. Estou

tão fraca e trêmula. — Enterrou o rosto no paletó dele. — Onde está o

Marcus? Ele vai cuidar de mim.



— Por que não me deixa acompanhá-la até a casa? Deite-se um

pouco. Eu o chamo para você.

— Estou com uma terrível dor de cabeça. — Ela choramingou

enquanto deixava Paul conduzi-la.

Ele olhou de relance para Julia por cima do ombro.

— Sente-se. — Foi tudo o que disse.

Julia cruzou os braços e se sentou.

Paul voltou em dez minutos e despencou ao seu lado com um

suspiro.

— Acho que nunca vi a rainha dos bons samaritanos

completamente embriagada. Quer me dizer o que estava acontecendo?

— Não faço ideia. Mas pretendo pressionar Eve na primeira

oportunidade e descobrir.

Curioso, ele correu um dedo pela nuca de Julia.

— E o que você pretendia fazer se Gloria a tocasse de novo?

— Dar um belo soco naquele queixo empinado.

Paul riu e a apertou de encontro ao corpo.

— Meu Deus, que mulher! Gostaria de ter chegado dez segundos

depois.

— Não gosto de discussões.

— Não, dá para ver. Eve, por outro lado, conseguiu gerar uma série

de discussões numa única noite de festa. Quer que eu lhe conte o que

você perdeu durante seu passeio pelo jardim?

Já que ele estava tentando acalmá-la, o mínimo que ela podia fazer

era dar-lhe uma chance.

— Pode falar.

— Kincade está andando que nem um pato de um lado para o

outro, parecendo gordo e ameaçador, mas sem conseguir um momento a



sós com Eve para uma conversinha particular. Anna del Rio, a estilista?

Ela está contando histórias cabeludas sobre sua an�triã, na esperança,

imagino, de ofuscar qualquer história cabeluda que Eve venha a contar

sobre ela. — Ele pegou uma cigarrilha. Sob a luz da chama do isqueiro,

seu rosto parecia tenso, em contraste com o tom levemente divertido de

sua voz: — Drake está saltitando de um lado para o outro como se

estivesse com carvão em brasa nos fundilhos.

— Talvez seja pelo fato de eu ter visto Delrickio e aquele outro

homem no escritório dele, na semana passada.

— Você viu? — Paul soltou a fumaça devagar. — Bom, bom.

Voltando ao zoológico... Torrent está com uma aparência de dar pena,

especialmente depois da conversinha que teve com Eve. Priest está

fazendo pose, rindo sem parar. Mas estava suando quando dançou com

Eve.

— Pelo visto, eu devia voltar lá e ver com meus próprios olhos.

— Julia. — Paul a impediu de se levantar. — Precisamos conversar

sobre várias coisas. Vou dar uma passadinha na sua casa amanhã.

— Amanhã não — respondeu ela, sabendo que estava apenas

adiando. — Brandon e eu temos planos.

— Segunda, então, enquanto ele estiver na escola. Assim é melhor.

— Tenho uma entrevista marcada com a Anna às onze e meia, no

ateliê dela.

— Então chegarei às nove. — Ele se levantou e estendeu uma das

mãos para ajudá-la a se colocar de pé.

Eles começaram a caminhar em direção à música e aos risos.

— Paul, você tentou me salvar da Gloria com simpatia e

cavalheirismo?

— Funcionou.



— Então estamos quites.

Ele hesitou apenas por um instante antes de dar a mão a ela.

— Quase.



Capítulo Dezesseis

A barulheira da festa só amainou depois das três. Ficaram apenas

alguns poucos e resistentes convidados bebendo o que restava do

champanhe e lambendo o caviar das pontas dos dedos. Talvez esses

fossem os espertos, que felicitariam o raiar de um novo dia com os olhos

turvos, a cabeça enevoada e o estômago abarrotado. Muitos dos que

saíram numa hora mais conservadora acabaram perdendo uma noite de

sono, e sem os benefícios extras.

Com o paletó de brocado do smoking envolvendo um peito

gigantesco, alegre candidato a um ataque cardíaco, Anthony Kincade

sentou-se na cama fumando um dos charutos que, segundo seus

médicos, acabariam por matá-lo antes do tempo. O garoto com o qual

escolhera passar a noite estava esparramado entre lençóis de seda e

travesseiros de penas, roncando após uma pequena dose de

metanfetamina e uma sessão de sexo brutal. Uma �leira de vergões

rosados decorava suas costas magras e delgadas.

Kincade não se arrependia por tê-lo marcado — o garoto estava

sendo bem pago —, arrependia-se apenas por ter de se satisfazer com

um substituto. Durante todo o tempo em que o açoitara, em que se



projetara para dentro do garoto com força e crueldade, imaginara-se

punindo Eve.

Vaca. Vaca �lha da puta. Ofegou como um carro enferrujado ao

virar o corpo monstruoso para pegar um cálice de vinho do porto ao

lado da cama. Quem era ela para achar que podia ameaçá-lo? Quem era

ela para achar que podia brincar, al�netar e acenar com uma exposição

diante do seu nariz?

Ela não ousaria publicar o que sabia. Mas se ousasse... Sua mão

tremeu ao tomar um gole do vinho. Os olhos, praticamente soterrados

sob camadas de pele �ácida, brilharam com malícia. Se Eve �zesse isso,

quantos mais criariam coragem para atravessar a porta que ela abrira?

Ele não podia permitir isso. Não ia permitir.

Poderia acabar sendo preso, enfrentando um julgamento e talvez até

uma condenação.

Isso não aconteceria. Não permitiria que acontecesse.

Kincade bebeu, fumou e planejou. A seu lado, o jovem gigolô

murmurou enquanto dormia.

EM LONG BEACH, Delrickio afundou na banheira de

hidromassagem, deixando a água quente, com perfume de jasmim,

envolver seu corpo bronzeado e bem-disciplinado. Fizera amor com sua

mulher ao chegar em casa. De forma doce e carinhosa. Sua adorável

Teresa dormia agora o sono dos justos.

Deus do céu, como amava aquela mulher, e odiava o fato de que,

enquanto se lançara para dentro dela, �cara fantasiando sobre Eve. De



todos os pecados que já cometera, Eve era o único do qual se arrependia.

Mesmo com o que ela estava fazendo, com o que estava ameaçando

fazer, não conseguia acabar com a fome dentro dele. Essa era a sua

penitência.

Lutando para não deixar que os músculos tencionassem de novo,

Delrickio observou o vapor desprender-se da banheira, embaçar as

janelas e bloquear a visão das estrelas. Eve era assim, como um vapor

que embaça os sentidos, que bloqueia a sanidade. Será que ela não

percebia que ele a teria mantido a salvo, feliz, que teria lhe dado tudo o

que uma mulher poderia desejar? Em vez disso, ela o rejeitara, o tirara

de sua vida com uma determinação e uma crueldade que lhe �zera

lembrar da morte. E tudo por causa dos negócios.

Forçou a mão a relaxar e esperou até que seu coração estivesse

completamente livre da raiva. Um homem que pensava com o coração

cometia erros. Tal como acontecera com ele. Era culpa sua que Eve

tivesse descoberto as transações menos convencionais da Delrickio

Enterprises. A paixão o �zera ser descuidado. Ainda assim, ele havia

acreditado, ou quisera acreditar, que podia con�ar nela.

Mas, então, ela esfregara Damien Priest em sua cara. E o �tara com

olhos cheios de repulsa.

O antigo jogador de tênis era uma ponta solta que poderia ser

eliminada facilmente. Isso, porém, não resolveria as coisas. Era Eve

quem tinha poder para desfazer sua capa de respeitabilidade

cuidadosamente fabricada.

Precisava dar um jeito nisso, e lamentava que tivesse de ser assim.

Contudo, a honra vinha antes do amor.



Gloria DuBarry enroscou-se ao lado do marido adormecido e

deixou as lágrimas escorrerem por seu rosto. Estava enjoada — álcool

demais sempre esculhambava seu organismo. Era culpa de Eve ela ter

�cado bêbada e chegado tão perto de se humilhar.

Era tudo culpa de Eve. Dela e daquela bruxinha intrometida da

Costa Leste.

Elas a fariam perder tudo — sua reputação, seu casamento e talvez

até mesmo sua carreira. E tudo por causa de um único erro. Um único

errinho.

Fungando, acariciou o ombro do marido. Marcus era forte e sólido,

tal como seus 25 anos de casamento. Ela o amava tanto! E ele cuidava tão

bem dela. Quantas vezes Marcus lhe dissera que ela era seu anjo, seu

anjinho puro e imaculado?

Como ele iria compreender, como qualquer pessoa poderia

compreender, que a mulher que construíra uma carreira representando

virgens sardentas havia se envolvido num caso tórrido e ilícito com um

homem casado? Que �zera um aborto ilegal, a �m de se livrar das

consequências desse caso?

Ó céus, como pudera se apaixonar por Michael Torrent? E o que era

pior, muito pior, enquanto eles se encontravam em motéis sórdidos, nas

telas ele fazia o papel do pai dela. Do pai.

E ela o encontrara cara a cara naquela noite, velho, encarquilhado...

frágil. Sentia nojo só de pensar que já o tivera dentro de si. A simples

ideia a aterrorizava. Ela o detestava. E detestava Eve. Desejou que ambos

estivessem mortos. Entregando-se à autopiedade, Gloria chorou com o

rosto colado ao travesseiro.



Michael Torrent estava acostumado a noites insones. Seu corpo

estava tão tomado pela artrite que ele raramente passava um dia sem dor.

A idade e a doença o haviam depauperado, deixando apenas carne e

nervos su�cientes em sua carcaça para comportar a miséria. Esta noite

era sua cabeça, e não seu corpo, que estava lhe tirando o prazer do sono.

Poderia amaldiçoar a idade que arruinara seu corpo, drenara sua

energia e lhe roubara a satisfação do sexo. Podia chorar sabendo que fora

um rei, e agora era menos do que um homem. Todas as lembranças do

que fora um dia o atormentavam como agulhas quentes que não davam

paz à sua carcaça cansada. Isso, porém, não era nada.

Agora Eve estava ameaçando tirar o pouco que lhe restara. Seu

orgulho, e sua imagem.

Talvez não pudesse mais atuar, mas conseguira saciar essa sede com

a criação de um mito. Era reverenciado, admirado, respeitado; seus fãs e

associados o viam como um grande senhor, o supremo rei da era

romântica de Hollywood. Grant e Gable, Power e Flynn estavam mortos.

Michael Torrent, que terminara graciosamente sua carreira

representando velhos e sábios avôs, continuava vivo. Ele estava vivo, e as

pessoas se levantavam e o aplaudiam sempre que aparecia em público.

Odiava o fato de que Eve ia dizer ao mundo que ele traíra seu

melhor e mais querido amigo, Charlie Gray. Por anos, Michael usara sua

in�uência para se certi�car de que os estúdios não oferecessem a Gray

nada além de papéis secundários. Fizera tudo ao seu alcance para

esgueirar-se sorrateiramente por trás de Gray e traí-lo com cada uma de

suas mulheres. Como conseguiria fazer as pessoas entenderem que tudo



não passara de um jogo, uma insigni�cante brincadeira de criança,

decorrente da juventude e da inveja? Charlie era mais esperto, mais

habilidoso e uma pessoa melhor do que Michael jamais conseguiria ser.

Nunca tivera a intenção de magoar Charlie, não de verdade. Após o

suicídio do amigo, fora consumido pela culpa, até que confessara tudo a

Eve.

Esperara conforto, solidariedade, compreensão. Ela não lhe dera

nada disso, apenas um ódio frio. A con�ssão destruíra o casamento

deles. Agora, Eve arruinaria o que restava de sua vida com uma

humilhação amarga.

A menos que alguém a impedisse.

O suor despontava da pele de Drake como balas de um revólver.

Com um brilho selvagem nos olhos, ele perambulou pela casa. Não

estava bêbado o su�ciente para dormir. Ainda faltavam cinquenta mil

para quitar a dívida, e o tempo estava acabando.

Precisava se acalmar, sabia disso, mas ver Delrickio o deixara tão

assustado que sentia como se suas entranhas tivessem se liquefeito.

Delrickio conversara com ele de forma educada e afetuosa, porém,

durante todo o tempo, Joseph o observara com olhos impassíveis. Era

como se ele jamais houvesse sido espancado — como se a ameaça

implícita no ato não existisse.

De alguma forma, isso tornava tudo pior, saber que o que quer que

�zessem com ele seria feito sem paixão, apenas com a frieza e a clareza

típicas de uma transação de negócios.



Como poderia convencer Delrickio de que tinha uma relação mais

íntima com Julia se todo mundo a vira com Paul Winthrop?

Precisava haver um jeito de se aproximar dela, das �tas, de Eve.

E ele precisava descobrir qual. Quaisquer que fossem os riscos, não

seria pior do que o risco de não fazer nada.

Victor Flannigan pensou em Eve. Em seguida, pensou na mulher.

Imaginou como podia ter se envolvido com duas mulheres tão

diferentes. As duas tinham o poder de destruir a sua vida. Uma através

da fraqueza, a outra, da força.

Sabia que o único culpado era ele próprio. Mesmo amando-as, ele as

usara. Ainda assim, dera a elas o melhor que tinha a oferecer — e,

fazendo isso, traíra todos os três.

Não havia como voltar atrás e consertar as coisas, e de�nitivamente

não havia como mudar o passado. Tudo o que podia fazer era lutar para

que nada disso fugisse ao controle.

Enquanto se virava de um lado para o outro em sua grande cama

vazia, Victor ansiou por Eve, ainda que a temesse. Da mesma forma que

ansiava por uma garrafa de uísque, e temia. Porque jamais conseguira

saciar seu desejo por nenhum dos dois. Ainda que houvesse tentado

inúmeras vezes se afastar de ambos os vícios, era sempre atraído de

volta. Embora tivesse aprendido a odiar a bebida, pela mulher tudo o

que conseguia sentir era amor.

A Igreja não o condenaria por esvaziar uma garrafa, mas faria isso

se ele se entregasse a uma noite de amor. E ele se entregara centenas de



vezes.

Nem mesmo o medo por sua alma conseguia fazê-lo se arrepender

de uma única noite.

Por que Eve não conseguia entender que, por mais que o

machucasse, precisava proteger Muriel? Após tantos anos, por que ela

insistia em revelar todas as mentiras e segredos? Será que não percebia

que isso lhe traria tanto sofrimento quanto para ele?

Victor levantou-se, afastou-se da cama e foi até a janela, a �m de

observar o céu clareando. Dali a algumas horas estaria com sua esposa.

Precisava encontrar um meio de proteger Muriel, e salvar Eve de si

mesma.

Em sua suíte no Beverly Wilshire, Damien Priest esperava o sol

nascer. Recusava-se a fazer uso de álcool ou remédios para ajudá-lo a

dormir. Precisava pensar, e para tanto tinha de estar acordado e alerta.

O que ela estaria planejando contar? O que ousaria publicar?

Gostaria de acreditar que a festa daquela noite tinha sido preparada para

deixá-lo em pânico. Não lhe dera essa satisfação. Ele rira, contara

histórias, trocara farpas. Deus do céu, tinha até mesmo dançado com ela!

Eve lhe perguntara com toda a delicadeza como andava sua cadeia

de artigos esportivos. E comentara, com extrema malícia, que Delrickio

estava com uma ótima aparência.

Ele, porém, apenas sorrira em resposta. Se ela esperava deixá-lo

assustado, �cara desapontada.



Ele se sentou e olhou através da janela escura. Estava bastante

assustado.

Eve acomodou-se na cama com um suspiro longo e satisfeito. No

que lhe dizia respeito, a noite tinha sido um tremendo sucesso. Além do

prazer de observar alguns convidados pisando em ovos, gostara de ver

Paul e Julia juntos.

Havia um estranho e doce senso de justiça naquilo, pensou,

sentindo os olhos pesados. E, no fundo, era tudo uma questão de justiça,

não era? Isso e uma saudável dose de vingança.

Sentia muito pelo fato de Victor ainda estar aborrecido. Ele teria de

aceitar que ela estava fazendo o que precisava fazer. Talvez ele só

precisasse de um pouco mais de tempo.

Sentindo a cama enorme a vazia à sua volta, desejou do fundo do

coração que ele tivesse podido passar a noite com ela. Fazer amor com

ele teria sido uma forma esplêndida de coroar a noite, e aí eles poderiam

se aconchegar um ao outro e conversar, sonolentos, até o amanhecer.

Ainda havia tempo para isso. Eve apertou os olhos com força e

agarrou-se a esse simples desejo.

Enquanto resvalava para o sono, escutou Nina atravessar o corredor,

entrar no quarto e andar agitadamente de um lado para o outro antes de

fechar a porta.

Pobre moça, pensou Eve. Ela se preocupava demais.



Na segunda-feira, às nove da manhã, Julia já havia se

espreguiçado, enroscado, estalado, feito força, suado e �cado irritada.

Seu corpo tinha sido girado, massageado, sovado e esfregado. Deixou a

casa principal com sua sacola de ginástica, que continha o suado

macaquinho de lycra que usara para malhar e uma toalha.

Usava agora um conjunto de malha nem um pouco atraente, e

puxou a camiseta ainda mais para baixo ao passar por Lyle, que encerava

preguiçosamente o carro do lado de fora da garagem.

Não gostava da forma como ele olhava para ela, ou do fato de que

sempre que saía de manhã para malhar, dava de cara com ele fazendo

alguma coisa. Como de costume, Julia o cumprimentou de modo frio e

educado:

— Bom-dia, Lyle.

— Senhorita. — Ele tocou a borda do quepe de uma maneira que

pareceu mais insinuante do que servil. — Espero que não esteja se

desgastando demais. — Gostava de imaginá-la na ginástica, usando

alguma peça pequena e colante, e suando como uma cadela no cio. — Eu

diria que a senhorita não precisa de tanto exercício.

— Eu gosto — mentiu Julia, sem parar de andar, sabendo que ele a

observava. Tentou desvencilhar-se do incômodo que sentia entre as

omoplatas e disse a si mesma para manter as persianas do quarto

abaixadas.

Paul esperava no terraço com os pés apoiados sobre uma das

cadeiras. Bastou um simples olhar para fazê-lo rir.

— Acho que você precisa de um refresco bem gelado.



— Fritz — respondeu ela, en�ando a mão no bolso da sacola de

ginástica para pegar as chaves. — Ele está trabalhando nos meus

deltoides. Meus braços parecem dois elásticos esticados ao limite. —

Abriu a porta, jogou as chaves e a sacola sobre a mesa da cozinha e

seguiu direto para a geladeira. — Ele teria sido um astro na Inquisição

Espanhola. Hoje, enquanto eu sofria no banco de supino inclinado, Fritz

me obrigou a confessar que eu gostava de sonho e rocambole.

— Você podia ter mentido.

Ela bufou enquanto se servia de um copo de suco.

— Ninguém consegue olhar para aqueles olhos azuis enormes e

sinceros e mentir. Você iria direto para o inferno. Quer um pouco?

— Não, obrigado.

Ao terminar de beber o suco, Julia se sentiu quase humana

novamente.

— Tenho pouco mais de uma hora antes de ter de me trocar para a

entrevista. — Refrescada e pronta para começar a trabalhar, colocou o

copo vazio sobre a pia. — Sobre o que você queria falar comigo?

— Uma série de coisas. — De modo distraído, ele correu a mão pelo

rabo de cavalo dela. — As �tas, por exemplo.

— Você não precisa se preocupar com elas.

— Trancar a casa é uma boa precaução, Julia, mas não é o su�ciente.

— Fiz mais do que isso. Venha comigo. — Ela seguiu na frente, em

direção ao escritório. No caminho, Paul percebeu que ela espalhara vasos

e potes de �ores por todos os lados. Muitos dos brotos brancos usados

na festa tinham encontrado uma segunda utilidade. — Vá em frente —

convidou-o Julia, apontando para a gaveta da escrivaninha. — Olhe.

Paul abriu a gaveta e viu que ela estava vazia.

— Onde?



Irritou-a um pouco que ele não parecesse surpreso.

— Elas estão num lugar seguro. Eu só pego alguma quando estou

trabalhando. Portanto... — Fechou a gaveta. — Se alguém tentar espionar

de novo, ele ou ela vai sair de mãos vazias.

— Se fosse assim.

— O que você quer dizer com isso?

— Quero dizer que alguém pode ter um interesse mais sério nesse

livro. — Com os olhos �xos nela, ele se sentou na beirada da

escrivaninha. — Veja o comportamento de Gloria DuBarry na festa, por

exemplo.

Julia deu de ombros.

— Ela estava bêbada.

— Exatamente... isso por si só já é uma anomalia. Eu nunca tinha

visto Gloria nem alta, quanto mais bêbada de cair. — Ele pegou um peso

de papel, um globo facetado de cristal que explodia em luzes ao girá-lo.

Imaginou se Julia fazia isso... passar do frio e tranquilo para o quente e

explosivo com o toque certo. — Ela ameaçou você. Por quê?

— Não sei. Não sei, mesmo — insistiu, ao ver que ele continuou

apenas olhando. — O nome dela ainda não surgiu em minhas conversas

com a Eve, exceto uma vez, de passagem. E hoje nós conversamos sobre

outras coisas. — A viagem de Eve para a Geórgia, a bunda do Peter

Jackson, o teste de estudos sociais que Brandon teria, e a vontade que

Julia tinha duas vezes ao ano de cortar o cabelo bem curtinho. Eve a

�zera desistir da ideia.

Com um longo suspiro, ela se deixou cair na cadeira.

— Tive a impressão de que Gloria acha que vou escrever alguma

coisa que pode ameaçar sua reputação. Ela chegou a me oferecer

suborno... embora eu acredite que ela preferiria me matar. — Ao ver os



olhos dele se estreitando, soltou um resmungo: — Pelo amor de Deus,

Paul, eu estava sendo sarcástica. — Em seguida, riu e se recostou,

fazendo a cadeira balançar. — Posso vê-lo escrevendo a cena. Gloria

DuBarry, com o hábito de freira que usou em McReedy’s Little Devils,

chega sorrateiramente por trás da intrépida biógrafa. Espero que você

me ponha com alguma roupa curta e justa após todo o tempo que passei

toni�cando os músculos. Ela ergue uma faca... não, muita sujeira. Puxa

um revólver... não, muito lugar-comum. Ah, já sei, ela se lança à frente e

estrangula sua vítima com seu terço. — Juntou as pontas dos dedos e

sorriu por cima deles. — Que tal?

— Nem de perto tão engraçado quanto você gostaria que fosse. —

Ele colocou o peso de cristal de lado. — Julia, quero que você me deixe

escutar as �tas.

A cadeira estalou ao ir para trás.

— Você sabe que eu não posso fazer isso.

— Quero ajudá-la.

A voz de Paul denotava um esforço tão grande para se manter

paciente que Julia não resistiu, esticou o braço e pousou a mão sobre a

dele.

— Aprecio a sua oferta, Paul, mas não preciso de ajuda.

Ele baixou os olhos para a mão que Julia mantinha sobre a dele,

magra, delicada.

— Se precisar, você vai me dizer?

Como desejava ter certeza de que daria uma resposta honesta, Julia

pensou por um instante.

— Vou. — Ela sorriu, percebendo que não era tão difícil, ou tão

arriscado, con�ar em alguém. — Vou, sim.



— Pelo menos consegui uma resposta. — Ele virou a mão e segurou

a dela antes que ela conseguisse puxá-la. — E se você achasse que Eve

precisa de ajuda?

Dessa vez não houve hesitação:

— Você seria o primeiro a saber.

Satisfeito, Paul deixou essa parte do problema de lado, tal como

faria com uma trama que precisa de tempo para amadurecer.

— Agora quero te perguntar outra coisa.

Imaginando que o pior já passara, ela relaxou:

— E eu achando que teria minha entrevista hoje.

— Você terá a sua vez. Julia, você acredita que eu me importo com

você?

Ela não poderia dizer que a pergunta surgira do nada, mas isso não

tornava a resposta mais fácil.

— No momento, acredito.

A simples frase disse a ele mais do que um sim ou um não.

— Tudo na sua vida tem sido tão temporário assim?

Ele a segurava com �rmeza, a palma da mão mais áspera do que

alguém esperaria de um escritor. Embora Julia pudesse ter resistido ao

aperto da mão, não conseguiu resistir aos olhos dele. Se era impossível

mentir para Fritz, era inútil tentar fazer isso com Paul. Aqueles olhos

conseguiriam enxergar a verdade.

— Acredito que, com exceção do Brandon, sim.

— E é assim que você quer que continue? — perguntou ele,

incomodado ao perceber o quanto a resposta era importante.

— Nunca pensei muito sobre isso. — Ela se levantou, esperando

conseguir se afastar do precipício que parecia ter se aproximado sem que

notasse. — Nunca precisei pensar.



— Agora precisa. — Paul envolveu o rosto dela com a mão livre. —

Acredito que esteja na hora de eu fazer algo que a faça começar a pensar

nisso.

Ele a beijou, tal como da última vez, com paixão, traços de raiva e

vislumbres de frustração. E a puxou para si, sem diminuir o ataque

rápido e implacável aos sentidos dela. Para sua satisfação, podia sentir,

realmente sentir, a pele de Julia se aquecendo à medida que o sangue em

suas veias acelerava. Insuportavelmente excitante era o leve gosto de

pânico que sentiu em sua boca quando os lábios se abriram para recebê-

lo.

Paul prendeu o quadril de Julia entre as pernas e, com os dentes,

começou a mordiscar e sugar seus lábios, passeando a língua entre eles.

Escutou o gemido de prazer que ela emitiu ao deslizar as mãos por baixo

da camiseta e acariciar suas costas.

A pele de Julia parecia esquentar e esfriar, tremendo e suando sob

seu toque. O medo a estava abandonando, uma emoção fraca demais

para competir com todas as outras que ele lhe imputava. O desejo, há

tanto ignorado, veio à tona como uma onda que leva tudo embora. Tudo,

com exceção de Paul.

Agarrada a ele, Julia sentia como se estivesse �utuando, deslizando a

centímetros do chão. Podia imaginar a si mesma entregue àquela

corrente, mergulhada em sensações, fraca — fraca o bastante para se

deixar levar por outra pessoa.

Quando ele abaixou a cabeça e começou a traçar aqueles beijos

ardentes por seu pescoço, ela viu que não estava �utuando, e sim sendo

conduzida lentamente para fora do escritório, entrando na sala e

seguindo para a base da escada.



Isso estava acontecendo de verdade. No mundo real, se deixar levar

muitas vezes era o mesmo que se render.

— Para onde estamos indo? — Seria mesmo a sua voz, aquele

murmúrio rouco e ofegante?

— Quero que a nossa primeira vez seja na cama.

— Mas... — Ela tentou clarear a mente, mas foi novamente tomada

pela boca de Paul. — Estamos no meio da manhã.

A risada dele foi como sua pulsação, rápida e descompassada. Paul

estava louco para botar as mãos nela, senti-la debaixo dele, e a si mesmo

dentro dela.

— Meu Deus, você é uma delícia. — Seus olhos faiscaram. — Eu

quero mais, Julia. Essa é a sua chance de me dizer o que você quer. — Ele

lhe arrancou a camiseta e a deixou cair no alto das escadas. Por baixo,

Julia não usava nada além do perfume do sabonete e do óleo corporal. —

Quer que eu espere até o sol se pôr?

Ela soltou um pequeno gemido quando a mão dele se fechou sobre

seu seio, alarmada, mas também deliciada.

— Não.

Paul comprimiu suas costas contra a parede, deixando que as mãos

ásperas e experientes continuassem a sedução. Ele estava ofegante como

se tivesse escalado uma montanha, e não subido uma escada. Julia sentiu

a respiração dele em sua garganta, face e boca.

Ela parecia pequena e �rme em suas mãos, suave como as águas

plácidas de um lago. Ele sabia que �caria louco se não experimentasse

aquela carne macia e trêmula.

— O que você quer, Julia?

— Isso. — Sua boca mexia-se freneticamente sob a dele. Julia o

empurrou para longe da parede e o puxou para o quarto. — Você. —



Tateou em busca dos botões da camisa de Paul, os dedos trêmulos.

Xingou. Deus do céu, precisava tocá-lo! De onde quer que tivesse

surgido aquela fome terrível, parecia queimá-la de dentro para fora. —

Não consigo... faz tanto tempo. — Por �m, deixou as mãos penderem ao

lado do corpo e fechou os olhos diante da humilhação.

— Você está indo bem. — Ele quase riu, mas percebeu que ela não

fazia ideia do que suas tentativas frenéticas e inexperientes estavam

fazendo com ele. Por ele. — Relaxe, Julia — murmurou, deitando-a na

cama. — Certas coisas a gente nunca esquece.

O melhor que ela conseguiu foi abrir um pequeno sorriso de

pânico. O corpo de Paul parecia de ferro sobre o dela.

— Dizem isso sobre andar de bicicleta, mas eu costumo perder o

equilíbrio e cair.

Paul correu a língua pelo maxilar dela, espantado com o que um

simples e rápido tremor conseguia provocar em seu corpo.

— Eu aviso se você começar a balançar.

Quando Julia tentou tocá-lo novamente, Paul prendeu seus pulsos

com uma das mãos e começou a fazer amor com seus dedos. Rápido

demais, repreendeu-se, enquanto a observava através da luz que

penetrava pelas persianas. Ele a estava apressando, estimulado por suas

próprias necessidades. Ela precisava de cuidado, paciência e todo o

carinho que ele tinha para dar.

Algo mudou. Julia não sabia ao certo o quê, mas alguma coisa havia

mudado. O turbilhão em seu estômago tornou-se mais rápido — mais

excitante e, ao mesmo tempo, mais doce. Paul não mais a tocava de

forma possessiva, mas experimental, deslizando os dedos por seu corpo.

Ao beijá-la, já não havia mais frustração, apenas persuasão. Irresistível.



Ele sentiu os músculos dela relaxando, um a um, até que Julia se

tornou como cera quente derretendo por baixo dele. Não conhecia esse

tipo de rendição, esse nível de con�ança que o fazia se sentir um herói.

Queria dar-lhe mais, mostrar mais. Prometer mais.

Lentamente, com os olhos �xos no rosto de Julia, ele soltou o

elástico de seu cabelo, que se espalhou como ouro escuro sobre os

lençóis rosados. Quando os lábios dela se entreabriram, ele os cobriu

com os seus, porém com suavidade, esperando que ela aprofundasse o

mais básico e complexo dos contatos. Ao sentir a língua de Julia

procurando a sua, mergulhou.

A mente de Julia enevoou-se de excitação, deixando-a ofegante.

Embora seus dedos ainda tremessem, lutou para abrir os botões da

camisa de Paul, soltando um longo suspiro de satisfação ao sentir a pele

dele deslizar sobre a sua. De olhos fechados, teve a impressão de escutar

o coração dele competindo com o seu, cada vez mais rápido.

Julia sentiu-se envolver por um manto de sensações, um véu

indistinto que lhe permitia fazer o que quisesse com suas mãos e boca,

sem hesitação nem arrependimento. Coma com voracidade. Sim, é o que

ela faria. Uma alma que conhecera a fome por tanto tempo entendia a

gula tão bem quanto a abstinência. Queria banquetear-se.

Correu os lábios cheios de desejo pelo rosto de Paul e, em seguida,

desceu para seu pescoço, deliciando-se com o luxuriante sabor animal

de homem. Ele murmurou alguma coisa, um som rápido e rouco, e ela

escutou a própria risada, uma risada que terminou num ofego ao senti-

lo pressionar o corpo contra o dela.

Quando ele passou a língua por seu mamilo, o prazer cortante das

vibrações que assaltaram seu corpo a fez arquear-se debaixo dele. O

roçar dos dentes de Paul, a súbita voracidade de sua boca, a glória de



uma fome milenar pelo sabor da carne. Com um gemido que �cou preso

na garganta, Julia puxou a cabeça de Paul para si, exigindo e oferecendo

o que ele lhe pedira.

Mais.

Isso era liberdade, pura e simples, esse encontro insensato de

desejos que ela negara, e até mesmo menosprezara, por tanto tempo.

O ar do quarto estava impregnado pelo perfume das camélias sobre

a mesinha de cabeceira. A cama rangeu sob o peso dos seus corpos. O

sol penetrava através das persianas, preenchendo o ambiente com sua

luz dourada, suave e sedutora. Sempre que Paul a tocava, essa luz

explodia em raios coloridos sob suas pálpebras pesadas.

Era assim que ele a queria, galgando lentamente em direção ao ápice

da paixão. Aferrando-se com força à necessidade de tomar, ele ofereceu,

atiçou, atormentou — e teve a satisfação de escutar Julia proferir seu

nome.

A pele dela era suave como seda, perfumada pelo óleo

cuidadosamente esfregado em seus músculos. Querendo mais, Paul

puxou a calça de Julia para baixo, gemendo ao ver que ela estava nua sob

a malha.

Ele descobriu que ainda conseguia esperar um pouco mais,

deliciando-se com a sensação daquelas coxas compridas e esbeltas sob

suas mãos. O gosto delas sob seus lábios. Quando Paul trocou as mãos

pela boca, um leve roçar a fez se lançar pela beira do precipício onde ele

a estava mantendo.

O clímax a rasgou por dentro, deixando-a aturdida, tonta e chocada.

Depois de uma introdução tão gentil, o prazer ardente era assustador. E

viciante. Enquanto Julia tateava em busca de Paul, ele a levou ao êxtase

novamente, e observou seus olhos �carem turvos de paixão, sentiu seu



corpo tremer com a descarga elétrica e escutou-a prender a respiração,

em choque, para em seguida soltá-la, em glória.

Ao sentir o corpo de Julia perder as forças, Paul ergueu-se por cima

dela e esperou, com o próprio corpo trêmulo, que seus olhos se abrissem

e encontrassem os dele.

Deslizou para dentro dela. Ela se ergueu para encontrá-lo. Veludo

envolvendo ferro. Fundidos, eles se moveram em uníssono, num ritmo

espontâneo, primitivo, belo. Quando as pálpebras de Julia tremularam

novamente, ela abriu os braços e o puxou para si. Dessa vez, ao se lançar

do precipício, levou-o consigo.

Paul estava deitado, em silêncio, ainda mergulhado nela. O

perfume da pele de Julia, aquecido pela paixão, atiçava-lhe os sentidos e

se misturava à suave fragrância das camélias. A luz, obscurecida pelas

persianas, parecia não pertencer ao dia nem à noite, mas a algum espaço

parado no tempo, escondido entre os dois. Preso entre seus braços, o

corpo dela mexia-se suavemente a cada leve inspiração. Erguendo a

cabeça, Paul observou seu rosto, ainda corado pelo brilho da paixão.

Precisava apenas dar-lhe um beijo para saborear os resquícios doces e

ardentes do prazer que eles haviam se proporcionado mutuamente.

Achava que conhecia o romance, que o entendia e o apreciava.

Quantas vezes ele o usara para seduzir uma mulher? Com que

frequência o alinhavara de forma inteligente na construção de uma

trama? Agora, porém, era diferente. Dessa vez — ou com essa mulher —



tudo havia passado para um outro plano. Paul pretendia fazê-la entender

que os dois iriam juntos para esse outro plano, várias vezes.

— Eu te disse que certas coisas a gente nunca esquece.

Os olhos de Julia se abriram devagar. Enormes, escuros e

sonolentos. Ela sorriu. Não fazia sentido dizer a ele que não havia do que

se lembrar, porque ela jamais experimentara nada parecido com o que

eles haviam acabado de compartilhar.

— Isso é o mesmo que perguntar se foi bom para você?

Paul riu e deu uma mordiscada no lóbulo da orelha dela.

— É muito mais do que isso. Na verdade, estava pensando que

podemos ter um dia muito mais produtivo se nenhum dos dois sair

daqui.

— Produtivo? — Julia correu os dedos pelo cabelo de Paul e, em

seguida, desceu para as costas, enquanto ele esfregava o nariz em sua

garganta. Não se sentia como um gato que lambeu o creme, mas como

um que descobriu um atalho direto até a vaca. — Uma ideia interessante.

Certamente prazerosa, mas produtiva é outro papo. Minha entrevista

com Anna é que deveria ser... hum... produtiva. — De forma preguiçosa,

ela olhou de relance para o relógio. Com um gritinho rápido, lutou para

se colocar de pé, mas foi mantida �rmemente no lugar. — São onze e

quinze. Como já podem ser onze e quinze? Eram nove e pouquinho

quando a gente...

— O tempo voa — murmurou ele, bastante lisonjeado. — Você não

vai conseguir chegar a tempo.

— Mas...

— Você vai precisar de quase uma hora para se arrumar e chegar lá.

Remarque.



— Merda. Isso não é nada pro�ssional. — Ela se livrou dos braços

de Paul com uma sacudidela e abriu a gaveta da mesinha de cabeceira

em busca do número. — Será culpa minha se ela se recusar a me dar

outra chance.

— Gosto de te ver assim — disse Paul, enquanto ela pegava o

telefone. — Quente e esgotada.

— Fique quieto enquanto eu penso. — Tirando o cabelo dos olhos,

Julia discou o número e, em seguida, soltou um suspiro.

Paul apenas sorriu e continuou a mordiscar seus dedos do pé.

— Desculpe, mas essa é uma fantasia que eu preciso realizar.

— Agora não é a hora... — Tomada por uma sensação de prazer,

lançou a cabeça para trás. — Paul, por favor. Eu preciso... ó céus! O quê?

— Ela lutou para recuperar o fôlego enquanto a recepcionista repetia o

cumprimento. — Sim, me desculpe. — Ele havia passado para seu outro

pé agora, e deslizava a língua pelo arco. Jesus, quem diria que algo assim

poderia deixá-la excitada até a raiz do cabelo? — Quem... quem está

falando é Julia Summers. Tenho uma entrevista marcada para às onze e

meia com a srta. Del Rio. — Ele agora atacava seus tornozelos. Julia

escutou o sangue reverberando em sua cabeça. — Eu, ahn, preciso

remarcar. Tive um... — beijos quentes e sedutores em sua panturrilha —

... imprevisto. Não poderei fugir. Por favor, diga à srta...

— Del Rio — completou Paul, mordiscando a parte de trás do

joelho dela. Os dedos de Julia se fecharam em volta do lençol

amarrotado.

— Diga a ela que sinto muito, e diga também... — Uma série de

beijos ardentes na parte interna de sua coxa. — Diga que entrarei em

contato novamente. Obrigada.

O telefone espatifou-se no chão.



Capítulo Dezessete

DRAKE CUMPRIMENTOU o segurança do portão de forma

bem-humorada. Enquanto entrava com o carro na propriedade, trincou

os dentes e começou a atacar as coxas. O nervosismo lhe provocava uma

coceira que nenhum dos cremes e loções aplicados conseguia aplacar.

Quando por �m chegou à casa de hóspedes, estava choramingando e

falando consigo mesmo:

— Vai dar tudo certo. Não há nada com o que se preocupar. É só

entrar e sair e, em cinco minutos, estará tudo terminado. — O suor

escorreu, provocando uma agonia abrasadora nas coxas em carne viva.

Seu prazo terminaria em 48 horas. A simples ideia do que Joseph

faria com ele com aqueles punhos de concreto foi su�ciente para fazê-lo

saltar rapidamente do carro.

Estava seguro. Pelo menos tinha certeza disso. Eve estava �lmando

em Burbank, e Julia saíra para entrevistar a bruxa da Anna. Tudo o que

precisava fazer era entrar, copiar as �tas e sair.

Levou quase um minuto brigando com a maçaneta para perceber

que a porta estava trancada. Soltando o ar por entre os dentes, deu a



volta na casa, a �m de checar todas as portas e janelas. Quando

�nalmente voltou ao ponto de partida, estava encharcado de suor.

Não podia ir embora de mãos vazias. Por mais que fosse bom em

enganar a si mesmo, sabia que não teria coragem de voltar depois.

Precisava ser agora. Esfregando os dedos sobre as coxas em brasa,

alcançou o terraço numa corrida desengonçada. Com olhares furtivos

por cima do ombro, pegou um pequeno vaso de barro com petúnias. O

barulho do vidro se quebrando pareceu-lhe tão alto quanto o tiro de um

fuzil de assalto, porém nenhum soldado apareceu correndo para um

contra-ataque.

O vaso escorregou de seus dedos fracos e espatifou-se sobre as

pedras do terraço. Atento ao que acontecia às suas costas, en�ou a mão

pelo buraco que �zera e destrancou a janela.

Ao se ver dentro da casa vazia, Drake sentiu uma pequena

satisfação e se encheu de coragem. Passou da cozinha para o escritório

com passos �rmes e con�antes. Abriu a gaveta com um sorriso nos

lábios. Seus olhos �caram sem expressão por alguns instantes, mas ele

riu consigo mesmo e abriu outra. E outra.

O sorriso virou uma careta enquanto ele abria uma gaveta vazia

atrás da outra, fechando-as com força novamente.

Julia não se lembrava de nenhuma entrevista tão exaustiva quanto

a que tivera com Anna. A mulher parecia um disco em alta rotação.

Talvez encontrasse alguns detalhes interessantes e divertidos em meio à



orgia de palavras a que Anna se entregara — assim que tivesse energia

su�ciente para ouvir a �ta novamente.

Ao parar na frente de casa, continuou sentada no carro com os

olhos fechados e a cabeça apoiada no encosto. Pelo menos não precisara

forçar ou incentivar Anna a se abrir. A mulher falava como água

jorrando de um cano quebrado, com a mente a mil por hora e o corpo

magérrimo jamais acomodado em um único lugar por mais do que uns

poucos e intensos minutos. Tudo o que precisara fazer fora perguntar

como era desenhar guarda-roupas inteiros para Eve Benedict.

Anna falara sem parar sobre as expectativas surreais e excêntricas

de Eve, suas exigências impacientes, suas ideias de último minuto.

Segundo Anna, fora ela quem �zera Eve parecer uma rainha em Lady

Love. Ela, Anna, quem a �zera brilhar em Paradise Found. O que ela não

mencionara, e que fora dito durante as entrevistas com Kinsky e Marilyn

Day, era que tinha sido Eve quem insistira para que Anna fosse sua

estilista em Lady Love, dando-lhe, assim, sua primeira oportunidade

real.

A ingratidão fazia Julia se lembrar de Drake.

Começava a chover; Julia suspirou e desceu do carro. A chuva �na e

rápida dava a impressão de que continuaria por dias. Tal como a Anna,

pensou, enquanto corria para a porta da frente. Gostaria de poder fechar

a porta para aquela �ta em particular, da mesma forma como ia fechá-la

e deixar a chuva gelada do lado de fora.

No entanto, sabia, ao procurar as chaves, que qualquer que fosse seu

sentimento pessoal, iria revisar a �ta. Se Anna acabasse retratada no

livro como uma pessoa traiçoeira, mimada e ingrata, a culpa seria dela

própria.



Imaginando se devia preparar porco ou frango para o jantar, Julia

abriu a porta e sentiu o cheiro de �ores frescas e esmagadas. A sala de

estar, que antes estava limpa, para não dizer arrumada, era agora uma

confusão de mesas viradas, luminárias quebradas e almofadas rasgadas.

Enquanto sua mente processava o que seus olhos viam, ela �cou parada

onde estava, com a pasta numa das mãos e as chaves na outra. Soltando-

as, andou pelas ruínas do lugar que tentara transformar num lar.

Todos os cômodos estavam da mesma forma — vidros quebrados,

móveis virados. Quadros tinham sido arrancados das paredes e gavetas,

quebradas. Na cozinha, o chão estava coberto por potes e garrafas

retirados dos armários, o conteúdo deles formando uma maçaroca

nojenta sobre o piso de ladrilhos.

Julia se virou e subiu correndo para o segundo andar. Em seu

quarto, encontrou as roupas espalhadas pelo chão. O colchão fora

arrastado parcialmente para fora da cama, os lençóis que o cobriam,

amontoados e rasgados. O conteúdo da penteadeira estava todo revirado

sobre ela.

Contudo, foi o quarto de Brandon que a fez perder o controle ao

qual tentava desesperadamente se agarrar. O quarto do seu �lho tinha

sido invadido, seus brinquedos, suas roupas, seus livros, tudo revirado.

Julia pegou o paletó do pijama do Batman e, com ele nas mãos, correu

para o telefone.

— Residência da srta. Benedict.

— Travers, preciso falar com a Eve.

À guisa de resposta, Travers bufou:

— A srta. Benedict está no estúdio. Deve chegar por volta das sete.

— Entre em contato com ela, agora. Alguém invadiu a casa de

hóspedes e a revirou. Vou dar a ela uma hora antes de eu mesma ligar



para a polícia. — Julia desligou sem escutar as perguntas guinchadas de

Travers.

Suas mãos estavam tremendo. Isso era bom, decidiu. Era por raiva,

e não se incomodava de tremer de raiva. Precisava se agarrar a isso, a

isso e a qualquer outra emoção do gênero que viesse a sentir.

De forma deliberada, Julia desceu novamente e andou pelas ruínas

da sala de estar. Agachou-se em frente a uma seção do painel de lambris

e pressionou o mecanismo escondido, tal como Eve havia lhe mostrado.

O painel deslizou para o lado, revelando o cofre. Julia girou o dial,

recitando mentalmente a combinação. Quando ele abriu, veri�cou o

conteúdo. As �tas, as anotações, as poucas caixinhas de joias. Satisfeita,

fechou-o de novo e foi até a janela fustigada pela chuva, a �m de esperar.

Trinta minutos depois, viu o Studebaker de Paul parando em frente

à casa. O rosto dele estava impassível quando ela abriu a porta.

— O que diabos aconteceu?

— Travers ligou para você?

— Ligou, ela me ligou... algo que você não se deu ao trabalho de

fazer.

— Não me ocorreu.

Ele permaneceu em silêncio, até se desvencilhar da raiva provocada

pelo comentário:

— Isso é óbvio. O que foi? Outra invasão?

— Veja por você mesmo. — Julia deu um passo para o lado para

que ele pudesse entrar. Ao olhar para a confusão de novo, sentiu uma

nova onda de fúria. Precisou de toda a sua força de vontade para se

controlar. Entrelaçou as mãos com força até os nós dos dedos �carem

brancos. — Eu diria que a pessoa �cou aborrecida por não encontrar as

�tas, e decidiu revirar o lugar até achá-las. — Com a ponta do pé,



empurrou para o lado um pedaço de vaso quebrado. — Só que não

achou.

A fúria e o gosto amargo do medo no fundo da garganta o �zeram

se virar rapidamente para ela. Seus olhos eram de um azul tão ardente

que Julia deu um passo para trás antes de se empertigar.

— É só nisso que você pensa?

— É a única razão — replicou ela. — Não conheço ninguém que

faria isso por um ressentimento pessoal.

Paul fez que não, lutando para ignorar o aperto no estômago ao ver

a almofada em frangalhos. E se ele a tivesse encontrado assim —

surrada, machucada e jogada no chão? Ao falar de novo, a voz saiu fria

como gelo:

— Então as �tas estão a salvo, e isso é tudo?

— Não, isso não é tudo. — Julia soltou as mãos, e como se essa fosse

a única coisa que a estivesse contendo, a fúria que vinha lutando para

controlar explodiu: — Alguém entrou no quarto do Brandon. E revirou

as coisas dele. — Em vez de empurrar os destroços com a ponta do pé,

ela deu um chute, os olhos da cor de nuvens de tempestade

descarregando chuvas torrenciais. — Ninguém, ninguém chega perto do

meu �lho assim. Quando eu descobrir quem fez isso, essa pessoa vai

pagar!

Paul preferia a explosão ao controle frio. Mas estava longe de estar

satisfeito.

— Você disse que me ligaria se tivesse problemas.

— Posso lidar com isso.

— Pro inferno que pode. — Num movimento rápido, Paul agarrou

seus braços e a sacudiu antes que ela tivesse a chance de protestar. — Se

essa pessoa está tão desesperada para pegar as �tas, da próxima vez o



alvo vai ser você. Pelo amor de Deus, Julia, será que isso vale a pena?

Será que um livro, algumas semanas na lista dos mais vendidos e cinco

minutos de destaque no programa de Johnny Carson valem tudo isso?

Tão lívida quanto ele, Julia se soltou com um safanão e esfregou os

braços no lugar onde os dedos de Paul haviam se enterrado. O vento

agora fazia com que a chuva tamborilasse na janela como dedos

impacientes.

— Você sabe que é mais do que isso. Você, acima de qualquer um,

deveria saber. Tenho algo valioso a desenvolver aqui. O que vou escrever

sobre Eve será mais profundo, mais comovente, mais poderoso do que

qualquer obra de �cção.

— E se você estivesse em casa na hora?

— A pessoa não teria invadido se eu estivesse aqui — rebateu ela. —

Obviamente, quem quer que seja esperou até a casa estar vazia. Seja

lógico.

— Foda-se a lógica! Não vou deixá-la se arriscar.

— Você não está sendo...

— Não, por Deus, não estou. — Paul levantou uma das mesas, a

fúria, antes gélida, esquentara. Mais vidros quebraram, como trovões em

resposta à chuva. — Você espera que eu �que quieto, sem fazer nada?

Quem quer que tenha entrado aqui não estava apenas procurando pelas

�tas, estava desesperado para achá-las. — Pegou uma das almofadas em

frangalhos e a jogou em cima de Julia. — Olhe só isso. Olhe, droga!

Poderia ter sido você!

Julia não havia pensado nisso, nem por um segundo, e �cou irritada

pelas palavras colocarem uma imagem bastante vívida em sua mente.

Lutando para não tremer, deixou a almofada cair no chão.



— Não sou um móvel, Paul. E você tampouco pode tomar decisões

por mim. O fato de termos passado uma tarde na cama não o torna

responsável pelo meu bem-estar.

Lentamente, ele a agarrou pelas lapelas. A raiva e o medo pareciam

uma lâmina �na cortando com rapidez e profundidade.

— Foi mais do que apenas uma tarde na cama, mas esse é outro

problema com o qual você terá de lidar. No momento, você está vivendo

uma situação onde a merda de um livro a está colocando em risco.

— Se, por acaso, eu estivesse pensando em abandonar o livro, isso

teria me feito mudar de ideia. Não vou fugir desse tipo de intimidação.

— Muito bem-dito — declarou Eve, parada na porta. Seu cabelo

estava molhado, assim como o suéter de caxemira que vestira

rapidamente após o telefonema de Travers. Seu rosto parecia muito

pálido ao entrar na casa, mas a voz se manteve forte e �rme: — Parece

que alguém está assustado, Julia.

— Qual é o problema com você? — Paul se virou para Eve com uma

raiva que jamais demonstrara com ela. — Você realmente acha isso

divertido? Está satisfeita com a ideia de que alguém faria isso por sua

causa? A sua vaidade e a sua tentativa de se tornar imortal valem

qualquer preço? O que isso faz de você, Eve?

Com cuidado, ela se sentou no braço do sofá dani�cado, pegou um

cigarro e o acendeu. Estranho, pensou, tinha certeza de que Victor era o

único homem que conseguia machucá-la. A dor era muito mais aguda e

profunda quando provocada por um homem que considerava um �lho.

— Divertido — repetiu ela devagar. — Você acha que eu gosto de

ver minha propriedade destruída ou a privacidade da minha hóspede

invadida? — Com um suspiro, soprou a fumaça. — Não, não gosto. Acha

que eu gosto de saber que alguém está tão apavorado com o que eu



posso contar ao mundo, a ponto de arriscar uma atitude fútil e idiota

como essa? Sim, meu Deus, disso eu gosto.

— Você não é a única envolvida.

— Vou cuidar da Julia e do Brandon. — Bateu as cinzas de modo

descuidado sobre os destroços espalhados pelo chão. Cada batida do

coração era como uma terrível martelada em sua cabeça. — Travers está

preparando os quartos de hóspedes na casa principal enquanto falamos.

Julia, vocês podem �car lá o tempo que quiserem, ou podem se mudar

de volta para cá assim que a casa estiver habitável. — Ergueu os olhos,

mas os manteve, assim como a voz, cuidadosamente neutros: — Ou, é

claro, sinta-se à vontade para abandonar o projeto, se quiser.

Numa demonstração de aliança não planejada, Julia se colocou ao

lado de Eve.

— Não tenho a menor intenção de abandonar o projeto. Nem você.

— A integridade — falou Eve, com um sorriso — é uma

característica invejável.

— Mas a teimosia cega não é — rebateu Paul. Virou-se para Julia. —

É óbvio que nenhuma das duas quer ou precisa da minha ajuda.

Eve se levantou ao vê-lo sair da casa. Em silêncio, observou Julia

segui-lo até o meio da sala.

— O ego masculino — murmurou, cruzando a sala para colocar um

braço em volta dos ombros de Julia. — É uma coisa enorme e frágil.

Sempre o visualizei como um pênis gigantesco feito de vidro �no.

Apesar das emoções con�itantes, Julia riu.

— Assim está melhor. — Eve se abaixou para pegar um pedaço de

vaso quebrado e o usou como cinzeiro. — Ele vai voltar, querida. Com

certeza bufando e resmungando, mas ele está envolvido demais com

você para não voltar correndo. — Sorrindo, ela apagou o cigarro; em



seguida, com um dar de ombros, jogou a guimba e o pedaço de cerâmica

no meio dos destroços. — Você acha que eu não percebo que vocês

dormiram juntos?

— Eu realmente não acho...

— Não ache. — Querendo um pouco de ar fresco, Eve foi até a

porta. Gostava da chuva, de sentir o frescor da água batendo em seu

rosto. Chegara a um ponto em que apreciava as pequenas coisas da vida.

— Pude ver logo de cara o que aconteceu entre vocês. E que você,

silenciosamente e sem o menor esforço, roubou meu lugar de

primeiradama no coração dele.

— Ele estava zangado — começou Julia. Sentindo subitamente a

própria cabeça latejar, tirou os grampos do cabelo.

— Estava, e ele tem todo o direito. Eu coloquei a mulher dele numa

situação difícil, talvez perigosa.

— Ah, saia da chuva. Você pode pegar um resfriado. — Julia se

eriçou sob o olhar divertido de Eve. — Sou responsável por minhas

próprias decisões.

— Todos devem ser. — Cedendo, Eve voltou para dentro de casa.

Ficou aliviada ao ver uma jovem na sua frente. Jovem, corajosa e

geniosa. — Mesmo quando uma mulher se entrega a um homem, ela

precisa ser dona de si. Por mais que você o ame, ou venha a amá-lo, seja

sempre você mesma. — A dor irradiou tão rápido e com tanta força que

ela soltou um grito e pressionou a base da mão um pouco acima do olho

esquerdo.

— O que foi? — Num átimo de segundo, Julia estava ao lado de Eve,

oferecendo-lhe apoio. Com um palavrão, carregou-a até o que restava do

sofá. — Você está doente. Vou chamar um médico.



— Não. Não. — Antes que Julia pudesse se afastar para pegar o

telefone, Eve a segurou. — É só estresse, excesso de trabalho ou choque

tardio. Qualquer coisa. Eu sempre tenho dores de cabeça. — Quase

sorriu diante da amarga meia-verdade. — Você pode me dar um copo de

água?

— Tudo bem. Espere um pouco.

Enquanto Julia ia até a cozinha procurar um copo que não estivesse

quebrado, Eve pegou o vidrinho de comprimidos em sua sacola de lona.

As dores estavam começando a surgir com mais frequência — como os

médicos tinham dito que aconteceria. E eram mais fortes —, o que batia

com o prognóstico. Pegou dois comprimidos e, em seguida, se forçou a

devolver um. Não cederia à tentação de dobrar a dose. Ainda não.

Quando Julia voltou com a água, ela já recolocara o vidrinho na bolsa e

mantinha apenas um comprimido na palma da mão.

Julia trouxe também uma toalha molhada — e, como teria feito com

o �lho, a esfregou na testa de Eve enquanto esta engolia o remédio.

— Obrigada. Você tem um toque muito suave.

— Apenas relaxe até se sentir melhor. — De onde surgira aquela

afeição?, ponderou Julia, enquanto procurava, pacientemente, ajudar a

aliviar a dor. Abriu um sorriso quando Eve pegou sua mão. Em algum

momento no decorrer do relacionamento delas formara-se uma

amizade, aquele laço feminino que nenhum homem jamais conseguiria

entender.

— Você me conforta, Julia. De várias formas. — A dor estava quase

tolerável agora. Ainda assim, Eve continuou sentada, com os olhos

fechados, deixando que o toque suave e e�ciente de Julia ajudasse a

apaziguá-la. — Sinto muito que nossos caminhos tenham demorado



tanto a se cruzar. O tempo perdido. Nunca se esqueça, como eu lhe disse:

esse é o único arrependimento genuíno que alguém pode ter.

— Gosto de pensar que tempo perdido não existe. Que as coisas

acontecem quanto têm de acontecer.

— Espero que você esteja certa. — Eve voltou ao silêncio, pensando

nas coisas que ainda tinha de fazer. — Pedi ao Lyle que leve o Brandon

direto para a casa principal. Achei que você fosse preferir assim.

— Pre�ro, sim, obrigada.

— Isso é o mínimo que eu podia fazer para compensar esse

contratempo. — Sentindo-se mais forte e mais segura de si, abriu os

olhos novamente. — Você veri�cou as �tas?

— Elas continuam lá.

Eve apenas anuiu com um meneio de cabeça.

— Vou para a Geórgia no �m da semana. Quando eu voltar, vamos

terminar isso, você e eu.

— Ainda tenho várias entrevistas a fazer.

— Você terá tempo. — Ela se certi�caria disso. — Enquanto eu

estiver fora, não quero que se preocupe com o que aconteceu.

Julia passou os olhos pela sala.

— É um pouco difícil não me preocupar.

— Mas não precisa. Sei quem fez isso.

Julia enrijeceu-se e deu um passo para trás.

— Você sabe! Então...

— Eu só tive de perguntar ao segurança do portão. — Já recobrada,

Eve se levantou e pousou uma das mãos sobre o ombro de Julia. —

Con�e em mim. Vou cuidar disso.



Drake jogava as roupas freneticamente dentro da mala. Camisas

lavadas e bem-passadas eram lançadas por cima de sapatos, cintos e

calças amarrotadas.

Precisava fugir, e rápido. Com menos de cinco mil dólares após uma

aposta desesperada e fracassada nos cavalos de Santa Anita, e sem

nenhuma �ta para usar como barganha, Drake não ousava encarar

Delrickio. Precisava ir para algum lugar onde Delrickio não pudesse

encontrá-lo.

Argentina, talvez, ou o Japão. Jogou as clássicas meias com estampa

de diamantes sobre as sungas. Talvez fosse melhor ir para Omaha

primeiro, onde não chamaria a atenção. Quem iria procurar Drake

Morrison em Omaha?

A mãe não podia mais arrastá-lo para trás do celeiro a �m de lhe

dar uma surra. Não podia forçá-lo a ir aos encontros de oração nem

obrigá-lo a viver apenas de pão e água para limpar o corpo e a alma das

impurezas.

Poderia �car na fazenda por umas duas semanas, até decidir o que

ia fazer. Talvez até conseguisse arrancar alguns milhares de dólares de

sua velha. Deus era testemunha de que ela lucrara bastante com ele —

pegando o dinheiro que Eve lhe mandava e o investindo na fazenda ou

na igreja.

Ele merecia alguma coisa, não merecia? Tanto dela quanto de Eve.

A�nal de contas, era o único �lho. Não havia vivido com a louca da Ada

durante a primeira metade de sua vida e trabalhado para Eve na

segunda?

Elas deviam isso a ele.

— Drake. — Ele estava com os braços abarrotados de meias e

cuecas de seda. Tudo voou para o chão ao se deparar com Eve em seu



quarto.

— Como você...

Ela ergueu a chave e a balançou.

— Você geralmente manda a Nina molhar suas plantas quando está

fora da cidade. — Meteu a chave de volta no bolso, desa�ando-o a

protestar, e se sentou na beirada da cama. — Vai viajar?

— Tenho alguns negócios a tratar.

— Assim, de repente? — Eve ergueu as sobrancelhas enquanto

analisava as roupas amontoadas dentro da mala. — Isso não é jeito de

guardar um terno de cinco mil dólares.

A coceira nas coxas o fez trincar os dentes.

— Mandarei passar tudo quando chegar lá.

— E onde é lá, meu querido?

— Nova York — disse Drake, imaginando que era uma resposta

inspirada. — Você é a minha cliente favorita, Eve, mas não é a única.

Tenho, ahn, alguns detalhes a resolver sobre um acordo televisivo.

Ela inclinou a cabeça ligeiramente de lado para estudá-lo.

— Você deve estar muito perturbado para soltar uma mentira tão

fajuta. Uma das suas melhores qualidades... talvez a única... é a

capacidade de mentir com total sinceridade.

Ele queria demonstrar irritação, mas o pânico venceu.

— Escute, Eve, sinto muito se não tive a chance de colocá-la a par

dos meus planos, mas nem todas as minhas obrigações giram em torno

de você.

— Vamos deixar essa merda de lado e ir direto ao ponto, certo? —

Seu tom de voz era agradável. A expressão em seu rosto, não. — Sei que

você invadiu a casa de hóspedes hoje de manhã.



— Invadi? — O suor começou a escorrer pelo rosto de Drake. Ele

riu, mas a risada saiu esganiçada. — Por que diabos eu faria um negócio

desses?

— Essa é exatamente a minha pergunta. Não tenho dúvidas de que

foi você quem fez isso antes e roubou as minhas coisas. Não sei nem

como lhe dizer o quanto me decepciona, Drake, que um dos meus

poucos parentes de sangue sinta necessidade de roubar.

— Não preciso escutar isso. — Ele fechou a mala com brutalidade.

Sem se dar conta, começou a atacar as coxas. — Olhe em volta, Eve. Você

acha que eu precisaria roubar algumas bugigangas de você?

— Acho. Quando um homem insiste em viver bem acima de suas

posses, ele pode vir a se tornar um ladrão. — Soltou um fraco suspiro

enquanto acendia um cigarro. — Você andou apostando de novo?

— Já te falei que não faço mais isso. — Ele soou quase indignado.

Eve soltou a fumaça em direção ao teto; em seguida, voltou os olhos

para Drake novamente.

— Você é um mentiroso, Drake. E, a menos que queira que eu conte

minhas suspeitas para a polícia, é bom parar de mentir imediatamente.

Quanto você está devendo?

Ele desmoronou como um castelo de cartas sob o sopro de uma

criança.

— Oitenta e três mil dólares, mais os juros.

Eve comprimiu os lábios.

— Idiota. Para quem?

Drake limpou a boca com as costas da mão.

— Delrickio.

Ela levantou de um pulo, pegou um sapato e o brandiu na direção

dele. Choramingando, Drake cruzou os braços na frente do rosto para se



proteger.

— Seu idiota! Eu falei, eu avisei! Há quinze anos eu o livrei das

garras daquele verme. E novamente há dez anos.

— Tive uma maré de azar.

— Imbecil! Você nunca teve uma maré de sorte em toda a sua vida.

Delrickio! Jesus Cristo! Ele come idiotas como você no café da manhã.

— Furiosa, ela jogou o cigarro no carpete e o apagou antes de agarrar

Drake pelo colarinho da camisa. — Você foi pegar as �tas para ele, não

foi? Seu �lho da mãe traidor, você ia dar as �tas a ele para salvar a

própria pele!

— Ele vai me matar — balbuciou Drake, os olhos e o nariz

escorrendo. — É verdade. Ele já mandou um de seus capangas me dar

uma surra. Delrickio quer escutar as �tas, só isso. Não achei que isso

fosse machucar ninguém, e talvez ele perdoe parte da dívida. Eu só...

Eve deu-lhe um tapa com força su�ciente para mandar sua cabeça

para trás.

— Controle-se! Você é patético. — Ela o soltou e começou a andar

de um lado para o outro do quarto. Drake pegou um lenço para secar o

rosto.

— Eu entrei em pânico. Por Deus, Eve, você não entende como é

viver com a ideia do que ele pode fazer comigo. E tudo por causa de

oitenta mil dólares.

— Oitenta mil dólares que você não tem. — Mais calma, ela se

virou. — Você me traiu, Drake, traiu minha con�ança, meu afeto. Sei

que a sua infância foi uma merda, mas isso não é desculpa para trair

alguém que tentou lhe dar uma chance.

— Estou com medo. — Ele começou a chorar de novo. — Se eu não

der o dinheiro a ele em dois dias, ele vai me matar. Eu sei que vai.



— E as �tas serviriam para amansar a fera. Que pena, querido, você

�cou sem cartas na manga.

— Elas não precisam ser reais. — Ele lutou para se colocar de pé. —

Nós podíamos falsi�car algumas e entregar a ele.

— E ele o mataria depois por mentir. A mentira sempre vem à tona,

Drake. Acredite em mim.

Enquanto digeria a verdade dessas palavras, os olhos de Drake

dardejaram pelo quarto, com medo de se �xarem em algum lugar.

— Vou fugir. Vou sair do país...

— Você vai �car aqui e enfrentar o problema como um homem.

Pelo menos uma vez nessa sua vidinha miserável, encare as

consequências.

— Eu vou morrer — respondeu ele, os lábios trêmulos.

Eve abriu a bolsa e pegou o talão de cheques. Viera preparada, mas

isso não diminuía sua raiva, nem a decepção.

— Cem mil dólares — disse, sentando-se e começando a preencher

o cheque. — Isso deve cobrir a dívida, e os juros.

— Ó céus, Eve. — Ele caiu a seus pés e enterrou o rosto em seus

joelhos. — Não sei o que dizer.

— Não diga nada, apenas me escute. Você vai pegar este cheque e

não vai usar nem um centavo para apostar. Leve o dinheiro para

Delrickio.

— Pode deixar. — O rosto molhado de Drake brilhou de pura

felicidade. Parecia um santo convertido. — Eu juro.

— Essa é a última vez que você faz negócios com aquele homem. Se

eu descobrir que você se envolveu com ele de novo, eu mesma irei matá-

lo... de um jeito que até Delrickio respeitaria e admiraria.



Drake concordou, meneando a cabeça de forma entusiasmada. Seria

capaz de prometer tudo e qualquer coisa, e com sinceridade — pelo

menos temporariamente —, em troca da salvação.

— Eu sugiro que você faça uma terapia para ajudá-lo a se livrar

desse vício.

— Não precisa. Nunca mais vou apostar. Eu juro.

— Você já jurou antes, mas isso é problema seu. — Revoltada, Eve o

empurrou para o lado e se levantou. O afeto e a esperança que um dia

tivera pelo sobrinho haviam acabado. Sabia que esses sentimentos não

voltariam. Assim que passasse a raiva e a repulsa, talvez viesse a sentir

pena. Mas nada além disso. — Não dou a mínima se você resolver

desperdiçar a sua vida, Drake. Vou salvá-lo pela última vez. Ah, e você

está despedido.

— Eve, você não pode estar falando sério. — Ele lutou para se

colocar de pé, abrindo seu sorriso mais cativante. — Eu meti os pés pelas

mãos, admito. Foi burrice, não acontecerá de novo.

— Meteu os pés pelas mãos? — Achando quase engraçado, ela

tamborilou os dedos em sua bolsa. — Que expressão conveniente! Ela

serve para tanta coisa. Você invadiu a minha casa, me roubou, destruiu

coisas de que eu gostava e invadiu a privacidade de uma mulher por

quem não sinto apenas afeto, mas que respeito e admiro, e que é uma

hóspede em minha casa. — Ergueu a mão antes que ele pudesse dizer

alguma coisa. — Não estou dizendo que você não irá mais trabalhar

nesta cidade, Drake. Isso seria melodramático demais, um clichê. Mas

você não vai mais trabalhar para mim.

A sensação de alívio e felicidade desapareceu. Um sermão, tudo

bem — algumas ameaças ele poderia aguentar. Aquele tipo de punição,

porém, era pior, bem pior do que apanhar de cinto atrás do celeiro, e



mais de�nitivo. Preferiria entregar a alma ao diabo a ser açoitado por

uma mulher de novo.

— Você não tem o menor direito de me tratar assim, de me jogar de

lado como se eu não fosse nada.

— Tenho todo o direito de despedir um empregado que eu não

considero competente.

— Eu �z um monte de coisas boas para você.

Eve arqueou uma das sobrancelhas diante da audácia.

— Então podemos dizer que estamos quites. Esse cheque é todo o

dinheiro que você receberá de mim. Pense nele como sua herança.

— Você não pode fazer isso! — Ele agarrou o braço de Eve antes

que ela pudesse sair do quarto. — Sou da família, sou tudo o que você

tem. Você não pode me cortar da sua vida desse jeito.

— Posso, sim. Eu lutei para ganhar cada centavo que eu tenho... algo

que você jamais entenderia. Deixarei minhas coisas para quem eu quiser.

— Ela soltou o braço com um safanão. — Não posso recompensar a

traição, Drake, e, nesse caso, não vou nem puni-lo por isso. Acabei de lhe

devolver a sua vida. Faça algo de útil com ela.

Ele correu atrás da tia ao vê-la sair do quarto e começar a descer a

escada.

— Você não vai deixar tudo para aquele canalha do Winthrop.

Pre�ro vê-la no inferno primeiro!

Ela se virou ao alcançar a base das escadas. A expressão em seus

olhos fez com que ele parasse no meio do caminho.

— Você provavelmente me verá lá. Até então, estamos terminados.

Isso não ia acontecer. Drake se sentou nos degraus e apoiou a

cabeça entre as mãos. Escutou a porta bater e reverberar. Isso não ia



acontecer. Ele a faria entender que não podia ser comprado com míseros

cem mil dólares.



Capítulo Dezoito

NO QUARTO grande e arejado da casa principal, Brandon se

sentou na cama de dossel e observou a mãe terminar de fazer a mala.

— Como é possível as mulheres levarem muito mais coisas do que

os homens para um simples �m de semana?

— Isso, meu �lho, é um dos mistérios do universo. — Com uma

certa culpa, Julia acrescentou outra blusa. — Tem certeza de que não está

chateado por não ir a Londres comigo?

— De jeito nenhum. Vou me divertir muito mais com os McKenna

do que você com esse ator velhote. Eles têm um Nintendo.

— Bom, Rory Winthrop não pode competir com isso. — Fechou a

mala. Em seguida, checou a valise para ver se tinha pego todos os

produtos de higiene e cosméticos. Sacudiu a cabeça ao veri�car o peso.

Na verdade, não havia mistério algum, pensou. Era pura vaidade

feminina. — CeeCee vai chegar a qualquer minuto. Você pegou sua

escova de dentes?

— Peguei, mãe. — Ele revirou os olhos. — Você já checou minha

mala duas vezes.



Como estava veri�cando novamente, Julia não viu a cara que o �lho

fez.

— Talvez você devesse pegar outro casaco. Para o caso de chover. —

Ou para o caso de Los Angeles ser subitamente devastada por alguma

nevasca, enchente ou tornado. Um terremoto. Ai, meu Deus, e se

houvesse um terremoto enquanto ela estivesse fora? Sentindo o medo e a

culpa que sempre sentia ao deixar o �lho, Julia se virou para ele.

Brandon estava quicando suavemente e assobiando, com o estimado

boné dos Lakers enterrado na cabeça. — Vou sentir sua falta, bebê.

Ele se encolheu, da forma como qualquer garoto de dez anos faria

ao ser chamado de bebê. Pelo menos eles não estavam em público.

— Vou �car bem. Não precisa se preocupar.

— Preciso, sim. Esse é o meu trabalho. — Julia foi até ele para

abraçá-lo, e �cou satisfeita ao sentir os braços do �lho envolverem-na

num abraço apertado. — Estarei de volta na terça.

— Você vai me trazer alguma coisa?

Ela puxou a cabeça dele para trás.

— Vou pensar. — Deu dois beijinhos em seu rosto, um de cada

lado. — Não cresça demais enquanto eu estiver fora.

Ele riu.

— Vou pensar.

— Eu vou continuar sendo maior. Vamos lá, está na hora de

começar o show. — Ela pegou a pasta, tentando se lembrar se havia

colocado o passaporte e a passagem no lugar certo, pendurou a valise

num dos ombros e a mala no outro. Brandon pegou sua bem-arrumada

sacola de ginástica, tudo o que um garoto moderno precisava para passar

alguns dias com os amigos.



Não ocorreu a nenhum dos dois chamar um empregado para descer

as malas.

— Vou ligar todas as noites às sete, no horário daqui. Logo depois

do jantar. Já coloquei o número do hotel na sua sacola.

— Eu sei, mãe.

Julia reconhecia a impaciência ao escutá-la, mas não deu a mínima.

Uma mãe tinha o direito de agir assim.

— Você pode me ligar a hora que quiser, se precisar. Se eu não

estiver, a recepcionista anotará o recado.

— Eu sei como fazer. É igual a quando você sai em turnê.

— Isso mesmo. — Só que dessa vez haveria um oceano separando

os dois.

— Julia. — Nina atravessou apressada o corredor quando eles

pararam na base da escada. — Você não devia estar carregando isso.

— Estou acostumada. Mesmo.

— Tudo bem. — Ela já estava tirando a mala do ombro de Julia e a

colocando de lado. — Pedirei a Lyle que coloque suas coisas na limusine.

— Muito obrigada. Você sabe, não é realmente necessário que ele

me leve até o aeroporto. — A simples ideia lhe dava arrepios. — Posso

chamar...

— Você é convidada da srta. B. — replicou Nina, de modo sério. —

E está indo a Londres por causa dela. — Na cabeça de Nina, isso resolvia

a discussão. Sorriu para Brandon. — As coisas por aqui vão �car

terrivelmente quietas e chatas nos próximos dias, mas tenho certeza de

que você vai se divertir muito com os McKenna.

— Eles são legais. — Brandon não achou que seria esperto

acrescentar que Dustin McKenna prometera ensiná-lo como fazer

barulhos mal-educados com o sovaco. As mulheres não entendiam esse



tipo de coisa. Ao escutar a campainha, partiu correndo para a porta. —

Você chegou! — gritou para CeeCee.

— Pode apostar que sim. Todos prontos para três dias de diversão,

risos e banheiros lotados? Olá, srta. Soloman. Obrigada pelo dia de folga.

— Você merece. — Nina abriu um sorriso sem expressão enquanto

pensava nas coisas que precisava fazer. — De qualquer forma, com todos

fora de casa, não tem muita coisa para você fazer aqui. Divirta-se,

Brandon. Boa viagem, Julia. Vou chamar o Lyle e pedir a ele para trazer

o carro até a porta.

— Comporte-se. — Julia aproximou-se de Brandon para lhe dar um

último abraço. — Não brigue com o Dustin.

— Pode deixar. — Ele pendurou a sacola de ginástica no ombro. —

Tchau, mãe.

— Tchau. — Ela mordeu o lábio ao vê-lo se afastar.

— Vamos cuidar bem dele, Julia.

— Eu sei. — Conseguiu abrir um sorriso. — Essa é a parte fácil. —

Pela porta aberta, viu a grande limusine preta parar atrás do Sprint de

CeeCee. — Acho que essa é a minha deixa.

Enquanto Julia seguia para o aeroporto sob o sol brilhante da

Califórnia, Eve espreguiçou-se na cama e escutou o forte tamborilar da

chuva sobre o telhado do bangalô. Hoje não houvera �lmagem, pensou,

apenas algumas longas e preguiçosas horas dentro da pequena e

aconchegante cabana que os produtores haviam alugado pelo tempo que

durassem as �lmagens no local.

Não se importava em ter um dia de folga — não sob aquelas

circunstâncias. Espreguiçou-se de novo, ronronando ao sentir a mão

forte e larga passear por seu corpo.



— Pelo visto a chuva não vai parar tão cedo — comentou Peter,

mudando de posição, de modo a poder puxá-la para cima dele. Estava

surpreso, e excitado, com a ótima aparência dela pela manhã. Eve

parecia um pouco mais velha, é claro, sem sua cuidadosa maquiagem.

Contudo, a musculatura, os olhos e a pele clara faziam com que a idade

não �zesse quase diferença nenhuma. — Se continuar assim, vamos �car

presos aqui dentro o dia inteiro.

Sentindo-o duro e pronto de encontro a ela, Eve ergueu e desceu o

corpo para recebê-lo dentro de si.

— Acho que podemos arrumar alguma coisa para fazer.

— É verdade. — Ele agarrou-lhe os quadris, incitando-a a se mexer

um pouco mais rápido. — Aposto que sim.

Eve arqueou o corpo para trás, a �m de absorver todas aquelas

deliciosas ondas de prazer. Estava certa sobre ele ser um amante

interessante. Peter era jovem, viril, enérgico, e tinha uma consciência

natural das necessidades de uma mulher, tanto quanto das dele. Eve

gostava da generosidade sexual em um homem. Tinha sido um bônus,

quando decidira �nalmente dar o último passo e convidá-lo para sua

cama, que acabasse desenvolvendo uma certa afeição por ele.

E, na cama... Que mulher na idade dela não se sentiria feliz por

conseguir deixar tão excitado um homem com menos de 40 anos? Sabia

que ele estava totalmente entregue — o ritmo entrecortado de sua

respiração, o brilho do suor sobre o peito, os tremores que o assaltaram

ao se aproximar do clímax.

Sorrindo, ela jogou a cabeça para trás e o cavalgou com força, e

lançou os dois no abismo do prazer.



–Deus do céu! — Exausto, Peter caiu de volta na cama. Seu

coração parecia uma britadeira. Já tivera outras mulheres, mais jovens,

mas nunca uma com tamanha habilidade. — Você é incrível.

Eve deslizou para fora da cama e pegou um roupão que estava sobre

a cadeira.

— E você é bom. Muito bom. Com sorte, será incrível quando

chegar à minha idade.

— Querida, se eu passar muito tempo transando desse jeito, vou

estar morto muito antes de chegar à sua idade. — Ele se espreguiçou

como um gato grande e esguio. — Contudo, seria uma vida curta e feliz.

Ela riu, satisfeita, e foi até a penteadeira passar uma escova nos

cabelos. Ele não tentava ignorar a idade dela, como muitos homens mais

jovens sentiam-se obrigados a fazer. Tampouco tentava apimentar o sexo

com mentiras e lisonjas. Eve descobrira que o que Jackson dizia era pra

valer.

— Por que você não me conta como se sente a respeito de sua vida

curta e feliz até agora?

— Estou fazendo o que eu sempre quis. — Ele cruzou os braços sob

a cabeça. — Acho que eu queria ser ator desde os 16 anos... quando

�quei encantado pelas peças da escola. Acabei estudando teatro na

faculdade, partindo, assim, o coração da minha mãe. Ela queria que eu

fosse médico.

Ela o encarou através do espelho e, então, baixou os olhos

preguiçosamente para seu corpo.

— Bem, você tem mãos boas para um médico.

Ele riu.

— É, mas odeio sangue. E sou péssimo no golfe.



Divertida, Eve colocou a escova de lado e começou a passar

hidratante debaixo dos olhos. O barulho da chuva e o som da voz dele a

acalmavam.

— Então você deixou a medicina de lado e veio para Hollywood.

— Eu tinha 22 anos. Passei fome durante um pequeno período, e �z

alguns comerciais. — Como sentia as forças voltando, Peter se ergueu

num dos cotovelos. — Ei, você nunca me viu vendendo Blueberry

Crunch Granola?

Os olhos dela encontraram os dele, sorridentes, através do espelho.

— Infelizmente, não.

Ele pegou um dos cigarros que estavam sobre a mesinha de

cabeceira.

— Uma performance maravilhosa. Cheia de coragem, estilo e

paixão. E isso tudo só para o cereal.

Eve foi até a cama para fumar junto com ele.

— Vou me assegurar de que a cozinheira faça um estoque

imediatamente.

— Para falar a verdade, ele tem gosto de algo que você desenterrou

do meio da �oresta. Por falar em comida, que tal se eu preparar um café

da manhã?

— Você?

— Claro. — Ele tirou o cigarro dos dedos dela e o levou à boca. —

Antes de estrear nas novelas, �z um bico como cozinheiro numa

lanchonete. Trabalhando em turnos.

— Isso quer dizer que você está se oferecendo para me preparar

ovos com bacon?

— Pode ser... se isso a deixar animada.



Com cuidado, Eve deu outra tragada no cigarro. Ele estava

começando a se apaixonar por ela, percebeu. O que era agradável e

lisonjeiro e, se as circunstâncias fossem diferentes, ela talvez até

permitisse que isso acontecesse. No entanto, dada a situação, precisava

manter as coisas simples.

— Acho que já mostrei que estou animada.

— Mas.

Ela roçou os lábios suavemente sobre os dele.

— Mas — repetiu. E isso foi tudo.

Era mais difícil do que ele imaginava aceitar as silenciosas

limitações. Surpreendentemente difícil.

— Acho que alguns dias na Geórgia não é um acordo tão ruim.

Grata, Eve o beijou de novo.

— É um ótimo acordo. Para nós dois. E quanto ao café?

— Que tal isso... — Peter se inclinou para beijar o ombro de Eve,

apreciando não apenas o perfume e a textura da pele dela, como também

a �rmeza. — Por que não tomamos um banho? Aí você pode me

observar na cozinha. Depois disso, tenho uma ótima ideia de como

podemos passar o restante da tarde.

— Tem, é?

— Tenho sim. — Ele a acariciou suavemente e sorriu. — Podemos ir

ao cinema.

— Ao cinema?

— Claro. Você já escutou falar em cinema, não escutou? É um lugar

onde as pessoas se sentam para assistir outras pessoas �ngindo ser

pessoas diferentes. O que me diz? A gente pode pegar uma matinê,

comer um pouco de pipoca.



Ela pensou por alguns instantes e decidiu que a ideia parecia

divertida.

— Tudo bem.

Julia tirou os sapatos e deixou os pés afundarem no carpete de seu

quarto no Savoy. Era uma suíte pequena e elegante, decorada com muito

bom gosto. O carregador tinha sido tão escrupulosamente educado ao

lhe entregar as malas que parecera quase constrangido enquanto

esperava pela gorjeta.

Ela foi até a janela para observar o rio e se recuperar um pouco do

cansaço da viagem. Seus nervos precisariam de mais tempo. O voo de

Los Angeles até Nova York não fora tão ruim — não chegara a ser uma

tortura. Contudo, do Aeroporto Kennedy até o Heathrow — todas

aquelas horas sobrevoando o Atlântico — tinha sido um inferno.

Mas acabara. Agora ela estava na Inglaterra. E tinha o prazer de

dizer a si mesma que Julia Summers estava hospedada no Savoy.

Ainda se surpreendia por poder bancar um lugar tão so�sticado. A

sensação, porém, era boa, a surpresa que lhe dizia que ela não havia

esquecido como era ganhar, subir na vida ou precisar.

Estavam em pleno mês de março, e as luzes noturnas da cidade

cintilavam. Era como se ela tivesse entrado no sonho de outra pessoa,

toda aquela escuridão aveludada, o facho enevoado da lua, a sombra da

água. E ali tudo era tão aconchegante, tão maravilhosamente quieto.

Com um grande bocejo, Julia deu as costas à janela, às luzes. Sua

aventura teria de esperar até o dia seguinte.



Retirou das malas apenas o que precisava para passar a noite e

mergulhou em seu próprio mundo de sonhos em menos de vinte

minutos.

Na manhã seguinte, Julia saltou do táxi em Knightsbridge e pagou

o motorista, sabendo que estava exagerando na gorjeta. Tinha certeza

também de que nunca se acostumaria com a moeda inglesa. Lembrou de

pedir um recibo — seu contador quase arrancava os cabelos com seu

sistema de contabilidade — e o meteu de modo distraído no bolso.

A casa era exatamente como havia imaginado. Uma gigantesca

mansão vitoriana de tijolos vermelhos, cercada por árvores enormes e

retorcidas. Julia imaginou que elas deviam proporcionar lindas sombras

no verão, mas, por ora, o vento agitava seus galhos desnudos, criando

uma música ao estilo Charles Dickens estranhamente cativante. A

fumaça desprendia-se das chaminés em nuvens espessas e cinzentas que

eram rapidamente absorvidas pelo céu nublado.

Embora houvesse carros passando na rua de trás, podia imaginar

com facilidade o toc-toc dos cavalos, o tilintar das carruagens, os gritos

dos vendedores de rua.

Julia atravessou o pequeno portão de ferro, cruzou o caminho de

paralelepípedos que dividia o gramado, amarelado pelo frio do inverno,

subiu os degraus imaculadamente brancos e parou diante de uma porta

também imaculadamente branca. Trocou a pasta de mão, incomodada

pelo fato de suas mãos estarem úmidas e geladas. Não adiantava negar,



disse a si mesma, estava pensando em Rory Winthrop não como um dos

ex-maridos de Eve, mas como o pai de Paul.

Paul estava a quase dez mil quilômetros de distância, e furioso com

ela. O que ele pensaria, ponderou, se soubesse que ela estava ali, não

apenas dando continuidade ao livro, como prestes a entrevistar seu pai?

Ele não �caria muito satisfeito, tinha certeza, e desejou que houvesse um

modo de combinar suas necessidades com as dele.

Lembrando a si mesma que o trabalho vinha em primeiro lugar,

tocou a campainha. Instantes depois, uma empregada atendeu, e Julia

viu de relance um gigantesco salão, de pé-direito alto e piso de ladrilhos.

— Julia Summers — informou. — Tenho uma entrevista marcada

com o sr. Winthrop.

— Pois não, senhorita, ele a está esperando. Entre, por favor.

O piso era um tabuleiro de xadrez vermelho-amarronzado e

mar�m, e do teto pendiam pesados lustres de um metal amarelo e

cristal. À direita �cava uma majestosa escada em curva. Julia entregou

seu casaco para a solícita empregada e a seguiu, passando por duas

cadeiras George III ao lado de uma mesa de mogno decorada com um

vaso de hibiscos e uma luva feminina de couro em tom de sa�ra.

De forma instintiva, comparou a sala de estar com a de Eve. Esse

ambiente era certamente mais formal, mais mergulhado em tradição do

que a arejada e ensolarada sala de visitas de Eve. A dela transpirava

riqueza e estilo. Esta murmurava dinheiro de família e fortes raízes.

— Por favor, �que à vontade, srta. Summers. O sr. Winthrop está a

caminho.

— Obrigada.

A empregada saiu da sala silenciosamente, fechando as pesadas

portas de mogno atrás de si. Ao se ver sozinha, Julia foi até a lareira para



aquecer as mãos geladas sobre as chamas crepitantes. A fumaça tinha

um cheiro agradável de madeira de macieira, transmitindo boas-vindas e

aconchego. Como ela a fazia se lembrar um pouco de sua própria lareira

em Connecticut, Julia relaxou.

O consolo da lareira, artisticamente esculpido, estava entulhado de

fotogra�as antigas em molduras de prata decoradas, as quais brilhavam

de tão polidas. Julia tinha certeza de que as empregadas deviam

praguejar cada vez que tinham de polir todas aquelas curvas e

reentrâncias.

Distraiu-se observando cada uma das fotos, analisando os

semblantes austeros e a postura empertigada dos ancestrais do homem

que viera ver.

Reconheceu Rory Winthrop, e captou uma pequena dose de seu

bom-humor na foto em preto e branco em que ele posava de colarinho

engomado e chapéu de pele de castor. O �lme era Delaney Murders,

lembrou-se Julia, e ele �zera o papel de um distinto e ensandecido

assassino com um brilho de prazer nos olhos.

Julia não �cou satisfeita em apenas observar a foto seguinte.

Precisou pegá-la, segurá-la. Devorá-la. Era Paul, tinha certeza, embora o

menino na foto não tivesse mais do que uns 11, 12 anos. Seu cabelo

estava mais claro e mais bagunçado, e, pela expressão em seu rosto, ele

não estava nem um pouco feliz de ter sido obrigado a se meter num

terno engomado, com uma gravata apertada.

Os olhos eram os mesmos. Estranho, pensou Julia, que mesmo

criança ele já tivesse aqueles olhos intensamente adultos. Eles não

estavam sorrindo, apenas a �tavam de volta como se dissessem que ele já

vira, escutara e compreendera mais do que alguém com o dobro da sua

idade.



— Pestinha assustador, não é mesmo?

Julia se virou com o porta-retratos na mão. Estava tão concentrada

na foto que não escutara Rory Winthrop entrar. Ele a observava, com

um charmoso sorriso no canto dos lábios e uma das mãos casualmente

en�ada no bolso da calça cinza perolada. Fisicamente, parecia mais o

irmão de Paul do que o pai. O cabelo em tom de mogno era cheio e

penteado para trás como a juba de um leão. Apenas as têmporas eram

ligeiramente grisalhas, o que lhe acrescentava mais distinção do que

idade. Seu rosto era �rme e másculo, assim como o corpo. Ele também

não era nenhum desconhecido da fonte da juventude oferecida pelos

cirurgiões plásticos. Além dos liings, Rory se entregava a tratamentos

semanais que incluíam máscaras de algas e massagens faciais.

— Desculpe, sr. Winthrop. O senhor me pegou de surpresa.

— A melhor forma de pegar uma bela mulher. — Gostava da

maneira como ela o encarava. Um homem podia preservar o rosto e o

corpo com cuidados, empenho e dinheiro. Mas era preciso uma mulher,

uma jovem, para preservar seu ego.

— Gostou da minha pequena galeria do tempo?

— Ah. — Ela se lembrou do retrato em sua mão e o devolveu ao

consolo da lareira. — É muito interessante.

— Essa do Paul foi tirada pouco depois de Eve e eu nos casarmos.

Eu não o compreendia melhor na época do que compreendo agora. Ele

falou de você.

— Ele... — Surpresa, prazer, constrangimento. — Jura?

— Juro. Não me lembro de ele jamais ter mencionado uma mulher

pelo nome antes. Esse foi um dos motivos por que �quei feliz por você

ter podido fazer essa viagem até aqui. — Ele andou até Julia e tomou sua

mão entre as dele. De perto, o sorriso que devastara mulheres por várias



gerações era muito poderoso. — Por que não nos sentamos perto da

lareira? Ah, aqui está o nosso chá.

Enquanto eles se acomodavam em duas poltronas de encosto

arredondado, na frente da lareira, uma segunda empregada entrou

empurrando um carrinho.

— Quero lhe agradecer por concordar em me receber num �m de

semana.

— O prazer é todo meu. — Ele dispensou a empregada com um

amigável meneio de cabeça e serviu o chá. — Tenho de estar no teatro ao

meio-dia para a matinê; portanto, sinto informar que não tenho muito

tempo. Limão ou leite, querida?

— Limão, obrigada.

— Experimente esses pãezinhos. Acredite em mim, eles são

deliciosos. — Ele pegou dois, acrescentando uma generosa porção de

geleia de laranja. — Então, Eve está dando o que falar com esse livro, não

está?

— Podemos dizer que ela tem gerado muito interesse e especulação.

— Você é diplomática, Julia. — Mais uma vez, o rápido sorriso que

derretia as mulheres. — Espero que possamos nos chamar de Julia e

Rory. É mais confortável assim.

— Claro.

— E como está a minha fascinante ex-esposa?

Embora não fosse gritante, Julia percebeu a afeição na voz dele.

— Eu diria que ela está mais fascinante do que nunca. Eve fala com

muito carinho de você.

Ele tomou um gole do chá com um murmúrio de apreciação.

— Tínhamos uma daquelas raras amizades que se tornam mais

fortes depois que a paixão esfria. — Ele riu. — Não estou dizendo que ela



não tenha �cado mais do que um pouco irritada comigo nos últimos

meses do nosso casamento... mas com bons motivos.

— A in�delidade geralmente “irrita” as mulheres.

Ele abriu um sorriso tão parecido com o de Paul que Julia não

conseguiu se impedir de sorrir também. As mulheres diretas sempre o

encantavam.

— Minha querida, sou um especialista em como as mulheres

reagem à in�delidade. Felizmente, a amizade sobreviveu... em grande

parte, imagino, por Eve ser tão afeiçoada ao Paul.

— Você não acha estranho que sua ex-mulher e seu �lho sejam tão

próximos?

— De jeito nenhum. — Ele pegou outro pãozinho enquanto falava e

comeu devagar, apreciando cada pedacinho. Não foi difícil para Julia

imaginar que ele apreciava suas mulheres praticamente da mesma forma.

— Para ser honesto, fui um pai relapso. Sinto dizer que eu simplesmente

não fazia ideia de como lidar com um garoto em crescimento. Enquanto

eles são bebês, você só precisa dar uma olhada no berço de vez em

quando e fazer uma festinha, ou passear pelo parque empurrando um

carrinho, sentindo-se orgulhoso e meio convencido. Tínhamos uma

babá para lidar com os aspectos menos agradáveis das obrigações

paternas.

Sem se sentir ofendido, ele riu ao ver a expressão dela e, em seguida,

deu-lhe um tapinha na mão antes de se servir de um pouco mais de chá.

— Julia, querida, não seja tão dura comigo. Pelo menos eu

reconheço minhas falhas. O teatro era a minha família. Paul teve o azar

de nascer de duas criaturas vergonhosamente egoístas e com um

extraordinário talento, que não tinham a mínima ideia de como criar

um �lho. E ele era tão assustadoramente inteligente.



— Você faz com que isso pareça mais um insulto do que um elogio.

A-há, pensou ele, escondendo o sorriso incontrito com o

guardanapo. A moça era sagaz.

— Na época eu teria dito que o garoto era como um enigma que eu

não tinha inteligência para resolver. Eve, por outro lado, lidava com ele

com a maior naturalidade. Era atenciosa, interessada e paciente.

Confesso que ela fez com que Paul e eu nos divertíssemos mais um com

o outro do que jamais havia acontecido antes.

Não julgue, Jules, repreendeu-se ela, e lutou para voltar à

objetividade.

— Você se importa se eu ligar o gravador? Ele me ajuda a ser mais

precisa depois.

Ele hesitou apenas por um instante e, então, anuiu em

concordância.

— De jeito nenhum. Todos queremos exatidão.

Tentando não fazer nenhum barulho, Julia colocou o gravador na

beirada da mesinha do chá e o ligou.

— Foram publicados alguns artigos sobre você, Eve e Paul durante o

primeiro ano do casamento de vocês. Uma espécie de retrato de família.

— Família. — Rory testou a palavra e, em seguida, fez que sim por

cima da borda da xícara. — Esse era um conceito estranho para mim,

mas, sim, nós éramos uma família. Eve queria muito construir uma

família. Talvez porque tivesse sentido falta disso durante a infância. Ou

talvez porque estivesse naquela idade em que os hormônios fazem com

que uma mulher anseie por fraldas e carrinhos de bebê, e por pezinhos

balançando. Ela chegou até a me convencer de que devíamos ter um

�lho nosso.

Essa nova e fascinante informação deixou Julia em alerta.



— Você e Eve planejavam ter um bebê?

— Minha querida, Eve é uma mulher muito persuasiva. — Ele riu e

se recostou na poltrona. — Nós planejamos e esquematizamos como

dois generais acampados em território inimigo. Mês após mês, meu

esperma declarava guerra ao óvulo dela. As batalhas não deixavam de

ser divertidas, mas nunca alcançamos a vitória. Eve foi à Europa...

França, eu acho, para se consultar com um especialista. Ao voltar, veio

com a notícia de que não podia ter �lhos. — Colocou a xícara sobre a

mesinha. — Sou obrigado a dizer, Eve encarou essa notícia, que eu sabia

ser devastadora para ela, de frente. Não chorou, não reclamou, nem

praguejou contra Deus. Apenas se jogou de cabeça no trabalho. Eu sei

que ela sofreu. Durante semanas, ela dormiu mal e seu apetite diminuiu.

Objetividade?, perguntou Julia a si mesma enquanto observava as

chamas crepitantes. Sem chance. Tudo o que conseguia sentir era

empatia.

— Vocês nunca consideraram uma adoção?

— Estranho você mencionar adoção. — Os olhos de Rory se

estreitaram enquanto ele recorria às lembranças. — Eu pensei nisso.

Odiava ver a Eve lutando contra a infelicidade. E, para ser sincero, ela

me deixara animado com a ideia de ter outro �lho. Quando mencionei

essa possibilidade, ela �cou muito quieta. Chegou a se encolher, como se

eu tivesse batido nela. Ela disse... quais foram suas palavras exatas?

“Rory, nós tivemos nossa chance. Como não podemos voltar no tempo,

por que não nos concentramos em seguir em frente?”

— O que ela quis dizer com isso?

— Achei que ela estivesse dizendo que tínhamos feito o máximo

para termos um �lho, sem sucesso, e que, portanto, era mais sábio seguir

com as nossas vidas. Foi o que �zemos. Por �m, acabamos seguindo por



caminhos diferentes. Nossa separação foi amigável, chegamos até a

discutir a possibilidade de virmos a trabalhar juntos de novo. — Seu

sorriso foi ligeiramente melancólico. — Talvez isso ainda aconteça.

Talvez Eve tivesse demonstrado tanto interesse na história de como

Brandon havia sido concebido — a garota que engravidara sem querer

—, porque ela própria não pudera ter �lhos, re�etiu Julia. Isso, porém,

não era algo que Rory saberia responder. Decidiu voltar a um tema que

ele pudesse discutir:

— O casamento de vocês era considerado sólido. Foi um choque

para a maioria das pessoas quando vocês se separaram.

— Nós tivemos bons momentos, Eve e eu. Mas em qualquer

espetáculo a cortina sempre se fecha, mais cedo ou mais tarde.

— Você não acredita em “até que a morte nos separe”?

Ele abriu um sorriso maliciosamente charmoso.

— Minha querida, acredito, sim, sempre acreditei, do fundo do

coração. Fui sincero cada vez que eu disse isso. Mas agora sinto dizer que

você terá de me desculpar. O teatro é a amante mais exigente de um

homem.

Ela desligou o gravador e o meteu de volta na pasta.

— Aprecio o tempo que você me dispensou, e a sua hospitalidade,

sr. Winthrop.

— Rory. — Ele a lembrou, tomando-lhe a mão enquanto se

levantavam. — Espero que esta não seja uma despedida. Ficaria muito

feliz em conversar com você de novo. Não haverá espetáculo amanhã.

Talvez possamos continuar essa conversa durante o jantar.

— Eu adoraria, se isso não for interferir nos seus planos.

— Julia, os planos de um homem são feitos para serem mudados

por uma linda mulher. — Ele levou a mão dela aos lábios. Julia sorria



quando a porta da sala de estar se abriu.

— Galanteador como sempre — comentou Paul.

Rory manteve a mão tensa de Julia entre as dele enquanto se virava

para o �lho.

— Paul, que surpresa maravilhosa, ainda que numa hora ruim. Não

preciso perguntar o que te trouxe aqui.

Paul manteve os olhos �xos em Julia.

— Não, não precisa. Você não tem uma matinê hoje?

— Tenho, sim, verdade. — Rory abafou uma risada. Era a primeira

vez que via aquela fome temerária nos olhos do �lho. — Eu estava me

despedindo dessa charmosa senhorita. Agora, acredito que terei de

mexer os pauzinhos e arrumar dois ingressos para o espetáculo de hoje à

noite. Gostaria muito que vocês fossem.

— Obrigada. Eu...

— Estaremos lá — interrompeu Paul.

— Ótimo. Mandarei entregar os ingressos no seu hotel, Julia. Por

agora, deixarei você aos cuidados do meu �lho, que tenho certeza ser

muito competente. — Ele começou a se afastar, mas parou ao lado de

Paul. — En�m você me deu a oportunidade de lhe dizer que seu gosto é

impecável. Se não fosse pela Lily, garoto, você teria de dar muito duro

para disputá-la comigo.

Os lábios de Paul se curvaram num sorriso presunçoso, mas assim

que o pai saiu da sala, o sorriso desapareceu.

— Você não acha que vir até Londres é uma maneira elaborada

demais de me evitar?

— Estou fazendo o meu trabalho. — Irritada e com os nervos à �or

da pele, Julia pegou a pasta. — Você não acha que me seguir até aqui é

uma maneira elaborada demais de dar continuidade à nossa conversa?



— Inconveniente seria a palavra. — Ele atravessou a sala com uma

graça singela que fez Julia pensar em um caçador experiente que percebe

o cheiro da presa. Contornou uma das cadeiras a �m de parar junto dela

na frente do fogo. Um dos pedaços de madeira estalou, lançando uma

chuva de fagulhas para o alto. — Por que você não me contou que estava

vindo ver meu pai?

As palavras dele foram tão calculadas quanto haviam sido seus

passos, percebeu Julia. Lentas e pacientes. Como resultado, as dela

saíram rápido demais:

— Não achei necessário contar meus planos para você.

— Se enganou.

— Não vejo por que eu precise consultá-lo antes.

— Então vai ver agora. — Ele a puxou para si, esmagando sua boca

com a dele, provocando-lhe uma explosão de sensações. O gesto foi tão

violento, tão inesperado que ela não teve tempo de protestar. Muito mal

conseguiu puxar um pouco de ar.

— Isso não é...

Ele cobriu sua boca de novo, impedindo-a de falar, enevoando sua

mente. Com um gemido balbuciado, Julia largou a pasta para puxá-lo

mais para perto. No instante em que seu lado racional foi ofuscado pela

emoção, ela se entregou por completo a ele.

— Estou sendo claro o bastante?

— Fique quieto — murmurou ela, passando os braços em volta do

pescoço dele. — Apenas �que quieto.

Ele fechou os olhos, terrivelmente comovido pela forma como ela

descansou a cabeça em seu ombro. O gesto, seguido por um pequeno

suspiro entrecortado, fez com que ele sentisse vontade de carregá-la para

algum lugar seguro e silencioso.



— Você me preocupa, Julia.

— Por eu ter vindo a Londres?

— Não, porque eu vim atrás de você. — Ele a afastou. Acariciou o

rosto dela com as costas da mão. — Você está no Savoy?

— Estou.

— Então vamos. Odiaria que algum dos empregados do meu pai

entrasse enquanto estou fazendo amor com você.

A cama passava segurança. O quarto estava silencioso. O corpo

dela parecia �uido e embriagante como vinho debaixo do dele. Cada

tremor, cada suspiro que ele arrancava dela fazia seu sangue correr mais

rápido. Impedira Julia de fechar as cortinas, a �m de ter o prazer de

observar o rosto dela sob a luz fraca do inverno.

Ele não fazia ideia de que pudesse sentir tanto prazer. Fora

envolvido por esse prazer quando, devagar e com cuidado, �zera Julia

despir o terninho que estava usando e se deparara com o conjunto de

seda que havia por baixo. Depois, sentira outra onda de prazer percorrer

seu corpo ao tirar esse conjunto de seda, centímetro por centímetro, com

muito erotismo. Ela estava ali, delicada, misteriosa, excitante, entregue,

tendo soltado apenas um suspiro quando ele a deitara na cama.

Agora ela estava com ele, a pele úmida e escorregadia deslizando

sobre a sua, a respiração trêmula em seu ouvido, as mãos, a princípio

gentis, em seguida exigentes e, por �m, desesperadas. Paul podia sentir

as necessidades emanando do corpo dela, a loucura crescendo à medida

que ele ia satisfazendo essas necessidades, uma a uma.



Foi ela quem alterou o ritmo, quem aumentou a velocidade até eles

estarem rolando entrelaçados sobre a cama, numa paixão desmedida e

turbulenta.

A cama já não parecia mais segura, mas repleta de delícias

perigosas. O quarto já não estava mais silencioso, mas ecoando

exigências sussurradas e gemidos entrecortados. Lá fora, o sol fraco foi

engolido pela chuva que começou a cair como uma cortina de água.

Enquanto o quarto ia sendo invadido pela penumbra, ele a tomou com

uma fome cega e enlouquecida que temia jamais ser capaz de saciar.

Mesmo depois, deitados em silêncio, enroscados um ao outro e

escutando a chuva, Paul continuou sentindo essas pequenas �sgadas de

fome.

– Preciso ligar para o Brandon — murmurou Julia.

— Hum. — Paul mudou de posição, aconchegando seu corpo ao

dela e envolvendo-lhe os seios com as mãos. — Pode ligar.

— Não, não posso... quero dizer, não posso ligar para ele com você...

Ele riu, esfregando o nariz em sua orelha.

— Jules, o telefone oferece apenas som, e não imagem.

Não fazia diferença que isso a �zesse se sentir tola, ela fez que não e

se afastou.

— Não, juro, não posso. — Ela olhou para seu roupão, largado sobre

a cadeira a um metro de distância. Percebendo a expressão dela, Paul riu.

— Quer que eu feche os olhos?



— Claro que não. — Mas não era fácil andar até o roupão e vesti-lo,

sabendo que ele a observava.

— Você é um doce, Julia.

Ela fechou o roupão, olhando para as próprias mãos.

— Se esse é seu jeito de me dizer que eu não sou so�sticada...

— Doce — repetiu ele. — E meu ego �ca bastante satisfeito em

perceber que você não está acostumada a se ver nessa posição com um

homem. — Teve vontade de perguntar a ela o porquê disso, mas resistiu.

Olhou para a chuva que castigava as janelas. — Tinha pensado em

darmos um passeio por Londres, mas hoje não parece um bom dia para

isso. Que tal se eu for até a antessala e pedir o almoço?

— Tudo bem. Você pode veri�car se há alguma mensagem?

Ela esperou até ele vestir a calça antes de ligar. Dez minutos depois,

entrou na sala de estar e viu Paul ao lado da janela, perdido em

pensamentos. Decidindo dar o que para ela era um grande passo, foi até

ele, passou os braços em torno de sua cintura e pressionou o rosto contra

suas costas.

— Está fazendo sol em Los Angeles, e uma temperatura de 26 graus.

Os Lakers perderam para os Pistons e Brandon foi ao zoológico. Onde

você está?

Ele cobriu as mãos dela com as suas.

— Eu estava aqui imaginando por que sempre me sinto um

estrangeiro no lugar onde nasci. A gente tinha um apartamento em

Eaton Square, e me disseram que a babá costumava me levar para

passear no Hyde Park. Não me lembro disso. Você sabia que eu nunca

ambientei uma história aqui? Sempre que venho para cá, �co esperando

sentir aquele clique de reconhecimento.



— Acho que não faz a menor diferença, juro. Eu nem mesmo sei

onde nasci.

— E isso não te incomoda?

— Não. Quero dizer, às vezes, por causa do Brandon. — Querendo

sentir o contato, esfregou o rosto nas costas dele. A pele de Paul havia

esfriado, mas ela a aqueceu de novo. — Mas raramente penso nisso no

dia a dia. Eu amava meus pais, e eles me amavam. Eles me queriam. — O

modo como ele levou seus dedos aos lábios a fez sorrir. — Acho que essa

é a melhor coisa de ser adotado... saber que você foi desejado com todas

as forças, completamente. Acho que é o laço mais forte que existe.

— Acho que é assim entre mim e Eve. Eu nunca soube de verdade o

que era ser desejado até meus 10 anos, quando ela entrou em minha

vida. — Ele se virou, precisando ver o rosto dela. — Não sei se você

consegue entender, mas eu nunca soube o que era desejar, não até que

você aparecesse.

As palavras dele mexeram com ela, fazendo com que alguma coisa

se abrisse, ansiasse. Mais do que o toque, mais do que o desejo dele, essas

simples palavras puseram abaixo todas as proteções.

— Eu... — Ela se afastou. Enxergar com clareza o próprio coração

não a deixava menos assustada. — Eu achei... eu esperava — corrigiu-se

—, depois de perceber que poderíamos �car juntos, assim, desse jeito,

que eu fosse conseguir lidar com isso... bem, do modo como imagino

que os homens lidem com seus casos.

Subitamente nervoso, ele en�ou as mãos nos bolsos.

— Como assim?

— Você sabe, de um jeito tranquilo, aproveitando o lado físico sem

me deixar envolver emocionalmente e sem expectativas.



— Entendo. — Paul a observou andar de um lado para o outro. Não

era só ele que estava nervoso, percebeu. Julia sempre se mexia quando

estava tensa. — Você acha que é assim que estou lidando com isso?

— Não sei. Só posso falar por mim mesma. — Ela se forçou a parar,

virar e encará-lo. Era mais fácil com o espaço da sala entre eles. —

Queria conseguir lidar com esse relacionamento sem pensar muito,

aproveitando as coisas como elas são. Um ótimo sexo entre dois adultos

que se sentem atraídos um pelo outro. — Fez um esforço consciente para

respirar com calma e soltar o ar devagar. — E queria ter certeza de que

conseguiria ir embora, quando tudo terminasse, sem mágoas. O

problema é que não consigo. Quando você apareceu hoje de manhã,

tudo o que consegui pensar foi o quanto eu desejava vê-lo, o quanto

tinha sentido a sua falta, e como eu estava infeliz por estarmos zangados

um com o outro.

Ela parou e empertigou os ombros. Paul sorria, balançando-se para

a frente e para trás nos calcanhares. Julia tinha certeza de que em um

minuto ele começaria a assobiar.

— Ficaria feliz se você tirasse esse ar presunçoso da cara. Isso não

é...

— Eu amo você, Julia.

Chocada, ela se sentou no braço da poltrona. Um soco no plexo

solar não teria sido uma forma mais e�ciente de deixá-la sem ar.

— Você... você devia ter me deixado terminar, e aí dizer alguma

coisa do tipo: vamos aproveitar o momento sem expectativas.

— Sinto muito. Você realmente acha que eu pulei num Concorde

com pouco mais do que uma muda de cuecas só para passar uma tarde

na cama com você?

Ela disse a primeira coisa que lhe veio à mente:



— Acho.

A risada dele foi rápida e forte.

— Você é muito boa, Jules, mas não tão boa assim.

Sem saber ao certo o que pensar disso, ela projetou o queixo para a

frente.

— Alguns minutos atrás, você disse... na verdade foi mais um

gemido... que eu era magní�ca. Isso — continuou ela, cruzando os

braços. — Essa foi a palavra. Magní�ca.

— Falei, é? — Por Deus, ela era mesmo. — Bom, isso é bem

possível. Mas nem mesmo um sexo magní�co teria me arrancado de um

trecho muito difícil do meu livro. Pelo menos não por mais do que uma

ou duas horas.

Isso, imaginou Julia, a botava em seu devido lugar.

— Então por que diabos você veio?

— Quando você �ca irritada, seus olhos adquirem um tom de

fuligem. Não é uma descrição muito lisonjeira, mas é precisa. Eu vim —

prosseguiu ele, antes que ela tivesse a chance de pensar numa resposta

apropriada — porque estava preocupado com você, porque estava

furioso pelo fato de você ter viajado sozinha, e porque quero estar com

você se surgir qualquer problema. E porque eu a amo tanto que mal

consigo respirar quando você não está comigo.

— Ah. — Isso agora realmente a botava em seu devido lugar,

pensou ela. — Isso não devia estar acontecendo. — Ela se levantou de

novo e recomeçou a andar. — Eu tinha tudo calculado, de forma lógica e

racional. Você não devia me fazer sentir desse jeito.

— Que jeito?

— Como se eu não pudesse viver sem você. Que droga, Paul, não

sei o que fazer.



— Que tal isso? — Ele a pegou no meio do caminho e quase a

levantou do chão. O beijo selou o argumento. Após uma última e rápida

luta, ela se entregou completamente.

— Eu também amo você. — Ela se agarrou a isso, e a ele. — Não sei

como lidar com isso, mas eu amo você.

— Você nunca mais vai lidar com nada sozinha. — Paul a afastou o

su�ciente para que ela visse que ele estava falando sério. — Entendeu,

Julia?

— Não entendi nada. Talvez, por ora, eu não precise.

Satisfeito com a resposta, Paul a beijou. Uma batida na porta fez os

dois soltarem um suspiro.

— Posso mandar o garçom embora.

Ele riu e fez que não.

— Não. De repente, �quei faminta.

— Pelo menos não vamos desperdiçar o champanhe que eu pedi. —

Ele a beijou uma vez e, em seguida, de novo, mais demoradamente,

enquanto uma segunda batida se fazia ouvir.

Quando Paul abriu a porta para o garçom, Julia viu que ele pedira

�ores também, uma dúzia de delicados botões cor-de-rosa. Ela pegou

uma do vaso e a segurou de encontro ao rosto enquanto o garçom

arrumava a mesa.

— Duas mensagens para a senhorita — informou o garçom,

entregando os envelopes a ela enquanto Paul assinava o recibo.

— Obrigada.

— Bom almoço — disse ele, abrindo um largo sorriso ao ver a

gorjeta.

— Isso me parece uma grande indulgência — comentou Julia, ao se

verem sozinhos novamente. — Champanhe, romance e �ores, tudo isso



no meio do dia e em um hotel. — Ela riu ao escutar a rolha estourando.

— Adorei.

— Então teremos de fazer disso um hábito. — Ele levantou uma

sobrancelha enquanto servia o champanhe. — Os ingressos para hoje à

noite?

— Sim. Primeira �leira, no centro. Imagino como ele conseguiu.

— Meu pai consegue quase tudo o que quer.

— Gostei dele — continuou Julia, abrindo o segundo envelope. —

Não é comum encontrar um homem tão parecido com sua imagem.

Charmoso, re�nado, sexy...

— Ah, por favor!

A risada dela foi baixa, forte e deliciada.

— Você é parecido demais com ele para gostar disso. Eu realmente

espero que a gente...

A voz falhou e Julia �cou pálida como cera. O envelope caiu no

chão enquanto ela estudava a folha em suas mãos.

UM ERRO NÃO JUSTIFICA O OUTRO.



Capítulo Dezenove

Paul colocou a garrafa e a taça de lado com tamanha rapidez que

o champanhe espumou e transbordou pelo gargalo. Com as mãos sobre

os ombros de Julia, ajudou-a a se sentar. Ela se encolheu na cadeira

como se os ossos das pernas tivessem derretido. Os únicos sons no

quarto eram o zumbido do aquecedor e o chiado das borbulhas na taça.

Paul se agachou ao lado dela, mas Julia não olhou para ele, apenas

continuou encarando o papel que segurava de modo tenso em uma das

mãos, enquanto a outra pressionava a base do estômago.

— Solte o ar — ordenou ele, massageando os ombros dela. — Você

está prendendo a respiração, Jules. Solte o ar.

O ar escapou num suspiro longo e trêmulo. Sentindo como se

estivesse lutando contra uma forte corrente, ela inspirou de novo e se

forçou a expelir o ar lentamente.

— Muito bem. Agora me conte: que negócio é esse?

Com um rápido e fraco sacudir de cabeça, Julia fez que não e

entregou o papel a ele.

— “Um erro não justi�ca o outro”? — Curioso, ele ergueu os olhos

novamente, a �m de analisá-la. Seus lábios não estavam mais sem cor, o



que o deixou um pouco aliviado, mas as mãos estavam fortemente

entrelaçadas sobre o colo. — Você sempre entra em choque por causa de

ditados bobos?

— Quando eles me seguem quase dez mil quilômetros, sim.

— Se importa de me explicar?

Eles se levantaram ao mesmo tempo. Paul �cou parado e Julia

começou a andar de um lado para o outro.

— Alguém está tentando me assustar — disse ela, um pouco para si

mesma. — O que me deixa furiosa é que está funcionando. Esse não é o

primeiro bilhete. Recebi um poucos dias depois de chegar na Califórnia.

Ele foi deixado na soleira da porta da casa de hóspedes. Brandon o

pegou.

— Naquele dia em que eu fui lá pela primeira vez?

— Isso mesmo. — Ela se virou para ele, fazendo o cabelo balançar

sobre os ombros. — Como você sabe?

— Porque você estava com a mesma expressão atordoada e

amedrontada nos olhos. Não gostei de ver isso na época, e gosto menos

ainda agora. — Passou os dedos sobre o bilhete. — O outro dizia a

mesma coisa?

— Não. Ele dizia: “A curiosidade matou o gato.” Mas era igual a esse,

um pedaço de papel dentro de um envelope. — A �sgada inicial de

medo estava se transformando rapidamente em raiva. Era perceptível na

voz dela, no jeito como exorcizava a emoção, as mãos crispadas e

en�adas nos bolsos do roupão, as passadas mais largas. — Encontrei

outro em minha bolsa na noite da festa, e um terceiro no meio das folhas

dos meus rascunhos, logo após a primeira invasão.

Paul entregou a Julia uma taça do champanhe quando ela passou

por ele. Já que o champanhe não poderia mais ser usado para celebração



ou romance, imaginou que pudesse, pelo menos, ajudar a acalmá-la.

— Por que você não me contou isso antes?

Ela bebeu e continuou andando.

— Não contei porque me pareceu mais apropriado contar à Eve. No

começo eu não contei porque não o conhecia, e depois...

— Você ainda não con�ava em mim.

A maneira como ela o �tou �cou em algum lugar entre

constrangida e decidida.

— Você era contra o livro.

— Ainda sou. — Ele pegou uma cigarrilha na jaqueta da qual se

livrara mais cedo. — Qual foi a reação da Eve?

— Ela �cou preocupada... muito, imagino. Mas escondeu isso bem e

rápido.

— Típico. — Paul resolveu guardar sua opinião para si, pelo menos

por enquanto. De modo distraído, pegou sua própria taça de champanhe

e analisou as bolhas. Elas subiam rapidamente para a borda, cheias de

vigor e energia. Assim como Eve, pensou. E, de modo estranho, assim

como Julia. — Não preciso perguntar qual foi a sua reação. Por que você

não me diz o que acha que esses bilhetes signi�cam?

— Acho que eles são uma ameaça, é claro. — A voz de Julia vibrou

com impaciência, mas ele apenas ergueu uma sobrancelha e tomou um

gole do champanhe. — Ameaças vagas, bobas até, mas mesmo ditados

tão banais podem se tornar sinistros quando são anônimos e surgem do

nada. — Vendo que ele continuava em silêncio, ela afastou o cabelo que

lhe caía sobre o rosto. O movimento foi rápido e impaciente, percebeu

Paul, um gesto que seria igualmente natural em Eve. — Não gosto do

fato de que alguém está tentando me enervar... não ria.



— Desculpe, foi o termo que você usou. Muito apropriado, por

sinal.

Ela pegou o papel que Paul deixara sobre o carrinho do serviço de

quarto.

— Receber isso aqui, a quase dez mil quilômetros de distância de

onde os outros foram entregues, só pode signi�car que alguém me

seguiu até Londres.

Paul tomou outro gole do champanhe, sem tirar os olhos dela.

— Alguém mais além de mim?

— É óbvio... — As palavras saíram cuspidas, e com raiva, percebeu

Julia. Ela parou a frase no meio e soltou um longo suspiro. O quarto

estava novamente entre eles. Será que tinha sido ela mesma quem

estabelecera aquela distância, ou teria sido ele? — Paul, não acho que

seja você quem esteja enviando esses bilhetes. Nunca achei. Esse tipo de

ameaça indireta não combina com você.

Ele ergueu uma sobrancelha e tomou outro gole.

— Devo tomar isso como um elogio?

— Não, só estou sendo honesta. — Foi ela quem diminuiu a

distância, aproximando-se e levando a mão ao rosto dele como se

quisesse apagar as linhas de preocupação que haviam acabado de se

formar. — Eu não pensava isso de você antes, e não penso... nem

poderia... agora.

— Porque somos amantes.

— Não, porque eu te amo.

Um pequeno sorriso desenhou-se nos lábios dele ao erguer a mão

para cobrir a dela.

— Você faz com que seja difícil para um homem continuar irritado,

Jules.



— Você está irritado comigo?

— Estou. — Mesmo assim, plantou-lhe um beijo na palma da mão.

— Mas acho melhor trabalharmos as prioridades. Em primeiro lugar,

vamos ver se conseguimos descobrir quem deixou a mensagem na

recepção.

Julia se sentiu incomodada por não ter pensado nisso antes dele.

Essa era parte do problema — não estava pensando com clareza.

Enquanto ele pegava o telefone, ela se sentou, lembrando a si mesma,

que, se pretendia resolver a questão — e pretendia —, precisava não

apenas manter a calma, como a objetividade. Tomou mais um gole do

champanhe, e lembrou que estava bebendo de estômago vazio. Isso não

ia ajudá-la em nada a pensar com clareza.

— Os ingressos foram entregues por um mensageiro uniformizado

— informou Paul ao desligar. — O segundo envelope foi deixado sobre a

mesa da recepção. Eles estão veri�cando, mas duvido que alguém tenha

notado quem o deixou lá.

— Pode ter sido qualquer pessoa, qualquer um que soubesse que eu

estava planejando vir para cá entrevistar seu pai.

— E quem sabia?

Ela se levantou e foi até o carrinho para beliscar alguma coisa.

— Eu não mantive a viagem em segredo. Eve, sem dúvida. Nina,

Travers, CeeCee, Lyle... Drake, imagino. E qualquer pessoa que tenha

perguntado a algum deles. Não foi isso o que você fez?

Apesar das circunstâncias, Paul achou engraçado ver Julia

segurando o prato de camarões com molho de lagosta enquanto andava

de um lado para o outro, levando as garfadas à boca como se estivesse

comendo apenas para abastecer o corpo.



— Foi Travers quem me contou. Acho que a próxima pergunta é: o

que você pretende fazer com relação a isso?

— Fazer com relação a isso? Acho que não tenho nada a fazer, a não

ser ignorar. Não consigo me imaginar indo até a Scotland Yard. — A

ideia, aliada à comida, ajudou a melhorar seu ânimo. Mais calma, ela

colocou o prato quase vazio de lado e pegou o champanhe. — Já posso

até ver. “Inspetor, alguém me mandou um bilhete. Não, não posso dizer

que seja uma ameaça de fato. É mais um ditado. Acho bom o senhor

escalar seus melhores homens para o caso.”

Normalmente, ele teria achado admirável essa capacidade de

adaptação. No entanto, nada mais parecia normal.

— Você não achou tão engraçado ao abrir o envelope.

— Não, não achei, mas talvez devesse ter achado. “Um erro não

justi�ca o outro”? Como posso �car tão incomodada com alguém que

não consegue ser mais criativo do que isso?

— Estranho, eu achei inteligente. — Quando Paul se aproximou,

Julia percebeu que sua tentativa de fazer graça não tinha surtido o

menor efeito. — Se alguém descobrisse quem está enviando isso, a

polícia provavelmente não daria a menor atenção, daria? Apenas

palavras inofensivas, dizeres banais. Seria difícil provar qualquer

ameaça. Sabemos, porém, que não é bem assim.

— Se você vai me dizer para desistir do livro...

— Acho que já percebi que isso é inútil. Julia, só não me deixe de

fora. — Ele a tocou de leve, um simples afago em seu cabelo. — Deixe-

me escutar as �tas. Quero ajudá-la.

Ela não podia mais negar. Ele não estava pedindo por arrogância,

nem pelo próprio ego. Estava pedindo por amor.

— Tudo bem. Assim que a gente chegar em casa.



MESMO COM Julia fora do país, Lyle encontrou muita coisa

interessante nas idas e vindas da casa de hóspedes. Uma equipe de

limpeza passou dois dias inteiros no lugar. Os caminhões levaram

embora a mobília quebrada, os cacos de vidro, as cortinas rasgadas. Ele

tinha dado uma espiada no interior antes de a equipe de limpeza chegar.

A impressão era de que a casa havia sido o cenário de uma festa de

arromba.

Sentia muito ter perdido a festa. Sentia mesmo. O nome do

responsável por aquela destruição poderia valer uma quantia

considerável. Só que ele passara a tal tarde em particular trepando

alegremente com a empregada responsável pelo segundo andar da casa

principal. Agora pensava no fato de que aquela trepada rápida — ainda

que muito grati�cante — tinha provavelmente lhe custado alguns

milhares de dólares.

Ainda assim, havia outras formas de ganhar dinheiro. Ele sonhava

alto, e tinha uma lista de prioridades. O item que encabeçava a lista era

um Porsche. Nada deixava as garotas mais impressionadas do que um

sujeito bacana num carro de luxo. Queria, também, seu próprio espaço,

uma casa de praia onde ele pudesse se sentar no deque e observar todos

aqueles biquínis minúsculos e os corpos que eles tentavam cobrir. Além

disso, queria um Rolex e um guarda-roupa que combinasse com o

relógio. Assim que conseguisse tudo isso, arrumar mulheres de classe

seria como matar moscas.

Lyle imaginava que estivesse no caminho certo. Quase conseguia

sentir o cheiro do protetor solar e do suor.



Mantinha um inventário cuidadoso em letras miúdas. O que havia

sido retirado da casa de hóspedes, e o que fora colocado no lugar. Quem

fazia as entregas. Mandara até fazer uma cópia da chave para poder

perambular pela casa quando bem lhe aprouvesse. Tinha sido um tanto

arriscado entrar na casa principal, mas escolhera bem a hora e

conseguira fazer uma cópia do caderninho de telefones e da agenda de

Nina Soloman.

Travers quase o pegara em �agrante espionando o quarto de Eve. A

vaca abelhuda e mal-amada vigiava a casa como um cão de guarda. Ele

havia �cado desapontado ao ver que Eve não mantinha nenhum diário.

Isso valeria uma boa grana. Contudo, encontrara algumas drogas

interessantes na mesinha de cabeceira, e uns bilhetes estranhos na gaveta

da penteadeira.

O que diabos ela estava fazendo com bilhetes que diziam coisas

como: “Não brinque com fogo”? Lyle decidiu manter os remédios e os

bilhetes em segredo até descobrir se valiam alguma coisa.

Tinha sido moleza arrancar informações de Joe, o segurança que

cuidava do portão. O homem já gostava de falar e, estimulado por uma

cerveja e algumas histórias que o próprio Lyle contara, ele começara a

vomitar aos borbotões.

Mesmo longe, Eve recebia muitas visitas.

Michael Torrent fora mandado embora após descobrir que Eve

�caria fora por duas semanas, gravando. Gloria DuBarry tinha dado

uma passadinha para ver Eve e, em seguida, pedira para chamar Julia

quando lhe disseram que Eve não estava. Ela própria fora embora com

lágrimas nos olhos, segundo Joe, ao descobrir que não havia ninguém

em casa.



Uns dois paparazzi haviam tentado entrar na casa disfarçados de

entregadores, mas Joe os expulsara. A habilidade de Joe de sentir o

cheiro de jornalistas era reverenciada por todos os moradores de Beverly

Hills.

Ele permitira a entrada de Victor Flannigan, e abrira o portão

novamente para ele sair menos de vinte minutos depois. A agente de

Eve, Maggie Castle, também dera uma passada por lá, tendo

permanecido na casa uns quarenta minutos.

Lyle reuniu as informações. Tinha agora, em mãos, o que

considerava um relatório muito pro�ssional. Talvez devesse se tornar um

detetive particular, pensou, enquanto se arrumava para a noite. Pelo que

via na televisão, esses sujeitos estavam sempre cercados de garotas.

Escolheu uma cueca preta e deu um leve tapinha em seu membro

predileto. Alguma jovem desconhecida ia se dar bem hoje. Rebolou para

entrar numa calça de couro preta e, em seguida, fechou o zíper da

jaqueta, também preta e de couro, que vestiu por cima da camiseta

vermelha e justa. As mulheres adoravam homens com roupas de couro.

Pretendia entregar seu relatório e pegar a grana. Em seguida, daria

uma passada em algumas boates até escolher a sortuda da noite.

Julia não sabia ao certo o que esperar da atual mulher de Rory

Winthrop. No entanto, qualquer que fosse a sua expectativa, jamais

poderia imaginar que acabaria admirando e gostando de Lily Teasbury.

Nas telas, a atriz geralmente fazia o papel da heroína fútil e avoada,

o que combinava com sua aparência de loura peituda, com olhos azuis e



ingênuos. À primeira vista, era tentador atribuir a ela a imagem de

alguém que ria e se insinuava muito.

Julia levou menos de cinco minutos para repensar sua opinião.

Lily era uma mulher inteligente, sagaz e ambiciosa que explorava a

própria aparência, em vez de se deixar explorar por ela. Parecia muito à

vontade na tradicional sala de estar da casa de Knightsbridge, com um

jeito muito tranquilo e britânico, uma típica esposa num simples

Givenchy azul.

— Eu me perguntava quando você �nalmente viria nos visitar —

falou ela para Paul enquanto servia os aperitivos. — Estamos casados há

três meses.

— Não venho a Londres com muita frequência.

Julia já estivera sob aquele olhar duro e penetrante, e admirou Lily

por encará-lo com aparente facilidade.

— Foi o que me disseram. Bom, você escolheu uma época horrível

para uma visita. Esta é a sua primeira vez em Londres, srta. Summers?

— É, sim.

— Uma pena que esteja chovendo tanto. Mas, por outro lado,

sempre acho que a melhor forma de conhecer uma cidade é vê-la no seu

pior momento... assim como um homem... desse jeito, você pode decidir

se consegue realmente conviver com todos os defeitos.

Lily se sentou, sorriu e tomou um gole do seu vermute.

— Essa é a maneira sutil de Lily me dizer que conhece todos os

meus — intrometeu-se Rory.

— Não tem nada de sutil nisso — replicou Lily, pousando

rapidamente a mão sobre a dele, mas, pensou Julia, com muita afeição.

— Não faria o menor sentido tentar ser sutil quando estou prestes a

escutar as reminiscências de uma das maiores paixões da vida do meu



marido. — Sorriu para Julia. — Não se preocupe, não sou ciumenta,

apenas terrivelmente curiosa. Não acredito em ciúmes, especialmente do

passado. Quanto ao futuro, já avisei ao Rory que se ele se sentir tentado a

repetir seus erros, não vou chorar, lamentar, implicar ou sair correndo

aos gritos em busca do meu advogado. — Com delicadeza, ela tomou

outro gole do vermute. — Eu simplesmente irei matá-lo, de maneira

rápida e limpa, a sangue-frio e sem o menor arrependimento.

Rory riu e fez um brinde à esposa.

— Ela me deixa aterrorizado.

Enquanto a conversa girava em torno dele, Paul começou a escutar

e sentir com mais interesse. Ele jamais teria acreditado, mas começou a

achar que havia algo realmente sólido entre seu pai e a mulher com

quem se casara. Uma mulher mais jovem do que seu único �lho — e

que, à primeira vista, seria descartada como mais uma das louras

peitudas, que gostavam de fazer biquinho, com as quais ele costumava se

relacionar.

Lily Teasbury, porém, não era como nenhuma das outras. Após

superar seu velho e preestabelecido ressentimento pelas mulheres do pai,

ele a observou e a escutou com olhos e ouvidos de escritor. Viu os gestos

sutis, os olhares de relance; escutou o timbre da voz dela, a risada rápida.

E percebeu, não sem surpresa, que estava diante de um verdadeiro

casamento.

Havia uma tranquilidade e um companheirismo que ele jamais

sentira entre o pai e a própria mãe. E uma amizade que só percebera em

um dos seus casamentos. Quando ele estava casado com Eve Benedict.

Ao passarem para a sala de jantar, Paul foi tomado por uma

sensação de alívio e espanto. O alívio veio ao perceber que Lily não se

enquadrava em nenhuma das duas categorias que atribuía a tantas das



mulheres de Rory. Ela não iria �ngir que se formara um instantâneo laço

familiar entre eles. Nem o puxaria de lado para insinuar que estava

aberta a um relacionamento mais íntimo.

O espanto veio pelo fato de que seus próprios instintos insistiam em

lhe dizer que seu pai �nalmente parecia ter encontrado alguém com

quem compartilhar sua vida.

Julia experimentou o frango à cabidela e descalçou o sapato do pé

esquerdo. O fogo ardia na lareira às costas de Rory e, acima deles, uma

cascata de luzes de cristal iluminava a mesa. O aposento, com suas

tapeçarias e cristaleiras, poderia parecer assustadoramente formal,

porém uma sensação de aconchego sobressaía no modo como a mesa de

jantar Regency se apresentava sem sua imponente extensão, no vaso de

delicadas rosas como enfeite de centro, no aroma de madeira de macieira

e no suave murmúrio da chuva. Ela libertou o outro pé.

— Não lhe falei como você estava maravilhoso ontem à noite —

falou Julia para Rory. — Ou o quanto apreciei o fato de ter se dado ao

trabalho de nos enviar os ingressos.

— Não foi trabalho nenhum — assegurou-lhe Rory. — Fiquei muito

feliz por você e Paul terem desa�ado o clima e comparecido.

— Eu não perderia por nada.

— Você gosta de Rei Lear? — perguntou Lily a ela.

— É uma história muito pesada e comovente. Trágica.

— Todos aqueles corpos empilhados ao �nal... e tudo devido à

vaidade e à estupidez de um velho. — Ela piscou para o marido. — Rory

está maravilhoso no papel, mas eu pre�ro comédias. É tão difícil de

representar quanto o drama, mas pelo menos saímos do palco escutando

as risadas do público, em vez de urros de lamentação.

Rindo, Rory dirigiu seu comentário a Julia:



— Lily gosta de �nais felizes. No começo do nosso relacionamento,

eu a levei para assistir Longa jornada noite adentro. — Ele comeu uma

garfada do arroz selvagem. — No �m, ela me disse que, se eu quisesse

�car sentado por várias horas assistindo uma situação miserável atrás da

outra, seria melhor escolher outra mulher. Na vez seguinte, a levei para

assistir um festival dos irmãos Marx.

— Por isso me casei com ele. — Ela esticou o braço e o tocou com

as pontas dos dedos. — Depois que descobri que ele sabia de cor trechos

inteiros dos diálogos de Uma Noite na Ópera.

— E eu achando que era porque eu sou tão sexy.

Lily sorriu para ele, revelando uma pequena covinha no canto

esquerdo da boca.

— Meu amor, o sexo é restrito à cama. Um homem que compreende

e aprecia a genialidade do humor é um homem com quem podemos

conviver pela manhã. — Ela se recostou na cadeira de novo e olhou para

Julia com um tremular das pestanas. — Você não concorda, querida?

— Paul nunca me convidou para nada, a não ser um jogo de

basquete — respondeu ela sem pensar. Antes que pudesse se arrepender,

Lily explodiu numa risada deliciada.

— Rory, você deve ter sido um pai terrível, se seu �lho não

consegue pensar em nada melhor do que um bando de homens suados

tentando encestar uma bola.

— E fui mesmo, sem dúvida, mas o garoto sempre teve suas

próprias ideias a respeito de tudo, inclusive mulheres.

— O que há de errado com o basquete? — perguntou Paul,

continuando a comer calmamente. Como ele olhou para Julia ao

perguntar, ela achou prudente responder com um evasivo dar de

ombros. Julia �cava surpreendentemente linda envergonhada, pensou



ele. A pele dela �cava ruborizada, e ela mordia o lábio inferior de um

jeito muito sexy. Paul decidiu que ele próprio se certi�caria de morder

aquele lábio, assim como outras partes, um pouco mais tarde. — Você

não quis ir comigo — lembrou-lhe.

— Não.

— Se eu a tivesse convidado para ir, digamos, a uma retrospectiva

dos Três Patetas, você teria aceitado?

— Não. — Ela sorriu. — Porque você me deixaria nervosa.

Ele esticou o braço por cima da mesa e brincou com os dedos dela.

— E se eu te convidar agora?

— Você ainda me deixa nervosa, mas eu provavelmente arriscaria.

Enquanto pegava o vinho, Paul olhou para o pai.

— Pelo visto minhas ideias funcionam muito bem. Lily, o frango

está delicioso.

— Obrigada. — Ela riu enquanto tomava um gole do vinho. —

Muito obrigada.

Eles só retomaram o assunto Eve Benedict depois que o café e o

conhaque foram servidos, já de volta à sala de estar. Julia ainda estava

pensando na melhor forma de começar a entrevista quando Lily

ofereceu a deixa:

— Infelizmente não pudemos comparecer à festa que Eve organizou

recentemente. Fiquei surpresa por ser incluída no convite, e triste por ter

perdido a festa. — Ela se enroscou na poltrona, revelando pernas bem

compridas. — Rory me falou que as festas dela são incríveis.

— Vocês deram muitas festas enquanto estiveram casados? —

perguntou Julia a Rory.

— Algumas. Jantares íntimos para poucas pessoas, churrascos, belos

saraus. — Ele fez um círculo no ar com a mão. As abotoaduras de ouro



reluziram sob a luz do fogo. — Sua festa de aniversário, Paul, lembra?

— Seria difícil esquecer. — Como sabia que era uma entrevista,

olhou para Julia. Percebeu que Lily havia se recostado para escutar. —

Eve contratou artistas circenses... palhaços, malabaristas, um sujeito que

andava na corda bamba. Até mesmo um elefante.

— E o jardineiro quase pediu demissão quando viu o estado do

jardim no dia seguinte. — Rory riu e girou o conhaque no copo. — Viver

com a Eve não abre muito espaço para o tédio.

— Se você tivesse de escolher uma única palavra para descrevê-la,

qual seria?

— Eve? — Ele pensou por alguns instantes. — Indomável, eu acho.

Nada nunca a deteve por muito tempo. Lembro de uma vez em que ela

perdeu um papel para Charlotte Miller... uma pílula difícil de engolir

para Eve. Ela acabou fazendo o papel de Sylvia em Spider’s Touch, o que

lhe rendeu o prêmio de Cannes naquele ano, fazendo todos esquecerem

que Charlotte tinha feito outro �lme na mesma época. Cerca de uns

vinte e cinco, trinta anos antes, estava �cando difícil arrumar bons

papéis... atrizes de uma certa idade não eram muito prestigiadas pelos

estúdios. Eve foi para Nova York e conseguiu um papel em Madam

Requests, na Broadway. Viajou em turnê com a peça por um ano, ganhou

um Tony, e Hollywood acabou lhe implorando que voltasse para casa. Se

você analisar a carreira dela, vai ver que ela nunca escolheu um roteiro

ruim. Ah, tiveram alguns não muito bons no começo, é claro. O estúdio

a pressionou, e ela não teve muita opção a não ser aceitar. Ainda assim,

em cada um deles, mesmo nos piores, sua atuação era a de uma

verdadeira estrela. É preciso mais do que talento e ambição para

conseguir isso. É preciso poder.



— Ele adoraria trabalhar com ela de novo — interveio Lily. — E eu

adoraria vê-los trabalhando juntos.

— Não seria estranho para você? — perguntou Julia.

— Nem um pouco. Se eu não conhecesse o meio, talvez fosse um

pouco difícil. E se eu não tivesse certeza de que Rory valoriza a própria

vida. — Ela riu e ajeitou as pernas compridas e bem-torneadas. — De

qualquer forma, tenho de respeitar uma mulher que consegue continuar

amiga, amiga de verdade, do homem com quem foi casada. Meu ex e eu

ainda nos detestamos.

— É por esse motivo que Lily não me deixa a opção do divórcio. —

Rory esticou o braço e deu a mão à esposa. — Eve e eu gostávamos um

do outro, entenda. Quando ela quis terminar o casamento, fez isso de

um jeito cortês e razoável. Como a falha foi minha, não posso ter

ressentimentos.

— Você disse que a falha foi sua... por causa das outras mulheres.

— Basicamente. Imagino que minha... falta de discrição no que diz

respeito às mulheres é um dos motivos para o Paul ter sido sempre tão

cauteloso. Não é verdade?

— Seletivo — Paul corrigiu o pai.

— Não fui um bom marido, nem um bom pai. Os exemplos que dei

não foram nada admiráveis.

Sentindo-se desconfortável, Paul mudou de posição.

— Eu me saí bem o bastante.

— Com pouca ajuda da minha parte. Julia me pediu honestidade,

não foi?

— Sim, mas se não se importa que eu diga... como alguém de fora...

acho que você foi um pai melhor do que imagina. Pelo que me disseram,

você nunca �ngiu ser algo que não era.



Os olhos dele suavizaram.

— Obrigado por dizer isso. Descobri que uma criança pode se

bene�ciar tanto com maus exemplos quanto com bons. Depende da

criança. Paul sempre foi esperto. Por isso, ele sempre foi exigente no que

diz respeito ao sexo oposto, e tem pouca paciência com apostadores

incautos. Foi exatamente minha falta de discernimento e cuidado que fez

Eve acabar se cansando de mim.

— Ouvi dizer que você gosta de apostar. Você tem cavalos?

— Alguns. Sempre tive sorte com jogos de azar, talvez por isso ache

difícil resistir aos cassinos, a um belo puro-sangue, a uma mão de cartas.

Eve não fazia objeção às apostas. Ela mesma gostava de apostar de vez

em quando. O problema é o tipo de gente com o qual você acaba

entrando em contato. Não se pode dizer que agentes de apostas sejam a

nata da sociedade. Eve evitava a maioria dos apostadores pro�ssionais.

Embora alguns anos depois do nosso divórcio ela tenha se envolvido

com alguém fortemente ligado ao ramo. Isso também foi culpa minha,

fui eu quem os apresentou. Na época, eu mesmo não sabia o quanto ele

estava envolvido nisso. Mais tarde, me arrependi de tê-los apresentado

um ao outro.

— Apostas? — Embora seus instintos estivessem em alerta, ela

tomou um gole do vinho com toda a calma. — Não lembro de ter me

deparado com nada sobre um envolvimento de Eve com apostas durante

as minhas pesquisas.

— Não com apostas. Como eu disse, Eve nunca teve muito interesse

em jogos de azar. Acho que não poderia dizer que ele é um apostador.

Não podemos chamar alguém de apostador quando as probabilidades

estão sempre a seu favor. O termo adequado, creio eu, seria homem de

negócios.



Julia lançou um olhar de relance para Paul. A expressão nos olhos

dele lhe trouxe rapidamente um nome à mente.

— Michael Delrickio?

— Isso mesmo. Um homem assustador. Eu o conheci em Las Vegas

durante uma maravilhosa maré de sorte. Eu estava num jogo de dados

no Desert Palace. Naquela noite, os dados pareciam belas mulheres

ansiosas por me agradar.

— Rory geralmente se refere às apostas com termos femininos —

interveio Lily. — Quando ele está perdendo, usa nomes de mulheres

muito criativos para se referir aos dados ou às cartas. — Ela sorriu para

ele de modo indulgente antes de se levantar para servir mais conhaque.

— Uma noite fora, desperdiçada. Tem certeza de que não quer outra

coisa além do café, Julia?

— Não, juro, obrigada. — Embora impaciente com a interrupção, a

voz de Julia soou apenas ligeiramente curiosa ao retomar a conversa: —

Você estava me falando sobre Michael Delrickio.

— Hum. — Rory esticou as pernas e envolveu o cálice com as duas

mãos. Julia teve tempo de pensar que ele parecia o perfeito inglês em

repouso... o fogo crepitando às suas costas, o conhaque aquecendo entre

as mãos. A única coisa que estava faltando era um par de cães de caça

deitados a seus pés. — Bom, conheci Delrickio no Palace depois que

terminei de limpar as mesas. Ele se ofereceu para me pagar um drinque,

alegando ser um fã. Eu quase recusei. Essas conversas muitas vezes são

constrangedoras, mas descobri que ele era o dono do cassino. Ou, para

ser mais preciso, o cassino pertencia à organização dele, assim como

outros.

— Você disse que ele era assustador. Por quê?



— Deviam ser umas quatro da madrugada quando tomamos o

drinque — falou Rory, devagar. — Ainda assim, ele parecia... bom, como

um banqueiro num tranquilo almoço de negócios. Percebi que ele era

muito articulado. Realmente um fã, não apenas do meu trabalho, como

dos �lmes em geral. Ficamos quase três horas falando sobre cinema e a

produção de �lmes. Ele me disse que estava interessado em �nanciar

uma produtora independente, e que estaria em Los Angeles no mês

seguinte.

Ele fez uma pausa para beber e pensar.

— Encontrei-o de novo numa festa que fui com Eve. Nós dois

estávamos sozinhos, e muitas vezes acompanhávamos um ao outro a

eventos, por assim dizer. Na verdade, Paul estava morando com ela

enquanto estudava na Califórnia.

— Eu estava no segundo ano da Universidade da Califórnia —

explicou Paul. Com um leve dar de ombros, ele pegou uma cigarrilha. —

Meu pai ainda precisa me perdoar por ter me recusado a ir para Oxford.

— Você estava determinado a quebrar uma tradição de família.

— E quando �z isso, você se tornou um defensor das tradições.

— Você partiu o coração do seu avô.

Paul deu uma risadinha.

— Ele nunca teve um.

Rory empertigou-se na poltrona, pronto para a batalha. De repente,

recostou-se de novo com uma risada.

— Você está absolutamente certo. Deus sabe que você estava melhor

vivendo com Eve do que comigo ou com sua mãe. Se você tivesse cedido

e entrado para Oxford, o velho teria dado o melhor de si para

transformar sua vida num inferno, assim como tentou transformar a

minha.



Paul tomou um gole do conhaque.

— Acho que Julia está mais interessada em Eve do que na história

da nossa família.

Com um sorriso, Rory fez que não.

— Eu diria que ela tem igual interesse pelas duas coisas. Mas vamos

nos concentrar em Eve por enquanto. Ela estava particularmente linda

naquela noite.

— Querido — ronronou Lily —, é uma grande grosseria você dizer

isso na frente da sua atual mulher.

— Estou sendo apenas honesto. — Ele pegou a mão de Lily e

beijou-lhe os dedos. — Julia insiste nisso. Acho que Eve tinha acabado

de voltar de um spa. Ela parecia renovada, revigorada. Estávamos

divorciados havia alguns anos e tínhamos retomado nossa amizade. Nós

dois adorávamos o fato de que a mídia estava fazendo um grande

alvoroço por nos ver juntos de novo. Em suma, estávamos nos

divertindo. Talvez estivéssemos... desculpe, querida — murmurou ele

para a esposa. — Talvez estivéssemos tentando reviver os bons

momentos, mas eu a apresentei a Delrickio. A atração foi instantânea, o

velho clichê da descarga elétrica, pelo menos da parte dele. Da parte

dela, eu diria que Eve �cou intrigada. Basta dizer que foi Delrickio quem

a levou para casa. Depois disso, só posso especular.

— Você ainda não respondeu a pergunta. — Julia botou a xícara

vazia de lado. — Por que ele era assustador?

Rory soltou um leve suspiro.

— Eu lhe disse que ele estava interessado numa certa produtora. Ao

que parece, a produtora não estava interessada nele, pelo menos a

princípio. Três meses após eu apresentá-lo a Eve, ele... sua organização...

se tornou dona da produtora. Escutei falar sobre alguns problemas



�nanceiros, perda de equipamento, alguns acidentes. Soube através de

sócios dos sócios que Delrickio tinha fortes ligações com... como é que

vocês chamam hoje em dia?

— Ele é um ma�oso — respondeu Paul com impaciência. — Não

precisa �car medindo as palavras.

— A gente tenta ser sutil — murmurou Rory. — De qualquer forma,

havia suspeitas... apenas suspeitas... de que ele tivesse ligações com o

crime organizado. Ele nunca foi indiciado. Sei que Eve se encontrou

discretamente com ele por alguns meses, e depois ela subitamente se

casou com aquele jogador de tênis.

— Damien Priest — comentou Julia. — Eve falou que foi Delrickio

quem os apresentou.

— É bem possível. Delrickio conhece muita gente. Não sei muito

sobre esse relacionamento em particular. O casamento durou pouco

tempo. Eve jamais falou nada sobre os motivos que levaram a um �m tão

repentino. — Ele lançou um olhar comprido em direção ao �lho. — Pelo

menos não comigo.

–Não quero falar sobre Delrickio. — Assim que eles entraram na

suíte, Paul tirou o paletó. — Você passou a maior parte da noite

entrevistando. Descanse um pouco.

— Você pode me fornecer um outro ângulo. — Julia tirou os

sapatos. — Quero a sua visão, a sua opinião. — Podia sentir a raiva de

Paul esquentando pelo modo como ele afrouxou a gravata... dedos

rápidos e tensos desfazendo o nó.



— Eu o odeio. Isso não é su�ciente?

— Não. Eu já sei como você se sente com relação a ele. Só quero

saber o porquê.

— Você poderia dizer que eu não tolero muito bem senhores do

crime. — Paul também tirou os sapatos. — Sou estranho assim mesmo.

Insatisfeita, Julia franziu o cenho enquanto soltava os grampos do

cabelo.

— Essa resposta poderia funcionar se não fosse o fato de que eu o vi

com ele e sei que a intolerância é pessoal, e não por questões ideológicas.

— Os grampos pinicaram sua mão. Ao abri-la e olhar para os grampos,

percebeu que esse tipo de intimidade se tornara natural entre eles. O tipo

chutar-os-sapatos-para-o-alto ou soltar-o-cabelo, comum entre amantes.

A intimidade do coração, porém, era mais difícil. Perceber isso gerou

uma pontada surda de dor que signi�cava, ao mesmo tempo, raiva e

mágoa.

Com os olhos �xos nele, ela soltou os grampos na mesa ao seu lado.

— Achei que tínhamos alcançado uma con�ança mútua.

— Isso não tem nada a ver com con�ança.

— Sempre tem a ver com con�ança.

Ele se sentou, o semblante tão tempestuoso quanto o dela estava

calmo.

— Você não vai deixar isso de lado.

— É meu trabalho — lembrou-o Julia. Ela andou até a janela para

fechar as cortinas num movimento brusco e bloquear a tempestade. E

para fechá-los ali dentro, de modo a só poderem �tar um ao outro sob a

luz dourada do abajur. — Se você quer colocar isso num patamar

pro�ssional, por mim tudo bem. Eve pode me contar tudo o que eu



preciso saber sobre Michael Delrickio. O que eu esperava era escutar o

seu ponto de vista.

— Tudo bem; na minha opinião, ele é um verme que anda por aí

num terno italiano. O pior tipo de verme, porque ele adora ser o que ele

é. — Seus olhos brilharam. — Ele lucra com a miséria do mundo, Julia.

E, quando rouba, chantageia, mutila ou mata, disfarça tudo isso dizendo

que são apenas negócios. Para ele, é apenas isso, negócios, nem mais

nem menos.

Ela se sentou, mas não pegou o gravador.

— Ainda assim, Eve se envolveu com ele.

— Acho que seria mais correto dizer que ela não sabia exatamente

quem ou o que ele era antes de começar a se relacionar com ele. Sem

dúvida, ela o achou atraente. Ele pode ser muito charmoso. É articulado,

erudito. Ela gostava da companhia dele e, acredito eu, do poder.

— Você morava com ela na época — comentou Julia.

— Eu estava estudando na Califórnia, e fazia da casa dela o meu

porto. Não sabia como ela e Delrickio tinham se conhecido até hoje. —

Um detalhe, pensou, que não fazia a menor diferença. Sabia o restante

ou, pelo menos, o su�ciente. E agora, devido à sua própria tenacidade,

Julia também saberia. — Ele começou a aparecer... para um mergulho na

piscina, um jogo de tênis, um jantar. Eve foi a Las Vegas com ele umas

duas vezes, mas, em geral, eles se encontravam na casa dela. Ele sempre

mandava �ores, presentes. Uma vez, levou o cozinheiro de um dos seus

restaurantes e o obrigou a preparar um elaborado jantar italiano.

— Ele possui restaurantes? — perguntou Julia.

Paul lançou-lhe um rápido olhar de relance.

— Possui — respondeu, de modo indiferente. — Delrickio vinha

sempre acompanhado por dois capangas. Ele nunca dirigia nem aparecia



sozinho. — Julia fez que sim, compreendendo perfeitamente. Tal como

os portões da propriedade de Eve, o poder exigia um preço. — Eu não

gostava dele... não gostava da forma como ele olhava para Eve, como se

ela fosse uma de suas drogas de orquídeas.

— Como assim?

Paul se levantou e foi até a janela. Sem conseguir relaxar, abriu as

cortinas um pouquinho. A chuva havia parado, mas ele conseguia sentir

a amargura do tempo mesmo por trás do vidro. Nem sempre era preciso

ver a feiura para reconhecê-la.

— Ele cultiva orquídeas. É obcecado por elas. Era obcecado pela

Eve também, sempre rondando, insistindo em saber onde ela estava e

com quem. Ela gostava disso, especialmente porque, como se recusava a

dizer, isso o deixava louco. — Ele olhou para trás e a pegou sorrindo. —

Acha isso engraçado?

— Desculpe, é só que... bem, sinto uma certa inveja, acho, da

maneira como ela lida tão habilmente com os homens em sua vida.

— Nem sempre — murmurou ele, sem devolver o sorriso. —

Cheguei uma vez no meio de uma discussão, e o vi enfurecido,

ameaçando-a. Mandei que ele saísse da casa, tentei tirá-lo de lá eu

mesmo, mas seus capangas pularam em cima de mim como piolhos. Eve

teve de se meter no meio.

Julia já não via mais graça alguma, sentiu apenas um �lete de

preocupação ao se lembrar de algo. Delrickio não tinha dito alguma

coisa sobre ser uma pena que Eve não o tivesse deixado ensinar Paul a

respeitar?

— Você tinha o quê? Uns 20 anos?

— Mais ou menos. Foi feio, humilhante e esclarecedor. Eve �cou

furiosa com ele, mas �cou furiosa comigo também. Ela achou que eu



estava com ciúmes... e talvez estivesse. Saí da briga com o nariz

sangrando, algumas costelas machucadas...

— Eles bateram em você? — interrompeu ela, a voz esganiçada pelo

horror do choque. Ele teve de rir.

— Querida, você não treina gorilas para brincar de adoleta. Poderia

ter sido pior... bem pior, já que eu estava dando o melhor de mim para

esganar o canalha. Você talvez não tenha escutado, mas tenho uma

atração esporádica pela violência.

— Não — respondeu Julia com calma, mesmo sentindo o estômago

revirar. — Não tinha. Esse episódio foi, hein, o motivo de Eve ter

terminado com Delrickio?

— Não. — Ele estava cansado de falar, de pensar. — No que dizia

respeito a Eve, seu relacionamento com Delrickio não tinha nada a ver

comigo. E ela estava certa. — Devagar, como se espreitasse uma presa,

ele se aproximou de Julia. E, como qualquer presa que pressente um

caçador, ela sentiu uma rápida �sgada de alarme que fez com que seu

coração disparasse. — Sabe como você está parecendo agora, sentada

nessa cadeira, com as costas empertigadas e as mãos cruzadas sobre o

colo? E com esse olhar solene, preocupado?

Como ele a fazia se sentir tola, ela mudou de posição.

— Eu quero saber...

— Esse é o problema — murmurou ele, curvando-se para envolver

o rosto dela com as mãos. — Você quer saber, quando tudo o que precisa

fazer é sentir. O que você sente quando eu lhe digo que não consigo

pensar em nada, a não ser arrancar esse seu belo vestidinho, veri�car se

aquele perfume que eu vi você borrifar mais cedo continua impregnado

em sua pele... bem aí... logo abaixo do seu maxilar?



Enquanto ele corria os dedos pela linha do maxilar dela, Julia se

mexeu de novo. Erguer-se, porém, provou ser um erro de julgamento,

pois apenas a fez colidir com força de encontro a ele.

— Você está tentando me distrair.

— Com certeza. — Ele puxou o zíper do vestido, rindo ao ver que

ela tentava se esquivar. — Tudo em você me distrai desde o momento em

que a conheci.

— Eu quero saber. — Ela tentou de novo, e ofegou ao sentir o

vestido ser abaixado até sua cintura. De repente, a boca de Paul estava

sobre a dela, e suas mãos, nem gentis nem sedutoras, mas com um fervor

possessivo que beirava o frenesi. — Paul, espere. Preciso entender por

que ela terminou com ele.

— Foi preciso apenas um assassinato. — Os olhos dele faiscaram ao

puxar a cabeça dela para trás. — Assassinato a sangue-frio, calculado,

cometido em prol do lucro. Delrickio havia apostado em Damien Priest,

e decidiu eliminar a competição.

Julia esbugalhou os olhos, horrorizada.

— Você quer dizer que ele...

— Fique longe dele, Julia. — Ele a puxou para si. Julia pôde sentir o

calor da pele dele através da �na camisa de seda. — O que eu sentia por

Eve há tantos anos não chega aos pés do que eu sinto por você, do que eu

faria por você. — Ele agarrou-lhe os cabelos, os dedos tensos, fechados

com força. — Não chega aos pés.

Enquanto ela tremia, excitada, ele a puxou para o chão e provou que

estava falando sério.



Capítulo Vinte

ENFIADA NUM ROUPÃO, Julia tomou um gole do conhaque.

Sentia o corpo pesado de cansaço e sexo. Imaginou se seria essa a

sensação de alguém que se via na praia depois de uma feroz batalha com

um mar violento. Esgotada, feliz e tonta por ter sobrevivido à

incomparável beleza e violência de algo tão primitivo e atemporal.

Enquanto o pulso voltava ao normal e a mente clareava, a palavra

que Paul tinha dito antes de arrastá-la para aquele mar turbulento ecoou

em sua cabeça:

Assassinato.

Percebeu, mesmo ali, sentada ao lado dele no sofá, os dois

envolvidos pelo silêncio da intimidade, que esse equilíbrio entre eles

poderia ser facilmente desestabilizado. Por mais frenético que houvesse

sido o encontro de corpos, era agora, na quietude dos pós-sexo,

enquanto o ar esfriava e se tornava menos denso, que eles precisavam

estar em contato um com o outro. Não apenas o contato proporcionado

por um simples dar de mãos, mas por aquela pequena e vital sensação de

con�ança mútua.

— Como você estava dizendo — começou ela, fazendo-o sorrir.



— Sabe de uma coisa, Jules, alguns diriam que você é uma pessoa

focada. Outros a achariam apenas irritante.

— Sou uma pessoa irritantemente focada. — Ela pousou uma das

mãos no joelho dele. — Preciso escutar isso de você. Se Eve �zer

qualquer objeção ao que você me contar, a gente para por aqui. Esse é o

acordo.

— Integridade — murmurou ele. — Não foi isso o que Eve disse que

admirava em você?

Ele tocou o cabelo dela. Os dois �caram sentados em silêncio por

alguns instantes, antes de ele retomar a conversa, calmamente.

Abalada, Julia levantou-se para servir-se de mais conhaque. Não

dissera nada durante o relato de Paul sobre como o rival de Damien

havia morrido, sobre a suspeita de Eve de que fora assassinato — um

assassinato cometido a mando de Delrickio.

— Nunca mais falamos sobre isso — concluiu Paul. — Eve se

recusou. Priest ganhou o título e, em seguida, se aposentou. O divórcio

deles gerou uma certa comoção, mas que não durou muito. Passado um

tempo, comecei a entender por que ela agira daquela forma. Nada

poderia ser provado. Delrickio a teria matado se ela tentasse provar

alguma coisa.

Antes de tentar falar qualquer coisa, Julia tomou um gole do

conhaque e deixou o calor da bebida �rmar sua voz:

— Por isso você era contra essa biogra�a? Tinha medo de que Eve

contasse essa história e colocasse sua própria vida em risco?



Paul ergueu os olhos para ela.

— Eu sei que ela vai fazer isso. Na hora, no lugar e do jeito que

achar que deve. Ela não esqueceu, nem perdoou. Se Delrickio descon�ar

que ela lhe contou e que você está pensando em publicar, sua vida não

valerá nem um centavo a mais do que a dela.

Com os olhos �xos em Paul, Julia se sentou ao seu lado. Precisava

escolher bem as palavras. Todos aqueles anos sozinha, tomando suas

próprias decisões, seguindo seu próprio código moral tornavam mais

difícil se explicar.

— Paul, se você acreditasse, realmente acreditasse, que ir à polícia

faria com que a justiça fosse feita, você viraria as costas mesmo assim?

— Esse não é o ponto...

— Talvez seja tarde demais para isso. No fundo, trata-se de instinto

e emoção, e de toda aquela in�nita área cinzenta entre o certo e o errado.

Eve acredita nesse livro. E eu também.

Ele pegou uma cigarrilha e riscou o fósforo com violência.

— Colocar a própria vida em risco por alguém que está morto há

quinze anos não faz sentido.

Julia analisou o rosto de Paul, obscurecido pelas sombras do abajur

e pela fumaça.

— Se eu achasse que você acredita nisso, não estaria aqui com você.

Não — disse Julia, antes que ele pudesse replicar. — O que existe entre

nós não é apenas físico. Eu entendo você, acho que entendi desde o

começo. É por isso que tinha medo de que isso acontecesse. Já me deixei

levar pelas emoções. Foi um erro, mas como o resultado foi Brandon,

não posso dizer que me arrependo. Isso agora... — Ela pousou a mão

sobre a dele e, devagar, entrelaçou seus dedos. — É mais e, ao mesmo

tempo, menos. Mais importante e menos super�cial. Eu amo você, Paul,



e amá-lo signi�ca que preciso con�ar em meus instintos, respeitar

minha consciência... não apenas com relação a você, mas a tudo.

Paul permaneceu com os olhos �xos na brasa da cigarrilha, mais

envergonhado pelas palavras dela do que imaginaria ser possível.

— Você não me deixa espaço para argumentar.

— Não deixo a mim mesma. Se eu lhe peço para con�ar em mim,

signi�ca que preciso con�ar em você. — Julia ergueu os olhos das mãos

entrelaçadas e o encarou. — Você nunca me perguntou sobre o pai do

Brandon.

— Não. — Ele suspirou. Teria de deixar de lado suas próprias

objeções por enquanto. Era possível, embora improvável, que tivesse

mais sorte com Eve. Julia se oferecer para falar sobre o pai de Brandon

signi�cava que eles haviam vencido mais uma defesa. — Não perguntei

porque esperava que você �zesse exatamente o que está fazendo agora.

— Abriu um sorriso. — Fui arrogante o su�ciente para ter certeza de que

isso aconteceria.

Ela riu, uma risada tranquila e agradável que o ajudou a relaxar.

— E eu sou arrogante o bastante para reconhecer que não teria

contado se você me perguntasse.

— É, sei disso.

— Costumava ser, mas já não é mais tão importante manter as

circunstâncias em segredo. Suponho que tenha se tornado um hábito. Eu

achava, e ainda acho, que é melhor para Brandon que não se torne um

problema. Se ele um dia perguntar, e eu sei que vai, vou contar a

verdade. Eu amei o pai dele, do jeito que uma garota de 17 anos ama

alguém. De forma idealista, impetuosa e romântica. Ele era casado, e

lamento ter deixado minhas emoções encobrirem esse fato. Quando nos

envolvemos, ele estava separado da mulher... pelo menos era o que ele



dizia. Eu queria muito acreditar nisso, e me iludi achando que ele ia se

casar comigo e, bem, me levar embora.

— Ele era mais velho.

— Quatorze anos.

— Alguém devia tê-lo castrado.

Por um momento, Julia apenas o encarou, mas então a indelicadeza

do comentário proferido com aquele sotaque suave e elegante a fez cair

na gargalhada.

— Ah, meu pai teria gostado de você, tenho certeza de que ele teria

dito a mesma coisa se soubesse. — Ela o beijou com vontade e se

recostou de novo, enquanto ele continuava com os olhos �xos nas

sombras. — Sei que a responsabilidade maior foi dele. Mas uma garota

de 17 anos pode ser bem persuasiva.

Devagar e com cuidado, Julia contou a Paul sobre Lincoln, sobre a

insensata confusão de sentimentos que a haviam empurrado para o

relacionamento, seu medo da subsequente gravidez, a tristeza pelo

abandono de Lincoln.

— Eu não mudaria nada. Se tivesse de fazer tudo de novo, não iria

contar a meus pais e arriscar magoar meu pai mais ainda. Ele via o

Lincoln como um �lho. E eu certamente não mudaria aquele encontro

desastroso no sofá, ou Brandon não existiria. — Ao sorrir, sua expressão

foi serena, con�ante. — Ele me deu os melhores dez anos da minha vida.

Paul queria entender, mas não conseguia ver além da raiva em suas

entranhas. Ela era uma criança, uma criança que lidara com as

responsabilidades com mais cuidado e dignidade do que um homem

com o dobro da sua idade.

— Ele não mantém contato com você nem com o Brandon?

— Não, e, hoje em dia, �co feliz por isso. Brandon é só meu.



— Que pena — falou Paul com calma. — Seria um enorme prazer

matá-lo para você.

— Meu herói — retrucou Julia, passando os braços em volta dele. —

Mas não por mim, Paul. Isso é passado. Tenho tudo o que preciso agora.

Ele tomou o rosto de Julia entre as mãos e correu os polegares por

seu maxilar.

— Vamos nos certi�car disso — murmurou, e a beijou.



Capítulo Vinte e Um

Era tão bom estar em casa que Eve estava até ansiosa por uma

sessão com Fritz. O fato é que sentia mais falta das doses de suor e

esforço físico do que jamais admitiria para o treinador. Sentia também

saudade das reclamações de Travers, da organização obsessiva de Nina.

Da companhia de Julia. Devia estar �cando velha — percebeu, não

muito satisfeita —, se começara a dar valor, como um velho sovina, às

pequeninas coisas do dia a dia que costumava ignorar.

As �lmagens tinham ido bem. Muito melhor do que ela previra. Em

grande parte por causa de Peter — não apenas pelos bons e sólidos

momentos de sexo, como pela paciência e entusiasmo dele no set, seu

senso de humor, mesmo quando as coisas iam mal. Anos antes ela

poderia ter cometido o erro de querer dar continuidade ao caso deles, de

�ngir, pelo menos para si mesma, que estava apaixonada por ele.

Ou então, certamente teria recorrido a todas as suas armas para

fazê-lo se apaixonar por ela. O bom senso, porém, prevalecera, e eles

haviam concordado em deixar os amantes na Geórgia e voltar para a

Costa Oeste como amigos e colegas de pro�ssão.



Um pensamento pequeno, mas a maturidade trazia perspectiva.

Sabia que Peter a fazia se lembrar de Victor, do homem forte, charmoso

e talentoso pelo qual se apaixonara tão perdidamente. O homem que

ainda amava. Ó céus, como sentia falta dele! De todos os seus medos, o

maior era que desperdiçassem o tempo que ainda tinham juntos.

Julia chegou cinco minutos depois. Estava ofegante por ter corrido,

pela necessidade que sentira de correr. Assim que viu Eve fazendo os

alongamentos, o corpo comprido e exuberante inacreditavelmente

majestoso num conjunto de laicra em tom de sa�ra, entendeu por quê.

Sentira falta dela, pensou Julia. De seus comentários mordazes, de suas

memórias honestas e ferinas, do ego gigantesco, da arrogância. De tudo.

Riu consigo mesma enquanto via Eve trocar de posição para alongar

outro músculo.

Nesse momento, Eve ergueu os olhos, pegou Julia sorrindo e sorriu

de volta. Fritz observou as duas, os olhos passando de uma mulher para

a outra. Ele ergueu as sobrancelhas de maneira especulativa, mas não

disse nada. Alguma coisa foi transmitida em silêncio, algo que nenhuma

das duas esperava. Eve empertigou o corpo, e Julia sentiu uma terrível

vontade de se aproximar dela e abraçá-la, sabendo que seria abraçada de

volta. Por �m, Julia cruzou a sala, mas apenas estendeu as mãos e

entrelaçou os dedos com os de Eve, num aperto rápido de boas-vindas.

— Então, como foi lá no pântano?

— Quente. — Eve analisou o rosto de Julia e �cou satisfeita com o

que viu ali. Uma felicidade tranquila, relaxada. — E como foi em

Londres?

— Frio. — Ainda sorrindo, Julia colocou sua sacola de ginástica de

lado. — Rory manda lembranças.



— Hum. Você sabe que o que eu realmente quero é a sua opinião

sobre a atual mulher dele.

— Acho que ela é perfeita para ele. Ela me lembra um pouco você.

— Engoliu uma risada ao ver a incredulidade nos olhos de Eve.

— Querida, vamos ser sinceras. Não existe ninguém como eu.

— Você está certa. — Para o inferno com aquilo, pensou Julia.

Seguindo seus próprios instintos, passou os braços em volta de Eve e

deu-lhe um abraço forte e afetuoso. — Senti sua falta.

Os olhos de Eve se encheram de lágrimas, rápidas, inesperadas e

difíceis de controlar.

— Gostaria que você estivesse lá comigo. Seus comentários sagazes

teriam animado as horas de tédio entre os takes. Mas tenho a impressão

de que você estava em ótima companhia em Londres.

Julia deu um passo para trás.

— Você sabia que Paul estava comigo.

— Eu sei de tudo o que acontece. — Eve passou o dedo pelo maxilar

de Julia. — Você está feliz.

— Estou. Nervosa, tonta, mas feliz.

— Conte-me tudo.

— Vamos ao trabalho — interveio Fritz. — Vocês podem conversar

enquanto malham. Não podem exercitar apenas a língua.

— Não dá para conversar e fazer abdominais ao mesmo tempo —

reclamou Julia. — Não dá nem para respirar e fazer abdominais ao

mesmo tempo. — Ele apenas abriu um sorriso.

Quando, por �m, Fritz a colocou nos pesos, Julia estava coberta de

suor, mas conseguiu recuperar o fôlego. Enquanto ele rosnava as

instruções, contou a Eve sobre Londres, sobre Paul e sobre os

sentimentos que fervilhavam dentro dela. Era tão fácil falar com Eve que



mal pensou nisso. Anos antes, tinha sido impossível falar com sua mãe

sobre Lincoln. Agora não havia vergonha, nem medo.

Julia teve diversas oportunidades de desviar a conversa para

Delrickio, mas achou que não era a hora. E, com Fritz ali, também não

era o lugar. Em vez disso, decidiu abordar um tema que considerava

menos delicado:

— Vou me encontrar hoje à tarde com o antecessor de Nina,

Kenneth Stokley.

— Jura? Ele está aqui?

— Não, ele está em Sausalito. Vou pegar um avião e visitá-lo por

algumas horas. Tem alguma coisa que você gostaria de me contar sobre

ele?

— Sobre Kenneth? — Eve apertou os lábios enquanto terminava o

exercício para as pernas. — Você talvez ache difícil entrevistá-lo. Ele é

terrivelmente educado, mas não é muito expansivo. Eu gostava muito

dele, e �quei triste quando ele decidiu se aposentar.

— Achei que vocês tivessem se desentendido.

— Tivemos desentendimentos, mas ele era um assistente de

primeira linha. — Ela pegou uma toalha com Fritz e secou o rosto. —

Kenneth não gostava muito do meu marido. Marido número quatro,

para ser mais exata. E eu achei difícil perdoá-lo por estar certo. — Ela

deu de ombros e jogou a toalha de lado. — Decidimos que seria melhor

pôr um �m no nosso relacionamento pro�ssional e, sendo o homem

simples que era, Kenneth tinha mais do que o su�ciente para se

aposentar em grande estilo. Você vai sozinha?

— Vou. Devo estar de volta às cinco. CeeCee vai tomar conta do

Brandon depois da escola. Vou pegar a ponte aérea do meio-dia.



— Bobagem! Vá no meu avião. Nina irá providenciar tudo. — Ela

descartou qualquer possibilidade de protesto com um brandir da mão.

— Ele está parado, esperando para ser usado. Desse jeito, você pode ir e

voltar na hora que achar melhor. Seu lado prático não deixará que recuse

essa oferta.

— Você tem razão. Obrigada. Também queria conversar com você

sobre Gloria DuBarry. Ela anda fugindo de mim.

Eve se agachou e massageou a panturrilha, de modo que Julia não

conseguiu ver sua expressão. Contudo, a hesitação, embora rápida, foi

notória.

— Não me lembro de você ter mencionado sua pequena... discussão

com ela.

— Não achei necessário. Como você disse, você sabe tudo o que

acontece.

— É verdade. — Ela sorria ao empertigar o corpo novamente, mas

Julia achou ter percebido uma leve tensão. — A gente conversa mais

tarde, tanto sobre Gloria quanto sobre outras coisas. Acho que se você

tentar entrar em contato com ela de novo, Gloria será mais cooperativa.

— Certo. Tem também o Drake...

— Não se preocupe com ele — interrompeu Eve. — Quem mais

você entrevistou?

— Sua agente, embora tenhamos sido obrigadas a interromper a

conversa. Vou me encontrar com ela de novo. Consegui também uma

rápida entrevista por telefone com Michael Torrent. Ele se referiu a você

como a última das divas.

— Típico — murmurou Eve, desejando desesperadamente um

cigarro.

Julia gemeu ao sentir os músculos tremerem.



— Anthony Kincade recusa-se terminantemente a falar comigo,

mas Damien Priest foi muito educado e evasivo. — Ela citou uma lista de

nomes, impressionante o bastante para fazer Eve erguer as sobrancelhas.

— Você nunca deixa a grama crescer sob os seus pés, não é mesmo,

querida?

— Ainda tenho uma longa estrada pela frente. Eu esperava que você

ajudasse a limpar o caminho até Delrickio.

— Não, isso eu não vou fazer. E vou lhe pedir que o deixe quieto.

Pelo menos por enquanto. Fritz, não canse a menina demais.

— Eu não canso ninguém — replicou ele. — Eu ajudo a crescer.

Eve seguiu para o banho, enquanto Julia continuou sofrendo com os

agachamentos. Assim que terminou, Nina apareceu.

— Está tudo certo. — Nina abriu um caderninho e pegou um lápis

que trazia preso ao cabelo. — O estúdio mandará alguém para vir pegar

a srta. B, portanto Lyle está a sua disposição. O avião estará pronto assim

que você estiver, e um motorista irá lhe esperar no aeroporto para levá-la

para a entrevista.

— Muito obrigada, mas não era necessário todo esse trabalho.

— Não é trabalho nenhum. — Nina riscou algo em sua lista e

sorriu. — Juro, �ca muito mais fácil se tudo estiver bem-organizado. Seu

voo poderia atrasar, você poderia ter di�culdades em arrumar um táxi

e... ah, sim, seu motorista em Sausalito é da Top Flight Transportation.

Do aeroporto até a marina são cerca de vinte minutos de carro. E ele

estará disponível para pegá-la na hora que você quiser, é claro.

— Ela é maravilhosa, não é? — comentou Eve, entrando de novo na

sala. — Eu estaria perdida sem ela.

— Só porque você �nge que não consegue lidar com os detalhes. —

Nina en�ou o lápis de volta no cabelo. — Seu carro já deve estar



esperando lá na frente. Quer que eu peça a eles para aguardarem?

— Não, já estou indo. Fritz, amor da minha vida, �co muito feliz em

ver que você não perdeu seu jeito. — Eve plantou-lhe um demorado

beijo que o deixou vermelho como um tomate.

— Eu te acompanho até a porta — disse Julia, adiantando-se e

assumindo o lugar de Nina. A assistente hesitou, mas acabou cedendo.

— Então vou começar a dar as 500 mil ligações que preciso

retornar. Devo esperá-la por volta das sete, srta. B?

— Se os deuses ajudarem.

— Me desculpe — começou Julia, quando elas saíram pelo jardim

do meio. — Sei que não fui muito sutil, mas queria conversar mais um

minuto com você.

— Nina não se ofende com facilidade. O que você queria me dizer

que não podia falar na frente dela ou do Fritz? — Ela parou para admirar

os botões de petúnias vermelho-amareladas que estavam prestes a

desabrochar.

— Coisas demais para uma pequena caminhada até o carro, mas,

para começar, acho que você precisa saber de uma coisa. Isso foi

entregue na recepção do meu hotel em Londres.

Eve analisou o papel que Julia puxou de dentro da sacola. Não

precisava desdobrá-lo para saber do que se tratava, nem mesmo lê-lo.

— Deus do céu!

— Ao que parece, alguém se deu ao trabalho de enviá-lo para lá.

Paul estava comigo, Eve. — Julia esperou até Eve voltar a �tá-la. — Ele já

sabe sobre os outros bilhetes também.

— Entendo.

— Me desculpe, sei que você preferiria que eu tivesse �cado quieta

quanto a isso, mas...



— Não, não. — Ela interrompeu Julia com um brandir de mão e, em

seguida, levou os dedos inconscientemente até a têmpora para esfregá-la.

— Não, talvez seja melhor assim. Ainda acho que eles são apenas uma

bobagem.

Julia guardou o papel de volta na sacola. Provavelmente não era o

momento certo, mas queria dar a Eve tempo para pensar antes de

abordar o assunto novamente.

— Sei sobre Delrickio, Damien Priest e Hank Freemont.

Eve deixou a mão pender ao lado do corpo. O único sinal de tensão

foi um rápido fechar e abrir do punho.

— Bom, então não precisarei repetir essa confusão toda.

— Eu gostaria de escutar o seu ponto de vista.

— Tudo bem, então. Mas temos outras coisas para discutir

primeiro. — Ela recomeçou a caminhar. Passou pela fonte, pelas rosas

prematuras, pelas densas ilhas de azaleias. — Gostaria que você jantasse

comigo hoje. Oito horas, tudo bem? — Entrou em casa de novo e

atravessou o salão principal. — Espero que você venha com a mente e o

peito abertos, Julia.

— É claro.

Eve hesitou diante da porta da frente, mas a abriu e saiu para a luz

do sol novamente.

— Cometi vários erros, mas são poucos os que me arrependo.

Convivi confortavelmente com as mentiras.

Julia esperou alguns instantes e, em seguida, escolheu as palavras

com cuidado:

— Nas últimas semanas, comecei a desejar ser capaz de aceitar

meus próprios erros e mentiras. Não é meu papel julgar você, Eve. E,

agora que a conheço, nem poderia.



— Espero que você ainda se sinta assim depois de hoje à noite. —

Ela tocou o rosto de Julia. — Você é exatamente o que eu precisava,

exatamente.

Eve se virou e seguiu rapidamente para o carro, envolvida por um

turbilhão de sentimentos. Mal cumprimentou o motorista ao abrir a

porta. E, então, tudo entrou calmamente nos eixos.

— Espero que não se importe — disse Victor, no banco de trás. —

Senti muita saudade de você, Eve.

Ela deslizou para o banco e se aconchegou nos braços dele.

A ideia que Julia fazia de Kenneth Stokley era de um homem

grisalho, severo e reservado. Ele tinha de ser um sujeito organizado, ou

não teria trabalhado para Eve. Conservador, pensou, beirando a caretice.

A voz dele era re�nada, suave e escrupulosamente educada.

O primeiro sinal de que essa imagem que ela projetara podia estar

errada foi a casa �utuante.

Era um primor de cabana, charmosa e romântica, de um azul

suavemente desbotado, e com venezianas de um branco imaculado.

Gerânios vermelho-sangue espalhavam-se de modo exuberante pelas

jardineiras das janelas. Próximo ao belo telhado pontudo, havia uma

enorme claraboia em vitral. Piscando para ajustar a visão, Julia

identi�cou uma sereia sorrindo de maneira sedutora.

Seu deslumbre diante da sereia esfriou um pouco ao perceber a

estreita ponte de cordas que ligava a casa à doca. Tirou os sapatos. Já no

meio do caminho, escutou os acordes apaixonados de Carmen



escapando pelas janelas abertas. Julia estava assobiando, dando o melhor

de si para que o balanço da ponte não a deixasse sair do ritmo, quando a

porta abriu.

Se eles estivessem por volta de 1970, Kenneth seria considerado um

sósia de Cary Grant. Elegante, com cabelos prateados e a pele bronzeada,

ele esbanjava charme com uma calça branca larga e um pulôver solto

azul-celeste. Era o tipo de homem que faria qualquer mulher babar à

primeira vista.

Julia quase perdeu o equilíbrio, e os sapatos, quando Kenneth saiu

para ajudá-la.

— Eu devia ter lhe avisado sobre a entrada. — Ele pegou a pasta de

Julia, deu a mão a ela e, graciosamente, foi andando para trás. — É

inconveniente, eu sei; porém, tirando os mais desesperados, desencoraja

todos os vendedores de aspirador de pó.

— É muito charmosa. — Ela soltou um leve suspiro ao pisar sobre a

madeira �rme do deque. — Nunca entrei numa casa �utuante.

— Ela é bem sólida — assegurou-lhe Kenneth, enquanto a

analisava. — Além de garantir a possibilidade de sair navegando ao pôr

do sol, se tivermos vontade. Entre, por favor.

Julia entrou. Em vez da esperada decoração com motivos náuticos,

como âncoras e redes de pesca, ela se deparou com uma elegante sala de

estar, decorada com sofás baixos em tons de pêssego e verde-hortelã. A

madeira de teca e de cerejeira garantia aconchego ao ambiente, assim

como o tapete Aubusson gloriosamente desbotado. Prateleiras de

diversos tamanhos, abarrotadas de livros, cobriam uma parede inteira.

Uma escada em espiral levava a uma varanda suspensa. A luz do sol era

�ltrada pela sereia e dançava pelas paredes claras num arco-íris.



— É uma casa adorável — comentou Julia. A surpresa e a

apreciação em sua voz �zeram Kenneth sorrir.

— Obrigado. Algumas pessoas priorizam o conforto. Por favor,

sente-se, srta. Summers. Eu estava terminando de preparar um chá

gelado.

— Isso seria ótimo, obrigada. — Ela não esperava se sentir tão à

vontade, mas sentada no sofá acolchoado, cercada por livros e por

Carmen, era impossível se sentir de outra forma. Só depois que Kenneth

entrou na cozinha contígua à sala foi que Julia percebeu que continuava

descalça.

— Fiquei triste por ter perdido a recente festinha da Eve — disse ele,

falando alto para que sua voz pudesse ser ouvida acima dos acordes da

ópera. — Eu estava em Cozumel, mergulhando. — Ele voltou

carregando uma bandeja laqueada com dois copos verdes e uma jarra

grande. Fatias de limão e cubos de gelo nadavam no líquido dourado. —

As festas da Eve são sempre diferenciadas.

Ele não se referia a ela como srta. Benedict, nem como srta. B,

notou Julia.

— Vocês ainda mantêm contato?

Ele colocou a bandeja sobre a mesinha de centro e lhe entregou um

copo antes de se sentar à sua frente.

— O que você quer saber, e me perguntou de maneira bastante

educada, é se Eve e eu ainda nos falamos. A�nal, ela me despediu,

literalmente.

— Tive a impressão de que houve uma discussão.

O sorriso dele foi caloroso e bem-humorado.

— A vida com Eve era cheia de discussões. Na verdade, agora que

não trabalho mais para ela, nosso relacionamento �cou muito mais



simples.

— Você se importa se eu gravar nossa conversa?

— Não, de jeito nenhum. — Ele a observou pegar o gravador e

colocá-lo sobre a mesinha de centro. — Fiquei surpreso ao saber que Eve

decidiu lançar esse livro. No decorrer dos anos, ela se irritou bastante

com as biogra�as não autorizadas.

— Talvez essa seja a sua resposta. Uma mulher como a Eve jamais

admitiria não ser a peça-chave no relato de sua própria história.

Kenneth levantou uma das sobrancelhas prateadas.

— E não estar no total controle desse relato.

— Verdade — concordou Julia. — Me conte como você veio a

trabalhar para ela.

— A proposta de Eve surgiu no momento em que eu estava

pensando em mudar de emprego. Ela me tirou da srta. Miller, e a

competição entre elas forçou Eve a me oferecer um salário melhor... um

pouco melhor. Havia também o incentivo extra de vir a ter meus

próprios aposentos. Preciso dizer que duvidava que Eve pudesse ser

entediante, e também já conhecia sua reputação com os homens. Assim

sendo, hesitei. Foi vulgar, imagino, confrontá-la com isso e exigir que

nosso relacionamento fosse estritamente pro�ssional, sem nenhum

contato físico. — Ele abriu outro belo sorriso, um homem divertindo-se

com as lembranças. — Ela riu, aquela risada forte e sedutora, típica de

Eve. Lembro que ela segurava uma taça de champanhe. Nós estávamos

na cozinha da casa da srta. Miller, aonde Eve fora me procurar durante

uma festa. Ela pegou outra taça na mesa, me entregou e brindou,

fazendo os cristais tilintarem. “Vamos combinar uma coisa, Kenneth”,

disse ela. “Você �ca fora da minha cama que eu �co fora da sua.”

Ele ergueu a mão com a palma virada para cima e os dedos abertos.



— Como eu poderia resistir?

— E vocês mantiveram o acordo?

Se Kenneth se sentiu ofendido ou surpreso com a pergunta, não

demonstrou.

— Sim, mantivemos o acordo. Eu a amava, srta. Summers, mas

nunca fui um daqueles bobos apaixonados. Do nosso próprio jeito,

forjamos uma amizade, e não havia sexo para complicar as coisas. Seria

mentira se eu dissesse que jamais me arrependi desse acordo durante os

dez anos em que trabalhei para Eve. — Ele pigarreou para limpar a

garganta. — E, modéstia à parte, acredito que em alguns momentos ela

também se arrependeu. Mas mantivemos a palavra.

— Você começou a trabalhar para Eve mais ou menos na época em

que ela se casou com Rory Winthrop, não foi?

— Isso mesmo. Uma pena que o casamento não tenha dado certo.

Ao que parece, eles eram mais melhores amigos do que companheiros.

Havia também o garoto. Eve se apaixonou por ele desde o começo. E,

embora muitos possam achar difícil de imaginar, ela foi uma excelente

mãe. Vendo-o crescer, eu também me apeguei muito ao Paul.

— Jura? Como ele era... — Ela se tocou a tempo: — Quero dizer,

como era a relação deles?

Ele percebeu o ato falho, assim como a expressão nos olhos dela ao

fazer a pergunta.

— Presumo que você e Paul se conhecem.

— Sim, conheci a maioria das pessoas próximas a Eve.

Quando um homem passava a maior parte da vida servindo os

outros, tornava-se sua segunda natureza captar os fatos a partir de

gestos, tons de voz, frases.



— Entendo — disse ele, sorrindo. — Paul se tornou um homem

muito bem-sucedido. Tenho todos os livros dele. — Apontou para as

prateleiras. — Lembro de Paul criando histórias, lendo-as para Eve. Ela

adorava escutá-las. Eve adorava tudo que vinha do Paul e, em troca, ele a

amava sem questionar, sem restrições. Eles preencheram as lacunas na

vida um do outro. Mesmo depois que Eve se divorciou de Rory e se

casou novamente, ela e Paul continuaram muito próximos.

— Damien Priest. — Julia se inclinou para a frente, a �m de colocar

o copo de volta na bandeja. — Paul não gostava muito dele.

— Ninguém que gostava da Eve gostava do Damien — retrucou

Kenneth com simplicidade. — Eve achava que a indiferença de Paul com

relação a ele era decorrente de ciúmes. A verdade pura e simples é que

mesmo naquela idade Paul já era um excelente juiz de caráter. Ele havia

detestado Delrickio de cara, e considerava Priest um homem desprezível.

— E você?

— Eu sempre me considerei um excelente juiz de caráter também.

Você se importa de irmos para o deque lá de cima? Pensei em comermos

alguma coisa leve.

A refeição leve acabou sendo um pequeno banquete composto

por uma suculenta salada de lagosta, minilegumes e um pão de ervas

fresquinho e, para acompanhar, um suave e refrescante Chardonnay. A

baía estendia-se logo abaixo, pontilhada por barcos, com suas velas

in�adas pela brisa perfumada do mar. Julia esperou até eles começarem a

beliscar as frutas e queijos antes de pegar o gravador de novo.



— Pelo que me disseram, o casamento da Eve com o Damien

terminou amargamente. Descobri também alguns detalhes sobre o

relacionamento dela com Delrickio.

— Mas você quer o meu ponto de vista, certo?

— Sim, por favor.

Ele �cou em silêncio por alguns instantes, olhando na direção da

água para um barco com uma brilhante vela triangular vermelha.

— Você acredita no mal, srta. Summers?

Uma pergunta estranha para ser feita em plena luz do dia, sob uma

suave brisa.

— Sim, imagino que sim.

— Delrickio é o mal. — Kenneth virou-se de novo para ela. — A

maldade está em seu sangue, em seu coração. Para ele, tanto o

assassinato quanto a destruição da esperança e da vontade são apenas

negócios. Delrickio se apaixonou pela Eve. Até mesmo um homem mau

pode se apaixonar. A paixão por ela o consumia e, não tenho vergonha

de admitir, me assustava na época. Entenda, Eve achava que conseguiria

controlar a situação, assim como controlara tantas outras. Isso é parte da

arrogância e do charme dela. Só que ninguém consegue controlar o mal.

— E o que ela fez?

— Durante muito tempo ela apenas brincou com isso. Eve se casou

com Priest, que havia mexido com a vaidade e o ego dela. Ela fugiu com

ele num impulso, em parte para colocar uma distância entre ela mesma e

Delrickio, que estava se tornando cada vez mais controlador. E perigoso.

Houve também um incidente com o Paul. Ele havia surpreendido

Delrickio ameaçando Eve �sicamente. Quando tentou intervir... de

cabeça quente, preciso acrescentar... os sempre presentes capangas de



Delrickio pularam em cima dele. Só Deus sabe o que eles teriam feito

com o menino se Eve não tivesse se intrometido.

Julia lembrou da cena que Paul lhe descrevera. Fitou Kenneth com

os olhos arregalados.

— Você está me dizendo que estava lá. Que viu tudo, viu Paul ser

quase mutilado, ou coisa pior. E não fez nada?

— Eve lidou muito bem com a situação, posso lhe assegurar. — Ele

limpou os lábios com um guardanapo de linho verde-limão. — No �m

das contas, não fez a menor diferença eu estar lá, parado no topo das

escadas, com um revólver de punho cromado calibre 32, destravado. —

Ele riu e completou os cálices de vinho. — Quando vi que a arma não

seria necessária, permaneci nas sombras. Foi melhor para a autoestima

do garoto, você não acha?

Julia não sabia o que dizer, apenas continuou encarando o

charmoso cavalheiro, cujo cabelo prateado esvoaçava vigorosamente ao

sabor da brisa.

— Você teria usado a arma?

— Sem hesitar e sem arrependimento. De qualquer forma, Eve se

casou com Priest pouco tempo depois. Ela trocou o mal pela ambição

cega. Não sei o que aconteceu em Wimbledon. Eve nunca falou nada.

Mas Priest ganhou o campeonato e perdeu a mulher. Ela o cortou

de�nitivamente de sua vida.

— Então você não foi despedido por causa do Priest?

— Humm. Isso talvez tenha pesado. Eve achou difícil assimilar o

fato de que estava errada e eu, certo. Havia, porém, outro homem,

alguém que signi�cava muito mais para ela e que, indiretamente,

provocou o rompimento de nossa ligação pro�ssional.

— Victor Flannigan.



Dessa vez ele não se deu ao trabalho de esconder a surpresa.

— Eve já lhe falou sobre ele?

— Já. Ela quer que o livro seja �el aos fatos.

— Eu não tinha ideia de até onde ela pretendia ir — murmurou ele.

— O Victor sabe...?

— Sabe.

— Ah. Bem, então; Eve sempre gostou de fogos de artifício. Durante

mais de trinta anos, no decorrer dos quais houve dois casamentos, Eve

Benedict só amou de verdade um único homem. O casamento, o cabo de

guerra com a Igreja e a culpa pela doença da mulher tornaram

impossível para ele manter um relacionamento aberto com Eve. Na

maior parte do tempo, ela aceitou. Contudo, algumas vezes... lembro de

uma vez em que a encontrei sentada sozinha no escuro. Ela disse:

“Kenneth, quem quer que tenha dito que meio pão era melhor do que

nenhum não estava com fome su�ciente.” Isso resumia o relacionamento

dela com Victor. De vez em quando, Eve �cava com tanta fome que

buscava alimento em outros lugares.

— E você era contra isso?

— Contra os casos? Eu certamente achava que ela estava

desperdiçando a própria vida, em geral de forma imprudente. Victor a

ama tão profundamente quanto ela a ele. Talvez seja por isso que eles

causem tanto sofrimento um ao outro. A última vez que falamos dele foi

pouco depois de o divórcio dela se tornar público. Victor foi até a casa

para vê-la. Eles discutiram. Eu podia escutá-los gritando do meu

escritório no segundo andar. Nina Soloman estava trabalhando comigo.

Eve a contratara e me pedira para treiná-la. Lembro muito bem do

constrangimento e da timidez de Nina. Ela estava longe de ser a mulher

con�ante e e�ciente que você conhece. Naquela época, Nina era apenas



um cachorrinho assustado e perdido que já sentira a força de um chute

vezes demais. A gritaria a deixou perturbada. As mãos dela tremiam.

“Depois que Victor foi embora batendo os pés, ou foi expulso, não

sei, Eve entrou como um tufão no escritório. Continuava furiosa. Ela

começou a cuspir ordens para Nina, até a pobre coitada sair correndo do

aposento aos prantos. Foi aí que nós brigamos. Infelizmente, esqueci

minha posição de empregado por tempo su�ciente para dizer a ela que

era uma idiota por ter se casado com Priest, em primeiro lugar, e que

devia parar de tentar preencher a vida com sexo, em vez de aproveitar o

amor que já possuía. Eu disse também várias outras coisas,

provavelmente imperdoáveis, sobre seu estilo de vida, seu gênio e sua

falta de gosto. Quando terminei, nós dois já estávamos calmos

novamente, mas não havia mais como voltarmos às antigas posições de

patroa e empregado. Eu disse coisas demais, e ela permitiu demais. Optei

por me aposentar.”

— E Nina assumiu o seu lugar.

— Creio que ela se afeiçoou a Nina. Eve sentia uma enorme pena da

garota, pelas coisas terríveis que ela havia passado. Nina era grata, sabia

que Eve tinha lhe dado uma chance que muitos negariam. No �m das

contas, todos �caram bem.

— Ela fala de você com muito carinho.

— Eve não é do tipo que guarda ressentimentos diante de palavras

ou sentimentos honestos. Tenho orgulho em dizer que sou amigo dela há

quase vinte e cinco anos.

— Espero que não se importe, mas preciso perguntar: você não se

arrepende de nunca ter sido amante dela?

Ele sorriu por cima da borda da taça antes de tomar um gole.



— Eu não disse que nunca fomos amantes, srta. Summers, apenas

que isso não aconteceu enquanto eu trabalhava para ela.

— Ah. — O bom humor nos olhos dele a fez responder com uma

risada: — Acho que você não vai querer falar sobre isso.

— Não, se Eve quiser te contar, isso é problema dela. Mas as minhas

lembranças são só minhas.

Julia foi embora se sentindo sonolenta devido ao vinho, relaxada

pela companhia e satisfeita com o dia de trabalho. Durante a breve

espera no terminal de embarque, enquanto terminavam de aprontar o

avião, ela etiquetou a �ta e colocou uma nova no gravador.

Um pouco envergonhada pela fraqueza, en�ou dois comprimidos

de Dramamine na boca e os ajudou a descer com a água do bebedouro.

Ao endireitar o corpo, viu de relance um homem no outro lado do

saguão. Por um momento, achou que ele a estava observando, mas disse

a si mesma que estava sendo paranoica ao vê-lo virar a página da revista

que, aparentemente, tinha toda a sua atenção.

Ainda assim, alguma coisa nele a incomodou. Havia algo familiar

naquele cabelo queimado de sol, na pele bronzeada, no jeito

descontraído de garoto de praia.

Julia se esqueceu de tudo isso ao receber o sinal de que podia

embarcar.

Acomodou-se no avião, apertando o cinto e se preparando para o

curto voo de volta para Los Angeles. Imaginou que Eve se divertiria



bastante com suas observações a respeito de Kenneth durante o jantar

daquela noite.

E, com sorte, pensou, enquanto o avião corria pela pista para

decolar, esse seria seu último voo até voltar para casa.

Casa, pensou, agarrando os braços da poltrona quando o avião saiu

do chão. Parte dela desejava a solidão de sua própria casa, a rotina, pura

e simples. Contudo, como seria voltar para casa sozinha? Deixar para

trás o amor, agora que o encontrara. O que aconteceria com seu

relacionamento com Paul, com ele numa parte do país e ela na outra?

Como poderia haver um relacionamento?

A independente e autossu�ciente Julia, mãe solteira e mulher de

carreira, precisava, e muito, de alguém. Ela continuaria a criar Brandon

sem Paul, continuaria a escrever, continuaria vivendo.

Fechando os olhos, tentou se imaginar de volta, retomando a vida

do ponto onde a deixara, prosseguindo em silêncio, solitária, pelo resto

desta vida.

Não conseguiu.

Com um suspiro, apoiou a cabeça contra o vidro da janela. O que

diabos ia fazer? Eles haviam conversado sobre amor, mas não sobre

permanência.

Ela queria Paul, queria uma família para o �lho, e queria segurança.

E tinha medo de arriscar essa última em prol da possibilidade de vir a ter

os outros dois.

Pegou no sono, embalada pelo vinho e por seus próprios

pensamentos. O primeiro solavanco a acordou e a fez xingar a si mesma

pela imediata �sgada de pânico. Antes que pudesse se forçar a relaxar, o

avião fez uma curva acentuada para a esquerda. Julia sentiu o gosto de



sangue na boca ao morder a língua, mas pior do que isso foi o gosto

metálico do medo.

— Fique sentada, srta. Summers. Estamos perdendo pressão.

— Perdendo... — Julia engoliu de volta o primeiro grito histérico. O

tom sério do piloto foi o bastante para lhe dizer que gritar não adiantaria

nada. — O que isso quer dizer?

— Estamos com um pequeno problema. Mas estamos a apenas

dezesseis quilômetros do aeroporto. Fique calma e não solte o cinto.

— Não vou a lugar algum. — Ela conseguiu dizer, e fez um favor aos

dois abaixando a cabeça e en�ando-a entre os joelhos. Isso ajudava a

tonteira, e quase aliviava o pânico. Ao se forçar a abrir os olhos

novamente, viu uma folha de papel escorregar de debaixo do assento

quando o avião entrou num mergulho:

FORA! APAGA-TE, CANDEIA TRANSITÓRIA!

– Ai, meu Deus! — Julia pegou o papel e o amassou entre os

dedos. — Brandon. Ai, meu Deus, Brandon!

Ela não ia morrer. Não podia. Brandon precisava dela. Julia lutou

contra o enjoo. O único compartimento que havia no alto se abriu e de lá

caíram travesseiros e cobertores. Além das orações que fervilhavam em

sua mente, tudo o que ela conseguia ouvir era o rugido engasgado do

motor e o piloto gritando no rádio. Eles estavam se aproximando, e

rápido.

Julia se endireitou e tirou o caderno da pasta. Sentiu o avião tremer

ao atravessarem uma �na camada de nuvens. Seu tempo estava

acabando. Escreveu um bilhete rápido para Paul, pedindo a ele que

tomasse conta do Brandon e dizendo o quanto se sentia grata por tê-lo

encontrado.



Soltou uma série de palavrões quando sua mão começou a tremer, a

ponto de não conseguir segurar o lápis. De repente, fez-se silêncio. Ela

levou alguns instantes para perceber, e mais um tempo para entender o

que isso signi�cava.

— Ai, meu Deus!

— Estamos sem combustível — disse o piloto por entre os dentes.

— Os motores pararam. Temos um bom vento de cauda. Vou tentar

fazer esse bebê planar. Eles estão nos esperando.

— Certo. Qual é o seu nome? Seu primeiro nome.

— Jack.

— Certo, Jack. — Ela respirou fundo. Sempre acreditara que a força

de vontade e a determinação conquistavam quase tudo. — Eu sou Julia.

Vamos pousar esse negócio.

— Certo, Julia. Agora, coloque a cabeça entre os joelhos e cruze as

mãos atrás da cabeça. E comece a fazer todas as orações que conhecer.

Julia respirou fundo mais uma vez.

— Já estou fazendo isso.



Capítulo Vinte e Dois

– É bom proteger a bola — falou Paul, ofegante, simulando um

ataque por cima do ombro de Brandon. O garoto resmungou e, com um

giro do corpo, escapou, quicando a bola com mãos ágeis e uma profunda

concentração.

Os dois estavam suando — ele mais do que o menino. A idade era

uma merda, pensou, enquanto se desviava do cotovelo ossudo de

Brandon. Ganhava do garoto em altura e alcance. Por isso estava se

controlando para ir com calma. A�nal de contas, não seria justo...

Brandon mergulhou por baixo do braço de Paul e marcou uma

cesta de dois pontos. Com os olhos estreitados, Paul apoiou as mãos nos

quadris enquanto recuperava o fôlego.

— Empate! — gritou Brandon, fazendo uma dancinha rápida, a

qual envolvia erguer os joelhos arranhados e rebolar o traseiro

magricelo. — Seis a seis, meu chapa!

— Não �que tão convencido. Meu chapa. — Paul secou o suor que

escorria por baixo da faixa que amarrara em volta da testa. Numa

exibição de indiferente tranquilidade, Brandon usava seu boné dos



Lakers virado para trás. Abriu um sorriso quando Paul pegou a bola. —

Se eu tivesse colocado a cesta na altura certa...

— Sei, sei. — O sorriso de Brandon alargou. — Desculpas.

— Espertinho.

Sentindo isso como um tremendo elogio, Brandon soltou uma

sonora gargalhada diante do comentário resmungado. Podia ver o bom

humor nos olhos de Paul. Estava sendo um dos melhores dias da sua

vida. Ainda não conseguia acreditar que Paul tivesse ido lá só para vê-lo

— a ele —, com uma cesta, uma bola e o desa�o para um jogo.

Sua felicidade não diminuiu nem um pouco quando Paul passou

rapidamente por ele e encestou a bola com um lançamento silencioso.

— Jogada de sorte.

— Uma ova. — Paul passou a bola para Brandon. Talvez tivesse

levado a cesta por impulso e a prendido acima da porta da garagem,

imaginando que Brandon gostaria da oportunidade de treinar algumas

encestadas de vez em quando. Até mesmo o desa�o para o jogo havia

sido impensado. A verdade era que ele também estava tendo um dos

melhores dias de sua vida.

A visita daquela tarde fora, em parte, calculada. Estava apaixonado

pela mãe do garoto, queria fazer parte da vida dela — e a coisa mais

importante na vida de Julia era o �lho. Não tinha muita certeza de como

se sentia diante da ideia de arrumar uma família já constituída, ou de

abrir seu coração e sua casa para o �lho de outro homem.

Quando o jogo atingiu 10 x 8, a seu favor, Paul já havia esquecido

tudo isso. Estava apenas se divertindo.

— Iupii!! — Brandon brandiu o punho, triunfante, ao fazer mais

uma cesta. A camiseta do Bart Simpson estava completamente grudada

no corpo até a altura dos ombros. — Estou bem atrás de você.



— Então se prepare para comer poeira.

— Vai sonhando!

Desconcentrado pela própria risada, Paul perdeu a bola. Como um

cão de caça atrás de um coelho, Brandon atacou com vontade. Perdeu o

primeiro lançamento, brigou pelo rebote e encestou na segunda

tentativa.

Quando a poeira de Paul assentou, Brandon já o ultrapassara, 12 x

10.

— Eu sou o melhor! — Brandon saiu pulando pela quadra

improvisada, com os braços esticados e os indicadores apontando para

cima.

Com os olhos semicerrados e as mãos apoiadas nos joelhos, Paul

observou a volta da vitória e inspirou fundo o ar quente da tarde.

— Eu peguei leve. A�nal, você é só uma criança.

— Mentiroso! — Saboreando o momento, Brandon deu uma volta

em torno de Paul, com a pele ligeiramente bronzeada brilhante de suor e

um sorrisinho debochado do Bart mau estampado na cara. — Eu peguei

leve com você — replicou ele. — Porque você é velho o bastante para ser

meu pai. — De repente, Brandon parou, constrangido pelo que acabara

de dizer, mexido por seus próprios desejos e necessidades. Antes que se

desse conta do que estava fazendo, Paul o agarrou, prendeu a cabeça dele

e começou a lhe dar fortes cascudos, fazendo-o gritar de tanto rir.

— Tudo bem, seu falastrão. Melhor de três.

Brandon piscou e o encarou.

— Jura?

Ó Deus, pensou Paul, estava se apaixonando pelo garoto. Aqueles

olhos grandes e famintos, aquele sorriso tímido. Toda aquela esperança,



todo aquele amor. Se havia um homem na Terra que conseguia resistir

àquele olhar, esse homem não era Paul Winthrop.

Paul abriu um sorriso largo e malicioso.

— A menos que esteja com medo.

— Eu, com medo de você? — Brandon gostava daquele contato, o

abraço e o cheiro de homem, as provocações masculinas. Não tentou se

soltar dos braços de Paul. — Impossível.

— Prepare-se para perder. Dessa vez vou acabar com você. Quem

perder paga a cerveja.

Quando Paul o soltou, Brandon correu para pegar a bola. Estava

rindo ao ver a mãe sair do jardim e se aproximar pelo caminho.

— Mãe! Ei, mãe! Olhe só o que o Paul trouxe. Ele disse que eu posso

usar enquanto estivermos hospedados aqui. E eu ganhei a primeira

partida.

Julia andava devagar, precisava andar devagar. A primeira e

reconfortante onda de choque estava passando, deixando para trás

pequenas marcas de medo. Ao ver o �lho, o rosto sujo de terra e suor, o

sorriso enorme, os olhos excitados, começou a correr. Levantou-o do

chão e o apertou com força de encontro a si, enterrando o rosto na curva

macia e molhada do pescoço dele.

Ela estava viva. Viva. E segurando sua vida em seus braços.

— Credo, mãe. — Ele não sabia ao certo se devia parecer

constrangido ou incomodado na frente de Paul. Revirou os olhos uma

vez, dando a entender que isso era algo que precisava aguentar. — O que

foi que aconteceu?

— Nada. — Julia engoliu em seco e se forçou a afrouxar o abraço. Se

começasse a balbuciar agora, só o deixaria assustado. E já passara. Ela

estava ali. — Nada, só estou feliz em te ver.



— Você me viu hoje de manhã. — O olhar intrigado dele deu lugar

à surpresa quando a mãe o soltou e envolveu Paul no mesmo abraço

forte e possessivo.

— Em ver os dois — conseguiu dizer, e Paul sentiu o coração dela

martelando de encontro ao seu peito. — Só estou feliz em ver os dois.

Em silêncio, Paul segurou o queixo e analisou o rosto de Julia.

Reconheceu os sinais de choque, estresse e lágrimas. Deu-lhe um beijo

longo e suave, e sentiu os lábios dela tremendo em contato com os seus.

— Feche a boca, Brandon — falou baixinho, aninhando a cabeça de

Julia em seu ombro, a �m de acariciar-lhe o cabelo. — É melhor ir se

acostumando a me ver beijar a sua mãe.

Por cima do ombro de Julia, viu os olhos do menino mudarem —

cautela, suspeita. Decepção. Com um suspiro, Paul imaginou se seria

capaz de lidar com os dois, mãe e �lho.

— Por que não entra, Jules? Pegue algum refresco e sente-se. Eu já

vou.

— Tudo bem. — Ela precisava �car sozinha. Precisava de alguns

instantes sozinha para tentar reunir os frangalhos restantes do seu

autocontrole e não desmoronar. — Vou ver se preparo uma limonada.

Vocês parecem sedentos.

Paul esperou até Julia estar dentro de casa antes de se virar de novo

para o garoto. Brandon estava com as mãos en�adas nos bolsos do short.

Os olhos �xos no chão.

— Algum problema?

O menino apenas deu de ombros.

Paul imitou o gesto e andou até a camisa que havia tirado durante o

calor da disputa. Pegou uma cigarrilha e travou uma rápida batalha com

os fósforos úmidos.



— Acho que não preciso explicar para você esse negócio que

acontece entre os homens e as mulheres — ponderou Paul em voz alta.

— Ou por que beijar é algo tão popular.

Brandon continuou olhando de maneira determinada para seus

tênis, os olhos quase vesgos.

— Não. Imaginei que não. — Para ganhar tempo, Paul deu uma

tragada e, em seguida, expeliu a fumaça. — Acho que você merece saber

como eu me sinto a respeito da sua mãe. — Brandon continuou em

silêncio, confuso. — Eu a amo, e muito. — A declaração fez o menino

levantar a cabeça para �tá-lo. Ele não estava com uma expressão muito

amigável, percebeu Paul. — Talvez você demore um tempo para se

acostumar com isso. Não tem problema, porque eu não vou mudar de

ideia.

— Minha mãe não costuma sair com homens.

— Não. Acho que isso faz de mim um homem de sorte. — Deus do

céu, será que havia algo mais difícil de encarar do que o olhar direto e

penetrante de uma criança? Paul soltou um longo suspiro e desejou ter

algo mais forte do que limonada para beber. — Escute, sei que você está

imaginando se eu vou meter os pés pelas mãos e machucar a sua mãe.

Não posso prometer que não vou, mas posso prometer que vou tentar

não deixar isso acontecer.

Brandon tinha di�culdade em simplesmente pensar na mãe do jeito

como Paul estava descrevendo. Ela era, no �m das contas, a sua mãe.

Nunca lhe ocorrera que algo ou alguém pudesse machucá-la. A simples

ideia fez seu estômago revirar. Para compensar, projetou o queixo para a

frente, da forma como Julia fazia.

— Se você bater nela, eu...



— Não. — Paul agachou-se imediatamente para que os olhos deles

�cassem nivelados. — Não estou falando em machucar nesse sentido.

Jamais. Isso eu posso prometer. Estou falando em magoar os sentimentos

dela, deixá-la infeliz.

A ideia reavivou algo praticamente esquecido, fazendo a garganta de

Brandon doer e seus olhos se encherem de lágrimas. Lembrou-se de

como ela �cara após a morte dos avós. E antes, naquela época nebulosa,

quando ele era pequeno demais para entender.

— Como meu pai fez — declarou ele, tremendo. — Como ele deve

ter feito.

Aquele era um terreno instável demais para Paul se aventurar.

— Isso é algo que você terá de conversar com ela quando os dois

estiverem prontos.

— Acho que ele não quis a gente.

Paul pousou a mão sobre o ombro do menino.

— Eu quero.

Brandon desviou os olhos para algum ponto acima do ombro de

Paul. Um passarinho passou velozmente em direção ao jardim, como um

relâmpago azul brilhante.

— Então você veio aqui e me chamou para brincar por causa da

minha mãe.

— Em parte. — Paul aproveitou a chance e virou o rosto do menino

de volta para ele. — Mas não só por isso. Talvez eu tenha imaginado que

as coisas �cariam mais fáceis entre mim e Julia se eu e você nos

déssemos bem. Se você não gostasse de mim, eu não teria a menor

chance. Mas a verdade é que eu gosto da sua companhia. Mesmo você

sendo baixinho e feio e me vencendo no basquete.



Brandon era uma criança tranquila, de natureza observadora. Ele

escutou a simplicidade da resposta de Paul e a compreendeu. E, olhando

nos olhos dele, viu que podia con�ar. Seus nervos se acalmaram e ele

sorriu.

— Não vou ser baixinho a vida inteira.

— Não. — A voz de Paul �cou mais rouca ao responder o sorriso.

— Mas você sempre vai ser feio.

— E sempre vou te vencer no basquete.

— Você está errado, e daqui a pouco vou provar isso. Mas, por ora,

acho que alguma coisa está perturbando a sua mãe. Quero conversar

com ela.

— Sozinho.

— É. Por que você não vai até a casa principal e convence a Travers

a lhe dar alguns biscoitos? De novo.

Brandon �cou ligeiramente ruborizado.

— Não era para ela ter contado.

— Não era para ela contar para a sua mãe — replicou Paul. — As

pessoas me contam tudo. E a verdade é que Travers costumava me dar

biscoitos às escondidas também.

— Jura?

— Juro. — Ele se levantou. — Preciso de mais ou menos meia hora,

certo?

— Certo. — Brandon se afastou, mas se virou ao chegar ao jardim.

Um menino com o rosto sujo de terra, os joelhos arranhados e os olhos

desconcertantemente sábios de uma criança. — Paul? Fico feliz que ela

não tenha saído com caras até agora.

Paul não conseguia se lembrar de elogio melhor.

— Eu também. Agora, vá em frente.



Ele escutou a risada rápida de Brandon e, em seguida, se virou para

entrar na casa de hóspedes.

Julia estava na cozinha, espremendo os limões devagar,

mecanicamente. Ela havia tirado o paletó do tailleur e descalçado os

sapatos. A blusa azul-sa�ra que usava fazia seus ombros parecerem

muito brancos, delicados e frágeis.

— Estou quase acabando — disse ela.

Sua voz estava �rme, mas Paul percebeu a tensão subjacente. Sem

dizer nada, ele a puxou para a pia e lavou as mãos dela com água fria.

— O que você está fazendo?

Enxugou as mãos de Julia com um pano de pratos e desligou o

rádio.

— Pode deixar que eu termino. Sente-se, respire fundo algumas

vezes e me conte o que aconteceu.

— Não preciso me sentar. — Mas ela se apoiou na bancada. — E o

Brandon? Onde ele está?

— Conhecendo você, imaginei que hesitaria em me contar qualquer

coisa na frente dele. Ele foi até a casa principal.

Pelo visto, Paul Winthrop a conhecia bem demais, e em muito

pouco tempo.

— Para que Travers dê a ele alguns biscoitos às escondidas.

Paul ergueu os olhos enquanto adicionava o açúcar.

— Como assim? Você tem uma câmera escondida?

— Não, apenas uma primitiva sensibilidade materna. Posso sentir o

hálito de biscoitos a vinte passos de distância. — Ela abriu um débil

sorriso e, por �m, se sentou.

Paul pegou uma colher de pau e mexeu o suco. Quando se deu por

satisfeito, encheu um copo de gelo e despejou a limonada ácida sobre os



cubos, fazendo-os estalarem.

— Foi a entrevista com o Kenneth que a deixou assim, tão

perturbada?

— Não. — Ela tomou o primeiro gole. — Como você sabe que eu

fui me encontrar com ele hoje?

— CeeCee me contou quando eu apareci para rendê-la.

— Ah. — Julia passou os olhos pelo lugar, só então percebendo que

CeeCee não estava ali. — Você a mandou para casa.

— Eu queria passar algum tempo com o Brandon. Tudo bem?

Lutando para manter a calma, ela tomou outro gole. Não tivera a

intenção de parecer rude.

— Desculpe. Minha mente �ca saindo pela tangente. Claro que tudo

bem. Brandon parecia estar se divertindo. Não sou uma grande rival

numa quadra de basquete, e...

— Julia, me conte o que aconteceu.

Ela fez que sim, colocou o copo de lado e entrelaçou as mãos sobre

o colo.

— Não foi a entrevista. Na verdade, ela foi ótima. — Será que tinha

colocado a �ta no cofre? Sem se dar conta, soltou as mãos e esfregou os

olhos. Tudo parecia tão nebuloso, desde o momento em que juntara as

mãos atrás da cabeça. Tentou se levantar e ir até Paul, mas as pernas não

permitiram. Engraçado que seus joelhos enfraquecessem agora que tudo

voltara ao normal. A cozinha cheirava a limões, o �lho estava roubando

biscoitos e uma leve brisa fazia o móbile tilintar.

Tudo voltara ao normal.

Começou o relato quando Paul afastou a cadeira e foi até a

geladeira. Ele pegou uma cerveja, torceu a tampinha e tomou um longo

gole.



— Não estou pensando com clareza — disse ela. — Talvez seja

melhor começar do princípio.

— Tudo bem. — Ele se sentou na frente dela, dizendo a si mesmo

para ser paciente. — Por que você não faz isso?

— Estávamos no avião, voltando de Sausalito — começou Julia,

devagar. — Eu estava pensando que havia terminado quase todo o

trabalho de pesquisa, e que em poucas semanas Brandon e eu estaríamos

voltando para casa. Aí comecei a pensar em você, em como seria estar lá

com você aqui.

— Que droga, Julia!

Mas ela sequer o escutou.

— Eu devo ter adormecido. Tomei Dramin antes do voo, e Kenneth

havia servido vinho durante o almoço. Isso me deixou sonolenta.

Acordei quando o avião... Acho que nunca te contei que tenho medo de

voar. Bom, o problema não é voar, é �car presa lá em cima, sem ter como

escapar. E, dessa vez, quando o avião começou a sacolejar, eu disse a

mim mesma para não ser uma boba, covarde. Mas o piloto disse... —

Julia passou as costas da mão por cima da boca — ele disse que

estávamos com um problema. Estávamos descendo tão rápido!

— Ai, meu Deus! — Paul se levantou, assustado demais para

perceber o modo brusco como colocou Julia de pé. Começou a apalpá-

la, procurando ferimentos, veri�cando se ela estava inteira. — Está

machucada? Julia, você se machucou?

— Não, não. Só mordi a língua — respondeu Julia, de modo

distraído. Lembrava de ter sentido o gosto de sangue na boca e medo. —

Jack falou que a gente ia conseguir. O combustível... havia algo errado

com a mangueira de combustível ou o medidor. Eu só percebi quando,

de repente, tudo �cou quieto. Os motores pararam. Eu só conseguia



pensar no Brandon. Ele já havia perdido o pai, e eu não podia sequer

imaginá-lo sozinho. Eu escutava o Jack xingando, e os chiados das vozes

no rádio.

Ela tremia agora, rápida e violentamente. Paul fez a única coisa que

sabia, pegou-a no colo e a aninhou de encontro ao corpo.

— Fiquei com tanto medo. Eu não queria morrer naquele maldito

avião. — Com o rosto pressionado contra o pescoço de Paul, a voz de

Julia saiu abafada: — Jack gritou para eu me segurar. E então nós

batemos. A sensação foi como se eu estivesse batendo na pista de

decolagem, e não o avião. E, então, nós quicamos... não como uma bola.

Uma pedra... como uma pedra, se uma pedra pudesse quicar. Escutei o

barulho de metal arranhando, o assobio do vento entrando pelas janelas.

Havia sirenes. O avião começou a rabear, como um carro que perde o

controle sobre o gelo, e havia as sirenes. Por �m, paramos, apenas

paramos. Eu devia já ter soltado o cinto, porque estava me levantando

quando Jack voltou. Ele me beijou. Espero que você não se importe.

— De jeito nenhum.

— Ótimo, porque eu o beijei de volta.

Ainda a ninando, Paul enterrou o rosto no cabelo dela.

— Se eu tiver a chance, eu mesmo vou beijá-lo.

Isso a fez rir um pouco.

— E então eu saí e vim para casa. Não queria conversar com

ninguém. — Ela suspirou uma vez e, em seguida, mais duas, antes de

perceber que ele a estava segurando. — Você não precisa me carregar.

— Não me peça para te colocar no chão agora.

— Não vou pedir. — Julia descansou a cabeça no ombro dele.

Sentia-se segura, protegida, estimada. — Em toda a minha vida —

murmurou —, ninguém nunca fez eu me sentir assim, da forma como



você faz. — Sentindo a represa romper, ela virou o rosto para a curva do

pescoço dele. — Desculpe.

— Não peça desculpas. Chore o quanto quiser.

O próprio Paul não se sentia muito �rme ao carregá-la para a sala

de estar, a �m de poder se sentar com ela no sofá e aninhá-la junto a si.

Os soluços já estavam começando a diminuir. Ele devia saber que ela não

se entregaria a nenhuma forte demonstração de fraqueza.

Ele podia tê-la perdido. A ideia não parava de rondar sua mente,

formando seu próprio redemoinho de medo e raiva. Ela poderia lhe ter

sido tirada assim, de forma rápida e terrível.

— Eu estou bem. — Julia endireitou o corpo o máximo que Paul

permitiu para secar as lágrimas com as costas das mãos. — A �cha só

caiu, caiu de verdade, quando eu vi você e o Brandon.

— Eu ainda não me recobrei. — As palavras saíram balbuciadas.

Paul cobriu a boca de Julia com a sua, não da forma gentil que esperava

fazer. Seus dedos penetraram o cabelo dela e se fecharam. — Nada teria

sentido sem você. Eu preciso de você, Julia.

— Eu sei. — Ela se acalmou. Gostava da sensação de estar aninhada

nos braços dele. — Eu também preciso de você, e não é tão difícil

admitir isso quanto eu pensava que seria. — Acariciou o rosto dele com

as pontas dos dedos. Era maravilhoso, libertador, saber que podia tocar

alguém daquele jeito sempre que lhe desse na telha. E era libertador

poder con�ar. — Tem mais uma coisa, Paul. Você não vai gostar nem um

pouco.

— Só não me diga que resolveu fugir com o Jack. — Mas ela não

sorriu. — O que foi?

— Encontrei isso debaixo do banco do avião. — Julia se levantou.

Mesmo sem tocá-lo, continuava sentindo-se conectada a ele. Sabia como



Paul se sentiria mesmo antes de tirar o bilhete do bolso da saia e entregá-

lo a ele.

Raiva, acompanhada por um medo inútil e impotente. Uma raiva

que era diferente do ódio, menos volátil e mais desgastante. Julia viu

tudo isso nos olhos dele.

— Eu diria que esse é um pouco mais direto — começou ela. — Os

outros foram apenas avisos, ditados. Esse... acho que podemos dizer que

é uma declaração.

— É assim que você chama isso? — Ele viu mais do que apenas as

palavras. Ela havia amassado o papel na palma da mão, úmida devido ao

medo, e borrado as letras. — Eu chamaria de assassinato.

Julia umedeceu os lábios.

— Eu não estou morta.

— Certo. — Ele se levantou soltando faíscas de raiva. — Tentativa

de assassinato. Quem quer que tenha escrito isso, sabotou o avião. Eles

queriam que você morresse.

— Pode ser. — Julia ergueu uma das mãos antes que ele explodisse.

— Mas acho que queriam apenas me assustar. Se quisessem que eu

morresse na queda, por que o bilhete?

Os olhos de Paul chispavam, furiosos.

— Não vou �car aqui tentando entender uma mente criminosa.

— Mas não é isso o que você faz? Quando escreve sobre

assassinatos, você não mergulha na mente do criminoso?

O som que Paul emitiu �cou em algum lugar entre uma risada e um

rosnado.

— Isso não é �cção.

— Mas as mesmas regras se aplicam. Suas tramas são lógicas porque

há sempre um padrão na conduta psicológica do assassino. Seja paixão,



ambição ou vingança. O que for. Há sempre um motivo, uma

oportunidade, uma razão, por mais distorcidos que sejam. Precisamos

recorrer à lógica para solucionarmos isso.

— Foda-se a lógica, Jules! — Os dedos dele se fecharam em torno

da mão que ela pousara suavemente em seu peito. — Quero você no

próximo voo para Connecticut.

Julia �cou em silêncio por alguns instantes, dizendo a si mesma que

ele estava sendo irracional apenas porque sentia medo por ela.

— Já pensei nisso. Pelo menos tentei pensar. Eu poderia voltar...

— Você vai voltar.

Ela fez que não.

— Qual seria a diferença? Já começou, Paul. Não posso apagar o que

Eve me contou... mais do que isso, não posso apagar minha obrigação

para com ela.

— Sua obrigação termina aqui. — Ele levantou o papel. — Com

isso.

Julia nem olhou. Talvez fosse covardia, mas não ia se testar agora.

— Mesmo que isso fosse verdade... e não é... voltar para a Costa

Leste não colocaria um ponto �nal nessa situação. Eu sei coisas demais

sobre gente demais. Segredos, mentiras, situações constrangedoras.

Talvez tudo terminasse se eu �casse quieta. Mas não estou disposta a

passar o resto da minha vida, da vida do Brandon, convivendo com esse

talvez.

Paul odiava o fato de que parte dele, a parte racional, via sentido no

que ela estava dizendo. A parte emocional, porém, queria apenas vê-la

em segurança.

— Você pode anunciar publicamente que está abandonando o

projeto.



— Não vou fazer isso. Não apenas porque vai contra a minha

consciência, como porque não acho que fosse resolver. Eu poderia

colocar um anúncio na Variety, na Publishers Weekly, no L.A. e no New

York Times. Eu poderia voltar para casa e assumir outro projeto. Em

algumas semanas, alguns meses, eu começaria a relaxar. E aí poderia

acontecer um acidente, e meu �lho acabar órfão. — Julia soltou a mão

dele e a deixou cair ao lado do corpo. — Não, vou acabar com isso, e vou

fazer isso aqui, onde sinto que tenho alguma vantagem.

Ele desejava discutir, exigir, en�ar Julia e Brandon num avião e levá-

los para algum lugar bem distante. Contudo, o argumento dela fazia

muito sentido.

— Vamos levar os bilhetes e nossas suspeitas até a polícia.

Julia concordou com um meneio de cabeça. O alívio por Paul estar

com ela era quase tão debilitante quanto o medo.

— Mas acho que teremos uma chance melhor depois que Eve pegar

o relatório do avião. Se eles encontrarem provas de que houve

sabotagem, será muito mais fácil fazer a polícia acreditar na gente.

— Não quero você longe da minha vista.

Grata, Julia estendeu ambas as mãos.

— Nem eu.

— Então você vai concordar que eu passe a noite aqui, certo?

— Não apenas irei concordar, como eu mesma vou arrumar a cama

no quarto de hóspedes.

— No quarto de hóspedes?

Ela sorriu como quem pede desculpas.

— Brandon.

— Brandon — repetiu Paul, puxando-a para si novamente. De

repente, ela parecia tão pequena, tão delicada. Tão sua. — Eis o acordo.



Até ele se acostumar, eu vou �ngir que estou dormindo no quarto de

hóspedes.

Julia pensou um pouco, acariciando as costas nuas de Paul.

— Em geral, tenho uma boa disposição para ceder. — Confusa, ela

se afastou. — Onde está a sua camisa?

— Você devia estar em coma se não percebeu meu tórax

gloriosamente despido. Eu e Brandon estávamos jogando basquete,

lembra? Ficou muito quente.

— Ah, é verdade. Basquete. A cesta. Não havia uma cesta lá antes.

— Agora você está voltando — murmurou Paul, beijando-a. — Eu a

prendi lá há umas duas horas.

Estava �cando cada vez mais fácil para Julia sentir o coração

derretendo.

— Você fez isso pelo Brandon.

— Mais ou menos. — Ele deu de ombros enquanto brincava com o

cabelo dela. — Imaginei que poderia deixá-lo deslumbrado com minha

habilidade superior. Mas ele me passou a perna e me venceu. O garoto é

durão.

Inacreditavelmente comovida, Julia tomou o rosto de Paul entre as

mãos.

— E eu jamais pensei, jamais imaginei que pudesse amar alguém

tanto quanto amo o meu �lho. Até você aparecer.

— Julia! — Sem se dar ao trabalho de bater, Nina entrou correndo

pela porta da cozinha e apareceu na sala. Era a primeira vez que Julia a

via realmente esgotada. A pele dela estava pálida, os olhos arregalados, o

cabelo, geralmente arrumado, em desalinho. — Ó céus, você está bem?

Eu acabei de saber. — Assim que Julia se afastou de Paul, Nina a

envolveu num abraço trêmulo, com um perfume sutil de Halston. — O



piloto ligou. Queria saber se você tinha chegado bem. Ele me contou...

— A voz falhou, e ela apertou Julia ainda mais.

— Eu estou bem. Pelo menos agora.

— Eu não entendo. Não entendo. — Nina se afastou, mas manteve

as mãos fortes, acostumadas ao trabalho pesado, �rmemente agarradas

aos braços de Julia. — Ele é um excelente piloto, e o mecânico da Eve é o

melhor do mercado. Não sei como um problema desses possa ter

ocorrido.

— Tenho certeza de que iremos descobrir quando eles terminarem

de examinar o avião.

— Eles vão veri�car cada milímetro. Cada milímetro. Sinto muito.

— Soltando um suspiro trêmulo, ela se afastou. — A última coisa que

você precisa agora é me ver tendo uma crise de nervos. É só que quando

eu escutei, precisei ver com meus próprios olhos que você estava bem.

— Nem um arranhão. Você está certa em dizer que Jack é um

excelente piloto.

— O que eu posso fazer? — perguntou Nina, retomando sua

habitual e�ciência. Passou os olhos em torno da sala de estar recém-

restaurada, satisfeita por Eve ter deixado que ela resolvesse a decoração.

— Quer que eu lhe prepare um drinque? Um banho de banheira? Eu

posso ligar para o médico da srta. B. Ele pode vir e lhe prescrever um

tranquilizante para que você possa dormir.

— Acho que não vou precisar de nenhuma ajuda nesse sentido, mas

obrigada assim mesmo. — Como ela parecia recobrada, Julia riu. — Na

verdade, você é quem parece estar precisando de um drinque.

— Talvez eu precise me sentar — concordou ela, despencando no

braço do sofá curvilíneo. — Você está tão calma!



— Agora — replicou Julia. — Alguns minutos atrás a história era

outra.

Nina estremeceu e, em seguida, esfregou os braços para se livrar do

calafrio.

— Na última vez que viajei de avião, nós enfrentamos uma

tempestade. Foram os quinze minutos mais assustadores da minha vida

a trinta e cinco mil pés de altitude. E acho que não chegou nem perto do

que você passou hoje.

— Não é uma experiência que eu gostaria de repetir. — Julia

escutou a porta de tela da cozinha bater. — O Brandon chegou. Pre�ro

que ele não saiba disso ainda.

— Claro. — Nina se levantou. — Sei que você não gostaria de deixá-

lo preocupado. É melhor eu voltar para a casa principal e ver se consigo

pegar Eve antes de Travers, para contar tudo a ela com calma. Travers

despejaria de uma vez só.

— Obrigada, Nina.

— Fico feliz que esteja bem. — Apertou a mão de Julia uma última

vez. — Cuide dela — falou para Paul.

— Pode deixar.

Nina saiu pela porta do terraço, e já começou a ajeitar o cabelo

enquanto se afastava. Julia se virou e deu de cara com Brandon parado

na porta da cozinha. Seus olhos estavam com uma expressão

descon�ada, e ele exibia um suspeito bigode roxo acima do lábio.

— Por que ele precisa cuidar de você?

— É só um jeito de falar — respondeu Julia, estreitando os olhos. —

Suco de uva?

Brandon cobriu grande parte do sorriso ao limpar a boca com as

costas da mão.



— Refrigerante. Travers já tinha aberto a garrafa e coisa e tal. Achei

que seria grosseria não beber.

— Aposto que sim.

— Uma disputa mano a mano deixa um homem sedento —

interveio Paul.

— Isso mesmo — lançou Brandon de volta. — Especialmente

quando ele vence.

— Valeu, seu pestinha, agora você está por sua conta!

Eles trocaram o que, na opinião de Julia, foram olhares muito

masculinos antes de Brandon pular para se sentar numa poltrona.

— Você está bem? Paul disse que você estava perturbada com

alguma coisa.

— Estou, estou bem — respondeu Julia. — Na verdade, estou ótima.

Posso até ser persuadida a preparar alguns hambúrgueres gigantes à la

Brandon.

— Legal! Com direito a batata frita e tudo mais?

— Eu acho que... ai, esqueci. — Ela pousou a mão sobre a cabeça do

�lho. — Eu prometi jantar com a Eve hoje. — Ao sentir a decepção dele,

começou a fazer os ajustes. — Talvez eu possa ligar e remarcar.

— Não precisa fazer isso por causa da gente. — Paul deu uma

piscadinha para Brandon. — O fedelho e eu damos conta do jantar.

— Eu sei, mas...

Brandon, porém, �cou interessado:

— Você sabe cozinhar?

— Se eu sei cozinhar? Sei fazer melhor do que isso. Posso dirigir até

o McDonald’s.

— Combinado! — Ele se levantou num pulo e, então, lembrando-se

da mãe, lançou-lhe um olhar esperançoso. Uma ida ao McDonald’s



signi�cava um monte de coisas maravilhosas. Inclusive não ter de ajudar

a lavar a louça depois do jantar. — Você deixa, não deixa?

— Deixo. — Julia deu um beijo no topo da cabeça do �lho e sorriu

para Paul. — Claro que eu deixo.



Capítulo Vinte e Três

Um banho longo e quente, com direito a óleos perfumados,

cremes e loções. Quinze indulgentes minutos com pós e sombras.

Quando, por �m, Julia vestiu a calça de noite rosa-gelo e a jaqueta

drapeada, já estava totalmente recobrada. Tão recobrada que achou

graça quando Paul insistiu em acompanhá-la até a casa principal.

— Você está com um cheirinho incrível. — Ele levantou o pulso

dela, cheirou-o e, em seguida, deu-lhe uma mordiscada. — Quem sabe

você não decide me fazer uma visita no quarto de hóspedes mais tarde?

— Eu posso ser persuadida. — Ela parou diante da porta principal,

se virou e passou os braços em volta do pescoço dele. — Por que você

não começa a pensar em maneiras de me persuadir? — Tocou de leve os

lábios dele com os seus e, em seguida, surpreendeu e agradou a ambos

entregando-se a um beijo demorado, de tirar o fôlego. — Agora vá

comprar o seu hambúrguer.

Paul sentiu como se o sangue tivesse escorrido da cabeça direto até

a virilha.

— Duas coisas — disse. — Coma rápido.

Ela sorriu.



— E qual é a segunda?

— Eu mostro quando você chegar em casa. — Ele começou a se

afastar, mas parou e falou por cima do ombro: — Coma bem rápido.

Rindo consigo mesma, Julia tocou a campainha e decidiu tentar

bater o recorde mundial no quesito velocidade para engolir um jantar.

— Oi, Travers.

Pela primeira vez, a governanta não bufou, apenas analisou Julia

com o que, a princípio, pareceu preocupação. A expressão mudou

rapidamente para irritação e descon�ança.

— Você a deixou preocupada.

— Eve? — perguntou Julia, enquanto a porta se fechava às suas

costas. — Eu deixei Eve preocupada? — Deu-se conta de que não sabia

se devia rir ou xingar. — Você está falando do avião? Não pode me

culpar pelo avião quase ter caído, Travers.

Mas, pelo visto, ela podia, levando em conta a forma como se virou

e voltou pisando duro para a cozinha, após apontar de modo irritado

para a sala de visitas.

— É sempre um prazer conversar com você! — gritou Julia para as

costas de Travers, seguindo em direção à sala.

Eve já estava lá, andando de um lado para outro, como uma fera

exótica numa jaula elegante. Deixava para trás um rastro de emoções tão

forte, tão intenso, que era quase visível. Seus olhos brilhavam, mas as

lágrimas só começaram a escorrer depois que viu Julia.

Pela primeira vez, sentiu toda a sua força de vontade abandoná-la.

Com uma sacudidela de cabeça impotente, encolheu-se no sofá e

começou a chorar.

— Ah, não, por favor. — Julia cruzou a sala como um dardo,

envolveu Eve em seus braços e tentou acalmá-la. A seda farfalhou



quando Eve se virou para ela. Houve um encontro de perfumes, notas

antagônicas que, de alguma forma, se mesclaram numa fragrância

exótica. — Está tudo bem — disse Julia, de modo automático, as palavras

tão reconfortantes quanto as mãos que acariciavam Eve. — Está tudo

bem agora.

— Você podia ter morrido. Não sei o que eu faria — explodiu Eve e,

logo em seguida, lutou para se recompor. Afastou-se, desejando,

precisando avaliar o rosto de Julia. — Juro para você, Julia, nunca

imaginei que alguém pudesse chegar tão longe. Eu sabia que tentariam

impedir a publicação do livro, mas nunca pensei que tentariam

machucar você para conseguir isso.

— Eu não me machuquei. Não vou me machucar.

— Não vai mesmo. Porque vamos parar por aqui.

— Eve. — Julia pescou um lenço no bolso e o entregou a ela. —

Acabei de discutir tudo isso com o Paul. Parar agora não vai fazer a

menor diferença, vai?

Ela levou um tempo secando as lágrimas.

— Não. — Devagar, sentindo a idade, Eve se levantou, foi até o bar,

pegou a garrafa de champanhe que tinha sido aberta e descansava sobre

o balcão e serviu uma taça. — Você sabe mais do que deveria. —

Apertou os lábios cheios, pintados de vermelho. — Isso é culpa minha.

Do meu egoísmo.

— É o meu trabalho — rebateu Julia.

Eve tomou um longo gole antes de servir uma segunda taça para

Julia. A garota tinha ombros delicados, pensou. Aparentemente frágeis,

embora fortes o bastante para aguentar um grande peso.

— Você não quer parar?



— Eu não poderia, mesmo que quisesse. E não, não quero. —

Aceitou a taça que Eve lhe ofereceu e fez um brinde. — Estou nisso pelo

tempo que durar.

Eve agarrou o pulso de Julia antes que ela pudesse beber. De

repente, seus olhos pareceram muito secos e intensos.

— Você talvez venha a me odiar antes que tudo isso acabe.

Eve a segurava com tanta força que Julia podia sentir sua pulsação

contra o polegar dela.

— Isso não vai acontecer.

Ela apenas anuiu com um meneio de cabeça. De um jeito ou de

outro, já tomara sua decisão. A única coisa que restava a fazer era

terminar o relato.

— Pegue a garrafa, por favor. Vamos comer no terraço.

Fileiras de luzinhas decoravam as árvores e velas iluminavam a

mesa com tampo de vidro. Em pleno crepúsculo, o jardim estava em

completo silêncio. Havia apenas o som da brisa atravessando as folhas e

a música da água caindo na fonte. As gardênias estavam começando a

�orescer, e um suave aroma de romance pairava por todos os lados.

— Tenho tanta coisa para contar. — Eve fez uma pausa quando

Travers apareceu com pratos de cogumelos recheados. — Você talvez

ache que seja muita coisa de uma só vez, mas eu sinto como se já tivesse

esperado tempo demais.

— Estou aqui para escutar, Eve.

Ela fez que sim.

— Victor estava me esperando no carro hoje de manhã. Nem sei

como lhe dizer como foi maravilhoso estar com ele novamente, saber

que, em nossos corações, estamos juntos. Ele é um bom homem, Julia.

Aprisionado pelas circunstâncias, por sua criação e religião. Existe fardo



maior do que tentar seguir o coração e a consciência ao mesmo tempo?

Apesar de todos os problemas, e de toda a dor, fui mais feliz com ele do

que muitas mulheres são numa vida inteira.

— Acho que compreendo. — A voz de Julia era como as sombras.

Suave, reconfortante. — De vez em quando a gente ama sem o “felizes

para sempre”. Isso não faz com que a história seja menos importante.

— Não desista do seu “felizes para sempre”, Julia. Quero que você

encontre isso.

Travers apareceu com as saladas e franziu o cenho ao ver que Eve

mal tinha tocado o primeiro prato, mas não disse nada.

— Me conte o que você achou do Kenneth.

— Bem... — Percebendo que estava faminta, Julia mergulhou na

salada. — Em primeiro lugar, preciso dizer que ele não é o que eu

esperava. Ele é mais charmoso, mais tranquilo, mais sexy.

Pela primeira vez em horas, Eve riu.

— Meu Deus, é verdade! Eu costumava �car irritadíssima que o

homem pudesse ser tão sedutor e, ao mesmo tempo, tão careta. Sempre a

palavra certa na hora certa. Com exceção da última vez.

— Ele me contou. — Os lábios dela se curvaram. — Fico surpresa

que ele tenha conseguido escapar inteiro.

— Foi um duelo de gigantes. Ele tinha razão nas coisas que me

disse, é claro. Mas é difícil para um homem entender o que uma mulher

sente quando precisa �car em segundo lugar. Mesmo assim, sempre

soube que podia contar com o Kenneth para qualquer coisa.

Enquanto Eve olhava �xamente para sua taça de champanhe, Julia

escutou o farfalhar das folhas e o primeiro canto dos pássaros noturnos.

— Você sabia que ele estava no alto da escada na noite em que

Delrickio passou dos limites e Paul quase foi surrado?



Os olhos verdes dela se ergueram novamente.

— O Kenneth?

— É, o Kenneth. No topo da escada, com uma arma carregada. E,

aparentemente, pronto para usá-la. Você tem razão em dizer que pode

contar com ele.

— Não acredito! — Eve botou o garfo de lado e pegou a taça. — Ele

nunca me disse nada.

— Tem mais, se você quiser uma opinião.

— A sua eu quero.

— Acho que ele passou a maior parte da vida apaixonado por você.

Eve começou a rir, porém Julia continuou observando-a em

silêncio. Lembranças, cenas, frases pela metade, momentos, tudo isso

passou por sua mente, fazendo com que sua mão tremesse ao colocar a

taça de volta sobre a mesa.

— Deus do céu, somos tão descuidados com as pessoas!

— Duvido que ele se arrependa disso!

— Mas eu, sim.

Eve permaneceu em silêncio enquanto Travers servia o salmão.

Uma cacofonia de sons e vozes parecia martelar sua mente. Ameaças,

promessas. Tinha medo de dizer coisas demais, e de que outras jamais

fossem ditas.

— Julia, você trouxe o gravador?

— Trouxe. Você disse que queria me contar algumas coisas.

— Quero começar logo. — Ela �ngiu comer enquanto Julia

preparava o gravador. — Você já sabe como eu me sinto a respeito de um

monte de gente. A forma como nossos destinos se entrelaçaram, a vida

destrutiva que Travers e Nina levavam até me conhecerem. Kenneth, que

eu tirei de Charlotte por puro despeito. Michael Torrent, Tony, Rory,



Damien, todos os erros e suas diferentes consequências. Michael

Delrickio, que mexeu com a minha vaidade e a minha arrogância. Por

causa dele eu perdi o Drake.

— Não entendo.

— Foi Drake quem invadiu a casa de hóspedes e roubou. Ele queria

as �tas.

— Drake? — Julia piscou diante da chama do fósforo que Eve riscou

para acender um cigarro.

— Talvez não seja muito justo colocar toda a culpa no Michael.

A�nal, Drake já estava comprometido havia anos. Mas pre�ro culpá-lo.

Ele sabia da fraqueza do garoto pelas apostas. Diabos, da fraqueza de

Drake por tudo, e usou isso. Além de fraco, Drake era calculista e

desleal, mas era parte da família.

— Era?

— Eu o despedi — respondeu Eve com simplicidade. — Como

agente e como sobrinho.

— Isso explica por que ele não retorna as minhas ligações. Sinto

muito, Eve.

Ela descartou a simpatia com um brandir da mão.

— Não quero perder tempo com o Drake. O que eu quero dizer é

que todas as pessoas na minha vida exerceram uma certa in�uência

sobre ela e, muitas vezes, umas sobre as outras também. Rory me deu o

Paul, graças a Deus, e isso faz com que nós três estejamos ligados. Acho

que se você estiver certa sobre essa tal de Lily, então nós estamos ligadas

também.

Julia não conseguiu evitar o sorriso.

— Você gostaria dela.



— Provavelmente. — Ela deu de ombros. — Rory também me levou

ao Delrickio, ao Damien. Você percebe como cada personagem que

entra numa vida a altera, seja de forma sutil ou drástica? Se você

eliminar um dos participantes, a trama toda pode tomar um curso

diferente.

— Você diria que o Charlie Gray alterou a sua vida?

— Charlie. — Eve abriu um sorriso melancólico. — Charlie

acelerou o inevitável. Se eu pudesse voltar atrás e mudar uma única

coisa, seria o meu relacionamento com ele. Talvez se eu tivesse sido mais

gentil, menos egocêntrica, as coisas tivessem sido diferentes para ele. —

Seus olhos tornaram-se mais escuros ao �tar Julia. — Isso é parte do que

eu quero dizer hoje. De todas as pessoas que conheci, que entrei em

contato no decorrer da vida, foram duas as que mais me in�uenciaram.

Victor e Gloria.

— Gloria DuBarry?

— É. Ela está furiosa comigo. Sente-se traída porque estou prestes a

revelar algo que ela considera seu inferno pessoal. Não faço isso por

vingança nem retaliação. E nem com tranquilidade. De todas as coisas

que já te contei, essa é a mais difícil, e a mais importante.

— Eu te falei desde o começo que não iria julgá-la. Não vou

começar a fazer isso agora.

— Mas você vai — respondeu Eve com calma. — No início de sua

carreira, quando Gloria representava garotas jovens e inocentes e

anjinhos sorridentes, ela conheceu um homem. Ele era de tirar o fôlego,

bem-sucedido, sedutor, e casado. Ela me contou, não apenas porque

éramos amigas, mas porque eu já tinha passado por uma situação

semelhante. O homem era Michael Torrent.



— DuBarry e Torrent? — Nenhum outro casal teria deixado Julia

mais surpresa. — Eu li tudo o que encontrei a respeito deles. Jamais

houve qualquer boato sobre isso.

— Eles foram cuidadosos. E eu os ajudei. Entenda que Gloria estava

completamente apaixonada. E, na época, ela ainda não vivia tão presa à

sua imagem pública. Isso deve ter acontecido uns dois anos antes de ela

conhecer e se casar com o Marcus. Gloria tinha um lado selvagem, uma

paixão pela vida. Algo que, infelizmente, ela sublimou por completo.

Julia fez que não. Era mais fácil imaginar Eve pulando em cima de

uma mesa para fazer um rápido número de sapateado do que imaginar

Gloria sendo selvagem e apaixonada.

Não, nem pensar.

— Naquela época, Torrent era casado com... — Julia fez um cálculo

rápido — Amelia Gray.

— A primeira mulher do Charlie, isso mesmo. O casamento deles

desmoronou rapidamente. Tinha uma base fraca. Culpa do Michael. Ele

havia usado todo o seu poder e in�uência para manter Charlie longe dos

papéis principais, e nunca conseguiu aprender a conviver com isso.

Julia soltou um longo suspiro. Se o caso ilícito de Gloria tinha sido

como um soco de esquerda, essa nova informação era um de direita.

— Você está me dizendo que Torrent sabotou a carreira do Charlie?

Meu Deus, Eve, eles eram amigos. A parceria deles é lendária. E Torrent

se tornou um dos nomes mais reverenciados na indústria

cinematográ�ca.

— Tornou-se mesmo — concordou Eve. — Ele talvez tivesse

terminado do mesmo jeito se houvesse sido paciente e leal. Mas ele traiu

um amigo em decorrência dos próprios medos. Michael morria de medo

de ser ofuscado pelo Charlie. Ele pressionou os estúdios, como algumas



estrelas faziam na época, para que Charlie ganhasse apenas papéis

coadjuvantes.

— E Charlie sabia disso?

— Ele talvez tenha suspeitado, mas jamais acreditaria. Michael

também se divertiu com as mulheres do amigo. Ele me confessou tudo

isso algum tempo depois do suicídio do Charlie. Esse foi o motivo para

eu ter me divorciado dele, além do tédio excruciante. Ele se casou com a

Amelia, e acabou carregando a culpa por vários anos. E, então, conheceu

a Gloria.

— E você os ajudou? Depois de tudo o que ele fez e da maneira

como você devia se sentir em relação a ele?

— Eu ajudei a Gloria. Charlie estava morto, e ela viva. Eu havia

acabado de sair do meu desastroso casamento com o Tony, e as fofocas

distraíram a minha atenção. Eles se encontravam no Bel Air Hotel, mas,

na época, todo mundo que tinha um caso ilícito fazia isso. — Ela abriu

um pequeno sorriso. — Inclusive eu.

Intrigada, Julia apoiou o queixo numa das mãos.

— Não era difícil para os participantes se manterem na linha? Dá

até para imaginar as gorjetas milionárias que os funcionários do hotel

deviam receber.

Eve riu e sentiu parte da tensão se dissolver.

— Foi uma época maravilhosa. — Viu a apreciação nos olhos de

Julia. O interesse, sem nenhuma condenação. Pelo menos não ainda. —

Excitante.

— O pecado geralmente é. — A imagem era vívida. Os astros e

estrelas famosos, apaixonados, brincando de esconde-esconde com os

jornalistas responsáveis pelas colunas de fofocas e as esposas

descon�adas. Amantes temporários num encontro vespertino... tanto



pela excitação do pecado quanto pela satisfação do sexo. — Ah, o que

não deve ter sido ser uma camareira nessa época! — murmurou Julia.

— Discrição era a palavra de ordem do Bel Air — retrucou Eve. —

Mas, é claro, todo mundo sabia que aquele era o lugar para ir se você

quisesse algumas horas de privacidade com o marido ou a esposa de

outra pessoa. E Amelia Gray Torrent não era boba. O medo de serem

descobertos fez com que Gloria e Michael passassem a se encontrar em

hoteizinhos de quinta categoria. Minha casa de hóspedes ainda não

estava pronta, ou eu a teria emprestado para eles. Ainda assim, eles

conseguiram lidar muito bem com a situação. É irônico que estivessem

fazendo um �lme juntos enquanto amassavam os lençóis do hotel.

— e Blushing Bride — lembrou Julia. — Nossa, ele fazia o pai dela

no �lme.

— Imagine o que as colunistas Hedda e Louella teriam feito com

essa informação!

Julia não conseguiu evitar, a simples ideia a fez cair na gargalhada.

— Me desculpe, tenho certeza de que a relação deles foi romântica e

intensa, mas é “incestuosa” o bastante para ser engraçada. Toda aquela

frustração paterna, aquelas travessuras �liais na tela e, em seguida, os

dois saindo fora e alugando um quartinho por algumas horas. Já

imaginou se eles tivessem confundido suas falas?

A tensão abandonou Eve por tempo su�ciente para que ela risse por

cima da borda da taça.

— Ai, céus, isso nunca me ocorreu!

— Teria sido fantástico. A câmera fechando em close enquanto ele

diz: “Minha jovem, eu devia colocá-la debruçada no meu colo e lhe dar

umas boas palmadas!”



— E, com os olhos faiscando e os lábios tremendo, ela responde:

“Sim, papai, sim, por favor!”

— Corta! Perfeito. — Julia se recostou na cadeira. — O �lme teria se

tornado um clássico.

— Pena que nenhum dos dois jamais tenha tido muito senso de

humor. Essa situação toda não os incomodaria tanto hoje.

Sentindo-se bem, Julia serviu um pouco mais de champanhe para as

duas.

— Eles não podem realmente acreditar que as pessoas �cariam

chocadas com algo que aconteceu há tanto tempo. Isso poderia ter sido

um escândalo há trinta anos, mas, sério, Eve, quem ligaria para uma

coisa dessas agora?

— A Gloria... e o marido dela. Ele é um sujeito antiquado. O tipo

que teria jogado alegremente a primeira pedra.

— Eles são casados há mais de vinte e cinco anos. Não consigo

imaginá-lo pedindo o divórcio por causa de uma indiscrição tão antiga!

— Não, nem eu. A Gloria, porém, vê as coisas de outra forma. Só

que tem mais, Julia. Embora eu ache que o Marcus fosse acabar

aceitando isso, ainda que com certa di�culdade, o que vou dizer agora

irá testá-lo. — Ela fez uma ligeira pausa, sabendo que as palavras

seguintes seriam como uma bola de neve lançada de uma montanha alta

e íngreme. Em pouco tempo, não haveria mais como parar. — Assim que

o �lme foi lançado, Gloria descobriu que estava grávida do Michael.

Julia parou de rir. Essa era uma dor que compreendia bem demais.

— Sinto muito. Ficar grávida de um homem casado...

— Nos dá poucas opções — completou Eve. — Ela �cou apavorada,

devastada. O caso com o Michael já estava desgastado. Gloria o

procurou primeiro, é claro, furiosa e histérica. O casamento dele estava



no �m, mas, com ou sem gravidez, ele não ia se amarrar a outra mulher

tão cedo.

— Sinto muito — repetiu Julia, lembrando-se vividamente da

própria situação. — Ela deve ter �cado apavorada.

— Os dois tinham medo do escândalo, da responsabilidade e de

acabarem presos um ao outro por tempo indeterminado. Ela me

procurou. Não tinha mais ninguém a quem recorrer.

— E você a ajudou, de novo.

— Fiquei ao lado dela, como amiga e como mulher. Gloria já se

decidira pelo aborto. Eles eram ilegais na época e, muitas vezes,

arriscados.

Julia fechou os olhos. O tremor veio rápido, do fundo da alma.

— Deve ter sido horrível.

— Foi. Descobri sobre uma clínica na França, e fomos para lá. Foi

doloroso para ela, Julia, não apenas �sicamente. O aborto nunca é uma

escolha fácil para uma mulher.

— Ela teve sorte por ter você. Se estivesse sozinha... — Ao abrir os

olhos novamente, eles estavam marejados. Como veludo cinza molhado.

— Qualquer que seja a escolha, é difícil fazê-la sozinha.

— Era um lugar muito estéril, muito silencioso. Fiquei sentada

numa saleta de espera, com paredes brancas e revistas de moda, e tudo o

que consegui ver foi a forma como Gloria cobriu os olhos com as mãos e

começou a chorar quando eles a levaram. Foi muito rápido e, depois do

aborto, eles me deixaram �car com ela no quarto. Gloria �cou calada por

horas a �o, até que virou a cabeça e me �tou.

— Eve — disse ela. — Sei que foi a coisa certa, a única solução,

assim como sei que nada do que eu vier a fazer irá doer tanto quanto

isso.



Julia secou uma lágrima que escorria por seu rosto.

— Tem certeza de que é necessário publicar isso?

— Acredito que sim, mas vou deixar a decisão nas suas mãos. O seu

coração irá decidir depois que você escutar o resto.

Julia se levantou. Não sabia de onde tinha vindo o nervosismo, mas

podia senti-lo borbulhando sob a pele, como uma coceira que não

conseguia alcançar.

— A decisão não pode ser minha, Eve. O julgamento pertence a

alguém que tenha sido afetado pela história, e não a uma observadora.

— Desde que veio para cá, você jamais foi apenas uma observadora,

Julia. Sei que tentou ser, que teria preferido que fosse assim, mas é

impossível.

— Talvez eu tenha perdido a minha objetividade, e espero

conseguir escrever um livro melhor por isso. Mas não é meu papel

decidir incluir ou apagar algo tão íntimo.

— Quem melhor do que você? — murmurou Eve, apontando para a

cadeira. — Por favor, sente-se, deixe-me lhe contar o resto.

Ela hesitou, embora não soubesse bem por quê. A noite havia caído

rapidamente, deixando apenas o brilho esparso das luzes e das velas. Eve

parecia envolta por uma auréola de luz. Uma coruja piou na escuridão.

Julia se sentou e esperou.

— Continue.

— Gloria voltou para casa e retomou sua vida. Cerca de um ano

depois, ela conheceu o Marcus e começou uma nova história. Nesse

mesmo ano, eu conheci o Victor. Nós não nos encontrávamos em

hoteizinhos discretos ou espeluncas do gênero. O que nos manteve

juntos não foi uma paixão ardente, mas um fogo baixo e constante. Em

outros aspectos, suponho que nosso relacionamento tivesse muitas



semelhanças com o de Gloria e Michael. Ele era casado, e embora fosse

infeliz no casamento, nunca assumimos nosso caso publicamente. Eu

sabia, embora tenha levado anos para aceitar, que, fora do nosso reduto

particular, jamais seríamos um casal.

Eve passou os olhos em torno enquanto Julia continuava em

silêncio. A luz da cozinha re�etia nos gerânios. O luar derramava-se

sobre a fonte, fazendo suas águas espumantes parecerem prata líquida.

Um muro cercava tudo aquilo, separando-as do mundo lá fora.

— Nós nos encontrávamos aqui, nesta casa, e só algumas pessoas,

que conhecíamos e con�ávamos, sabiam do nosso segredo. Não vou

�ngir que eu não me sinto mal por isso, que não tenho raiva da mulher

dele, e, às vezes, do próprio Victor, por tudo o que me foi roubado. Por

todas as mentiras com as quais fui obrigada a conviver. E, acima de tudo,

por uma mentira em particular.

Foi Eve quem se levantou agora para caminhar entre as �ores,

aspirar sua fragrância, como se elas pudessem lhe proporcionar a energia

que não encontrara na comida sobre a mesa. Sabia que havia chegado o

momento. O ponto principal de toda aquela história, a partir do qual

não haveria mais como retroceder. Devagar, ela voltou para o lado da

mesa, mas não se sentou.

— Gloria casou com o Marcus um ano após nossa viagem até a

França. Dois meses depois, estava grávida de novo, e absurdamente feliz.

Algumas semanas depois disso, eu também �quei grávida, e

absurdamente infeliz.

— Você? — Após absorver o susto, Julia se levantou para tomar a

mão de Eve entre as suas. — Sinto muito.

— Não sinta. — Eve apertou a mão dela. — Vamos sentar. Deixe-me

terminar de contar a história.



Ainda de mãos dadas, elas se sentaram. A chama da vela �cou entre

elas, iluminando e ocultando partes do rosto de Eve. Julia não sabia ao

certo o que estava vendo. Luto, dor, esperança.

— Eu estava com quase 40 anos, e há muito desistira da ideia de ter

�lhos. A gravidez me assustou, não apenas por causa da minha idade,

mas pelas circunstâncias. Eu não temia a opinião pública, Julia, pelo

menos não por mim.

— Pelo Victor — murmurou Julia, compreendendo a dor da ferida.

— Sim, eu temia pelo Victor, e ele estava preso a outra mulher, pela

lei e pela Igreja.

— Mas ele amava você. — Julia levou a mão de Eve ao rosto por

alguns instantes, tentando reconfortá-la. — Como ele reagiu quando

você contou?

— Eu não contei. Nunca contei a ele.

— Ah, Eve, como você pode ter escondido isso dele? O �lho era

dele também, ele tinha o direito de saber.

— Você sabe o quão desesperadamente ele queria ter �lhos? —

Com os olhos escuros e brilhantes, Eve inclinou-se para a frente. — Ele

jamais, jamais se perdoou por ter perdido o primeiro �lho. Sim, as coisas

poderiam ter sido diferentes se eu tivesse contado. Ele teria se prendido

a mim por causa da criança, da mesma forma como estava preso à

mulher por culpa, religião e pesar. Eu não podia fazer isso, e não �z.

Julia esperou enquanto Eve, com as mãos trêmulas, servia o

champanhe.

— Eu entendo. Acho que entendo — corrigiu-se. — Nunca contei

aos meus pais o nome do pai do Brandon pelo mesmo motivo. Não

podia aguentar a ideia de que ele �casse comigo apenas por causa de

uma criança concebida por acidente.



Eve tomou um gole e, em seguida, outro.

— A criança estava dentro de mim e eu sentia, sempre sentirei, que

a escolha era minha. Eu queria muito contar a ele, compartilhar aquela

notícia mesmo que por um único dia. Contudo, isso teria sido pior do

que mentir. Decidi voltar à França. Travers se pronti�cou a ir comigo. Eu

não podia pedir isso a Gloria, não podia sequer contar a ela, não quando

ela estava toda feliz escolhendo nomes e tricotando sapatinhos.

— Eve, você não precisa me explicar. Eu sei.

— Sim, você pode entender. Só uma mulher que já teve de encarar

uma escolha dessas pode. Travers... — Eve lutou para acender um

fósforo e recostou-se, agradecida, quando Julia fez isso por ela. —

Travers também entendeu. — Soprou uma baforada de fumaça. — Ela

teve um �lho, mas, ao mesmo tempo, nunca pôde tê-lo de verdade.

Assim sendo, Travers me acompanhou à França.

Nada jamais parecera tão frio e sem esperança quanto as paredes

brancas e nuas da sala de exame. A voz do médico era gentil, assim como

suas mãos e olhos. Nada disso tinha importância. Eve passou pelo exame

físico obrigatório e respondeu de modo distraído às perguntas que lhe

�zeram. Sem jamais tirar os olhos das paredes brancas e nuas.

Assim era a sua vida. Vazia, nua. Ninguém acreditaria nisso, é claro.

Não com relação a Eve Benedict, estrela, diva do cinema, uma mulher

que os homens desejavam e as mulheres invejavam. Como alguém

poderia entender que ela teria dado qualquer coisa, naquela altura da



vida, para ser uma pessoa comum? A esposa comum de um homem

comum tendo um �lho comum?

Por ela ser Eve Benedict, pelo pai ser Victor Flannigan, aquela

criança não podia ser comum. Ela não podia nem ser.

Não queria sequer pensar se seria menino ou menina. Mas, ainda

assim, pensava. Não podia se dar ao luxo de imaginar como seria a

criança se permitisse que aquelas células crescessem, se expandissem, se

tornassem um ser. No entanto, imaginava, e com demasiada frequência.

A criança teria os olhos do Victor. E ela iria se desmanchar de amor e

desejo pelo bebê.

Não havia espaço para o amor, nem para o desejo.

Eve continuou sentada, escutando o médico explicar a simplicidade

do procedimento e prometer, com aquela voz suave e tranquilizadora,

que seria quase indolor. Sentiu o gosto das próprias lágrimas que

escorreram pela bochecha e molharam sua boca.

Era tolice, e contraproducente, deixar-se levar pela emoção. Outras

mulheres haviam encarado a mesma encruzilhada e passado por ela.

Caso houvesse algum arrependimento, ela teria de conviver com ele.

Desde que soubesse que tinha feito a escolha certa.

Eve não falou nada quando a enfermeira apareceu para prepará-la.

Mais uma vez, mãos gentis e competentes, palavras tranquilizadoras.

Tremeu só de pensar nas mulheres que não tinham a sua condição

�nanceira. Nas mulheres cuja única solução para uma gravidez inviável

era um escuro quartinho nos fundos de algum lugar.

Deitada em silêncio na maca, sentiu apenas a rápida �sgada da

agulha. Para relaxá-la, tinham lhe dito.

Enquanto era levada, manteve os olhos �xos no teto. Em poucos

instantes estaria dentro da sala de cirurgia. Em seguida, em menos



tempo do que alguém levaria para contar o caso, estaria fora da sala

novamente, recuperando-se num dos charmosos quartos individuais da

clínica, observando as montanhas ao longe.

Lembrou-se, então, do jeito de Gloria ao cobrir os olhos com as

mãos.

Fez que não. O anestésico a estava deixando sonolenta, grogue,

entorpecida. Pensou ter escutado um bebê chorando. Mas não podia ser.

Seu bebê ainda nem era um bebê de fato. E jamais seria.

Viu os olhos do médico despontando acima da máscara cirúrgica,

aqueles olhos suaves, cheios de simpatia. Esticou o braço para pegar a

mão dele, mas não a sentiu.

— Por favor... não posso... eu quero esse bebê.

Ao acordar, Eve estava na cama, num dos quartos individuais da

clínica, com a luz do sol entrando pelas frestas das persianas. Viu Travers

sentada numa cadeira a seu lado. Em silêncio, esticou o braço.

— Está tudo bem — disse Travers, pegando sua mão. — Você

desistiu a tempo.

— Você teve o bebê — murmurou Julia.

— Era o bebê do Victor, concebido com amor. Algo raro e precioso.

Enquanto eles me levavam para a sala de cirurgia, percebi que o que era

certo para a Gloria não era para mim. Não sei se eu teria feito a escolha

certa se tivesse ido até lá com ela.

— Como você pode ter tido uma criança e conseguido manter isso

em segredo todos esses anos?



— Assim que tomei a decisão de levar a gravidez a cabo, �z meus

planos. Voltei para os Estados Unidos, mas fui para Nova York. Consegui

que me escalassem para uma peça na Broadway. Levei um tempo para

encontrar o roteiro, o diretor e o elenco certos. E tempo era exatamente

o que eu precisava. Quando eu estava no sexto mês, e já não conseguia

mais esconder a barriga, fui para a Suíça, para uma casa de campo que

�zera meus advogados comprarem para mim. Vivi lá, com Travers, sob o

nome de madame Constantine. Em suma, desapareci por três meses.

Victor �cou louco tentando me encontrar, mas permaneci quieta. No

�nal do oitavo mês, dei entrada num hospital particular, dessa vez como

Ellen Van Dyke. Os médicos �caram preocupados. Naquela época, não

era comum uma mulher ter o primeiro �lho com aquela idade.

E sozinha, pensou Julia.

— A gravidez foi difícil?

— Cansativa — respondeu Eve com um sorriso. — E difícil, porque

eu queria que o Victor estivesse lá comigo, mesmo sabendo que não era

possível. Houve algumas complicações. Só descobri anos mais tarde que

aquele seria meu único �lho. Eu não podia mais engravidar. — Ela

sacudiu a cabeça para se livrar da lembrança. — Entrei em trabalho de

parto duas semanas antes do previsto. Pelo que me disseram, foi um

parto razoavelmente rápido para um primeiro �lho. Dez horas. Mas

senti como se tivessem sido dez dias.

Conhecendo, como só as mulheres conhecem, a dor e o medo

provocados pelo parto, Julia riu.

— Eu sei como é. O do Brandon levou treze horas. A sensação foi

de que nunca ia acabar. — Os olhos delas se encontraram acima da

chama das velas. — E o bebê?



— Minha neném nasceu pequena, com menos de três quilos. Uma

coisinha linda. Rosada e perfeita, com olhos grandes e espertos. Eles me

deixaram segurá-la um pouco. Aquela vida que crescera dentro de mim.

Ela dormiu, e eu �quei observando-a. Nunca, nem antes nem depois,

senti tanta falta do Victor como naquela única hora da minha vida.

— Eu sei. — Julia cobriu a mão de Eve com a sua. — Eu não estava

apaixonada pelo Lincoln. Pelo menos, já não estava mais quando o

Brandon nasceu, mas, mesmo assim, eu o queria lá. Precisava que ele

estivesse lá. Por mais que meus pais tenham sido maravilhosos, não era a

mesma coisa. Fico feliz em saber que a Travers estava com você.

— Eu teria �cado perdida sem ela.

— E o que aconteceu com a criança?

Eve baixou os olhos para as mãos que elas mantinham unidas.

— Eu só tinha mais três semanas na Suíça antes de ter de voltar para

começar os ensaios de Madam Requests. Deixei o hospital e a criança,

porque senti que seria melhor cortar o laço rápido. Melhor para mim,

quero dizer. Meus advogados já estavam com vários formulários em

mãos de possíveis candidatos a pais adotivos, e eu averiguei um por um.

Fiz questão de ter esse controle. Eu amava aquela menina, Julia. Queria o

melhor para ela.

— Claro que sim. Nem posso imaginar o quanto você deve ter

sofrido, sendo obrigada a abrir mão dela.

— Senti como se estivesse morrendo. Eu sabia que ela jamais seria

minha �lha. Minha única opção era me certi�car de que ela tivesse o

melhor começo possível. Eu mesma escolhi os pais e, no decorrer dos

anos, apesar de os advogados serem contra, obriguei-os a me enviarem

relatórios sobre o progresso dela.

— Ah, Eve, isso só pode ter prolongado seu sofrimento.



— Não, não. — A negação veio rápido, urgente. — Isso só

con�rmou que eu havia feito a coisa certa. Ela era tudo o que eu podia

esperar. Linda e inteligente, forte, amorosa. E era jovem demais quando

passou por uma dor muito semelhante. — Eve virou a mão para cima e

entrelaçou os dedos com os de Julia. — Mas ela aguentou �rme. Eu não

tinha o menor direito de trazê-la de volta para a minha vida. Contudo,

da mesma forma como a tirei, não tive escolha.

Foram os olhos, e não as palavras, que �zeram Julia prender a

respiração. Eles estavam famintos, temerosos, e límpidos como vidro.

Por instinto, Julia tentou soltar a mão, mas Eve a segurou com �rmeza.

— Eve, você está me machucando.

— Eu não quero fazer isso, mas preciso.

— O que você está tentando me dizer?

— Eu pedi que você viesse para cá e contasse a minha história

porque ninguém tem mais direito de escutá-la do que você. — Com a

mesma determinação com que a segurava, Eve �xou os olhos em Julia.

— Você é minha �lha, Julia. Minha única �lha.

— Eu não acredito em você. — Julia se soltou com um safanão e se

levantou com tamanha rapidez que a cadeira voou para trás. — O que

você está tentando fazer é desprezível!

— Acredita, sim.

— Não. Não acredito. — Ela se afastou mais um passo e correu as

duas mãos pelo cabelo. Cada inspiração era um suplício, um enorme

esforço conseguir fazer o ar passar por aquele gosto amargo deixado pela

raiva em sua garganta. — Como você pode fazer uma coisa dessas? Você

sabe que eu fui adotada. Você inventou tudo isso, tudo, só para me

manipular.



— Você sabe que eu não faria isso. — Eve se levantou devagar,

apoiando uma das mãos sobre a mesa em busca de apoio. Seus joelhos

estavam tremendo. — O que eu disse é verdade. — Seus olhares se

encontraram e se mantiveram �xos um no outro. — Sei que você

consegue sentir e enxergar a verdade dessas palavras. Se quiser, eu posso

provar. Os registros do hospital, os documentos de adoção, a

correspondência com os advogados. Mas você já sabe que é verdade,

Julia... — Ela estendeu o braço, os olhos se enchendo de lágrimas ao ver

a �lha chorando.

— Não me toque! — gritou Julia, cobrindo a boca com a mão por

medo de não conseguir parar.

— Querida, por favor, entenda. Não �z nada disso para te magoar.

— Então, por quê? Por quê? — As emoções vinham em ondas, uma

atrás da outra. Julia achou que fosse explodir sob o peso delas. Aquela

mulher, aquela mulher que até alguns meses atrás não passava de um

rosto numa tela, um nome numa revista, era sua mãe? Mesmo com

vontade de gritar que isso era mentira, olhou para Eve, parada sob o luar,

e percebeu que era verdade. — Você me trouxe aqui, me envolveu em

sua vida, me fez de joguete, fez todo mundo...

— Eu precisava de você.

— Você precisava. — A voz de Julia cortou a de Eve como uma

lâmina. — Você? Vá para o inferno! — Cega de dor, Julia deu um

empurrão na mesa, que virou de lado. As taças de cristal e os pratos de

porcelana chinesa se espatifaram no chão. — Maldita! Você acha que eu

me importo? Acha que eu vou sair correndo e me jogar nos seus braços?

Que, de repente, vou me derreter toda de amor por você? — Secou as

lágrimas do rosto enquanto Eve permanecia em silêncio. — Pois não

vou. Eu detesto você, a odeio por me contar, por tudo. Eu poderia matá-



la por ter me contado, juro! Sai da minha frente! — Virou-se como um

tufão para Nina e Travers, que tinham saído correndo da casa. — Saiam

daqui. Isso não tem nada a ver com vocês.

— Voltem para dentro de casa — pediu Eve, baixinho, sem olhar

para elas. — Voltem, por favor. Isso é entre mim e Julia.

— Não há nada entre nós — conseguiu dizer Julia, apesar do soluço

que se formou em sua garganta. — Nada.

— Tudo o que eu quero é uma chance, Julia.

— Você teve a sua chance — retrucou ela. — Será que devo

agradecer por você não ter me abortado? Tudo bem, muito obrigada.

Mas minha gratidão termina no momento em que você assinou os

papéis de adoção. E por quê? Porque eu não me enquadrava no seu estilo

de vida. Porque fui um erro, um acidente. Isso é o que somos uma para a

outra, Eve. Um erro. — A voz falhou devido às lágrimas, mas ela se

forçou a continuar: — Tive uma mãe que me amou. Você jamais poderia

tomar o lugar dela. E jamais a perdoarei por me contar algo que eu

nunca quis, nem precisei saber.

— Eu a amava — disse Eve, com toda a dignidade que conseguiu

reunir.

— Isso é apenas mais outra mentira. Fique longe de mim —

ameaçou, quando Eve deu um passo à frente. — Não sei o que sou capaz

de fazer se você se aproximar de mim. — Ela se virou e saiu correndo em

direção ao jardim, para longe do passado.

Eve cobriu o rosto com as mãos e começou a se balançar para a

frente e para trás, tentando bloquear a dor. Estava com o corpo mole,

como o de uma criança, quando Travers apareceu e a conduziu para

dentro de casa.



Capítulo Vinte e Quatro

Julia não tinha como fugir do medo, da raiva ou da sensação de

perda e traição. Enquanto atravessava o caminho enluarado que levava à

casa de hóspedes, carregava todas essas coisas consigo, além da dor e da

confusão que reviravam seu estômago, deixando-a enjoada.

Eve.

Ainda podia ver o rosto de Eve, aqueles olhos escuros e intensos, a

boca grande e crispada. Com um soluço entrecortado, Julia levou os

dedos aos lábios. Ó meu Deus, ó meu Deus, o mesmo formato, com o

lábio inferior mais cheio do que o superior. Seus dedos tremeram ao

fechá-los com força e continuar correndo.

Não percebeu Lyle parado na estreita varanda sobre a garagem, com

um par de binóculos pendurado no pescoço e um sorriso satisfeito na

cara.

Entrou no terraço como um tufão, a mão fechada em punho

pressionada contra o estômago revolto. Lutou, em vão, para abrir a porta

com a mão úmida. Xingou, chutou e tentou de novo. Paul abriu pelo

lado de dentro e, em seguida, a segurou pelos ombros quando ela entrou

tropeçando.



— Uau! — Ele soltou uma risada rápida ao �rmá-la. — Você deve

ter sentido muito a minha falta... — Parou no meio ao perceber que ela

estava tremendo. Segurando-a pelo queixo, ergueu a cabeça de Julia e viu

a expressão de choque em seu rosto. — O que foi? Aconteceu alguma

coisa com a Eve?

— Não. — A expressão perdida, chocada, transformou-se em fúria.

— Eve está bem, muito bem por sinal. Por que não estaria? Ela está no

controle de tudo. — Tentou se livrar com um safanão, mas ele a segurou

com �rmeza. — Me solte, Paul.

— Assim que você me contar o que a deixou desse jeito. Vamos lá.

— Ele a conduziu para fora de casa novamente. — Você parece estar

precisando de um pouco de ar fresco.

— Brandon...

— Está dormindo. E já que o quarto dele �ca do outro lado da casa,

acho que nada do que você me disser aqui poderá incomodá-lo. Por que

não se senta?

— Não quero me sentar. Não quero que você me segure, me acalme

ou me dê tapinhas na cabeça. Quero que me solte.

Ele a soltou e levantou os braços, com as palmas viradas para fora.

— Feito. O que mais posso fazer por você?

— Não use esse tom de sarcasmo britânico comigo. Não estou com

humor para isso.

— Tudo bem, Jules. — Paul apoiou o quadril na mesa. — Você está

com humor para quê?

— Eu poderia matá-la. — Ela começou a andar de um lado para o

outro do pátio, passando da luz para a sombra, e de volta para a luz. Ao

se virar, arrancou um dos exuberantes gerânios rosados pelo caule e

despetalou o broto. As pétalas aveludadas caíram no chão para serem



esmagadas sob seus pés. — Esse negócio todo foi apenas uma das

famosas manobras da Eve. Me trazer para cá, me contar seus segredos,

fazendo com que eu con�asse nela... me importasse com ela. Ela tinha

certeza... tanta certeza... de que eu cairia direitinho na armadilha. Dá

para imaginar que ela achou que eu �caria grata, que me sentiria

honrada, lisonjeada, de me ver ligada a ela desse jeito?

Ele a observou jogar o caule destroçado longe.

— Não sei o que ela achou que você sentiria. Se importa de me

contar os detalhes?

Julia ergueu a cabeça. Por um momento, esquecera que Paul estava

ali. Ele estava em pé, recostado preguiçosamente contra a mesa,

observando-a. Apenas observando. Eles tinham isso em comum, pensou

com amargura. Havia aqueles que paravam e observavam, anotando,

registrando, analisando com cuidado a forma como os outros viviam,

como se sentiam, o que diziam ao serem conduzidos pelos dedos

caprichosos do destino. Só que dessa vez era ela quem estava sendo

manipulada.

— Você sabia. — Uma nova onda de raiva se formou dentro dela. —

Todo esse tempo você sabia. Ela nunca esconde nada de você. E você

�cou parado, observando, esperando, sabendo que ela faria isso comigo.

Que papel ela lhe atribuiu, Paul? O do herói que vem calmamente reunir

os pedaços?

A paciência de Paul estava se esgotando. Ele se afastou da mesa para

encará-la.

— Não posso con�rmar ou negar nada até você me dizer do que se

trata.

— Ela é minha mãe. — Julia despejou as palavras em cima dele,

sentindo o gosto amargo de cada sílaba. — Eve Benedict é minha mãe.



Sem perceber o que estava fazendo, Paul estendeu as mãos e

segurou os braços de Julia.

— Sobre o que você está falando?

— Ela me contou ainda há pouco. — Não tentou se soltar. Em vez

disso, fechou as mãos na camisa dele e se aproximou. — Ela deve ter

achado que estava na hora de uma conversinha de mãe e �lha. A�nal, só

se passaram 28 anos.

Paul a sacudiu de modo brusco e rápido. A voz de Julia estava

�cando histérica, e ele preferia a raiva:

— Ela te contou o quê? Exatamente o quê?

Julia ergueu a cabeça devagar. Embora continuasse segurando com

�rmeza a camisa de Paul, falou com calma, de forma clara, como se

explicasse um problema particularmente complexo para uma criança

meio burrinha:

— Que há 28 anos ela deu à luz, em segredo, uma �lha na Suíça. E

como não havia lugar em sua vida para tal inconveniência, entregou a

criança para adoção. A mim. Ela me entregou para adoção.

Paul teria rido se não fosse o ar desolado nos olhos de Julia. Os

olhos... a cor não, o formato. Bem devagar, levou as mãos aos cabelos

dela. O tom não, mas a textura sim. Os lábios dela tremeram. E a boca...

— Deus do céu. — Sem soltá-la, olhou para o rosto dela como se

nunca a tivesse visto antes. Talvez não tivesse, percebeu. Como mais

poderia ter deixado passar as semelhanças? Ah, elas eram sutis, mas

estavam lá. Como podia amar as duas e não ter visto, não ter notado? —

Ela mesma lhe disse isso?

— Disse. Nem sei por que ela não pediu a Nina que �zesse um

memorando. “Contar a Julia o segredo do seu nascimento durante o

jantar. Oito horas.” — Julia o soltou e se virou de costas para ele. — Ah,



eu a odeio por isso. Eu a odeio pelo que ela roubou de mim. — Virou-se

de novo tão rápido que o cabelo esvoaçou e caiu todo sobre um ombro

só. A tremedeira havia passado, de modo que ela �cou parada, dura feito

uma estaca, sob a luz branca e fria da lua, as emoções a�orando como se

fossem suor. — Num segundo, minha vida mudou, minha vida inteira.

Como é que tudo vai poder voltar a ser do jeito que era?

Não havia o que responder. Ele ainda estava tonto, lutando para

digerir a simples informação que Julia havia jogado em cima dele. A

mulher que amara durante quase toda a sua vida era a mãe da mulher

que pretendia amar pelo resto dela.

— Você precisa me dar um minuto para digerir isso. Imagino o que

você está sentindo, mas...

— Não. — A palavra escapou como lava de um vulcão. Na verdade,

tudo em relação a Julia parecia quente, a ponto de ferver. Os olhos, a voz,

os punhos fechados e trancados ao lado do corpo. — Você não faz a

menor ideia. Houve momentos na minha infância em que eu pensei

sobre isso. É natural, não é? Quem eram eles, esses pais que não me

quiseram? Por que eles tinham me dado para adoção? Como seriam eles

�sicamente, como seriam suas vozes? Inventei histórias... que eles

haviam se amado desesperadamente, mas meu pai tinha sido

assassinado e deixado minha mãe sozinha, sem um centavo. Ou que ela

havia morrido no parto antes que ele conseguisse voltar para nos salvar,

a ela e a mim. Um monte de histórias doces e fantasiosas. Mas eu deixei

tudo isso para trás, porque meus pais... — Ergueu a mão para cobrir os

olhos por alguns instantes, sentindo a dor dilacerá-la por dentro. — Eles

me amavam, me queriam. Eu não pensava com muita frequência no fato

de ter sido adotada. Na verdade, passava longos períodos sem sequer

pensar nisso, tinha uma vida normal. Mas, de repente, tudo voltava.



Quando eu estava grávida do Brandon, imaginava se ela se sentira

daquele jeito. Triste, assustada e sozinha.

— Jules...

— Não, não faça isso, por favor. — Ela se encolheu no mesmo

instante e abraçou o próprio corpo com força, num gesto de defesa. —

Não quero ser abraçada. Não quero simpatia nem compreensão.

— Então o quê?

— Quero voltar no tempo. — A voz de Julia foi tomada por um

profundo desespero. — Queria poder voltar no tempo, antes de ela

começar a me contar essa história. E impedi-la. Fazê-la enxergar que essa

mentira ela deveria levar para o túmulo. Por que ela não percebeu? Por

que ela não viu, Paul, que a verdade arruinaria tudo? Ela roubou minha

identidade, deixou cicatrizes em minhas lembranças e arrancou minhas

raízes. Não sei mais quem eu sou. O que eu sou.

— Você é exatamente a mesma pessoa que era uma hora atrás.

— Não, será que você não percebe? — Julia estendeu as mãos,

vazias. Assim como sua herança. — Tudo o que eu era foi construído em

cima de uma mentira, e de todas as outras que a seguiram. Eve me teve

em segredo, sob o nome de uma de suas personagens. Em seguida, foi

embora e retomou sua vida exatamente do ponto em que a deixara. Ela

nunca contou... — As palavras saíram trêmulas. Julia parou e, em

seguida, continuou num sussurro rouco: — Para o Victor. Victor

Flannigan é meu pai.

Esse foi o único detalhe que não deixou Paul nem um pouco

surpreso. Pegou a mão de Julia, achando-a dura e gelada ao toque.

Fechou os dedos dela dentro de sua própria mão para aquecê-los.

— Ele não sabe?



Ela fez que não. O rosto de Paul parecia pálido sob o luar, os olhos

escuros. Será que ele percebia?, pensou. Será que ele percebia que estava

olhando para uma estranha?

— Meu Deus, Paul, o que foi que ela fez? O que foi que ela fez com

todos nós?

Apesar da resistência, ele a abraçou.

— Não sei quais serão as consequências, Julia. Mas sei que o que

quer que você esteja sentindo, vai passar. Você sobreviveu ao divórcio

dos seus pais, à morte deles. E colocou Brandon no mundo sozinha, sem

um pai.

Ela fechou os olhos com força, na esperança de conseguir apagar a

última imagem que tivera de Eve — as lágrimas começando a escorrer,

deixando para trás apenas esperanças e necessidades.

— Como posso olhar para ela sem odiá-la, como posso não odiá-la

por ter sido capaz de continuar sua vida sem mim com tanta facilidade?

— Você acha que foi fácil? — murmurou ele.

— Para ela, acho, sim. — Julia se soltou e secou as lágrimas com

impaciência. A última coisa que queria sentir agora era empatia. —

Merda! Eu sei o que ela passou. Incredulidade, pânico, desespero...

conheço todas as fases. Meu Deus, Paul, sei muito bem como dói

descobrir que você está grávida, sabendo que o homem que você ama,

ou pensa amar, jamais �cará do seu lado.

— Talvez seja por isso que ela achou que podia te contar.

— Bem, foi um erro. — Julia estava se acalmando pouco a pouco, de

forma metódica. — Também sei que, se eu tivesse decidido entregar o

Brandon para adoção, eu jamais me meteria na vida dele de novo,

fazendo-o imaginar, perguntar, reviver todas as dúvidas sobre não ter

sido bom o su�ciente.



— Se ela cometeu um erro...

— Ela cometeu um erro, sim — interrompeu Julia, soltando uma

risada dura. — Eu sou esse erro.

— Já chega! — Se ela não queria simpatia, ele não lhe daria. — Pelo

menos, você sabe que foi concebida com amor. Poucas pessoas no

mundo têm essa certeza. Meus pais se tratam com educada repulsa desde

que me entendo por gente. Esse é o meu legado. Você foi criada por

pessoas que a amavam, foi concebida por outras que continuam se

amando. Pode chamar isso de erro, mas eu diria que foi você quem levou

a melhor.

Ela poderia ter jogado um monte de coisas em cima dele, palavras

ferinas que lhe passaram pela mente, mas que despertaram tamanha

vergonha e repulsa em si mesma que morreram antes de chegar à boca.

— Me desculpe. — A voz de Julia continuava dura, porém já não

estava mais tão desesperada. — Eu não tenho o direito de descontar em

você, nem de me entregar à autopiedade.

— Eu diria que você tem todo o direito de fazer as duas coisas. Não

quer se sentar agora e conversar comigo?

Enquanto secava o restante das lágrimas, Julia fez que não.

— Não, estou bem, juro. Odeio perder a cabeça.

— Pois não devia. — Para acalmar a si mesmo, tanto quanto a ela,

Paul afastou o cabelo de Julia do rosto com os dedos. — Você faz isso

muito bem. — Porque parecia a coisa certa a fazer, ele a puxou de volta

para seus braços e apoiou o rosto no topo da cabeça dela. — Você teve

uma noite difícil, Julia. Talvez seja melhor descansar um pouco.

— Não sei se consigo. Mas eu não me incomodaria de tomar uma

aspirina.



— Vou pegar. — Ele manteve o braço em torno dela ao caminharem

de volta para a cozinha. As luzes acesas brilhavam alegremente, e o

cheiro de manteiga no ar fez Julia imaginar que os hambúrgueres tinham

sido seguidos por uma tigela de pipocas. — Onde você guarda as

aspirinas?

— Deixa que eu pego.

— Não, eu pego. Onde?

Como sua mente parecia tão fraca e dolorida quanto o corpo, Julia

cedeu e se sentou à mesa.

— Na cozinha, na prateleira de cima, do lado esquerdo do fogão. —

Fechou os olhos novamente. Escutou o som da porta do armário sendo

aberta e fechada e, em seguida, o barulho de água enchendo um copo.

Com um suspiro, abriu os olhos mais uma vez e esboçou algo que

passaria por uma débil tentativa de sorriso. — Explosões de raiva sempre

me deixam com dor de cabeça.

Paul esperou que ela engolisse a aspirina.

— Que tal uma xícara de chá?

— Seria ótimo, obrigada. — Julia se recostou na cadeira, pressionou

as têmporas com as pontas dos dedos e massageou devagar... até se

lembrar de que esse era um dos gestos típicos da Eve. Entrelaçando as

mãos sobre o colo, observou Paul pegar as xícaras e os pires e encher a

chaleira de porcelana no formato de um burro.

Era estranho �car sentada enquanto outra pessoa lidava com os

detalhes. Estava acostumada a cuidar de si mesma, resolver os

problemas, consertar as coisas quebradas. No momento, porém, sabia

que estava usando toda a sua força de vontade, toda a sua energia para

resistir à necessidade de abaixar a cabeça e se entregar a uma boa crise

de choro.



E por quê? Essa era a pergunta que a incomodava. Por quê?

— Depois de todo esse tempo — murmurou. — Todos esses anos.

Por que ela me contou isso agora? Ela disse que manteve os olhos em

mim esse tempo todo. Então por que esperou até agora?

Ele estivera imaginando a mesma coisa.

— Você perguntou isso a ela?

Julia olhava �xamente para as mãos, os ombros caídos e os olhos

ainda úmidos.

— Nem sei o que eu falei para ela. Eu �quei cega de raiva, de mágoa.

Tenho um gênio... forte, e é por isso que tento não perder a cabeça.

— Você, Jules? — perguntou ele com suavidade, acariciando o

cabelo dela. — Gênio forte?

— Terrível. — Ela não conseguiu se forçar a retribuir o sorriso. — A

última vez que perdi a cabeça foi há uns dois anos. Uma professora do

Brandon o obrigou a �car em pé, num dos cantos da sala, por quase uma

hora. Ele se sentiu humilhado, se recusou a falar comigo sobre o assunto,

portanto procurei a escola. Eu queria saber o que tinha acontecido,

porque o Brandon não é de criar problemas.

— Eu sei.

— De qualquer forma, descobri que eles estavam fazendo cartões

para o Dia dos Pais, para serem entregues no �nal do ano letivo, e

Brandon não quis fazer. Ele, bem, simplesmente não quis fazer.

— Compreensível. — Paul despejou a água fervendo sobre os

saquinhos de chá. — E?

— A professora disse que ele devia considerar aquilo como um

trabalho qualquer, e, quando ele se recusou, ela o colocou de castigo.

Tentei explicar a situação, que essa era uma área delicada para o

Brandon. Ela soltou uma risadinha sarcástica e falou que ele era um



menino mimado e voluntarioso, que gostava de manipular os outros.

Disse também que se ele não aprendesse a aceitar sua situação,

continuaria a usar aquele acidente de nascimento... essas foram as

palavras dela... como desculpa para não se tornar um membro produtivo

da sociedade.

— Espero que você tenha lhe dado umas boas porradas.

— Na verdade, eu dei.

— Não. — Ele teve de rir. — Jura?

— Não é engraçado — começou Julia, mas sentiu uma bolha de riso

se formar em sua garganta. — Eu não lembro de bater nela exatamente,

mas lembro de alguns dos nomes que a chamei antes que algumas

pessoas entrassem correndo na sala para me tirar de cima dela.

Paul pegou a mão de Julia, colocou sobre a dele e a beijou.

— Minha heroína.

— Não foi nem de perto tão satisfatório quanto pode parecer. Na

hora, eu �quei enjoada e trêmula, e ela ameaçou me processar. Eles a

acalmaram depois que a história toda veio a público. Nesse meio-tempo,

tirei o Brandon da escola e comprei uma casa em Connecticut. Eu não ia

permitir que ele se sujeitasse àquela forma de pensar, tão mesquinha. —

Ela soltou um longo suspiro e, em seguida, outro. — Eu me senti

exatamente da mesma forma hoje. Sei que, se Eve tivesse se aproximado

de mim, eu teria batido nela, e só depois me arrependeria. — Olhou para

a xícara que Paul colocou à sua frente. — Eu costumava imaginar de

quem tinha puxado esse meu lado mau. Acho que agora eu sei.

— O que ela te contou hoje a deixou assustada.

Julia deixou que o chá entrasse em seu estômago e a acalmasse.

— Deixou mesmo.



Paul se sentou a seu lado e começou a massagear a base do seu

pescoço, sabendo, por instinto, onde estava o nó de tensão.

— Você não acha que ela �cou assustada também?

Com cuidado, alinhando a base da xícara com a borda do pires,

Julia ergueu os olhos.

— Sinto muito, mas ainda não consigo pensar nos sentimentos dela.

— Eu amo vocês duas.

Julia viu o que não tinha sido capaz de ver até então. Ele �cara tão

chocado quanto ela, e quase tão magoado quanto. Continuava magoado,

pelos dois.

— Qualquer que seja o resultado disso tudo, ela sempre será mais

sua mãe do que minha. E, uma vez que nós duas amamos você, acho que

precisaremos encontrar uma maneira de lidar uma com a outra. Só não

me peça para ser razoável agora.

— Não vou. Vou te pedir outra coisa. — Ele a pegou pelas mãos e a

obrigou a se levantar. — Me deixe te amar.

Era tão fácil, tão simples deixar-se envolver pelos braços dele.

— Achei que você nunca ia pedir.

O quarto no segundo andar estava envolto em sombras. Julia

acendeu as velas enquanto Paul fechava as persianas. Os dois, então, se

viram sozinhos na meia-luz, a iluminação dos amantes. Ela ergueu os

braços para ele, num gesto de boas-vindas e de necessidade.

Paul a envolveu, compreendendo, sem que Julia tivesse de pedir, que

ela precisava rea�rmar sua existência, resgatar seu amor-próprio. Desse



modo, quando ela encaixou o corpo no dele, jogou a cabeça para trás e

ofereceu a boca, ele a tomou de forma lenta e gentil, desejando que ela se

lembrasse de cada momento.

Com beijos longos e molhados, Paul a provou; o gosto de Julia

continuava o mesmo. Uma carícia �rme e possessiva, da cintura até o

quadril, e de volta até a cintura. A sensação do toque continuava igual.

Encostou o nariz na curva do pescoço dela e absorveu seu cheiro. Por

baixo do delicado perfume, sentiu sua fragrância inconfundível. Isso

também não havia mudado.

Ele não ia permitir que nada mudasse entre eles.

O terninho escorregou suavemente dos ombros de Julia.

Desabotoando a blusa botão por botão, Paul deu um passo para trás, a

�m de poder ver cada centímetro da pele que, aos poucos, ia sendo

exposta. Sentiu a mesma excitação, o mesmo desejo enlouquecedor, ao

abrir a blusa completamente e deixá-la escorregar para o chão com um

sussurro sensual.

— Você é tudo o que eu sempre quis — disse. — Tudo o que eu

sempre precisei. — Pousou um dedo sobre os lábios dela para impedi-la

de falar. — Não, eu preciso dizer. Preciso mostrar para você.

Paul cobriu a boca de Julia com a sua, experimentando,

provocando, até deixá-la tonta com um simples beijo. Enquanto seus

dedos a despiam com suavidade e competência, ele murmurava, sem

parar, palavras doces e carinhosas. A tensão nos ombros dela começou a

ceder. A sensação oca de estômago revirado pelo estresse deu lugar a um

remexer ardente de antecipação.

Um encontro mágico. Ou talvez o mágico fosse Paul. Ali, com ele,

Julia podia apagar o passado, esquecer o amanhã. Só havia o

interminável agora. Como ele podia saber o quanto ela precisava disso?



E, nesse agora, havia apenas a sensação dos músculos enrijecidos sob

seus dedos curiosos, o perfume das �ores banhadas pela lua, as

primeiras pontadas de fome.

Perdida nele, ela jogou a cabeça para trás e, enquanto ele descia com

os lábios em direção a seus seios, alguns leves e impotentes gemidos

�caram presos em sua garganta.

— Do que você gosta? — perguntou ele, a voz ecoando dentro da

cabeça dela. — Me conte o que quer que eu faça com você.

— Qualquer coisa. — Suas mãos úmidas passeavam pela pele dele.

— Qualquer coisa.

Paul curvou os lábios e deslizou a língua pelo ponto mais sensível

do seio, capturou o mamilo entre os dentes — quente, �rme, perfumado

— e, numa delirante combinação de prazer e dor, o sugou para dentro da

boca.

Acataria as palavras dela literalmente.

Para Julia, era como se fosse a primeira vez com um homem. Ela

sacudiu a cabeça, tentando clarear a mente para conseguir retribuir o

prazer. Mas ele estava fazendo coisas com ela, coisas maravilhosas,

loucas, inacreditáveis. Tudo o que ela conseguia era tremer, numa

explosão de prazer atrás da outra.

Sua cabeça caiu para trás enquanto lutava para inspirar o ar que, de

repente, �cara denso demais. Seus seios estavam tão pesados, os

mamilos tão quentes que, quando Paul deslizou a língua por eles

novamente, Julia soltou um gemido de surpresa em resposta ao forte

orgasmo que lhe atravessou o corpo.

— Não consigo. — Tonta, ela fechou as mãos sobre os ombros de

Paul, que começou a descer, traçando um caminho ardente por seu

tórax. — Eu preciso...



— Aproveite — murmurou ele, dando-lhe pequenas mordiscadas

na carne trêmula. — Você só tem de aproveitar.

Ele se ajoelhou na frente dela, segurou-lhe os quadris, impedindo-a

de se mexer, e deslizou a língua pela fenda entre as coxas. Podia sentir as

ondas de prazer percorrendo o corpo de Julia, seu próprio corpo sendo

bombardeado pelos mesmos desejos misteriosos que a acometiam.

Ela teve outro orgasmo e, com um gemido entrecortado, fechou os

dedos em volta do cabelo dele para trazê-lo mais para perto. Seus

quadris agora se moviam com a rapidez de relâmpagos, incentivando-o a

continuar. Quando a língua dele a penetrou, Julia �cou rígida,

petri�cada pelo espasmo ardente. Seus joelhos amoleceram. Ela teria

caído se ele não a segurasse pela cintura e a forçasse a se manter ereta.

Implacável, Paul a suspendeu de novo, alimentando-se

gananciosamente do próprio desejo dela. Queria — precisava saber que

o corpo de Julia era um misto de sensações, que suas terminações

nervosas chiavam a cada toque, que seu apetite combinava com o dele.

Assim que soube, assim que teve certeza, ele a arrastou para o chão

e a levou mais longe. Mostrou-lhe mais.

Ele precisava parar. Ela morreria se ele parasse. Enquanto eles

giravam entrelaçados sobre o carpete, Julia se agarrou a ele, o corpo

mole num momento, tenso no seguinte. Até então, achava que eles já

tinham compartilhado tudo o que havia para compartilhar. Acabara de

descobrir que existia um outro nível de con�ança, mais profundo. Ali,

em meio às sombras profundas do quarto, não havia nada que ele

pudesse pensar em lhe pedir, nada que ela não daria de boa vontade.

Em pouco tempo, porém, foi ela quem pediu. Ela quem quase

implorou.

— Por favor, agora! Meu Deus, preciso de você agora!



Isso era tudo o que ele precisava escutar.

Com os olhos �xos em Julia, Paul grudou seu corpo no dela.

Devagar, observando o prazer e a confusão faiscarem naqueles olhos

cinza, passou as pernas dela em torno de sua própria cintura. E se

lançou, trêmulo, centímetro por centímetro, até penetrá-la

profundamente. Ofegante, Julia arqueou o corpo para recebê-lo, envolvê-

lo, saboreá-lo.

Assim que os primeiros tremores passaram, Julia buscou a boca de

Paul e os dois começaram a se mexer em sintonia. Uma nova sensação

surgiu em meio à excitação, à paixão e à fome insaciável — uma

sensação tranquila, calmante, de cura.

Com os lábios crispados, ela se agarrou a Paul, até não restar nada

além de uma escuridão aveludada.

ALGUM TEMPO depois, enquanto Julia dormia, Paul parou ao

lado da janela, olhando para a única luz que conseguia ver através das

árvores. Sabia que Eve estava acordada, mesmo enquanto sua �lha

dormia. Como ele, um homem tão �rmemente ligado às duas,

conseguiria encontrar um meio de confortar a ambas?



PAUL ENTROU na casa pela porta lateral. Antes de atravessar a

sala de visitas, com seu suave perfume de rosas, e subir a escada da

frente, deparou-se com Travers. Ela se aproximou correndo, batendo os

chinelos com sola de borracha.

— Isso não é hora para visitas. Ela precisa descansar.

Paul parou com uma das mãos apoiada no pilar das escadas.

— Eve está acordada. Eu vi a luz acesa.

— Mesmo assim. Ela precisa descansar. — Travers deu um puxão

rápido e audível na faixa de seu robe felpudo. — Eve não está se sentindo

bem hoje.

— Eu sei. Conversei com a Julia.

Como um lutador desa�ando alguém a lhe dar um soco, Travers

projetou o queixo para a frente.

— Ela deixou a Eve num péssimo estado. Aquela garota não tinha o

menor direito de dizer aquelas coisas, gritar e quebrar os pratos.

— Aquela garota — disse Paul, com calma — teve um choque

terrível. Você sabia, não sabia?

— O que eu sei é problema meu. — Com os lábios apertados de

quem guarda um segredo, ela apontou com a cabeça em direção ao topo

da escada. — Assim como cuidar dela é função minha. O que quer que

você tenha a dizer pode esperar até amanhã. Ela já sofreu demais por

uma noite.

— Travers. — Eve saiu das sombras e desceu dois degraus. Usava

um comprido robe de seda num tom vermelho-sangue. O rosto parecia

um camafeu oval de mar�m despontando dele. — Está tudo bem. Eu

quero falar com o Paul.

— Você me disse que ia dormir.

Eve abriu um rápido sorriso.



— Eu menti. Boa-noite, Travers. — Ela se virou, sabendo que Paul a

seguiria.

Como respeitava a lealdade, Paul lançou um último olhar para a

governanta.

— Vou me certi�car de que ela se deite logo.

— Vou te fazer cumprir a promessa. — Com um último olhar de

relance para a escada, ela se afastou, batendo os chinelos e fazendo o

robe esvoaçar às suas costas.

Eve esperou por Paul na sala de estar contígua ao quarto, com suas

almofadas fo�nhas e poltronas baixas e convidativas. O aposento exibia a

desarrumação típica da noite — revistas descartadas; uma taça de

champanhe já sem gás; um par de tênis jogado descuidadamente sobre o

chão; um pano roxo e escarlate amarfanhado, o robe que ela usara antes

do banho. Tudo em cores brilhantes, fortes e vívidas. Paul olhou para

Eve e se sentou no meio de tudo aquilo, percebendo pela primeira vez,

percebendo de fato, o quanto ela estava envelhecendo.

Era visível em suas mãos, que de repente pareciam delicadas e

frágeis demais para o restante do corpo, nas linhas �nas que, desde sua

última visita ao cirurgião plástico, haviam voltado a se insinuar

furtivamente ao redor dos olhos. Na exaustão que lhe velava o rosto

como uma máscara �na e transparente.

Ela ergueu os olhos, viu tudo o que precisava ver estampado no

rosto dele, e os desviou novamente.

— Como ela está?

— Agora está dormindo. — Ele se sentou na poltrona de frente para

ela. Não era a primeira vez que aparecia ali tarde da noite para uma

conversa. As almofadas eram diferentes, assim como os travesseiros e as

cortinas. Eve estava sempre mudando alguma coisa.



Contudo, muita coisa continuava igual. Os aromas que ele

aprendera a amar durante a infância. Os pós, perfumes e �ores — todas

as coisas que indicavam que aquele era o quarto de uma mulher, só

permitido aos homens mediante convite.

— Como você está, gloriosa?

Ao sentir a preocupação genuína na voz dele, as lágrimas

ameaçaram voltar, mas ela se forçou a contê-las.

— Irritada comigo mesma por ter lidado tão mal com a situação.

Fico feliz que você estivesse lá para �car com ela.

— Eu também. — Paul não disse mais nada, sabendo que ela falaria

assim que estivesse pronta, e sem que ele precisasse induzi-la. Como a

presença dele a reconfortava, Eve falou, como teria feito com poucas

pessoas:

— Eu carrego esse segredo comigo há quase trinta anos, da mesma

forma como carreguei a Julia por nove meses. — Ela tamborilou os

dedos no braço da poltrona. Como se até mesmo esse som sussurrado a

importunasse, parou e deixou os dedos quietos. — Eu a tive em segredo,

o que me gerou uma dor e uma espécie de desespero que nenhum

homem jamais compreenderia. Sempre achei que com o tempo... diabos,

que quando eu �casse velha... essa lembrança acabaria por se apagar. O

modo como meu corpo mudou, os movimentos dentro do meu ventre.

A emoção assustadora de empurrá-la para fora de mim e trazê-la ao

mundo. Mas isso não aconteceu. — Fechou os olhos. — Deus, isso não

aconteceu.

Ela pegou um cigarro na caixinha Lalique sobre a mesa e o passou

entre os dedos duas vezes antes de acendê-lo.

— Não vou negar que tive uma vida plena, rica e feliz, mesmo sem

ela. Não vou �ngir que chorei e sofri todos os dias da minha vida por



uma criança que segurei por apenas uma hora. Nunca me arrependi do

que eu �z, mas tampouco consegui esquecer.

Seu tom o desa�ava a soltar as acusações. Eve ergueu os olhos e

esperou por elas. Paul apenas tocou seu rosto com carinho.

— Por que você a trouxe para cá, Eve? Por que contou a ela?

Eve quase perdeu o seu já frágil autocontrole. Agarrou-se a ele e à

mão de Paul. Em seguida, soltando-o, continuou:

— Eu a trouxe para cá porque havia algumas pontas soltas em

minha vida que eu queria... reatar. Talvez tenha sido um apelo ao meu

senso de ironia... ou à minha vaidade... querer que fosse a minha �lha a

responsável por reatar essas pontas. — Ela soprou uma baforada de

fumaça. Por trás da fumaça, olhos fortes e determinados sobressaíam

num rosto tranquilo e pálido. — Além disso, eu precisava do contato.

Precisava vê-la, merda! Tocá-la, ver por mim mesma que tipo de mulher

ela havia se tornado. E o garoto, meu neto, eu queria algumas semanas

com ele, para tentar conhecê-lo um pouco. Se o preço a pagar por esse

pecado for o inferno, que seja. Ele vale mais do que a maioria dos outros

que cometi.

— Você disse isso a ela?

Eve riu e apagou o cigarro pela metade.

— Ela tem um gênio forte, e é orgulhosa. Não tive tempo de dizer

quase nada antes que ela começasse a me atacar. O que foi perfeitamente

compreensível. A�nal, eu quebrei um acordo. Eu a afastei de mim, não

tinha o menor direito de tentar trazê-la de volta.

Ela se levantou e foi até a janela. Viu o próprio re�exo no vidro

escuro, como um fantasma.

— Mas, por Deus, Paul, quanto mais tempo nós passávamos juntas,

mais eu me importava com ela. Vi partes de mim mesma re�etidas nela,



assim como partes do Victor. Nunca na minha vida precisei tanto de

uma pessoa que não fosse um homem. Nunca senti um amor tão

intenso, tão abnegado por ninguém. A não ser você. — Ela se virou de

volta, os olhos marejados. — Julia foi a criança que eu não pude ter. Você

foi a criança que eu sempre quis.

— E você foi minha mãe, Eve. Julia teve a dela. Ela só precisa de

tempo.

— Eu sei. — Ela se virou de novo, sentindo o coração mais pesado

ainda. — Eu sei.

— Eve, por que você nunca contou ao Victor?

Cansada, ela apoiou a cabeça no vidro.

— Pensei nisso, tanto na época quanto umas cem vezes depois

disso. Ele talvez tivesse deixado a mulher, você sabe. E talvez tivesse

�cado comigo. Por mais que o Victor viesse a adorar a �lha, imagino se

ele algum dia me perdoaria. Eu nunca teria me perdoado por aceitá-lo

nesses termos.

— E agora, vai contar para ele?

— Acho que essa decisão deve ser da Julia. — Ela lançou um olhar

de relance por cima do ombro. — Ela sabe que você está aqui?

— Não.

— E você vai dizer a ela?

— Vou.

— Você a ama.

Embora isso não fosse uma pergunta, ele respondeu:

— Mais do que eu achei que fosse capaz de amar alguém. Eu a

quero, e quero o Brandon. Qualquer que seja o preço.

Satisfeita, ela fez que sim.



— Vou lhe dar um conselho, mesmo que você não tenha pedido.

Não deixe nada �car no seu caminho. Nada. Muito menos eu. — Ela

estendeu as mãos e esperou Paul se levantar e se aproximar para tomá-

las. — Preciso resolver algumas coisas amanhã. Detalhes. Nesse meio-

tempo, con�o em você para tomar conta dela.

— É o que eu pretendo fazer, quer ela goste ou não.

— Então volte para lá. Vou �car bem. — Eve ofereceu o rosto para

que ele a beijasse, demorando-se um pouco mais do que o necessário. —

Serei sempre grata por ter você.

— Por termos um ao outro. Não se preocupe com a Julia.

— Não vou. Agora, boa-noite, Paul.

Ele a beijou de novo.

— Boa-noite, gloriosa.

Assim que Paul saiu do quarto, Eve foi direto até o telefone e discou.

— Greenburg, aqui quem fala é Eve Benedict. — Jogou a cabeça

para trás e pegou um cigarro. — Sim, droga, sei muito bem que horas

são. Pode dobrar esses honorários absurdos que vocês, advogados,

cobram. Preciso de você aqui em uma hora.

Ela desligou antes que ele pudesse protestar e sorriu. Sentia-se quase

como a boa e velha Eve.



Capítulo Vinte e Cinco

Menos de 24 horas após o acidente com o avião de Julia, Paul

marcou um encontro com o piloto.

Jack Brakerman trabalhava para Eve havia mais de cinco anos,

tendo arrumado o emprego através do próprio Paul. Enquanto fazia

pesquisas para um livro que tratava de contrabando, briga e assassinato

no ar, Paul havia �cado impressionado com o conhecimento e a

habilidade de Jack.

Ao �nal das pesquisas, ele reunira material su�ciente para dois

livros, e Jack Brakerman pudera �nalmente largar o trabalho como

piloto de carga para assumir o transporte de passageiros particulares.

Eve fora sua primeira cliente.

Paul marcou o encontro num restaurante perto do aeroporto, onde

a comida era gordurosa, o café, quente, e o serviço, rápido. A mesa era

uma rodela de madeira de compensado revestida de fórmica, que

tentava, sem sucesso, parecer mármore. Alguém pusera uma música

country no jukebox, e Hank Williams Jr. choramingava sobre uma

mulher que o havia desprezado.



— Um lugar e tanto, não é? — Jack pegou um guardanapo em um

porta-guardanapos de metal para secar as manchas molhadas deixadas

pelos copos de clientes anteriores. — Não parece muita coisa, mas eles

têm a melhor torta de mirtilo do estado. Quer uma fatia?

— Claro.

Jack fez sinal para a garçonete e informou o pedido com um simples

gesto. Em poucos minutos, ela lhes serviu duas grossas fatias de torta,

acompanhadas por duas canecas de um café fumegante.

— Você tem razão — comentou Paul, após a primeira mordida. —

Está uma delícia.

— Eu venho aqui há anos, só por causa da torta. Então me conte —

começou Jack, dando uma bela garfada na torta. — Está escrevendo

outro livro?

— Estou, mas não é sobre isso que eu queria falar com você.

Jack anuiu com um meneio de cabeça e tomou um gole do café,

sabendo que ele estaria forte e quente o bastante para abrir um buraco

em seu estômago.

— Você quer falar sobre o que aconteceu ontem. Já preenchi o

relatório. Pelo que estão dizendo, foi uma falha mecânica.

— Essa é a história o�cial, Jack. Qual é a sua opinião?

— Alguém sabotou a mangueira de combustível. Um belo trabalho,

realmente pro�ssional. Fez parecer uma falha mecânica. Diabos, se o

avião fosse de outra pessoa e eu próprio o tivesse checado, pensaria a

mesma coisa. A mangueira estava com um pequeno furo. A maior parte

do combustível foi derramada sobre a Sierra Madre.

Paul não queria sequer imaginar as montanhas e o que seus picos

pontiagudos e implacáveis poderiam ter feito com um avião que estava

liberando combustível.



— Só que o avião não é de outra pessoa.

— É verdade. — Com a boca cheia, Jack brandiu o garfo para

enfatizar: — Eu conheço meu equipamento, Winthrop. O mecânico e eu

mantemos aquele pássaro tinindo. A mangueira não podia estar velha,

sem chance, não a ponto de abrir um buraco. Alguém mexeu nela,

alguém que sabia o que fazer e como fazer. — Pegou o último pedaço de

torta, engolindo-a com um misto de prazer e arrependimento. — Essa é

a minha opinião.

— Estou mais do que disposto a concordar com você, Jack. Agora, a

pergunta é: o que nós vamos fazer a respeito? — Paul ponderou por

alguns instantes. O jukebox começou a tocar K.D. Lang, e sua voz

melosa e masculina acrescentou um toque de classe ao escuro

restaurante. — Me conte exatamente o que você fez ontem, depois que

pousou em Sausalito.

— Isso é fácil. Descansei um pouco na sala de espera, conversei com

alguns caras e fui almoçar com mais dois pilotos. Julia falou que estaria

de volta às três; portanto, resolvi dar uma olhada na papelada, organizar

meu plano de voo. Ela chegou na hora marcada.

— Imagino — falou Paul meio que consigo mesmo. — Ela

geralmente é pontual. Você pode perguntar por aí, veri�car se alguém

viu qualquer pessoa perto do avião?

— Já �z isso. As pessoas não percebem muita coisa quando não

estão prestando atenção. — Com o cenho franzido, ele passou o garfo

pelo prato, fazendo desenhos no que sobrara da calda. — Sabe o que está

me deixando encucado? Quem quer que tenha feito isso conhece aviões.

A sabotagem poderia ter sido feita de modo que caíssemos muito mais

rápido, como, por exemplo, quando estávamos sobrevoando a baía, sem

nenhum lugar para onde escapar. Do jeito como foi feito, o combustível



foi vazando de modo lento e constante. Está percebendo aonde eu quero

chegar?

— Continue.

— Se a pessoa nos quisesse mortos, poderia ter sabotado o avião de

inúmeras outras maneiras e, ainda assim, fazer com que parecesse um

acidente. Só posso chegar à conclusão de que a intenção não era nos

matar. Por outro lado, as coisas poderiam ter dado errado, e nós

teríamos morrido de qualquer jeito, portanto talvez ela não desse a

mínima. Contudo, se o combustível tivesse acabado uns dez ou quinze

minutos antes, a situação teria sido bem mais complicada. A sabotagem

foi feita de modo que o combustível terminasse já perto o bastante para

que um piloto bom como eu conseguisse trazer Julia para o chão sã e

salva.

— Você está dizendo que a sabotagem foi uma estratégia para

assustar?

— Não sei, meu amigo, mas se foi, acertou direto no alvo. — O

rosto redondo e agradável se contorceu numa careta. — Fiz tantas

promessas a Deus nos últimos cinco minutos que ainda estarei pagando

na próxima vida. E, se eu �quei morrendo de medo, não dá nem para

imaginar o que a Julia deve ter sentido. — Ele lançou um olhar de

relance para a torta de Paul enquanto pedia mais café.

— Sirva-se — disse Paul, empurrando o prato para ele.

— Obrigado. É fácil reconhecer uma pessoa com medo de voar

mesmo quando ela está ocupada tentando se convencer de que consegue

lidar com isso. Julia não gosta de se ver lá em cima, nem um pouco, mas

ela aguenta a barra sem as muletas de praxe... cigarros, álcool, remédio

para dormir. Quando falei para ela qual era a situação, ela �cou

assustada, apavorada. Ficou tão branca que imaginei que ia desmaiar



bem ali, nas minhas mãos, mas ela aguentou �rme. Não gritou, nem

chorou, apenas conversou comigo. E fez tudo o que eu lhe disse para

fazer. A gente tem de admirar uma mulher assim.

— Eu admiro.

— Alguém queria assustá-la, assustá-la pra valer. Não posso provar,

mas sei que foi isso.

— Eu vou provar — replicou Paul. — Escreva o que eu digo.

Lyle trocou o peso do corpo de um pé para o outro enquanto

aguardava na sala de estar de Delrickio. Não estava com vontade de se

sentar, não com aquele gorila mal-encarado observando cada

movimento seu. Contudo, tinha de admirar a roupa do sujeito. Tinha,

sim. Poderia apostar seu próximo pagamento como o terno preto, feito

sob medida, era de seda pura. E isso porque o sujeito era só um

subalterno. Imaginou quanto o chefão devia ganhar ao ano.

Querendo passar uma tranquilidade indiferente, Lyle pegou um

cigarro. Já estava com seu genuíno Zippo folheado a ouro na mão

quando o leão de chácara falou:

— O sr. Delrickio não permite que se fume neste aposento.

— Ah, é? — Lyle tentou forçar um sorrisinho de desprezo e fechou

o isqueiro. — Não esquenta, mano. Pra mim não faz a menor diferença.

Ele assobiava por entre os dentes quando o telefone que estava sobre

uma delicada mesinha incrustada tocou. O segurança atendeu e soltou

um resmungo.

— Pode subir — falou para Lyle, colocando o telefone no gancho.



Lyle achou o rápido e sério menear de cabeça semelhante ao de um

bicho-papão. A revista que sofrera assim que passara pelos portões já

dera uma abalada em seu ego. Gostaria de estar carregando uma arma.

Queria ter uma para carregar. Isso o teria feito parecer mais durão.

Se recebesse o que imaginava pela informação, poderia comprar um

arsenal inteiro.

O segurança bateu suavemente à porta no topo da escada e apontou

com a cabeça, permitindo-o entrar. Lyle entrou.

Delrickio fez sinal para que ele se sentasse.

— Boa-noite — cumprimentou, tranquilamente. — Acredito que o

combinado era eu entrar em contato com você, quando e se eu desejasse.

A voz gentil e amigável deixou Lyle com as palmas das mãos

úmidas.

— Sim, senhor, é verdade, mas...

— Então só posso presumir que algo o impeliu a contrariar meus

desejos.

Lyle sentiu um nó com a textura de uma bola de tênis se formar em

sua garganta. Reunindo coragem, se forçou a engoli-lo.

— Sim, senhor. Consegui uma informação que acredito ser do seu

interesse.

— E você não conseguiu encontrar um telefone que estivesse

funcionando?

— Eu... ahn, bem, achei que gostaria de escutá-la cara a cara.

— Entendo. — Delrickio esperou em silêncio até Lyle passar a

língua nos lábios ressecados duas vezes para umedecê-los. — Devo

lembrá-lo que você é pago para observar e coletar informações, e não

para achar nada. Contudo, vou esperar para decidir se sua atitude foi

correta ou não até você me contar o motivo que o trouxe aqui.



— O avião de Julia Summers quase caiu ontem.

Ao escutar a notícia, Delrickio mal levantou as sobrancelhas. Jesus,

como ele podia ter chegado a acreditar que aquele idiota poderia lhe

oferecer qualquer coisa remotamente útil?

— Você me trouxe uma informação que eu já tenho. Não gosto de

perder meu tempo.

— Eles estão achando que alguém fodeu... sabotou o avião. — Ele se

corrigiu rapidamente. — Eu escutei os dois conversando, a Julia e o

Winthrop. Ela estava muito abalada quando a peguei no aeroporto. Veja

só, o que eu �z foi o seguinte: esperei até eles mandarem o garoto para a

casa principal e entrei na casa. Fiquei escutando o que eles estavam

conversando do lado de fora. — Ao ver Delrickio tamborilando os dedos

no tampo da mesa, Lyle se apressou: — Eles acham que alguém tentou

matá-la. Havia um bilhete, e...

Delrickio ergueu a mão e ele parou no meio da frase.

— Que bilhete?

— Um bilhete que ela encontrou no avião. Pelo jeito como falou,

não foi o primeiro. Paul tentou convencê-la a ir embora, mas ela não

quis nem escutar.

— O que dizia o bilhete?

— Não sei. — Lyle empalideceu um pouco e pigarreou para limpar

a garganta. — Eu não o vi. Só escutei os dois falando sobre isso. —

Imaginou se devia entregar os bilhetes que encontrara no quarto de Eve,

mas decidiu esperar um pouco.

— Isso tudo é muito interessante, mas não vale o tempo que estou

perdendo nesta linda manhã.

— Tem mais. — Lyle fez uma pausa. Passara a noite inteira

imaginando como apresentar aquele trunfo. — É uma bomba, sr.



Delrickio, uma informação muito mais valiosa do que estou sendo pago

para fornecer.

— Já que você não me forneceu nada muito interessante até agora,

isso não me impressiona.

— Posso garantir que o senhor vai gostar de saber disso. Acredito

que essa informação valha um bônus. Um bom bônus. Talvez até um

emprego permanente. Não tenho a menor intenção de passar o resto da

vida dirigindo um carro e vivendo em cima de uma garagem.

— Jura? — Delrickio disfarçou rapidamente seu desprezo. — Me

conte o que você tem, que eu lhe digo quanto vale.

Lyle umedeceu os lábios novamente. Sabia que estava arriscando,

mas a recompensa poderia ser inacreditável. Imagens de notas frias e

mulheres quentes dançaram em sua mente.

— Sr. Delrickio, eu sei que o senhor é um homem de palavra. Se

prometer que irá me pagar um preço justo por essa informação, eu lhe

conto.

É pegar ou largar, pensou Delrickio, com um suspiro fatigado.

— Você tem a minha palavra.

Divertindo-se com a expectativa, Lyle deixou o silêncio perdurar

por alguns instantes.

— Eve Benedict é a mãe biológica de Julia Summers.

Os olhos de Delrickio se estreitaram e escureceram. A raiva subiu

por seu pescoço e tomou-lhe o rosto. Cada palavra foi como um picador

de gelo perfurando um osso.

— Você acha que pode vir à minha casa, me contar essa mentira e

sair vivo?

— Sr. Delrickio... — Lyle �cou com a boca seca ao ver o pequeno e

letal .22 na mão de Delrickio. — Não. Pelo amor de Deus, não faça isso!



— Ele se encolheu na cadeira como um caranguejo.

— Repita o que você disse.

— Eu juro que é verdade. — Lágrimas de terror começaram a

escorrer de seus olhos. — Elas estavam no terraço, e eu, escondido no

jardim, a �m de descobrir qualquer coisa que pudesse lhe interessar. Do

jeito como nós combinamos. E... a Eve começou a contar a história de

um caso entre a Gloria DuBarry e o Torrent.

— Gloria DuBarry teve um caso com Michael Torrent? Sua fantasia

está cada vez mais elaborada. — O dedo dele acariciou o gatilho do

revólver.

O medo fez com que a arma de calibre .22 parecesse um canhão.

— Foi o que a Eve falou. Deus do céu, por que eu iria inventar um

negócio desses?

— Você tem um minuto para me contar exatamente o que ela disse.

— Com calma, Delrickio olhou de relance para o majestoso relógio de

pêndulo no canto do aposento. — Pode começar.

Gaguejando nervosamente, Lyle contou tudo o que se lembrava,

sem jamais desviar os olhos do cano da arma. À medida que a história ia

sendo contada, a expressão de Delrickio tornou-se menos intensa e mais

especulativa.

— Então, a srta. DuBarry abortou um �lho do Torrent. — Era uma

informação interessante e potencialmente útil. Marcus Grant tinha um

negócio muito bem-sucedido, e provavelmente faria objeções a que a

indiscrição da mulher viesse a público. Delrickio arquivou a informação.

— E o que isso tem a ver com o fato de a srta. Summers ser �lha da

Eve?

— Eve contou para Julia que, cerca de um ano depois, ela também

�cou grávida do Victor Flannigan. — A voz de Lyle subiu uma oitava,



como uma cantora de ópera treinando as escalas. — Ela também

pretendia abortar, mas mudou de ideia e teve a criança. E a entregou

para adoção. Ela contou isso para a srta. Summers. Jesus, juro por Deus

que a Eve disse que era a mãe dela. Ela chegou até a dizer que tinha

documentos para provar. — Ele estava assustado demais para se mexer,

até mesmo para secar o nariz que não parava de escorrer. — A Summers

�cou louca, começou a gritar e a jogar as coisas. As outras duas... a

Travers e a Soloman... apareceram correndo. Foi quando eu voltei para a

garagem e �quei observando. Mesmo de lá, dava para escutar a Summers

gritando e a Eve chorando. Depois disso, a Summers voltou correndo

para a casa de hóspedes. Achei que o senhor gostaria de saber disso. Não

estou mentindo, juro!

Não, pensou Delrickio, ele não era esperto o bastante para inventar

uma coisa daquelas, a clínica na França, o hospital particular na Suíça.

Guardou o revólver de novo, ignorando o fato de que Lyle havia coberto

o rosto com as mãos e estava soluçando.

Eve tivera uma �lha, pensou. Uma �lha que, sem dúvida, desejaria

proteger.

Sorrindo consigo mesmo, Delrickio recostou-se na cadeira. Lyle era

um idiota desprezível. Mas mesmo idiotas tinham a sua utilidade.

Julia jamais vira tanto chintz reunido num só lugar. Obviamente

Gloria pedira ao decorador que desse um ar aconchegante e antiquado

ao escritório. E conseguira. Sem dúvida. Cortinas rosa cheias de pregas e

babados. Poltronas tão acolchoadas e fofas que uma criança pequena



poderia afundar nelas e jamais ser vista novamente. Tapetes redondos

espalhados sobre o piso de tábuas corridas. Tachos de cobre e latão

transbordando com lindos novelos ou �ores secas. Mesinhas repletas de

miniaturas. Espanar aquilo ali devia ser um pesadelo.

Tudo estava reunido e arrumado de um jeito que o visitante era

obrigado a atravessar uma pista de obstáculos em estilo country,

desviando aqui e ali para evitar chutar ou bater em alguma com o

quadril.

Além disso, havia os gatos. Três gatos dormindo sob uma réstia de

sol, enroscados uns nos outros, formando uma gigantesca e obscena bola

de pelo branco e brilhante.

Gloria encontrava-se sentada a uma mesa pequena, com os cantos

abaulados, mais condizente com o boudoir de uma dama do que com um

escritório. Ela usava um vestido rosa clarinho de mangas compridas,

com uma gola ao estilo dos quacres. Naquele vestido, Gloria parecia a

própria imagem da pureza, um mulher saudável e benevolente. Contudo,

nervosismo reconhecia nervosismo. Julia percebeu o estresse ao notar as

unhas roídas. As suas próprias estavam um horror depois de passar uma

manhã em agonia, tentando decidir se devia manter ou cancelar a

entrevista.

— Srta. Summers. — Com um caloroso sorriso de boas-vindas,

Gloria se levantou. — Diante da sua pontualidade, vejo que não teve

di�culdades em nos encontrar.

— Não, nenhuma. — Julia se virou de lado para passar entre uma

mesa e uma banqueta de apoio para os pés. — Agradeço por concordar

em me receber.

— Eve é uma das minhas melhores e mais antigas amigas. Como eu

poderia recusar?



Julia aceitou o convite de Gloria para se sentar. Pelo visto, o

incidente na festa de Eve não seria mencionado. Contudo, as duas

sabiam que isso dava a Julia a vantagem.

— Recebi a mensagem de que você não poderia almoçar comigo,

mas não quer um café, um chá?

— Não, nada, obrigada. — Já ingerira café bastante naquela manhã

para deixá-la ligada por uma semana.

— Então você veio conversar sobre a Eve — começou Gloria no tom

de voz de uma jovial irmã de caridade. — Eu a conheço, ai, meu Deus,

há mais ou menos uns trinta anos. Preciso confessar: na primeira vez

que nos encontramos, ela me deixou apavorada e fascinada. Vejamos, foi

pouco antes de começarmos a trabalhar...

— Srta. DuBarry. — Numa voz séria, exatamente o oposto do tom

alegre e jovial de Gloria, Julia a interrompeu. — Tenho um monte de

coisas para falar com você, um monte de perguntas a fazer, mas sinto

que não conseguiremos �car à vontade até esclarecermos um

determinado ponto.

— Como?

A única coisa que Julia decidira com certeza naquela manhã foi que

não se deixaria envolver em joguinhos.

— Eve me contou tudo.

— Tudo? — O sorriso permaneceu no lugar, porém, por baixo da

mesa os dedos de Gloria se entrelaçaram nervosamente. — Sobre?

— Michael Torrent.

Gloria piscou duas vezes antes de assumir uma expressão

tranquilamente impassível. Se o diretor tivesse pedido leve surpresa e

educada perplexidade, ela teria acertado na primeira tomada.



— Michael? Bem, ele foi o primeiro marido dela; portanto, é natural

que ela tenha conversado com você sobre ele.

Julia teve que reconhecer que Gloria era uma atriz muito melhor do

que ela havia imaginado.

— Eu sei sobre o caso de vocês — retrucou com indiferença. —

Sobre a clínica na França.

— Sinto muito, mas não estou entendendo.

Julia pegou sua pasta e a colocou sobre a delicada mesa.

— Pode abrir — disse. — Vasculhe tudo. Não estou com câmeras

nem microfones escondidos. Isso é só entre nós, srta. DuBarry. Apenas

eu e você, e tem a minha palavra de que o que você quiser que não saia

desta sala não sairá.

Embora abalada, Gloria continuou usando a ignorância como

defesa.

— Desculpe a minha confusão, srta. Summers, mas achei que

tivesse vindo aqui para falar sobre o livro da Eve.

Julia mal conseguiu conter a irritação. Levantou-se e pegou a pasta.

— Você sabe exatamente por que estou aqui. Se vai �car aí sentada,

bancando a an�triã abobalhada, estamos perdendo nosso tempo. — Fez

menção de se dirigir para a porta.

— Espere. — A indecisão era uma agonia por si só. Se Julia fosse

embora daquele jeito, só Deus sabe o quanto aquela história iria se

espalhar. Ainda assim... como ela podia ter certeza de que já não havia

ido longe demais? — Por que eu con�aria em você?

Julia tentou se acalmar, mas sem muito sucesso.

— Eu tinha 17 anos quando descobri que estava grávida, solteira e

sozinha. Eu seria a última pessoa a condenar uma mulher por encarar

uma situação dessas e tomar uma decisão, qualquer que seja.



Os lábios de Gloria começaram a tremer. As sardas que tinham feito

dela a queridinha da América se destacavam em contraste com a pele

leitosa.

— Ela não tinha o direito.

— Talvez não. — Julia voltou para a cadeira e botou a pasta de lado.

— Ela me contou por motivos pessoais.

— É natural que você a defenda.

Julia enrijeceu o corpo.

— Por quê?

— Porque você quer escrever o livro.

— Quero, sim — respondeu Julia devagar. — Eu quero escrever o

livro. Preciso fazer isso. Mas não estou defendendo a Eve. Só estou lhe

dizendo o que eu sei. O que você passou mexeu muito com ela. E o

modo como ela me contou a história não teve nada de vingativo ou

condenatório.

— Só que a história não era dela. — Gloria levantou o queixo

trêmulo. — E nem é sua.

— Talvez não. Contudo, Eve achou... — Julia titubeou. Por que era

importante o que Eve tinha achado? — Passar por essa situação com

você mudou a vida dela, e afetou uma decisão subsequente.

A decisão fui eu, pensou. Ela estava ali, vivenciando toda aquela

dor, por causa da infelicidade que Gloria experimentara trinta anos

antes.

— O que aconteceu com você foi além daquela clínica na França —

continuou Julia. — Ficar ao seu lado durante o processo mexeu com ela.

E, como consequência... a mudança de Eve afetou a vida de outras

pessoas também.



A minha, dos meus pais. Do Brandon. Quando as emoções

ameaçaram deixá-la sem voz, Julia inspirou fundo duas vezes.

— Isso é algo que nos une, srta. DuBarry, de um jeito que não sei

nem como começar a explicar. Foi por isso que ela me contou. Por isso é

que ela precisava me contar.

Gloria, porém, não conseguia enxergar além do seu próprio

mundinho particular, que construíra com tanto cuidado. Um mundinho

que estava vendo desmoronar à sua volta.

— O que você vai publicar?

— Não sei. Realmente não sei.

— Não vou conversar com você. Não vou deixá-la arruinar a minha

vida.

Julia fez que não e se levantou. Precisava de ar. Precisava sair dali,

daquela sala entulhada, e ir para algum lugar onde pudesse respirar e

pensar.

— Acredite em mim. Isso é a última coisa que eu quero fazer.

— Eu vou impedi-la. — Gloria levantou-se num pulo, lançando a

cadeira para trás, sobre os gatos, que miaram irritados. — Vou encontrar

um meio de impedi-la.

Será que ela já havia tentado?, imaginou Julia.

— Seu problema não sou eu — respondeu com calma, virando-se e

saindo da sala.

Mas Eve era, pensou Gloria, acomodando-se de volta na cadeira.

Eve era.



Drake imaginou que já tinha dado a Eve tempo su�ciente para

esfriar a cabeça. No �m das contas, eles tinham o mesmo sangue.

Certo, pensou, enquanto subia a escada da casa de Eve com uma

dúzia de rosas nos braços. Armou um sorriso exuberante, arrependido

nos cantos, e bateu.

Travers abriu a porta, deu uma olhada e fez uma careta.

— Ela está ocupada.

Vaca intrometida, pensou ele, soltando uma risada e entrando.

— Eve nunca está ocupada demais para mim. Ela está lá em cima?

— Está. — Travers não conseguiu evitar o sorriso presunçoso. —

Com o advogado. Se quiser esperar, espere na sala de visitas. E nem

pense em meter nada nos bolsos. Estou de olho em você.

Ele não tinha sequer a energia para se sentir insultado. O ar

escapara de seus pulmões ao escutar a palavra “advogado”. Travers o

deixou sozinho, petri�cado, no meio do corredor, com as rosas quase

caindo dos braços.

Advogado. Seus dedos se fecharam de modo involuntário, mas

Drake sequer sentiu a espetadela dos espinhos. Ela estava alterando a

merda do testamento. A piranha sem coração o estava cortando do seu

testamento.

Ela não conseguiria fazer isso. Drake sentiu uma �sgada de fúria e

medo. Já estava no meio da escada quando conseguiu se controlar.

Esse não era o jeito de fazer as coisas. Recostado contra o corrimão,

inspirou fundo algumas vezes. Se entrasse lá gritando, tudo o que

conseguiria seria selar seu destino. Não podia permitir que os milhões

escorregassem por entre seus dedos por causa de uma explosão de fúria

cega. Fizera por merecer aquele dinheiro, Deus era testemunha, e

pretendia aproveitá-lo bem.



Seu polegar estava sujo de sangue. Drake o meteu na boca e sugou.

O que precisava era usar de charme, se desculpar e fazer algumas

promessas sinceras. Correu a mão pelos cabelos para ajeitá-los enquanto

decidia se era melhor subir ou esperar lá embaixo.

Antes que decidisse qual seria a melhor opção, Greenburg começou

a descer a escada. O rosto do advogado estava impassível, embora as

olheiras entregassem que ele havia perdido uma noite de sono.

— Sr. Greenburg — cumprimentou Drake.

O advogado lançou um rápido olhar para as �ores e, em seguida,

�tou Drake. Levantou uma das sobrancelhas de modo especulativo antes

de anuir com um meneio de cabeça e continuar a descer.

Raposa velha, pensou Drake, tentando �ngir que suas entranhas

não estavam tremendo. Veri�cou os cabelos novamente, o nó da gravata,

e voltou a subir com sua melhor expressão de �lho pródigo estampada

no rosto.

Empertigou os ombros antes de entrar no escritório de Eve. Não

podia parecer tão abatido. Ela não o respeitaria se ele se humilhasse. Deu

uma leve batidinha na porta. Como não houve resposta, tentou de novo.

— Eve — chamou, com um suave quê de remorso na voz. — Eve, eu

queria... — Girou a maçaneta. Trancada. Forçando-se a manter a calma,

tentou de novo: — Eve, sou eu, Drake. Eu queria me desculpar. Você

sabe o quanto signi�ca para mim, não aguento mais essa nossa briga.

Sua vontade era botar a porta abaixo aos chutes e estrangulá-la.

— Só quero encontrar uma forma de resolver tudo com você. Não

estou falando apenas de dinheiro... embora eu vá lhe devolver cada

centavo... mas de tudo o que eu disse e �z. Se você puder...

Ele escutou uma das portas do corredor abrir e fechar

silenciosamente. Cheio de esperanças, virou-se, os olhos marejados de



lágrimas. Mas quase rangeu os dentes ao ver que era Nina.

— Drake — falou ela, o constrangimento exalando pelos poros em

ondas. — Sinto muito. Eve pediu que eu lhe dissesse... que ela está

terrivelmente ocupada agora.

— Só preciso de alguns minutos.

— Sinto muito... Drake, sinto mesmo, juro, mas ela não quer ver

você. Pelo menos, não agora.

Ele lutou para disfarçar a raiva com um manto de charme.

— Nina, você não pode falar com ela por mim? Eve sempre escuta

você.

— Não dessa vez. — Ela pousou uma das mãos sobre a dele, num

gesto de consolo. — Na verdade, não é o momento para tentar consertar

nada. Ele teve uma noite difícil.

— O advogado dela esteve aqui.

— Sim, bem... — Nina desviou os olhos, perdendo, assim, o brilho

venenoso nos dele. — Você sabe que eu não posso falar sobre os

assuntos particulares dela. Se quiser um conselho, espere mais uns dois

dias. Ela não está de bom humor. Vou fazer o que eu puder, quando for

possível.

Ele jogou as rosas nos braços dela.

— Diga a ela que vou voltar. Não vou desistir.

Drake se afastou pisando duro. Voltaria depois, prometeu a si

mesmo. E não daria a ela nenhuma escolha.

Nina esperou até a porta ser fechada antes de se virar e bater.

— Ele já foi, Eve. — Instantes depois, escutou a fechadura se

abrindo e entrou.

— Sinto muito por deixar o trabalho sujo nas suas mãos, Nina. —

Eve já estava voltando para sua escrivaninha. — Não estou com tempo



nem paciência para ele hoje.

— Ele pediu que eu lhe entregasse isto.

Eve olhou de relance para as rosas.

— Faça o que quiser com elas. Julia já voltou?

— Não, ainda não.

— Certo, certo. — Descartou o assunto com um brandir da mão.

Ainda havia muito a fazer antes de falar com sua �lha de novo. — Quero

que você atenda todas as minhas ligações, a menos que seja Julia ou Paul.

E não quero ser incomodada por pelo menos uma hora. Ou melhor,

duas.

— Preciso conversar com você.

— Sinto muito, querida, mas agora não dá.

Nina baixou os olhos para as �ores e as colocou sobre a

escrivaninha. Numa das pontas havia uma pilha de �tas.

— Você está cometendo um erro.

— Se estou, o erro é meu. — Impaciente, ela ergueu os olhos. — Já

tomei minha decisão. Se você quiser, podemos conversar sobre isso. Mas

não agora.

— Quanto mais longe isso for, mais difícil será consertar as coisas

novamente.

— Estou fazendo o melhor que posso para endireitar tudo. —

Andou até a câmera que instalara sobre um tripé. — Duas horas, Nina.

— Tudo bem. — As �ores �caram espalhadas sobre a escrivaninha

como sangue.



Capítulo Vinte e Seis

Paul estava tão concentrado na cena que estava escrevendo que

não escutou o telefone tocar; a secretária eletrônica atendeu.

Mas escutou a voz de Julia:

— Paul, sou eu, Julia. Eu só queria...

— Oi.

— Ah. — Suas ideias embaralharam. — Você está aí.

Ele olhou por cima do ombro para a tela do computador, onde o

cursor piscava impaciente.

— Mais ou menos. — De modo deliberado, afastou a cadeira da

mesa, pegou o telefone sem �o e saiu do escritório para o deque circular.

— Você conseguiu dormir mais um pouco?

— Eu... — Não podia mentir para ele, mesmo sabendo que o único

motivo para ele ter concordado em deixá-la sozinha era que ela havia

prometido �car na cama a manhã inteira, sem atender nenhuma ligação.

— Na verdade, decidi fazer a entrevista.

— Você... — Julia se encolheu ao sentir a raiva de Paul explodir do

outro lado da linha. — Que droga, Julia, você prometeu que �caria em

casa. Não tinha nada que sair sozinha.



— Eu não prometi exatamente, e eu...

— Já chega. — Ele mudou o fone de orelha e correu uma das mãos

pelo cabelo. — Onde você está?

— Estou numa cabine telefônica, no Beverly Hills Hotel.

— Me espere aí.

— Não. Que droga, Paul, pare de bancar o sir Gallahad por um

minuto e me escute. Apenas me escute. — Ela pressionou os olhos com

os dedos, na esperança de ajudar a aliviar a dor de cabeça que se

insinuava por trás deles. — Eu estou bem. Estou num lugar público.

— Você está bancando a idiota.

— Tudo bem, estou bancando a idiota. — Com os olhos fechados,

ela apoiou a cabeça na parede da cabine. Não conseguira sequer fechar a

porta, simplesmente não conseguira puxar a porta e se trancar na cabine

de vidro. O que a forçava a manter a voz baixa: — Paul, eu tive de sair.

Estava me sentindo presa lá dentro. E eu achava, ou melhor, esperava,

que conversando com a Gloria iria conseguir uma visão mais clara dessa

situação toda.

Engolindo outro palavrão, ele apoiou o quadril no corrimão. Às

suas costas podia escutar o sussurro das ondas quebrando na areia.

— E conseguiu?

— Droga, não sei. Mas sei que preciso conversar com a Eve de novo.

Preciso de um pouco mais de tempo, mas depois vou voltar e tentar.

— Quer que eu esteja lá com você?

— Você... — Ela pigarreou para limpar a garganta. — Você pode

esperar meu telefonema? CeeCee vai levar o Brandon para a casa dela

depois da aula... para me dar tempo de conversar com a Eve. Nem sei o

que eu vou dizer, ou como. Mas se eu souber que posso ligar para você

quando tiver terminado, isso ajudaria bastante.



— Vou �car esperando. Jules, eu te amo.

— Eu sei. Não se preocupe comigo. Vou resolver tudo.

— Nós vamos resolver tudo — corrigiu ele.

Assim que desligou, Julia �cou onde estava por alguns instantes.

Não tinha certeza se já estava pronta para voltar e encarar Eve. A raiva e

a mágoa ainda eram muito fortes. Não sabia ao certo quanto tempo mais

levaria para aplacar qualquer uma dessas duas sensações.

Devagar, atravessou o saguão de novo e saiu do hotel. O calor da

tarde estava começando a deixar o ar mais denso.

Como uma sombra, o homem que ela teria reconhecido do

aeroporto saiu logo atrás.

Drake chegou à conclusão de que estava cansado de perder tempo.

Não seria mais o sr. Bacana. Estava irritado o bastante para subir no teto

do carro sem se incomodar se arranharia ou não a bela pintura

vermelha. Tampouco pensou duas vezes sobre a possibilidade de

arruinar seu terno Savile Row escalando, desastrosamente, o muro da

propriedade de Eve.

Ela achava que ele era um idiota, pensou, com raiva, ao arranhar as

mãos nas pedras. Mas ele não era burro. Fora esperto o bastante para

fazer um pequeno desvio ao sair da casa e desligar a energia central do

sistema de segurança.

Pensando à frente — isso mesmo, estava pensando à frente. No seu

futuro. A �vela do cinto bateu na pedra ao arrastar a barriga por cima do

muro. Eve não podia ter feito a maldita secretária mandá-lo embora



daquele jeito. Ela ia escutar o que ele tinha a dizer, e veria que ele estava

falando de negócios.

Drake soltou um gemido ao bater no chão. O tornozelo esquerdo

falhou e ele cambaleou para trás, caindo no meio de uma cerca de

oliveiras russas. Os espinhos arranharam as costas de suas mãos ao

tentar se colocar de joelhos.

Estava suando muito e respirando com di�culdade. Ela não ia

cortá-lo do testamento. Com isso em mente, Drake se colocou de pé e

saiu mancando em direção ao campo de golfe. Pretendia deixar isso bem

claro. E de um jeito bem vingativo.

O homem que seguia Julia viu o Porsche. Estava contornando a

propriedade depois de observá-la atravessar os portões. Decidira passar

o restante da tarde plantado no �nal do quarteirão, para o caso de ela

sair de novo.

Era um trabalho chato, mas o dinheiro era bom. Um homem era

capaz de tolerar muitos inconvenientes, como o calor, o tédio e ter de

mijar numa garrafa plástica por seiscentos dólares ao dia.

Ao reconhecer o Porsche, uma curiosidade natural o fez encostar. O

carro estava trancado, e brilhava de tão limpo, exceto por um par de

pegadas no teto. Com um sorrisinho divertido, subiu no carro e deu uma

espiada por cima do muro.

Bem a tempo de ver Drake passar mancando entre o campo de golfe

e as quadras de tênis.



Levou apenas um momento para decidir pular o muro. Um homem

esperto aproveitava uma boa oportunidade. Descobriria mais lá dentro

do que ali fora. E, quanto mais descobrisse, maior o pagamento.

JULIA ATRAVESSOU os portões no momento exato em que

Gloria saía em seu Mercedes. Sem sequer um olhar de relance, Gloria

acelerou e se afastou cantando pneus.

— Quase perdeu o para-choque! — gritou Joe. Ele sacudiu a cabeça

enquanto, da janela, sorria para Julia. — Aquela mulher dirige pior do

que a minha �lha adolescente.

— Ela parecia perturbada.

— Estava com a mesma cara quando chegou.

— Ela �cou aqui muito tempo?

— Não. — Pegou um pacotinho de balas de cereja, ofereceu a Julia

e, ao escutá-la murmurar uma recusa, jogou uma dentro da boca. — Uns

quinze minutos. O movimento de gente entrando e saindo hoje está

forte. Eu �caria rico se cobrasse pedágio.

Julia riu, sabendo que era isso que ele esperava dela.

— Tem alguém com a Eve agora?

— Acho que não.

— Obrigada, Joe.

— Não tem de quê. Tenha um bom dia.

Julia prosseguiu devagar, tentando decidir se pegava o caminho da

casa principal ou se seguia em frente. Seguindo seus instintos, pegou o



caminho da casa de hóspedes. Não estava pronta, admitiu. Precisava de

um pouco mais de tempo e de espaço.

Assim que saltou do carro, virou-se em direção ao jardim, e deixou-

se perder nele. Às suas costas, uma cortina abriu uma nesga e, em

seguida, se fechou novamente.

Era uma pequena indulgência se sentar num banco de pedra e

esperar a mente esvaziar. De olhos fechados, podia absorver os sons e

perfumes do jardim. O zumbido baixo das abelhas, o assobio dos

pássaros entre as folhas exuberantes. Espirradeira, jasmim, lilás, todas

aquelas doces fragrâncias combinadas com o cheiro mais forte e

penetrante da terra molhada recentemente.

Sempre adorara �ores. Nos anos em que morara em Manhattan,

pusera gerânios nas janelas todas as primaveras. Talvez tivesse herdado

de Eve esse amor, essa necessidade de estar cercada por �ores. Mas não

queria pensar nisso agora.

Julia foi se acalmando à medida que os minutos passavam.

Enquanto a mente divagava, começou a brincar com o broche que

prendera na jaqueta naquela manhã. O broche que a mãe — a única que

conhecera — havia lhe deixado. Justiça. Tanto seu pai quanto sua mãe

haviam devotado suas vidas à justiça. E a ela.

Lembrava-se de tantas coisas — dos pais a levando para a escola,

assustadíssima, naquele primeiro dia, de ser abraçada e ninada. As

histórias que lhe contavam na hora de dormir. O Natal em que ganhara a

bicicleta, com sua cestinha branca na frente. A dor e a confusão que

havia sentido quando o divórcio separou as duas pessoas que mais

amava e de quem mais dependia no mundo. O jeito como eles haviam se

unido durante sua gravidez. O orgulho que eles sentiam de Brandon; o



modo como a haviam ajudado a terminar sua educação. A dor que

sentira, e ainda sentia, em saber que havia perdido os dois.

Nada poderia apagar suas lembranças, ou suas emoções. Talvez

fosse exatamente disso que tivesse mais medo. Medo de que se soubesse

as circunstâncias de seu nascimento, isso, de alguma forma, viesse a

apagar seu laço com as pessoas que a haviam criado.

Mas isso não ia acontecer. Mais �rme, Julia se levantou. O que quer

que fosse dito, o que quer que acontecesse entre ela e Eve, nada mudaria

esse laço.

Ela sempre seria Julia Summers.

Agora estava na hora de encarar o restante da sua herança.

Voltou para a casa de hóspedes. Eve poderia encontrá-la lá, onde

elas teriam mais privacidade. Parou na frente da porta para procurar as

chaves na bolsa. Quando é que ia aprender a não soltá-las de qualquer

jeito dentro do buraco negro que era sua bolsa? Assim que seus dedos se

fecharam em torno delas, Julia soltou um suspiro de satisfação.

Enquanto destrancava a porta, esboçou mentalmente um plano.

Iria se servir de uma taça de vinho branco, marinar o frango para o

jantar e, em seguida, ligar para Eve. Não tentaria planejar a conversa,

melhor deixá-la �uir naturalmente. Ao �nal, ligaria para Paul. Podia

contar tudo a ele, pois sabia que ele a ajudaria a entender melhor a

situação.

Talvez eles pudessem viajar com Brandon no �m de semana, só

para poderem relaxar, passar um tempo juntos. Talvez fosse bom colocar

uma pequena distância entre ela e Eve. Soltando a pasta e a bolsa em

cima de uma cadeira, Julia se virou em direção à cozinha.

Foi quando a viu.



Ela só conseguiu olhar. Nem mesmo gritar. Como poderia gritar se

não conseguia sequer respirar? Por um atordoante segundo, achou que

fosse uma peça. Com certeza as cortinas se fechariam a qualquer

instante, Eve abriria seu estonteante sorriso e receberia os aplausos.

Mas ela não sorriu, nem se levantou. Eve estava esparramada no

chão, o corpo magní�co virado de lado, num ângulo estranho. Estava

com um dos braços esticados e o rosto pálido apoiado nele, como se

estivesse dormindo. Só que seus olhos estavam abertos. Duros e

arregalados, sem vida.

O sangue escorria de um buraco aberto na base do crânio de Eve e

empapava, como uma mancha negra, o belo tapete na frente da lareira.

— Eve. — Cambaleando, Julia deu um passo à frente, caiu de

joelhos e tomou a mão de Eve entre as suas. — Eve, não. — Desesperada,

tentou levantá-la, forçar o corpo sem vida a �car de pé. Sua blusa �cou

empapada de sangue e a jaqueta, manchada.

Julia, então, gritou.

Tropeçou ao se levantar correndo para pegar o telefone. Ainda tonta

pelo choque, abaixou-se e pegou o atiçador de latão que estava caído no

chão. Havia sangue nele. Com um gemido de repulsa, Julia o jogou de

lado. Seus dedos tremiam tanto que ela já estava chorando

convulsivamente quando, por �m, conseguiu discar para a polícia.

— Preciso de ajuda! — Dizer isso fez com que seu estômago fosse

parar na garganta. Lutou para se controlar. — Por favor, acho que ela está

morta. Vocês precisam me ajudar. — Arquejando, escutou as instruções

passadas pela voz tranquilizadora da atendente. — Apenas venham —

mandou. — Rápido! — Com esforço, passou o endereço e, em seguida,

colocou o telefone de volta no gancho. Antes que conseguisse pensar,

estava discando novamente. — Paul, preciso de você.



Não conseguiu dizer mais nada. Deixou Paul falando sozinho e

soltou o telefone, a �m de voltar para junto de Eve. E segurar sua mão.

Havia um grupo de policiais uniformizados junto aos portões

quando Paul chegou. Mas ele já sabia. Incapaz de falar de novo com Julia

do telefone do carro enquanto seguia de Malibu para lá, acabara

conseguindo mais informações através de uma histérica empregada da

casa principal.

Eve estava morta.

Paul disse a si mesmo que era um engano, uma brincadeira de mau

gosto. Suas entranhas, porém, lhe diziam o contrário. Durante todo o

longo e frustrante percurso, lutou para ignorar a sensação de vazio no

fundo do estômago, a queimação seca na garganta. No entanto, assim

que chegou ao portão, viu que era inútil ter esperanças.

— Sinto muito, senhor — falou o policial, aproximando-se da janela

do carro. — Ninguém pode entrar.

— Sou Paul Winthrop — respondeu, sem rodeios. — Enteado da

Eve Benedict.

Meneando a cabeça em assentimento, o policial se virou e pegou o

comunicador que trazia preso ao cinto. Após uma rápida conversa,

apontou para o portão.

— Por favor, vá direto até a casa de hóspedes. — Ele se sentou no

banco do carona. — Tenho de ir com o senhor.

Paul não disse nada, apenas prosseguiu pelo caminho que já

percorrera inúmeras vezes. Viu mais policiais uniformizados



perambulando pela propriedade, distribuídos como se fossem equipes de

busca. Para procurar o quê?, pensou. Ou quem?

Havia mais carros e mais policiais ao redor da casa de hóspedes.

Um zunzunzum de rádios pairava no ar. Pontilhado por choros. Travers

estava esparramada na grama com o rosto en�ado no avental, soluçando.

Nina também, com os braços em volta da governanta, o rosto chocado e

sem expressão molhado de lágrimas.

Paul saltou do carro e deu um passo na direção da casa, mas foi

interceptado por um policial:

— Sinto muito, sr. Winthrop, o senhor não pode entrar.

— Quero vê-la.

— Só as pessoas autorizadas podem entrar na cena do crime.

Conhecia o procedimento, droga, tão bem quanto aquele policial

metido a besta, recém-saído da puberdade. Virando-se, lançou um

rápido olhar de gelar os ossos para o jovem policial.

— Quero vê-la.

— Olhe só, eu, ahn, vou checar, mas o senhor terá de esperar aqui

até o legista liberar o local.

Paul pegou uma cigarrilha. Precisava de algo para disfarçar o gosto

horrível deixado pela tristeza em sua boca.

— Quem está no comando?

— O tenente Needlemeyer.

— Onde ele está?

— Lá atrás. Ei! — chamou, vendo Paul se dirigir para os fundos da

casa. — Ele está conduzindo uma investigação.

— Ele irá me ver.

Eles estavam no terraço, sentados a uma mesa alegremente

decorada com �ores. Paul passou os olhos rapidamente por



Needlemeyer e �xou-os em Julia. Gelo. O rosto dela estava tão lívido, tão

pálido, tão frio. Ela segurava um copo com as duas mãos, os dedos

envolvendo-o com tanta força que pareciam estar colados.

E havia sangue. Tanto na saia quanto na jaqueta dela. O medo

juntou-se ao pesar.

— Julia.

Ela estava tão tensa que deu um pulo ao escutar o próprio nome. O

copo voou de suas mãos e se espatifou no chão. Por um segundo, Julia

oscilou, como se, de repente, o ar tivesse �cado denso e pesado demais.

Em seguida, saiu correndo em direção a Paul.

— Paul, ai, meu Deus, Paul! — Os tremores recomeçaram assim que

ele a envolveu em seus braços. — Eve. — Foi tudo o que ela conseguiu

dizer. E repetiu: — Eve.

— Você está machucada? — Ele queria afastá-la, para ver com seus

próprios olhos, mas não conseguiu se forçar a soltá-la. — Me diga se está

machucada.

Ela fez que não, inspirando fundo. Controle. Precisava recuperar o

controle agora, ou jamais o recuperaria de novo.

— Ela estava na casa quando cheguei. Na casa, no chão. Eu a

encontrei no chão. Paul, sinto muito. Sinto mesmo.

Paul olhou por cima do ombro dela. Needlemeyer não se mexera,

continuava sentado em silêncio, observando.

— Você precisa fazer isso agora? — Paul exigiu saber.

— É sempre a melhor hora.

Eles se conheciam havia mais de oito anos, uma amizade nascida

através das pesquisas de Paul.

Frank T. Needlemeyer sempre quisera ser um policial. E sempre

parecera um aluno de graduação — formado em festas. Paul sabia que



ele tinha quase 40 anos; porém, o rosto infantil não mostrava os sinais da

idade. Pro�ssionalmente, já tinha visto toda espécie de feiura que a

humanidade tinha a oferecer. E, pessoalmente, sobrevivera a dois

casamentos infelizes. Passara por tudo isso sem uma única ruga, um

único �o de cabelo branco, mas com uma con�ança teimosa de que para

o bem triunfar bastava eliminar o mal.

E como eles já se conheciam, Frank sabia o quanto Eve Benedict

signi�cava para Paul.

— Ela era uma mulher e tanto, Paul. Sinto muito.

— Eu sei. — Não estava pronto para receber manifestações de

simpatia, não ainda. — Preciso vê-la.

Frank anuiu com um meneio de cabeça.

— Vou providenciar. — Em seguida, soltou um suspiro silencioso.

Obviamente a mulher de quem Paul falara na última vez em que eles

haviam se encontrado era Julia Summers. Como ele a descrevera

mesmo? Frank lembrou-se de Paul tomando uma cerveja direto do

gargalo, sorrindo.

— Ela é teimosa, gosta de estar no controle. Provavelmente isso é

decorrente do fato de ter de criar um �lho sozinha. Ela tem uma risada

fantástica... embora não ria muito. E me deixa profundamente irritado.

Acho que sou louco por ela.

— Sei, sei. — Meio tonto devido ao álcool, Frank sorrira de volta. —

Mas quero saber sobre o corpo dela. Comece com as pernas.

— Maravilhosas. Absolutamente maravilhosas.

Frank já percebera que Paul estava certo com relação às pernas. No

entanto, no momento a impressão era de que as pernas de Julia não a

segurariam em pé por muito mais tempo.



— Não quer se sentar, srta. Summers? Se você não se incomodar,

Paul pode �car enquanto conversamos.

— Não, eu... por favor. — Ela agarrou a mão de Paul.

— Não vou a lugar algum. — Ele se sentou ao lado dela.

— Certo, agora vamos começar pelo princípio. Quer mais um

pouco de água?

Ela fez que não. Acima de qualquer coisa, queria terminar com

aquilo.

— A que horas você chegou em casa?

— Não sei. — Ela inspirou fundo. — Joe, o segurança que cuida do

portão, talvez se lembre. Tive uma entrevista hoje de manhã com Gloria

DuBarry. Depois disso, dei uma volta...

— Você me ligou por volta do meio-dia — interveio Paul. — Do

Beverly Hills Hotel.

— Você costuma sair por aí dirigindo a esmo? — perguntou Frank.

— Eu estava com a cabeça cheia.

Frank observou a troca de olhares entre ela e Paul e esperou.

— Cheguei aqui na hora em que a Gloria estava saindo, e...

— A srta. DuBarry esteve aqui? — interrompeu Frank.

— Esteve, acho que ela veio aqui... para ver a Eve. Ela estava saindo

quando eu cheguei. Conversei com o Joe por alguns minutos e, depois,

parei o carro na frente de casa. Não quis entrar logo. Eu... — Ela soltou

as mãos no colo, entrelaçando-as. Sem dizer nada, Paul cobriu-as com a

sua. — Fui até o jardim e me sentei num banco. Não sei por quanto

tempo. Depois, voltei para a casa.

— Por onde você entrou?

— Pela frente. Destranquei a porta da frente. — Ao sentir a voz

falhar, Julia levou uma das mãos à boca. — Eu pretendia tomar um



pouco de vinho e marinar um frango para o jantar. Foi quando a vi.

— Continue.

— Ela estava deitada sobre o tapete. E havia sangue... acho que fui

até ela, tentei acordá-la. Mas ela...

— Você ligou para a polícia à uma e vinte e dois.

Um calafrio percorreu o corpo de Julia.

— Liguei para a polícia e, em seguida, para o Paul.

— E o que fez depois disso?

Ela desviou os olhos, tanto dele quanto da casa. Borboletas

sobrevoavam as aquilégias.

— Fiquei sentada com ela até a polícia chegar.

— Srta. Summers, sabe me dizer por que a srta. Benedict estava na

casa de hóspedes?

— Provavelmente me esperando. Eu... nós estávamos trabalhando

no livro.

— A biogra�a dela — disse Frank, anuindo com um meneio de

cabeça. — Durante o período em que trabalhou com ela, a srta. Benedict

lhe falou alguma coisa sobre alguém que poderia querer machucá-la?

— Muitas pessoas estavam incomodadas com o livro. Eve sabia

coisas demais. — Julia baixou os olhos para as próprias mãos e, em

seguida, o �tou. — Eu tenho as �tas, tenente, as �tas das minhas

entrevistas com a Eve.

— Gostaria de ouvi-las.

— Elas estão lá dentro. — Num movimento rápido, convulsivo, seus

dedos apertaram a mão de Paul. — Tem mais.

Julia contou a ele sobre os bilhetes, o arrombamento, o roubo e o

avião. Enquanto falava, Frank ia fazendo pequenas e rápidas anotações,



mas sem tirar os olhos dela. Estava diante de uma dama, pensou, prestes

a ter um colapso nervoso, mas determinada a não deixar isso acontecer.

— Por que ninguém deu queixa do arrombamento?

— Eve quis lidar com isso a seu modo. Tempos depois, ela me

contou que tinha sido o Drake... o sobrinho dela, Drake Morrison... e

que ela já tinha resolvido tudo com ele.

Frank anotou as iniciais D. M. e, em seguida, as circulou.

— Vou precisar dos bilhetes também.

— Eles estão... junto com as �tas. No cofre.

Ele levantou ligeiramente uma das sobrancelhas, seu jeito particular

de sinalizar interesse.

— Sei que isso é difícil para você, srta. Summers, e não há nada que

eu possa fazer para tornar as coisas mais fáceis. — Pelo canto dos olhos,

viu um dos policiais uniformizados sair pela porta da cozinha e sinalizar

para que ele se aproximasse. — Depois que você descansar um pouco,

precisarei que vá comigo até a delegacia para prestar um depoimento

formal. Também gostaria de tirar suas impressões digitais.

— Por Deus, Frank.

Ele se virou para Paul.

— É o procedimento padrão. Precisamos veri�car todas as

impressões digitais que encontrarmos na cena do crime. Obviamente as

suas estarão lá, srta. Summers. Eliminá-las vai nos ajudar.

— Tudo bem. Farei o que for preciso. Você precisa saber... — Julia

fez um grande esforço para manter a respiração normal. — Ela era mais

do que um tema para mim. Muito mais, tenente. Eve Benedict era minha

mãe.



Que confusão!

Frank não estava pensando na cena do crime. Presenciara muitas

para se deixar afetar pelas consequências de uma morte violenta. Odiava

assassinatos, considerava-os o pior dos pecados. Mas ele era um policial,

de corpo e alma, e seu trabalho não era �losofar. Seu trabalho era

encontrar um meio de alcançar a justiça, sempre escorregadia.

Estava pensando em seu amigo ao observar Paul parar ao lado do

corpo coberto. Ao observá-lo se agachar para tocar o rosto da morta.

Frank mandara esvaziar a sala, o que não havia deixado os peritos

muito satisfeitos. Eles ainda precisavam terminar de examinar e coletar

as provas. Mas havia momentos em que era preciso burlar as regras. Paul

tinha o direito de passar alguns minutos sozinho com a mulher que

amara por 25 anos.

Podia escutar movimentos lá em cima, para onde mandara Julia,

juntamente com uma policial. Ela precisava trocar de roupa, reunir

quaisquer que fossem os itens que ela e o �lho pudessem precisar.

Ninguém sem um distintivo poderia entrar naquela casa por algum

tempo.

Eve continuava linda, re�etiu Paul. Perceber isso ajudou um pouco.

Quem quer que tivesse feito aquilo, não conseguira destruir sua beleza.

Ela estava pálida demais, é claro. E totalmente imóvel. Fechando os

olhos, lutou contra outra onda de revolta. Ela não desejaria isso. Paul

quase podia escutar a risada de Eve, sentir o tapinha que ela costumava

dar em seu rosto.

“Querido”, diria ela, “�z mais do que o su�ciente durante uma vida,

portanto, não chore por mim. Agora, eu espero... diabos, eu exijo, que

meus fãs chorem copiosamente e trinquem os dentes. Os estúdios devem

fechar as portas por 24 horas, um dia de luto. Quero, porém, que as



pessoas que eu amo se reúnam numa festa de arromba e �quem

bêbadas.”

Com carinho, Paul pegou a mão de Eve e a levou aos lábios uma

última vez.

— Adeus, gloriosa.

Frank pousou uma das mãos em seu ombro.

— Volte comigo lá para fora.

Meneando a cabeça em concordância, ele se afastou de Eve. Só Deus

sabia como ele precisava de ar fresco. Assim que pisou no terraço,

inspirou uma forte golfada de ar.

— Como? — Foi tudo o que disse.

— Um golpe na base do crânio. Ao que parece, feito com o atiçador

da lareira. Sei que não ajuda muito, mas o legista acha que a morte foi

instantânea.

— Não, não ajuda. — Sentindo-se impotente, Paul en�ou os punhos

fechados nos bolsos. — Preciso providenciar algumas coisas. Quando...

quando você poderá devolvê-la para mim?

— Eu aviso. Isso é o melhor que eu posso fazer. Você vai ter de

conversar comigo, o�cialmente. — Ele pegou um cigarro. — Posso vir

encontrar você, ou você pode ir até a delegacia.

— Preciso tirar a Julia daqui. — Paul aceitou o cigarro que Frank

ofereceu e se inclinou para aproximá-lo da chama do fósforo. — Ela e o

Brandon vão �car comigo. Julia precisa de um tempo.

— Vou dar a ela o tempo que eu puder, Paul, mas você precisa

entender. Ela encontrou o corpo, ela é a �lha perdida de Eve. E ela sabe o

que tem aqui. — Ele levantou a sacola com as �tas que pegara no cofre

depois que Julia lhe dissera a localização e a senha. — Ela é a melhor

pista que temos.



— Ela pode ser a sua melhor pista, mas está a ponto de ter um

colapso. Force-a um pouco mais e ela irá arrebentar. Pelo amor de Deus,

só estou pedindo uns dois dias.

— Vou fazer o que eu puder. — Ele soprou a fumaça por entre os

dentes. — Não vai ser fácil. Os repórteres já estão rondando.

— Merda!

— Palavras suas. Vou manter o relacionamento de Julia e Eve em

segredo pelo tempo que eu puder, mas isso vai acabar vindo à tona

também. E, quando acontecer, eles vão cair em cima dela como moscas.

— Ele ergueu os olhos ao ver Julia passar pela porta. — Tire-a daqui.

DRAKE PASSOU ofegante pela porta e a trancou imediatamente.

Graças a Deus, graças a Deus, pensou, repetidas vezes, esfregando as

mãos trêmulas sobre o rosto pegajoso. Conseguira chegar em casa.

Estava a salvo.

Precisava de um drinque.

Procurando poupar o tornozelo, atravessou a sala de estar

mancando até o bar e pegou a primeira garrafa que viu. Um rápido giro

da tampa e estava bebendo uma dose de vodca. Sentiu um rápido

tremor, respirou fundo e tomou outra.

Morta. A rainha estava morta.

Drake soltou uma risadinha nervosa que terminou num soluço

entrecortado. Como isso podia ter acontecido? Por quê? Se não tivesse

escapado antes de Julia voltar...



Não tinha importância. Sacudiu a cabeça para afastar a ideia e, em

seguida, levou a mão à testa, tonto. A única coisa que importava é que

ninguém o vira. Desde que permanecesse calmo, na sua, tudo ia �car

bem. Ela não havia tido tempo de mudar o testamento.

Era um homem rico. Um magnata. Ergueu a garrafa num brinde,

mas a soltou no chão e partiu correndo para o banheiro. Agarrando-se

ao vaso, botou para fora o enjoo e o medo.

Maggie Castle soube da notícia de uma das piores formas —

através do telefonema de um jornalista querendo saber qual fora sua

reação e pedindo uma declaração.

— Seu verme �lho da mãe — começou ela. Sentada em sua cadeira

giratória com estofamento de couro, Maggie jogou o corpo para a frente.

— Eu posso acabar com você por inventar uma mentira dessas! — Ela

bateu o telefone com vontade. Com uma pilha de roteiros para analisar,

contratos para revisar e telefonemas a retornar, não tinha tempo para

brincadeirinhas de mau gosto.

— Idiota — resmungou baixinho, olhando com raiva para o

aparelho. Um revirar do estômago a distraiu, e ela pressionou uma das

mãos contra ele para tentar acalmá-lo. Estava morta de fome, pensou. A

fome era tanta que mataria com prazer por um bom e suculento rosbife.

Mas precisava entrar no vestido tamanho 42 pelo qual pagara três mil

dólares, a noite do Oscar seria dali a menos de uma semana.

Espalhou três fotos à sua frente, como se fossem cartas de um

baralho, e estudou os rostos sensuais. Precisava decidir para qual delas



enviar o roteiro relativo a um excelente papel em um novo �lme, ainda

em desenvolvimento.

Um papel feito sob medida para Eve, pensou. Soltou um suspiro. Se

ela fosse 25 anos mais nova. O problema era que nem mesmo Eve

Benedict podia permanecer jovem para sempre.

Maggie mal ergueu os olhos quando a porta abriu.

— Que foi, Sheila?

— Srta. Castle... — Sheila �cou parada na porta, com uma das mãos

na maçaneta e a outra segurando o umbral. — Ó céus, srta. Castle!

A voz trêmula fez Maggie levantar a cabeça. Seus óculos

escorregaram para a ponta do nariz.

— Que foi? O que aconteceu?

— Eve Benedict... Ela foi assassinada.

— Mentira. — A raiva fez que com ela se levantasse. — Se é aquele

imbecil ligando de novo...

— O rádio — conseguiu dizer Sheila, procurando um lenço no

bolso. — Acabei de escutar no rádio.

Ainda furiosa, Maggie pegou o controle remoto e ligou a televisão.

Após veri�car dois canais, deparou-se com o boletim:

— Hollywood e o restante do mundo �caram chocados esta tarde

com a morte de Eve Benedict. A estrela de dúzias de �lmes foi

encontrada morta em sua casa, aparentemente vítima de um assassinato.

Com os olhos grudados na tela, Maggie voltou lentamente para sua

cadeira.

— Eve — murmurou. — Ah, meu Deus, Eve.



A alguns quilômetros dali, trancado em seu escritório, Michael

Delrickio estava com os olhos �xos na televisão, olhando sem ver as

imagens que pipocavam na tela. Eve aos 20 anos, linda, cheia de vida.

Aos 30, sensual, estonteante.

Não se mexeu. Não disse nada.

Morta. Perdida, acabada. Ele podia ter lhe dado tudo. Inclusive a

vida. Se ela o tivesse amado o bastante, se tivesse acreditado nele,

con�ado nele, ele poderia ter impedido isso. Em vez disso, ela o

desprezara, desa�ara, detestara. E agora estava morta. Mas, mesmo

morta, ainda podia arruiná-lo.

Gloria estava deitada em seu quarto, com as cortinas fechadas e

uma máscara de gel refrescante sobre os olhos inchados. O Valium não

estava ajudando. Tinha a impressão de que nada ajudaria. Nenhum

remédio, nenhum truque e nenhuma oração ajudariam a endireitar as

coisas novamente.

Eve era sua melhor amiga. Odiava não ser capaz de apagar as

lembranças do que elas haviam compartilhado, o valor daquela

intimidade feminina.

Claro que �cara magoada, zangada e com medo. Mas jamais

desejara que Eve morresse. Jamais quisera que as coisas terminassem

assim.

Só que Eve estava morta. Ela se fora. Por baixo da máscara

calmante, lágrimas começaram a escorrer. O que seria dela agora?



Em sua biblioteca, cercado pelos livros que amava e que

colecionara no decorrer de uma vida inteira, Victor olhava �xamente

para uma garrafa fechada de Irish Mist. A melhor forma de �car bêbado

era com um bom e velho uísque irlandês.

E ele queria �car bêbado, a ponto de não conseguir pensar, sentir ou

respirar. Quanto tempo aguentaria �car assim? Uma noite, uma semana,

um ano? Será que poderia �car assim por tempo o bastante para que, ao

acordar, a dor já tivesse passado?

Jamais haveria uísque su�ciente ou tempo o bastante para isso. Se

tivesse a infelicidade de viver mais dez anos, jamais conseguiria

sobrepujar a dor.

Eve. Apenas ela poderia fazer a dor ir embora. Ele jamais a

abraçaria de novo, sentiria seu sabor, eles nunca mais ririam juntos ou se

sentariam em silêncio no jardim, apenas apreciando a companhia um do

outro.

Não era para ser assim. Sabia, no fundo do coração, que tudo

poderia ter sido diferente. Tal como um roteiro ruim, mal-escrito, o �nal

poderia ter sido revisado.

Ela o deixara, e dessa vez não haveria reconciliação, acordos ou

promessas. Restavam-lhe apenas as lembranças, e os dias e noites vazios

para revivê-las.

Victor ergueu a garrafa e a atirou contra a parede, onde ela se

espatifou. Tossindo devido ao cheiro penetrante do uísque, cobriu o

rosto com as mãos e amaldiçoou Eve com todas as forças.



Anthony Kincade estava exultante. Feliz. Soltou uma sonora

gargalhada. Enquanto comia avidamente uma torrada com patê atrás da

outra, mantinha os olhos �xos na televisão. A cada vez que um canal

retornava à programação normal, ele trocava, procurando um novo

boletim, uma recapitulação das notícias.

A piranha estava morta; nada poderia deixá-lo mais feliz. Agora, era

apenas uma questão de tempo, lidaria com a tal Summers e recuperaria

as �tas que Eve usara para provocá-lo.

Sua reputação, seu dinheiro e sua liberdade estavam seguros agora.

Ela havia recebido exatamente o que merecia.

Esperava apenas que ela tivesse sofrido.

Lyle não sabia o que pensar. Estava assustado demais para se

preocupar com isso. A seu ver, Delrickio era o responsável pela morte de

Eve — e ele estava ligado a Delrickio. Ele só espionara, é claro, mas

homens como Delrickio jamais caíam. Eles se certi�cavam de que outra

pessoa caísse no lugar deles.

Ele podia fugir, mas tinha certeza de que não podia se esconder.

Não acreditava que dizer que havia passado a tarde inteira dormindo

depois de ter fumado um belo baseado fosse ajudar muito com a polícia.

Merda, por que a bruxa fora morrer logo agora? Se ela tivesse

esperado mais algumas semanas, ele já teria ido embora, com os bolsos



cheios de dinheiro e o caminho livre. Que falta de sorte! Que tremenda

falta de sorte!

Nu, sentou-se na cama com uma garrafa de cerveja entre os joelhos.

Teria de inventar um álibi melhor. Tomou um gole da cerveja, botou o

cérebro para funcionar e, de repente, sorriu. Tinha os cinco mil que

Delrickio lhe dera. Se não conseguisse comprar um álibi com dois mil —

mais a ajuda de seu famoso e incansável pau, então a vida não valia a

pena ser vivida.

Travers não permitiu que ninguém a consolasse. Nina tentou, mas

ela se recusou a comer, a descansar e a tomar qualquer sedativo. Ficou

sentada no terraço, olhando para o jardim. Recusara-se até mesmo a

voltar para dentro de casa, por mais que Nina tivesse pedido ou tentado

persuadi-la.

A polícia havia vasculhado a casa inteira, revirando gavetas,

passando em revista, com suas mãos de policiais, os objetos pessoais de

Eve. Contaminando tudo.

Nina a observava com os olhos vermelhos e inchados. Será que

Travers achava que era a única que estava sofrendo? Será que ela achava

que era a única a se sentir enjoada, assustada e perdida?

Nina virou-se de costas para o terraço. Jesus, precisava conversar,

abraçar alguém. Podia pegar o telefone e ligar para uma dúzia de

pessoas, porém os mais chegados acabariam lhe perguntando por Eve.

A�nal, a vida de Nina Soloman só havia começado no dia em que Eve

Benedict abrira as portas de sua casa para ela.



Agora Eve se fora e ela não tinha mais ninguém. Nada. Como uma

única pessoa podia afetar tanto outra? Isso não era certo. Não era justo.

Nina foi até o bar e se serviu de uma generosa dose de conhaque.

Ao tomar o primeiro gole, fez uma careta. Fazia anos que não bebia nada

mais forte do que vinho branco.

Contudo, o sabor não lhe trouxe lembranças ruins. Em vez disso, ele

a acalmou, lhe deu forças. Tomou mais. Ia precisar de toda a força que

conseguisse reunir para encarar as semanas seguintes. Ou o resto de sua

vida.

Esta noite. Ia se concentrar em passar somente por esta noite.

Como ia dormir ali, naquela casa enorme, sabendo que o quarto de

Eve �cava no �nal do corredor?

Podia ir para um hotel — mas sabia que isso não seria certo. Ia �car,

e passar por aquela primeira noite. Depois pensaria na próxima. E na

próxima.

Quando Julia acordou, após passar o efeito do sedativo, já era mais

de meia-noite. Ela não se sentiu desorientada, nem tentou se convencer

de que tudo não passara de um pesadelo.

Assim que recobrou a consciência, soube logo onde estava e o que

tinha acontecido.

Estava na cama de Paul. E Eve estava morta.

Sentindo a dor voltar, virou-se, desejando senti-lo, pressionar o

corpo contra o dele, quente e cheio de vida. Mas o espaço a seu lado

estava vazio.



Julia se forçou a se sentar e a se levantar da cama, embora sentisse o

corpo leve demais e a cabeça tonta.

Lembrou-se que eles tinham ido de carro buscar Brandon — por

insistência dela. Não suportaria que o �lho soubesse da notícia pela

televisão. Ainda assim, não conseguira contar tudo a ele, apenas que

houvera um acidente — um patético eufemismo para assassinato — e

que Eve havia morrido.

Brandon chorara um pouco, numa natural demonstração de

emoção por uma mulher que havia sido gentil com ele. Julia imaginou

como e quando encontraria coragem de dizer ao �lho que essa mulher

era sua avó.

Mas isso podia esperar. Brandon estava dormindo, em segurança.

Talvez estivesse um pouco triste, mas estava seguro. Já Paul, não.

Encontrou-o no deque, observando o mar e as ondas negras que

batiam contra uma areia também negra. Por um momento, achou que

seu coração fosse se partir ao meio. Com a lua iluminando-o por trás, ela

só conseguia ver a silhueta dele, as mãos en�adas no fundo dos bolsos da

calça que devia ter vestido ao deixá-la sozinha na cama.

Não precisava ver seu rosto, nem seus olhos. Nem escutar sua voz.

Podia sentir sua tristeza.

Em dúvida se seria melhor ir até ele ou se manter afastada, Julia

�cou onde estava.

Paul sabia que ela estava ali. Sentira seu perfume no instante em que

ela pusera os pés no deque. E sua tristeza. Passara a maior parte da noite

fazendo o que tinha de ser feito de modo automático. Dando os

telefonemas necessários, bloqueando outros. Tomando a sopa que Julia

insistira em esquentar, instigando-a a tomar o remédio que sabia que iria

ajudá-la a relaxar.



Agora não lhe restavam forças nem para dormir.

— Quando eu tinha 15 anos, pouco antes de completar 16 —

começou ele, ainda observando as ondas quebrarem na areia —, Eve me

ensinou a dirigir. Eu tinha vindo visitá-la e, um dia, ela simplesmente

apontou para o carro. Um maldito Mercedes. E me disse: “Entre, garoto.

É melhor você aprender logo do lado certo da rua.”

Ele pegou uma cigarrilha no bolso. A chama do fósforo iluminou a

tristeza em seu rosto, mas logo apagou, devolvendo-o às sombras.

— Eu estava tão apavorado e tão animado que meus pés tremiam

nos pedais. Dirigi por uma hora em Beverly Hills, engasgando,

morrendo, subindo no meio-�o. Quase bati num Rolls-Royce, mas Eve

nem piscou. Ela apenas jogou a cabeça para trás e riu.

A fumaça queimou sua garganta. Ele jogou a cigarrilha por cima da

cerca e se debruçou sobre ela.

— Meu Deus, eu a amava tanto!

— Eu sei. — Julia foi até ele e o abraçou.

E assim �caram os dois, em silêncio, abraçados e pensando em Eve.



Capítulo Vinte e Sete

O mundo chorou. Eve teria adorado. Ela estampou a capa da

People, juntamente com um artigo de seis páginas.

O jornal da noite, Nightline, dedicou um bloco inteiro a ela. Quase

todos os canais alteraram sua programação normal para exibir especiais

sobre Eve Benedict. Inclusive os da TV a cabo. O National Enquirer

publicou que o espírito dela estava assombrando os cenários de seu

antigo estúdio. Ambulantes vendiam camisetas, canecas e pôsteres mais

rápido do que eles estavam sendo produzidos.

Na véspera do Oscar, Hollywood brilhou em preto. Eve teria achado

graça.

Paul tentou enterrar sua tristeza imaginando a reação dela aos

tributos — espalhafatosa e triunfante. Mas havia tantas coisas, tantas,

que o faziam se lembrar dela.

E havia também Julia.

Ela atravessava os dias fazendo o que tinha de ser feito, com uma

energia constante e prática. Ainda assim, havia uma sombra de

desespero em seus olhos que ele não conseguia aplacar. Ela dera seu

depoimento a Frank, tendo �cado horas na delegacia, repassando cada



detalhe que se lembrava. Só perdera seu perfeito autocontrole uma vez

— na primeira vez em que Frank tocou uma das �tas. Assim que escutou

a voz forte e sedosa de Eve, Julia colocou-se de pé num pulo, pediu

licença e saiu correndo para o banheiro, violentamente enjoada.

Depois disso, ela se sentou e escutou cada �ta, corroborando as

informações com suas próprias anotações, acrescentando a data, a

circunstância da entrevista, o humor, sua própria interpretação.

E durante aqueles três tenebrosos dias, ela e Brandon haviam �cado

em Malibu, enquanto Paul cuidava dos preparativos para o funeral.

Eve não queria algo simples. E quando quisera? As instruções para

Paul tinham sido deixadas com seus advogados, e eram claras como

cristal. Ela comprara o jazigo — o excelente imóvel, como o chamava —

quase um ano antes. Assim como escolhera seu próprio caixão. Um

ataúde azul-sa�ra brilhante, revestido por uma seda branca como a neve.

Até mesmo a lista de convidados, com os lugares predeterminados, tinha

sido incluída, como se Eve tivesse planejado sua última festa.

A música havia sido escolhida, assim como os músicos. O vestido

com o qual deveria ser enterrada também fora selecionado — um

reluzente longo esmeralda que ela nunca usara em público. Ele teria uma

estreia grandiosa.

E, é claro, ela insistia para que seu cabelo fosse arrumado pelo

Armando.

No dia do funeral, os fãs de Eve apinharam as ruas. Eles se reuniram

na entrada da igreja, alguns chorando, outros tirando fotos, outros ainda

esticando o pescoço para conseguir um rápido vislumbre dos famosos.

Câmeras de vídeo zumbiam. Carteiras eram roubadas e, de vez em

quando, alguém desmaiava. Uma bela produção, como Eve teria



adorado. Nessa première em particular, faltavam apenas as luzes de

palco.

As limusines chegaram, despejando seus luminosos ocupantes. Os

ricos, os famosos, os glamourosos, os lutuosos. Os melhores estilistas

exibidos em pretinhos básicos.

As pessoas �caram de boca aberta, murmurando, ao verem Gloria

DuBarry saltar do carro e se apoiar pesadamente no braço �rme do

marido. Seu vestido Yves Saint Laurent era complementado por um véu

pesado.

Mais murmúrios, e algumas risadinhas, quando Anthony Kincade

se arrastou para fora de uma limusine, o corpanzil atochado num terno

preto.

Travers e Nina passaram em meio às pessoas em total anonimato.

Peter Jackson manteve a cabeça abaixada, ignorando os fãs

eufóricos que o chamaram. Pensava na mulher com quem passara

algumas noites ardentes, e em sua aparência numa manhã chuvosa.

Gritos de incentivo se �zeram ouvir quando Rory Winthrop saltou

do carro. Sem saber ao certo como responder, ele ajudou a esposa a

saltar e, em seguida, esperou por Kenneth junto ao meio-�o.

— Deus do céu, isto é um circo — murmurou Lily, imaginando se

devia dar as costas ou mostrar seu melhor per�l para as câmeras

espalhadas por toda parte.

— É mesmo. — Sorrindo, Kenneth passou os olhos pela multidão,

que investia contra a barricada policial. — Eve continua a comandar o

show.

Desviando os olhos de Kenneth, Lily deu o braço ao marido num

gesto de apoio.

— Você está bem, querido?



Ele fez que não. Podia sentir a fragrância exótica do perfume da

esposa, a �rmeza de seu braço ao conduzi-lo. A sombra fria da igreja

dava a impressão de querer envolvê-los com suas mãos mortas.

— Pela primeira vez em toda a minha vida, sinto que não sou

imortal. — Antes de eles subirem os degraus da igreja, Rory viu Victor.

Não havia nada que ele pudesse dizer, nenhuma palavra que fosse ajudar

a aplacar o sofrimento tão nítido nos olhos do homem. Rory

aconchegou-se à mulher. — Vamos começar logo esse show.

Julia sabia que conseguiria passar por isso. Sabia que precisava.

Exibia uma calma aparente, embora suas entranhas estivessem se

contorcendo de medo diante do ritual. Será que o rito fora criado para

honrar os mortos ou entreter os vivos? Assim que a limusine encostou

junto ao meio-�o, ela fechou os olhos com força por alguns instantes. No

entanto, quando Paul lhe deu a mão, seus dedos estavam �rmes e secos.

Ela só se sentiu mal ao ver Victor na porta da igreja. Ele a �tou e, em

seguida, desviou os olhos.

Ele não sabia, pensou ela, fechando as mãos em punhos. Victor não

fazia ideia da intimidade com que haviam compartilhado a mulher que

estavam prestes a enterrar.

Havia gente demais, pensou, com uma �sgada de pânico. Gente

demais, todas demasiadamente perto, e pressionando para se

aproximarem ainda mais. Observando, gritando. Podia sentir o cheiro

delas, a pele suada, o hálito quente, a energia vibrante, consequente de

um misto de tristeza e grande animação.

Os tremores recomeçaram, e Julia tentou recuar quando Paul a

envolveu pela cintura. Ele murmurou alguma coisa, mas o zumbido em

seu ouvido não a deixou escutar. Estava abafado demais lá dentro.



Tentou dizer isso a ele, que a impelia escadas acima, em direção ao

interior da igreja.

Uma música soava, não o lamento grave de um órgão, mas a

melodia suave de um violino, mesclada às notas elegantes de uma �auta.

A igreja estava lotada de gente e de �ores. Ainda assim, o ar, antes denso,

pareceu a�nar e esfriar. A bela, porém sóbria indumentária daqueles que

tinham vindo para a última festa de Eve foi ofuscada pela selva de �ores.

Sem coroas funerárias para Eve. Em vez disso, um mar de camélias,

montanhas de rosas, braçadas de magnólias arrumadas como se fossem

montinhos de neve. O cenário tinha beleza e glamour ao mesmo tempo.

No centro do palco, onde Eve passara a maior parte de sua vida, estava o

brilhante caixão azul.

— A cara dela — murmurou Julia. O pânico desapareceu. Mesmo

envolta por um manto de tristeza, sentiu uma forte e vívida admiração.

— Imagino por que ela nunca tentou se tornar uma diretora.

— Ela acabou de fazer isso. — Não foi difícil sorrir. Paul manteve o

braço em volta da cintura de Julia enquanto eles atravessavam o longo

corredor em direção ao altar. Viu olhos tristes e solenes, e a mesma

quantidade de penetrantes olhares de esguelha e poses estudadas. Aqui e

ali, pessoas conversavam em grupinhos. Projetos seriam discutidos e

acordos, feitos. Em Hollywood, ninguém perdia uma oportunidade.

Eve entenderia e aprovaria.

Julia não pretendia ir até o caixão, dar uma última olhada e dizer

seu último adeus. Pura covardia, sabia disso. Contudo, ao ver Victor com

os olhos �xos na mulher que amara por tantos anos, as mãos fechadas

em punhos, os ombros caídos, não conseguiu ir direto para o banco.

— Eu preciso...

Paul fez que sim.



— Quer que eu vá com você?

— Não, eu... acho melhor ir sozinha. — O primeiro passo foi o mais

difícil. Deu outro e, em seguida, mais outro. Ao parar ao lado de Victor,

consultou o próprio coração. Aquelas eram as pessoas que a haviam

concebido, pensou, a mulher que dormia lindamente sobre a seda

branca. E o homem que a observava dormir com os olhos enlouquecidos

de dor. Talvez não pudesse pensar neles como seus pais, mas podia

sentir. Seguindo o próprio coração, Julia pousou uma das mãos sobre a

dele.

— Ela amava você, mais do que qualquer outra pessoa. Uma das

últimas coisas que Eve me contou foi que você a havia feito muito feliz.

Os dedos dele tremeram sob os de Julia.

— Eu nunca dei a ela o bastante. Nunca pude.

— Você deu mais do que imagina, Victor. Para muitos outros, ela

era uma estrela, um produto, uma imagem. Mas, para você, Eve era uma

mulher. A mulher. — Julia apertou os lábios, esperando que estivesse

fazendo e dizendo a coisa certa. — Ela uma vez me disse que seu único

arrependimento foi ter esperado até o �lme terminar.

Ele se virou, desviando os olhos de Eve para �tar a �lha que sequer

sabia que tinha. Foi quando Julia percebeu que havia herdado os olhos

do pai — aquele cinza puro e profundo que, dependendo das emoções,

adquiria um tom de fumaça ou de gelo. A percepção a fez dar um rápido

passo para trás, porém Victor segurou sua mão.

— Vou sentir muita falta dela, o tempo todo, até o �m da minha

vida.

Julia deixou seus dedos se entrelaçarem e o conduziu em direção ao

banco, onde Paul os esperava.



A �la de carros que seguia em direção ao cemitério de Forest Hills

estendia-se como um laço de �ta preto por quilômetros. Nos carros,

alguns choravam, sofrendo verdadeiramente. Outros apenas

aproveitavam o frescor aconchegante das limusines alugadas, sentindo o

luto de um jeito mais abstrato, surreal, como acontece com as pessoas ao

escutarem no noticiário que alguma celebridade morreu. Elas apenas

�cam sentidas pela morte do nome, do rosto, da personalidade. Isso não

é um insulto à pessoa por trás do rosto, e sim um tributo ao impacto de

sua morte.

Alguns estavam simplesmente gratos por terem sido incluídos na

lista de convidados. Um evento daquela magnitude sem dúvida ganharia

um bom espaço na mídia. Isso tampouco era um insulto. Apenas

negócios.

Havia os que não estavam nem um pouco tristes, que, sentados na

caverna escura de seus gigantescos e confortáveis carros, acalentavam

uma felicidade tão sombria e vibrante quanto a pintura metálica que

cintilava sob a luz do sol.

De certa forma, isso também era considerado um tributo.

Julia, porém, ao saltar do carro para percorrer o curto caminho até

o túmulo, não se enquadrava em nenhuma dessas categorias. Já enterrara

seus pais, já dera aquele longo e difícil passo que é passar de �lha a órfã.

Ainda assim, cada passo era um sofrimento profundo, desgastante. Hoje

enterraria outra mãe, seria obrigada a encarar, mais uma vez, sua própria

mortalidade.



Parada, absorvendo a fragrância da grama, da terra e da cortina de

�ores, bloqueou o presente e deixou a mente voltar ao passado.

Viu-se rindo com Eve ao lado da piscina, se excedendo um pouco

no vinho branco, falando com extrema franqueza. Como conseguira

contar tantas coisas a ela?

Suando juntas, enquanto Fritz as torturava para entrarem em forma.

Palavrões xingados, reclamações ofegantes. A estranha intimidade de

duas mulheres seminuas capturadas na mesma gaiola de vaidades.

Segredos compartilhados, con�dências trocadas, mentiras

reveladas. Como fora fácil forjar uma amizade.

Não era isso o que Eve queria?, perguntou-se Julia. Conquistá-la

como amiga, fazê-la se preocupar, forçá-la a ver que a atriz era uma

pessoa completa, vulnerável. E então...

Que importância isso tinha? Eve estava morta. O restante da

verdade, se é que havia um, jamais viria à tona.

Julia chorou, imaginando se um dia seria capaz de perdoar.

– Merda! — Frank esfregou o rosto com as mãos. Estava

sofrendo pressão por todos os lados. E só via um caminho, que o levava

direto até Julia Summers.

Durante toda a sua vida pro�ssional, sempre con�ara no instinto.

Um bom pressentimento podia guiar um policial pelo labirinto de

suspeitos, evidências e procedimentos. Não se lembrava de nenhuma

situação, em toda a sua carreira, em que seus instintos estivessem tão

dramaticamente opostos aos fatos.



Estava tudo ali, na sua frente, no grosso arquivo que viera

construindo nos últimos três dias.

Os relatórios laboratoriais, a autópsia, as declarações digitadas e

assinadas pelas pessoas que ele ou um dos outros detetives havia

entrevistado.

E o maldito tempo não podia ser ignorado.

No dia do assassinato, tanto a governanta quanto a secretária

tinham visto Eve alguns minutos antes de uma da tarde. Gloria Dubarry

tinha ido embora momentos antes, após uma curta conversa a sós com

Eve. Julia Summers chegara aproximadamente à uma, conversara com o

segurança do portão e entrara. A ligação de emergência fora feita da casa

de hóspedes à uma e vinte e dois.

Julia não tinha álibi para esse vital espaço de tempo, os vitais vinte e

dois minutos quando, segundo as provas, Eve Benedict fora assassinada.

O gancho do atiçador da lareira fora cravado na base do crânio. O

ferimento e o golpe haviam resultado em morte. E as digitais de Julia

Summers eram as únicas encontradas no atiçador.

Todas as portas estavam trancadas, exceto a da frente, que a própria

Julia admitia ter aberto. Nenhuma chave fora encontrada no corpo de

Eve.

As provas eram circunstanciais, é claro, mas infelizmente

su�cientes, mesmo sem levar em conta a discussão descrita nas duas

declarações.

Aparentemente, receber a notícia de que era a �lha ilegítima de Eve

Benedict tinha levado Julia Summers a um acesso de loucura.

— Ela gritou, ameaçou. — Ele leu na declaração de Travers. —

Escutei os gritos e fui correndo ver. Julia virou a mesa, espatifando toda



a porcelana no chão. Seu rosto estava pálido como papel, e ela avisou a

Eve para não se aproximar. Disse que a mataria.

As pessoas diziam isso o tempo todo, pensou Frank, coçando a

nuca. Era apenas falta de sorte que a pessoa morresse de verdade pouco

depois de alguém usar essa pequena frase tão lugar-comum.

O problema era que ele não podia pensar em sorte. Com o

governador pressionando seu capitão, Frank não podia se dar ao luxo de

deixar seus instintos o desviarem dos fatos.

Teria de intimar Julia para um interrogatório.

O advogado pigarreou para limpar a garganta e passou os olhos em

torno do aposento. Tudo estava exatamente como Eve havia pedido.

Greenburg imaginou se ela sabia, ao lhe pedir para organizar tudo tão

depressa, que seu tempo estava acabando.

Voltou à realidade. Não era homem de se entregar a fantasias. Eve

lhe pedira rapidez porque ela estava sempre com pressa. A ferocidade

com que o convocara para alterar seu testamento era a mesma que

sempre demonstrara com relação a tudo. As mudanças tinham sido

muito simples. Essa era outra das grandes qualidades de Eve, ser simples

quando queria.

Quando ele começou a falar, todos na sala se calaram. Até mesmo

Drake, que estava se servindo de outro drinque, parou no meio. Ao ver

que a leitura começava com a lista rotineira de bens para os criados e as

obras de caridade, Drake voltou a se servir. Afora o silêncio, o único som

era o de líquido enchendo um copo de cristal.



A partilha dos bens era especí�ca. Para Maggie, Eve deixou um

determinado par de brincos de esmeralda e um colar de três �os de

pérolas, além de um quadro de Andrew Wyeth que a agente sempre

admirara.

Para Rory, um par de candelabros Dresden que eles haviam

comprado durante o primeiro ano do casamento e um livro de Keats.

Gloria começou a chorar no ombro do marido ao escutar que havia

herdado uma antiga caixinha de joias.

— Isso faz tanto tempo, a gente estava num leilão da Sotheby’s —

disse ela, com o coração partido. A culpa e a dor travavam uma violenta

guerra dentro dela. — E Eve deu um lance maior do que o meu. Ah,

Marcus.

Ele murmurou alguma coisa no ouvido da esposa. Greenburg

pigarreou novamente e continuou.

Para Nina, ela deixou uma coleção de caixas Limoges e dez mil

dólares para cada ano em que a assistente trabalhara para ela. Para

Travers, uma casa em Monterey, os mesmos dez mil dólares para cada

ano trabalhado e um fundo para seu �lho que cobriria suas necessidades

médicas pelo resto da vida.

Para a irmã, que não havia ido ao funeral e tampouco estava

presente ali, na leitura, Eve deixou um pequeno bloco de imóveis

alugados. Drake só foi mencionado de passagem, como já tendo

recebido toda a herança que lhe cabia.

A reação dele foi previsível, previsível o bastante para que alguns

dos presentes abrissem um sorrisinho cruel. Ele derramou o drinque,

empesteando a sala com o cheiro de uísque de qualidade. A boca aberta

de espanto foi enfatizada pelo tilintar dos cubos de gelo ao caírem do

copo sobre a superfície brilhante do balcão do bar.



Enquanto os presentes observavam, alguns com interesse e outros

com desprezo, ele sucumbiu a uma ira que o fez xingar, choramingar,

balbuciar e xingar novamente.

— Piranha maldita! — Ele quase se engasgou com o ar que sugou

para os pulmões. Seu rosto estava com uma cor doentia de borracha

desbotada pelo sol. — Eu dediquei quase vinte anos da minha vida a ela.

Eve não pode me cortar assim. Não depois de tudo o que eu �z por ela.

— Fez por ela? — Maggie soltou uma risada rouca. — Você nunca

fez nada pela Eve, exceto sugar sua conta bancária.

Ele deu um passo, quase bêbado o bastante para pensar em bater

numa mulher na frente de testemunhas.

— E tudo o que você fez foi sugar seus quinze por cento. Eu era da

família. Se você acha que vai sair daqui com esmeraldas ou qualquer

outra coisa, enquanto eu saio de mãos vazias...

— Sr. Morrison — interrompeu o advogado. — O senhor tem todo

o direito de contestar o testamento, é claro.

— Pode crer.

— Contudo — continuou ele, com serena dignidade —, preciso

dizer que a srta. Benedict foi bem especí�ca ao discutir seus desejos

comigo. Tenho, também, uma cópia do vídeo feito por ela, onde declara,

de uma forma menos convencional, esses mesmos desejos. O senhor irá

descobrir que não só é bem caro contestar esse documento, como,

provavelmente, não dará em nada. Mesmo que deseje fazer isso, terá que

esperar até eu terminar o procedimento de hoje. Continuando...

Eve também deixou algo para Victor, sua coleção de poesias e um

pequeno peso de papel, descrito como uma redoma de vidro com um

trenó vermelho e oito renas dentro.



— “Para Brandon Summers, que considero um menino muito

charmoso, deixo um milhão de dólares para sua educação e diversão,

que deverá ser depositado num fundo até seu vigésimo quinto

aniversário, quando ele poderá fazer o que bem entender com o dinheiro

que ainda restar.”

— Isso é ridículo — começou Drake. — Ela deixou um milhão, um

milhão de dólares para um garoto qualquer? Um pestinha irritante que

poderia ter saído direto das ruas?

Antes que Julia pudesse dizer qualquer coisa, Paul se levantou. A

expressão no rosto dele fez seu sangue gelar. Julia imaginou como

alguém conseguia sobreviver após encarar aquele olhar congelante.

Todos esperaram pelas ameaças. Uma rápida e violenta luta corpo a

corpo não teria surpreendido ninguém. Na verdade, eles teriam até

gostado. Até mesmo Gloria parou de choramingar para assistir. Paul,

porém, disse apenas uma frase, os olhos duros, frios e penetrantes:

— Não abra a sua boca de novo.

Ele falou baixinho, mas ninguém deixou de perceber a ameaça

velada por trás das palavras. Ao se sentar de novo, Greenburg apenas

anuiu com um meneio de cabeça, como se Paul tivesse dado a resposta

correta a uma pergunta particularmente complicada.

— “O restante” — leu ele —, “incluindo todos os bens e imóveis

pessoais, títulos, ações, investimentos e rendimentos, eu deixo para Paul

Winthrop e Julia Summers, para ser dividido entre eles da forma como

acharem melhor.”

Julia não escutou mais nada. A voz monótona do advogado não

conseguia penetrar o zumbido em seus ouvidos. Podia ver os lábios dele

se mexendo, os olhos escuros e penetrantes �xos em seu rosto. Seu braço

estava formigando, como se tivesse �cado sem circulação e o sangue



estivesse voltando aos poucos, provocando �sgadinhas irritantes.

Contudo, era apenas a mão de Paul puxando-a.

Julia se levantou sem perceber. Cega, com os pés buscando o chão

como os de um bêbado, saiu da sala para o terraço.

Havia vida ali, os tons vibrantes das �ores, o chamado alegre e

insistente dos pássaros. E ar fresco. Podia sugá-lo, senti-lo percorrer o

caminho até seus pulmões e, em seguida, expeli-lo de novo, como se ele

também tivesse cor, textura e som. Inspirou um pouco mais, avidamente,

e sentiu uma �sgada de dor atravessar-lhe o estômago.

— Vá com calma. — Com a mão sobre seus ombros, Paul falou

baixinho e suavemente em seu ouvido.

— Não consigo. — A voz que ela escutou parecia muito �na, muito

hesitante para ser sua. — Como eu posso? Isso não está certo, ela não

devia ter me deixado nada.

— Ela achou que era o certo.

— Você não faz ideia das coisas que eu disse para ela, o modo como

a tratei naquela última noite. Além disso... pelo amor de Deus, Paul, ela

não me devia nada.

Pegando o queixo de Julia, Paul a forçou a olhar para ele.

— Acho que você está com medo do que sente que devia a ela.

— Sr. Winthrop. Com licença. — Greenburg cumprimentou os dois

com um menear de cabeça. — Sei que hoje é um dia difícil para vocês,

para todos nós, mas tem mais uma coisa que a srta. Benedict me pediu

que �zesse para ela. — Estendeu um envelope acolchoado. — Uma cópia

da �ta que ela fez. O pedido foi para que o senhor, vocês dois, vissem

isso depois da leitura do testamento.

— Obrigado. — Paul pegou o envelope. — Ela teria gostado da

sua... e�ciência.



— Com certeza. — A sombra de um sorriso iluminou-lhe o rosto

�no. — Ela era uma mulher e tanto... irritante, exigente, cheia de

opiniões. Vou sentir falta dela. — O sorriso desapareceu como se nunca

tivesse existido. — Se vocês precisarem de qualquer coisa, não hesitem

em me chamar. Vocês talvez tenham perguntas a fazer com relação a

algumas das propriedades ou do restante dos bens. E, quando estiverem

prontos, precisarei que os dois deem uma olhada em alguns papéis.

Meus pêsames.

— Quero levar a srta. Summers para casa daqui a pouco — disse

Paul. — Mas, antes, vamos entrar para ver o vídeo, e gostaríamos de um

pouco de privacidade. Posso deixá-lo a... a cargo disso?

Algo que poderia ser interpretado como diversão brilhou nos olhos

do advogado.

— Será um prazer.

Paul esperou até eles estarem sozinhos no terraço de novo. Através

das portas de vidro que Greenburg havia fechado ao entrar chegava o

som de vozes altercadas e lágrimas amargas. O velho advogado ia ter um

trabalhão, pensou, virando-se para Julia. Os olhos dela estavam secos e o

rosto, sereno. A pele, porém, estava tão pálida que ele imaginou se seus

dedos não a atravessariam caso tentasse tocá-la.

— Talvez seja melhor assistirmos ao vídeo no quarto da Eve.

Julia olhou �xamente para o pacote que ele segurava. Parte dela, seu

lado covarde, queria se virar, pegar o �lho e fugir de volta para a Costa

Leste. Será que, se tentasse com força o bastante, ela não conseguiria

�ngir que tudo tinha sido um sonho? Desde o primeiro telefonema, o

primeiro encontro com Eve, até aquele momento?

Ao erguer os olhos, encontrou os dele. Aí ele teria sido um sonho

também. Tudo o que eles haviam construído, compartilhado, tudo um



sonho. E todas aquelas novas e frágeis esperanças desapareceriam como

poeira.

— Tudo bem.

— Me dê só um minuto. — Ele entregou a �ta a ela. — Entre pelo

outro lado. Não vou demorar.

Não foi fácil voltar para dentro da casa, abrir a porta e entrar no

quarto onde Eve costumava dormir, o quarto que ela tanto amava. Ele

exalava um perfume de �ores e cera de polir, além daquela ardente

fragrância feminina inerente a Eve.

Travers arrumara tudo, é claro. Cedendo ao desejo, Julia correu os

dedos pelo grosso cetim da colcha azul-sa�ra. Ela escolhera um caixão

da mesma cor, lembrou-se, puxando a mão rapidamente. Isso teria sido

por ironia ou por consolo?

Fechando os olhos, apoiou a fronte na fria madeira entalhada da

cama de dossel. Por um instante, só por um instante, queria apenas

sentir.

Não, ela não estava cercada pela morte. E sim por lembranças de

uma vida.

Paul não disse nada ao se juntar a ela. Nos últimos dias, Julia vinha

se tornando mais e mais delicada. Ele próprio sentia a dor como um

pequeno animal selvagem em seu estômago, metendo as garras,

mastigando, dilacerando. Já o sofrimento dela parecia estar sugando, aos

poucos e de forma insidiosa, sua vida e sua força. Paul serviu uma dose

de conhaque para os dois e, ao falar, sua voz saiu deliberadamente fria e

indiferente:

— Você precisa sair dessa logo, Jules. Andar por aí nesse transe não

vai ajudar você nem o Brandon.



— Eu estou bem. — Ela pegou a taça e, em seguida, a trocou de

mão. — Quero botar um �m nisso. Um �m de�nitivo. Assim que a

mídia descobrir os termos do testamento...

— A gente lida com isso.

— Eu não queria o dinheiro dela, Paul, nem a casa nem...

— Seu amor — completou ele. Colocou a taça de lado e pegou o

envelope. — O lance com a Eve é que ela sempre insistiu em dar a última

palavra. Agora estamos presos a isso.

Os dedos que apertavam a taça �caram mais brancos.

— Você espera, desde que descobri há uma semana que ela era

minha mãe, que eu sinta qualquer tipo de obrigação, de conexão

imediata ou de gratidão? Ela manipulou minha vida antes de eu nascer, e

mesmo agora, depois de morta, continua manipulando.

Ele abriu o envelope e puxou a �ta.

— Eu não espero que você sinta nada. E, se você aprendeu alguma

coisa com ela nos últimos dois meses, sabe que ela também não ia

esperar isso. — De costas para Julia, Paul meteu a �ta no videocassete,

sentindo os dentes a�ados de sua própria angústia rosnarem para ele. —

Posso fazer isso sozinho.

Maldito, pensou ela, maldito por fazê-la se sentir envergonhada. Em

vez de responder, Julia se sentou no acolchoado sofá-cama e tomou um

gole do conhaque. Paul se juntou a ela, porém, ao se sentar, o espaço

entre eles pareceu muito maior do que apenas alguns centímetros.

Um rápido apertar do controle remoto e Eve preencheu a tela, do

modo como havia preenchido muitas outras no decorrer de sua vida. A

dor esmagou o coração de Julia com seu punho de ferro.

— Meus queridos, nem sei como dizer o quanto �co feliz em ver os

dois juntos. Eu gostaria de poder fazer isso de um jeito um pouco mais



formal, e em �lme, em vez de vídeo. A película é muito mais lisonjeira.

A risada estrondosa de Eve ecoou pelo quarto. Na tela, ela pegou

um cigarro e se recostou de volta na cadeira. Maquiara-se

cuidadosamente, camu�ando as sombras sob os olhos, as linhas em

torno da boca. Usava uma camisa masculina fúcsia de gola alta. Julia

percebeu quase de imediato que era a mesma camisa que ela estava

usando ao encontrá-la esparramada sobre o tapete ensanguentado.

— Esse pequeno vídeo talvez se torne desnecessário se eu encontrar

coragem para falar com os dois cara a cara. Se não, peço perdão por não

ter contado sobre a minha doença. Considero o tumor um defeito que

quis manter em segredo. Mais uma mentira, Julia. Essa, porém, não foi

por puro egoísmo.

— O que ela quer dizer com isso? — murmurou Julia. — Sobre o

que ela está falando?

Paul fez que não sabia, mas seu corpo enrijeceu.

— Quando recebi o diagnóstico, o prognóstico e todos esses outros

ósticos, passei por todas aquelas fases que me disseram ser bastante

típicas. Negação, raiva, tristeza. Vocês sabem como eu detesto ser típica.

Receber a notícia de que você tem menos de um ano de vida, e menos do

que isso ainda de funcionamento normal, é uma experiência

deprimente. Eu precisava fazer alguma coisa para compensar isso.

Precisava celebrar a vida, eu acho. A minha vida. Assim, tive a ideia de

escrever o livro. Queria deixar claro o que eu tinha sido, o que eu havia

feito, não apenas pelos meus famintos fãs, mas por mim mesma. E eu

queria que minha �lha, uma parte de mim, contasse a história. — Seus

olhos se aguçaram ao se aproximar da câmera. — Julia, sei o quanto você

�cou perturbada quando lhe contei. Acredite em mim, você tem todo o

direito de me odiar. Não vou tentar me desculpar. Só posso esperar que,



daqui a algum tempo, quando você estiver assistindo a este vídeo, já

tenhamos chegado a algum tipo de acordo entre nós duas. Eu não fazia

ideia do quanto você se tornaria importante para mim. E quanto o

Brandon... — Ela fez que não e deu uma forte tragada no cigarro. — Não

vou �car sentimental. Estou contando que haverá choro e ranger de

dentes quando minha morte for anunciada. E acho que isso será mais do

que su�ciente.

“Essa bomba-relógio na minha cabeça...” Abriu um ligeiro sorriso e

esfregou as têmporas. “Às vezes, juro que posso escutar o tiquetaquear.

Ela me forçou a encarar minha mortalidade, meus erros e minhas

responsabilidades. Estou determinada a não partir deste mundo

carregando arrependimentos. Se não tivermos nos acertado ainda, Julia,

pelo menos terei o consolo de saber que fomos amigas por um tempo.

Também sei que você irá escrever o livro. Se você tiver herdado um

pouco que seja da minha teimosia, talvez não volte a falar comigo,

portanto tive a precaução de preparar as outras �tas. Tenho quase

certeza de que não deixei nada importante de fora.”

Eve apagou o cigarro e pareceu levar um tempo para organizar os

pensamentos.

— Paul, não preciso dizer o quanto você signi�ca para mim. Por 25

anos, você me ofereceu um amor incondicional e uma lealdade que eu

nem sempre mereci. Sei que vai �car zangado por eu não ter contado

sobre minha doença. Talvez seja egoísmo da minha parte, mas um

tumor cerebral inoperável é uma coisa particular. Eu queria aproveitar o

tempo que me restava sem que as pessoas �cassem me observando, me

mimando ou se preocupando comigo. Agora, quero que pense apenas no

quanto nós nos divertimos juntos. Você foi o único homem que jamais

me causou nenhuma espécie de sofrimento. Vou lhe dar um último



conselho: se você ama a Julia, não a deixe fugir. Ela pode vir a tentar.

Deixei quase tudo o que eu tinha para vocês, não apenas porque os amo,

mas porque isso irá complicar suas vidas. Vocês serão obrigados a lidar

um com o outro por algum tempo ainda.

Os lábios de Eve tremeram ligeiramente, mas ela os controlou. Seus

olhos brilhavam, marejados de lágrimas. Esmeraldas lavadas pela chuva.

“Malditos sejam, eu quero mais netos. Quero saber que vocês

encontraram o que eu nunca tive. O amor pode ser celebrado não só na

surdina, mas abertamente. Julia, você foi a criança que eu amei, mas não

pude manter. Paul, você foi a criança que ganhei e tive permissão de

amar. Não me desapontem.”

Ela jogou a cabeça para trás e abriu um último e esfuziante sorriso.

“Ah, e eu não me importaria se vocês dessem o meu nome à sua

primeira �lha.”

A gravação acabou e a imagem se transformou num chuvisco. Julia

tomou outro longo gole do conhaque antes de conseguir falar:

— Ela estava morrendo. Esse tempo todo ela estava morrendo.

Num movimento brusco, Paul desligou o videocassete. Eve estava

certa. Ele estava zangado, furioso:

— Ela não tinha o direito de esconder isso de mim. — Com os

punhos fechados, colocou-se de pé num pulo e começou a andar de um

lado para o outro do quarto. — Eu poderia ter ajudado. Existem

especialistas. Medicina holística. Até mesmo cirurgias espirituais. —

Parou e correu a mão pelos cabelos ao perceber o que estava dizendo.

Eve estava morta, e não tinha sido por causa de um tumor cerebral. —

Não faz diferença, faz? Ela gravou esse vídeo para que nós o

assistíssemos depois que tivesse morrido silenciosamente em algum



hospital. Em vez disso... — Virou-se para a janela, mas o que viu foi Eve

esparramada sobre o tapete.

— Faz diferença, sim — replicou Julia, baixinho. — Faz muita

diferença. — Ela colocou a taça de lado e se levantou para �tá-lo. — Eu

gostaria de falar com o médico dela.

— Pra quê?

— Tenho um livro para terminar de escrever.

Paul deu um passo na direção de Julia, mas parou no meio do

caminho. Ainda estava furioso demais para se arriscar a tocá-la.

— Como você consegue pensar nisso agora?

Julia viu e escutou a amargura. Não havia como explicar que

escrever o livro, torná-lo importante, era a única forma de pagar a Eve a

dívida de seu nascimento, pelo menos que ela conseguia ver.

— Eu tenho de pensar.

— Bem. — Ele pegou uma cigarrilha e a acendeu devagar. — Se a

polícia conseguir resolver o caso em menos de um ano, você pode

incluir o assassinato dela e acabar escrevendo o livro da década.

Os olhos de Julia �caram sem expressão.

— É verdade — falou. — Espero que sim.

O que quer que ele pudesse ter dito, qualquer veneno que pudesse

pensar em dizer, foi interrompido pelo som de uma forte batida à porta.

Ao se virar de costas para atender, o rosto de Julia, antes composto,

desmoronou. Ela pressionou a base da mão entre as sobrancelhas e lutou

para se segurar até que estivesse sozinha.

— Frank.

— Sinto muito, Paul, sei que hoje está sendo um dia difícil. — Frank

�cou parado sob o umbral da porta. Como estava ali o�cialmente, não



entrou; em vez disso, esperou pelo convite. — Travers me falou que você

e a srta. Summers estavam aqui em cima.

— Nós estamos ocupados. O que quer que seja, não pode esperar

até mais tarde?

— Infelizmente, não. — Ele olhou por cima do ombro de Paul e, em

seguida, baixou a voz: — Estou quebrando algumas regras aqui, Paul.

Vou tentar facilitar o máximo que eu puder, mas isso não vai ser bom.

— Você tem uma pista?

Frank meteu as mãos nos bolsos.

— Tenho, pode-se dizer que sim. Preciso conversar com ela, e

preferiria fazer isso de uma vez só.

Paul sentiu uma tensão na nuca, uma �sgada forte e perturbadora

que o fez ter vontade de bater a porta e recusar. Ao ver sua hesitação,

Frank fez que não.

— Você só vai piorar as coisas.

Julia já se recobrara. Virou-se, com o rosto tranquilo, e

cumprimentou Frank com um meneio de cabeça.

— Tenente Needlemeyer.

— Srta. Summers. Infelizmente, preciso lhe fazer mais algumas

perguntas.

Seu estômago se contorceu diante da ideia, mas ela meneou a

cabeça novamente, concordando.

— Tudo bem.

— Só que isso terá de ser feito na delegacia.

— Na delegacia?

— Sim, senhorita. — Ele puxou um cartão do bolso. — Preciso ler

os seus direitos, mas, antes de fazer isso, eu lhe aconselho a ligar para um

advogado. Um bom advogado.



Capítulo Vinte e Oito

ERA COMO estar presa no labirinto de um parque de diversões

macabro. Toda vez que achava ter encontrado uma saída, virava uma

esquina e dava de cara com mais uma parede negra.

Julia olhou �xamente para o espelho comprido da sala de

interrogatório. Via seu re�exo, com a roupa preta usada no funeral, o

rosto lívido contra o tecido de linho. Estava sentada à única mesa da

sala, numa cadeira de madeira simples. Podia ver a fumaça que lhe

irritava as narinas subindo num redemoinho em direção ao teto, uma

translúcida névoa azulada. E o trio de copinhos de café, com um cheiro

tão amargo quanto o sabor. E os dois homens em camisa de mangas

curtas, com os distintivos pendurados nos bolsos.

Moveu os dedos para testar, unindo-os, entrelaçando-os. E viu seu

re�exo fazer o mesmo.

Qual delas era ela?, pensou. Em qual das duas eles acreditariam?

Sabia que havia outros rostos por trás do vidro, observando-a.

Olhando através dela.

Eles tinham lhe dado um copo de água, mas ela não conseguia se

forçar a engolir. A sala estava quente demais, alguns graus acima do que



seria confortável. Por baixo do terninho preto, sua pele estava úmida.

Podia sentir o cheiro do seu próprio medo. Às vezes, sua voz tremia, mas

ela segurava a explosão de histeria até estar �rme de novo.

Eles eram tão pacientes e obstinados ao formularem as perguntas.

Educados também, muito educados.

“Srta. Summers, você ameaçou matar a srta. Benedict?”

“Sabia que ela havia mudado o testamento, srta. Summers?”

“Srta. Summers, a srta. Benedict foi lhe ver no dia do assassinato,

não foi? Vocês discutiram de novo? Você perdeu a calma?”

Não importava quantas vezes ela já tivesse respondido as perguntas,

eles davam voltas e mais voltas até obrigá-la a respondê-las novamente.

Perdera a noção do tempo. Podia estar ali, naquela sala pequena e

sem janelas, por uma hora, ou um dia. De vez em quando, pegava-se

com a mente longe, divagando.

Queria se certi�car de que Brandon havia jantado. Precisava ajudá-

lo a estudar para o teste de geogra�a. Enquanto sua mente se voltava

para essas coisas simples e corriqueiras, seguia respondendo.

Sim, tinha discutido com Eve. Ficara zangada e irritada. Não, não se

lembrava exatamente do que tinha dito. Elas nunca haviam discutido as

alterações no testamento. Não, nunca. Talvez tivesse tocado na arma do

crime. Não tinha muita certeza. Não, não sabia dos detalhes do

testamento de Eve. Sim, sim, a porta estava trancada ao chegar em casa.

Não, não sabia se alguém a vira depois que passara pelos portões.

Julia repetiu inúmeras vezes tudo o que tinha feito no dia do

assassinato, escolhendo com cuidado seu caminho pelo labirinto,

refazendo suas próprias pegadas.



Enquanto era �chada, Julia lutou para separar a mente do corpo.

Olhou para a frente quando lhe pediram e piscou ao sentir o �ash da

câmera; sua foto estava sendo tirada para os arquivos. Virou de per�l.

Eles tiraram suas joias, sua bolsa e sua dignidade. Agora, não tinha

mais nada a que se agarrar, a não ser os frangalhos de seu orgulho.

E a conduziram a uma cela, onde ela teria de esperar até a �ança ser

determinada e paga. Assassinato, pensou, meio tonta. Acabara de ser

indiciada por assassinato em segundo grau. Pelo visto, tinha escolhido

um caminho totalmente errado ao percorrer o labirinto.

Ao escutar o clique das portas metálicas, foi tomada pelo pânico.

Quase gritou, e sentiu o gosto de sangue ao morder o lábio inferior. Ó

meu Deus, não me deixe aqui! Não me tranque nesta jaula!

Ofegante, Julia se sentou na beira do beliche, cruzou as mãos sobre

o colo e esperou. Podia jurar que o ar �cava mais estagnado ao passar

pelas grades. Alguém estava xingando, soltando uma série de

obscenidades e outras vulgaridades, como uma lista de lavanderia. Podia

escutar o choramingo dos viciados, as reclamações das prostitutas.

Alguém chorando, soluços baixos, de cortar o coração, que ecoavam

inde�nidamente.

Havia uma pia presa na parede oposta à do beliche, mas tinha medo

de usá-la. Embora estivesse tremendamente enjoada, achou melhor

tentar se segurar do que se curvar sobre o imundo vaso sanitário.

Não ia passar mal. Não ia desmoronar.

Quanto tempo levaria para a mídia descobrir? Já podia até ver as

manchetes:

FILHA DE EVE BENEDICT PRESA 

PELO ASSASSINATO DA MÃE. 



A VINGANÇA DA FILHA ABANDONADA. 

O SEGREDO QUE ACABOU COM A VIDA DE EVE.

Imaginou se Eve teria gostado da publicidade e pressionou a boca

com a mão para abafar um acesso de riso histérico. Não, nem mesmo

Eve, com toda a sua capacidade de manipulação, com suas formas

ladinas de manobrar os personagens de seu roteiro, poderia ter previsto

aquele tipo de ironia.

Ao sentir as mãos começarem a tremer, voltou para o beliche e se

encolheu num canto. Com os joelhos grudados no peito, abaixou a

cabeça e fechou os olhos.

Assassinato. A palavra dançava em sua mente. Ao sentir a

respiração falhar, apertou os olhos ainda mais. Por trás deles, via a cena

se repetindo, da maneira como fora descrita na sala de interrogatório.

Viu-se discutindo com Eve. A fúria aumentando. A mão se

fechando em torno do atiçador da lareira. Um único golpe, desesperado

e violento. Sangue. Muito sangue. E seu próprio grito enquanto Eve caía

a seus pés.

— Summers.

Julia ergueu a cabeça. Seus olhos estavam com um brilho

enlouquecido, e ela piscou furiosamente para colocá-los em foco. Será

que tinha dormido? Tudo o que sabia era que estava acordada agora, e

ainda na cela. A porta, porém, estava aberta, e havia um guarda parado

do lado de dentro.

— Sua �ança foi paga.



O primeiro impulso de Paul ao ver Julia foi correr e abraçá-la.

Contudo, bastou um rápido olhar para perceber que ela iria se quebrar

como a casca de um ovo em sua mão. Ela precisava mais de força do que

de consolo, pensou.

— Pronta? — perguntou, dando a mão a ela.

Julia não disse nada até eles se verem na rua. Ficou chocada ao

perceber que ainda era dia. A rua estava apinhada de carros,

trabalhadores tentando chegar em casa para o jantar. Algumas horas

antes, algumas poucas horas, eles haviam enterrado Eve numa bela

manhã de céu azul. Agora, ela estava sendo acusada de tê-la matado.

— E o Brandon?

Paul tomou-lhe o braço ao senti-la cambalear, mas ela continuou

andando, como se não tivesse percebido sua própria fraqueza.

— Não se preocupe. CeeCee está cuidando de tudo. Ele pode passar

a noite na casa dela, a menos que você queira ir buscá-lo.

Deus do céu, ela queria vê-lo. Abraçá-lo. Cheirá-lo. Contudo,

lembrou-se do próprio re�exo ao receber a permissão para se vestir. Seu

rosto estava pálido, com olheiras profundas. E os olhos, apavorados.

— Não quero vê-lo até eu ter... só mais tarde. — Confusa, parou ao

lado do carro de Paul. Era engraçado, pensou, que agora que estava livre,

fora da jaula, não soubesse o que fazer a seguir. — Eu devia... eu devia

ligar para ele. Preciso explicar... de alguma forma.

Julia cambaleou de novo. Paul a pegou e a colocou sentada no carro.

— Você pode ligar para ele mais tarde.

— Mais tarde — repetiu ela, fechando os olhos.

Julia não falou mais, e ele esperou que ela tivesse dormido. No

entanto, enquanto dirigia, viu a mão dela se fechar algumas vezes com

força. Tinha se preparado para lágrimas, um acesso de raiva ou de fúria.



Não sabia ao certo se algum homem podia se preparar para aquela

espécie de fragilidade perigosa.

Ao sentir o cheiro do mar, Julia abriu os olhos. Sentia-se

anestesiada, como se tivesse acabado de acordar de uma longa doença.

— Para onde estamos indo?

— Para casa.

Ela pressionou a têmpora com uma das mãos, como se pudesse

forçar a realidade de volta.

— A sua casa?

— É. Algum problema?

Paul olhou para ela, mas Julia tinha se virado de volta para a janela,

de forma que ele não conseguiu ver sua expressão. Ele pisou no freio

com força demais ao parar na frente de casa. Os dois foram lançados

para a frente e para trás. Quando ele �nalmente fechou a porta do seu

lado, ela já estava em pé na rua.

— Se você não quiser �car aqui, é só me dizer para onde quer ir.

— Eu não tenho para onde ir. — Julia se virou para ele com os olhos

abatidos. — E ninguém a quem recorrer. Eu não achei que você... fosse

me trazer para cá. Me querer aqui. Eles acham que eu a matei. — As

mãos dela tremeram tanto que a bolsa caiu. Após se agachar para pegá-

la, não encontrou forças para se levantar novamente. — Eles acham que

eu a matei — repetiu.

— Julia. — Paul estendeu a mão para ajudá-la, mas ela se encolheu.

— Por favor, não faça isso. Não me toque. Não vou conseguir

manter o resto de orgulho que ainda tenho se você me tocar.

— Para o inferno com isso. — Ele a pegou no colo. Enquanto Paul a

carregava para dentro de casa, os primeiros soluços começaram a

estremecer-lhe o corpo.



— Eles me jogaram numa cela. Fizeram um monte de perguntas,

repetidas vezes, e me jogaram numa cela. Trancaram a porta e me

deixaram lá. Eu não conseguia respirar lá dentro.

Mesmo com os lábios apertados numa linha �na, Paul murmurou

palavras de consolo:

— Você precisa se deitar um pouco. Descansar.

— Eu �cava pensando na aparência dela quando a encontrei. Eles

acham que eu �z aquilo com ela. Deus do céu, eles vão me levar de volta

para lá! O que vai acontecer com o Brandon?

— Eles não vão te botar de volta naquele lugar. — Após deitá-la na

cama, tomou o rosto dela entre as mãos. — Eles não vão botá-la de volta

naquele lugar. Acredite em mim.

Ela queria acreditar nisso, mas tudo o que conseguia era se ver presa

dentro daquele espaço pequeno e gradeado.

— Não me deixe sozinha, por favor. — Agarrou as mãos dele, as

lágrimas queimando seus olhos. — Me toque. Por favor. — Puxou a boca

de Paul para a dela. — Por favor!

Consolo não era a resposta. Palavras tranquilizadoras e carícias

gentis não espantariam o desespero. O que ela precisava era de paixão,

rápida e fulminante, forte, imediata. Ali, com ele, ela podia esvaziar a

mente, preencher o corpo. Tateou em busca dele, os olhos ainda úmidos

de choque e pavor, o corpo arqueando de encontro ao dele enquanto o

puxava pelas roupas.

Não houve palavras. Julia não queria palavras; até mesmo as mais

suaves a fariam pensar. Ainda que fosse por pouco tempo, queria apenas

sentir.

Paul desistiu de tentar aplacar os medos dela. Não havia medo

algum na mulher que rolava com ele na cama, na boca ávida e nos dedos



curiosos que despertavam espasmos de prazer por todo o seu corpo. Tão

desesperado quanto ela, rasgou-lhe as roupas, desejando vê-la, senti-la.

A pele quente e úmida vibrando sob suas mãos, o perfume selvagem e

sensual dos desejos, a fragrância sedutora de uma mulher.

A luz penetrou o quarto, impregnada com as chamas do crepúsculo.

Julia ergueu-se sobre ele, o rosto sem a palidez de antes, mas agora

corado, cheio de vida. Agarrou os pulsos de Paul e trouxe suas mãos aos

seios. Jogando a cabeça para trás, ela o envolveu e o absorveu

profundamente.

O corpo dela se enrijeceu e estremeceu com o orgasmo. Com os

olhos �xos nele, pegou sua mão e beijou a palma. Em seguida, com um

grito de desespero e triunfo, cavalgou-o depressa, com vontade, como se

sua vida dependesse disso.

Julia dormiu por uma hora numa exaustão sem sonhos. Mas então

a realidade começou a se insinuar sorrateiramente, contornando suas

defesas, arrancando-a do sono e acordando-a por completo.

Controlando-se para não soltar um grito de alarme, ela se sentou na

cama. Tinha certeza de que estava de volta na cela. Sozinha. Trancada.

Paul se levantou da cadeira onde estivera sentado, observando-a, e

se aproximou da cama para tomar-lhe a mão.

— Estou aqui.

Ela levou alguns instantes para conseguir voltar a respirar.

— Que horas são?



— Ainda é cedo. Eu estava pensando em descer para preparar o

jantar. — Pegou o queixo dela antes que ela pudesse fazer que não. —

Você precisa comer.

Claro que sim. Precisava comer, dormir, caminhar e respirar. Fazer

todas essas coisas normais, a �m de se preparar para o anormal. Havia

também outra coisa que precisava fazer.

— Paul, preciso ligar para o Brandon.

— Hoje?

Querendo se livrar da sensação de sonolência, Julia desviou os

olhos; virou-se para a janela e para o rugido do mar.

— Eu devia ter ido buscá-lo, mas não tinha certeza se aguentaria.

Tenho medo de que ele escute ou veja alguma coisa na televisão. Preciso

explicar tudo a ele, prepará-lo.

— Vou ligar para CeeCee. Por que não toma um banho longo e

quente e umas duas aspirinas? Eu vou estar lá embaixo.

Julia puxou os lençóis enquanto ele seguia para a porta.

— Paul... obrigada. Por isso e por antes.

Ele se encostou no umbral. Cruzou os braços e levantou uma

sobrancelha. Ao falar, sua voz assumiu um tom deveras britânico e

muito divertido:

— Está me agradecendo por ter feito amor com você, Jules?

Incomodada, ela deu de ombros.

— Estou.

— Bom, nesse caso, suponho que deva dizer que não tem de quê,

minha querida. E não se esqueça de ligar. Qualquer hora.

Ao escutá-lo descendo as escadas, Julia pegou-se fazendo algo que

não sabia se seria capaz de fazer novamente. Pegou-se sorrindo.



O banho ajudou, assim como as poucas garfadas da omelete

preparada por Paul que ela conseguiu comer. Ele não esperava uma

conversa. O que ela devia a ele era outra coisa. Paul parecia entender que

ela precisava pensar com cuidado sobre o que diria para o �lho. Como ia

contar ao menino que sua mãe estava sendo acusada de assassinato.

Julia andava de um lado para o outro da sala quando escutou o

carro encostando. Com as mãos unidas, virou-se para Paul.

— Acho que seria melhor...

— Você falar com ele sozinha — completou ele. — Vou estar no

escritório. Não me agradeça de novo, Jules — disse ao vê-la fazer

menção de falar. — Não vou ser tão compreensivo dessa vez.

Enquanto ele subia a escada, ela xingou baixinho e com violência.

Recomposta, Julia abriu a porta. Lá estava Brandon, sorrindo para

ela, a mochila pendurada num dos ombros. Ele conseguiu se segurar

para não sair despejando todas as coisas que havia feito durante o dia.

Lembrou-se do que ela tivera que fazer. Sua mãe tinha ido a um enterro,

e seus olhos pareciam tristes.

Atrás dele, CeeCee estendeu a mão para Julia. O silencioso gesto de

apoio, de con�ança, fez com que sua garganta pinicasse.

— Me ligue — disse CeeCee. — Se precisar de alguma coisa, me

ligue.

— Eu... obrigada.

— Me ligue — repetiu CeeCee, dando uma rápida afagada nos

cabelos de Brandon. — A gente se vê, garoto.

— Tchau. Ah, e diz pro Dustin que eu o vejo na escola.



— Brandon. — Ó céus, pensou Julia. Estava tão certa de que havia

se preparado. Mas ele estava com os olhos �xos nela, o rosto tão jovem,

tão con�ante. Fechou a porta atrás de si e o levou para o deque. —

Vamos �car aqui fora um pouco.

Ele já sabia tudo sobre a morte. A mãe lhe explicara quando os avós

tinham morrido. As pessoas iam embora para o céu, como anjos ou algo

parecido. Às vezes, elas �cavam muito doentes, ou sofriam um acidente.

Ou, então, eram feitas em pedacinhos, como os garotos do �lme

Halloween que ele e Dustin tinham saído da cama para assistir no vídeo

umas duas semanas antes.

Não gostava de pensar muito nessas coisas, mas imaginou que era

sobre isso que a mãe queria conversar com ele.

Ela continuava segurando sua mão. Com força. E observava a

escuridão, onde só era possível ver a espuma branca das ondas batendo

contra a areia. Atrás deles, as luzes de casa estavam acesas, portanto ele

conseguia ver o rosto da mãe e a forma como seu longo roupão azul

balançava ao vento.

— Ela era uma mulher bacana — começou Brandon. — Ela

costumava conversar comigo, me perguntar sobre a escola e coisa e tal. E

ria das minhas piadas de o que é, o que é. Fico triste que ela tenha

morrido.

— Ah, Brandon, eu também. — Julia inspirou fundo. — Ela era

uma pessoa muito importante, e você vai escutar muita coisa a respeito

dela... na escola, na televisão, nos jornais.

— Estão dizendo que ela era uma deusa, mas ela era uma pessoa de

verdade.

— Isso mesmo, ela era uma pessoa de verdade. E as pessoas de

verdade fazem coisas, tomam decisões, cometem erros. Se apaixonam.



Ele mudou de posição. Julia sabia que o �lho estava naquela idade

em que conversas sobre o amor o deixavam desconfortável.

Normalmente, isso a faria rir.

— Tempos atrás, Eve se apaixonou. E teve um bebê. Ela e o homem

não podiam �car juntos, portanto ela teve de fazer o que achou que era o

melhor para o bebê. Tem muita gente boa que não pode ter seus

próprios �lhos.

— Então elas adotam, como a vovó e o vovô adotaram você.

— Isso mesmo. Eu amava os seus avós, e eles me amavam. E

amavam você. — Ela se virou e se agachou para pegar o rosto dele entre

as mãos. — Mas descobri, há alguns dias, que o bebê com quem Eve não

pôde �car era eu.

Ele não se encolheu em choque, apenas sacudiu a cabeça, como se

tentasse captar o sentido daquelas palavras.

— Você está dizendo que a srta. B era a sua verdadeira mãe?

— Não, sua avó foi minha verdadeira mãe, a pessoa que me criou,

me amou e cuidou de mim. Mas Eve foi a pessoa que me trouxe para este

mundo. Ela era minha mãe biológica. — Soltando um suspiro, Julia

afagou o cabelo do �lho. — Sua avó biológica. Depois que vocês se

conheceram, você acabou se tornando muito importante para ela. Eve

tinha orgulho de você, e sei que ela gostaria de ter tido tempo de lhe

dizer isso pessoalmente.

Os lábios dele tremeram.

— Se você era �lha dela, por que ela não �cou com você? Eve tinha

uma casa grande, dinheiro e tudo mais.

— Nem sempre o problema é uma casa grande e dinheiro, Brandon.

Há outros motivos, motivos mais importantes, que fazem alguém tomar

uma decisão dessas.



— Você não me entregou para adoção.

— Não. — Julia encostou o rosto no dele e sentiu o amor, tão

intenso, tão palpável, como na época em que ele ainda estava em seu

ventre. — Mas o que funciona para uma pessoa nem sempre funciona

para a outra. Ela fez o que achou que era o certo, Brandon. Como eu

posso �car triste por isso se acabei ganhando a vovó e o vovô?

Com as mãos apoiadas sobre os ombros do �lho, ela se sentou nos

calcanhares.

— Estou contando tudo isso agora porque as pessoas vão falar.

Quero que você saiba que não tem do que se envergonhar, nem do que

se arrepender. Você tem todo o direito de se sentir orgulhoso por ser

neto da Eve.

— Eu gostava muito dela.

— Eu sei. — Sorrindo, conduziu-o até um banco que havia junto à

cerca de proteção do deque. — Tem mais uma coisa, Brandon, e isso não

vai ser fácil. Preciso que você seja corajoso, e preciso que acredite que

tudo vai dar certo. — Com os olhos �xos nos do �lho, esperou até ter

certeza de que conseguiria dizer o restante com tranquilidade: — A

polícia acha que eu matei a Eve.

Ele nem sequer piscou. Em vez disso, seus olhos se encheram de

raiva e sua pequena boca se crispou.

— Isso é burrice!

Aliviada, Julia riu e apoiou o rosto na cabeça de Brandon.

— É verdade. É muita burrice.

— Você não mata nem aranha. Eu posso dizer isso a eles.

— Eles vão descobrir a verdade. Mas talvez leve algum tempo. Eu

talvez tenha de ir a julgamento.

Ele enterrou o rosto no peito dela.



— Como aconteceu com o juiz Wapner?

Ao senti-lo tremer, Julia começou a niná-lo, como fazia quando ele

era um bebê e sofria de cólicas terríveis.

— Não exatamente. Mas não quero que você se preocupe. Eles vão

acabar descobrindo a verdade.

— Por que nós não podemos simplesmente ir embora? Por que não

voltamos para casa?

— Nós vamos. Quando tudo isso terminar, nós vamos. — Ela o

abraçou. — Eu prometo.

Em seu quarto, onde havia se escondido para beber e remoer,

Drake se preparou para dar um telefonema. Estava feliz da vida que a

piranha estivesse enterrada em problemas até o pescoço. Nada lhe daria

mais prazer do que ver a prima ir para a cadeia por assassinato.

No entanto, mesmo com ela fora do caminho, ainda havia Paul

interpondo-se entre ele e todo aquele dinheiro. Talvez não houvesse um

jeito de revogar o testamento, de colocar suas mãos na herança pela qual

tanto trabalhara.

Mas havia sempre uma saída. E a estivera guardando para o

momento certo.

Tomou um gole de vodca Absolut direto da garrafa e sorriu ao

escutar o telefone chamar.

— Sou eu, Drake — falou, sem preâmbulos. — Nós precisamos nos

encontrar... Por quê? Bem, é simples. Tenho algumas informações que

são do seu interesse. Tipo: o que você estava fazendo, entrando



sorrateiramente na casa de hóspedes e vasculhando as anotações da

minha querida prima Julia? Ah, e tem outra coisa que a polícia ia adorar

saber. Como, por exemplo, o fato de que o sistema de segurança estava

desligado no dia em que Eve foi assassinada. Como é que eu sei? — Ele

sorriu de novo, já contando o dinheiro. — Eu sei um monte de coisas.

Sei que Julia estava no jardim naquele dia. Sei que outra pessoa entrou

na casa de hóspedes, onde Eve a esperava, e depois saiu sozinha.

Totalmente sozinha.

Ele escutou, sorrindo para o teto. Meu Deus, era muito bom estar

no controle novamente.

— Ah, tenho certeza de que você tem milhões de motivos e

explicações. Você pode apresentar tudo isso aos policiais. Ou... pode me

convencer a esquecer tudo. Eu poderia ser convencido, digamos, por

duzentos e cinquenta mil dólares. Pra começar. Razoável? — perguntou,

com uma risada. — Sim, eu vou ser razoável. Vou lhe dar uma semana

para arrumar o dinheiro. Uma semana, contando a partir de hoje.

Melhor à meia-noite. É uma hora muito poética. Traga o dinheiro para a

minha casa. O dinheiro todo; caso contrário, irei direto até a promotoria

salvar minha pobre prima.

Drake desligou e, em seguida, decidiu escolher um nome no seu

caderninho preto. Estava com vontade de comemorar.

Rusty Haffner pensava em sua própria saída. Passara a vida

jogando com as probabilidades e, embora tivesse perdido mais do que

ganhado, sentia que ainda continuava no jogo. Fora forçado pelo pai a



entrar para os Fuzileiros Navais assim que terminara o ensino médio.

Precisara de muito jogo de cintura para atravessar o período de

recrutamento, tendo escapado por um triz de um afastamento

desonroso.

Mas aprendera como usar o “Sim, senhor”, como puxar o saco dos

superiores e se livrar dos problemas.

Estava entediado com seu trabalho atual, e tinha vontade de

abandoná-lo. Isso se o pagamento não fosse tão bom. Seiscentos dólares

por semana para vigiar uma mulher era uma oferta difícil de recusar.

Agora, porém, o velho Rusty estava imaginando se havia um jeito

de passar uma camada de manteiga um pouco mais grossa em seu pão.

Enquanto comia um iogurte de amora, assistia ao noticiário das

onze. Estava tudo ali. Julia Summers, a garota de classe que ele estivera

vigiando por semanas. Não era uma surpresa e tanto descobrir que ela

era a �lha de Eve Benedict? E que era a principal suspeita do assassinato

da velha cocota? E, o mais interessante para ele, Rusty P. Haffner, era que

ela estava prestes a herdar uma boa parte dos bens que, segundo os

boatos, estavam estimados em mais de cinquenta milhões de dólares.

Uma garota de classe como a tal Summers �caria muito agradecida

à pessoa que a ajudasse a sair daquela confusão. Muito mais agradecida

do que seiscentos por semana. Grata o bastante, pensou Rusty, lambendo

a colher, para deixar um homem numa boa situação �nanceira pelo resto

da vida.

Talvez seu cliente atual �casse um tanto irritado, a ponto de querer

lhe causar problemas. Mas por, digamos, dois milhões — em dinheiro —

ele poderia resolver isso.



Capítulo Vinte e Nove 

Suado, revigorado e satisfeito com o mundo em geral, Lincoln

Hathoway voltou de sua corrida matinal e entrou na cozinha. A cafeteira

Krups estava terminando de passar o café. Veri�cou a hora. Seis e vinte e

cinco. Perfeito.

Se havia algo que ele e Elizabeth, sua esposa há quinze anos,

concordavam, era com a harmonia. Eles levavam uma vida tranquila.

Lincoln gostava de ser um dos mais respeitados advogados criminais da

Costa Leste, e ela, de ser a esposa e a an�triã de um homem bem-

sucedido. Eles tinham dois �lhos espertos e bem-educados que não

conheciam nada além de fartura e estabilidade. É verdade que haviam

passado por momentos difíceis dez anos antes, mas tinham superado

sem praticamente nenhuma mágoa. Poderiam lhes dizer que os anos os

haviam jogado numa rotina insípida, mas era exatamente assim que eles

queriam.

Como sempre, Lincoln pegou a caneca com os dizeres:

ADVOGADOS RESOLVEM TUDO ATRAVÉS DE REUNIÕES — um

presente que sua �lha Amelia lhe dera pelo seu quadragésimo

aniversário. Costumava tomar sua primeira caneca de café sozinho,

assistindo ao noticiário da manhã na televisão da cozinha, antes de subir



para tomar um banho. Era uma boa vida, pensou, ligando o aparelho. O

apresentador anunciou uma novidade estarrecedora em relação ao caso

do assassinato de Eve Benedict.

A caneca que Lincoln segurava escorregou e se espatifou no chão. O

café colombiano escorreu como um rio pelo brilhante piso de ladrilhos

brancos.

— Julia. — O nome dela escapou como um sussurro de seus lábios

enquanto puxava uma cadeira.

Ela estava sentada sozinha, enroscada num dos cantos do sofá. O

caderno no qual tentava escrever balançava precariamente em suas

mãos. Disse a si mesma que precisava fazer uma lista, enumerar as

prioridades. O que tinha de ser feito.

Precisava de um advogado, é claro. O melhor que pudesse bancar.

Isso talvez signi�casse que teria de hipotecar sua casa pela segunda vez.

Talvez até mesmo vendê-la. O dinheiro de Eve — caso tivesse pensado

em usá-lo — não estava disponível. Enquanto fosse suspeita de tê-la

matado, não poderia se bene�ciar dele.

Os benefícios da morte. Sempre achara isso um termo estranho.

Ainda mais agora.

Precisava se certi�car de que Brandon �casse bem. Durante o

julgamento. E depois, se... Não era hora de pensar no se. Não tinha

parentes. Tinha amigos, muitos dos quais já haviam tentado entrar em

contato com ela. Mas para qual deles poderia entregar seu �lho?



Esse era o ponto onde a lista havia parado; a partir dali, não

conseguira ir adiante.

O telefone tocava de poucos em poucos minutos. Ela escutava a

secretária atender, e a voz de Paul informando que ninguém estava

disponível. Além dos repórteres, havia os que ligavam por estarem

preocupados. CeeCee, Nina, Victor. Ó céus, Victor. Ao escutar a voz

dele, fechou os olhos. Será que ele sabia? Que suspeitava? O que eles

poderiam dizer um ao outro agora que não fosse causar ainda mais

sofrimento?

Queria que Paul voltasse logo. Ao mesmo tempo, queria que ele

demorasse, para que ela pudesse �car mais um pouco sozinha. Ele lhe

dissera apenas que tinha coisas a resolver. Não lhe dissera o quê, e ela

não perguntara.

Ele próprio havia levado o Brandon para a escola.

Brandon. Precisava acertar a vida do �lho.

Quando o telefone tocou de novo, Julia ignorou. Contudo, a

urgência na voz a fez escutar. Ao reconhecer quem era, seus olhos se

�xaram no nada.

— Julia, por favor, me ligue assim que puder. Cancelei meus

compromissos de hoje e vou �car em casa. Acabei de escutar, no

noticiário desta manhã. Por favor, me ligue. Não sei nem como dizer o

quanto...Me ligue. O telefone daqui é...

Devagar, sem sequer perceber que havia se levantado e atravessado

a sala, ela pegou o telefone.

— Lincoln. Sou eu, Julia.

— Ah, graças a Deus! Eu nem sabia se eles tinham me dado o

número certo. Tive de mexer alguns pauzinhos no Departamento de

Polícia de Los Angeles.



— Por que você está me ligando?

O que ele escutou não foi amargura, mas surpresa. Isso tornou a

vergonha quase insuportável:

— Porque você está prestes a encarar um julgamento por

assassinato. Não posso acreditar, Julia. Não posso acreditar que eles

tenham provas su�cientes para levá-la a julgamento.

A voz dele continuava igual, percebeu ela. Clara e precisa. Por

motivos que não conseguia compreender, imaginou se ele ainda passava

as cuecas.

— Eles parecem achar que sim. Eu estava lá. Minhas digitais estão

na arma do crime. E eu a ameacei.

— Meu Deus. — Ele correu uma das mãos pelo cabelo louro e

macio. — Quem está te representando?

— Greenburg. Ele era o advogado da Eve. Na verdade, ele está

procurando outra pessoa. Greenburg não trabalha com direito criminal.

— Escute, Julia. Não fale com ninguém. Você me escutou? Não fale

com ninguém.

Ela quase sorriu.

— Isso signi�ca que devo desligar?

Ele jamais entendera o senso de humor dela; portanto, ignorou e

continuou:

— Vou pegar o primeiro voo que conseguir. Sou membro da Ordem

dos Advogados da Califórnia; portanto, não terei problemas. Agora, me

passe o endereço de onde você está.

— Por quê? Por que você quer vir aqui, Lincoln?

Ele já estava pensando nos motivos e nas explicações que daria à

esposa, aos colegas, à mídia.

— Eu devo isso a você — respondeu com seriedade.



— Não. Você não me deve nada. — Ela estava segurando o telefone

com as duas mãos. — Você percebeu, por acaso lhe ocorreu que você

não perguntou sobre ele? Você sequer perguntou sobre ele.

No silêncio que se seguiu, ela escutou uma porta bater. Virando-se,

viu Paul parado, observando-a.

— Julia. — A voz de Lincoln soou baixa, apaziguadora. — Eu quero

ajudar você. Pode achar o que quiser de mim, mas você sabe que eu sou

o melhor. Deixe-me fazer isso por você. E pelo garoto.

O garoto, pensou ela. Ele sequer conseguia dizer o nome de

Brandon. Julia apoiou a cabeça na mão por alguns instantes, lutando

para deixar de lado as emoções. Lincoln dissera uma coisa que era a mais

pura verdade. Ele era o melhor. Não podia deixar o orgulho atrapalhar

sua chance de liberdade.

— Estou em Malibu — disse, e passou o endereço. — Até, Lincoln.

Obrigada.

Paul não disse nada, apenas esperou. Não sabia ao certo o que

estava sentindo. Não, pensou, sabia sim. A sensação que tivera ao entrar

em casa e perceber com quem ela estava falando tinha sido idêntica a

um tiro no peito. E, agora, estava sangrando por dentro.

— Você escutou — começou ela.

— Sim, escutei. Achei que tínhamos combinado que você não ia

atender nenhuma ligação.

— Me desculpe, mas precisei atender.

— Claro, naturalmente. — Ele se balançou para a frente e para trás

nos calcanhares. — Ele a ignora por dez anos, mas você tinha de atender

o telefonema dele.

Sem perceber o que estava fazendo, Julia levou a mão ao estômago,

que começava a �car embrulhado.



— Paul, ele é advogado.

— Foi o que escutei. — Andou até o bar, mas achou melhor �car na

água mineral. Um drinque agora seria como jogar gasolina no fogo. — E,

obviamente, ele é o único advogado do país com quali�cação para

assumir o seu caso. Ele vai aparecer aqui com sua pasta prateada e salvá-

la das garras da injustiça.

— Não posso me dar ao luxo de recusar uma oferta de ajuda, de

quem quer que seja. — Ela pressionou os lábios, precisando manter a voz

calma. Sentia uma vontade terrível de passar correndo por ele e abrir a

porta. — Talvez você me considerasse uma pessoa melhor se eu tivesse

cuspido na cara dele. Talvez eu me considerasse uma pessoa melhor

também. Mas não tenho certeza de que conseguirei sobreviver se eles me

mandarem para a cadeia. Além disso, estou com medo, estou com muito

medo pelo Brandon.

Paul botou o copo de lado e andou até Julia. Ao parar diante dela,

esfregou seus braços, numa carícia gentil.

— Vamos combinar o seguinte, Jules. Vamos deixá-lo exercitar sua

mágica de advogado. E, quando tudo estiver terminado, nós dois

cuspimos na cara dele.

Ela o abraçou e colou o rosto no dele.

— Eu te amo.

— Já estava na hora de você me dizer isso novamente. — Erguendo

o rosto dela, deu-lhe um beijo. Em seguida, a puxou para o sofá. —

Agora, sente-se um pouco enquanto eu conto o que andei aprontando.

— Aprontando? — Ela tentou sorrir, imaginando se algum dia eles

teriam uma conversa normal.

— Andei bancando o detetive. Que escritor de mistério não é um

detetive frustrado? Já comeu?



— O quê? Paul, você está pulando de um assunto para o outro.

— Acabei de decidir, vamos conversar na cozinha, enquanto

comemos alguma coisa. — Ele se levantou, pegou-a pela mão e saiu

arrastando-a. — Gosto de observá-la comer enquanto falo. Acho que o

Brandon deixou um pouco de manteiga de amendoim.

— Você está sugerindo um sanduíche de manteiga de amendoim?

— Com geleia — declarou, pegando o pote de Skippy. — Isto é

cheio de proteína.

Ela não teve coragem de dizer a ele que não estava com fome.

— Eu preparo.

— Não, deixe que eu faço, é a minha especialidade — lembrou-lhe.

— Sente-se. O dia que eu tiver de encarar um julgamento por

assassinato, deixo você me mimar.

Ela conseguiu sorrir.

— Combinado. — Julia o observou cortar o pão, imaginando se ele

se lembrava daquele primeiro dia em que conhecera Eve. Com um

pequeno suspiro, olhou para o vaso de dólar sobre o peitoril da janela,

logo atrás dele. Será que Paul havia percebido que, até ela e Brandon se

mudarem para lá, a planta estava morrendo? Um pouco de água, um

pouco de fertilizante, e ela estava brotando novamente. Era necessário

tão pouco para manter uma vida!

Sorriu de novo quando Paul colocou o prato diante dela. Era bom

ter um sanduíche de manteiga de amendoim com geleia, e alguém para

amar.

— Você não cortou o pão em triângulos.

Ele levantou uma das sobrancelhas.

— Homens de verdade não comem pães cortadinhos. Isso é para

boiolas.



— Graças a Deus você me avisou, caso contrário, eu continuaria

cortando os do Brandon e deixando-o envergonhado. — Ao pegar um

deles, a geleia transbordou pelos lados. — Pois bem, você andou

bancando o detetive.

— O que chamamos de trabalho de campo. — Ao se sentar, esticou

o braço para prender o cabelo dela atrás da orelha. — Conversei com

Jack, o piloto do avião. Ele disse que pode jurar, na sua opinião de

especialista, que a mangueira de combustível foi sabotada. Pode não ser

muita coisa, mas pelo menos prova que algo estava acontecendo, que

alguém de fora a estava ameaçando. Talvez ameaçando Eve também.

Ela se obrigou a comer, a alimentar esperanças.

— Certo. Acho importante convencer a polícia de que alguém

estava enviando ameaças... por causa do livro. As �tas. Se eles escutaram

as �tas, não entendo como podem achar que eu... — Ela fez que não. —

Não há como provar que alguém, além de Eve e de mim, sabia o que

havia nelas.

— A questão é criar uma dúvida razoável. Isso é tudo o que

precisamos. Quero me encontrar com a Travers — acrescentou ele.

Queria falar com honestidade sobre isso, mas também queria escolher as

palavras com cuidado. — Ela ainda está arrasada, Jules. A vida da

Travers estava totalmente ligada à da Eve... por tudo o que Eve fez por ela

e pelo seu �lho.

— E a Travers acredita que eu a matei.

Ele se levantou, a �m de pegar um drinque para os dois. A primeira

coisa que encontrou foi uma garrafa de Chablis, e imaginou que o vinho

branco combinaria perfeitamente com o sanduíche de manteiga de

amendoim.



— Ela precisa botar a culpa em alguém. E quer que esse alguém seja

você. O lance com a Travers é que muito pouca coisa acontecia naquela

casa sem que ela soubesse. O fato de Eve ter escondido a doença de todo

mundo, inclusive dela, apenas prova o quanto Eve era habilidosa e

determinada. Alguém mais esteve na propriedade naquele dia. Esteve na

casa de hóspedes. Travers é nossa melhor chance de descobrirmos quem

foi.

— Eu só gostaria... eu gostaria que ela entendesse que nada do que

falei naquela noite foi de coração. — A voz de Julia engrossou. Ela pegou

a taça, mas a colocou de volta na mesa, sem beber. — Eu nunca quis que

aquela fosse a última lembrança que Eve pudesse vir a ter de mim. Esse é

um arrependimento que terei de carregar pelo resto da vida, Paul.

— Isso seria um erro. — Ele cobriu a mão de Julia com a dele e a

apertou ligeiramente. — Ela a trouxe para cá para que vocês pudessem se

conhecer melhor. Um incidente, algumas palavras ditas de cabeça quente

não mudam nada. Fui ver o médico dela, Julia.

— Paul. — Ela entrelaçou seus dedos com os dele. Naquele

momento, cada toque, cada contato parecia precioso. — Você não devia

ter feito isso sozinho.

— Eu queria fazer isso sozinho. Ela foi diagnosticada no ano

passado, pouco depois do Dia de Ação de Graças. Na época, Eve disse

que não estava com ânimo para peru ou torta de abóbora, e que ia passar

uma ou duas semanas no spa Golden Door, a �m de ser paparicada e

rejuvenescida. — Ele fez uma pausa, lutando com as próprias emoções.

— Ela deu entrada no hospital para fazer os exames. Ao que parece, Eve

vinha sentindo dores de cabeça, mudanças de humor e visão embaçada.

O tumor estava... bom, para simpli�car, já era tarde demais. Eles podiam



lhe dar remédios para aplacar os sintomas. E ela continuaria vivendo

normalmente. Mas não podiam curá-la.

Paul a �tou. Em seus olhos, Julia viu um poço de sofrimento escuro,

atroz.

— Eles não tinham como impedir o desenvolvimento do tumor. E

lhe disseram que ela tinha um ano, no máximo. Eve foi direto ver um

especialista em Hamburgo. Mais exames, o mesmo resultado. Ela deve

ter decidido então o que faria a seguir. Foi no começo de dezembro que

ela falou para mim e para Maggie sobre o livro. E sobre você. Eve queria

aproveitar o pouco tempo que lhe restava sem que aqueles que amava

soubessem disso.

Julia olhou para o vaso de plantas, �orescendo sob o sol.

— Ela não merecia que parte desse tempo lhe fosse roubado.

— Não. — Ele tomou um gole do vinho, num brinde silencioso.

Mais outro adeus. — E ela �caria furiosa se soubesse que quem fez isso

escapou impune. Não vou deixar isso acontecer. — Levou sua taça à de

Julia, numa espécie de brinde à cumplicidade que fez a garganta dela

arder. — Tome o vinho — disse. — Faz bem à alma. E vai ajudá-la a

relaxar, tornando mais fácil para mim seduzi-la.

Julia piscou para conter as lágrimas.

— Manteiga de amendoim com geleia e sexo, tudo numa tarde só.

Não sei se posso aguentar.

— Vamos ver — replicou Paul, colocando-a de pé.



Paul esperava que Julia dormisse por uma ou duas horas. Saiu do

quarto, deixando as persianas abaixadas e o ventilador de teto ligado

para espantar o calor.

Como a maior parte dos contadores de histórias, podia formular

uma trama em qualquer lugar — no carro, na sala de espera do dentista,

num coquetel. Contudo, descobrira no decorrer dos anos que seu lugar

de maior inspiração era o escritório.

Arrumara o escritório como tinha arrumado o restante da casa.

Para seu proveito. O espaço arejado no segundo andar era onde passava

a maior parte do tempo. Uma das paredes era toda de vidro, só céu e

mar. Quem não entendia o processo da escrita não acreditava que ele

estivesse trabalhando ao vê-lo apenas sentado, olhando para fora,

observando as mudanças na luz e nas sombras, os mergulhos das alegres

gaivotas.

A �m de compensar o incômodo de ter de usar a cabeça e a intuição

para bolar uma história, Paul transformara seu espaço de trabalho numa

ode ao conforto. As paredes laterais eram tomadas por livros. Alguns

referentes a pesquisas, outros apenas para seu prazer. Dois fícus

idênticos vicejavam em pesados vasos de pedra. Certo ano, Eve havia

invadido seu santuário pessoal e pendurado pequeninas bolas vermelhas

e verdes nos galhos �nos das duas árvores, no intuito de lembrá-lo que,

quer ele tivesse ou não um prazo para a entrega do livro, o Natal estava

se aproximando.

Paul ingressara alegremente na era dos computadores, e trabalhava

num pequeno PC. Ainda fazia anotações em pedacinhos de papel que,

em geral, perdia. Mandara instalar um excelente aparelho de som no

aposento, certo de que iria gostar de escrever ao som de Mozart ou

Gershwin. Contudo, levara menos de uma semana para admitir que



detestava a distração proporcionada pela música. Mantinha também

uma pequena geladeira abarrotada de refrigerantes e cerveja. Quando se

envolvia com um livro, chegava a passar dezoito horas trancado ali

dentro, antes de decidir sair cambaleando, meio cego, de volta para a

realidade.

Portanto, foi para lá que ele foi, a �m de pensar em Julia e no

mistério que precisava resolver para provar a inocência dela.

Paul se sentou, recostou-se na cadeira e olhou para o céu, tentando

esvaziar a mente.

Se estivesse tentando bolar uma trama comum, ela seria a assassina

perfeita. Calma, pacata e demasiadamente controlada. Reservada.

Reprimida. Resistente a mudanças. Eve aparecera e destruíra a vidinha

simples e bem-organizada que ela havia construído para si mesma. O

gênio forte acabara atravessando a capa exterior de controle e, num

momento de desespero e fúria cega, ela a matara.

A promotoria talvez dissesse isso, pensou. Lançando ainda uma

herança de alguns vários milhões como incentivo extra. Claro que eles

teriam di�culdade em provar que Julia já sabia do testamento. Ainda

assim, talvez não fosse tão difícil convencer um júri — se chegasse a isso

— de que Julia era a con�dente de Eve.

A rainha do cinema, velha e doente, um busca do tempo perdido,

do amor de uma criança que entregara para adoção. Eles podiam pintar

Eve como uma vítima vulnerável, encarando sua doença sozinha e de

forma corajosa, tentando desesperadamente criar um laço com a �lha.

Eve iria bufar e dizer que era uma porcaria.

Matricídio, pensou. Um crime bem feio. Achava que a promotoria

�caria muito feliz em conseguir uma condenação por assassinato em

segundo grau.



Acendeu uma cigarrilha, fechou os olhos e tentou descobrir o

motivo pelo qual a cena não se encaixava direito.

Julia era incapaz de matar. Isso era, é claro, sua própria opinião, mas

di�cilmente funcionaria como defesa. Era melhor tentar se concentrar

nas forças externas e nos fatos básicos do que em seus sentimentos.

Os bilhetes. Eles eram um fato. Ele mesmo estava com Julia quando

ela recebera um. Ela não �ngira o choque e o medo. A promotoria

poderia argumentar que ela era �lha de uma atriz, e chegara até mesmo

a pensar em atuar. Mas ele duvidava que até mesmo Eve conseguisse

representar com tanta frieza.

O avião fora sabotado. Será que alguém realmente acreditaria que

ela teria arriscado sua vida e a chance de deixar um �lho órfão apenas

para criar um efeito?

As �tas. Ele havia escutado as �tas, e o conteúdo delas era volátil.

Qual daqueles segredos valeria a vida de Eve?

Paul não tinha dúvida de que ela morrera para que uma mentira

fosse preservada.

O aborto de Gloria. As perversões de Kincade. A ambição de

Torrent. A ganância de Priest.

Delrickio. Ele queria acreditar do fundo do coração que Delrickio

tinha sido o responsável. No entanto, não conseguia fazer as peças se

encaixarem. Será que um homem que lidava com a morte de maneira

tão fria ia perder o controle e matar alguém de um jeito tão imprudente?

Tinha sido um crime nascido da oportunidade. Quem quer que o

tivesse cometido não tinha como saber ao certo a que horas Julia

retornaria, ou se o jardineiro não estaria passando na frente da janela,

indo podar as roseiras.



Mas isso não resolvia a questão do sistema de segurança. Ninguém

além dos empregados estava na propriedade. Ainda assim, alguém havia

entrado.

Paul perguntou a si mesmo o que teria feito se quisesse confrontar

Eve, sozinho, sem que ninguém soubesse. Não seria difícil fazer uma

visita normal e depois ir embora, desviando-se rapidamente para

desligar os alarmes. Em seguida, voltar. Encará-la. Perder o controle.

Gostava disso. Gostava muito, exceto pelo detalhe de que a polícia

havia checado, e os alarmes estavam ligados.

Precisava falar com Travers de novo, com Nina e com Lyle. E com

todos os outros, até o empregado mais insigni�cante.

Tinha de provar que alguém podia ter entrado. Alguém assustado o

bastante para enviar os bilhetes. Alguém su�cientemente desesperado

para matar.

Cedendo a um impulso, pegou o telefone e discou.

— Nina, sou eu, Paul.

— Ah, oi, Paul. Travers falou que você ia dar uma passada aqui. —

Deu uma olhada em torno do escritório, nas coisas que estava

guardando cuidadosamente em caixas de papelão. — Estou arrumando

as coisas, tirando as minhas. Aluguei uma casa nas montanhas até... até

eu decidir o que vou fazer da minha vida.

— Você sabe que pode �car aí o tempo que quiser.

— Obrigada. — Pegou um lenço no bolso. — Estou preocupada

com a Travers, mas não aguento mais �car aqui, sabendo que a srta. B

nunca mais vai chegar correndo com algum pedido impossível. Ó céus,

Paul, por que isso tinha de acontecer?

— Isso é o que temos de descobrir. Nina, sei que a polícia

interrogou você.



— Mais de uma vez — respondeu ela, soltando um suspiro. — E

agora foi a vez do promotor. Ele tem quase certeza de que terei que

testemunhar no tribunal a respeito da discussão. E sobre Julia.

Ele percebeu o modo como a voz dela mudou, como �cou mais

travada.

— Você acha que foi ela, não acha?

Nina baixou os olhos para o lenço de papel rasgado, jogou-o longe e

pegou outro.

— Sinto muito, Paul, sei que você gosta muito dela. Mas, sim, não

vejo outra explicação. Não acho que ela planejou nada. Acho que nem

teve a intenção. Mas aconteceu.

— Mesmo que pense assim, Nina, acho que você pode me ajudar.

Estou testando uma pequena teoria. Você pode me dizer quem apareceu

para visitar a Eve no dia do assassinato? E na véspera?

— Ai, Paul!

— Sei que é difícil, mas me ajudaria muito.

— Tudo bem, então. — Num movimento rápido, Nina secou os

olhos, meteu o lenço no bolso e pegou a agenda que não tinha guardado

na caixa ainda. — Drake esteve aqui, e Greenburg. Maggie e Victor

estiveram na véspera. Ah, e você, é claro. Travers falou que você veio ver

a Eve, portanto anotei na agenda dela.

— E�ciente como sempre. — Resolveu testar outra possibilidade: —

Eve tinha alguma coisa com o motorista?

— Lyle? — Pela primeira vez em dias, Nina riu com vontade. —

Não! A srta. B tinha classe demais para querer tipos como ele. Ela

gostava do modo como ele complementava o carro. Só isso.

— Mais uma coisa. O dia que aconteceu. Vocês tiveram algum

problema com os alarmes? Alguém mexeu neles?



— Os alarmes? Não, por quê?

— Só estou veri�cando todas as possibilidades. Nina, escute, me

avise depois que você tiver se acomodado na casa nova. E não se

preocupe com a Travers. Eu cuido dela.

— Eu sei. Manterei contato, Paul... Sinto muito — completou ela,

sem saber ao certo o que dizer. — Sinto muito por tudo.

— Eu também. — Ele desligou, ainda pensando. Discou o segundo

número deliberadamente devagar, e esperou que o transferissem para

Frank.

— Não tenho muito tempo, Paul. As coisas estão fervendo por aqui.

— Julia?

— É. Tem um �gurão vindo da Costa Leste por causa dela.

— Eu sei.

— Ah, sim, imagino que sim. De qualquer forma, ele quer tudo o

que nós temos sobre o caso, todos os papéis, sem exceção. O sujeito é

muito in�uente, mesmo aqui, portanto o promotor que se certi�car de

que estejamos com tudo direitinho. E até ele já mandou um detetive

almofadinha para �car de olho na gente.

— Hathoway trabalha rápido.

— É verdade. — Ele baixou a voz: — E o promotor está trabalhando

ainda mais rápido. Ele quer esse caso, Paul, quer muito. Esse assassinato

envolve um monte de coisas... dinheiro, poder, projeção, escândalo. E

isso vai dar a ele um excelente espaço na mídia.

— Me diz uma coisa Frank. Tem como você veri�car se o sistema de

segurança foi desligado naquele dia?

Frank franziu o cenho e checou seus papéis.

— Ele estava ligado quando nós veri�camos.

— Mas será que ele pode ter sido desligado antes e depois religado?



— Por Deus, Paul, você está atirando a esmo. — Como não recebeu

resposta, Frank murmurou por entre os dentes: — Tudo bem. Vou falar

com os rapazes do Departamento de Eletrônica, mas não acho que você

vá conseguir nada com isso.

— Então me dê outra pista. Você vai falar com o motorista de novo?

— O Garanhão da Califórnia? Pra quê?

— Pressentimento.

— Droga, esses escritores de suspense! — Mas ele já estava

anotando. — Claro, posso dar outra prensa nele.

— Eu gostaria de estar por perto quando você �zer isso.

— Tudo bem, por que não? Para que eu preciso de pensão se posso

viver das minhas boas ações?

— Mais uma coisa.

— Manda. Quer que eu entregue os arquivos para você? Suma com

alguma prova? Atazane uma testemunha?

— Eu adoraria. Enquanto estiver fazendo isso, por que não veri�ca

as companhias aéreas? Veja se alguém ligado a Eve viajou de avião para

Londres no mês passado. Por volta do dia doze.

— Sem problema. Isso deve levar de dez a vinte horas. Algum

motivo em particular?

— Eu te falo depois. Obrigado.

Agora, pensou Paul ao desligar o telefone, teria de esperar pelas

respostas. Depois brincaria com elas para ver se tinha uma trama

plausível.



Capítulo Trinta

Era uma longa viagem da Filadél�a até Los Angeles. Nem mesmo

voar de primeira classe podia eliminar o jet lag e a fadiga da viagem.

Lincoln Hathoway, porém, parecia ter acabado de sair do alfaiate. O

terno de gabardine risca de giz azul-marinho não apresentava um único

amarrotado. Os sapatos feitos a mão brilhavam como espelho. E o cabelo

louro, com um corte conservador, estava perfeitamente no lugar.

Paul gostava de pensar que era a aparência impecável que o �zera

detestar o homem à primeira vista.

— Lincoln Hathoway — cumprimentou ele, estendendo a mão

tratada por manicure. — Estou aqui para ver a Julia.

Paul �cou feliz que sua própria palma estivesse áspera de areia.

— Paul Winthrop.

— Sim, eu sei. — Não que ele o tivesse reconhecido pela foto da

capa dos livros. Lincoln não tinha tempo para desperdiçar com �cção.

Mas �zera sua secretária reunir todos os recortes disponíveis sobre Julia

nos últimos seis meses. Sabia quem era Paul, assim como sabia qual era a

relação dele tanto com a vítima quanto com a acusada. — Fico feliz em



ver que a Julia tem um lugar discreto para �car até termos resolvido tudo

isso.

— Na verdade, estou mais preocupado com a paz de espírito dela do

que com discrição. — Fez sinal para Lincoln entrar, decidindo que ia ser

um prazer detestar o sujeito. — Quer um drinque?

— Um copo de água mineral com uma rodela de limão seria ótimo,

obrigado. — Lincoln era um homem de formar opiniões rapidamente.

Em geral, era necessário avaliar os jurados apenas pela aparência e pela

linguagem corporal. Viu em Paul um homem rico, impaciente e

descon�ado, e imaginou como poderia usar essas qualidades a seu favor

se o caso fosse a julgamento. — Sr. Winthrop, como ela está?

Assumindo subitamente a imagem do britânico arredio, Paul se

virou e entregou o copo a ele.

— Por que não pergunta a ela?

Julia estava parada na porta, com um braço protetor em volta de um

garoto magro, de olhos escuros. Ela havia mudado naqueles dez anos,

pensou Lincoln. Não mais irradiava entusiasmo e con�ança, e sim

controle e cautela. O cabelo louro-escuro, que costumava pender

livremente, estava preso, deixando à mostra um rosto mais marcado,

mais elegante.

Olhou para o garoto, sem se dar conta dos quatro parados ali, num

silêncio tenso. Buscou algum sinal, algum traço físico que pudesse ter

passado dele para a criança que nunca vira, nem desejara. Pura

curiosidade humana, e ego.

Mas Lincoln não viu nada de si mesmo re�etido no garoto franzino

e desgrenhado. Isso o deixou aliviado, levou embora a culpa e o medo

que haviam se instaurado nele durante o voo. O menino era �lho dele —

nunca duvidara disso —, mas, ao mesmo tempo, não era. Seu mundo,



sua família e sua consciência estavam seguros; percebeu isso no breve

instante que levou para olhar, avaliar e rejeitar.

Julia viu tudo — a maneira como os olhos dele pousaram em

Brandon, pairaram nele por alguns instantes e, em seguida, o

descartaram. Apertou o �lho ainda mais, querendo protegê-lo de um

golpe que ele sequer podia sentir. E, então, relaxou. Seu �lho estava

seguro. Qualquer dúvida que ainda pudesse ter com relação a contar a

ele o nome do pai desapareceu. Para ambos, o pai dele estava morto.

— Lincoln. — Sua voz saiu tão fria e reservada quanto o menear de

cabeça que ofereceu como cumprimento. — Foi gentil da sua parte vir

tão rápido.

— Só sinto pelas circunstâncias.

— Eu também. — A mão deslizou do ombro do �lho para a curva

do pescoço. — Brandon, este é o sr. Hathoway. Ele é um advogado que

trabalhava com o vovô. O sr. Hathoway veio aqui nos ajudar.

— Oi. — Brandon viu um homem alto, de aparência sóbria, com

sapatos brilhantes e aquela expressão boba de “que menino grande!” que

alguns adultos assumiam sempre que eram apresentados a uma criança.

— Oi, Brandon. Não se preocupe, nós vamos cuidar de tudo.

Paul não podia aguentar. Se a situação fosse outra, tinha certeza de

que daria uma porrada no sujeito por ser tão indiferente.

— Vamos lá, garoto. — Estendeu a mão. Brandon a tomou de bom

grado. — Vamos subir e ver que tipo de confusão a gente consegue

arrumar.

— Bom, então... — Lincoln se sentou, sem sequer um olhar de

relance para o �lho que subia a escada. — Por que não começamos?

— Isso realmente não signi�cou nada para você, não é mesmo? —

perguntou Julia baixinho. — Vê-lo não signi�cou nada.



Ele levou os dedos até o perfeito nó Windsor da gravata. Estivera

receoso de que ela �zesse uma cena. Claro que estava preparado caso

isso acontecesse.

— Julia, como eu falei para você há alguns anos, não posso me dar

ao luxo de acalentar nenhum tipo de laço afetivo. Fico muito agradecido

por você ter sido madura o su�ciente para não procurar a Elizabeth,

triste por não ter aceitado minha ajuda �nanceira e feliz por você ser

bem-sucedida o bastante para não precisar dela. Naturalmente, sinto que

tenho uma grande dívida com você, e �co muito, muito chateado por

encontrá-la numa situação em que precisa dos meus serviços.

Ela começou a rir — não a risada �na e esganiçada de um ataque

histérico, mas uma sonora e estrondosa gargalhada que deixou Lincoln

estupefato.

— Desculpe — disse, despencando numa cadeira. — Você não

mudou nada. Sabe, Lincoln, eu não tinha muita certeza do que ia sentir

ao vê-lo de novo. Só não esperava não sentir nada. — Soltou um

pequeno suspiro. — Bom, vamos deixar a gratidão de lado e fazer o que

tem de ser feito. Meu pai tinha um enorme respeito por você como

advogado e, como a opinião dele tem um grande peso para mim, você

terá minha total cooperação e, enquanto isso durar, minha con�ança

absoluta.

Ele apenas anuiu. Apreciava uma boa dose de bom senso.

— Você matou Eve Benedict?

Os olhos dela faiscaram. Ele �cou surpreso em ver uma fúria tão

profunda e volátil surgir tão depressa.

— Não. Você esperaria que eu admitisse se tivesse matado?

— Sendo �lha de dois dos melhores advogados com os quais

trabalhei, sabe que seria tolice mentir para a pessoa que irá representá-



la. Agora, continuando... — Ele pegou um caderninho e uma caneta

Mont Blanc. — Quero que me conte tudo que você fez, todos com quem

falou e tudo o que viu no dia do assassinato de Eve Benedict.

Ela relatou tudo e, em seguida, repetiu. Depois, guiada pelas

perguntas dele, repetiu pela terceira vez. Ele fez poucos comentários,

apenas meneou a cabeça de tempos em tempos enquanto fazia anotações

com sua letra clara e precisa. Julia se levantou uma vez para completar o

copo dele e se servir de um.

— Ainda não tive tempo de estudar as provas contra você.

Obviamente, avisei o promotor e o investigador que irei representá-la.

Consegui uma cópia de alguns relatórios da promotoria antes de vir para

cá, mas ainda não pude analisá-los com cuidado.

Ele fez uma pausa, cruzando as mãos sobre o colo. Julia lembrou

que Lincoln sempre tivera esse jeito quieto e controlado. Isso, aliado à

tristeza que vira em seus olhos, havia atraído uma adolescente romântica

e impressionável. Agora, embora os gestos fossem os mesmos, no lugar

da tristeza, via astúcia.

— Julia, tem certeza de que destrancou a porta ao entrar na casa

naquela tarde?

— Tenho. Tive de parar e procurar pelas chaves. Desde que a casa

fora invadida, eu tomava o cuidado de sempre deixá-la trancada.

Ele permaneceu com os olhos �xos nos dela e a voz calma.

— Tem certeza?

Ela fez menção de responder, mas parou e se recostou na cadeira.

— Quer que eu minta, Lincoln?

— Quero que você pense com cuidado. Destrancar a porta é um

hábito, algo que uma pessoa pode achar que fez por ser um gesto

automático. Especialmente depois de um choque. O fato de você ter dito



à polícia que destrancou a porta da frente, e todas as outras estarem

trancadas pelo lado de dentro quando eles chegaram na cena do crime, a

deixa numa situação muito difícil. Nenhuma chave foi encontrada no

corpo da morta, nem nos arredores da casa. Dessa forma, ou a porta

estava destrancada ou alguém, alguém que tinha a chave, deixou Eve

entrar.

— Ou a pessoa pegou a chave de Eve depois de matá-la — interveio

Paul, descendo a escada.

Lincoln ergueu os olhos. Apenas um ligeiro crispar dos cantos da

boca revelou a irritação diante da interrupção.

— Obviamente esse é um ponto de vista que podemos explorar. No

entanto, como as provas sugerem um crime passional, talvez seja difícil

convencer o juiz de que havia alguém na casa com Eve, que a matou e

depois teve a presença de espírito de pegar a chave e trancar a casa de

novo.

— Mas esse é o seu trabalho, não é? — Paul foi até o bar. Seus dedos

chegaram a roçar a garrafa de uísque, mas ele recuou, decidindo pegar

apenas uma água tônica. O mau-humor que tentava conter não precisava

do estímulo de álcool.

— O meu trabalho é proporcionar a melhor defesa possível a Julia.

— Sinto muito por tornar as coisas mais difíceis para você, Lincoln,

mas eu destranquei a porta com a minha chave.

Ele contraiu os lábios e veri�cou suas anotações.

— Você não fala nada sobre ter tocado na arma do crime, o atiçador

da lareira.

— Porque não me lembro se toquei ou não. — Subitamente

cansada, ela correu uma das mãos pelo cabelo. — Mas devo ter tocado,

caso contrário minhas digitais não estariam nela.



— Poderiam estar, se você tiver acendido a lareira em algum

momento nas duas últimas semanas.

— Mas não acendi. As noites têm sido agradáveis.

— A arma foi encontrada a alguns metros do corpo. — Ele pegou

um arquivo na pasta. — Posso lhe mostrar algumas fotos?

Ela sabia o que ele queria dizer com isso, mas não tinha certeza da

resposta. Buscando forças, esticou o braço. Lá estava Eve, esparramada

no tapete, com seu rosto belíssimo, de tirar o fôlego. E o sangue.

— Deste ângulo — dizia Lincoln — dá para ver o atiçador logo ali.

— Ele se debruçou e apontou para um ponto na foto. — Como se

alguém o tivesse jogado ali, ou o deixado cair ao se afastar do corpo.

— Eu a encontrei assim — murmurou Julia, sentindo a própria voz

abafada pelo rugido em sua mente e pelo enjoo forte que lhe revirava o

estômago. — Lembro que fui até ela e peguei sua mão. Acho que falei seu

nome. Percebi que ela estava morta. Me levantei, tropecei. Peguei o

atiçador... eu acho... ele estava sujo de sangue. Minhas mãos também. Eu

o joguei no chão porque precisava fazer alguma coisa. Ligar para

alguém. — Ela jogou a foto longe e se levantou, trêmula. — Com licença.

Preciso dar boa-noite ao Brandon.

Assim que Julia desapareceu escada acima, Paul se virou para

Lincoln.

— Você precisava fazer isso com ela?

— Sim, precisava, infelizmente. E ainda vai piorar. — Num gesto

rápido, Lincoln virou uma folha do caderno. — O promotor é um

homem muito determinado e competente. E, como todos do gabinete da

promotoria, ambicioso e ciente do valor de um julgamento célebre.

Temos de apresentar uma alternativa plausível para toda e qualquer

prova que ele tiver. Também temos de levantar uma dúvida razoável, não



apenas aos olhos do juiz e dos jurados, se o caso chegar a tanto, mas do

público. Agora, pelo que pude perceber, você e Julia têm um

relacionamento pessoal...

— Você percebeu, é? — Com um sorriso lento e cruel, Paul se

sentou no braço de uma poltrona. — Deixe-me esclarecer as coisas para

você. Agora, a Julia e o Brandon me pertencem. Nada me daria mais

prazer do que quebrar alguns ossos pequenos e vitais do seu corpo pelo

que você fez com ela. Mas, se você for tão bom como escutei falar, se for

a melhor chance de livrá-la dessa acusação, então farei qualquer coisa

que me pedir.

A mão que segurava a caneta relaxou.

— Então sugiro que, em primeiro lugar, a gente esqueça o que

aconteceu entre mim e Julia há mais de dez anos.

— Exceto isso — replicou Paul, sorrindo de novo. — Tente

novamente.

Lincoln já vira sorrisos mais agradáveis em criminosos que

condenara.

— Seus sentimentos pessoais com relação a mim só vão machucar a

Julia.

— Não. Nada irá machucá-la novamente. Inclusive você. Se eu não

achasse isso, você não teria passado por aquela porta. — Com os olhos

�xos em Lincoln, pegou uma cigarrilha. — Não é a primeira vez que

trabalho com a escória.

— Paul. — Julia o repreendeu baixinho enquanto descia a escada. —

Isso não vai ajudar.

— Esclarecer as coisas sempre ajuda, Julia — rebateu ele. —

Hathoway sabe que embora eu o deteste, ele pode contar com a minha

cooperação.



— Eu vim aqui para ajudar, e não para ser julgado por um erro que

cometi há mais de dez anos.

— Cuidado, Lincoln — soltou Julia antes que conseguisse se

segurar. — Esse erro está lá em cima, dormindo. Estou aceitando sua

ajuda não apenas por mim, mas por causa dele. Brandon nunca teve pai.

Não posso suportar a ideia de que ele venha a me perder também.

Apenas um ligeiro rubor que subiu do pescoço até as faces indicou

que ela havia acertado direto no alvo.

— Se pudermos manter nossos sentimentos fora disso, teremos uma

chance muito melhor de impedir que isso aconteça. — Satisfeito por ter

resolvido o assunto, ele continuou: — Vocês dois conheciam a vítima, o

funcionamento da casa, os amigos e inimigos dela. Seria de grande ajuda

se vocês me contassem tudo o que puderem sobre as pessoas próximas a

ela. Qualquer um que pudesse ganhar com sua morte, �nanceira ou

emocionalmente.

— Além de mim? — perguntou Julia.

— Talvez devamos começar por você e pelo sr. Winthrop. Só um

esboço rápido. Reservei uma suíte no Beverly Hills Hotel, e vou trabalhar

lá. Meyers, Courtney e Lowe concordaram em me ceder dois de seus

assistentes, e minha própria secretária chegará amanhã. — Deu uma

olhada no relógio, que já trocara para o horário da Costa Oeste, e franziu

o cenho. — Depois que eu me acomodar, teremos de fazer algumas

entrevistas mais aprofundadas. Na segunda de manhã, vou entrar com

um pedido para tentar conseguir prorrogar a audiência.

— Não. — Subitamente enregelada, Julia esfregou os braços. —

Sinto muito, Lincoln, mas não suporto a ideia de arrastar isso por mais

tempo.



— Julia, preciso de tempo para montar sua defesa. Com sorte,

podemos impedir que isso vá a julgamento.

— Não quero bancar a difícil, mas preciso resolver isso logo.

Adiamentos só dão mais tempo para o sensacionalismo. Brandon já é

grandinho para ler o jornal, ver o noticiário. E eu... para ser franca, não

aguento esperar muito mais.

— Bom, temos o �m de semana para decidirmos isso. — Ou,

pensou Lincoln, para que ele conseguisse convencê-la. — Agora, me fale

sobre Eve Benedict.

Quando Lincoln foi embora já eram quase duas da manhã, e, ainda

que de forma relutante, Paul desenvolvera um certo respeito pela

e�ciência do homem. Podia até achar irritante a organização exagerada

do advogado. Lincoln mudara de folha a cada novo tópico, usara um

garfo para comer os brownies que Julia havia servido com o café e

sequer afrouxara o nó da gravata durante aquela longa e repetitiva noite.

Paul, porém, também percebera seus olhos se estreitando ao escutar

sobre os bilhetes, e a expressão de puro prazer ao lhe explicarem a

conexão de Eve com Delrickio.

Ao ir embora, ele não parecia um homem que estava a quase vinte e

quatro horas sem dormir. Despedira-se deles com tanta educação que a

impressão era de que eles tinham compartilhado um jantar amigável.

— Sei que eu não tenho nada com isso. — Paul fechou a porta e se

virou para Julia. Ela buscou forças, ressentida pelo fato de que teria de se

explicar novamente, viver tudo novamente. — Mas preciso saber. — Ao



se aproximar dela, afastou o cabelo que lhe pendia na frente do rosto. —

Ele pendurava as roupas e dobrava as meias antes de vocês transarem?

Julia se surpreendeu com a própria risada, embora não com o

conforto que sentiu ao descansar a cabeça no ombro dele.

— Na verdade, ele dobrava as roupas e enrolava as meias.

— Jules, preciso dizer uma coisa: seu gosto melhorou. — Com um

beijo rápido e estalado, Paul a pegou no colo e a carregou em direção à

escada. — Depois que você tiver dormido por pelo menos umas doze

horas, irei lhe provar.

— Você pode me provar agora. Eu durmo depois.

— Ótima ideia.

NEM MESMO colocar Brandon num avião, sabendo que ele

�caria a milhares de quilômetros do olho do furacão, serviu para

consolá-la. Queria o �lho de volta. Queria sua vida de volta.

Encontrava-se com Lincoln diariamente, sentando-se na suíte que

ele havia reservado, bebendo café até ter certeza de poder senti-lo

abrindo um buraco em seu estômago. Conversara, também, com o

detetive que ele havia contratado — outra intromissão em sua vida,

outra pessoa para meter o bedelho no que restava da sua privacidade.

Era tudo tão organizado — os arquivos, os livros de direito, o tocar

insistente dos telefones. A impecável e�ciência de tudo isso ia, aos

poucos, deixando-a mais calma. Até ver outra manchete, outra matéria

no noticiário. De repente, voltava todo o medo de ver seu nome, seu



rosto e sua vida sob o escrutínio público. E seu destino nas mãos da

justiça, cuja cegueira nem sempre favorecia os inocentes.

Paul a impedia de desmoronar. Ela não queria a muleta. Não tinha

se prometido que jamais deixaria sua felicidade, segurança e paz de

espírito sob a responsabilidade de outra pessoa que não dela própria?

Ainda assim, só o fato de poder contar com ele lhe dava a ilusão dessas

três coisas. E, por sentir pavor de que isso fosse uma ilusão, recuava,

afastando-se silenciosamente dele, de pouquinho em pouquinho, até

colocar uma grande distância entre eles.

Ele próprio estava exausto, desencorajado pelo fato de que seu

conhecimento na delegacia não o estava ajudando a descobrir a verdade.

Frank o deixara assistir ao interrogatório de Lyle, mas o antigo motorista

se recusara a alterar sua história. Ele não tinha visto, escutado ou dito

nada de errado.

O fato de as �nanças de Drake estarem uma confusão não o

incriminava. Pelo contrário, Eve ter dado a ele uma generosa quantia

algumas semanas antes de ser morta pesava a seu favor. Por que ele

mataria a galinha dos ovos de ouro?

A conversa que tivera com Gloria só piorava ainda mais as coisas.

Tremendo e chorando, ela admitira ter discutido com Eve no dia do

assassinato. A culpa que sentia era palpável. Ela dissera coisas terríveis e

depois fora embora, furiosa, tendo voltado correndo para casa a �m de

confessar a história toda para o marido chocado.

Enquanto Julia descobria o corpo de Eve, Gloria chorava nos braços

do marido, implorando perdão.

Como Marcus Grant, a governanta e o empregado responsável pela

piscina tinham escutado o choro de Gloria à uma e quinze, e o trajeto de



carro da casa de Eve até a de Gloria não tinha como ser feito em menos

de dez minutos, era impossível ligá-la ao crime.

Paul ainda achava que o livro era a chave. Toda vez que Julia saía,

ele escutava as �tas, tentando descobrir uma frase, um nome que lhe

desse alguma pista.

Certo dia, ao chegar em casa, cansada de repassar com Lincoln tudo

que teria de dizer na corte, ela escutou a voz de Eve:

“Ele dirigia com um chicote numa das mãos e uma corrente na

outra. Nunca conheci ninguém que pudesse ser tão grosseiro ou que

conseguisse melhores resultados. Pensei que o odiasse... na verdade,

cheguei a odiá-lo mesmo durante o �lme. Mas, quando o senador

McCarthy e seu comitê de cretinos foram atrás dele, eu �quei furiosa.

Esse foi o principal motivo de ter me juntado a Bogie, Betty e os outros

na viagem a Washington. Eu nunca tive muita paciência com a política,

mas, por Deus, estava preparada para lutar com unhas e dentes. Talvez

nós tenhamos feito um bem, talvez não, mas pelo menos eles tiveram de

nos escutar. É isso o que vale, não é, Julia? Certi�car-se de que você será

ouvido em alto e bom som. Não quero ser lembrada como alguém que

�cou sentada num canto enquanto os outros abriam o caminho.”

— Ela não vai ser — murmurou Julia.

Paul virou-se para ela. Estivera tão concentrado nas �tas que quase

esperava ver Eve sentada ali, pedindo que ele acendesse seu cigarro ou

abrisse uma garrafa de vinho.

— Não, não vai. — Desligou o gravador e analisou Julia. Na última

semana, ela quase não o deixara vê-la daquele jeito, pálida e aterrorizada.

Mas estava ali, como sempre, logo abaixo da máscara de controle.

Contudo, sempre que essa máscara ameaçava cair, ela se fechava e se

distanciava dele. — Sente-se, Julia.



— Eu ia fazer um café.

— Sente-se — repetiu ele. Ela se sentou, mas na beirada da cadeira,

como se fosse pular a qualquer momento caso ele se aproximasse

demais. — Recebi uma intimação hoje. Terei de testemunhar na

audiência de amanhã.

Julia não olhou para ele; em vez disso, focalizou os olhos em algum

ponto entre eles.

— Entendo. Bom, isso já era esperado.

— Vai ser difícil para nós dois.

— Eu sei. Sinto muito. Na verdade, andei pensando, enquanto

voltava para cá, se não seria melhor, mais fácil, eu me mudar para um

hotel... só até tudo isso terminar. Ficar aqui está dando munição demais

para a mídia, e apenas tornando mais difícil uma situação já impossível.

— Isso é bobagem.

— Isso é um fato. — Ela se levantou, esperando conseguir sair de

�ninho. Mas já devia saber. Ele se levantou também e bloqueou seu

caminho.

— Tente. — Com os olhos estreitados e perigosos, Paul a agarrou

pelas lapelas e a puxou para si. — Você veio para �car.

— Alguma vez lhe ocorreu que eu talvez queira �car sozinha?

— Já, já me ocorreu, sim. Mas sou parte da sua vida, e você não vai

me deixar de fora.

— Eu talvez não tenha uma vida! — gritou ela. — Se eles decidirem

me levar a julgamento amanhã...

— Você vai ter de lidar com isso. Nós vamos ter de lidar com isso.

Você precisa con�ar em mim, droga! Não sou um garotinho de 10 anos

que precisa de proteção. E de�nitivamente não sou um cretino sem



personalidade para deixá-la carregar todo o fardo sozinha enquanto eu

volto para minha vidinha feliz.

Os olhos dela adquiriram um tom de fumaça.

— Isso não tem nada a ver com Lincoln.

— Até parece. E nunca mais me compare a ele nessa sua cabecinha.

O rosto de Julia estava corado agora, e a respiração ofegante. Para

Paul, a explosão signi�cava muito mais do que uma dúzia de palavras

amorosas.

— Me solte.

Ele levantou uma sobrancelha, sabendo que era um gesto sarcástico.

— Claro. — Paul a soltou e meteu as mãos nos bolsos.

— Isso não tem nada a ver com Lincoln — repetiu ela. — Nem com

você. O problema é comigo. Deixe esse excesso de testosterona de lado e

entenda. É a minha vida que estará em jogo no tribunal amanhã. Você

pode uivar e bater no peito o quanto quiser, mas isso não vai mudar

nada. Não me restam muitas escolhas, Paul, e se eu quiser sair por aquela

porta, é o que irei fazer.

— Por que não tenta? — sugeriu ele.

Irritada, ela se virou. Paul a alcançou antes que ela chegasse na

escada.

— Eu te falei para me soltar.

— Ainda não terminei de uivar e bater no peito. — Como ele tinha

certeza de que ela tentaria bater nele, agarrou-lhe os pulsos e os prendeu

nas costas. — Espere um pouco. Que merda, Julia! — Diante do perigo

de despencar escada abaixo, Paul pressionou as costas de Julia contra a

parede. — Olhe para mim. Olhe, droga! Você está certa com relação às

escolhas. — Com a mão livre, forçou-a a erguer a cabeça. — Você quer

desistir de mim?



Ao olhar para Paul, Julia viu que ele a deixaria fazer isso se quisesse.

Talvez. Mas se virasse as costas para ele, e o que eles haviam construído,

se arrependeria pelo resto da vida. Os sobreviventes conviviam com seus

erros. Não fora isso que Eve lhe dissera? Contudo, alguns erros você não

podia se dar ao luxo de cometer.

— Não. — Ela o beijou, e sentiu sua força e calor. — Me desculpe.

Me desculpe.

— Não precisa pedir desculpas. — O beijo dele tornou-se mais

ávido, mais premente. — Só não fuja de mim.

— Estou com tanto medo, Paul. Com tanto medo.

— A gente vai dar um jeito nisso. Acredite.

Por alguns instantes, ela acreditou.

Drake estava se sentindo como o homem de um milhão de

dólares. Ou, pelo menos, de 250 mil. Em 24 horas, teria o dinheiro na

mão e o mundo a seus pés. Tinha certeza de que Julia acabaria indo a

julgamento e, com sorte, seria condenada. Assim que isso acontecesse —

e com dinheiro em sua conta bancária —, não seria muito difícil

conseguir uma parte dos bens de Eve. Não gostava de saber que Paul

�caria com a metade, mas podia viver com isso. Com um bom

advogado, tinha certeza de que conseguiria botar as mãos na parte de

Julia.

A lei não permitiria que ela usufruísse a herança. E, de qualquer

forma, para onde estava indo, ela não precisaria do dinheiro.

No �m das contas, tinha dado tudo certo.



Satisfeito consigo mesmo, ligou o som no máximo e se sentou com

um formulário de apostas. No próximo �m de semana, levaria uma

pequena quantia para Santa Anita. Seria comedido, apostaria apenas

alguns poucos milhares de dólares na égua que haviam lhe indicado, e

talvez conseguisse transformar aquele primeiro pagamento num

montante razoável.

Claro que seu “investidor” não sabia que aquele era apenas o

primeiro pagamento. Drake começou a assobiar, acompanhando Gloria

Stefan e imaginando que poderia arrancar ainda uma boa quantia de sua

fonte por mais um ou dois anos. Depois disso, sumiria. Riviera, Caribe,

as Ilhas. Qualquer lugar onde as praias e as mulheres fossem quentes.

Pegou uma taça de champanhe. O Dom Pérignon era uma

comemoração antecipada. Tinha combinado de encontrar uma gatinha

muito sexy na boate Tramp, mas a noite só começaria dali a uma ou duas

horas.

Nossa, estava morrendo de vontade de dançar. Enquanto ensaiava

alguns passos da conga, o champanhe escorreu por entre seus dedos.

Feliz, Drake os lambeu.

Ao escutar a campainha, pensou em ignorá-la, mas riu consigo

mesmo. Provavelmente, era a sortuda da noite. Quem poderia culpá-la

por querer começar a noite mais cedo? Em vez de se encontrarem na

boate, eles poderiam começar brincando por ali mesmo.

Ao escutar a campainha pela segunda vez, Drake passou a mão pelo

cabelo e, por impulso, desabotoou a camisa. Segurava a taça de

champanhe numa das mãos ao abrir a porta. Embora não fosse a sortuda

da noite, fez um brinde à sua visita.

— Que bom. Só esperava te ver amanhã. Mas tudo bem. Estou

pronto para negociar. Entre. Vamos tomar uma taça de champanhe



enquanto resolvemos isso.

Sorrindo consigo mesmo, ele voltou para o lugar onde deixara a

garrafa. Pelo visto, não tinha começado a celebrar cedo demais.

— O que me diz de fazermos um brinde à nossa querida Julia? —

Ele encheu uma segunda taça até a borda. — À querida prima Julia. Sem

ela, nós dois estaríamos chafurdando na merda.

— Talvez seja bom você checar os sapatos.

Drake se virou, achando a piada excelente. Ainda estava rindo

quando viu o revólver. Não sentiu a bala que se alojou entre seus olhos.



Capítulo Trinta e Um

Espectadores e jornalistas apinhavam a rua diante do fórum. Para

Julia, o primeiro teste do dia seria atravessar aquela multidão. Lincoln

lhe dera instruções sobre como fazer isso. Andar rápido, mas sem

parecer apressada. Não abaixar a cabeça — dava a impressão de culpa.

Tampouco mantê-la erguida demais — parecia arrogância. Ela não

deveria dizer nada, nem mesmo o tradicional “sem comentários”, não

importa qual fosse a pergunta.

A manhã estava quente e ensolarada. Julia tinha rezado para que

chovesse. A chuva talvez mantivesse alguns curiosos e acusadores em

casa. Em vez disso, ao saltar da limusine, deparou-se com um daqueles

belos dias do sul da Califórnia, sem uma nuvem no céu. Com Lincoln de

um lado e Paul do outro, atravessou a parede humana que clamava por

sua história, seus segredos, seu sangue. Apenas o medo de tropeçar e

acabar linchada ajudou a ignorar o doloroso aperto em seu estômago, o

tremor incontrolável das pernas.

Lá dentro havia mais ar, mais espaço. Julia tentou controlar a

náusea. Dali a pouco estaria tudo terminado. Ponto �nal; passado. Eles



acreditariam nela, tinham de acreditar. Aí estaria livre para recomeçar.

Livre para agarrar aquela esquiva chance de uma nova vida.

Fazia anos que não entrava num tribunal. De vez em quando, nas

férias de verão, os pais deixavam que ela os assistisse tentar convencer

um júri. Ali dentro, eles não pareciam seus pais, mas semideuses. Atores

num palco, gesticulando, manipulando, andando de um lado para o

outro como pavões. Talvez sua vontade de atuar tivesse sido despertada

num desses momentos.

Não, pensou. Essa vontade lhe fora transmitida através do sangue.

Herdara isso de Eve.

Ao sinal de Lincoln, Paul se aproximou e pegou as duas mãos de

Julia entre as suas.

— Está na hora de entrar. Vou estar logo atrás de você.

Ela fez que sim, levando a mão ao broche que espetara na lapela. A

balança da justiça.

A sala de audiência estava lotada. Em meio às �guras

desconhecidas, Julia viu alguns rostos familiares. CeeCee abriu um

sorriso rápido e encorajador. Travers estava sentada ao lado da sobrinha,

rígida, o rosto com uma expressão dura e feroz. Nina estava com os

olhos �xos nas mãos entrelaçadas sobre o colo, sem desejar ou sem

conseguir encarar Julia. Delrickio, acompanhado por seus guarda-costas

de olhos frios, a observou de modo impassível. Os olhos de Gloria

brilhavam, marejados de lágrimas, e ela torcia um lenço na mão

enquanto se encolhia sob o braço protetor do marido.

Maggie, já quase sem batom de tanto morder os lábios, ergueu os

olhos e, em seguida, os desviou. Kenneth debruçou-se na frente dela e

murmurou alguma coisa para Victor.



Foi o jeito dele, a expressão de infelicidade e sofrimento que a fez

titubear. Teve vontade de parar, de gritar sua inocência, sua raiva, seu

pavor. Tudo o que podia fazer era prosseguir e se sentar.

— Lembre-se — dizia Lincoln —, isso é apenas uma audiência

preliminar. Ela irá determinar se há provas su�cientes para um

julgamento.

— Eu sei — respondeu Julia, baixinho. — Isso é só o começo.

— Julia.

Ela enrijeceu ao escutar a voz de Victor, mas se obrigou a virar. Ele

envelhecera. Os anos o haviam alcançado em algumas poucas semanas,

criando bolsas sob os olhos e linhas em torno da boca. Julia pousou uma

das mãos sobre a grade que os separava. O mais próximo que qualquer

um dos dois poderia chegar de uma tentativa de toque, acreditava ela.

— Não sei o que dizer. — Ele sugou o ar para os pulmões e o deixou

escapar suavemente. — Se eu soubesse, se ela tivesse me dito... sobre

você, as coisas teriam sido diferentes.

— Não era para ser, Victor. Eu �caria muito, muito triste, se ela

tivesse me usado para que isso acontecesse.

— Eu gostaria de... — Voltar no tempo, pensou. Trinta anos, trinta

dias. Tanto um quanto o outro era impossível. — Eu não tive a

oportunidade de apoiá-la antes. — Ele baixou os olhos, ergueu uma das

mãos e a pousou sobre a dela. — Gostaria que você soubesse que estou

aqui para apoiá-la agora. E o menino, Brandon.

— Ele... ele sente falta de ter um avô. Vamos conversar quando tudo

isso tiver terminado. Todos nós.

Ele anuiu com um meneio de cabeça e puxou a mão.

— Todos de pé!



Os ouvidos de Julia começaram a zumbir quando as pessoas se

levantaram. Ela observou o juiz entrar na sala e tomar seu lugar atrás da

mesa. Meu Deus, ele parecia aquele velho ator, Pat O’Brien, pensou,

sabendo que isso era bobagem. Gordo, com as faces coradas e um jeitão

irlandês. Sem dúvida, Pat O’Brien saberia reconhecer a verdade ao

escutá-la.

O promotor era um homem magro e agitado, com costeletas

grisalhas e o cabelo cortado à escovinha. Obviamente ele não levava a

sério os avisos sobre excesso de exposição ao sol, visto que apresentava

um bronzeado acentuado e uniforme, que fazia seus olhos azul-claros

brilharem em contraste.

Ele tinha a voz de um evangelizador. Sem prestar atenção às

palavras, Julia escutou apenas as variações no tom de voz.

As provas foram apresentadas. O relatório da autópsia, do

laboratório. E as fotos, é claro. Enquanto observava o promotor

apresentar cada uma, a imagem de Eve esparramada sobre o tapete

congelou em sua mente. A arma do crime. A roupa que estava usando no

dia, cheia de manchas em tom de ferrugem: o sangue, agora seco.

Observou os especialistas chegarem ao banco das testemunhas e,

pouco depois, saírem. O que eles estavam dizendo não importava.

Lincoln obviamente não concordava com isso, visto que, de tempos em

tempos, se levantava e objetava, escolhendo as próprias palavras com

cuidado.

Mas as palavras não importavam, pensou Julia. As fotos falavam por

si sós. Eve estava morta.

Quando o promotor chamou Travers, ela andou até o banco como

costumava andar pelos corredores da casa, arrastando os pés. Como se



relutasse em gastar a energia necessária para levantar um pé, depois o

outro.

Travers havia prendido o cabelo, e usava um vestido simples de

operária, totalmente preto. Agarrando a bolsa com as duas mãos,

manteve os olhos �xos à frente.

Ela não relaxou, nem mesmo quando o promotor começou, com

delicadeza, a fazer as primeiras perguntas. A voz dela só se tornou mais

dura ao explicar seu relacionamento com Eve.

— E, como amiga e empregada de con�ança — continuou o

promotor —, a senhora teve a oportunidade de viajar com a srta.

Benedict para a Suíça em... — Ele veri�cou suas anotações antes de citar

a data.

— Sim.

— Qual foi o motivo da viagem, sra. Travers?

— Eve estava grávida.

A declaração provocou um burburinho entre os espectadores. O

juiz bateu o martelo.

— E ela teve a criança, sra. Travers?

— Meritíssimo. — Lincoln se levantou. — A defesa reconhece que a

srta. Benedict teve a criança, a qual entregou para adoção. E que essa

criança é Julia Summers. O Estado não precisa desperdiçar o tempo da

corte tentando provar o que já foi estabelecido.

— Sr. Williamson?

— Muito bem, meritíssimo. Sra. Travers, Julia Summers é a �lha de

Eve Benedict?

— Sim. — Travers lançou um rápido olhar cheio de ódio na direção

de Julia. — Eve sofreu muito com essa adoção, mas fez o que achou que

seria melhor para a criança. E nunca deixou de acompanhar o



desenvolvimento dela. Eve �cou arrasada quando soube que a garota

estava grávida. Disse que não suportava pensar que a �lha teria de passar

por tudo aquilo que ela própria havia passado.

Lincoln aproximou-se de Julia.

— Vou deixá-la continuar. Isso estabelece um vínculo.

— E ela sentia o maior orgulho — continuou Travers. — Eve �cou

superorgulhosa quando a garota começou a escrever. Ela costumava

conversar comigo, já que ninguém mais sabia.

— Então ninguém, além da senhora, sabia que Julia Summers era

�lha de Eve Benedict?

— Não, só eu.

— Pode nos dizer por que a srta. Summers estava vivendo na casa

da srta. Benedict?

— Por causa do livro. Aquele maldito livro. Na época, eu não sabia

de onde ela tinha tirado a ideia, mas nada do que eu disse a fez desistir.

Ela falou que estava matando dois coelhos com uma cajadada. Tinha

uma história para contar e queria um tempo para conhecer a �lha. E o

neto.

— E ela contou para a srta. Summers a verdade sobre o parentesco

delas?

— A princípio, não. Eve demorou algum tempo para contar, pois

tinha medo de como a garota reagiria.

— Protesto. — Lincoln se levantou com uma graça estudada. —

Meritíssimo, a sra. Travers não tem como saber o que se passava na

cabeça da srta. Benedict.

— Eu a conhecia — rebateu Travers. — Melhor do que ninguém.

— Deixe-me reformular a frase, meritíssimo. Sra. Travers, a senhora

testemunhou a reação da srta. Summers quando a srta. Benedict lhe



contou sobre o parentesco?

— Elas estavam no terraço, jantando. Eve estava eriçada como um

gato. Eu estava na sala de visitas. Escutei os gritos dela.

— Dela?

— Dela — cuspiu Travers, apontando para Julia. — Ela estava

gritando. Quando eu apareci, ela virou a mesa. Os pratos de porcelana e

os copos de cristal se espatifaram no chão. Os olhos dela estavam com

um brilho assassino.

— Protesto.

— Mantido.

— Sra. Travers, pode nos dizer o que a srta. Summers disse durante

o incidente?

— Ela disse: “Não se aproxime de mim! Eu jamais irei perdoá-la!” E

disse também... — Travers lançou um olhar furioso na direção de Julia.

— Ela disse que poderia matá-la por isso.

— E no dia seguinte a srta. Eve Benedict foi assassinada.

— Protesto.

— Mantido. — O juiz assumiu uma leve expressão de censura. — Sr.

Williamson.

— Retiro, meritíssimo. Sem mais perguntas.

Lincoln foi rápido na rebatida. A testemunha acreditava que todos

que diziam “eu poderia matá-lo”, num momento de raiva, estavam

falando literalmente? Que tipo de relacionamento Eve e Julia tinham

estabelecido durante as semanas em que haviam trabalhado juntas?

Durante a discussão, nascida de uma situação de choque, Julia havia

tentado bater em Eve ou feri-la �sicamente?

Ele era esperto, mas estava claro que Travers acreditava na culpa de

Julia.



Nina sentou-se no banco, uma mulher elegante e e�ciente num

Chanel rosa-claro. Ela relatou suas observações sobre o incidente.

Lincoln achou o jeito reticente e hesitante dela mais danoso do que o

testemunho de Travers.

— Na mesma noite, a srta. Benedict pediu que o advogado fosse até

lá.

— Sim, ela exigiu que ele fosse imediatamente. Queria alterar o

testamento.

— E a senhorita sabia disso.

— Sim, sabia. Quero dizer, depois que o sr. Greenburg chegou, Eve

me pediu para anotar e transcrever as alterações. Eu havia testemunhado

seu testamento anterior, e não era segredo para ninguém que, nele, ela

deixava a maior parte dos bens para Paul Winthrop, mas com uma

generosa parcela para seu sobrinho, Drake Morrison.

— E nesse?

— Ela abriu uma poupança para Brandon, o �lho da Julia. Deixou

mais algumas coisas para outras pessoas e o restante deveria ser dividido

entre Julia e Paul.

— E quando foi que o sr. Greenburg voltou para que a srta.

Benedict assinasse o novo testamento?

— Na manhã seguinte.

— Alguém mais sabia sobre essa alteração?

— Não posso a�rmar com certeza.

— Sim ou não, srta. Soloman?

— Drake apareceu, mas Eve se recusou a recebê-lo. Sei que ele viu o

sr. Greenburg saindo.

— Ela encontrou mais alguém nesse dia?



— Sim, a srta. DuBarry deu uma passada por lá. Ela foi embora

pouco antes da uma da tarde.

— A srta. Benedict pretendia encontrar mais alguém?

— Eu... — Ela pressionou os lábios. — Sei que ela ligou para a casa

de hóspedes.

— A casa onde Julia Summers estava morando?

— Isso mesmo. Ela me mandou manter a tarde livre. Isso foi pouco

depois de a srta. DuBarry ir embora. Em seguida, foi para o quarto e

ligou para a casa de hóspedes.

— Eu não falei com ela. — Julia sussurrou para Lincoln. — Não

falei mais com ela depois daquela noite no terraço.

Ele apenas lhe deu um tapinha na mão.

— E depois da ligação?

— Ela me pareceu perturbada. Não sei se conseguiu falar com a

Julia ou não, mas só �cou no quarto por mais um ou dois minutos. Ao

sair, ela me disse que ia até a casa de hóspedes conversar com a Julia. —

Seus olhos inquietos dardejaram na direção de Julia e, em seguida,

voltaram a se �xar no promotor. — Eve disse que elas iam resolver as

diferenças.

— A que horas foi isso?

— À uma. Talvez uma e um, uma e dois.

— Como pode ter tanta certeza?

— Eve me entregara várias cartas para digitar. Assim que ela saiu,

fui para meu escritório fazer isso, e olhei para o relógio que tenho em

cima da mesa.

Julia parou de escutar por alguns instantes. Já que seu corpo não

podia se levantar e sair, pelo menos a mente podia. Imaginou-se de volta

em Connecticut. Plantando �ores. Passaria uma semana fazendo isso, se



quisesse. Arrumaria um cachorro para Brandon. Vinha pensando nisso

há algum tempo, mas �cava adiando a ida ao abrigo para escolher um,

por medo de querer pegar todos.

E um balanço para a varanda. Queria um balanço na varanda.

Poderia trabalhar o dia inteiro e, no �nal da tarde, quando tudo estivesse

resolvido, poderia se sentar, balançar e observar o cair da noite.

— O Estado chama Paul Winthrop.

Ela devia ter emitido algum som, pois Lincoln pousou a mão sobre

a dela por debaixo da mesa e a apertou. Não como um gesto de conforto,

mas de aviso.

Com os olhos �xos em Julia, Paul respondeu às perguntas de forma

sucinta, pesando as palavras.

— O senhor poderia contar para a corte a natureza do seu

relacionamento com a srta. Summers?

— Estou apaixonado pela srta. Summers. — Um ligeiro sorriso

escapou-lhe dos lábios. — Totalmente apaixonado.

— E o senhor também tinha um relacionamento muito próximo

com a srta. Benedict.

— Sim, eu tinha.

— O senhor não achava difícil manter um relacionamento com

duas mulheres diferentes, mulheres que trabalhavam juntas e que, na

verdade, eram mãe e �lha?

— Meritíssimo! — Lincoln, o retrato da mais pura indignação,

botou-se de pé num pulo.

— Ah, eu gostaria de responder. — A voz calma de Paul sobressaiu

em meio ao burburinho na sala. Ele desviou os olhos de Julia e os �xou

no promotor. — Não era nada difícil. Eve foi a única mãe que eu



conheci. Julia é a única mulher com quem desejo passar o resto da

minha vida.

Williamson juntou as mãos na altura da cintura e começou a bater

um indicador no outro.

— Então o senhor não tinha problemas com isso. Imagino se duas

mulheres dinâmicas achariam tão fácil compartilhar o mesmo homem.

A raiva faiscou nos olhos azul-claros, mas Paul manteve a voz fria e

desdenhosa.

— O que o senhor está insinuando não apenas é idiota como

revoltante.

Ele nem precisava ter respondido. Lincoln já estava objetando em

meio ao burburinho da sala.

— Retiro — replicou Williamson rapidamente. — Sr. Winthrop, o

senhor presenciou a discussão entre a falecida e a srta. Summers?

— Não.

— Mas o senhor estava na propriedade.

— Eu estava na casa de hóspedes, tomando conta do Brandon.

— Então o senhor estava presente quando a srta. Summers

retornou, logo após o incidente no terraço.

— Sim, estava.

— Ela lhe contou o que estava sentindo?

— Sim. Julia estava irritada, chocada e confusa.

— Irritada? — Williamson repetiu devagar, como se estivesse

saboreando a palavra. — Duas testemunhas declararam que a srta.

Summers saiu do terraço furiosa. O senhor está dizendo que, em poucos

minutos, essa fúria acalmou e que ela estava apenas irritada?

— Eu sou um escritor, sr. Williamson. Escolho minhas palavras com

cuidado. Furiosa não é o termo que eu usaria para descrever o estado de



Julia ao chegar em casa. Magoada seria o termo mais apropriado.

— Não vamos perder tempo com aulas de semântica. O senhor

recebeu uma ligação da srta. Summers no dia do assassinato?

— Sim.

— A que horas?

— Por volta da uma e vinte da tarde.

— O senhor lembra sobre o que conversaram?

— Não houve conversa nenhuma. Julia mal conseguia falar. Ela me

pediu para ir para lá, imediatamente. Disse que precisava de mim.

— Que precisava do senhor — repetiu Williamson, meneando a

cabeça em assentimento. — O senhor não acha estranho que ela tenha

sentido necessidade de ligar quando sua mãe estava morta a alguns

metros de distância?

Quando a corte entrou em recesso, de uma às três, Lincoln levou

Julia para uma salinha pequena. Havia um prato de sanduíches e um

bule de café, mas ela não tocou em nenhum dos dois. Não precisava de

mais outro ensaio detalhado para se lembrar de que se sentaria no banco

assim que terminasse o recesso.

Duas horas nunca passaram tão rápido.

– A defesa chama Julia Summers.

Ela se levantou, ciente dos olhares e murmúrios às suas costas. Ao

se sentar no banco das testemunhas, virou-se e encarou esses olhares.

Erguendo a mão direita, jurou dizer a verdade.



— Srta. Summers, a senhorita sabia, ao vir para a Califórnia, que

Eve Benedict era sua mãe biológica?

— Não.

— Então por que a senhorita atravessou o país para vir morar na

casa dela?

— Eu havia concordado em escrever a biogra�a dela. Eve desejava

não só oferecer sua total cooperação, como também manter um certo

controle. Decidimos que eu e meu �lho �caríamos na casa dela até o

primeiro esboço estar pronto e aprovado.

— Durante esse período, a srta. Benedict lhe con�denciou alguma

coisa a respeito de sua vida privada?

Julia lembrou-se das duas sentadas ao lado da piscina, suando na

sala de ginástica. Eve num roupão vibrante, sentada no chão,

construindo um porto espacial com Brandon. As imagens passaram

rápido, ferindo-lhe os olhos.

— Eve foi muito franca, muito aberta. Ela queria que o livro

contasse tudo. Com honestidade — murmurou. — Não queria mais

mentiras.

— A senhorita teve a oportunidade de gravar as conversas com ela e

com as pessoas ligadas a ela, tanto pessoal quanto pro�ssionalmente?

— Sim. Eu trabalho a partir de entrevistas gravadas e anotações.

Lincoln andou até sua mesa e pegou uma caixa cheia de �tas.

— Essas são as cópias das entrevistas que a senhorita realizou desde

janeiro deste ano?

— Sim, esses rótulos são meus.

— Gostaria de apresentar as �tas como prova.

— Meritíssimo, o Estado protesta. As �tas contêm as opiniões e

lembranças da falecida, suas observações pessoais a respeito de



determinados indivíduos. A autenticidade das informações não tem

como ser comprovada.

Julia não prestou atenção ao argumento. Não via razão para as �tas

serem apresentadas como prova. A polícia já havia escutado os originais,

e nada do que tinham escutado os levara a alguma outra direção.

— Não vou permitir que as �tas sejam usadas nesta audiência —

decidiu o juiz. — Uma vez que o sr. Hathoway não tem como estabelecer

uma in�uência direta na defesa da acusada. Escutar as memórias da srta.

Benedict no momento irá apenas nos desviar do assunto. Prossiga.

— Srta. Summers, no período em que realizou essas entrevistas, a

senhorita recebeu alguma ameaça?

— Eu recebi bilhetes. O primeiro foi deixado na soleira da porta da

casa de hóspedes.

— Seriam esses os bilhetes?

Ela baixou os olhos para os papéis na mão dele.

— Sim.

Lincoln perguntou a ela sobre a reação de Eve aos bilhetes, sobre o

voo de volta de Sausalito, sobre a discussão, seus sentimentos e seus

últimos passos no dia do assassinato.

As respostas dela foram calmas e sucintas, como ele havia instruído.

Em seguida, foi a vez do promotor:

— Srta. Summers, alguém a viu receber esses bilhetes?

— Paul estava comigo quando recebi o de Londres.

— Ele estava presente quando o bilhete lhe foi entregue?

— Ele foi enviado para a minha suíte no hotel, junto com a comida

que havíamos pedido.

— Mas ninguém viu quem o entregou, ou quando.

— Ele foi deixado sobre a mesa da recepção.



— Entendo. Então qualquer um pode tê-lo deixado lá. Inclusive a

senhorita.

— Qualquer um poderia. Mas não fui eu.

— Acho difícil acreditar que alguém se sinta ameaçado por ditados

tão tolos.

— Mesmo algo tolo pode ser ameaçador quando é anônimo,

especialmente depois de Eve começar a me fornecer informações

delicadas e bombásticas.

— Esses bilhetes anônimos não foram encontrados entre seus

pertences, mas na penteadeira da falecida.

— Eu os entreguei a ela. Eve queria resolver isso por conta própria.

— Eve — repetiu ele. — Vamos falar sobre ela, e sobre essas

informações bombásticas. A senhorita con�ava nela?

— Sim.

— E desenvolveu uma certa estima por ela também, certo?

— Sim.

— Mas se sentiu violada, traída, quando ela lhe revelou que a

senhorita era a criança que ela teve fora do casamento, em segredo, e que

entregou para adoção?

— Sim — respondeu Julia. Quase podia sentir Lincoln encolhendo.

— Eu �quei chocada e magoada.

— A senhorita usou a palavra manipulada naquela noite, não usou?

Disse que ela havia manipulado a sua vida.

— Eu me senti assim. Mas não tenho certeza do que eu disse.

— Não tem certeza?

— Não.

— Porque estava furiosa demais para pensar com clareza?

— Protesto.



— Mantido.

— A senhorita �cou zangada?

— Sim.

— E ameaçou matá-la?

— Não sei.

— Não sabe? Srta. Summers, é comum a senhorita ter problemas

em se lembrar de suas palavras e ações durante incidentes violentos?

— Eu não costumo ter incidentes violentos.

— Mas já teve. Não é verdade que atacou uma professora por punir

seu �lho?

— Meritíssimo, realmente!

— Estou apenas estabelecendo o temperamento da acusada,

meritíssimo. As situações em que ela partiu para uma agressão física.

— Negado. A acusada responda, por favor.

Ela devia achar graça. Julia imaginou se dali a alguns anos

conseguiria rir de tudo isso.

— Isso aconteceu uma vez, eu agredi uma professora que

menosprezou e humilhou meu �lho por ele não ter pai. — Olhou para

Lincoln. — Ele não merecia ser punido por causa das circunstâncias de

seu nascimento.

— Foi assim que a senhorita se sentiu? Menosprezada e humilhada

pela revelação da srta. Benedict?

— Senti que ela havia roubado a minha identidade.

— E a odiou por isso.

— Não. — Ela ergueu os olhos novamente, encontrando os de

Victor. — Eu não a odiava. E não odeio o homem que ela amava

desesperadamente, com o qual me concebeu.



— Duas testemunhas declararam, sob juramento, que a senhorita

gritou em alto e bom som que a odiava.

— Naquele momento eu a odiei.

— E no dia seguinte, quando ela foi até a casa de hóspedes para,

palavras dela, resolver as diferenças, a senhorita pegou o atiçador da

lareira e, estimulada por esse ódio, a matou.

— Não — sussurrou ela. — Eu não �z isso.

Devido ao peso das provas físicas, Julia seria obrigada a encarar

um julgamento. A �ança foi estipulada em quinhentos mil dólares.

— Sinto muito, Julia. — Lincoln já estava escrevendo alguma coisa

para seu assistente. — A gente te tira daqui em menos de uma hora. Eu

te garanto que o júri irá absolvê-la.

— Quanto tempo? — O olhar de Julia se voltou para Paul ao sentir

as algemas se fechando em torno dos pulsos. Escutou os cliques

metálicos e se lembrou da porta da cela batendo. — Brandon. Ai, meu

Deus, ligue para a Ann, por favor. Não quero que ele saiba.

— Aguente �rme. — Paul não pôde abraçá-la nem tocá-la. Tudo o

que pôde fazer foi observar enquanto a levavam embora. Agarrou

Lincoln pela lapela. A violência em seus olhos re�etia apenas a ponta do

iceberg de emoções que esmagava seu peito. — Eu pago a �ança. Vá tirá-

la de lá. Faça o que for preciso para impedir que a tranquem numa cela.

Entendeu?

— Eu não acho...

— Apenas faça.



Quando Julia saiu, a multidão continuava reunida na porta do

tribunal. Ela prosseguiu como num sonho, imaginando se já não estaria

morta. Ainda podia sentir os pulsos gelados pelo contato com as

algemas.

Lá estava a limusine. A limusine de Eve. Mas não Lyle, pensou,

perplexa. Um novo motorista. Entrou no carro. Lá dentro estava limpo,

fresco e seguro. Com os olhos fechados, escutou o barulho de líquido

sendo derramado num copo. Conhaque, percebeu, quando Paul lhe

entregou a taça. Em seguida, escutou a voz dele, tão fria quando o

interior da limusine:

— E então, Julia, você a matou?

A fúria atravessou o choque com tamanha rapidez e força que ela

sequer teve consciência de se virar, arrancar os óculos escuros e jogá-los

no chão. Antes que pudesse dizer qualquer coisa, Paul segurou seu

queixo com �rmeza.

— Mantenha essa expressão. — A voz dele �cou mais áspera: — Até

parece que vou �car sentado vendo você se deixar abater por eles. Não é

só a sua vida que está em jogo.

Ela se afastou e usou o conhaque para se acalmar.

— Nenhuma solidariedade?

Paul trancou o maxilar e virou o conhaque de uma só vez.

— Fiquei arrasado quando eles a levaram embora. Satisfeita?

Julia fechou os olhos novamente.

— Me desculpe. Descontar em você não vai ajudar em nada.



— Claro que ajuda. Pelo menos você não está mais com uma cara

de quem vai derreter e escorrer pelas frestas do chão. — Paul levou uma

das mãos à nuca de Julia para tentar desfazer o nó de tensão. Os dedos

dela se contorciam sobre o colo enquanto ela lutava para controlar os

nervos. Dedos compridos, pensou ele, com as unhas ferozmente roídas

até o sabugo. Com delicadeza, Paul os ergueu e deu um beijo neles. —

Sabe qual foi a primeira coisa que me atraiu em você?

— O fato de eu �ngir que não estava atraída por você?

Ele riu ao ver o modo como os lábios dela se curvaram nos cantos.

Sim, ela ia lutar. Por mais frágil que estivesse, Julia não deixaria de lutar.

— Bom, não só isso... esse curioso senso de distância. Mas, acima de

tudo, o jeito como você entrou na sala de visitas da Eve naquela primeira

noite. Havia uma expressão em seus olhos.

— Jet lag.

— Fique quieta e me deixe terminar. — Ele a beijou e a sentiu

relaxar um pouquinho. — Uma expressão que dizia claramente: não

gosto desses jantares onde as pessoas �cam de papo-furado, mas terei de

aguentar. No entanto, se alguém me al�netar, eu al�neto de volta.

— Se bem me lembro, foi exatamente o que você fez.

— É, foi mesmo. Eu não gostava da ideia do livro.

Julia abriu os olhos e o �tou.

— O que quer que aconteça, não vou desistir dele.

— Eu sei. — Vendo que Julia estava a ponto de começar a chorar,

Paul beijou-lhe os olhos fechados e a puxou para si, para que ela pudesse

descansar a cabeça em seu ombro. — Agora, relaxe. Estaremos em casa

logo, logo.



O telefone estava tocando quando eles entraram em casa. Num

acordo tácito, os dois o ignoraram.

— Acho que vou tomar um banho — disse Julia. Já estava no meio

da escada quando escutou o bipe da secretária eletrônica.

— Julia Summers. — A voz era amigável, animada. — Bom, talvez

você não tenha retornado ainda do seu grande dia. Faça um favor a si

mesma, me ligue. Meu nome é Haffner, e tenho algumas informações

interessantes que estaria disposto a ceder por um certo valor. Você talvez

queira saber quem mais andou perambulando pela casa no dia em que

Eve Benedict foi morta.

Ela parou com uma das mãos no corrimão. Ao se virar, Paul já

pegara o telefone e estava apertando o botão de atender.

— Meu número é...

— Aqui quem fala é Winthrop — interrompeu Paul. — Quem é

você?

— Apenas um espectador interessado. Vi você e sua querida Julia

saindo do tribunal. Dia difícil.

— Quero saber quem é você e o que você sabe.

— E �carei muito feliz em lhe contar, meu amigo. Por um preço.

Acho que, digamos, duzentos e cinquenta mil, em dinheiro, cobririam

minhas despesas.

— Eu estaria pagando pelo quê?

— Você estaria pagando por uma dúvida razoável, que é o que

posso lhe oferecer. Isso é tudo o que você precisa para manter essa bela

dama fora da cadeia. Me encontre no letreiro de HOLLYWOOD às nove,

traga metade do dinheiro e a moça. Aí, se quiser que eu fale com os tiras,

ou com o juiz, arrume o restante. Serei todo seu.

— Os bancos já fecharam.



— Ah, sim, que pena! Tudo bem, eu posso esperar, Winthrop. Mas

será que ela pode?

Paul olhou por cima do ombro. Julia estava a um metro, dura como

uma estaca. Seus olhos estavam �xos nos dele. Viu neles algo que não via

há dias. Esperança.

— Eu arrumo o dinheiro. Nove horas.

— Vamos deixar os tiras de fora por enquanto. Se eu sentir o cheiro

de algum, negócio desfeito.

Os olhos de Julia acompanharam o movimento de Paul ao desligar o

telefone. Tinha quase medo de falar, de pronunciar as palavras.

— Você acha... acha que ele pode ter visto alguém mesmo?

— Alguém mais esteve lá. — Antes que conseguisse organizar os

pensamentos, o telefone tocou de novo. — Winthrop.

— Paul, sou eu, Victor. Eu queria saber... ela está bem?

Paul olhou para o relógio.

— Victor, quanto você pode arrumar em uma ou duas horas, em

dinheiro vivo?

— Dinheiro? Pra quê?

— Para a Julia.

— Meu Deus, Paul, não me diga que ela pretende fugir!

— Não. Mas não tenho tempo para explicar. Quanto?

— Em uma ou duas horas? Quarenta, talvez cinquenta mil.

— Já resolve. Vou passar por aí para pegar. Oito horas, tudo bem?

— Tudo bem. Vou dar alguns telefonemas.

Julia levou a mão à boca e, em seguida, a deixou cair, num gesto de

impotência.

— Só isso? — falou. — Nenhuma pergunta, nenhuma condição.

Não sei o que dizer.



— Vai saber, quando chegar a hora. Posso conseguir mais cinquenta

ou sessenta mil no caixa eletrônico. E quanto a sua agente? Será que ela

consegue te arrumar o resto?

— Sim, sim. — Julia sentiu as lágrimas se acumulando ao pegar o

telefone. Só que dessa vez não eram lágrimas de medo, e sim de

desesperada esperança. — Paul, vou te pagar cada centavo. E não estou

falando só do dinheiro.

— Vamos logo com isso. Seja rápida, quero ligar para o Frank.

— A polícia? Mas ele disse...

— Ele vai �car escondido. — Havia algo nos olhos de Paul.

Entusiasmo. Um entusiasmo sombrio e perigoso. — Não vou entregar o

dinheiro e �car parado, vendo o sujeito ir embora. Não depois de ele ter

esperado e deixado você passar por esse inferno. Ligue logo, Julia. Temos

de preparar uma armadilha.

Haffner acendeu um cigarro e se recostou contra a perna do

gigantesco “H”. Gostava dali. Era um lugar bacana e tranquilo para se

fazer negócios. Chutando para o lado uma lata vazia de Diet Coke,

imaginou quantas beldades haviam aberto as portas do paraíso bem ali,

naquele lugar.

As luzes da cidade cintilavam no vale abaixo. Mas ali, se você

esperasse o bastante e �casse em silêncio, podia escutar, ao longe, algum

coiote uivando para a lua que começava a despontar no céu.

Haffner estava pensando em ir acampar depois que pegasse o

dinheiro. Yosemite, Yellowstone ou Grand Canyon. Sempre gostara de se



ver cercado pela natureza. E merecia essas férias, que conquistara de

forma quase honesta. Havia um monte de gente que ganhava para

testemunhar. A única diferença era que seu preço era alto.

Escutou o motor de um carro e apagou o cigarro, afastando-se do

letreiro e se escondendo nas sombras. Se Winthrop ou a garota tentasse

alguma gracinha, voltaria para o lugar onde escondera o carro e se

mandaria.

Eles se aproximaram em silêncio, andando lado a lado. Ao ver a

sacola na mão de Paul, Haffner sorriu. Uma barbada, pensou. Ia ser uma

barbada.

— Ele não está aqui.

Haffner quase �cou com pena ao escutar a tensão na voz de Julia.

— Ele vem.

Ela fez que sim e começou a virar a cabeça para um lado e para o

outro, procurando.

— Talvez a gente devesse ter chamado a polícia. É perigoso vir aqui

sozinho.

— Ele só quer o dinheiro — disse Paul, tentando acalmá-la. —

Vamos fazer do jeito dele.

— Bem pensado. — Haffner saiu das sombras. Ergueu uma das

mãos na frente dos olhos para protegê-los do brilho da lanterna de Paul

e riu. — Aponte esse facho para baixo, meu �lho, não precisa me cegar.

— Haffner?

— Esse é o meu nome. Bem, bem, Julia. Que bom ver você de novo!

Ela meteu a mão dentro da bolsa enquanto o analisava.

— Eu te conheço. Já te vi.

— Claro que sim. Venho te seguindo há semanas. Um pequeno

trabalhinho para um cliente. Sou um investigador particular. Bem,



costumava ser.

— No elevador, do lado de fora do escritório do Drake. E no

aeroporto, em Sausalito.

— Você tem bons olhos, querida.

— Para quem você está trabalhando? — exigiu saber Paul.

— Para quem eu estava trabalhando. Meus serviços já não são mais

necessários, visto que Eve está morta e nossa querida Julia aqui está

en�ada na lama até o pescoço.

Paul agarrou Haffner pela camisa de algodão, arrebentando parte da

costura.

— Se você teve alguma coisa com a morte da Eve...

— Calma, calma! Você acha que eu estaria aqui se tivesse? —

Ergueu as duas mãos, sorrindo. — Tudo o que eu �z foi um serviço de

vigilância para uma �gura interessada.

— Quem?

Haffner pensou um pouco.

— Visto que não vou receber mais nada dessa pessoa, acho que não

tem problema eu contar. Kincade, Anthony Kincade. Ele me pediu para

�car de olho em você, Julia. O livro que você e Eve estavam escrevendo

deixou o sujeito apavorado.

— Os bilhetes — disse ela. — Era ele quem estava enviando os

bilhetes.

— Não sei nada de bilhete nenhum. Ele me pediu para segui-la,

queria saber com quem você estava falando. Kincade me comprou um

equipamento de vigilância bem legal, de modo que consegui escutar

algumas entrevistas. Material suculento. DuBarry ter feito um aborto foi

uma notícia e tanto. Quem teria imaginado? Eu a segui depois que você

deixou a casa dela. Você perambulou um bocado naquele dia, Julia.



Devia estar com a cabeça cheia. Depois que chegou em casa, dei a volta

na propriedade e... — Ele fez uma pausa, sorrindo. — Ficarei feliz em lhe

contar tudo a respeito disso. Depois que eu vir o dinheiro.

Paul jogou a sacola para ele.

— Pode contar.

— Relaxe, meu amigo. — Haffner botou a sacola sobre uma pedra e

a abriu. Pegando uma caneta laser, iluminou os bolos de notas. Maná

caído do céu. — Eu con�o em você. A�nal, isso é apenas uma pequena

troca de favores.

— Você disse que viu alguém mais na propriedade naquele dia —

incitou-o Julia. — Como você entrou? Joe estava cuidando do portão.

— Homens como eu geralmente não são convidados a passar pelos

portões de Beverly Hills. — Satisfeito consigo mesmo, Haffner pegou um

pacotinho de balas. En�ando uma na boca, começou a mastigar. Julia

sentiu o cheiro de laranjas. — Vi um carro parado ao lado do muro. Isso

me deixou curioso. Assim sendo, subi no teto do carro para dar uma

espiada por cima do muro e, sabem quem eu vi? — Ele olhou de Julia

para Paul. — Não imaginam? Vi Drake Morrison atravessar o campo de

golfe mancando. Deus do céu, imagine só, ter um campo de golfe no seu

jardim.

— Drake? — Julia apertou a mão de Paul. — Você viu o Drake?

— Ele estava um desastre — continuou Haffner. — Acho que caiu

ao pular o muro. Esses executivos não são muito atléticos.

— E quanto ao alarme? — perguntou Paul.

— Não sei dizer. Mas imagino que ele tenha cuidado disso, ou não

teria conseguido pular o muro. Vendo que o caminho estava livre, pulei

também. Imaginei que Kincade poderia me pagar um extra se eu

conseguisse uma informação quente. Não pude me aproximar muito, o



terreno era aberto demais. Drake estava indo em direção à casa

principal, mas, de repente, parou e tentou se esconder atrás de uma

palmeira, como se tivesse visto alguém. Em seguida, ele mudou de

direção e seguiu para a casa de hóspedes. Não deu para chegar muito

perto porque ele estava rodeando a casa, procurando um lugar para se

esconder próximo a uma das janelas. Pouco depois, ele recuou e saiu

correndo como se estivesse sendo perseguido por demônios. Tive de

mergulhar no meio de uns arbustos. Pensei em dar uma olhada por mim

mesmo, mas, antes que eu conseguisse me aproximar, você apareceu. —

Apontou com a cabeça para Julia. — Eu a vi saltar do carro e seguir para

o jardim. Imaginei que seria melhor sair dali logo, antes que alguém

religasse os alarmes.

— Você me viu. — Julia empurrou Paul para o lado, a �m de

confrontar Haffner sozinha. — Você me viu. Sabia que eu estava dizendo

a verdade e �cou calado.

— Ei, estou aqui agora. E, se vocês me trouxerem a outra metade do

dinheiro, eu conto tudo para o promotor, sem problemas. Mas só posso

contar para eles o que eu vi. Até onde sei, você poderia ter voltado do

jardim e acertado a mulher.

Julia deu uma bofetada nele com tanta força que Haffner perdeu o

equilíbrio e colidiu contra uma pedra.

— Você sabe que eu não a matei. E sabe que Drake viu quem foi.

Mas esperou até eu estar desesperada o bastante para vender a minha

alma.

Haffner limpou a boca com a mão enquanto se levantava.

— Continue assim e eu conto para o promotor que você tentou me

subornar para servir de álibi. Você não signi�ca nada para mim, moça.



Portanto, seja boazinha ou eu posso desistir de cumprir com minhas

obrigações cívicas.

— Obrigações cívicas o caralho — falou Paul. — Conseguiu o

su�ciente, Frank?

— Consegui, Paul, mais do que o su�ciente. — Frank surgiu na

clareira com um grande sorriso estampado no rosto.

— Filho da puta. — Haffner deu um passo antes de Paul acertá-lo

com um cruzado de direita.

— Concordo plenamente.

— Rusty? Rusty Cretino Haffner? — perguntou Frank, satisfeito,

obrigando Haffner a se colocar de pé. — Eu lembro de você. Você se

lembra de mim? Sou o tenente Francis Needlemeyer, e você está preso

por extorsão, omissão de provas e por ser um pé no saco. Espere um

pouco que já leio os seus direitos. — Após colocar as algemas, Frank

pegou um comunicador portátil. — Estou aqui com um imbecil de

merda para vocês recolherem.

— Estamos a caminho, tenente. A propósito, a recepção estava alta e

clara.



Capítulo Trinta e Dois

– O promotor quer o Morrison logo, rápido e depressa. — Frank

assobiava ao saltarem do carro e atravessarem o caminho até a casa de

Drake. — Já falou com o seu advogado?

— Já. — Julia secou as palmas úmidas na calça. — Ele já deve estar

perturbando o seu capitão. Lincoln disse que você não ia deixar que Paul

e eu o acompanhássemos até a casa do Drake.

— Não posso fazer nada se vocês apareceram sem aviso. — Ele

piscou para Paul. — Na verdade, imagino que o Morrison vá abrir a

guarda mais rápido se vocês estiverem junto.

— Eu mesmo gostaria de forçá-lo a abrir a guarda — murmurou

Paul. — Pedacinho por pedacinho.

— Faça isso. Mas espere até termos conseguido uma declaração

dele. Jesus, como ele aguenta escutar uma música nessa altura? — Frank

tocou a campainha e, em seguida, começou a esmurrar a porta.

— O canalha viu quem a matou. — Paul apertou a mão de Julia com

tanta força que ela chiou. — Eve deu a ele uma vida decente, mas ele

nunca ligou a mínima. Ele está tentando usá-la depois de morta como a

usava em vida. Pelo dinheiro.



— Ele teria uma chance melhor de conseguir botar as mãos no

dinheiro se Julia fosse condenada. — Ainda assobiando, Frank bateu de

novo. — Agora ele vai ter de encarar uma acusação por obstrução da

justiça. O canalha está em casa. O carro dele está aqui. As luzes estão

acesas e o som está ligado. Morrison! — berrou. — É a polícia. Abra a

porta. — Lançou um olhar de esguelha para Paul.

Compreendendo o que o amigo estava insinuando, Paul botou uma

das mãos nas costas dela.

— Espere no carro, Julia.

Compreendendo também, ela afastou a mão dele.

— Até parece.

Frank suspirou.

— Afastem-se. — Chutou a porta três vezes antes de conseguir

arrombá-la. — Estou fora de forma — falou consigo mesmo, puxando o

revólver. — Mantenha Julia aqui fora até eu dizer que vocês podem

entrar.

Assim que Frank entrou, Julia afastou os braços de Paul com um

safanão.

— Vocês acham que eu vou esperar aqui fora? Ele sabe quem a

matou. — Ela sacudiu a cabeça com violência. — Paul, ela era minha

mãe.

Paul imaginou se ela sabia que era a primeira vez que falava de Eve

assim, como se tivesse aceitado o fato. Anuindo, deu a mão a ela.

— Fique perto de mim.

De repente, a música parou. Ao pisarem no vestíbulo, a casa estava

silenciosa. Paul olhou para o alto da escada e se posicionou de modo a

proteger Julia com seu corpo.

— Frank?



— Aqui nos fundos. Merda! Não a deixe entrar!

Mas ela já havia entrado. Pela segunda vez, Julia encarou uma morte

violenta. Drake estava deitado de costas, no lugar onde havia caído. O

chão à sua volta estava coberto por cacos de cristal. O cheiro de sangue e

champanhe velho impregnava o ar — pelo visto, a festa havia terminado

muito mal.

– Eu preciso saber. — Uma hora depois, Julia estava sentada na

sala de estar da casa de Paul, forçando-se a manter a calma. Observou o

rosto de Lincoln ao perguntar: — Eles acham que eu o matei?

— Não. Você não teria motivo. E, provavelmente, nem

oportunidade, o que eles poderão comprovar assim que estabelecerem a

hora da morte. Pelo visto, foi trabalho de um pro�ssional.

— Pro�ssional?

— Um único tiro, muito limpo. Saberemos mais daqui a um ou dois

dias.

— Um ou dois dias. — Sem saber ao certo como conseguiria

aguentar mesmo que fossem apenas uma ou duas horas, Julia pressionou

os olhos com os dedos. — Ele podia ter me livrado, Lincoln. Drake está

morto e tudo o que eu consigo pensar é que se tivéssemos tido mais dois

dias, ele poderia ter me livrado.

— Ele talvez ainda a livre. Com a declaração de Haffner, e o fato de

Drake ter sido assassinado, o caso contra você �ca muito frágil. Isso

prova que alguém mais esteve na propriedade, que o sistema de

segurança não estava funcionando. Haffner também con�rma o fato de



que você se dirigiu para o jardim ao chegar, em vez de para a casa. E que

alguém, provavelmente Eve, já estava lá dentro. Drake não teria espiado

pela janela, nem �cado assustado o bastante para fugir correndo se a

casa estivesse vazia.

Cautelosa, Julia se agarrou de leve a esse �o de esperança.

— Se ainda assim tivermos de ir a julgamento, é isso o que você vai

usar.

— Se ainda tivermos de ir, sim. Isso proporciona dados mais do que

su�cientes para criarmos uma dúvida razoável, Julia. O promotor sabe

disso. Agora, quero que você durma um pouco.

— Obrigada. — Ela se levantou para acompanhá-lo até a porta. O

telefone tocou. — Eu atendo — disse para Paul.

— Deixe tocar.

— Se for um repórter, vou ter o prazer de desligar na cara dele. Alô?

— Os olhos dela �caram sem expressão. — Sim, claro. Só um minuto.

Lincoln, é o seu �lho.

— Garret? — Ele já tinha dado um passo na direção do telefone ao

sentir uma pontada de vergonha. — Minha, hum, família decidiu vir

para cá por alguns dias. As crianças estão de férias.

Como ela não respondeu, ele pegou o telefone.

— Garret, você chegou! Sim, eu sei que o voo atrasou. É bom

escutar a sua voz. — Ele riu e se virou de costas deliberadamente. De

costas para a sala, para Julia. — Bom, ainda são onze e pouco aqui,

portanto não é tão tarde assim para estar acordado. Sim, nós iremos a

um jogo de futebol e à Disneylândia. Diga à sua mãe e à sua irmã que já

estou voltando para o hotel, portanto me esperem. Sim, sim, daqui a

pouco. Tchau, Garret.

Ele desligou e pigarreou para limpar a garganta.



— Desculpe. Dei esse número a eles. O voo atrasou em St. Louis, e

eu �quei um pouco preocupado.

Ela o �tou.

— Não tem problema nenhum. É melhor você ir.

Ele foi embora. Bastante apressado, pensou Julia.

— É irônico, não é? — disse, assim que se viu sozinha com Paul. —

Esse menino é apenas poucos meses mais novo do que o Brandon.

Quando Lincoln descobriu que eu estava grávida, ele �cou tão assustado

com o que poderia acontecer que voltou correndo para a mulher. Acho

que dá para dizer que eu salvei o casamento dele e, em parte, sou

responsável pelo nascimento do meio-irmão do Brandon. Ele me

pareceu um garoto muito esperto e bem-educado.

Paul quebrou a cigarrilha ao meio ao apagá-la.

— Mas eu ainda �caria feliz em esfregar a cara do Hathoway numa

parede de concreto por você. Pelo menos por uma ou duas horas.

— Já não me sinto mais zangada. Nem sei ao certo quando isso

aconteceu. Ele, porém, continua fugindo. — Ela foi até Paul e se aninhou

em seu colo. — Já não estou fugindo mais, Paul, e sei exatamente quando

isso aconteceu. Foi naquela noite, em Londres, quando �camos

acordados até tarde e eu lhe contei tudo. Todos os segredos que jamais

teria pensado em contar a um homem. — Levantou a cabeça e deixou

seus lábios brincarem com os dele. — Assim sendo, acho que não quero

que você esfregue a cara do Lincoln numa parede de concreto. — Com

um suspiro, traçou um rastro de beijos pelo pescoço de Paul. — Talvez

você possa apenas quebrar o braço dele.

— Combinado. — Ele fechou os braços em volta dela, num

movimento tão súbito que ela resfolegou. — Nós vamos �car bem —

murmurou, com o rosto en�ado no cabelo de Julia.



Eles dormiram assim, aninhados no sofá, enroscados um no outro e

completamente vestidos. A batida na porta um pouco depois das seis fez

com que acordassem no susto e olhassem um para o outro.

Eles seguiram para a cozinha. Frank se sentou enquanto Julia

colocava uma frigideira para esquentar no fogão.

— Tenho boas e más notícias — começou ele. — A má notícia é que

o promotor ainda não está pronto para retirar as acusações.

Julia não disse nada, apenas pegou uma caixa de ovos na geladeira.

— A boa notícia é que a investigação foi reaberta. A declaração do

Haffner pesa a seu favor. Precisamos veri�car alguns pontos, provar a

ligação dele com Kincade. Ajudaria muito se o velho Rusty tivesse

espiado pela janela, já que Morrison não vai poder contar a ninguém o

que viu naquele dia. Contudo, o simples fato de que eles estiveram lá

joga por terra um dos argumentos da promotoria. O principal ponto

contra você era o tempo, e o fato de que todas as pessoas lá dentro

tinham um álibi. Se a polícia acreditar na história do Haffner, esses dois

pontos perdem sentido.

— Se — repetiu Julia.

— Escute, o canalha adoraria poder desmentir tudo. Ele está

irritadíssimo com o fato de vocês terem armado para cima dele, mas, por

outro lado, conhece o jogo. Haffner sabe que, se não cooperar, as coisas

vão �car mais difíceis para o lado dele. A promotoria, por sua vez,

adoraria poder descartar essa declaração, mas não pode fazer isso sem

livrá-lo também. Assim que con�rmarmos que ele foi sincero ao dizer

que estava trabalhando para Kincade e seguindo você, a promotoria terá

de engolir o restante. Morrison estava na propriedade na hora do crime,

viu alguma coisa e agora está morto. — Frank soltou um suspiro de

satisfação ao ver a caneca de café que Paul colocou na sua frente. —



Estamos tentando conseguir uma permissão para veri�car os registros

telefônicos dele. Seria interessante descobrir com quem ele falou desde o

assassinato.

Eles estavam conversando sobre assassinato, pensou Julia. E isso

enquanto o bacon chiava e o café fumegava. Do lado de fora da janela,

um pássaro estava empoleirado na cerca do deque, cantando como se

sua vida dependesse disso.

A cinco mil quilômetros dali, Brandon estava na escola, resolvendo

problemas de matemática ou fazendo um teste de vocabulário. Havia um

certo conforto nisso, percebeu ela. Em saber que a vida dele continuava

com seu ciclo contínuo e sossegado mesmo enquanto a dela parecia estar

girando enlouquecidamente numa órbita esquisita.

— Você está dando um duro danado para me tirar dessa confusão.

— Julia botou o bacon de lado para escorrer.

— Não gosto de ir contra os meus instintos. — Frank acrescentou

um pouco de leite ao café para não queimar a língua. Tomou um gole e

deixou a cafeína entrar em seu organismo. — E tenho uma resistência

pessoal em deixar alguém que cometeu um assassinato escapar. Sua mãe

era uma mulher incrível.

Julia pensou nas duas. A advogada dedicada que ainda encontrava

tempo para preparar biscoitos ou arrumar uma bainha. A atriz dinâmica

que se agarrara à vida com as duas mãos.

— Era mesmo. Como você quer seus ovos, tenente?

— Durinhos — respondeu ele, sorrindo para ela. — Duros como

pedra. Li um dos seus livros. O que conta a vida de Dorothy Rogers.

Você desencavou um material muito interessante.

Julia quebrou os ovos na frigideira e observou as claras

borbulharem.



— Ela teve algumas experiências interessantes.

— Bom, para alguém que interroga pessoas como meio de vida, eu

gostaria de saber qual é o seu truque.

— Não tenho truque nenhum, juro. Quando você conversa com as

pessoas, elas não conseguem esquecer que você é um policial. O que eu

faço é escutar, basicamente isso; assim, elas se envolvem com a própria

história e esquecem que eu estou ali com um gravador.

— Se você vendesse essas �tas, ganharia uma fortuna. O que faz

com elas depois que termina o livro?

Ela virou os ovos, satisfeita ao ver que as gemas não se

desmancharam.

— Guardo. As �tas não têm grande valor sem as histórias que as

conectam.

Paul botou a caneca de lado de forma barulhenta.

— Só um minuto.

Julia se virou com um prato cheio de comida e o viu sair correndo

da cozinha.

— Não se preocupe. — Frank se levantou para pegar o prato. — Eu

como a parte dele.

Cinco minutos depois, Paul berrou do topo da escada:

— Frank, quero que você dê uma olhada nisso.

Resmungando, Frank despejou mais bacon em seu prato e o levou

consigo. Julia seguiu logo atrás, com uma caneca de café em cada mão.

Paul estava no escritório, parado na frente da televisão, observando

Eve.

— Obrigado. — Ele pegou uma das canecas e apontou com a cabeça

para o televisor. — Jules, quero que você escute isso com atenção.

— ... tomei a precaução de fazer as outras �tas...



Ele apertou o botão de pausar e se virou para ela.

— Que outras �tas?

— Não sei. Ela nunca me entregou �ta nenhuma.

— Exatamente. — Ele a beijou com vontade. Ela podia sentir o

entusiasmo dele extravasando pelas pontas dos dedos que pressionaram

seu ombro. — Então, onde elas estão? Eve fez as �tas depois que você a

viu pela última vez. Ela não as entregou a Greenburg. Nem para você.

Mas pretendia.

— Pretendia — repetiu Julia, buscando uma cadeira. — E ela foi até

a casa de hóspedes para me ver, para se encontrar comigo.

— Para dá-las a você. E esclarecer o restante das mentiras.

— A gente vasculhou o lugar inteiro, de cabo a rabo. — Frank botou

o prato de lado. — Não havia �ta nenhuma, exceto a que estava no cofre.

— Não, porque alguém as pegou. Alguém que sabia o que havia

nelas.

— Como alguém poderia saber? — Julia olhou de volta para a

televisão, para a imagem congelada de Eve. — Como, se ela as fez

naquela noite, ou na manhã seguinte? Eve não saiu de casa.

— E quem esteve lá?

Frank pegou seu caderninho e virou as páginas.

— Flannigan e a agente dela, DuBarry. Ela pode ter dito alguma

coisa a eles que eles não gostaram de ouvir.

Julia se virou de costas. Não podia sequer imaginar a possibilidade

de ter sido Victor. Já perdera duas mães. Não tinha certeza se

conseguiria sobreviver à perda de outro pai.

— Eve ainda estava viva depois que cada um deles foi embora.

Como eles poderiam ter voltado sem que Joe percebesse?



— Da mesma forma como Morrison entrou — ponderou Frank. —

Embora seja difícil acreditar que alguém mais tenha pulado o muro.

— Talvez não tenha. — Com os olhos �xos em Eve, Paul afagou os

cabelos de Julia. — Talvez a pessoa não precisasse se preocupar com

entrar e sair. Porque já estava lá dentro, sempre esteve. Alguém que

supostamente deveria estar com ela. Alguém em quem ela con�ava o

su�ciente para explicar o que havia feito.

— Você está sugerindo um dos empregados — murmurou Frank, e

começou a virar as folhas novamente.

— Estou sugerindo alguém que vivia na casa. Que não precisava se

preocupar com o sistema de segurança. Alguém que a seguiu até a casa

de hóspedes. Que poderia ter matado Eve num momento de raiva, e

Drake a sangue-frio.

— Temos a cozinheira, o jardineiro, o ajudante do jardineiro, duas

arrumadeiras, o motorista, a governanta e a secretária. Todos têm um

excelente álibi para a hora do assassinato.

A impaciência de Paul chispou como ondas fumegantes de vapor.

— Talvez um deles tenha inventado o álibi. Faz sentido, Frank.

— Isso não é um dos seus livros. Assassinatos reais são mais

complicados, as peças não se encaixam tão bem.

— Elas sempre montam o mesmo quadro. Haffner disse que alguém

saiu da casa principal, que Morrison mudou de direção e foi direto para

a casa de hóspedes. Ele não parou na garagem, o que, por mais que eu

fosse adorar enquadrar aquele canalha nojento, elimina o Lyle. Acho que

estamos atrás de alguém próximo a Eve. Alguém que sabia os passos de

Julia, para que os bilhetes pudessem ser entregues sem que ela

percebesse.

— Haffner pode ter passado os bilhetes — ponderou Julia.



— Por que ele se daria ao trabalho de negar? Ele nos contou todo o

resto. Quero saber quem seguiu você até Londres... e até Sausalito.

— Pesquisei a lista de passageiros do voos para Londres, Paul. Já te

falei que não encontrei ligação nenhuma.

— Você está com a lista?

— No arquivo.

— Seja camarada, Frank, peça que enviem a lista para cá por fax.

— Meu Deus. — Ele olhou para Julia e, em seguida, para Eve na tela

da televisão. — Certo, certo, por que não? Estou mesmo cansado de

carregar um distintivo.

De alguma forma, aquilo era pior, pensou Julia. Esperar. Esperar

enquanto Frank dava o telefonema, enquanto Paul fumava e andava de

um lado para o outro. Esperar que o equipamento eletrônico funcionasse

e lhes desse outro �apo de esperança. Viu as folhas sendo cuspidas pelo

fax; havia centenas de nomes. Só um deles importava.

Eles desenvolveram uma rotina de trabalho. Julia analisava uma

folha e a passava para Paul. Ele estudava outra e a entregava a Frank. Ela

sentiu um arrepio estranho ao ver seu nome em meio ao de tantos

desconhecidos. E lá estava o nome de Paul, no Concorde. Ele estivera

impaciente para encontrá-la, pensou, com um ligeiro sorriso. Zangado,

agressivo e exigente. Ao voltarem de lá, ele se tornara seu mundo.

Julia esfregou os olhos cansados e pegou outra folha. Trabalhando

de forma metódica, tentou analisar e imaginar um rosto e uma

personalidade para cada um daqueles nomes.

Alan Breezewater. Um corretor bem-sucedido de meia-idade e

careca.

Marjorie Breezewater. Sua adorável esposa que gosta de um bom

jogo de cartas.



Carmine Delinka. Uma promotora de lutas de boxe com sonhos de

grandeza.

Helene Fitzhugh-Pryce. Uma divorciada londrina voltando de uma

sessão de compras na Rodeo Drive.

Donald Frances. Um jovem e promissor publicitário.

Susan Frances. A jovem e atraente esposa de Donald, nascida em

Londres, buscando o sucesso como produtora de programas televisivos.

Matthew John Frances. O �lho de 5 anos deles, animado por estar

indo visitar os avós.

Charlene Gray. Julia bocejou, sacudiu a cabeça para acordar e

tentou se concentrar. Charlene Gray.

— Ai, meu Deus.

— Que foi? — Paul já estava debruçado sobre o ombro dela, lutando

contra a vontade de arrancar a folha de sua mão.

— Charlie Gray.

Com o cenho franzido, Frank ergueu os olhos de sua própria folha.

O branco em torno das íris estava vermelho de cansaço.

— Achei que ele estivesse morto.

— Ele está. Cometeu suicídio no �nal da década de 1940. Mas tinha

uma �lha, na época ainda bebê. Eve me contou que não sabia o que

havia acontecido com ela.

Paul já encontrara o nome.

— Charlene Gray. Acho que é um pouco tarde para pensarmos em

coincidência. Como podemos encontrá-la?

— Me dê umas duas horas. — Frank pegou a folha e duas fatias do

bacon já frio e seguiu para a porta. — Eu te ligo.

— Charlie Gray — murmurou Julia. — Eve gostava muito dele, mas

ele gostava mais. Muito mais. Ela partiu o coração do Charlie ao se casar



com Michael Torrent. Ele deu a ela rubis e seu primeiro teste para o

cinema. Foi seu primeiro amante. — Um arrepio desceu por seus braços.

— Meu Deus, Paul. Será que foi a �lha dele quem matou a Eve?

— Se ele teve uma �lha, quanto anos ela teria agora?

Julia massageou as têmporas com as pontas dos dedos.

— Uns cinquenta e poucos. — Estancou. — Paul, você não acha

realmente...

— Você tem alguma foto dele?

As mãos dela estavam começando a tremer. Mas, dessa vez, de

entusiasmo.

— Tenho. Eve me deu centenas de fotos e cartazes de �lmes.

Lincoln está com tudo.

Paul fez menção de pegar o telefone, mas parou no meio do

caminho.

— Espere um pouco. — Virando-se para uma das prateleiras na

parede, correu o dedo pelos títulos das �tas. — Desperate Lives —

murmurou. — O primeiro �lme de Eve... estrelando Michael Torrent e

Charles Gray. — Deu um rápido aperto na mão de Julia. — Vamos

assistir um �lme, meu amor.

— Vamos. — Ela sorriu. — Mas sem pipoca.

Ela prendeu a respiração enquanto Paul tirava a �ta de Eve do

videocassete e en�ava a cópia do �lme. Murmurando consigo mesmo,

ele adiantou a �ta, passando pelo aviso do FBI e os créditos.

Eve aparecia logo na primeira cena, andando de maneira elegante

por uma calçada do que supostamente era a cidade de Nova York. Usava

um chapéu caído sensualmente sobre um dos olhos. A câmera fechou

nela, capturando seu rosto jovem e vibrante, e, em seguida, acompanhou



o movimento de Eve ao se curvar, girar o corpo e correr um dedo

lentamente pela costura da meia-calça.

— Ela foi uma estrela desde o primeiro �lme — comentou Julia. —

E sabia disso.

— Vamos combinar o seguinte. A gente assiste o �lme inteiro na

nossa lua de mel.

— Na nossa...

— A gente fala sobre isso depois. — Enquanto Julia tentava decifrar

se tinha recebido uma proposta de casamento, Paul foi adiantando o

�lme. — Quero um close. Vamos lá, Charlie. Aí. — Enquanto

pronunciava essa simples palavra de triunfo, apertou o botão de pausar.

Charlie Gray, com o cabelo penteado para trás e a boca repuxada num

sorriso de autocensura, olhou de volta para eles.

— Ai, meu Deus, Paul. — Seus dedos se �ncaram nos ombros dele

como garras. — Ela herdou os olhos do pai.

Com um sorriso amargo, Paul desligou o videocassete.

— Vamos conversar com a Travers.

Sempre arrastando os pés, Dorothy Travers ia passando de um

cômodo ao outro na casa vazia, espanando a poeira, polindo os vidros,

alimentando seu ódio.

Anthony Kincade destruíra todas as chances de ela um dia vir a

acreditar num relacionamento saudável com um homem. Como

consequência, concentrara todo o seu amor em duas pessoas. Seu pobre

�lho, que ainda a chamava de mamãe, e Eve.



Jamais houvera algo de sexual em seu amor por Eve. Estava farta de

sexo desde antes do �m de seu casamento com Kincade. Para ela, Eve era

como uma irmã, uma mãe, uma �lha. Embora Travers adorasse sua

própria família, o fato de Eve ter sido arrancada de sua vida lhe gerava

tanto sofrimento que ela só conseguia tolerá-lo envolvendo-o com uma

capa de amargura.

Ao ver Julia entrar na casa, ela se lançou à frente com os braços

esticados e os dedos curvados em garras.

— Assassina �lha da mãe! Eu vou te matar por ter tido a ousadia de

entrar aqui!

Paul a agarrou pelos pulsos e lutou para imobilizar os braços

musculosos.

— Pare com isso! Que droga, Travers! A casa é da Julia!

— Ela vai arder no inferno antes de conseguir colocar os pés aqui

dentro! — Chorando copiosamente, Travers lutou para se soltar. — Ela

partiu o coração da Eve e, como se isso já não fosse o bastante, a matou.

— Me escute. Drake foi assassinado.

Travers parou de lutar por tempo su�ciente para recuperar o fôlego.

— Drake? Morto?

— Ele levou um tiro. Nós o encontramos ontem à noite. Temos uma

testemunha que o viu, aqui, no dia em que a Eve foi morta. Travers, o

sistema de segurança tinha sido desligado. Drake pulou o muro.

— Está tentando me dizer que foi o Drake quem matou a Eve?

Paul ganhara sua atenção, mas, mesmo assim, só afrouxou a mão

um pouquinho.

— Não, mas ele viu quem foi. É por isso que está morto.

O olhar de Travers voltou-se de novo para Julia.



— Se ela conseguiu matar a própria mãe, pode muito bem ter

matado o primo.

— Julia não matou o Drake. Ela estava comigo. E �cou comigo a

noite inteira.

As linhas no rosto de Travers se aprofundaram.

— Ela o deixou cego. Usou o sexo para deixá-lo cego.

— Quero que você me escute.

— Não enquanto ela estiver nesta casa.

— Vou esperar lá fora. — Julia fez que não antes que Paul pudesse

protestar. — Está tudo bem. É melhor assim.

Assim que Julia bateu a porta às suas costas, Travers relaxou.

— Como você pode ter dormido com essa vagabunda? — Quando

Paul a soltou, ela meteu a mão no bolso para pegar um lenço. — Achei

que Eve signi�casse alguma coisa para você.

— Você sabe que sim. Venha cá, sente-se. Precisamos conversar. —

Paul a acomodou numa das poltronas da sala de visitas e se agachou a

seus pés. — Preciso que você me fale sobre a �lha do Charlie Gray.

Uma chama brilhou nos olhos de Travers antes de ela baixá-los.

— Não sei do que você está falando.

— Eve sabia. E ela con�ava em você mais do que em qualquer outra

pessoa. Ela teria lhe contado.

— Se ela con�ava em mim, então por que não me contou que estava

doente? — Atordoada pela dor da perda, ela enterrou o rosto nas mãos

dele. — Que estava morrendo?

— Porque ela amava você. E porque não queria que o tempo que lhe

restava fosse maculado com piedade ou arrependimentos.

— Até mesmo isso lhe foi roubado. O pouco tempo que lhe restava.



— Verdade. E eu quero, tanto quanto você, que a pessoa responsável

por isso pague pelo que fez. Só que não foi a Julia. — Paul agarrou suas

mãos antes que ela pudesse empurrá-lo. — Mas foi alguém que ela

amava, alguém que trouxe para sua vida. Ela encontrou a �lha do

Charlie, não encontrou, Travers?

— Sim.



Capítulo Trinta e Três

A luz do sol re�etia-se nas águas profundamente azuis da piscina.

As ondulações geradas pela fonte que a alimentava se alargavam,

espalhando-se até desaparecerem. Julia imaginou quem nadaria ali

agora. Se esse alguém tiraria a roupa, pararia sob o jato de água e soltaria

uma risada.

Sentiu uma tremenda vontade de fazer isso, rapidamente, enquanto

estava sozinha, numa homenagem à mulher que havia amado por tão

pouco tempo.

Em vez disso, observou um beija-�or, um pequeno e colorido

míssil, passar voando por cima da água, pairar sobre uma vibrante

petúnia vermelha e sugar seu néctar.

— Julia.

O sorriso que começava a se desenhar nos cantos da boca congelou.

Julia sentiu o coração dar um pulo e parar na garganta. Devagar e com

cuidado, relaxou os dedos que haviam se fechado em punhos e,

invocando qualquer habilidade para atuar que pudesse ter herdado de

Eve, virou-se para encarar a �lha de Charlie Gray.



— Nina. Não percebi que você estava aqui. Achei que já tivesse ido

embora.

— Quase. Eu ainda precisava encaixotar mais algumas coisas. É

inacreditável a quantidade de tralha que a gente acumula em quinze

anos. Você soube do Drake?

— Soube. Por que a gente não entra? Paul está aqui.

— Eu sei. — Nina soltou um rápido suspiro, que mais pareceu um

soluço. — Eu o escutei conversando com a Travers. Ela não sabia que eu

tinha vindo um pouco mais cedo e estava lá em cima. Nada disso devia

ter acontecido. Nada. — Ela en�ou a mão num envelope pardo e puxou

um revólver calibre 32. A luz do sol re�etiu no cromado da arma,

ofuscando-as. — Gostaria que houvesse um outro jeito, Julia. Gostaria

mesmo.

Encarar a mira de um revólver deixou Julia mais zangada do que

com medo. Não que ela se achasse invencível. Parte de sua mente

reconhecia que a bala poderia atravessar seu corpo e acabar com sua

vida. Mas a forma como a ameaça fora feita, com tamanha educação,

lançou por terra qualquer noção de cautela.

— Você está aí se desculpando como se tivesse faltado a um almoço

de negócios. Meu Deus, Nina, você a matou!

— Eu não planejei nada — falou Nina num tom levemente irritado,

levando uma das mãos ao peito. — Deus sabe que eu �z todo o possível

para convencê-la a mudar de ideia. Eu pedi, implorei, enviei os bilhetes,

numa tentativa de deixá-la assustada. Quando percebi que nada estava

funcionando, enviei mais bilhetes para você. Até mesmo contratei

alguém para sabotar o avião.

Em algum lugar do jardim, um passarinho começou a cantar.

— Você tentou me matar.



— Não, de jeito nenhum. Sei que o Jack é um excelente piloto, e

minhas instruções foram muito claras. O objetivo era apenas assustá-la,

fazê-la entender que precisava parar com as pesquisas para o livro.

— Por causa do seu pai.

— Em parte. — Ela semicerrou as pestanas, mas Julia ainda

conseguia ver o brilho nos olhos de Nina através delas. — Eve arruinou a

vida dele, acabou com ela. Por muito tempo, eu a odiei por isso.

Contudo, ela me ajudou tanto que chegou um momento em que eu não

conseguia mais odiá-la. Passei a gostar muito de Eve, Julia, muito

mesmo. Tentei até perdoá-la. Você tem de acreditar em mim!

— Acreditar em você? Você a matou e não estava nem aí para o fato

de que eu é que ia pagar por isso.

Nina crispou os lábios.

— Uma das primeiras coisas que Eve me ensinou foi sobre

sobrevivência. Qualquer que seja o preço, eu vou terminar com isso.

— Paul já sabe, e a Travers também. Além disso, a polícia está

veri�cando seu nome verdadeiro, Charlene Gray.

— Antes que eles consigam ligar Charlene a Nina Soloman, eu já

terei desaparecido. — Nina lançou um olhar de relance por cima do

ombro para a casa principal, satisfeita por Paul e Travers ainda estarem

conversando. — Não tive tempo de pensar em todos os detalhes, mas

parece que só tem um jeito.

— Me matar.

— Tem de parecer suicídio. Vamos dar um passeio até a casa de

hóspedes. Um retorno à cena do crime... a polícia vai gostar disso. Você

vai escrever um bilhete confessando ter matado a Eve, e o Drake. Essa é a

arma que eu usei. Ela não é registrada, portanto ninguém poderá chegar

a mim através dela. Posso prometer que será rápido. Fui treinada pelo



melhor. — Ela fez sinal com o revólver. — Anda logo, Julia. Se o Paul

aparecer, terei de matá-lo também. E depois a Travers. Você vai ser

responsável por uma chacina.

O beija-�or afastou-se da petúnia e passou velozmente por cima da

água de novo. Tomada de surpresa pelo vibrante míssil vermelho e pela

fúria inesperada com que ele voou em sua direção, Nina cambaleou para

trás, fazendo com que seu primeiro tiro desviasse totalmente do alvo.

Aproveitando a oportunidade, Julia se lançou sobre ela numa fúria cega.

As duas perderam o equilíbrio e caíram na piscina.

Num misto de braços e pernas, elas foram direto para o fundo.

Auxiliadas pela própria �utuação da água, Julia e Nina voltaram à

superfície com um bater desesperado de pés e mãos, engasgadas. Julia

sequer escutou o próprio urro de ódio ao sentir seu cabelo ser puxado

com violência. A dor embaçou sua visão, mas aumentou sua fúria. Por

um breve instante, viu o rosto de Nina salpicado de água, como

pequenas gotas de diamantes. Fechou as mãos em torno do pescoço da

antiga secretária e apertou. Seus pulmões puxaram o ar de modo

automático antes de ser novamente arrastada para o fundo.

Através da cortina de água, viu os olhos de Nina, o brilho selvagem

de pânico re�etido neles. Julia teve a satisfação de vê-los se fecharem ao

acertar, dentro da água, um soco no estômago de Nina. Sua própria

cabeça bateu com força contra o fundo da piscina, forçando-a a trincar

os dentes para não gritar. Pequenas luzinhas começaram a dançar por

trás de seus olhos enquanto se contorcia e chutava, tentando acertar

algum ponto vulnerável de sua oponente. Julia ignorou os arranhões e

hematomas, mas o zumbido em seus ouvidos e a queimação em seu

peito a obrigaram a voltar à superfície em busca de ar.



Berros e gritos ecoaram em sua mente ao mergulhar e agarrar a

blusa de Nina, que tentava escapar para a borda lateral da piscina.

Lágrimas escorriam de seus olhos e pingavam de suas bochechas. Não

sabia ao certo quando começara a chorar.

— Piranha! — xingou por entre os dentes. Jogando o braço para

trás, a �m de obter impulso, deu um soco no rosto de Nina e, em

seguida, a levantou pelo cabelo para acertá-la de novo.

— Pare. Julia, meu amor, pare. — Lutando para avançar dentro da

água e alcançar Julia, Paul a pegou pelo braço. — Ela desmaiou. — Ele

passou um braço por baixo do queixo de Nina para impedi-la de

afundar. — Ela arranhou você. Seu rosto.

Julia fungou e passou uma das mãos no rosto para limpar o misto

de lágrimas e sangue.

— Ela luta como uma garota.

Paul teve vontade de rir ao escutar o tom frio e zombeteiro de Julia.

— Travers está ligando para a polícia. Você consegue chegar à borda

sozinha?

— Claro. — Assim que a alcançou, começou a ânsia de vômito.

Sem sequer um olhar de relance para trás, Paul deixou Nina

inconsciente na borda da piscina e correu para Julia.

— Bote para fora — falou baixinho, segurando a cabeça dela em

suas mãos trêmulas. — Você engoliu mais água do que devia. Isso,

garota. — Ele afagou a cabeça de Julia, dizendo palavras

tranquilizadoras, enquanto sua tosse engasgada cedia e a respiração

voltava ao normal. — Essa foi a primeira vez que a vi em ação, campeã.

— Puxando-a para si, abraçou-a com força. — Minha amazona. Não me

deixe esquecer de nunca irritá-la a esse ponto.



Julia respirou fundo e sentiu o ar passar queimando por sua

garganta machucada.

— Ela estava com uma arma.

— Está tudo bem. — Ele a apertou ainda mais. — Já passou. É

melhor a gente entrar.

— Deixe que eu a levo. — Com o rosto sério, Travers se abaixou e

envolveu Julia numa gigantesca toalha de banho. — Você cuida daquela

ali. E você, vem comigo. — Passou o braço em volta da cintura de Julia.

— Vou pegar roupas secas e preparar uma boa xícara de chá para você.

Paul secou a água do rosto e observou Travers conduzir a �lha de

Eve para dentro de casa. Em seguida, levantou-se e foi ver a �lha de

Charlie.

Enrolada num dos vaporosos roupões de seda de Eve e reanimada

pelo chá batizado com conhaque, Julia recostou-se contra a pilha de

almofadas que Travers ajeitara à sua volta.

— Não sou tão paparicada assim desde que tinha 12 anos e quebrei

o braço andando de patins.

— Isso ajuda Travers a lidar com a culpa. — Paul parou de andar de

um lado para o outro e acendeu uma cigarrilha.

— Ela não tem de se sentir culpada por nada. Travers acreditava que

tinha sido eu. Deus do céu, houve momentos em que eu mesma quase

acreditei. — Ela se virou e gemeu.

— Você devia me deixar chamar um médico, Jules.



— Os paramédicos já me examinaram — lembrou-lhe ela. — São só

alguns arranhões e hematomas.

— E um ferimento de bala.

Julia olhou de relance para o próprio braço, com um curativo logo

acima do cotovelo.

— Meu Deus, é só um arranhão. — Ao ver que ele não sorriu,

estendeu a mão. — Sério, Paul, o tiro passou de raspão, como nos �lmes.

A mordida que ela me deu no ombro está doendo mais. — Com uma

careta, ela tocou o ponto com cuidado. — Tudo o que eu quero é �car

bem aqui, com você.

— Chegue um pouco para lá — pediu Paul, sentando-se ao seu lado

quando ela abriu espaço. Tomou a mão de Julia entre as suas e a levou

aos lábios. — Você com certeza sabe como deixar um homem de cabelos

em pé. Envelheci cinco anos quando escutei o tiro.

— Se você me beijar, vou dar o melhor de mim para lhe devolver

esses anos.

A intenção de Paul ao se curvar sobre Julia foi de lhe dar um

beijinho leve. Mas ela passou os braços em volta do pescoço dele e o

puxou para si. Com um gemido rouco de desespero, ele a apertou de

encontro ao corpo e despejou todos os seus desejos e promessas, toda a

sua gratidão, naquele simples encontro de lábios.

— Detesto interromper — falou Frank da porta.

Paul sequer olhou para o policial; em vez disso, roçou os lábios com

carinho sobre os arranhões no rosto de Julia.

— Então não interrompa.

— Desculpe, meu amigo, mas estou aqui em caráter o�cial. Srta.

Summers, vim lhe dizer que todas as acusações contra você foram

retiradas.



Paul a sentiu estremecer. A mão dela se fechou em sua camisa

enquanto ele levantava os olhos para �tar o amigo.

— É claro, depois que ela agarrou a assassina para vocês.

— Fique quieto, Winthrop. Vim também oferecer uma desculpa

o�cial por tudo o que você passou. Posso pegar um desses sanduíches?

Estou faminto.

Paul olhou para o prato de frios que Travers deixara sobre a mesa.

— Pegue um sanduíche e se mande.

— Não, Paul. — Julia o afastou o su�ciente para conseguir se sentar.

— Preciso saber o porquê. Preciso saber o que ela quis dizer com relação

a determinadas coisas que me falou. Ela conversou com você, não foi?

— Conversou. — Frank começou a preparar um sanduíche

gigantesco de presunto, salame, peito de frango, três tipos diferentes de

queijo e fatias grossas de tomate. — Ela sabia que não tinha como

escapar. Você tem alguma coisa para beber?

— Veri�que o bar — disse Paul.

Impaciente, Julia se levantou e foi pegar um refrigerante para ele.

— Quando Nina falou que ia me matar, ela prometeu que seria

rápido. Disse que havia aprendido com o melhor. Você sabe de quem ela

estava falando?

Frank pegou a garrafa que ela lhe ofereceu e fez que sim.

— Michael Delrickio.

— Delrickio? Nina se envolveu com Delrickio?

— Foi como Eve a conheceu — respondeu Paul. — Sente-se. Vou

repetir o que a Travers me contou.

— Boa ideia. — Sem se dar conta do que estava fazendo, Julia

sentou-se na poltrona sob o retrato de Eve.



— Ao que parece, o histórico de Nina é um pouco diferente do que

ela lhe contou. Ela não teve uma infância pobre, embora tenha sido

abusiva. Charlie deixou uma herança considerável para a mãe dela. Mas

não foi o su�ciente para aplacar seu ódio. A mãe de Nina descontou esse

ódio na �lha... física e emocionalmente. Além disso, parece que houve

um padrasto por um tempo. Tudo isso é verdade. O que ela deixou de

fora foi o fato de que a mãe tentou envenená-la contra Eve, dizendo que

ela havia traído Charlie, provocado a morte dele. Quando Nina fugiu de

casa, aos 16 anos, era uma garota muito confusa e vulnerável. Ela

trabalhou nas ruas por um tempo e depois foi para Las Vegas. Passou a

trabalhar em casas noturnas e a se prostituir. Foi assim que conheceu

Delrickio. Ela devia ter uns 20 anos na época, e era muito esperta. Ele

viu o potencial da garota e começou a usá-la como acompanhante para

seus clientes mais importantes. Eles tiveram um caso por alguns anos. O

problema é que ela acabou se apaixonando por ele. Nina já não queria

mais entreter os clientes de Delrickio. Queria um trabalho decente e

algum tipo de compromisso da parte dele.

— A garota tinha um péssimo gosto — comentou Frank, com a

boca cheia. — E não sabia julgar as pessoas. Delrickio a manteve em Las

Vegas até ela fazer uma cena, quando, então, mandou um de seus

capangas ensinar-lhe uma lição. Isso a silenciou por um tempo. Segundo

Nina, ela ainda sentia alguma coisa por ele, não conseguia esquecê-lo.

Quando descobriu que ele estava envolvido com outra garota, procurou

a pobre e retalhou o rosto dela. Delrickio gostou da iniciativa e decidiu

contratá-la.

— Foi quando Eve entrou em cena — interveio Paul. Acariciou o

braço de Julia, de forma lenta e ritmada, como se tivesse medo de perder

o contato. — Dessa vez quem se apaixonou foi Delrickio. Como ele não



conseguia se livrar de Nina, mandou alguns gorilas tentarem convencê-

la. Eve descobriu e, como tinha acabado de saber... através do Priest... a

que ponto Delrickio era capaz de chegar, decidiu fazer uma visita a Nina.

Ela estava no hospital, muito machucada, e terminou contando tudo a

Eve.

— E quando Eve descobriu que ela era a �lha do Charlie —

completou Julia, baixinho —, a trouxe para sua casa.

— Isso mesmo. — Paul olhou para o quadro. — Ela deu a Nina a

oportunidade de recomeçar, ofereceu a ela sua amizade e obrigou

Kenneth a treiná-la. E, durante todos esses anos, mentiu por ela. Mas

quando Eve decidiu que queria esclarecer todas as mentiras, que queria

que a verdade �zesse parte do seu legado, Nina entrou em pânico. Eve

prometeu a ela que esperaria até ter certeza de que podia con�ar em

você antes de lhe contar tudo, mas achava que Charlie merecia essa

honestidade. Ela tentou argumentar com Nina, dizendo que ela era o

símbolo de a que ponto as mulheres conseguem chegar.

— Nina não suportou — continuou Frank. — Ela gostava da

imagem que havia construído. A mulher de carreira séria e competente.

Nina não queria que seus contatos nas altas-rodas soubessem que ela

havia trabalhado como prostituta para um ma�oso. Ela não planejou

matar Eve, não conscientemente, mas ao descobrir que Eve colocara a

história inteira numa �ta e que ia lhe entregar, Nina surtou. O restante é

fácil de deduzir.

— Ela seguiu Eve até a casa de hóspedes — murmurou Julia. — Elas

discutiram. Nina pegou o atiçador da lareira e bateu em Eve. Ela deve ter

�cado assustada, mas, como é uma mulher muito organizada, limpou as

digitais da arma e pegou as chaves... lembrando-se da briga que eu e Eve

havíamos tido na véspera.



— Ela escutou seu carro — prosseguiu Frank. — E a viu seguir para

o jardim. Foi quando teve a ideia de jogar as suspeitas sobre você. Fugiu

dali rapidinho. Foi ela quem religou o sistema de segurança. Nina �cou

assustadíssima quando descobriu que o alarme estava desligado.

Imaginou logo que isso poderia complicar as coisas, portanto religou-o e

voltou para seu próprio escritório. Ah, e tomou o cuidado de ligar para a

cozinha, para que Travers e a cozinheira soubessem que ela estava

ocupada transcrevendo as cartas.

— Mas ela não sabia que Drake a vira. — Julia se recostou na

poltrona e fechou os olhos.

— Ele tentou chantageá-la. — Frank sacudiu a cabeça enquanto

preparava outro sanduíche gigantesco. — Ela tinha dinheiro para pagar,

mas não podia deixar essa ponta solta. Com ele morto e você a caminho

da prisão, Nina sabia que escaparia impune. Travers era tão leal a Eve

que jamais teria contado a ninguém sobre o passado dela... e tampouco

tinha motivos para fazer isso.

— Eu os escutei — lembrou-se Julia. — Na noite da festa, escutei

Nina e Delrickio discutindo. Ela estava chorando.

— Vê-lo de novo não foi muito bom para a saúde mental de Nina —

interveio Frank. — Ela ainda amava o �lho da puta. Ele disse a Nina que,

se ela quisesse provar seu amor, teria de fazer Eve desistir do livro. Ela

deve ter começado a surtar naquela noite. Imagino que parte do veneno

injetado pela mãe ainda estivesse correndo em seu sangue. Ao ver que

não conseguiria fazer Eve desistir do livro por bem, apelou pro mal.

— É engraçado — falou Julia, meio que consigo mesma. — Tudo

começou com Charlie Gray. Ele deu a Eve o pontapé inicial. Foi a

primeira história que ela me contou. E agora tudo termina com ele

novamente.



— Não deixe esse sanduíche desmoronar ao sair — murmurou Paul,

apontando para a porta.

— Como? Ah, sim. O promotor já noti�cou o Hathoway. Ele pediu

para dizer a Julia que ligasse, caso ela tivesse alguma pergunta. Ia levar o

�lho a um jogo de futebol. A gente se vê.

— Tenente. — Julia abriu os olhos. — Obrigada.

— O prazer foi meu. Sabe de uma coisa? Não tinha percebido antes

o quanto você se parece com ela. — Deu outra dentada no sanduíche. —

Ela sem dúvida era uma bela mulher. — Foi embora, comendo.

— Tudo bem? — perguntou Paul.

— Tudo. — Julia inspirou fundo. Sua garganta ainda queimava um

pouco, mas servia para lembrá-la que ela estava viva, e livre. — Estou

bem. Sabe o que eu gostaria? Eu gostaria de uma taça de champanhe,

bem cheia.

— Isso nunca foi problema nesta casa. — Paul foi até a geladeira

atrás do balcão do bar.

Levantando, Julia se aproximou e parou do outro lado do balcão. O

roupão de Eve escorregou de um dos seus ombros. Enquanto o

observava, ajeitou o roupão e deslizou os dedos pelo tecido —

demorando-se por alguns instantes, como se estivesse tocando um velho

amigo. Paul sorriu ao ver o movimento, mas não disse nada. Julia

imaginou se ele havia percebido que o perfume de Eve ainda estava

impregnado na seda.

— Tenho uma pergunta.

— Pode mandar. — Paul arrancou o lacre de metal e começou a

torcer o arame.

— Você pretende se casar comigo?



A rolha pulou. Paul ignorou o champanhe que transbordou pelo

gargalo e a �tou. Os olhos dela transmitiam cautela, exatamente como

ele gostava de vê-los.

— Pode apostar.

— Que bom! — Ela anuiu. Seus dedos deslizaram pela seda e

encontraram os dele sobre o balcão. Qualquer que fosse sua história

passada e futura, era, antes de mais nada, dona do seu próprio nariz. —

Isso é ótimo. — Empertigando-se, inspirou fundo novamente. — O que

você acha de Connecticut?

— Bom, na verdade... — Ele fez uma pausa para servir o

champanhe em duas taças. — Estive pensando que está na hora de uma

mudança de ares. Ouvi dizer que Connecticut tem muitos atrativos.

Como, por exemplo, as folhas caindo no outono, a possibilidade de

esquiar e mulheres muito sensuais. — Ofereceu uma das taças a ela. —

Você acha que tem espaço para mim lá?

— Acho que sim. — Ao ver que ele levantara a taça para fazer um

brinde, Julia fez que não. — Garotos de 10 anos são barulhentos,

exigentes e têm pouco respeito pela privacidade.

— Brandon e eu já nos entendemos. — À vontade, ele se debruçou

sobre o balcão. Sentiu o perfume de Julia, e só o dela. — Ele acha a ideia

de eu me casar com a mãe dele muito boa.

— Você está dizendo...

— E — continuou Paul —, antes que você comece a se preocupar

com o fato de eu não ser o pai biológico dele, gostaria de lembrá-la que

só encontrei minha mãe aos 10 anos de idade. — Pousou uma das mãos

sobre a dela. — Quero o pacote completo, Jules... você e o garoto. —

Levou a mão de Julia aos lábios e �cou satisfeito ao vê-la abrir os dedos



para acariciar seu rosto. — Além disso, Brandon está na idade certa para

começar a cuidar dos irmãos que nós vamos arrumar para ele.

— Certo. Então o acordo é dois por um. — Ela bateu sua taça na

dele. — Você conseguiu uma barganha e tanto.

— Eu sei.

— E nós também. E então? Vai �car aí ou vai vir aqui me dar um

beijo?

— Estou pensando.

— Bom, pense rápido. — Ela riu e abriu os braços para recebê-lo.

Paul a ergueu e a beijou sob o retrato da mulher que vivera sem

arrependimentos.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub 

pela Distribuidora Record de Serviços de Imprensa S. A.



Mentiras genuínas

Resenha do livro:

http://noraroberts.com.br/2013/02/nora-roberts-mentiras-genuinas/

Página sobre o livro no Skoob:

http://www.skoob.com.br/livro/305025-mentiras_genuinas

Sinopse do livro:

http://meumundinho�cticio.blogspot.com.br/2013/05/bertrand-brasil-divulga-nova-capa-

de.html

Site o�cial da autora:

http://www.noraroberts.com/

Site brasileiro da autora:

http://noraroberts.com.br/

Artigo sobre a autora na Wikipédia:

http://pt.wikipedia.org/wiki/Eleanor_Marie_Robertson

Fan page da autora:

https://pt-br.facebook.com/norarobertsbrasil

Página sobre a autora no Skoob:

http://www.skoob.com.br/autor/112-eleanor-marie-robertson

http://noraroberts.com.br/2013/02/nora-roberts-mentiras-genuinas/
http://www.skoob.com.br/livro/305025-mentiras_genuinas
http://meumundinhoficticio.blogspot.com.br/2013/05/bertrand-brasil-divulga-nova-capa-de.html
http://www.noraroberts.com/
http://noraroberts.com.br/
http://pt.wikipedia.org/wiki/Eleanor_Marie_Robertson
https://pt-br.facebook.com/norarobertsbrasil
http://www.skoob.com.br/autor/112-eleanor-marie-robertson


Sumário

Capa

Outras obras da Autora

Rosto

Créditos

Dedicatória

Prólogo

Capítulo um

Capítulo Dois

Capítulo Três

Capítulo Quatro

Capítulo Cinco

Capítulo Seis

Capítulo Sete

Capítulo Oito

Capítulo Nove

Capítulo Dez

Capítulo Onze

Capítulo Doze

Capítulo Treze

clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/00.xhtml


Capítulo Quatorze

Capítulo Quinze

Capítulo Dezesseis

Capítulo Dezessete

Capítulo Dezoito

Capítulo Dezenove

Capítulo Vinte

Capítulo Vinte e um

Capítulo Vinte e dois

Capítulo Vinte e três

Capítulo Vinte e quatro

Capítulo Vinte e cinco

Capítulo Vinte e seis

Capítulo Vinte e sete

Capítulo Vinte e oito

Capítulo Vinte e nove

Capítulo Trinta

Capítulo Trinta e um

Capítulo Trinta e dois

Capítulo Trinta e três

Colofon

Saiba mais


	eLivros
	Outras obras da Autora
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Prólogo
	Capítulo um
	Capítulo Dois
	Capítulo Três
	Capítulo Quatro
	Capítulo Cinco
	Capítulo Seis
	Capítulo Sete
	Capítulo Oito
	Capítulo Nove
	Capítulo Dez
	Capítulo Onze
	Capítulo Doze
	Capítulo Treze
	Capítulo Quatorze
	Capítulo Quinze
	Capítulo Dezesseis
	Capítulo Dezessete
	Capítulo Dezoito
	Capítulo Dezenove
	Capítulo Vinte
	Capítulo Vinte e um
	Capítulo Vinte e dois
	Capítulo Vinte e três
	Capítulo Vinte e quatro
	Capítulo Vinte e cinco
	Capítulo Vinte e seis
	Capítulo Vinte e sete
	Capítulo Vinte e oito
	Capítulo Vinte e nove
	Capítulo Trinta
	Capítulo Trinta e um
	Capítulo Trinta e dois
	Capítulo Trinta e três
	Colofon
	Saiba mais

