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PROLOGO

Inspiro. Expiro. O céu esta cheio de nuvens. Uma corda desce do alto, do céu
até a Terra. Vejo o rosto de uma mulher a me encarar, e, a nossa volta,
centenas e centenas de passaros. A revoada flui como agua, subindo pelos
ares, preta e dourada e vermelha, e tudo esta seguro e frio, iluminado pelas
estrelas e pela lua.

Sou pequena em comparagdo aquilo, e nao estou no chao.

Sei que todo mundo sonha estar voando, mas este ndo é um sonho de
estar voando. E um sonho de estar flutuando, e o oceano nio ¢é feito de dgua,
e sim de vento.

Chamo isso de sonho, mas parece mais real que minha vida.
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CAPITULO 1

{AZA}

Minha histoéria é feita de hospitais.

E isso que conto as pessoas quando estou com vontade de ser uma
combina¢ao de engracada com estressante, o que acontece em boa parte do
tempo.

E mais fécil ja ter uma frase pronta do que ser forcada a conversar com
alguém cuja expressdo no rosto exibe “falsa gentileza’, “falsa preocupagao”
ou “falso interesse”. Meu método preferido é o seguinte: fazer uma piada,
ensaiar uma cara parte humilde, parte bizarra, e sair da conversa em cinco
segundos contados.

Aza: “Nao ha nada de muito errado comigo. Nao se preocupe. Apenas
tenho um histdrico de hospitais.”

Pessoa em questdo: “Er. Hum. Ah. Sinto muito por isso. Ou, espere, que
bom. Acabou de dizer que ndo ha nada de muito errado com vocé! Que
bom!”

Aza (cara ficando mais bizarra): “E incrivelmente gentil da sua parte
perguntar.”

Entrelinha: Nao é. Deixe para la.



As pessoas geralmente ndo perguntam mais nada depois disso. A maioria
¢ educada. Meus pais e minha familia nem tanto, mas pessoas aleatorias? A
professora substituta que se pergunta porque estou tossindo tanto que tenho
que sair da sala, e depois ir a enfermaria, e entao fazer uma agradavel ligagao
para a emergéncia, chamando uma ambulancia para me levar de volta ao
meu lar de lin6leo branco?

Esse tipo de gente tipicamente ndo quer me lembrar de coisas que sem
davida ja sei. Que sei mesmo. Nao seja idiota. E ndo pense que eu sou idiota.

Isso ndo é como em, tipo, Adordveis Mulheres. Beth e sua personalidade
boazinha e invalida me fizeram ter vontade de vomitar. Como as pessoas
acham que ela nao estda morrendo. Como ela evidentemente estava. Naquele
tipo de histéria, no instante em que alguém resolve te enrolar com
cobertores e vocé sem querer sorri fracamente, vocé estd morta.

Por isso ndo tento sorrir fracamente, mesmo que esteja me sentindo
fraca, o que as vezes secreta ou ndo secretamente estou. Nao quero me
transformar numa invalida catastréfica enrolada-em-um-cobertor.

Bang, bang, esta morta. Feche os olhos e va para a cama.

Observacao: invalida. Quem foi que inventou essa palavra e a fez ser a
mesma coisa que ndo valida? Essa pessoa era péssima.

Entdo, certo, a questao da morte vem a tona com frequéncia na minha
presenca. Adultos ndo querem falar sobre ela. Sério, ndo é como se eu
quisesse falar sobre o assunto também. Mas as outras pessoas da minha
idade querem.

MORTE MORTE MORTE, todo mundo pensa, como se estivéssemos em
nossos carros, passando devagar por acidentes em uma estrada o dia todo.
Ficam repugnantemente fascinadas.

Alguns de noés, os que estdo de fato morrendo, talvez se sintam menos

fascinados que os outros. Talvez, preferiam ndo estar presos num lugar onde



as pessoas estdo sempre falando de coisas relacionadas a morte de
celebridades, seja de qual tipo for: a overdose, o acidente de carro, o colapso
misterioso...

As pessoas da minha idade gostam de chorar e especular dramaticamente
sobre como pessoas da nossa idade podem morrer. Escute alguém que sabe
do que esta falando. Escute a pessoa cujo papel foi, durante anos, ser A
Garota Que Eu Conhecia Bem E Que Morreu Um Dia.

Nao que eu ja tenha morrido. Ainda estou cem por cento por aqui.
Motivo pelo qual toda a morbidez artistica/gética é um saco.

Os adultos gostam de falar em morte muito menos do que as pessoas da
minha idade. A morte é o Papai Noel do mundo adulto. S6 que um Papai
Noel ao contrario. O cara que leva os presentes embora, com seu grande
saco por cima do ombro, subindo de volta pela chaminé, carregando tudo da
vida de uma pessoa e saindo em disparada do telhado com suas oito renas.
Com o tren6 pesado das lembrangas e tagas de vinho e panelas e potes e
suéteres e queijos quentes e lencos de papel e mensagens de texto e plantas
feiosas e pelos de gato tricolores e batons usados pela metade e roupas que
nao chegaram a ser lavadas e cartas que vocé se deu o trabalho de escrever,
mas nunca o de mandar, e certiddes de nascimento e corddes arrebentados e
meias descartaveis com rasgos nas solas das visitas a hospitais.

E lembretes que vocé grudava na porta da geladeira.

E fotos de garotos por quem tinha uma queda.

E um vestido usado num baile no qual dancou sozinha, antes de ficar
magra e ofegante demais para dangar.

Junto de, provavelmente, apesar disso ndo ser digno de pensar muito,
uma alma ou algo parecido.

Enfim, adultos nao acreditam em Papai Noel. E tentam ao maximo néo

acreditar no Papai Noel ao contrdrio também.



Na escola, toda a situa¢do doenga-rara-morte-iminente faz de mim algo
bizarramente singular. Na vida real, faz de mim um problema. Expressao de
preocupagao, bang, expressdo de nervos a flor da pele, bang: “Talvez devesse
conversar com alguém sobre o que sente, Aza’, com uma por¢ao intragavel
de e-quanto-a-Deus-e-quanto-a-terapia-e-quanto-a-antidepressivos?

As vezes também e-quanto-a-curandeiros-e-quanto-a-ervas-e-quanto-a-
cristais-e-quanto-a-ioga? Jd experimentou fazer ioga, Aza, porque ajudou
uma amiga de um amigo que estava morrendo, mas ndo morreu por causa da
posicdo cachorro olhando para baixo?

Nao. Nunca experimentei fazer ioga para curar minha coisa porque ioga
ndo vai curar minha coisa. Minha coisa é um Mistério e ndo apenas um
Mistério qualquer. E tipo um Triangulo das Bermudas; mas sem o sol.

Desconhecido. Sem solugio.

Tomo punhados de remédios todas as manhas, apesar de ninguém ter
certeza absoluta do que ha realmente de errado comigo. Sou rara assim.

Rara no sentido de exames de sangue e testes, e coisas descendo pela
garganta. Rara no sentido de ressondncias magnéticas e raios X e ultrassons
e amostras e nunca um unico diagndstico claro.

Rara no sentido de minha doenga estar num palco, de smoking, cantando
uma musica com um verso no estilo “Baby, vocé é a unica para mim” E a
doenga simplesmente fica ali, esperando que eu ande para seus bracos
abertos e desista de resistir.

Talvez pareca que estou exagerando. Nao. Minha doenga ¢ tdo rara que
foi chamada de Sindrome de Azaray.

Por minha causa, Aza Ray Boyle.

Maldade. Nao quero uma doenga com 0 mesmo nome que eu, um tipo de
estranha imortalidade em forma de caso médico, significando que

estudantes de medicina vao repetir meu nome pelas proximas centenas de



anos. Ninguém perguntou nada a MIM quando o laboratério publicou um
artigo na revista Nature e deu a essa doen¢a meu nome. Teria negado.
Gostaria de ter batizado minha doenca eu mesma: a Idiota, ou talvez tivesse
dado um nome feio, como Elmer ou Clive.

Nenhum dos assuntos acima, o papo sobre morte e morrer, sao coisas das
quais tenho vontade de falar de verdade. Nao estou deprimida. Sé fodida.
Sou assim desde que me lembro. Nao ha uma versao da minha vida que ndo
seja fodida.

Sim. Tenho permissdo para usar essa palavra se tiver vontade, e uso.
Tenho vontade de xingar esse assunto. Sou eu aqui neste corpo, muito
obrigada, entdo ferrada e prejudicada ndo se encaixam; ndo vamos perder
tempo com coisas que ndo podemos mudar. Sou uma versdo editada de uma
garota viva de verdade, ou pelo menos é o que digo quando quero contar
alguma coisa, mas preferia nao falar sobre isso apesar de ter que dizer logo
para passarmos a assuntos melhores em seguida.

Sim, sei que ndo pareco bem. Nao, ndo precisa se preocupar. Sei que
queria poder ajudar. Vocé nao pode. Sei que provavelmente é uma boa
pessoa, mas... a verdade? Tudo sobre o que quero conversar com estranhos é
qualquer coisa menos sobre essa coisa.

A verdade sobre ela, no entanto? O basico, o dia a dia da Sindrome de
Elmer/Clive/Idiota/Azaray? Preciso morar em comodos livres de poeira.
Isso é uma realidade desde quase sempre. Quando nasci, era saudavel e
teoricamente perfeita. Quase exatamente um ano depois, do nada, meus
pulmdes pararam de entender o que era ar.

Minha mae entrou no quarto certa manha e me encontrou tendo uma
convulsdo. Como minha mae é minha mae, teve a presenca de espirito de
fazer respiracdo boca a boca em mim. Me manteve viva até que pudessem

me levar ao hospital. Onde também — mal — me mantiveram viva,



empregando uma maquina para me manter respirando. Me deram remédios
e fizeram coisas para manter a densidade do oxigénio menor, em vez de
maior. Melhorou um pouco.

Isto é, melhorou muito, considerando que ainda estou aqui. Apenas ndo
melhor o bastante. No comeco, pelo que pareceram séculos, dormia dentro
de uma concha feita de plastico transparente e tubos. Minha histdria ¢é feita
de abrir os olhos em quartos onde nao fui dormir, de afagos de paramédicos,
de estridentes sirenes vermelhas e brancas. E simplesmente assim, quando se
¢ a sortuda que tem Clive.

Pareco estranha, e meu organismo ¢é estranho, e todo mundo estd sempre
tipo: er; nunca vi uma merda dessas antes. Tenho mutacdes por todo o corpo,
dentro, fora, em toda parte, exceto o cérebro, que, aparentemente, é normal.

Todo o sofrimento de desequilibrio quimico que algumas pessoas tém?
Nao tenho. Nao acordo tomada de medo do apocalipse, nao tenho vontade
de fazer nada do tipo arrancar meus dedos com os dentes, ou beber até
entrar em coma. Na minha situagdo, ter um cérebro que, na maior parte,
apenas obedece suas instrucdes nao é nada.

Tirando isso, sou Aza-O-Show. Sou uma Feira Mundial. (Tudo que eu
queria, TUDO, é que fizessem uma Feira Mundial ao contrario, de
preferéncia numa cidade perto da minha. Estandes cheios de decepcoes,
grandes mostras de estruturas feitas para desmoronarem. Nada de Mostras
Oh-Meu-Deus-O-Futuro-Sera-Incrivel, mas o oposto. Nada de carros
voadores. Carros que andam devagar como lesmas.)

Tento ndo me envolver com minha doenca, mas ela ¢ persuasiva. Quando
toma conta de mim, a falta de ar pode me derrubar no chao; me debato,
chiando, como algo pescado do fundo de um lago. As vezes tenho vontade
de voltar aquele fundo de lago e comecar tudo de novo em outro lugar.

Como outra coisa.



Secretamente, na verdade semissecretamente, considerando que falo isso
em voz alta as vezes — acho que ndo nasci para ser humana. Nao funciono
direito.

E agora estou com quase 16 anos. Falta uma semana.

Enfermeira da escola: “Vocé é um milagre! E o nosso milagre!”

Aza Ray Boyle: (sons de ansia de vomito).

Como ainda estou viva, estou pensando em dar uma festa. Tem aquela
questdo dos 16. Aquela histdria de que ¢ considerado uma grande coisa.
Tudo muda, e, de repente, vocé se vé num vestido cor-de-rosa beijando um
garoto bonito ou fazendo um nimero musical.

Vou esclarecer: isso é o que acontece nos filmes. Nessa vida? Nao sei o
que acontece a partir daqui. Nada em que eu queira pensar muito.

Quem eu convidaria? TODO MUNDO. Exceto as pessoas de quem nao
gosto. Conhego gente suficiente para categorizar o grupo que classifico como
todo mundo, mas talvez s6 goste de cinco ou seis delas no total. Eu poderia
chamar meus médicos, o que aumentaria radicalmente o grupo. Sugeri isso a
meus pais alguns dias atras, e agora estao me rondando, pensando em meu
humor questionavel. No qual estao pensando desde sempre.

Mas pergunto a vocé: ndo seria pior se eu fosse perfeita? Minhas
imperfei¢coes me tornam menos digna de luto.

Ninguém gosta de aniversarios. Todos em casa ficam nervosos. Até as
plantas parecem nervosas. Temos uma que se encrespa. Ela ndo pode ficar
no mesmo comodo que eu, mas as vezes a visito, e ela se encolhe. Neste
momento estd encolhida como uma bolinha de Dé O Folha Daqui.

Sacou?

Dé o folha? (Ah, risos. Quantos risos.)

Ensino médio. Primeiro sinal. Atravessando o hall principal. Passando

por um bilhdo de armarios. Atrasada para a aula. Sem desculpas, exceto pela



de sempre.

Ergo a mdo em punho para cumprimentar Jason Kerwin, também
atrasado, que ndo registra em seu rosto minha presenga, assim como nao
registro a sua no meu. Apenas com as maos. Nos conhecemos desde os 5
anos. E meu melhor amigo.

Jason é uma exce¢do a todas as regras de preocupagdes parentais
referentes a Companhia-de-Humanos-Que-Nao-Seus-Pais, porque conhece
bem como funcionam todos os protocolos de emergéncia.

Tem permissdo para me acompanhar a lugares aonde meus pais nao
querem ir. Ou querem, mas nos quais ndo querem gastar horas. Aquarios,
cole¢do de insetos e dioramas de taxidermia do Museu de Historia Natural,
livrarias de volumes raros onde precisamos usar mdscaras e luvas se
quisermos tocar em alguma coisa, quartos cheios de estranhas borboletas,
colecoes de modelos cirturgicos de ossos em tamanho natural descobertas na
internet.

Et cetera.

Jason nunca fala sobre morte, a ndo ser no contexto de coisas morbidas
legais sobre as quais queremos pesquisar na internet. Aza Rey e a Grande
Falha de Seu Fisico? Jason deixa esse feioso assunto quieto.

Segundo sinal, ainda no hall, e levanto um casual e relevante dedo para
Jenny Green. Mecha cor-de-rosa no cabelo, cotovelos mais pontudos que
adagas, jeans colado praticamente no valor de um carro usado bacana. Jenny
tem me irritado ultimamente por existir. Isto é, ndo apenas por existir. Por
ser ma. Temos uma guerra silenciosa. Sequer merece palavras a essa altura,
apesar de ter me xingado ha alguns dias num frenesi de coisas nao
permitidas. Xingar a garota doente? Por favor. Sabemos que isso nao ¢ legal.

Eu meio que semirrespeito sua transgressao. E um tanto ousado fazer

aquilo que ninguém jamais teve coragem de fazer. Ultimamente, tem



circulado essa histéria contagiosa de que lembro um fantasma faminto e
assassino de um filme de terror japonés, entdo Jenny foi a escola usando
batom azul e pé facial branco. Para me sacanear.

Jenny sorri e me manda um beijo cheio de veneno. Eu o apanho e
devolvo através de meus labios, hoje bastante azuis, a assustando. Estremeco
um pouco na sua dire¢do. Se vou fazer o papel de menina fantasma, pelo
menos vou fazé-lo em meu beneficio. Ela fica me encarando como se eu
tivesse jogado sujo, e sai correndo, cheia de repulsa, para sua aula.

Insira aqui uma parada sem sentido no meu armario. Caminhada lenta.
Olhadela nas janelas das salas de aula, através da tela de arame que
colocaram nelas para desencorajar pessoas como eu a espiar pessoas como
eles.

Minha irmazinha Eli me percebe a encarando, e levanta o olhar de sua
algebra. Comemoro um pouco no corredor, livre, punhos para o alto para a
liberdade que ninguém mais tem a essa hora da manha. Privilégios de
doente. Eli revira os olhos para mim, e continuo andando, tossindo apenas
um pouco, controlavel.

Sete minutos de atraso para a aula de inglés do Sr. Grimm, que me
recepciona de sobrancelhas erguidas. A Perpetuamente Atrasada Senhorita
Aza Ray, seu apelido para mim, e sim, o sobrenome ¢ mesmo Grimm. Cego
como um morcego, 6culos de hastes grossas, gravata estreita como a de um
hipster, s6 que o visual nao lhe cai bem.

O Sr. Grimm ¢ musculoso, apesar de nunca levantar a manga da camisa.
Ele tem aquele tipo de braco que luta contra o tecido das roupas, o que me
diz que, na verdade, ele nao tem vida e, simplesmente, existe, intercalando
ser professor com beber shakes de proteina.

Poderia pertencer a parte do prédio dedicada a educacio fisica, exceto

que, quando abre a boca, é totalmente nerdtastico. Também acho que tem



tatuagens, que ja tentou cobrir de diversas maneiras. Maquiagem. Mangas
compridas. Nao é muito inteligente ter uma caveira/navio/pin up (?)
permanentemente pintada em vocé. Vai precisar estar com o punho da
camisa sempre abotoado.

O Sr. Grimm entrou esse ano. Jovem, se ¢ que se pode chamar 30 de
jovem. Mas a tatuagem ¢ interessante. Nao consigo distinguir o que é
exatamente, porque nunca a vi por completo.

Me faz querer ter tatuagens. Quero uma pior do que o que quer que seja a
dele.

Ele reclama constantemente que eu poderia ter mais potencial se ao
menos prestasse atencdo em vez de ficar com a cara enfiada num livro
enquanto ele d4 aula. S6 que ele ndo pode lamentar muito, considerando
que sou uma das, vamos ver, quatro pessoas da escola que leem.

E sei que é banal. Sim, gosto de ler. Me mate. Poderia dizer que cresci
numa biblioteca e que os livros foram meus Unicos amigos, mas nao foi bem
assim, foi? Porque tenho misericérdia. Nao sou um génio ou uma garota
destinada a virar um tipo de mago. Sou apenas eu. Leio coisas. Os livros nao
s40 meus unicos amigos, mas somos amigos. Entao pronto.

Nao preciso prestar atenc¢do a aula do Sr. Grimm. Ja li o livro, seja ele qual
for, neste caso, O velho e o mar.

Cara obcecado. Peixe grande. Variedade de fracassos épicos. Nao consigo
deixar de imaginar quantas geracdes de alunos ja ndo foram oprimidos por
historias sobre essa mesma maldita coisa.

Para qué? Qual de nds estd ou um dia vai estar no meio de uma luta
mortal contra um peixe grande? Qual é o sentido?

Eu li Moby Dick, mais uma versao de Cara Obcecado, Peixe Grande, e

taxonomias de magoas e sonhos perdidos.



Eu sei, baleia ndo é peixe. Cetaceo mamifero. Ainda assim, baleias
sempre foram prototipos para historias de grandes peixes, o que faz todo
tipo de sentido, dado como a natureza humana sempre esta errada quanto a
tudo.

Li até mesmo os capitulos de Moby Dick que ninguém lé. Poderia lhe
dizer tudo que precisa saber sobre extracdo de baleias. Confie em mim, vocé
ndo vai querer saber.

Pergunte-me sobre Moby Dick, Sr. Grimm. Por favor.

Fez isso uma vez, cerca de um més atrds, achando que eu estava
mentindo quando falei que o havia lido. Fiz um discurso digno de prémio
sobre frustragdes e alegorias e oceanos e sonhos inalcangaveis virar uma
discussao sobre filmes com tematica pirata, caminhar na prancha de um
navio e astronautas mulheres. O Sr. Grimm ficou ao mesmo tempo
impressionado e preocupado. Ganhei crédito extra, do qual nao preciso, e
também tomei uma deten¢do por interrompé-lo, puni¢do pela qual, na
verdade, o respeitei.

Olho para Jason Kerwin, que esta imerso em seu proprio livro. Olho para
o titulo. Sonhim, o sonho, de Kepler: com o texto e notas na integra de
Somnium, Sive Astronomia Lunaris. Parece velho e quase nojento, uma cdpia
reciclada de capa dura da biblioteca. Foto grande da superficie da lua na
frente.

Ideia nenhuma: eu.

Deslizo a mdo sobre sua mesa e o pego para ler as orelhas. A primeira
historia de fic¢do cientifica, diz, escrita nos anos 1620. Um astrobnomo conta a
histéria de uma viagem até a lua, mas também tenta colocar no romance
uma defesa da teoria de Copérnico, porque estava procurando uma maneira

de falar sobre ela sem ser executado por heresia. S6 que depois as pessoas



perceberam que todas as partes de fantasia eram basicamente cddigos de
Kepler para a astronomia e equagoes.

Observo a quarta capa. Hd uma bruxa alien voadora.

Incrivel. Meio que meu tipo de livro. Exceto que eu preferiria se pudesse
escrever meu proprio livro. Este é sempre o problema envolvendo coisas
com idiomas imaginarios e mistérios. Quero ser criptografa. Mas ndo estou
nem perto de ser uma. Sou apenas o que costumava ser chamado de
“entusiasta”. Ou talvez tenha um hobby. Aprendo o maximo que consigo em,
tipo, quinze minutos de buscas na internet, e entdo finjo, veloz e furiosa.

Sendo assim, as pessoas acham que sou mais inteligente do que elas. Me
da espago para fazer o que eu quiser fazer, sem que me cerquem com
perguntas sobre as coisas. Faz com que nao perguntem sobre o lance de estar
morrendo. Invoco privilégio factoide.

— Me da — sussurra Jason. O Sr. Grimm lanca um olhar de cale a boca.

Penso em como convencer meus pais a respeito da festa de aniversario.
Acho que estdo pensando em coisas como patins e palhacos e bolo e baldes;
como a festa que me deram quando fiz 5 anos.

Daquela vez, ninguém apareceu, exceto por duas garotas forcadas por
suas mades a ir, e Jason, que foi de penetra. Nao apenas andou mais de 1
quilémetro até minha festa sem ser convidado, como o fez de traje formal:
uma fantasia completa de jacaré de um Halloween passado. Jason ndo se deu
ao trabalho de informar suas maes para onde estava indo, entdo elas
chamaram a policia, convencidas de que havia sido sequestrado.

Quando as viaturas chegaram do lado de fora do rinque de patinagao e os
policiais entraram, imediatamente ficou claro que Jason e eu estavamos
destinados a ser amigos. Estava patinando na fantasia de jacaré, girando
elegantemente, com sua comprida cauda verde arrastando-se atrds dele

quando exigiram que se entregasse.



Até que aquela festa nao foi tdo ruim assim.

Para o aniversario de numero dezesseis, estou rascunhando uma versao
melhor daquilo no meu caderninho: um palha¢o morto, um bolo de
camadas gigantes de dentro do qual apareco, um baldao de ar quente que
desce do céu. Da cesta do baldo hd uma corda. Subo nela. Voo para longe.
Para sempre.

Quanta dor isso encerraria? Tanta. Exceto pela dor do palhaco, que
morreu, ndo de acordo com sua prépria vontade, e sim com a minha.

Aparentemente o Sr. Grimm me escuta rir.

— Poderia compartilhar conosco, Srta. Ray?

Por que sempre usam essa frase? O resto da turma esta fazendo uma
prova. Eles levantam o olhar, aliviados por terem sido legitimamente
distraidos. Jason sorri de lado. Nada como encrenca para fazer um dia
passar mais rapido.

— Quer mesmo que eu compartilhe? — pergunto, porque estou a toda
hoje. — Estava pensando em morrer.

Ele me langa uma expressao exasperada. Ja usei essa frase na aula do Sr.
Grimm. E uma linda coisa que nio se faz. Os professores derretem-se como
bruxas molhadas quando a pronuncio. Meio que gosto do Sr. Grimm, no
entanto, porque ele meio que me saca. O que significa que me olha de
verdade. O que, em si so, ja é estranho. Ninguém me olha muito
atentamente. Tém medo de que minha insustentabilidade os afete. Aquela
bolha de plastico na qual vivi quando era pequena? Ainda esta aqui, mas
agora ¢ invisivel. E feita de algo mais duro do que plastico.

— Morrer no sentido de qual obra literaria, Aza? — pergunta, sem do.

— Que tal A tempestade? — respondo, porque ld esta a obra, no
programa de estudos, se aproximando. Tudo é oceano esse semestre. —

Gémeos afogados.



— Os gémeos afogados que nao se afogam realmente sdo de Noite de reis,
nao A tempestade — corrige. — Tente de novo, Ray.

Embaracoso. Nao sei o que dizer, infelizmente.

— Toque de novo, Sam? — provoco, ilegalmente usando o primeiro
nome do Sr. Grimm. Em seguida, embarco em meu método tradicional:
um-fato-que-os-faz-pensar-que-vocé-sabe-de-todos-os-fatos. Pode-se
aprender os detalhes mais estranhos de uma pagina no Wikipédia. — Exceto
que essa fala ndo existe. “Toque, Sam” é como deveria ser, mas as pessoas
querem que parega mais romantico e menos como uma ordem.

Grimm suspira.

— Vocé ao menos assistiu Casablanca? Mais dez minutos até largarem os
lapis. Eu faria o teste se fosse vocé, Aza. E nio me chame de Sam. E Samuel.
S6 pessoas que ndo me conhecem me chamam de Sam.

Ele venceu, pois tem razao. Realmente nao vi Casablanca. Aquela fala era
a unica informagdo que tinha. Cedo e pego meu lapis para navegar com o
velho e o mar.

Samuel. Quem da a seu filho o0 nome de Samuel hoje em dia? Penso em
fazer um comentdario sobre nomes da literatura: Samuel Clemens, Mark
Twain e Vida no Mississipi, recentemente lido, mas ndo o fago. Da tltima vez
em que o fiz, tornou-se um duelo, e tem algo no meu peito agora que me faz
questionar se posso duelar propriamente sem tossir.

Ha uma tempestade se formando la fora, e as arvores estdo batendo nas
janelas. As persianas chacoalham como loucas, considerando que esse
edificio é um troco velho, cheio de vazamentos.

Jason coloca um bilhete na minha mesa. O Sr. Grimm é muito atento a
telefones vibrando, entdo optamos por abolir a tecnologia. Lula gigante, diz.

Amanhad, 17 horas. Sua casa.



Era para termos assistido ao video algumas noites antes, mas estava
tossindo tanto que parei no hospital. Um saco.

Precisei ser examinada, e, quando acordei da anestesia, o cirurgido estava
me olhando com a expressao padrao de caramba, isso eu nunca vi.

Mutante, escrevi no caderno de notas que haviam me dado caso tivesse
algo a dizer.

O médico olhou para mim e, em seguida, riu. “Nao’, disse. “Vocé é uma
moca especial. Nunca vi cordas vocais como as suas antes. Poderia ser
cantora.”

Se conseguisse respirar, escrevi, e ele teve a gentileza de parecer
mortificado.

Em solidariedade, Jason nao assistiu a filmagem da lula gigante sem mim,
apesar de ter tentado convencer os funcionarios a colocarem o video na
emergéncia. Nao teve permissdo das enfermeiras. Elas sao duronas.

Falando em oceano e seus grandes peixes... Esta é a primeira filmagem
jamais feita de uma lula gigante nadando em seu proprio habitat. Imagine
essa inacreditavel coisa meio monstro marinho com globos oculares do
tamanho da cabeca de uma pessoa e corpo com tentaculos de quase 8
metros de comprimento. Do tamanho de um O6nibus escolar. Agora, note
que ninguém nunca a vislumbrou se mexendo 14 embaixo antes. E
basicamente um milagre, e, se isso existir, talvez também existam coisas no
lago Ness. Talvez existam coisas em todo lugar, por toda parte. Talvez
exista... esperancga?

Porque toda vez que alguém descobre um novo animal, ou uma nova
coisa incrivel na Terra, significa que nao estragamos tudo ainda.

Até agora, s6 havia videos de lulas gigantes bem mortas ou bem doentes,

mas um cientista desceu num submersivel, encontrou uma e a filmou.



Jason conhece alguém com acesso ao Woods Hole, os oceandgrafos de
Massachusetts, e soube da expedic¢do. Ele roubou o video de um servidor
quatro dias atrds, e ndo para de falar nisso desde entdo.

Lan¢o um sorriso para Jason, mas ele estd mergulhado em seu livro.
Abaixo a cabeca para fazer o teste quando, do outro lado da janela, acima do
viveiro das iguanas, vejo algo no céu.

Apenas por um segundo, aquilo é estranhamente familiar; algo com que
sonhei ou vi numa foto, talvez.

Um mastro. E uma vela.

Mais de uma vela; duas, trés. Como num navio alto. Grandes, brancas,
batendo. E da tempestade surge a proa de um navio.

Que...

Ja alucinei antes, mas jamais nada dessa magnitude. Li alguma coisa
recentemente sobre miragens no céu, fata morgana, acho que é como se
chamam.

Alguém certa vez viu Edimburgo flutuando no céu acima de Liverpool
durante meia hora, mas de onde isso — esse barco — esta refletindo?
Estamos em terra. Bem no meio da terra.

Estendo a mao e puxo a manga do Sr. Grimm. Ele me fita, irritado.

Olha para janela e, por um instante, ndo se move, encarando-a
concentradamente. Em seguida tira os 6culos e olha mais uma vez.

— Merda.

— O qué? — pergunto. — Estd vendo? Consegue ver?

Ele balanca a cabeca.

— Tempestade — responde, fechando as persianas em seguida.

Quando elas batem no peitoril e a sala de aula volta a ser apenas uma
sala, escuto um assovio, demorado e agudo. Nao exatamente um assovio.

Mais do que um assovio.



Deixe-me corrigir. Bem mais que um assovio.

Aza, disse o0 assovio. Aza, estd ai?



CAPITULO 2

{AZA}

Nada disso é real, Aza Ray Boyle, ndo é real.

E 0 que estou murmurando para mim mesma.

Isso é novidade, esse tipo de incidente. O tipo que tem a ver com meu
cérebro.

Minha mae olha na minha direcdo do outro lado da mesa da cozinha,
ajeitando seu rabo de cavalo loiro e grisalho enquanto franze a testa.

— Tem certeza de que esta bem? Nao parece bem. Lembra da ultima vez
em que teve alucinagdes? Vocé teve febre.

Quando ela te olha, vocé ja era. Nao ha como fingir perto da minha mae.
Ela passou o dia todo no laboratério. E imunologista e, quase todas as
noites, fica fora até tarde, envolvida com ratos.

Hoje chegou em casa relativamente cedo, onze e meia. Seus experimentos
tém sido péssimos ultimamente. Nao anda tendo tolerancia alguma para o
que chama de “enrolagdo’, neste caso, eu dizendo a ela que estou bem e nao
preciso de um médico.

— Greta — comego. — Estou tdo bem quanto sempre estive.

— Greta — repete — ndo é como me chama, Aza Ray.



— Vocé ndo precisa me chamar de filha — respondo. — Pode me chamar
pelo meu nome.

Ela nem se da ao trabalho de responder; ja comeca a medir doses e enfia
um termoémetro em minha boca.

— OK, filha — concede, sorrindo para mim como se eu merecesse.
Minha méae tem um sorriso a0 mesmo tempo amoroso e amedrontador. A
emo¢do dominante é apenas uma questdo de milimetros.

Entdo... ndo estou convencendo nem um pouco ao tentar fingir que estou
bem.

— Esta com quase quarenta graus de febre — anuncia. — Ai estd a causa
do navio voador.

Geralmente, estou com certa febre. Estou acostumada. Suada ou
fervendo. Que seja. Minha mae enrola um cobertor em volta de meus
ombros. Me livro dele assim que posso. (Cobertor premonitorio de morte?
Nao, obrigada.) Visto meu suéter de capuz com um milhdo de bolsos. O
barulho do ziper nao tem permissao de me lembrar um saco de transporte
de corpos.

— Respire, Aza — instrui minha mae.

Olho atravessado para ela.

— Respirar? Sério?

— Respire e pare de surtar, porque surtar nao adianta nada, e tome esse
remédio.

E antes mesmo de ela terminar de falar, o comprimido ja estd na minha
boca e, juro, aparentemente sou um cachorro, ela me faz engoli-lo antes
mesmo de eu notar que me deu um comprimido. Sua outra mao segura um
copo d’agua a postos, entdo pronto, estou engolindo o remédio.

Esta é Greta. Ela é rapida. Para que resistir?

Além disso, os remédios parecem ajudar.



Disseram, quando eu tinha 2 anos, que teria sorte se chegasse aos 6.
Quando fiz 6, disseram que seria sorte alcangar os 10. Quando cheguei aos
10, todos ficaram espantados, e entdo disseram 16.

E aqui vem 16, movendo-se agilmente em nossa dire¢ao.

Entdo agora, quando correm comigo até o hospital, minha familia tem
todo um processo para lidar com as coisas sobre as quais ndo queremos
falar. Chegamos ao ponto de escrevé-las, so por precau¢do. Minha mae acha
que, de alguma forma, vai tornar tudo menos problematico, toda a coisa do
medo-de-morrer.

Tenho, por exemplo, um pedido de desculpas escrito por ela pela vez em
que me bateu quando tinha 5 anos e ofeguei e chiei até entrar em um curto
coma. Eu perdoo esses incidentes. Nem mesmo os considero incidentes.
Mas ela insiste que leve comigo o papel caso precise ir para o hospital assim
mesmo.

Minha mae tem um pedido de desculpas por escrito meu pela categoria
“sarcasmo pesado”. Eli ganhou um chamado Grosseria em Excesso, Roubo de
Atencdo dos Pais por Ficar Doente e A Beira da Morte Repetidamente Mas
Ndo Morrer, e a categoria Roubo de Roupas.

A destinada a meu pai é mais algo como Coisas Nas Quais Ndao Estava
Muito Interessada, Partes 1 a 36.

Minha mae tem feito — durante os ultimos muitos anos — um projeto
paralelo a seu trabalho normal. Esta criando um rato, um tipo de super-rato,
que na teoria vai ser imune a diversas toxinas inaldveis do ambiente. E
baseado num rato fodao de Chicago que tem uma muta¢ao respiratéria. O
plano é que essa nova espécie tenha uma mutacao que os deixe capazes de
fechar suas narinas e reduzirem sua necessidade de ar, pelo menos

temporariamente, combinada a algumas diversas imunidades a todo tipo de

praga.



O rato tem a fun¢ao de ser um passo em diregao a criagdo de uma droga.
Deve ajudar fabricantes de remédios a criar uma droga capaz de fazer
pessoas que nao sdo capazes de respirar o ar normal muito bem
conseguirem lidar com isso de maneira melhor. Pessoas como eu,
obviamente. Mas hd outros usos, o que pelo menos convenceu algumas
pessoas a financiarem a pesquisa. Se alguém, por exemplo, explodir uma
bomba com gas asfixiante? Esse rato deve conseguir reagir com relativa
calma durante mais ou menos uma hora, o que pode ou ndo dar ao gas
tempo para se dispersar. Originalmente, minha mae tentou fazer piada sobre
ratos de guerra, pensando no camundongo de Alice no Pais das Maravilhas.

Ratos de guerra. Piada fracassada.

Minha mae ¢ totalmente contra guerras. Jamais quis ajuda militar para
sua pesquisa, pois, evidentemente, para cada pessoa que va proteger com
uma droga de ratos de guerra (civis, criangas, professores, qualquer um
preso numa zona de guerra e a mercé de um ataque quimico), vocé também
estd criando uma versdo na qual os atacantes poderiam potencialmente
tornarem-se eles mesmos imunes a venenos que estivessem lancando pelos
ares.

O que significa que estd em permanente conflito. Tudo o que queria era
criar algum tipo de remédio para asma em escala maior, algo que ajudaria
toda a categoria de problemas pulmonares, enfisema, asma, Azaray. Mas, em
vez disso, acabou desenvolvendo ratos de guerra.

Eli também estd a mesa, cortando 3 milimetros das pontas de seu cabelo
com uma tesoura que ela mesmo afiou no amolador de facas. Ela é precisa.
Nao sei como consegue, mas, quando termina, a coisa toda parece uma folha
de papel lisa e loira; as pontas de seus cabelos ficam impecavelmente retas.

Nao nos parecemos em nada. Meu cabelo é preto e encaracolado, e meus

olhos, apesar de azuis, sdo de um tom escuro, com gotas de dourado e



vermelho no fundo. Os olhos de Eli sdo da cor do céu mais claro possivel. Se
isso fosse um conto de fadas, instantaneamente seria rotulada de irma boa, e
eu, de irma ma.

— Item um — comeca Eli, sem se dar ao trabalho de reconhecer minha
superioridade de irma mais velha. — Vocé escutou um trovao. Todos nds
escutamos um trovao. Eu escutei da sala de algebra. Item dois: vocé viu
nuvens. O que todos também vimos. Era uma tempestade. Item trés: vocé
alucinou um navio, basicamente por causa de efeitos colaterais e da febre.
Nao hd como a tempestade ter falado com vocé — conclui. — Alids, também
nao havia nenhum alto falante gritando seu nome. Sé para sua informacao.

Possivelmente, comecei a gritar um pouco na aula do Sr. Grimm.
Possivelmente, fiz uma cena. Possivelmente, sou conhecida por fazer drama.
Eli possivelmente é conhecida por sua incrivel natureza nao histérica.
Apesar de ter apenas 14 anos e todo o direito a ter acessos de raiva e o que
costumava ser conhecido como altera¢oes de humor.

Nao. A equilibrada Eli. Ficou menstruada pela primeira vez no ano
passado, e reagiu do tipo, Certo, tudo bem. Depois, foi direto para a aula de
balé num collant, e ndo teve problema nenhum com aquilo.

Eu mesma nunca fiquei menstruada, o que na verdade nao me chateia
muito. Adie esse sofrimento, é o que digo. E porque sou magra demais e ndo
consigo ganhar peso.

Esclarecimento: por “magra demais’, ndo quero dizer Gdtica Sexy em
Busca de Vestido Florido e Batom para se tornar a Garota Que Secretamente
Sempre Foi Bonita Mas Nunca Notamos Até Agora. Quero dizer: um
cadaver ambulante. Pele como a de um defunto e, as vezes, quando tusso, é
bem nojento. S6 esclarecendo.

Também nao tenho certeza do que aconteceu hoje. Meu pai teve que ir

me buscar da sala do diretor, depois de eu ter gritado algumas palavras



relacionadas a liberdade e vontade propria e persianas. Sr. Grimm me olhou
atravessado e me informou que ja sabia aonde deveria ir. Enfermaria ou sala
do diretor. Alterno entre as duas.

Meu pai me buscou, compreensivo, mesmo tendo, ele mesmo, sido
repreendido também. H4 uma tentativa sendo feita de ndo me tratar como
uma aberracdo, e sim como uma pessoa normal. Nao ha nenhum
tratamento especial para mim.

Além de todo o tratamento especial ja estabelecido, ¢ claro.

Por exemplo, ha um sistema de apoio, o que significa que
presumivelmente sempre tem alguém acompanhando meu avanco pelos
corredores de canto de olho caso eu caia no chao, sufocando. Nao tenho
muita fé nessa precaucdo. Nao saberia lhe informar quem estava de olho em
Aza hoje, por exemplo.

Quando se trata de tomar um sermdio, no entanto, tudo acaba sendo
relativamente tipico.

Diretor: “Srta. Ray, vocé sabe que ndo deve causar esse tipo de comogao
na sala de aula”

Tenho vontade de responder: “Defina ‘saber”’

Porque, as vezes, me vejo fazendo coisas que “sei” que nao deveria estar
fazendo, mas isso ndo me impede. As atividades a margem do meu cérebro
me atraem, e elas sao fortes. Diariamente, preciso intencionalmente ndo
pensar nelas se quiser manter o foco.

Na oitava série, perdi o controle e, uma hora depois, tinha transformado
minha cépia de As vinhas da ira em um circo com 134 animais de origami;
avestruzes e elefantes, vagoes de trem com rodas de verdade, acrobatas.

Houve uma época ruim na terceira série quando precisava usar de todo o
meu esforco para me manter longe do aquario. Ficava achando que os peixes

me encaravam. E entdo, mais uma vez, na sexta série, quando tinha um



canario na sala. Daquela vez, eu juro, ele falou comigo. Nao através de
palavras. Apenas ficou em seu poleiro, me encarando fixamente e cantando
incrivelmente alto; tdo alto que precisou ser levado para outra sala, pois
estava atrapalhando a todos.

Passaros. Nunca ndo tive problema com passaros. Sou aquela pessoa que
sempre € atingida por seus excrementos, ndo importa que espécie a esteja
sobrevoando. Sempre uso chapéus ao ar livre.

Enfim, sala do diretor.

Aza: “Vi uma coisa estranha no céu.”

Pai de Aza: “Peco desculpas por minha filha. Seus remédios...”

Aza (ndo gostando da insinuagdo de alucinagdo): “Nao, tem razdo. Estava
entediada. Entdo inventei. Deixe para la”

Diretor (revirando os olhos para o caso de estar sendo alvo de zombaria
minha): “Apenas ndo repita isso, Srta. Ray. Chega de encrenca.”

Encrenca sendo pronunciada como um palavrao.

Apos deixar a sala do diretor, encostei a testa na janela da escada para
procurar o que havia visto antes. Mas nao, nada. Nao estava mais la.

Agora, meu pai parece exausto. Ele preparou a comida. Esta noite, algum
tipo de macarrdao com molho de desespero. H4 manteiga de amendoim
envolvida. Ele jura que ¢ legitima culindria tailandesa, mas ndo ha esse tipo
de macarrao na comida deles. Nem carne seca. Estou bastante certa de que
hé carne seca no meio.

— Ela realmente viu alguma coisa — conta meu pai a minha mae.

Ela lan¢a um olhar em direcdo a ele, que geralmente ja tem seus
problemas por acreditar em coisas que desafiam a l6gica. E um imaginador
inveterado. Mamae e Eli sdo as realistas da casa. Meu pai finalmente da de
ombros e volta-se para o fogao.

— Ela alucinou alguma coisa — rebate minha mae. — Nao viu.



— Ela tem uma imaginagdo fértil — oferece Eli, e da uma risadinha com
aquela frase idiota, que é usada a meu respeito desde que me entendo por
gente.

— Nao importa — falo. — Acabou. Esquece.

Ja fui ao jardim mais uma vez, olhando para o céu, que esta escuro,
apesar de uma fina lasca de lua, e nao ha nada de estranho nele. Estd como
sempre esteve, o céu, e la também esta a Estrela do Norte.

Gosto do céu. Ele faz sentido para mim, de uma maneira que a vida nao
faz. Olhar para ele ndo me faz mal como vocé poderia achar, dada toda a
mitologia de menina-moribunda-olhando-para-o-céu. Nao penso no céu
como uma espécie de paraiso. Penso nele como um monte de gases e ecos
distantes de coisas que costumavam estar pegando fogo.

O nome certo para a Estrela do Norte é Cinosura, batizada assim por
causa de uma ninfa. E uma scip steorra, “estrela navio”, para navegacdo. Em
algumas historias antigas (mérito dos muitos peculiares e incriveis filosofos
do século XVII — neste caso, Jacques Gaffarel; e ndo, nao sei explicar como
o descobri, exceto que em algum momento, enfiada na biblioteca, vi um
diagrama circular do céu, e as estrelas pareciam insetos numa placa de Petri,
e fiquei Totalmente Obcecada), os desenhos das estrelas formavam letras.
Alfabetos celestes. Escritas que sdo reescritas conforme a Terra se
movimenta. Se olhar para o céu sob essa otica, ele ¢ um enorme poema
mutante, ou, talvez, uma letra de musica, primeiro escrita por um autor,
depois, quando a Terra se move, anotada por outro. Entdo o encaro
repetidamente até, um dia, conseguir 1é-lo.

Quando era pequena, tentei sair escondida durante a noite para absorver
minha dose de estrelas. Tinha um plano envolvendo a janela do meu quarto,
o cano de drenagem e uma subida em vez de descida. Minha mae me flagrou

jogando o cobertor por cima das telhas, mas se rendeu e me levou para o



telhado as quatro da manha, acompanhada por todo tipo de equipamento
respiratorio, s6 por precaugio. Ficamos olhando o céu juntas, enroladas no
meu edredom, com uma garrafa térmica, uma lanterna e um livro sobre
constelagdes. Ficamos sentadas ali em siléncio, e, de tempos em tempos,
mamae me mostrava a foto de uma das estrelas e explicava seu significado.

Entdo, quando reclamo? E nesse contexto. Meus pais sdo os tipos de pais
que as pessoas sonham em ter. Nao tém problema algum em instalar um
abajur cheio de furinhos que projetam toda a Via Lactea no teto do meu
quarto quando o acendo.

Imagine se fosse capaz de enxergar todas as estrelas que ndo vemos mais.
Se todas as luzes fossem apagadas, no mundo inteiro, o céu estaria em
chamas e louco, como minha lampada o faz parecer.

Nao sei navegar através das estrelas, mas uma vez li sobre alguém que
cruzou um oceano inteiro numa jangada pequena feita em casa, da América
do Sul até a Polinésia. Kon-Tiki, chamava-se a jangada. Ele era um
explorador noruegués chamado Thor.

Meio que queria que meu nome fosse Thor. Passa essa ideia de ser um
guerreio. Mas ndo. Aza. Chamada assim por causa de quem? De ninguém.

Sequer comecei a vida me chamando Aza Ray. Esse foi o nome que me
deram depois que meus problemas respiratdrios comegaram. Antes disso,
meu nome era Heyward. (Heyward era um tio-avo. Eli também tem nome
de um dos nossos tios-avos. Nao sei bem o que ha de errado com nossos
pais. Nao podiam nos ter dado os nomes de nossas tias?)

Ainda sou Heyward nas certiddes oficiais, e ndo conte a ninguém. Mas...

Mamae: “Aquele dia, depois de acharmos que irfamos perder vocé, de
repente soubemos que seu nome era Aza. Vocé nasceu para ter o nome de

todo o espectro, de A a Z. Foi perfeito.”



Papai: “Simplesmente veio até nds. Foi estranhamente espiritual.
Pensamos: quem poderia desafiar uma sensacdo dessas?”

Esse nome, no entanto, contribuiu mais ainda para minha esquisitice.
Durante grande parte do primdrio, me chamavam de Ava, porque uma das
professoras errou, e deixei rolar. Mas um dia acabei sendo descoberta, numa
reunido de pais e professores.

Aza. Durante anos, achei que, se tinha que ser um palindromo, deveriam
ter me chamado de kuulilennuteetunneliluuk: a palavra estoniana para a
parte de uma arma por onde a bala passa a caminho de te matar.

Se vai fazer algo, faca-o direito. Certo?

Em vez disso, sou o alfabeto. Dependendo da sua visao de mundo e
conhecimento da histéria do alfabeto, também poderia ter um & silencioso
ali no meio. O sinal tironiano costumava ser a vigésima sétima letra.
Recitava-se o alfabeto e, no final, dizia-se X, Y, Z, &. Entao, se tratando de
meu nome, que ¢ um alfabeto em loop, isso significa que entre Z e A, vocé
tem que acrescentar um & também. Az(&)a.

Tem algo incrivel em ter esse & no nome, pelo seguinte: o simbolo em si é
a palavra em latim para “¢”, no caso, ef, com suas duas letras entrelacadas.
Sendo assim, ha um extraterrestre invisivel no meu nome.

Jason e eu descobrimos isso ha cinco anos, e ficamos obcecados por meu
ET interior.

Quero dizer, como nao ficar? “ET, minha casa” e tal.

Viu s6 como estou tornando isso tudo incrivel, e ndo apenas estranho?
Pode me dar esse crédito? Isso faz com que me sinta ligeiramente melhor em
alguns dias. Em outros, nem tanto.

Hoje? Hoje esta uma merda.

Meu peito esta chiando agora mesmo, e estou fingindo que nao estd, mas

hd algo envolvido na tristeza de talvez-provavelmente-basicamente-com-



certeza estar alucinando de novo, alguma coisa no fato de ser um caso para
testes de qualquer droga nova que o mercado possa desenvolver que me
deixa num estado tdo triste que, antes que me dé conta, estou sentada a mesa
da cozinha com minha familia, aos prantos e tossindo ao mesmo tempo.

Eles me levam para o chuveiro, onde sento num banquinho em meio ao
vapor, nua e amarga, inalando agua e tentando esquecer o navio que vi, as
palavras gritadas do céu, tentando esquecer de tudo, incluindo aniversdrios
de 16 anos e pais e tristezas.

— Sabe que vocé ¢ apenas especial, querida — diz minha mae, enquanto
fecha a porta do quarto. — Estamos nessa com vocé. Nao esta sozinha. Nos
te amamos.

— Mesmo se eu morrer? — pergunto, porque sou fraca. — Ainda vao me
amar mesmo se eu morrer?

Minha mae fica na soleira da porta. Noto que esta tentando se acalmar o
bastante para me responder. Posso vé-la tentando dizer “Vocé ndo vai
morrer’, mas nao se permite esse gesto, pois seria uma mentira deslavada.

Esta se forcando a me acalmar nesse corpo estragado, sem tempo nem
estabilidade suficiente. Greta esta apertando com for¢a o batente da porta,
mas o rosto diz Ndo se preocupe. Ela engole em seco e sorri para mim.

— Mesmo se morrer — responde. — Esta bem? Vamos ama-la para todo
o sempre. Até o fim dos tempos.

Como estou me sentindo muito, muito mal, penso em dizer “Nao vao
ndo. Quando as pessoas morrem, vocé acaba se esquecendo delas. Precisa
fazé-lo. O tempo passa. Nada é tdo importante assim’. Mas nao digo.

Minha mae sai do quarto em siléncio.

Acha que nao posso escuta-la chorando no corredor durante uma hora

depois que, supostamente, fui dormir.



Acha que nao escuto quando liga o carro e dirige de volta ao laboratério
porque é tudo que sabe fazer: a demorada solucio através da pesquisa, a
invencao de uma cura para algo que ninguém sequer entende.

Gostaria que meus pais ndo tivessem que estar constantemente pensando
em mim e em meus problemas. Tenho uma visdo dos dois juntos numa
praia, bebendo drinques decorados com guarda-sdis.

Jamais fomos a praia. Eles nunca tiraram férias sozinhos, porque: eu.

Entdo, agora estou pensando sem compromisso em pegar carona até
outra cidade. Ou em roubar o carro e dirigir até outra cidade. Eu talvez
semi-meio-que-tipo sei dirigir. Aprendi ha trés meses, com meu pai no
banco do carona, e mamae no banco de trdas, ambos jurando que confiavam
em mim, mesmo quando atropelei nossas lixeiras.

Mamae: “Nao se preocupe. Ninguém jamais morreu a 3 quildometros por
hora”

Papai: “Lesmas?”

Mamae: “Lémures.”

Papai: “Musaranhos. Espere ai. A que velocidade musaranhos se
movem?”

Mamae: “Musaranhos se movem incrivelmente rapido. Sdo predadores.
Tiram sonecas de emergéncia de dez segundos, e o resto do tempo cagam.
Vocé perdeu.”

Papai (rindo): “E vocé ganhou”

Eu: “Er. Devo ligar o motor novamente?”

Nao tirei carteira. Mas sei dirigir em alta velocidade, porque me
ensinaram isso também, no meio da noite, ilegalmente e na estrada, fora da
cidade. Nunca o fiz sozinha, mas fiz com meus pais. Dirigi muito, muito

rapido.



Se pudesse dirigir rapido assim até outra cidade, poderia morrer por la.
Possivelmente num hotel. E salvar a todos da catastrofe de me assistir
partindo.

Eli, penso. Ndo importa o que eu faga, isso vai simplesmente destrui-la.

E a noite toda fico pensando em como o que quer que tenha escutado
vindo do céu, nao foi na minha lingua, e nao foi realmente um conjunto de
palavras. Mas foi familiar. Senti isso na pele, da maneira mais estranha.

Senti como se alguma coisa estivesse me chamando, como uma

campainha.



CAPITULO 3

{AZA}

Acordo as 4h30, suando e em panico, com o coragao palpitando, e tossindo.
Minha pele parece tao esticada que nao consigo ter certeza de que ndo esta
se rasgando. Ando tremula até o banheiro e olho no espelho. Parego eu. S6
que minha versdo dolorida.

Sonho o resto da noite com rostos estranhos e penas, e fico me sentindo
sufocada, como se alguma coisa estivesse sendo pressionada sobre meu nariz
e minha boca, como se tivesse alguma coisa nos pulmoes. Acordo de novo, e
sao 7 horas. O sol estd nascendo, e estou tossindo e me convencendo a nao
surtar.

Nao consigo me livrar da sensacdo de que minha pele esta esticada
demais contra os ossos, salientando-se. A boca também esta estranha.
Minha tosse esta epicamente pior do que na noite passada.

Entdo, nada de escola. Em vez disso, consultério médico, onde visto meu
préprio avental branco aberto nas costas, com meu nome bordado e tudo —
pequenas regalias — e meus proprios chinelos.

Ja fui conhecida por inventar coisas sobre esses eventos. Geralmente, é o

baile Preto e Branco. Truman Capote. Meu avental branco aberto nas costas



é feito de seda e vem com uma anagua, e talvez um belo tule feito da alma de
Audrey Hepburn. (Audrey foi convidada, mas ndo compareceu.) Exceto que,
nessa festa fabulosamente glamourosa, acho que nao havia mais ninguém
sem a parte de baixo do vestido. Nao ha alegria nenhuma em sentir suas
coxas congelando ao tocar uma mesa de exame.

Este é um hospital infantil, entretanto, entao ha outros piores que eu. Ja vi
cortinas sendo subitamente fechadas, e, do outro lado, o inconfundivel som
de pais chorando. Ja vi o povo da ONG Doutores da Alegria andando pelos
corredores, fantasiado e pronto para performance, e criancas doentes
aparentando que o mundo tinha virado de ponta-cabeca e dado a elas tudo o
que sempre quiseram no ultimo momento possivel.

O que querem, inevitavelmente, sdo coisas feitas de tentar ser como todo
mundo. Uma vez vi um certo idolo adolescente de cabelo comprido usando
calcas de couro vermelhas desfilando pelo corredor para realizar o sonho de
alguém. Um pouco depois, o vi ir embora, parecendo atonito.

Erro classico: aparecera convencido de que faria os cegos voltarem a
enxergar, de que faria os moribundos sobreviverem. Nao funciona bem
assim. Pessoas famosas nio sdo magicas. Apesar de acharem o contrario.

Uma crianga vira correndo o corredor, careca e magra, como uma espécie
de filhote de passarinho faminto e grande. Ele esta perseguindo um palhaco,
no entanto, nao fugindo de um médico, entdo a cena nao é tao terrivel.

O palhago para na porta da minha sala de exame e chacoalha os
pompons de arco-iris. O paciente de 3 anos bate palmas empolgado e me
olha com os olhos arreganhados e excitados. Apesar de meu mau humor,
acabo sorrindo também.

Apesar de ser abertamente uma violacdo de minhas regras contra fazer
amizade com outras vitimas do inimagindvel, quando o médico chega, ja

estou com a crianga no colo, e o palhaco estd alternando entre soltar bolhas



de sabao e tocar “Over the Rainbow” numa gaita. Uma escolha musical ndo
muito boa, na minha opinido, mas uma a qual tenho sido exposta durante
anos. Algumas pessoas acham reconfortante imaginar-se sendo levadas para
o outro lado do arco-iris quando morrem, agarradas pelos tornozelos por
um passaro azul e lancadas no vazio.

Quero dizer, tudo bem. Obviamente, existem possibilidades mais
perturbadoras. A crianga estd murmurando feliz com a musica. Nenhum de
noés é o pior caso possivel. Estamos andando, falando e tossindo quase como
humanos normais.

A Dra. Sidhu chega, e o palhaco leva a crianca no colo pelo labirinto que
¢ o hospital. Minha médica comeca sua série de procedimentos de sempre,
batendo e escutando meu peito, como se fosse uma vizinha tentando espiar
através de uma porta trancada.

Exceto que a Dra. Sidhu é o tipo de vizinha que pode ver através das
paredes. A expressdo em seu rosto nio muda. E a ndo mudanc¢a que me diz
que ha algo errado...

— Hum — murmura.

— O que quer dizer com hum? — pergunto.

Conheco a Dra. Sidhu desde que nasci. Nunca diz “hum” E é do meu
corpo que estamos falando aqui. Meus 6rgaos ficam em lugares estranhos.

Ha uma teoria de que as coisas dentro da minha cavidade toracica
mudaram de lugar durante aquele periodo inicial de realmente, realmente
nao conseguir respirar. Um de meus pulmdes, por exemplo, ¢é inclinado até o
centro de meu peito. Minhas costelas sdo mais flexiveis do que deveriam ser
se eu fosse outra pessoa que nao Aza, carregando uma doenga chamada
Clive.

Clive, a Idiota, torna meu peito achatado, minhas costelas, pontudas, e

meu pulmao, inclinado. Tirando isso, sou totalmente incrivel.



— Tem um barulho incomum. Pare de falar.

Nao quero parar de falar, mas paro, porque a Dra. Sidhu me olha com
uma expressio ameacadora. Tem pouca paciéncia para gente como eu,
tagarelando durante as consultas. Ela muda o estetoscopio de lugar e
examina meu cora¢do. (Coragdo. Também fora do lugar. Ele nunca teve
muito espago. Nos lidamos com essa merda, lidamos, de verdade, mas
abengoado seja qualquer intrépido médico que tenta escutar meu coragao,
batendo onde nao estd. Ja deixei alguns médicos tentarem, sé para ver sua
reacdo quando momentaneamente acham que, de alguma forma, consigo
andar e falar sem ter um coragdo. Entretenimento.) Ela me leva para a sala
de raio-x e desaparece brevemente para olhar os resultados.

— Ressonéncia — decreta.

Otimo. Posso até ver meu pai do outro lado da porta, apavorado.

— Estou bem — digo a ele, quando chego a sala de espera numa cadeira
de rodas (politica do hospital). Direto para o tinel da ressonéncia, onde lhe
dao tampdes de ouvido, mas, ainda assim, vocé escuta coisas estourando e
clicando e sibilando e cantando enquanto ecoam em suas entranhas.

As vezes, quando estou aqui, finjo que sou uma baleia, no fundo do mar,
escutando os cantos e ruidos da minha familia baleia. Hoje, escuto algo mais
parecido com: Aza, Aza Ray.

E como se estivesse ouvindo algo vindo de fora de novo. Ou seria de
dentro? Nao importa de onde esteja vindo, odeio isso.

— Prenda a respiragdo — orienta o técnico. — Tente ndo tossir.

Tento nao tossir. Finjo ser “lula gigante” em vez de “baleia” Luzes piscam.
Coisas assoviam e estalam e apitam e me fazem sentir como se devesse estar
escutando alguma outra coisa. Certa vez, li sobre criaturas do fundo do
oceano e como os ruidos da superficie estdo atrapalhando suas sondas. Um

grande numero de baleias perdidas encontrando-se nas cidades; coisas desse



tipo. Li outra coisa sobre caos sonoro, de como a natureza deveria ser
harmonica, mas como os sons humanos estdo estragando tudo, e agora as
pessoas estdo enlouquecendo por causa do atonalismo de tudo. Talvez eu ja
tenha enlouquecido.

Aza, vd ld para fora.

Aperto o botao de chamada.

— Escutou isso?

— Escutei 0 qué? O barulho irritante? Vocé sabe como funciona, querida,
ja esteve aqui mil vezes — diz o técnico, Todd, uma pessoa amigavel.

Todd sempre me da uma almofada quente a mais antes que eu entre aqui.
Eu o adoro, porque faz hora extra numa clinica de depilacdo a laser,
matando foliculos. Ele tem umas boas histérias sobre exterminar bigodes
indesejados de rostos de mulheres. As pacientes da clinica de depilagdo
permanente ficam imensamente agradecidas todas as vezes. Aqui, as pessoas
tendem a grunhir. Ninguém gosta realmente de fazer uma ressonancia
magnética, e todo mundo que faz uma esta doente.

— Estamos quase terminando. Vocé esta bem?

Nao estou, porque o que acontece, assim que digo que estou, é a
campainha comegar de novo. Escuto:
Azaescuteescuteazaazaazaescutevenhaparafora.

Aperto os dentes, ndo tusso e aguento. Nao ¢ facil aguentar.

Quando saio do aparelho, esta todo mundo me olhando, como que
pensando Que diabos? Esse nao é o jeito habitual com que as pessoas te
olham quando vocé sai de uma ressonancia. Todd suspira e me da um
tapinha no ombro.

— Nao pode mencionar que lhe contei, mas basicamente, tem uma pena
no seu pulmao esquerdo.

— Do verbo “criei uma pena”?



E claro que nao estou criando penas. Mas ¢ a primeira coisa que me vem
a cabeca.

Todd esclarece:

— Do verbo “achamos que vocé aspirou uma pena”. O que explicaria a
tosse.

Exceto que ndo. Esse é o tipo de coisa que se percebe. Se vocé inspirasse
ar, e nesse ar viesse junto uma pena grande o suficiente para aparecer nesse
exame...? Vocé saberia. Saberia MESMOOOQO. Saberia.

Eles cedem e me mostram, e sim. Uma pena do tamanho do meu dedo
mindinho. Essa pena s6 pode ter vindo de um travesseiro, e travesseiros de
pluma nio sdo permitidos no meu quarto. Quem quer que tenha colocado
um travesseiro de penas no meu quarto esta seriamente encrencado. (Eli,
obviamente. Meu pai esta tdo estupefato quanto eu.)

Nao penso nas vozes que tenho escutado.

Nao penso no céu.

Nao penso em como tudo na minha vida parece apocaliptico. O
apocalipse, como todos nds sabemos, é um sinal de traicdo cerebral, e meu
cérebro € a iinica parte do meu corpo que sempre esteve bem.

— Existe alguma explicacdo? — pergunta meu pai, mas os técnicos nao
respondem nada.

— A Dra. Sidhu vai chama-la para um acompanhamento — diz Todd. —
Sério, ndo diga a ela que viu isso.

Naturalmente, tenho visto resultados de ressonancias ha anos. Todo
mundo me mostra tudo. E como as coisas sio quando se é um paciente a
vida toda. Tenho estudado exames de imagem ha mais tempo que Todd. Isso
ndo significa que esse ndo esteja totalmente me assustando.

Todd também esta assustado. Posso perceber. Estd assoviando baixinho,

de modo a me deixar mais confortavel, mas que, na verdade, me deixa em



panico.

Seu assovio, naturalmente, ndo tem palavras nem padroes de palavras por
tras de si. Nao mesmo, exceto que estou ouvindo palavras a cada assovio.
Tudo parece senciente para mim agora, e nao consigo evitar. Os ruidos de
solas de borracha no chao. O ranger das portas.

Visto de volta minhas roupas e diversos acessdrios de metal. Brincos.
Cordao. Sutia desnecessario.

Aza, venha aqui fora.

O fato de poder ouvir isso combinado a um tipo de canto de passaros?

Nao é relevante a nenhum de meus medos, nenhum de meus pesadelos,
nenhuma das coisas com as quais tenho me preocupado.

Nao tem significado.

Nao ¢ absolutamente nada.



CAPITULO 4

{AZA}

-

E incrivel recebermos permissdo para deixar o hospital, mas recebemos.
Voltaremos amanha para mais pingadas na traqueia. Ja tive momentos
piores. Pelo menos ndo é nenhuma cirurgia. Tento nao pensar no fato de que
¢ uma pena, ndo uma mecha de algodao; no fato de que esta tudo errado; no
fato de que faltam apenas cinco dias para o meu aniversario.

Nao penso no centro do meu peito, onde as costelas se encontram, nem
como deve ser seu aspecto aberto: portas francesas para o jardim venenoso
de alguém.

De qualquer maneira, ndo ¢ assim que cirurgides alcancam os pulmaes.
Mas alguma coisa nisso tudo parece ndo ter a ver sé com pulmdes. Minhas
costelas chacoalham como a gaiola de um passaro. Nao ha nada nelas que
nao deveria estar ali. Juro isso para mim mesma enquanto atravessamos o
estacionamento.

O céu esta cheio de enormes nuvens de tempestade, para as quais, muito
enfaticamente, nao olho. Nao tenho vontade de ver mais nenhum navio. Foi
assim que tudo isso comecou, e quero que termine. Estremeco, apesar de

estar bem agasalhada.



— Tudo bem. E para mim que vocé conta as coisas — comec¢a meu pai.
— Confesse, Aza. Andou fumando?

Olho atravessado para ele.

— Isso é sério, Henry. Vocé age como se nao fosse sério.

— Agora sou Henry? Nao, pode continuar me chamando de pai. Cigarro?
Maconha? Narguilé?

Narguilé. Realmente faz essa pergunta. Como se estivéssemos onde?
Existem narguilés no mundo, sim. Ja vi as lojas no distrito da faculdade, as
pessoas la dentro fumando e parecendo meio desconfortaveis e meio
excitadas, mas sério? O unico lugar no qual posso imaginar alguém
realmente fumando um narguilé é em As mil e uma noites.

— Nao tenho mil e uma noites para ficar fumando, mesmo que quisesse,
0 que ndo é o caso, porque ninguém fuma narguilé a ndo ser que estejam
numa historia, e a ndo ser que nao sejam eu — respondo.

— Vocé tem mil e uma noites — discorda meu pai, soando confiante. —
Tem duas mil e uma. Trés mil e uma. Vocé tem trinta mil e uma noites.

Esta sorrindo como se estivesse me falando a verdade.

Quando tinha 10 anos, meu pai me levou a cama elastica do nosso
vizinho, e ficamos pulando juntos. Isso era totalmente ndo permitido, mas
ele o fez mesmo assim, contra os conselhos do médico e as regras de mamae.
Pulamos, e, quando terminamos, ele me colocou no chao, deu uma
cambalhota de costas no ar e fez uma reveréncia para mim. Parecia ter,
talvez, distendido alguma coisa crucial, mas estava sorrindo.

“Certo’, disse meu pai na ocasido. “Isto foi alguém que ndo deveria dar
cambalhotas no ar dando cambalhotas no ar. Caso esteja se perguntando
sobre isso.”

— Nao se preocupe com a pena — diz ele agora. — Posso ver que esta

preocupada. Vamos passar por isso. Sou um grande guerreiro. Se por acaso



Garibaldo estiver morando no seu quarto, vou matar aquele passaro.

Isso, na verdade, é estranhamente reconfortante para alguém que esta
bastante certa de que vai morrer. Ter um pai disposto a declarar guerra
contra uma instituicdo americana tdo enraizada quanto o personagem
principal de Vila Sésamo nao é pouca coisa.

— Mesmo que ele dé uma de Hitchcock? — pergunto.

Por um instante, meu pai e eu ficamos sentados em siléncio no carro,
imaginando a cena: um céu horrivelmente cheio de grandes pdssaros
amarelos de pernas compridas mergulhando em nossa dire¢do. A principio é
engracado, porém, em seguida, mais preocupante do que se possa imaginar.

— Nao ligo. Ainda lutaria com ele por vocé — argumenta. — Arrancaria
suas penas até o fim.

Para falar a verdade, ja estou quase rindo quando chegamos em casa.

Jason Kerwin esta me esperando nos degraus da porta da frente. Sao
apenas duas da tarde, o que significa que Jason ndo esta onde deveria estar,
isto é, na escola. Meu pai nota isso a0 mesmo tempo que eu e suspira.

— Precisa que eu ligue para a escola? — pergunta meu pai a ele.

— Estd brincando? — indigna-se Jason. — O que pensa que sou? Ja esta
tudo arranjado. Estou no dentista. Limpeza de rotina que se tornara uma
pequena cirurgia na gengiva com alguns dias de licenc¢a para me recuperar.
— Vira-se para mim. — Vou com vocé ao hospital amanha.

Como sabia sobre eu ter de ir ao hospital amanha é um mistério.

Jason ha tempos coleciona informagdes. Ele também é um empreendedor
com trés patentes, uma delas, de um composto quimico que pode ser
borrifado em roupas, lavando-as a seco em segundos. Vem numa lata
pequena do tamanho de uma pilha, e pode ser pendurada num chaveiro.
Criou aquilo para pessoas que ndo querem que os pais descubram que elas

fumam. Jason nao fuma, porque nao se fuma quando sua melhor amiga tem



uma doenca de pulmdo mortal e aterrorizante batizada com o préprio
nome, mas ele viu que existia um mercado ali.

Ele tem outra patente para um pequeno pedaco de plastico que encaixa
em lengdis de elastico de hotéis ou hospitais, meio que como uma
calcadeira, e que permite que as pessoas facam a cama em metade do tempo
normal. Esses pedagos de plastico sdo fabricados num lugarzinho chamado
Fabrica Kerwin em Nova Déli. Jason coordena a coisa toda pelo celular.
Tivemos discussdes sobre a mao de obra e as questionaveis politicas a
respeito de terceirizagdo, mas nao ganhei. Ha partes de Jason extremamente
TOC até mesmo para mim. Sua visdo de fabrica triunfou sobre minha ideia
utopica de coisas feitas a mao primariamente de madeira. Entao, ele ndo ¢é
perfeito. As vezes faz coisas s porque pode, e nio necessariamente da
maneira que deveria.

Estd matando tempo na escola. Mal passa nas matérias porque diz que
esta provando uma teoria. Planeja se formar como um dos ultimos da classe
e, entdo, dominar o mundo. Melhor para as inevitaveis e certeiras biografias
em seu futuro, imagino.

Jason é notoriamente frustrante para todos os professores. Nao usa seu
potencial de génio. Apenas olha para vocé sem demonstrar nada, e o
conquista.

— Uma pena no pulmio. Sério? Vocé aspirou uma pena? Estava
pensando numa coisa tipo Icaro?

Quando tinhamos 10 anos, tive uma queda pela histéria de Icaro. Jason
construiu as asas a partir de desenhos feitos por Leonardo da Vinci.
Aconteceu que asas de lona e madeira da Renascen¢a ndo funcionam
quando se esta pulando do telhado da garagem. Ele quebrou o brago, e eu, a
perna, e aquele foi o fim de Icaro. Nossos pais ficaram aliviados. Foi uma de

nossas poucas demonstragdes de seminormalidade. Contaram para todo



mundo a histéria do fracasso das asas durante anos, com as vozes
esperangosas e um tom de ai, essas criangas fazem as coisas mais loucas. O
tempo todo omitindo qualquer outra das coisas muito mais malucas que eu
e Jason faziamos.

Quando tinhamos 12 anos, roubamos o Pontiac de Eve, mae de Jason, e
dirigimos quase 500 quilometros para conseguir as penas certas para
empalhar um grifo de mentira. Pagamos um cara esquisito em dinheiro
vivo, voltamos para a estrada e retornamos para casa, encontrados na
entrada da casa de Jason e Eve. O Pontiac estava com o porta-malas cheio de
perus mortos e linces atropelados da estrada, congelados, junto de garras de
urubus e um estoque significativo de cola e olhos de vidro. Eve, devo dar o
crédito, fez uma expressdo de irado no rosto quando abrimos o porta-malas,
porque Eve é o tipo de pessoa que faria um grifo de mentira sem pensar
duas vezes, mas logo teve que fazer seu papel de mae e fingir estar chateada.
Carol, a segunda mae de Jason, ficou de cama durante quatro dias.

Jason e eu fazfamos coisas normais também, coisas de ralar o joelho,
capturar insetos e tal. Mas foi a histdria do grifo que ficou na memdria de
todo mundo.

Ou Jason vai ser recrutado pela CIA ou vai ter uma vida de crime.
Ninguém sabe qual das duas opc¢oes. Quero dizer, como se fossem opgdes
excludentes de qualquer maneira.

— O qué? — pergunto a ele. — Acha mesmo que tem direito a uma
opinido quanto a inalar penas?

Sento-me, apesar do gelo no degrau. Meu pai suspira, tira o casaco e o
coloca em volta do meu.

— Cinco minutos — decreta. — E entdo venho lhe buscar.

— Nao inale isso — brinca Jason, apontando para o casaco, apesar de

estar claro que o enchimento é falso, e nao feito de plumas.



Ficamos sentados por um minuto, confortavelmente quietos, exceto pelo

fato de que o dia foi tdo ruim que nada consegue ser realmente confortavel.

— H4 uma grande possibilidade de wuma coisa — digo,
experimentalmente.
— De?

— Vocé sabe. Em breve. Muito em breve.

— Vocé esta morrendo desde sempre — rebate Jason, que nao respeita as
regras. — E, se acham que as coisas estdo acelerando, estao errados. Vocé
parece bem.

Ele me olha.

— Para os seus padroes, parece bem.

Seu rosto entrega que nado pareco. O fato dele subitamente tirar seu
cachecol e o enrolar em volta da minha garganta me diz que nao pareco.
Jason normalmente ndo parece nervoso, apesar de ter passado toda a vida
num constante loop de calculos, preocupado com tudo.

— Como vocé esta? — pergunto. — Parece meio estranho.

— Qual é — rebate, falando rdpido demais. — Estou bem, isto é, ndo é
comigo que precisamos nos preocupar, obviamente. Entdo pare de se
preocupar comigo.

Essa versao de Jason ndo cai bem.

— Tomou seu remédio?

— Pare. E claro que tomei.

Fico desconfiada. E também culpada. Se Jason estd preocupado desse
jeito, é culpa minha.

Meu pai nos faz entrar, mas nos deixa a s6s na cozinha. Jason comega a
preparar seus doces. Observo-o de costas subindo os punhos da camisa e
colocando o avental de meu pai. O cabelo é da cor do chocolate que esta

derretendo. Ele tem sardas na nuca, cinco sardas. Seu traco mais marcante é



o vinco sério entre suas sobrancelhas, que tem desde que tinhamos 9 anos e
percebemos que, definitivamente, ndo éramos imortais.

Nao sei como uma pessoa que também é um génio pode ter achado que
viverfamos para sempre, mas estava trabalhando em algum tipo de
composto quimico relacionado a estrelas-do-mar e tartarugas, e tinha
bastante certeza, até aquilo explodir na sua garagem, de que iria ser
totalmente A Parada. Acho que tentava criar novos pulmdes para mim, mas
nunca admitiu.

Jason parece alguém recentemente emergido de uma cidade isolada.
Semana passada, usou a camisa de um velho pijama de Guerra nas Estrelas,
com o terno de seu avd por cima, para ir a escola. O pijama era de uma
época em que ndo tinha a altura que tem agora. As mangas desciam s6 até
pouco depois de seus cotovelos. A camiseta estava apertada. Ele nao ligava.
Vi garotas olhando na sua direcdao o dia todo, ndo com a esperada expressao
de horror, mas com a de uma feliz surpresa nos olhos.

Era como se seus peitorais tivessem crescido durante o verdo. Bem,
exceto que nao, mas vocé entendeu. Ele se tornara discretamente Sexy, ou
algo assim.

Jason, entretanto, nao notou as garotas. Quero dizer, ele é hétero, mas
nunca ligou se os outros sabiam ou nao. Ele tem duas maes. Da ultima vez
que alguém fez um comentario critico a respeito daquilo, Jason deixou o
cara com um olho roxo. Seu gancho de direita, e o0 hematoma resultante,
surpreendera a todos nds, incluindo Jason. Deve ser porque nao é como se
ele saisse por ai socando pessoas normalmente.

Quando estda com vontade, é conhecido por fazer bombas de chocolate.
Hoje, estd com vontade. Se ja nao estivesse preocupada, isso iria me
preocupar. Bombas de chocolate sdo para aniversarios. Se as esta fazendo

antes da hora, devo estar parecendo realmente mal.



E. Acho que vou evitar o espelho.

— Estou em casa, ndo estou? — argumento. — Nunca teriam me deixado
Vir para casa se as coisas estivessem tao ruins assim.

Jason apenas me olha com seus peculiares olhos castanhos, de um jeito
que alega que nao da a minima para o que digo e que nada poderia
possivelmente surpreendé-lo. Teria me convencido se ndo fosse pela ruga
entre as sobrancelhas, que esta especialmente profunda hoje, e pela maneira
acelerada com que estd mexendo a colher na panela.

Talvez seja aquela ruga, talvez seja eu, também me sentindo preocupada,
mas conto tudo a ele. Os assovios, o navio, tudo. A maneira com que
simplesmente saiu do meio das nuvens. Assombroso.

Assombroso?

Naio sei porque pensei nele desta maneira, mas essa foi a sensacao que o
episddio me passou. Assombrosa. Também conto a ele sobre o Sr. Grimm,
que, na minha opinido, agiu de um jeito estranho, apesar de provavelmente
aquilo ter sido apenas eu, agindo estranhamente. Por um instante, tive quase
certeza de que o Sr. Grimm também viu o navio, para em seguida fingir que
nao.

Jason coloca os doces no forno, mexe no recheio por alguns segundos e
pensa, como se estivesse folheando documentos dentro de seu cérebro.

— O navio era uma formacao de nuvens. Resposta basica.

Comeco a protestar.

— Me acompanhe — interrompe. — Fendmeno visual inexplicavel. Raios
verdes geram surtos de panico de évnis o tempo todo.

Levanto a mao.

— As pessoas entendem, tipo, metade do por que a luz faz o que faz —

continua Jason, sem me responder. — H4 toda uma categoria de miragens



na qual as pessoas veem navios no céu. Algumas acham inclusive que o
Titanic afundou porque uma miragem tornou o iceberg invisivel.

Enquanto ele fala, pesquiso no meu celular. O cara é uma Wikipédia
ambulante, apesar de estar fazendo aquilo tudo sem estar conectado a
Internet. Esta simplesmente batendo o recheio da bomba, casualmente me
obliterando com fatos.

O que vi, no entanto, ndo foi nenhuma das coisas que estd tentando
descrever. Fico impaciente. Ele devia acreditar em mim. E a pessoa que
sempre acredita em mim. Conto com ele para ser meu principal apoiador no
quesito Imaginacao Fértil.

— Esta pesquisando isso? Zangada comigo por ndo engolir sua histéria
sem questionar nada? Bem, e quanto a luzes ndo identificadas? —pergunta.
Ele se vira e sorri para mim, o que me irrita. — Ovnis, helicopteros,
dirigiveis fantasmas. Todas essas coisas.

Entdo diz mais uma palavra e, por algum motivo, ela me faz gelar:

— Magonia.



CAPITULO 5

{AZA}

— Magonia? — repito, sentindo-me estremecer.

A palavra nao me ¢ estranha. Tento brincar.

— E uma doen¢a? Um tipo de arquitetura? Uma planta venenosa? Se for
uma doenga, ndo quero saber, vou logo avisando. Nao estou com humor
para estudar doencas...

— Nao estamos falando de doengas, mas de miragens. Procure por Os
anais de Ulster — sugere Jason, e, em seguida, solta seu ha-muito-tempo-
patenteado suspiro de sofrimento.

— Ulster. Tipo ulceras? Algum tipo de lepra? — tagarelo para disfarcar o
fato de que a palavra imediatamente me dd medo. Sinto uma lembranca
disso perdida em algum recanto dos buracos negros de meu cérebro. Talvez
tenha lido sobre o assunto em algum lugar. Afinal, tudo que sei foi porque li
em algum lugar.

Jason resfolega.

— Nao me diga que nao leu os anais.

— Li, sim — minto, porque talvez tenha lido, talvez nao. Tusso, em parte

fingindo. Ndo sei nem por que ainda tento mentir para Jason. Quando



alguém anda com vocé todos os dias desde os 5 anos, basicamente sabe tudo
o que vocé ja leu, e com certeza sabe quando estda procurando
freneticamente alguma coisa na internet com o celular escondido embaixo
da mesa da cozinha.

Os anais de Ulster sao histérias irlandesas, de acordo com a Wiki.

— Ninguém leu Os anais de Ulster. Mas estudei as partes relevantes dele
hoje mesmo. Alucinagdes em massa. Por volta de 748 D.C. ocorreu o
seguinte: “Navios com seus tripulantes vistos no céu.” Isso te lembra alguma
coisa? Qualquer coisa?

Nao, nada. Ele entra no seu modo favorito, falando rapido, palavras
entrecortadas, garoto robod.

— Basico. Nao os anais, mas parte da mesma histéria. 830 D.C. Franga.
— Ele desenha o ano e nome do lugar com gestos grandiosos no ar,
ilustrando seu documentario. — Um arcebispo de Lion denuncia haverem
quatro pessoas esquisitas em sua cidade, trés caras e uma mulher, insistindo
que cairam do céu. Cairam de navios. Do. Céu. Esta me ouvindo?

Estou ouvindo. Ouvindo bem. Finjo que nao estou.

— O arcebispo vai a uma assembleia publica onde esses quatro estdo no
pelourinho...

Interrompo:

— Nao me diga que vai fazer o gesto universal de “pelourinho”, porque
isso ndo existe, ndo importa o quanto tenha tentado forgar essa barra.

Ele tem a graciosidade de corar e tirar as maos (e a tigela de recheio de
bomba de chocolate perigosamente inclinada) da posi¢ao “cara preso no
pelourinho”

— E sendo acusados aos gritos de roubo. Foram burros o suficiente para
explicar que andavam saqueando colheitas da Terra, usando seus

barquinhos voadores. Os habitantes da cidade concordam com a ideia de



serem ladrdes de colheitas, porque, duh, eles realmente estavam tendo
problemas com a lavoura.

Fico tdo irritada com a aleatoriedade de Jason Kerwin. E um mutante
memorizador. Nao se desculpa por isso nem nunca se desculpou.

— MAGONIA, dizem, todos eles. Caimos de Magonia. As pessoas da
cidade comegam a surtar.

Jason mexe o recheio com tanta for¢a que um pouco do creme respinga
na geladeira.

— E entdo? — indago.

— E, entdo, ndo consigo me lembrar se os magonianos acabam sendo
enforcados por feiticaria, ou se sdo expulsos da cidade, mas duvido que
tenham tido um final fantastico, dado que ja haviam dito que ndo eram do
planeta Terra e que queriam voltar para casa com todo o milho do vilarejo.

— Jason — digo finalmente —, vocé esta sendo Totalmente Irrelevante.

— Tudo o que estou dizendo é que, se esta alucinando, esta o fazendo
com uma velha tradicdo — explica. — Parabéns pela qualidade de suas
visoes. Quer mais Magonia?

— Nao. Quero chocolate.

Nio acredito que ja ndo sabia tudo sobre essa histéria de Magonia. E
totalmente minha praia.

— Maganwetar. E o alto-alemao antigo para “redemoinho de vento”.

— Jason.

— Calma. Nao falo o alto-alemao antigo.

— E bom que ndo fale — aviso. — Porque isso seria uma grande mentira.
Ter aprendido sem mim.

Mas nao ha como deixa-lo encabulado.

— Algumas pessoas acham que foi de onde veio a palavra Magonia. Se

vocé ¢ de Magonia, entdo vive num redemoinho de vento. E o que Jacob



Grimm diz, o mesmo cara que escreveu os contos de fada. Ele também diz
que ela se refere a magos, como magoi, em grego, e, sendo assim, Magonia
significaria “Terra dos Magos”. Prefiro redemoinho de vento. Além disso,
uma terra de magos seria chata, porque toda a graca da magia esta em nem
todo mundo saber fazer. Do contrario, seria apenas normal. Seria,
basicamente, Terra da Mecanica.

Estou mergulhada no telefone. Achei. Um arcebispo chamado Agobard,
chiando sobre as pessoas de sua cidade acreditarem que granizo e
relampagos eram feitos por criadores de tempestade no céu.

“Mas ja vimos e escutamos tantas pessoas tomadas de tolice, tornadas
loucas por tanta estupidez, que acreditam e dizem que existe uma regido,
chamada Mago6nia, de onde saem navios do meio das nuvens. Neles, as
plantagdes destruidas pelo granizo e perdidas sdo levadas de volta para
aquela regido; evidentemente esses marinheiros aéreos pagam aos criadores
de tempestades e levam os graos e outras plantagdes. Entre os tdo cegos por
profunda estupidez que acreditam que tais coisas podem acontecer, vimos
varias pessoas numa espécie de reunido popular, exibindo quatro
prisioneiros, trés homens e uma mulher, como se tivessem caido desses
navios. A plebe votara, em tal reunido, que esses quatro prisioneiros fossem
apedrejados.”

Levanto o olhar do telefone.

— Entdo magonianos sdo ladroes de colheitas?

Jason esta convencido.

— Nao ligo para aqueles circulos misteriosos em plantacdes, mas sabe
como esse pessoal de 6vnis pode ser. Ja chegou na parte de Gervase de
Tilbury?

Nao. Estou passando por resmas de histdria irlandesa. Coisas sobre

ancoras sendo jogadas de navios nas nuvens.



— Estou em Os anais de Ulster agora — aviso, e depois suspiro, porque é
claro que ele ndo teria apenas uma referéncia. Até suas mensagens de texto
vém com notas de rodapé.

— Gervase conta uma histéria sobre como um monte de gente saiu da
igreja um dia. Eles veem uma é&ncora descer do céu, e ficam imdveis na
frente da igreja. Um pouco depois, um marinheiro vem nadando pelos ares e
desce pela corda da dncora, tentando desembaraga-la. O qudo incrivel, por
favor, é uma coisa dessas?

Estou no Google.

— Isso aconteceu quando?

— Nos anos 1200. O pessoal da cidade cortou a corda e guardou a
ancora. Tornou-a parte da decoragio da porta.

— Isso é um conto de fadas. — Me vem um pensamento. — O que ele
disse que aconteceu ao marinheiro?

Jason olha para mim.

— O marinheiro se afogou — responde.

Olho nos seus olhos.

— No ar — continua. — Ele se afogou no ar. Entdo, continue falando
sobre isso tudo “ndo ser relevante” Vocé ndo tem se afogado no ar durante
os ultimos dezesseis anos nem nada.

Fico arrepiada. Tem algo enervantemente especifico nessa histéria da
ancora.

— Na verdade, estou bastante certa de que o que vi pela janela da sala do
Sr. Grimm era um helicoptero.

— Certo. Por isso surtou. Nao ¢ como se ndo tivesse experiéncias
pessoais com helicopteros. Vocé definitivamente nunca foi levada de
helicoptero para um hospital numa excursdo na quinta série, porque parou

de respirar no parque tematico de safari.



Reviro os olhos.

— Ha mais entre o céu e a Terra, Hordcio — cita Jason Kerwin, e, neste
momento, é traido pela banalidade.

— Hamlet? Sério? Nao sou Horacio. Isso se chama efeitos colaterais de
remédios, pena no pulmao, morte prematura.

— Hamlet é inteiro sobre alucinacdes e surtos e morte prematura. Nao
que vocé esteja morrendo. Nao esta.

Ele se vira para mexer mais no recheio.

Agora estou ainda mais mal-humorada do que estava. Sinto-me trémula,
como um cachorro se sacudindo para se secar depois de cair na dgua. Minha
pele parece uma meia-cal¢a compressora esticada. Nao sei exatamente como
sei disso, mas minha mae tem algumas delas e diz que sdo instrumentos de
tortura especificamente desenvolvidos para fazer as mulheres perderem a
circulagdo. Minha pele? Parece estar exatamente assim.

— Nao entendo — digo finalmente, depois de morder o interior das
bochechas por alguns instantes. Nao sei bem por que estou chateada, mas
sinto-me inclinada a bater e também a desmaiar. — Estd dizendo que acha
que estou alucinando?

Jason apenas me encara.

— Ou que realmente ha um navio no céu me procurando? Desse, desse
lugar... Magonia?

Testo aquela palavra em um murmuro.

— Estou dizendo que deve ter lido alguma dessas coisas em algum lugar,
e isso ficou registrado em seu cérebro, e agora esta aparecendo. Viu uma
formacao de nuvens, e seu cérebro completou os espagos. — Ele faz uma
pausa. — Um navio no céu ndo é a pior alucinacdo que poderia ter —
continua. — Poderia estar alucinando que tudo estd pegando fogo. Isso

acontece a algumas pessoas. Quando as drogas comecam a fazer efeito.



— Por favor, conte-me mais sobre efeitos colaterais — peco. — Nao sei
nada sobre efeitos colaterais.

Nao consigo envergonha-lo. Ele ndo acredita em mim. Eu também nao
acredito em mim. Por que ndo quero estar alucinando? Alucinar ndo ¢
horrivel. E certamente uma ideia mais agraddvel do que navios no céu
chamarem seu nome.

— As vezes as pessoas tém alucinacdes até piores do que isso — continua
Jason. — Vocé... a coisa com que estd alucinando? E tipo um filme da
Disney. E um tipo um hibrido de Peter Pan com E.T.

Fico enojada com a implicacao de estar tendo uma alucina¢ao de crianga.

— Entdo acha que é um surto da minha cabeca — retruco. — Tudo bem.
Nao importa. — Em seguida digo uma coisa feia: — Vocé é mesmo a pessoa
mais indicada para falar de surtos mentais.

— Sou — concorda, com tanta calma que me sinto imediatamente mal.
— Sei o que cérebros fazem quando sdo ferrados.

— Como sequer pode saber sobre Magonia? — Queria nao soar tao
ranzinza. — Vocé nao leu Os anais de Ulster por diversao.

— Lembra quando eu estava construindo o évni? Magonia é uma versao
antiga dessa coisa de dvnis.

— Suas maes teriam odiado aquele dvni.

A mae de Jason, Eve, é biologa, mas costumava ser uma ecoterrorista. Ela
diria antiecoterrorista, porque acha que pessoas que ignoram o mal que
fazem ao meio ambiente é que sdo os terroristas. Mas, independentemente
disso, ela costumava ser aquela pessoa que se acorrentava a arvores e, em
pelo menos uma ocasido, quando foi presa, danificou seriamente uma
escavadeira usando uma chave inglesa. Vocé nunca saberia sé de olhar para

ela. Ela se parece com uma mae normal. Acho que é assim que as coisas sdo.



Agora escreve artigos académicos sobre as praticas nas fazendas e como
estdo arruinando o mundo para fazer toda uma economia baseada no
consumo de comida. Um artigo que escreveu sobre o cultivo irresponsavel
de bananas inclusive fez com que eu ndo comesse mais bananas.

— O 6Gvni teria sido feito de material reciclado — diz Jason. — Elas nédo
teriam se importado com ele. Experimente.

A bomba esta recheada apenas de ar quente, e queimo minha lingua.
Estou encarando Jason com os olhos um pouco mais arregalados do que
gostaria. Ele parece contente consigo mesmo.

— E — afirma. — Nio h4 muito que eu nio saiba sobre évnis. — Ele para
e, entdo, parece ficar com pena de mim. — Além disso, quando foi
repreendida na sala do Sr. Grimm ontem, gritando sobre navios no céu, fui
no Google pesquisar “navios no céu”.

Xingo de novo. Dessa vez, ele. Aliviada.

— Pesquisa basica. No meu telefone. Vocé teria feito o mesmo também se
ndo estivesse tendo, abre aspas, efeitos colaterais, fecha aspas, sem proposito
algum. Vocé normalmente nao inventa coisas do nada, Az. Minha tendéncia
¢ acreditar quando diz que esta vendo um navio singrando as nuvens. — Ele
ndo esta me olhando. — Entdo, sim, acho que vocé viu... alguma coisa.

Sou tomada de alivio de novo, muito mais dessa vez. E por algo que
imagino ser gratidao.

— Vocé ndo viu nada, viu? — pergunto, sé por precau¢do. — Nenhuma
vela? Ou mastro? Nem escutou nada?

Ele balanca a cabeca.

— Nao importa. Vamos descobrir o que é, Az.

— Tem certeza?

Jason coloca o recheio dentro das bombas, derrama chocolate sobre elas e

termina o preparo.



— Sim. Feliz Aniversario. — Ele enfia uma vela desajeitadamente em
cima de uma das bombas e a acende.

— Ainda nao é meu aniversdrio.

— E dai? Seu desejo chegou mais cedo. Se ndo soprar essa vela, eu sopro.

Fico olhando mais um tempo para a vela. Nao esta derretendo.

— Vou roubar seu desejo e fazé-lo eu mesmo — adverte Jason. — Nao vai
querer o que vou pedir.

— Que seria?

— Vocé vai acabar numa fantasia de jacaré — responde. — De patins.
Acredite em mim. Posso fazer isso acontecer.

Apesar de tudo, sorrio. Fecho os olhos.

— Faga um pedido — lembra Jason, como se eu fosse esquecer de fazé-lo.

Fago um. Sopro. Olho para Jason.

Jason olha para mim. Esta mordendo o labio inferior.

— Tenho um presente para vocé — anuncia.

— Me dé — falo de uma vez, e de repente sou tomada por esperanca,
porque isso nem sequer ocorrera a mim. Talvez toda essa coisa da visdo com
um navio tenha sido coisa dele. — Alugou projetores ou algo do tipo? Foi
uma pegadinha, certo?

Ele s6 fica me olhando. Isso nao ¢é tipico de Jason. Normalmente, jogaria
algo por cima da mesa, abrindo um largo sorriso. No ano passado, ele me
deu um terrario com um circo de pulgas. Comprara de um infeliz que
passara toda a vida treinando ninhada apo6s ninhada delas. Morreram logo
depois, como todas as pulgas o fazem, mas, antes de morrer, deram muitas e
incriveis cambalhotas.

— O que é? — pergunto. — Onde esta?

Cutuco o bolso de sua camisa. Nao hd nada nele. De repente, parece

profundamente estranho estar cutucando seu peito e puxo minha mao de



volta, como se a tivesse queimado. Finjo estar com cdimbra nos dedos.
Ainda posso sentir seu corpo contra minha mao, sélido e quente e ah nio,
nao, nao mesmo.

— Vou lhe dar quando estivermos assistindo ao video da lula —
responde, por fim.

Levo um susto. Esqueci-me totalmente sobre a filmagem da lula, mas
Jason ja esta tirando o laptop da mochila.

— Escuro — diz ele. — Precisamos ver isso no escuro.

— Sotao.

Normalmente, isso seria supernormal. Passamos a maior parte do tempo
no s6tdo ou na garagem.

Mas ele esta me olhado de um jeito que me faz pensar se nao teria
inventado toda a histéria da lula gigante, e, na verdade, queira apenas fazer
algo estranho: uma armadilha para cair um balde de 4gua na minha cabeca
quando passar pela porta do s6tdo, ou me presentear com alguma pomada
de imortalidade. Nao penso em mais nenhum outro tipo de coisa que possa
estar querendo fazer comigo, porque ele é Jason, e eu sou eu.

Afundamos no sofd, quase como se fossemos criaturas adolescentes
normais, e ndo duas pessoas prestes a assistir a um video roubado de
cefalépodes, baixado ilegalmente de websites clandestinos.

Jason abre o laptop e deixa o video pronto para comegar, e entdo pega seu
caderno, rabisca alguma coisa, e dobra o papel. Ele hesita e, entdo, o passa
para mim.

Abro o bilhete e leio o que esta escrito.

Eu { } vocé mais do que [[[{{{(())I}H]].

Apenas parénteses e colchetes sem nada no meio. Olho para Jason. Ele

desvia o olhar.



— Entdo. Ta. Essa é minha lista — diz. — Caso precise haver uma lista. O
que ndo vai precisar. — Jason faz uma pausa. — Certo, entdo isso esta
resolvido.

Ele levanta o punho e o bate no meu. Mas entdo ele deixa sua mao ficar
ali. Sinto os nés de seus dedos. Sinto-me ficando vermelha. O que com
minha pele azulada, provavelmente me torna cor de lavanda.

Durante um longo tempo, ficamos olhando para uma tela preta. Podemos
ver um pedacinho de algo brilhando: isca de lula.

Penso no bilhete.

Quero dizer eu também.

Quero dizer eu sei.

Quero dizer: Posso ler os espacos em suas frases. Posso ler os espagos entre
suas letras. Conhego sua linguagem. E a minha também.

Quero dizer tudo aquilo.

Em vez disso, fico encarando a tela e dizendo { } por um bom minuto e
meio enquanto os dedos de Jason se entrelacam nos meus, como se nao
estivéssemos presos a eles.

A lula aparece, uma constelagdo se formando em meio a uma noite que
antes nao continha nenhuma estrela. Ela se desenrola, essa coisa prateada
rodopiando, e 14 estd. Passando pela camera, viva e impossivel e bem ali.
Seus olhos, os tentaculos, sua imensidao. Ela explode até ficar visivel, essa
coisa que antes so tinhamos visto morta ou morrendo.

Viva.

Nao nos olhamos.

Ambos estamos definitivamente chorando.

Posso senti-lo ao meu lado, o brago contra o meu, o joelho em sua calga
jeans, bem ao lado do meu. Posso sentir o cheiro da casca de limao com que

esfrega as maos para tirar a maior parte de qualquer que seja a substancia



toxica da vez, o carvao do sabdo que usa para tirar o resto, o cheiro das
aparas de lapis e do grafite. Tudo que tenho é { }.

Os dedos de Jason estdo subindo e descendo por minha mao, e sua outra
mao esta tocando meu pulso e, e, e.

&, &, &.

!

Nao consigo olhar para ele.

Finalmente, no siléncio da filmagem da lula gigante, enquanto nada para
longe, de volta a seu préprio mundo, consigo dizer:

— Nao quer saber o que foi que desejei?

Como se ndo soubesse. Acho que deseja a mesma coisa que eu. Ambos
somos muito bons em fingir que ndo somos supersticiosos sobre essas
coisas, mas ah como somos.

— Nao preciso saber — diz, olhando para mim e abrindo um sorriso
torto que periga nem parecer um sorriso. — Aza — continua, se
aproximando.

Quero me aproximar dele também, eu quero, e come¢o, e nao consigo
respirar, e eu sou eu, e ele é ele, e somos melhores amigos, e o que é isso?
Beije a garota doente?

Nao, nao, este é Jason, a 1 centimetro de mim. Ele ainda esta chorando, e
eu também. Estou indo em sua direcdo, e ele esta vindo na minha, e...

Um relampago.

Branco, crepitante, nossos pelos ficam arrepiados, 0zonio. Ah meu Deus,
esta caindo no quintal. Do lado de fora das janelas do sétdo. Bem na frente
delas. A 3 metros de distancia.

Instintivamente, damos um salto para longe um do outro.
AZA — grita uma voz sibilante. — AZA, VENHA LOGO.



CAPITULO 6

{AZA}

A chuva comeca a bater na janela, e, em seguida, granizos do tamanho de
bolas de pingue-pongue também. O vento sopra com forga.

Jason me segura e evita que eu caia do sofa.

— Escutou isso?

— O qué? O trovao? — pergunta ele. — Sim, foi perto daqui.

— Nao, ISSO. Tipo, um milhao de passaros. Tipo, um milhao de passaros
gritando comigo em particular.

Jason esta com os bragos ao meu redor. Estou mais perturbada com este
fato do que com qualquer outro.

H4 mais um barulho soénicoestrondosoturbinadeavido de trovao, e o
barulho grita em varias vozes diferentes:

AZA.

Escuto mais do que isso. Vozes diferentes, misturando-se com o vento,
vozes murmuradas e metdlicas. Todo mundo — quem? — estd gritando,

cantando, berrando meu nome.
AZAAZAAZAAZAAZAAZAAZAAZAAZAAZAAZAAZA



Agarro a camisa de Jason e o encaro. Ele escuta por um segundo e, em
seguida, sacode a cabega.

— Que louco — diz.

— O que é louco?

— O tempo. E os pdssaros. Muitos passaros.

Me afasto dele, ajeito minha blusa, dobro o papel que me deu e o guardo
no bolso.

— Talvez — falo, fingindo que meus dedos nao estdo tremendo.

Merda, merda, merda. Estou enlouquecendo. Isso estd num nivel
totalmente novo no quesito tudo errado.

Jason me encara fixamente. Tento ndo pensar em como um dia entrei no
meu quarto, olhei para o circo de pulgas e todas estavam mortas em suas
lantejoulas.

— Esta bem? — pergunta.

— Nao muito.

— Por causa de tudo — continua lentamente — ou porque acabo de
estragar tudo?

Balanco a cabeca. E tudo que consigo.

— Me dé um segundo — pe¢o, finalmente.

Ele me olha intensamente e, em seguida, assente, fecha o notebook com
sua lula milagrosa e sobe as escadas. Sento-me no sofd no escuro, tentando
me segurar. Quero chorar e rir ao mesmo tempo.

N6s quase...

Mas nao.

Depois de alguns minutos, meu coragao volta a ser um coragdo, e subo

também.



— Tudo bem? — Ele esta na pia, lavando a louga. Parecemos feitos de
desconforto.

— Melhor — respondo.

Jason pigarreia.

— De volta a Magonia? — continua, sem me olhar. — Mais teorias proto-
ovni?

Fico olhando suas costas. Seus ombros = altos demais.

— Talvez — concedo.

E, em seguida, sou incrivelmente corajosa, porque continuo falando. Se
estiver chegando minha hora, se este for meu ultimo dia de vida? Por que
ndo ser corajosa?

— Quero voltar a fazer o que estavamos fazendo antes — afirmo. — Fui
eu quem estragou tudo.

Sou forgada a soltar o resto o mais rapido que consigo:

— Certo-entdo-quer-recomec¢ar-mesmo-eu-sendo-um-desastre-
completo?

Os ombros de Jason relaxam. Sua expressao se suaviza.

— Vocé acha que é capaz de me assustar... — responde, que é o que ele
sempre diz quando insinuo qualquer coisa desse tipo.

— Mas nio assusto vocé — completo, e é a resposta correta.

Jason se debruga sobre a mesa, e me preparo para mudar nosso status
porque AhMeuDeus, acho que gostaria desesperadamente de mudar nosso
status, mas Eli escolhe aquele exato momento para entrar, fazendo barulho,
na cozinha, parecendo enojada.

Tudo bem.

Eu nao precisava beija-lo.

Eu ndo imagino secretamente como deve ser beijar Jason hd anos nem

nada.



Sinto uma onda de raiva de Eli, e a culpa nao é dela.

— O tempo estda uma droga — anuncia, para em seguida nos olhar e
constatar friamente: — O tempo aqui dentro também meio que esta uma
droga. Peguei chuva. Viram os relampagos?

Ela espanta uma gota de chuva de seu ombro. Apenas uma.
Possivelmente, apenas abriu caminho entre as gotas de chuva. Eu sou aquela
que fica ensopada mesmo que seja apenas uma neblina.

— Eli? — respondo. — Acha que poderia...

Deve estar lendo minha mente, porque imediatamente fica na defensiva.

— Esta casa também é minha — responde. — Nao pode me mandar sair
da cozinha.

— Nao estava mandando — rebato, com medo de ela estar prestes a
comentar o que quase acabara de flagrar.

— Vocé estava prestes a tentar — insiste Eli, a vidente, para em seguida se
sentar a mesa. — Nao vai rolar. Estou com fome.

Deixo Eli e Jason comendo as bombas. Vou tossir no meu quarto
congelante.

Faltam onze horas para meu procedimento. Nao estou contando. Nao
preciso contar porque certamente nao vou morrer amanha.

Tiro do bolso o pedaco de papel que Jason me deu e fico olhando para
ele. Ele ndo tem permissao de me fazer querer continuar viva assim. Eu { }
vocé mais do que [[[{{{(())I}]].

E estou a0 mesmo tempo sorrindo e idiotamente meio que chorando...

E quando a janela se abre. Guardo o bilhete de volta, estranhamente
envergonhada.

Minha mae a estava limpando e nao trancou de volta, talvez.

Olho para fora. Esta comecando a nevar, completamente indevidamente,

logo depois da chuva; ainda estamos em novembro. A grama do quintal ja



esta coberta por uma fina camada, e é o tipo de tarde brilhante e escura que
faz a neve aparecer. Como se fosse a superficie da lua. Como se estivéssemos
aqui e, a0 mesmo tempo, estivéssemos no espacgo sideral. Onde, é claro,
estamos. Somos todos desconectados, todos voando na escuriddo, assim
como Marte e Vénus, assim como as estrelas.

Definitivamente ndo vou chorar.

A janela range.

Penso em lixo espacial. Talvez todos os planetas desse sistema solar
tenham sido descartados por maos gigantes. Cada estrela, uma bolinha de
papel amassado, uma carta de amor pegando fogo, uma brasa de cigarro.

Um tordo-americano pula meticulosamente pelo quintal, analisando os
espetos de grama saindo do branco da neve. Ele inclina a cabega e me olha
durante um longo tempo.

Viro de costas, com esfor¢o, e remexo em meu armario, arrumando a
mala para o hospital. Posso escutar Jason e Eli tagarelando na cozinha,
alguma coisa sobre uma tempestade de granizo na qual o granizo era, na
verdade, uma chuva de sapos, cada sapo congelado numa bola de gelo.
Picolés de sapo ¢é algo tdo Jason.

Escuto um gorjeio de aves muito mais perto do que deveria. Quando me
viro para fechar a janela, a grama esta coberta de passaros. Talvez cinquenta
deles. Tordos, corvos, gaios, gaivotas, gralhas e andorinhas.

No meu parapeito esta um passaro amarelo vivo, de bico preto e asas
abertas, como se usasse uma capa feita de pétalas de cravo.

E ele que esté gorjeando.

Aqui, diz. Ela estd pronta.

Nio, definitivamente ele nio disse aquilo. E um péssaro. Ele abre o bico e

faz um som estridente, e os outros passaros parecem estar esperando. Tento



ndo espanta-lo da janela. Estou com os dedos no vidro quando todos os
passaros viram a cabeca e olham para mim.

Nao apenas na minha dire¢do. Nao, ha um bando de passaros, fora de
suas épocas, parados pacientemente na neve, me observando. Um falcio
pousa. Uma coruja. Nenhum dos outros passaros sequer olha para eles.

Estou presenciando uma insanidade, aqui mesmo, uma insanidade como
uma chuva de sapos, exceto que é uma chuva de passaros, e estou tremendo
de frio e também de algo mais. O passaro no parapeito nem se mexe. Fica
apenas me olhando.

— Vao embora! — grito, tossindo e congelando, mas nenhum deles se
move. Comegam a cantar.

A falar.

Todos eles.

Aza Ray.

Dentro do peito, sinto um tremor estranho, e, em seguida, acontece algo
que ndo posso explicar, um enorme vazio, dentro de meus pulmées. O
pequeno passaro amarelo me olha diretamente nos olhos. Eu tusso.

E entdo, do nada, o filho da puta entra na minha boca.

Posso sentir seus ossinhos fortes, suas garras arranhando meus dentes.
Estou tentando gritar, mas minha boca esta cheia de penas. Esta se for¢ando
para dentro de mim, e suas asas se abrem na minha boca e entdo na minha
garganta e nao consigo respirar, e entao ele desce por minha traqueia e fala
de dentro de meu peito.

Peguei ela, canta o passaro amarelo. Posso senti-lo no meu pulmao
esquerdo. Peguei ela. Entrei. Estamos prontos.

Grito. Posso senti-lo assoviando, batendo suas asas, e penso pena-pena-

pena.



Um passaro no meu pulmao? UM PASSARO NO MEU PULMAOQ? Estou
hiperventilando.

Da janela, nas nuvens, estou vendo...

Ah, meu Deus, velas acima das arvores e silhuetas escuras num deque.
Estou chorando e segurando o peito e ndo sei ndo sei ndo sei o que fazer.

Prepararprepararprepararjé assovia o pdassaro no meu peito, e do
gramado o resto dos pdassaros me olha como se eu tivesse alguma ideia do
que esta acontecendo, e estou pensando ¢ isso, isso é morrer, e por que
ninguém em nenhum dos livros de experiéncias de quase morte jamais
contou que hd um bando de passaros te assistindo partir? Onde esta a luz
branca? Onde esta a paz e a calma? Onde estd a voz de Deus e os anjos e...

Uma corda desce, ndo para de descer das nuvens, e claramente estou
sonhando. Pendura-se do céu do lado de fora da janela, e nao ha ar ali, ndo
ha ar em lugar algum...

Prepararprepararpreparar canta meu peito. O céu esta cheio de granizo e
neve e vento. Os passaros no gramado estdo algando voo e seguram cordas

com suas garras. Estou tonta. Estou ofegando. Estou...



CAPITULO 7

{AZA}

Acordo em meio a luzes de emergéncia azuisbrancasevermelhas, enrolada
em cobertores térmicos, com a neve caindo fortemente do outro lado das
janelas. Estou na traseira de uma ambulancia com meu pai, Jason e Eli.

Tento me sentar, mas estou amarrada. Tenho uma madscara no rosto.
Quero tossir. Quero falar. Quero arranca-la.

— Vocé teve uma convulsio — informam os paramédicos, falando
lentamente, como se eu nao fosse eu, como se ja ndo soubesse tudo sobre
esse assunto. Sou uma paciente profissional, mesmo que ndo faca ideia
alguma de como cheguei ali, nem de quem seria esse paramédico, para onde
a ambuldncia estaria me levando ou por qué.

Meu peito esta quieto.

O passaro estd quieto?

— Tinham pdssaros no seu quarto; um monte deles — diz Eli, com a voz
trémula. — Escutei-os gritando, entdo entrei. — Ela parece completamente
apavorada.

Os dedos de Jason estao segurando os meus com forga.

O que acabou de acontecer?



Nao consigo sentir minha mao de verdade no mundo real, mas posso
sentir a de Jason. Quero libertar meus dedos dos seus. Sinto como se
estivesse me segurando num lugar onde nio quero estar. E isso ndo ¢ legal. E
Jason. Eu quero que segure minha mao.

Meu pai esta chorando, mas segurando minha outra mao.

— Nao se preocupe, Az. — Ele me acalma. — Estdo te ajudando a
respirar. Por isso teve a convulsdo. Vocé estd bem. Esta tudo bem. Sua mae
estava no laboratério, mas ja estd a caminho.

Parece que estou vendo tudo do fundo de uma piscina.

— Foi como se estivesse se afogando — conta Jason, tdo baixo que quase
ndo o escuto. — Vocé ficou completamente azul e ndo parecia respirar. Seu
peito parecia... sofria espasmos e fazia um barulho que nunca ouvi antes.
Apliquei respiracao boca a boca em vocé.

Olho para sua boca. Ela tocou a minha. Penso no bilhete que me deu.
Ainda esta no meu bolso.

Pisco algumas vezes para sinalizar que sim, eu entendi. Mas ndo ¢
verdade. Lembro do pdssaro — Deus, aquele passaro — e me sacudo e tento
me sentar de novo. Preciso tird-lo de mim.

Me pergunto se estou tendo outro ataque cardiaco. Os pulmdes parecem
esmigalhados e cheios de alguma coisa a0 mesmo tempo.

— Estou com as cartas na minha mochila — avisa Eli, e a voz nédo parece
exatamente sua voz. — As listas de eu-te-amo e os pedidos de desculpas.
Mas nunca fiz o meu. Vou fazer agora, estd bem? Estou fazendo um para
vocé agora mesmo, porque sinto muito por todas as vezes em que fingi que
nio era minha irma e falei que ndo éramos parentes, e pela vez em que
roubei seu suéter e a vez em que ri de vocé porque tossia com tanta forca

que inventei para as pessoas que tinha engolido seu telefone...



Olho para Jason. Olho para ele e ndo sei como, mas por um instante
esqueco o passaro e digo { }.

— Aza, estd escutando? — pergunta meu pai, e sua voz tem tracos de
panico. Mais do que panico. — PODE ME OUVIR?

Olho para Eli e digo { }.

— Sinto muito, Aza! Nada do que fiz de errado foi de propdsito! — Agora
Eli estd chorando e falando o mais rapido que consegue. Ela se desculpa por
coisas que nem fez.

Olho para meu pai e digo {{ }}. Tento dar mais a ele por minha mae.

Ele esta sumindo. Tudo que consigo enxergar sdo meus proprios cilios e
minhas préprias palpebras, e de alguma maneira também meu proprio
cérebro, todos os caminhos pela sua estrutura, tudo escuro e estreito, e
ficando ainda mais estreito, estantes de livro cada vez mais proximas, livros
amassados, caindo em pilhas, paginas rasgadas, palavras embaralhadas, e eu,
correndo por aquilo tudo, tentando sair antes das paredes desmoronarem.

Sinto todo o interior do meu corpo se dobrando, como algum tipo de
origami horrivel. Achei que iria doer, mas a dor que sinto desde sempre na
verdade estd comecando a sumir, assim como meus 0ssos ndo importam
mais para mim, e eu inspiro e expiro, e

Passaro no meu peito

Passaro no meu peito

Navios no céu

Ultimos momentos antes de morrer

Simples assim, os ultimos momentos, tempestade, passaros, confusio,
frio, ndo posso dizer a ninguém que os amo, nao posso...

Quanto falta para chegarmos ao hospital?

Estico a cabeca e tento olhar para a frente. O motorista tem cabelos

ruivos. Ele me olha.



O automovel desvia de alguma coisa. Escuto Eli chorando. Escuto Jason
falando rapido comigo. Posso sentir sua respiracdo no meu ouvido. Estou
encarando o motorista, e a ambulancia derrapa, e vejo o cara girando o
volante. Girando com forca.

Fazemos lentamente um circulo no meio de uma estrada cheia de gelo.
Todo mundo grita, com exce¢do de mim, porque ndo tenho como. Estou
tentando respirar, tentando ficar, mas nao estou ficando.

Estou indo.

As janelas da ambulancia estdo cobertas de gelo, e aqui esta minha
familia, e aqui estou eu, nessa maca, e ndo importa tanto quanto achei que
importasse.

A vida e a morte ndo sdo tdo diferentes uma da outra como achei que
seriam. Isso nao se parece com quando se entra num pais novo. Parece
entrar num quarto novo de uma mesma casa. E compartilhar um corredor e
a mesma fileira de fotos da familia, mas com uma parede de vidro no meio.

Estou bem aqui. E néo estou.

E, se for agora, entao estou pronta. Sou matéria escura. O universo
dentro de mim esta cheio de alguma coisa, e nem a ciéncia consegue ter
ideia do que seja. Sinto como se fosse feita quase inteiramente de mistérios.

Dentro do meu peito, escuto o assovio de um passarinho, algo me
ninando.

A ambuléancia esta parada, suas luzes e sirenes ainda ligadas, ha gelo
debaixo de nossos pneus, e a paramédica estd na traseira conosco, pedindo
um helicéptero pelo radio, com a voz apavorada.

— Emergeéncia...

O médico ruivo sai do carro e olha para o céu.

— Sinalizando — grita. Estd no meio do branco, e tudo em volta dele é

como um anel luminoso de neve.



Sou um oceano com uma lula gigante dentro. H4 um pdssaro se
debatendo, voando e batendo com forca em minhas costelas.

— Pneumonia — diz a médica.

— Aza, ndo — diz meu pai, uma ordem. — NAO FACA ISSO.

Quero obedecer.

Olho para meu pai. Estou olhando para mim mesma, e o que eu era esta
comec¢ando a ndo importar nem um pouco.

Para onde estou indo?

Prepararprepararpreparar diz o passaro em mim. E alguém do lado de
fora diz Prepararprepararpreparar.

Algo bate forte em meu peito e, entio, para. Meu peito? E mesmo meu?
Entdo, ndo, vejo que ¢ o médico usando algo no meu peito.

Jason diz:

— Vocé ndo precisa morrer.

Eli esta falando aceleradamente no celular.

— Mamae-tem-que-vir-para-ca-agora-mesmo-anda-logo-eu-nao-sei-eu-
nao-sei-o-que-aconteceu-esta-muito-feio...

Escuto minha mae do outro lado da linha, dizendo a Eli que ia ficar tudo
bem, e ela parece ter tanta certeza que quase acredito, quase acredito que
pode haver alguma coisa da qual ndo sei, mas em seguida Eli diz, aos
prantos:

— Mas ja ndo esta bem!

Prepararprepararpreparar

Levo mais um apertao no peito, com forga. Eli coloca o telefone no meu
ouvido.

Posso escutar minha mae.

Escuto quando inspira profundamente. Escuto-a forcando as palavras a

sair, e quase posso vé-la por um segundo, a expressao em seu rosto, sua mao



apertada contra o proprio peito, o outro punho cerrado.

— Pode partir se precisar — comec¢a mamade, e a voz vacila, mas ela
parece forte. Repete aquilo para que eu tenha certeza. — Pode partir se
precisar partir, estd bem, querida? Nao me espere. Eu te amo, vocé é minha,
sempre serd minha, e vai ficar tudo bem, vocé esta a salvo, querida, esta a
salvo...

Estou escutando minha mae falar, sentindo-a no meu ouvido e longe dele
a0 mesmo tempo.

H4a uma rajada de vento frio, e o médico ruivo entra de volta na

ambuléncia.
— Tem um helicoptero vindo — murmura para a paramédica, se
enflando no espago ao meu lado. — Vamos fazer a familia da garota se

afastar um pouco.

Ele empurra a outra médica com for¢a demais. Ela se retrai. As maos dele
estdo mexendo em mim de um jeito que nao faz sentido.

Sinto alguma coisa deslizar por baixo da minha pele, perto do pulmao
esquerdo. E um corte, mas diferente de qualquer corte que ja tenha
experimentado antes. Dor ou alivio? Sinto-me dividindo, bem no lugar em
que ficam meus pulmdes tortos, bem onde minhas costelas sempre foram
erradas.

— O que esta fazendo? — escuto meu pai perguntar.

— Senhor, estd intervindo num procedimento médico. Estamos tentando
fazer com que ela continue respirando. Afaste-se.

— Fique calmo — pede a paramédica. — Esta tudo bem, vai ficar tudo
bem.

Esta tentando impedir que meu pai veja o que esta acontecendo, mas
tenho um vislumbre de seu rosto, dos olhos.

N3ao tenho voz. Estou tentando dizer nao.



O homem estd amarrando uma corda em mim, posso senti-la em volta
do meu peito, mas ndo consigo vé-la.

— Estou fazendo uma incisdo para que possa respirar. Por favor, senhor,
afaste-se agora — ordena.

— Nao ¢ isso — diz Jason com urgéncia. — Isso ndo esta acontecendo.
Nao deixe, Aza. Eles vdao achar um jeito de... Ah, meu Deus.

Ele soluga. O paramédico esta olhando para mim, e estou olhando para
ele. Estd com a mado no bolso da minha camisa, tirando alguma coisa dele. O
bilhete...

Ha uma pressao no meu pesco¢o, e nenhuma dor ainda. Ha algo se
rachando, algo caindo, e aquela sensa¢ao da corda em volta do meu peito, e
meu corpo estd metade na maca e metade comigo, me levantando,
observando.

— Vou encontrar vocé — promete Jason, e o escuto. Eu o escuto. Confio
nele.

As luzes vacilam. Ou¢o um impacto gigante no céu, e hd uma explosao,
fogo, e um cheiro de fumaga e ozdnio. Algo me segura e me puxa com forca
pelas portas da ambuléncia para o lado de fora, e meu pai estd xingando, e
Jason ainda estd dizendo a garota na maca que nao vai deixa-la ir, e Eli esta
gritando, e entdo

as



PARAM.

E depois disso? Nao ha mais nada.



CAPITULO 8

{JASON}

3,14159265358979323846264338327950288419716939937510582097444592
30781640628620899862803482534211706798214808651328230. Um dia,
dois dias, trés dias, quatro dias, cinco dias depois.

O que quero fazer é: pegar meu telefone e ligar para Aza. Quero escutar
sua voz.

“Por que esta me ligando?”, perguntaria. “Odeio telefonemas. Me mande
uma mensagem, ou simplesmente apareca. Quanto tempo isso vai levar? Ja
esta chegando? Vem para ca.”

Mas esse é 0 novo numero de Aza:
664709384460955058223172535940812848111745028410270193852110555
964462294895493038196442881097566593344612847564823378678316527
12019091456485669234603486104543266482133936072602491.
Continuando para sempre, sem resposta. Ligar, ligar, ligar.

Estou de volta aos velhos habitos. Recitar, recitar, recitar. Nao tanto que
alguém possa escutar.

Isso ¢ habito antigo, e, supostamente, estava sob controle.

N3ao tao sob controle, afinal.



4127372458700660631558817488152092096282925409171536436789259
036001133053054882046652138414695194151160943305727036575959195
30921861173819326117931051185480744623799627495.

Sei mais pi do que isso. Ela sabe ainda mais que eu. Mas, em algum
momento da memoriza¢ao de pi, definitivamente vou passar do ponto onde
ela parou. Vai ser como passar por ela numa estrada, nao a notando pedindo
carona. O que é basicamente a maior merda em que posso pensar, num
universo de, a essa altura, inimagindveis merdas.

Nao estou dormindo. Nao estou bem. Tem coisas sobre as quais nunca
vou querer conversar.

Coisas como as que aconteceram naquela ambuléancia. Coisas como: vi
aquele médico fazer um corte e abrir Aza.

Coisas como: chamamos um resgate médico. O paramédico da nossa
ambulancia pulava, tentando acenar para o helicoptero. Escutei o
helicoptero vindo, na direcdo da nuvem da tempestade acima da
ambulancia. Houve um impacto. As nuvens pegaram fogo. Quatro pessoas
morreram aquele dia: o piloto e o paramédico do helicoptero, e também um
dos paramédicos que estavam conosco, o que estava tentando sinalizar para
o helicoptero quando explodiu. Mas s6 tenho luto suficiente para uma. Mal
estou conseguindo manter o controle.

Coisas como — nem consigo... —

Esperamos na rodovia durante uma hora, e o gelo ficou coberto o
bastante de neve para podermos finalmente ir em frente, com o pai de Aza
ao volante. Mas, a essa altura, ja era tarde demais.

Fui atras com ela.

Tudo que quis fazer desde entdo foi encostar a cabega numa parede e

senti-la contra a testa.



Se estivesse na sala neste momento, com minhas maes, teriam me feito
sentar e tido uma conversa compreensiva e tensa sobre como “ela se foi”.
Acontece que odeio essas palavras. E também odeio “a perdemos”.

Nos ultimos dias, perdi muitas coisas, s6 para ver como ¢ a sensa¢do da
perda. Por exemplo, ndo paro de perder o controle.

Bato minha cabeca na parede e machuco a testa. Quebro uma janela com
o punho enrolado numa camiseta. Algum tipo de ideia tirada de filme para
lidar com a dor. Néo ajudou.

As pessoas ndo param de dizer coisas enfurecedoras sobre o destino e o
acaso e ma sorte, e sobre como ela teve uma vida incrivel apesar de ter
durado apenas quinze anos, onze meses e vinte e cinco dias. Ndo acho nada
disso incrivel. Nao me sinto nada, nada incrivel.

Fico acordado a noite olhando para telas.

Desde Aza, fico procurando alguma analogia, alguma coisa que explique
isso, alguma versao de perda que faga sentido, mas nada estava certo. Entao,
numa perambula¢do pela internet no meio da noite, encontrei uma coisa de
475 a.C., um cosmologo grego chamado Anaxdgoras. Naquela época, a
matematica ndo havia pensado o conceito de nada. Nao existia zero.
Anaxagoras entdo teve diversas ideias sobre o que estava faltando, aquilo
que nao estava.

Foi isso que Anaxagoras disse sobre a perda: “O que é ndo pode ndo ser.
Vir a ser e perecer sdo costumeiramente acreditados incorretamente pelos
gregos, considerando que nada vem a ser nem perece, e sim ¢ misturado
vindo de coisas que sdo, e entdo é separado novamente. Assim, eles estariam
corretos em chamar vir a ser de ‘ser misturado’ e perecer de ‘ser separado”

Foi a primeira vez em que alguma coisa pareceu certa. Tentei explicar
isso para Carol e Eve, mas criou preocupagdes acerca de estar tentando

morrer.



— Tendéncia suicida — disse Carol. — E isso o que parece. — Pude
senti-la discando mentalmente para um terapeuta. Ela ndo estava errada.
Soava mesmo como aquilo.

— Fale logo, garoto, estd pensando em se matar? — perguntou Eve,
claramente usando um tom de brincadeira para abrir caminho e me fazer
falar de algo sério.

— Estou bem — garanti, e ela ficou me olhando com as sobrancelhas
erguidas.

— Vocé ndo precisa estar bem. Se estivesse bem, significaria que nao tem
sentimentos humanos. Eu ndo estou bem. Nem Carol. Amavamos Aza. Mas
saiba que se alguma vez achou que o suicidio seria um plano, irifamos atras
de vocé para maté-lo de novo. S6 para sua informacio. Entdo NAO faca isso.
Se esta pensando nisso, venha falar conosco. Vamos pensar numa opgao
melhor.

— Nao — falei. — Isso ndo tem nada a ver com suicidio. Tem a ver com
filosofia.

Elas olharam para mim sem inten¢ao de acreditar que tivesse a ver com
filosofia. O que, OK, foi arriscado. Ainda sou arriscado.

— Remédios? — perguntou Carol. — Notei que esta meio...

— Meio o qué?

— Meio pi — respondeu Eve.

Tento nao olhd-la nos olhos. Meio pi. Como sabe? Tenho sido silencioso.

— Sim — admiti. — Estou tomando. — Ansioliticos. Que ndo
funcionam. Qualquer coisa que funcionasse nesse momento seria um
milagre.

Carol tem tentado me convencer a conversar com um terapeuta. Eve tem
tentado me convencer a fazer ioga, pratica que semiacalmou sua ira sobre o

estado do universo. Tentei fazé-la desistir, fazendo uma rapida e decente



posicdo do corvo, como que para mostrar: manjo-tudo-de-ioga. Aza
zombava de ioga. Ficava louca quando eu fazia essa posi¢do. Foi o principal
motivo para aprender a fazé-la; para que ela risse.

Para sua informacao, essa merda é, sim, tio dificil quanto parece.

— Nao o culpo por isso — continuou Eve, notando como eu estava todo
retorcido. — Fico louca com coisas que ndo posso mudar também. loga nao
resolve nada. Apenas entorpece a preocupacdo. Calotas polares, pitons
birmanesas e planicies aluviais ainda...

E ela comegou. Por um instante, s por um instante me senti um pouco
melhor.

Agora sdo trés da manha, e Eve entra no meu quarto. Minhas maes estdo
de vigilia.

Coloca uma caneca de leite quente na minha escrivaninha. Eu a olho,
pouco tentado. Leite quente é um dos males menores, mas, ainda assim, é
um mal.

— Querido — comeca.

— Estou ocupado — interrompo. — Juro, ndo estou desmoronando.

— Parece que esta — insiste. — E, mesmo que nao esteja nesse momento,
se ndo comegar a dormir, em breve vai desmoronar.

— E se Carol morresse? Como conseguiria dormir? — Me arrependo
assim que as palavras saem de minha boca.

Eve parece surpresa.

— Ficaria acordada. Durante anos.

— Bem, ¢ a mesma coisa.

— E, mas nio pode ficar acordado durante anos.

— Mesmo que vocé tenha acabado de dizer que ficaria.

— Mesmo assim — sussurra.



— Posso ficar acordado durante trés dias, e dormi antes disso. Dormi
quatro horas em cada um dos dias depois do que aconteceu — afirmo. —
Vou dormir depois de amanha. Pode deixar. Estou trabalhando.

No que estou trabalhando: estou planejando o funeral de Aza.

Depois de um tempo, Eve sai. Me sinto mal. Mando uma mensagem para
ela dizendo que sinto muito. Escuto o telefone vibrar no final do corredor.
Depois de um segundo, recebo uma mensagem de volta.

Ndo morra. Morrer ndo vai ajudar.

As vezes, Eve é exatamente a mie perfeita. Nao ha “faleceu” nem “perda”
ali.

Ela me manda outra mensagem. Dessa vez, cheia de culpa.

Se *realmente* ndo quiser dormir, eu ndo beberia o leite. Foi a Carol quem
preparou.

Carol me ama, estd preocupada comigo e é uma médica com acesso a
remédios para dormir. Tiro o leite da mesa. Nao terminei de pensar, mas
apago a luz por um minuto.

Aza deve ter feito o que fez em meu teto mais ou menos uma semana
antes de morrer. Nao aparece durante o dia. Estou bastante certo de que
minhas maes ndo sabem a respeito disso. Eu também nao sabia até apagar as
luzes pela primeira vez, duas noites depois dela morrer. Tinta que brilha no
escuro.

AZA RAY PASSOU AQUL

Exceto que a ultima palavra ficou borrada, pois, aparentemente, Aza caiu
da minha cabeceira ou algo parecido. Entao, na verdade ficou AZA RAY
PASSOU.

Olho para aquilo por um tempo, tentando me recompor. Estou um caco,

repetindo o pi e coisas que nunca disse.



Passei os ultimos dez anos falando. Por que ndo pude dizer nenhuma das
palavras certas? Nao sei.

Quero uma versdo melhor de todas as coisas que aconteceram logo antes
de ela morrer. Todas as loucuras, incluindo o navio voador, até a pena no
pulmao. A tempestade quando estavamos no porio; a cidade inteira deveria
estar inundada por chuva e relampagos, mas foi apenas na quadra de Aza.

Sim. Sei que as pessoas morrem. Sei que, quando morrem, as pessoas que
deixam para trds sempre acham que o que aconteceu foi uma loucura,
porque a morte, por natureza, parece uma loucura. E parte de como os seres
humanos sempre lidaram com isso, como se de alguma maneira fosse
especial, como se todo mundo que morre fosse um heroi. Queremos morrer
espetacularmente, nao simplesmente “perecer’.

Nao paro de tentar achar sentido naquilo tudo.

Na ambulancia, o paramédico a cortou como se sequer fosse uma pessoa.
Aza fez um barulho de engasgo. As costas se arquearam. O coragdo parou
mais uma vez. O médico usou o aparelho para reanima-la. Duas vezes.

E ouvi esse barulho vindo do seu peito, essa cangdo. Um passaro,
assoviando, estridente.

Nao estou louco.

Nao havia pena nenhuma em seu pulmao, afinal. O legista nao encontrou
nada na autdpsia.

Teve uma autdpsia, sim. Nao vi os resultados ainda. Mas vou consegui-
los. Preciso vé-los, e ter certeza — esta bem, eu sei que Aza morreu. Parece
que ela fugiu as pressas sem mim. Seus dedos entrelacados nos meus. Em
seguida, relaxaram, como se tivesse perdido todos os 0ssos.

Quando o motorista chamou o helicoptero de resgate, ja tinha certeza de
que ela havia morrido. O que tornou ainda pior tudo o que aconteceu ao

helicoptero.



O lance entre n6s dois é que passamos todos os dias desde que nos
conhecemos sabendo que ela iria morrer, e colocando aquela certeza de
lado. Ninguém sabia o que havia de errado com ela, ndo de verdade, entdo,
alguns anos antes, resolvi que seria o her6i que descobriria aquilo.

Aza ndo sabia. Li uma tonelada de relatos médicos. E incrivel o que se
pode aprender a entender com a motivagdo certa. Tenho artigos do século
XVII. Posso desenhar um pulmio a qualquer momento. Posso fazé-lo até
mesmo de olhos vendados.

Mas o que quer que eu estivesse fazendo, ndo o estava fazendo
suficientemente rdpido. Nao faco milagres. Ndo sou nem mesmo um
cientista. Em alguns dias, sou apenas um cara de 16 anos, e ser um cara de
16 anos nao € o que quero.

A mae de Aza teve a mesma ideia que eu, muito antes de mim. Vem
tentando entender isso ha quase quinze anos, desde que Aza comecgou a ter
problemas respiratérios, mas os remédios que submete a testes sdo sempre
rejeitados.

Sei coisas que Aza ndo sabia sobre o que sua mae fez por ela. Alguns
meses atras, descobri dados promissores que tinham vindo do laboratério
onde a mae de Aza trabalha, e entdo perguntei a ela sobre isso. Estava num
projeto sobre asma na época, testando em camundongos. Quando Aza teve
o problema, por causa de qualquer que tenha sido a coincidéncia bizarra, a
historia dos camundongos estava quase passando para testes em humanos,
mas entdo retrocedeu, porque nao funcionava para asma sem grandes
efeitos colaterais. Nao era util para nada. Exceto, aparentemente, para Aza.

“Eu tinha um pouco do soro em casa, para casos severos de asma. Nao sei
direito por que funciona, mas ela estava morrendo, entdo o dei a ela’,

contou-me Greta.



O que quer que a mae de Aza tenha usado, foi o fator X. Aza continuou
ficando mais doente, mas de maneira mais lenta. Segundo todas as opinides
médicas, pulmodes que mal conseguiam enviar oxigénio para sua corrente
sanguinea deveriam té-la matado, mas o que Greta fez provavelmente a
salvou. Foi parte de seu coquetel diario desde entdo. Apesar do fato de ser
completamente ilegal.

Esse ¢ basicamente o unico grande segredo que guardei de Aza. Sua mae
me implorou para que ndo contasse a ela. Queria continuar trabalhando
naquilo, disse, e, se 0s outros soubessem, ela seria despedida. Parecia errado
saber de algo que Aza nao sabia.

Ela morreu mesmo assim.

Olho para o teto e tento imaginar o que acontece com alguém quando
morre. Perecer = ser separado. Todas as coisas que eram vocé e todas as
coisas que eram ela voando pelos ares, uma explosdo. Dispersas em todos os

demais.

Manha. Funeral. Oculos escuros. Terno.

Carol supervisionou, e me sinto como um espantalho. As mangas estao
estranhamente largas, o que penso significar que serve. Estou acostumado
ao casaco de meu avo, que uso por cima de tudo. Veio do lado da familia do
meu pai, e mesmo que eu ndo conheca meu pai, mesmo que nao saiba nem
mesmo quem ele é, minhas maes o deram a mim. Tem uns mil bolsos
aleatérios. Cada bolso tem uma etiqueta bordada dizendo o que deveria
conter. Ha bolsos com etiqueta de “opalas”, “harmonica” e “balas” Ou meu

avo era James Bond ou era um caixeiro-viajante.



Jamais usaria um terno para o funeral de Aza, a ndo ser que fosse aquele
casaco, mas nao tive permissio de usa-lo, entao...

Nao estou calmo. Nao estou pronto. Mas estou entrando no meu carro,
uma sacola cheia de coisas presa no banco do carona. O lugar dela.

Mudo de roupa no banheiro da escola. Entro na sala do Sr. Grimm,
depois do sinal do primeiro tempo, e me sento.

Todo mundo fica olhando para mim. A sala inteira estd usando roupas
escolhidas pelos pais: vestidos pretos, meias pretas, ternos pretos e camisas e
gravatas passadas.

Podem olhar, quero dizer a eles. Ndo terminei ainda.

— Sr. Kerwin — diz o Sr. Grimm.

Olho para ele. Ele olha para mim. Seu rosto amolece.

— Nao posso dizer que culpo vocé. Tire a parte de cima e pode ficar na
sala, mas nao posso dar aula a vocé desse jeito.

Coloco a parte de cima na mesa vazia a meu lado. Tem coisas escritas
nela. Aza Ray passou aqui de esmalte prateado. O Sr. Grimm ficava dizendo
que ia manda-la apagar, mas nao o fez.

Nunca achei que isso ia acontecer.

Achei que isso provavelmente ia acontecer.

Sabia que isso ia acontecer.

Nao previ isso acontecendo.

Como alguém consegue ficar recitando sem parar um numero
intermindvel quando nao se vé o prdéximo digito? Mas eu continuo.
673518857527248912279381830119491298336733624406566430860213949
463952243719070217986094370277053921717629317675238467481846766
94051320005681271452635608277857713427577896.



Ao meio-dia, o sinal toca; o sinal especial, que diz Ld vamos nds fazer algo
completamente horrivel, e saio do prédio. A bandeira estd a meio mastro.
Nao ¢ obra da escola; nem pensaram nisso. Ela desceu hoje por volta das trés
da manha. Conheco os zeladores.

Alunos comec¢am a sair aos montes do prédio atras de mim. Muitos deles
estdo chorando, o que me deixa ao mesmo tempo feliz e irritado. Acho que
ter um aluno a beira da morte na escola significa, na cabega das pessoas, que
mais ninguém vai morrer. Que aquela vaga foi ocupada. Todo mundo esta
chorando por ela mesmo assim, ainda que, para eles, ela tenha sido apenas a
Garota A Beira da Morte, nio a Aza que pintava com tinta que brilha no
escuro, inventava boatos e assistia a lulas.

Looping. Alguns dias sdo tdo negros que ndo vejo nada além de uma
neblina miseravel de numero apds numero, palavra apds palavra, nuvens de
verbos e substantivos, e nenhum deles os que vao fazer o tempo voltar.

Alguns de nds, sem citar nomes, ndo choraram de verdade desde a noite
em que Aza morreu. Posso sentir o choro vindo, mas, se eu deixa-lo rolar,
sinto que vou derramar todo o meu ser. Entdo nao o faco.

Visto que sentir é primeiro
quem presta alguma atengdo
a sintaxe das coisas

nunca ird beijar—te por inteiro;

Este é o Sr. E. E. Cummings. Ele acerta nessa parte. Passei anos demais
prestando atencao em qualquer coisa que ndo o fato de que o tempo
escorregava pelas minhas maos. O meio do poema fala sobre ndo perder
tempo enquanto se esta vivo, mas, em vez disso, beijar as pessoas que se
deve beijar, amar quem se deve amar. Ele também acerta nas ultimas duas
linhas, que sao:

eis que a vida ndo é paragrafo



e a morte, julgo eu, nenhum paréntesis

As pessoas o recitam em funerais, mas é um poema nada otimista sobre
ndo conseguir o que se quer, ndo um poema para se sentir bem, sobre a
morte ndo ser grande coisa. Aza gostava de Cummings.

Consequentemente, eu também.

Tiro o carro do estacionamento e comec¢o a buzinar. Todo mundo me
segue, primeiro a escola inteira, e entdo, conforme avango pela avenida, a
cidade inteira. Ou, pelo menos, é o que parece.

Ha um tempo, Aza me contou o que fazia sempre que passava por uma
ressonancia magnética. Imaginava que os apitos e estalos eram baleias.

Estou fazendo minha versao disso. Nossos carros estdo conversando um
com o outro. E meio que um cédigo Morse falso. (Sim, pessoas que decoram
todos os fatos sobre tudo também sao as mesmas que criam cédigos falsos,
porque, as vezes, gostamos de um pouco de caos. Um pouco de caos
controlado.) Os carros estdo buzinando minha lista. Além disso, ¢ um cédigo
Morse falso porque néo preciso que todo mundo saiba o que quero dizer.

A primeira vez que vi Aza, ela estava sentada no chao, brincando com
um pedaco de papel, cortando-o com um par de tesouras roubadas (o que
descobri mais tarde). Me levantei de meu tapete, mas ela nao tinha nada a
dizer para mim. Apenas me olhou uma vez e mostrou os dentes.

Ela parecia algo encontrado debaixo de um lago congelado depois da
primavera derreté-lo. Sei que odiava sua aparéncia, que... Oh. Mundo, vocé é
estupido.

VOCE NAO SE PARECE COM MAIS NINGUEM NO MUNDO,
buzino. A cidade buzina como um eco.

Me senti como a boneca de Julie, da casa ao lado, a boneca que, quando
vocé (er, um experimento?) cortava sua perna, mostrava ter um corpo oco.

Aza roubou aquela boneca e a encheu de grilos. Colei a perna de volta. Julie



ficou bastante assustada quando sua boneca comegou a agir como o Grilo
Falante.

Aza ndo era boazinha. Tinha um jeito de me olhar de lado para, em
seguida, me decifrar como uma equagao facil demais.

— Me dé algo pior — dizia periodicamente. — Torne isso mais dificil. —
Eu nao conseguia engand-la com muita frequéncia.

VOCE TINHA ESPINHOS POR TODO O CORACAO, buzino.

Quando foi embora naquele primeiro dia, peguei o papel no qual estava
mexendo. Um navio de papel, com direito a um mastro e velas, e pessoinhas
escalando o cordame do navio. Um mar feito de nuvens, que ela cortara
usando caracois de papel, que se mexiam embaixo do navio. Uma ancora
feita de lagos de papel, balanceada com seu chiclete.

E, bem-vindos a Aza, 5 anos de idade.

Jason Kerwin: classificar como Perdido.

Aza Ray Boyle: classificar como Tudo.

Fui atras dela e recitei o alfabeto de tras para a frente num frenesi, mas
nunca achei que escutaria. Ela é a unica pessoa que me fizera sentir tao
atrasado.

Olhou para mim novamente, dessa vez talvez com pena, entdo tentei o
alfabeto grego. Nao era como se eu soubesse ler grego — eu era pequeno —,
mas Carol havia me ensinado a versao fonética, e eu decorara as letras como
se estivesse aprendendo a letra de uma canc¢éo. Pensei ter visto um brilho de
interesse em seus olhos, mas ela apenas suspirou, arrancou mais uma folha
de papel do caderno e comecou a recorta-la.

“Estou trabalhando”, disse, num tom de voz repleto de julgamento.

Olhei para suas maos.

Ah, apenas uma maquete do sistema solar. Quando terminou, peguei

Saturno do chao e ponderei sobre meu problema.



Nao havia como viver mais um momento sem que Aza Ray soubesse meu
nome.

Mais tarde naquele primeiro dia, Aza teve um grande ataque de tosse, e
uma ambuléncia foi chamada. Vi os paramédicos a levando para dentro do
carro. Tentei entrar também.

Eve e Carol foram chamadas a escola, e tive problemas por ser intenso
demais. Intenso demais = Garoto Que Ocasionalmente Tem Um Episodio de
Frustracgdo e Bate a Cabeca na Parede.

Entdo, ainda sou o cara que corre atras da ambulédncia. Dessa vez, pelo
menos, entrei numa com ela. Vamos chamar isso de sorte.

Nunca entendi por que alguns hospitais ndo deixam as pessoas com
quem estd passarem pela porta com vocé. E horrivel. Duas vezes precisei
fingir que era irmao de Aza. Minhas maes sabem que tenho um documento
de identidade falso com sobrenome Ray.

Se o papo é obsessdo, elas ndo tém direito de me julgar. Conheceram-se
porque Eve morou no alto de uma drvore durante sete meses, numa rede.
Carol era a médica que precisou fazer a avaliacdo a distancia do bem-estar
mental e fisico de Eve. Carol estava no chao e, através de um megafone, se
apaixonou por Eve, e Eve se apaixonou de volta. Nenhuma delas jamais
conseguiu me explicar. Ja vi fotos. Eve tinha trancas e folhas e terra nos
cabelos, e estava bronzeada, quase da cor da arvore. Carol parecia Carol. Na
época, Carol passava todas as suas roupas, incluindo o jeans, e ndo entendia
de maneira alguma por que Eve estava morando numa arvore.

Até onde sei, ainda sdo apaixonadas.

Entdo, o fato de eu ser irracional em relacdo a Aza? Acho que minhas
maes viram isso como carma. Lembraram de como seus pais se sentiram

quando as duas se conheceram, que foi, basicamente, O QUE?!



Elas olharam para Aza e eu, e disseram exatamente a mesma coisa. Mas
nao puderam me dizer para nao ir em frente.

Outras pessoas assistem TV. Aza lia sobre criptografia e nds de
marinheiro. Tinhamos uma competicdo constante de quem conseguia
contar ou fazer a maior esquisitice possivel. Anotdvamos tudo, e eu estava
ganhando, ainda que apenas por um ponto.

No ano passado, Aza se inscreveu num show de talentos e subiu ao palco,
deu play num mp3 de beatbox e comegou a fazer os assovios mais estranhos.
Eu estava na plateia, morrendo.

Depois, ela me disse: “Como estda seu Silbo Gomero?”, e cacarejou.
Descobri que el silbo é uma lingua assoviada das Ilhas Candrias. Ela venceu
aquela rodada, mas ndo o show de talentos. Até hoje, ndo sei o que estava
dizendo. Nao quis traduzir.

Viro a esquerda no cemitério e entro na fila atras dos pais de Aza e Eli, no
velho carro azul da familia.

Buzino: NAO ACREDITO QUE EU ESQUECIA QUE VOCE ESTAVA
MORRENDO.

O pai de Aza esta dirigindo. Pisca o farol para mim e, entdo, buzina seu
préprio cdédigo Morse, Morse de verdade, cuidadosamente executado.

PARA SEMPRE. Ele disse que ia fazer isso. Repito o cddigo, e todo
mundo imita. Sequer sabem o que estdo dizendo. Mas o pai dela e eu, sim. A
mae de Aza e Eli também. Posso vé-los em seu carro, tentando nao
desmoronar.

Breve recitagao de pi.

Entdo, de volta a minha aparicdo na sua festa de aniversario quando
tinhamos 5 anos de idade, achando que minha fantasia de Halloween me

tornaria invisivel. E meio que tornava mesmo. Andei 1 quilometro, aquele



jacaré bem pequenino ao longo da estrada, e ninguém me descobriu. Estava
determinado.

Ninguém gostava de Aza na época. Ja estava resignada com aquilo, com
ndo ter amigos, e quase sempre ficava dentro da escola no intervalo. Todo
mundo dizia que ela era nojenta e contagiosa.

Nao preciso de outras pessoas, na verdade. Bem, preciso de uma outra
pessoa, e ela se foi e merdamerdamerda.

Buzino minha lista de pedidos de desculpas. Nao é realmente uma lista,
na verdade. Apenas um tnico enorme item.

A familia de Aza, com minha contribuicdo, resolveu fazer o funeral no
proprio tamulo, porque toda essa coisa de memorial funciona melhor
quando se pode gritar, e é o que estamos prestes a fazer.

Ventania louca. Todas essas pessoas em volta de um buraco no chio,
como se fosse sair alguma coisa dele, em vez de entrar.

Achamos que fazia alguma diferenca ela chegar aos 16 anos. Por qué? O
que 16 significa? Nada. E essa no¢io do nada. Ndo é sequer um ntiimero
primo.

Vejo todos da escola, Jenny Green e companhia. Os ultimos dias tém sido
cheios de gente ganhando permissdo para sair da sala, para depois irem
fumar atras do refeitério. Historicamente, Aza e eu teriamos zombado deles,
de luto por alguém que ndo amavam.

Aza nao acreditava muito em luto. Isso é inconveniente. Também achei
que ndo acreditava, mas agora Aza e eu temos mais uma divisoria, mais uma
diferenca. Vejo o Sr. Grimm mais ao lado, usando 6culos escuros e chapéu.
Parece ter chorado também.

Minhas maes chegam por tras de mim. Carol suspira de um jeito que

denuncia a espera fervorosa de que eu nao estivesse vestido como estou.



— E sério? — pergunta Carol. — Nio conseguiu ficar com o terno
mesmo?

— Vocé sabia que ele nao ia ficar — decreta Eve. Ela até mesmo sorri.

— Achei que ia — discorda Carol. — Até liguei para a loja de fantasias.
Disseram que a fantasia de jacaré ainda estava la no estoque.

O que Carol nédo sabe ¢ que a loja tem duas fantasias de jacaré. Uma do
meu tamanho, outra do de Aza. Era parte da surpresa de aniversario dela.

— E o enterro de Aza — constato. — Ela teria gostado.

Visto novamente a cabe¢a de jacaré. Eve faz um joinha para mim, mas
percebo Carol me olhando fixamente. Justo quando estou honestamente um
pouco preocupado, achando que ela estaria cem por cento contra mim, ela
diz “Wo6 ai ni’, que significa “Eu te amo” em chinés, seguido por
“Nakupenda”’, que é a mesma coisa em suaili. Quando era pequeno,
aprendemos a dizer eu te amo no que pareceu mil idiomas. E esse o tipo de
mae que Carol é.

— Mesmo que vocé seja dificil — completa Carol, com a voz um pouco
chorosa. — Nao precisa se sentir mal pelo que aposto que disse que o esta
fazendo se sentir mal. — Esqueci que havia contado a ela sobre a lista de
pedidos de desculpas. — Nao foi culpa sua Aza ter morrido. Sabe disso, ndo
sabe?

Olho para ela de dentro da minha fantasia de jacaré. Nao, ndo sei.

Minha mae coloca a palma da mao no meu peito e anda rapidamente até
sua cadeira.

Da primeira vez em que percebi que Aza nao viveria tanto quanto eu,
disse a ela todas as classicas coisas que dizem para pessoas que estdo
morrendo. “Eu poderia ser atropelado por um 6nibus e morrer amanha” etc.

etc.



Aza ficou tipo: “Verdade, exceto que, com que frequéncia, falando sério,
Jason, pessoas sao atropeladas por dnibus e morrem?” Entao, ela cruelmente
me revelou as estatisticas. Ndo com muita frequéncia, afinal.

A mae de Aza joga os bragos em volta da minha fantasia de jacaré, e
acompanho os pais de Aza até suas cadeiras. Ambos se apoiam em mim.

A cova na qual vao colocar Aza é bem pequena.

091736371787214684409012249534301465495853710507922796.

Quando é minha vez de falar, tiro a cabega de jacaré e recito outro
pedacinho de pi. Entao digo, o mais rapido possivel:

— Entéo, vocés podem saber ou nao que ndo param de descobrir mais
digitos desse numero. Queria dar a Aza todos os digitos. Tentei isso, quando
nos conhecemos. Descobri, mais tarde, que ela sabia mais digitos do que eu.
Estava tentando dar a ela uma coisa que nunca teria fim.

Todos ficam me olhando. Ha um barulho de compaixdo adulta coletiva
que me faz querer vomitar.

— Eisso — digo. — E s6 isso. Estou bem. Nio se preocupem.

Todos vestem uma expressio como a de um exército do conforto no
rosto. Na minha cabeca, estou recitando pi freneticamente.

A familia de Aza faz a parte deles.

Mae de Aza:

— Ela era doente, mas eu a teria trocado por alguém que ndo fosse? Se
significasse perder a pessoa que ela era? Nao.

Pai de Aza:

<balanga a cabec¢a, ndo consegue dizer nada>

Mae de Aza:

Ela o abraca e lhe entrega um pedago de papel colorido. Nao consigo ver
a lista de Eu Te Amo que lhe deu, mas ele a olha por um instante e seu rosto

diz que acaba de salva-lo.



Eli:

— No ano passado, alguém me deu um presente de dia dos namorados, e
Aza disse que o odiou. Eu gostei. Ela também, mas ficou fingindo que nao.
Vou dé-lo a ela agora.

Eli pega um pouco de confete, e 0 jogamos pelo ar. Tem formato de
coragdo. Ele brilha enquanto cai.

Penso: por que nunca dei um presente de dia dos namorados para Aza?
Nao sabia que gostava de confete. Nao sabia que gostava de coragoes. Teria
rido de mim. Teria dito que eu era piegas. Mas talvez eu...

Looping.

Pego os baldes. Ha uns duzentos deles. Parece que estamos numa loja de
artigos para festas e temos 5 anos de idade. Exceto que é uma loja onde
alguns de nds estdo mortos.

Todos amarram bilhetes nos fios. Eve foi contra os baldes, por causa do
material questionavel. Tive que ir a um monte de lugares atras de opgdes
biodegraddveis. Momentaneamente, sinto que estou acertando.

Esta chovendo forte agora. Alguns baldes estouram assim que os
soltamos, mas outros sobem como deveriam. Isso é sempre um saco em
relacdo a baldes. Na sua mao eles parecem enormes, mas, assim que os solta,
imediatamente tornam-se pequeninos.

O meu ¢ enorme e verde, porque precisa carregar uma extensa carta,
dentro de seu tubo a prova d’agua. Quis que pudesse chegar o mais perto do
espaco possivel. Por isso, ¢ um baldo meteoroldgico pintado com spray para
enganar Eve.

E entao...

Trovao.

Relampago.



Todos correm para seus carros o mais rapido que podem sem parecerem
desrespeitosos.

Para onde eu devo ir, exatamente? Aza estd numa caixa no chao.

A cova é pequena demais para que eu possa entrar, levar os joelhos até o
peito e deixar que me cubram. Mas como pode existir um resto da minha
vida?

As arvores estdo se inclinando com o vento. Um galho se quebra e cai no
chao nao muito longe, e minhas maes estdo tentando, nada discretamente,
me fazer partir com elas.

Olho para cima e vejo meu baldo subindo. E entdo vejo uma coisa
brilhar...

Um vislumbre de uma vela branca esvoagante, e um ponto de luz
brilhante, de certa forma saindo das nuvens escuras. Vejo alguma coisa,
cordas, a proa pontuda de um...

Um objeto cai das nuvens, e escuto a voz de Aza. Juro que escuto.

Escuto Aza gritar meu nome.



CAPITULO 9

{AZA}

— Aza Ray — diz alguém, muito, MUITO alto. — Aza Ray, acorde.

Enfio a cabeca debaixo das cobertas. De jeito nenhum. Nao vai ter como
acordar, porque claramente sao cinco da manha e isso s6 pode ser uma cruel
flebotomia noturna. Minha cabeca esta girando e doendo, resquicios do que
quer que tenha me trazido aqui, e sim, lembro-me de algumas partes, e sim,
uma parte foi ruim, mas ja passei por coisas ruins antes, e no entanto aqui
aparentemente estou, entdo ndo pode ter sido #do ruim assim.

Tenho dormindo tanto que parece que morri. Tenho permissao de fazer
essa piada. Nao importa qual droga tenham me dado, esta funcionando. Se
alguém me perguntasse, posso dizer que na escala de dor estou no zero, o
que nunca aconteceu antes, ndo em toda minha histéria de hospitais.

A voz fica mais alta. Essa enfermeira ndo tem a menor nog¢ido de
gentileza. Sua voz é, a0 mesmo tempo, alta demais e aguda demais. Arranco
o cobertor do rosto.

— AZA RAY QUEL. E hora de acordar!

Uma coisa afiada me cutuca. Minha cama sacode.

Relutantemente, abro os olhos e estou olhando para...



Uma coruja.

UMA CORUJA DO TAMANHO DE GENTE, uma, o qué? O QUE?
UMA ALUCINACAO DE PRIMEIRA LINHA.

A coruja estica seus compridos dedos amarelos e passa um deles sobre
minha testa. Ela estala e abre o bico para mim.

— Ainda esta com febre — observa.

Ah ndo, ndo, ndo, nido, ndo. Na minha experiéncia, alucina¢cdes nao
falam, apesar de, quem sabe, considerando que pareco ser uma Aza
completamente nova ultimamente, uma Aza que alucina com navios e
passaros gigantes e...

— SOCORRO! — grito. Nao me importo se estou quebrando as regras do
hospital dando um ataque. Esta sou eu desistindo de minha calma
cuidadosamente cultivada enquanto paciente de hospitais desde sempre. —
ALGUEM ME AJUDE!

A cama balanca tanto que imediatamente fico enjoada. Estou embolada
em cordas e galhos e enrolada num cobertor feito de... penas?

A coisa-passaro tem um nariz de bico e boca. Nao é um passaro. Nao ¢é
humana. Nao é nenhum dos dois. E também ¢ os dois.

Fato: ndo se sabe o que ¢ alucinar de verdade até estar alucinando. E uma
coisa gigantescamente séria.

Pelo menos ndo estd tudo pegando fogo, escuto Jason dizer na minha
cabeca. E, exceto que tudo meio que estd pegando fogo. Cérebro torto,
cérebro fervendo, cérebro quebrado. A coruja esta usando roupas, mas
também tem plumagem. Estd coberta de penas e listras. Ela tem asas E maos
e estende os dedos para mim. E do tamanho de uma pessoa, mas com asas,
ah, definitivamente sio asas, e estd usando um uniforme cinza com uma
insignia. H4 um navio com formato de passaro bordado no seu peito.

Anjo? Criatura meio anjo, meio passaro? Que diabos estou vendo aqui?



— Quem ¢é vocé? Onde estou? Nao me toque!

A coruja esta definitivamente checando meus sinais vitais, mas de jeito
nenhum. Eu mesma o farei. Quando se é doente profissional, acaba se
tornando ridiculamente especializada em procurar por sinais de morte em
vOoce mesma.

Talvez a pobre coruja seja uma enfermeira humana, e eu seja a coisa feral
e raivosa. Nao ¢ culpa minha se for. Morfina? Mas morfina significa coisas
ruins. Estou recebendo morfina na veia num hospital, estdo fazendo com
que doa menos. O que significa que estou morrendo dolorosamente.

O que significa...

Rebobinando. De volta a ambulancia. De volta ao escuro. De volta ao
siléncio e a neve caindo no mundo.

Jason, Eli, meu pai, minha mae, meu ah meu Deus, eu...

Eu morri.

Que. Merda. E. Essa.

Aza, que merda é essa?

Onde estou?

Perco o controle.

— Onde estdo meu pai e minha mae? — consigo perguntar a coruja. —
Onde esta Jason? Como é que ndo estou morta?

A coruja cacareja:

— Nao ha necessidade de tanto medo nem rebulico, filhote. Vocé esta
num navio. Bem-vinda a bordo do Amina Pennarum.

Percebo que tudo o que diz é num idioma que entendo, mas ndo ¢ inglés.
Nao sei como compreendo. Quando tento me concentrar, ndo consigo. Olho
para ela em meio as lagrimas.

A cabeca da coruja d4 uma volta completa até a posi¢do original, igual o

globo terrestre da minha aula de histéria, uma esfera esburacada dos anos



1970, com a superficie espetada de marcas de lapis. Ela tem manchas pretas
nos cabelos brancos. Tem sardas no rosto todo, e sua pele é palida e um
pouco prateada.

Seus dedos sao amarelos, escamosos, e as unhas, pretas. Todos tém anéis
de ouro, ligados uns aos outros. Os anéis estdo ligados a outra coisa, por
baixo das roupas. Posso ver correntes subindo por seus bragos.

Algum tipo de arreio? Serd que é uma prisioneira?

Sera que eu sou uma prisioneira?

Em qual pais? No céu? Espera, que céu? Eu ndo acredito em céul

— SOCORRO! — grito mais uma vez.

— Siléncio — pede ela, com o tom de voz caloroso, mas impaciente. —
Que o Sopro a leve se continuar gritando desse jeito. Vocé nao ¢ uma recém-
nascida, filhote. E estridente demais. Esta fazendo meus ouvidos doerem.
Agora fique quieta.

Meu peito treme. De dentro dele — de dentro do meu pulméao — sai uma
nota aguda. Tenho um vislumbre do pdssaro no meu quarto. O pdssaro
amarelo. O que engoli.

Quatro alvoradas, diz o passaro em meu peito, num tom de voz
totalmente normal, exceto que estd VINDO DO MEU PULMAO. Durante
quatro alvoradas, vocé dormiu.

Arquejo e me preparo para engasgar com as penas.

Mas nao estou engasgando. Posso respirar. Faco um teste. Inspiro
profunda e lentamente, e entdo expiro tudo ainda mais lentamente. Jamais
consegui fazer isso antes.

Paro de chorar por um momento e escuto. Nem sinal dos sintomas usuais
de desespero de hospitais, ou de seu cheiro, nem ninguém tendo que lidar
precariamente com a subita perda de seus filhos enquanto toma um café

ruim numa sala de espera.



Meus gritos nao assustaram a coruja, que agora esta apenas me olhando
calmamente e medindo minha pulsagdo. Tento fazer perguntas.

Se isso for uma alucinacdo, ela vai responder como uma enfermeira
responderia. Se isso for o céu...

— Vocé ¢ um anjo? — pergunto.

Ela ri.

— Entéo sabe falar educadamente, afinal. Nao tinhamos certeza de que
possuia essa habilidade. Tudo o que fez desde que chegou a bordo cinco dias
atras foi gritar, dizer para todo mundo que esta morta, e que nao é assim que
deveria parecer estar morta, apenas para em seguida apagar de novo.

Posso estar hiperventilando ligeiramente. Consigo fazer perguntas entre
arfadas, mas ainda nao estou tossindo. Deveria estar tossindo.

— Onde estou? O que aconteceu? Que diabos é isso? Quem diabos é
vocé? AQUI E O INFERNO? Por que vocé é um pdssaro? Isso é uma
fantasia? Vocé existe? E uma enfermeira? Isso é um hospital? Estou num
navio?

A coruja olha para mim, inclinando a cabe¢a com uma expressdao que faz
parecer que ja tive esse didlogo com ela antes. Puxa minhas cobertas e as
estica. Percebo que estou nua.

Tenho uma visao de um necrotério. Estou num necrotério? Estou
congelada numa gaveta? Nao me sinto morta. Sinto-me loucamente viva.

— Filhote. Vocé foi trazida a bordo consideravelmente estressada, por
um Sopro convocado numa emergéncia quando eu e o restante dos Rostrae
do Amina Pennarum nao conseguimos convencé-la a vir pacificamente.
Vocé teria morrido 14 embaixo, encurralada dentro daquela pele, se Milekt
ndo a tivesse encontrado.

“Aqui ndo ¢ o inferno, e sim o céu — continua. — E eu também nao sou

nenhum diabo, e sim Wedda. Saudagoes, é um prazer conhecé-la também.



Nao sou um passaro, sou uma Rostrae. E é claro que isso ndo é uma fantasia.
Essas sao minhas penas.”

Certo, isso explica tudo.

Isso é algum tipo de colapso nervoso. Meu cérebro estd transbordando de
coisas que li: Milton, William Blake e Moby Dick, além de filmes da Disney,
vistos contra minha vontade em hospitais infantis, e especiais de fim de ano
com movimentos de ioga new age que colocam seu cérebro num tipo de
estado cosmico, e eu Nao. Sei. O. Que. Pensar.

Sossegue, instrui o passaro no meu peito. Aninhe-se. Alimente-se.

— Ela esta com fome, é verdade — diz Wedda, respondendo casualmente
para minha caixa toracica. — Nao é normal dormir por tanto tempo.

Inclina-se e comega a tentar me dar algo com uma colher, espirrando
comida no meu rosto. Nao abro a boca, mas, quando enfia a colher entre
meus labios, finalmente dou o brago a torcer e dou uma mordida em algo
parecido com mingau de aveia.

Posso sentir o vento vindo de algum lugar. Como uma brisa do oceano.
Os sons — que, a principio, vagamente pensei serem apitos das maquinas de
hospital — nao sao apitos, afinal de contas. Sdo passaros. Passaros cantando
e guinchando e piando.

— Por que esta aqui? — pergunto a coruja.

— Sou sua comissaria de bordo. Todos os oficiais a bordo do Amina
Pennarum tém camareiras da classe emplumada. Vocé ndo sabe de nada,
pequena, e tem muito a aprender. Ficou afastada por um longo tempo.

Ignoro as palavras “afastada por um longo tempo”.

— Que oceano é esse? Pacifico? Estamos num navio de cruzeiro? Um
navio-hospital?

Ela ri mais uma vez.



— Quando chegou, era um filhote caido do mastro e jovem demais para
voar. Mas, agora, acho que estd se recuperando. Perguntas e mais perguntas.
Vamos colocar o uniforme em vocé. Ja ficou na cama tempo o bastante. Esta
precisando de ar fresco e exercicio.

— Estou bem — discordo, inquieta e mentindo. — Posso me vestir
sozinha. Sei me alimentar sozinha, também. Nao preciso de uma camareira.

Wedda suspira.

— Pelo amor do Sopro! Nao preciso vestir uma filhote também, mas vocé
e eu ndo estamos no comando, entdo sugiro que torne tudo mais facil para
nos duas e deixe que eu o faca. E entdo podemos cuidar das nossas vidas.

Ela me lembra tanto uma enfermeira; direta e zero tolerdncia para
frescuras. Tenho um flash de lembranca boa, uma enfermeira rindo no meio
da noite, ecoando pelo corredor até meu quarto do hospital. Ah, Deus, onde
estou e 0 que aconteceu comigo?

Wedda me entrega uma jaqueta azul justa e calca da mesma cor, com
uma camisa e roupas intimas feitas de um material macio. Entao me puxa e
repuxa até que eu esteja vestida. Nao deu exatamente para ser uma pessoa
funcional que sabe fazer tudo sozinha. Sinto-me tao fraca que mal sei o que
sao botdes, e estes botdes estdo mais para o campo dos ganchos.

— Mas — digo esperangosamente — o que significa Rostrae?

— Vocé foi levada quando era muito pequena. Nao se lembra de nada
disso, lembra?

— Levada.

Ela assente, como se Levada ndo fosse nada demais. Mas é.

— Um Rostrae, minha pequena, é o que pessoas la embaixo chamam de
passaro. Exceto que Rostrae sdo passaros que nem sempre sdo passaros —

continua. — Meu povo viaja em céus afogados, e aqui em cima também.



Nem todos os passaros que vocés veem ld embaixo sdo como nés. Apenas
alguns.

Penso em passaros: corvos, gralhas, pardais. Imagino um bando de
gansos se transformando em criaturas como Wedda, mas na superficie de
um lago. Existem contos de fadas com esse tipo de coisa. E antigos mitos.

Penso em todos aqueles passaros no meu quintal aquele dia, seja la qual
tenha sido aquele dia. E uma lembranca vivida: todos aqueles diversos tipos
de passaros me encarando, e cordas atravessando a janela...

E Afogado? O que ¢ um céu afogado?

Ela enfia meus pés em botas de couro cinza.

— Estas, por exemplo, sdo feitas de pele de pombo — informa. — Nao de
Rostrae.

Certo. Sinto seus trémulos coragdes silenciados através da pele morta.

Nao. Nao mesmo, isso é impossivel. Sacudo a cabeca. Nao entendo nada
disso.

— Esta preparada, filhote? — pergunta Wedda, ajeitando suas penas de
volta.

— Para qué?

— E hora de conhecer o navio.

— Mas eu...

— Capita! — grita Wedda. — Aza Ray Quel estd acordadal!

Do lado de fora da cabine, passaros guincham, e, com uma grande lufada
de esquisitice, percebo que o barulho que estava ouvindo é um idioma;
passaros discutindo a respeito de quem vai me ver primeiro.

A porta se abre com forca, e uma onda de nao pessoas entra. Asas de
todas as cores, e, por baixo das penas, vejo rostos. Dou um passo relutante
para tras, e Wedda me equilibra.

Ah Deus, Aza. O que esta acontecendo?



Penas azuis brilhantes numa menina com um moicano azul-escuro. Peito
de penas vermelhas num homem de rosto comprido e magro e cabelos
escuros.

Rostrae. Todos uniformizados.

Eles se curvam. Nao sei por qué.

Entdo, outros entram, apenas alguns, também uniformizados, usando
medalhas e insignias. Esses sdo altos e magros, a principio parecendo
humanos, mas com labios azul-escuros, e pele também azul. Ossos
delicados, desenhos palidos como nuvens nos pescogos. Se eu os visse
contra o céu azul, poderia nem nota-los. S0 humanoides, humanos o
suficiente para...

Do que estamos falando, Aza? Do que, exatamente, estamos falando?

Humanos?! Humanoides?!

Vocé nao acredita nisso. Isso é coisa de dvnis e chapéus de aluminio e
central de boatos, estilo Jason Kerwin. Isso é...

Lindo, interrompe meu cérebro, e ¢ quando o resto de meus sentidos nota
a alta pessoa azul parada diretamente na minha frente. A pele é de uma cor
inexistente. Mais azul do que a minha jamais foi. Ele tem cabelos negros e
olhos tdo escuros que ndo consigo ver suas pupilas. Estd me encarando tao
intensamente que ndo tenho certeza de que ndo vou virar uma pilha
amassada de cotovelos e joelhos. Dou uma embaracosa resfolegada, o que na
verdade sou eu engasgando com nada.

O garoto me olha de cima a baixo, e me sinto ficando insanamente
corada. Baixo o olhar rapidamente, porque tenho a impressdo de estar nua
novamente, mas estou completamente coberta. Ainda bem que Wedda ficou
a cargo dos botoes.

— Aza Ray Quel é sé pele e osso — ladra o garoto, olhando

acusatoriamente para Wedda. — Ela deveria estar pronta para seu trabalho.



Consegue ao menos andar? Consegue cantar? E metade do que deveria ser.
Pelo Sopro, achei que era para ser a escolhida.

Ele estende uma das maos e cutuca meu ombro com for¢a, o que me
mobiliza.

— Com licenga? — consigo dizer. — Quem ¢é vocé?

Todos estao me olhando, me medindo, pessoas-passaro e pessoas azuis.
Estdo fazendo pequenos ruidos de desagrado.

— Alguém pode por favor me dizer por que estou aqui?

— Isso ndo pode estar certo — diz uma das pessoas azuis a Wedda. —
Este lamentavel filhote nao pode ser quem estivemos cacando durante todo
esse tempo, Aza, a Raptada. Ela ndo é nada.

— Ela foi prejudicada pelo tempo que passou com os afogados — diz
outra pessoa.

— E pelo Sopro que a trouxe a bordo. Isso provavelmente também a
prejudicou. Ele a carregou — diz outro, num tom de repulsa e horror. —
Ouvi dizer que rasgou a pele em que ela estava. Hediondo.

Todos estremecem.

— E chocante que esteja viva depois disso tudo — opina a primeira
pessoa.

Sinto-me enjoada agora. Uma das pessoas azuis toca meu peito com seus
nés dos dedos, me cutucando, e escuto o passaro dentro de mim vibrar,
rouco e abafado.

— Seu canwr aninhou-se no seu pulmao — explica Wedda. — Ele nunca
faria ninho em outro pulmao. Isso é prova suficiente para a comandante, e
prova suficiente para mim.

Ha um empurra-empurra de repente, um burburinho. Sussurros e um
barulho de desconforto. Todos parecem paralisados, e entdo estio todos

atentos.



Alguém chegou. Uma mulher alta o bastante para tocar a cabega de leve
no teto.

— Comandante — diz um de meus visitantes. — Estavamos examinando
a nova adicdo ao Amina Pennarum...

A mulher rosna para todos no cdémodo.

— Atreveram-se a discutir sua condi¢do sem mim? Ousam debater se é
quem e o que eu digo que é?

Entdo ela para bem na minha frente, dobrando-se na minha dire¢ao. A
mulher tem caracéis de cabelos negros retorcidos em noés complicados, e
olhos pretos como petroleo em cima de azul-marinho. Magas do rosto
pronunciadas. Nariz afiado, sobrancelhas como riscos de tinta, bracos
enlagados de tatuagens, espirais, penas e nuvens feitas de palavras.

Eu a reconheco. Conheco seu rosto. Conhego suas tatuagens.

A conhec¢o. Tenho sonhado com ela ha anos. Nos duas. Um bando de
passaros.

A mulher estende a mao trémula e toca meu rosto.

— Ah... zah — sussurra, e a voz ndo vem da boca, e sim da garganta.

A maneira com que diz meu nome é quase como Jason e eu o dizemos
quando deixamos espag¢o para o &. Ninguém mais o pronuncia daquela
maneira. Sua voz range. Nao é como as vozes das outras pessoas azuis do
comodo, que sdo suaves. Ha alguma coisa diferente na dela. E um sussurro
mais aspero, mais estranho, mais dolorido.

— Sou Aza — chio, na voz mais normal que consigo.

Volta-se para Wedda.

— Ela esta saudavel? A febre diminuiu?

— Esta — afirma Wedda. — Esta recuperando as forgas.

— Explicagdo? — tento dizer, mas minha voz esta sumindo em minha

garganta. Olho para baixo e noto minhas maos azuis. Estdo extremamente



azuis. Azuis demais.

A mulher (comandante?) toca meu rosto mais uma vez com dedos frios e
pontudos. Quero muito minha familia. Quero minha mae e quero meu pai e
quero Eli e quero Jason.

— Entdo, onde esta minha mae? — pergunto. Tento parecer casual. Tento
nao fazer nenhum dos sons de choro que estou com vontade de fazer.

— Aqui — responde a capita.

— Nao. Onde estd minha mde? — repito com mais urgéncia, de um jeito
embaracoso e meio infantil. Queria poder esconder o rosto no suéter da
minha mae, e queria que ela estivesse me abracando.

Sua voz flutua até minhas memorias. Pode partir se precisar, Aza...

Ah, Deus, minha pobre mae acha que estou morta. Sendo, estaria aqui. E
a unica maneira de isso ter acontecido.

Ha asas por toda minha volta, e rostos se aproximando, rostos azuis,
rostos cheios de penas e com bicos.

Wedda se afofa, parecendo uma galinha mae em vez de uma coruja.

— Afastem-se — diz ela, em voz alta e intimidadora. — Deixem a
pequena filhote respirar. Nao faz ideia de quem vocés sio nem do que
aconteceu a ela.

Eles se afastam, mas apenas um pouco.

Toco meu peito, em busca do conforto do centro torto de minha caixa
toracica. La esta. Mas se parece — de repente — com uma ftrcula.

Quero um estetoscopio. Quero minha médica. Quero que bata no meu
peito, cacando intrusos, porque isso aqui ¢ uma CENTRAL DE INTRUSOS.
Isso é alucinatus maximus.

Ha todas essas coisas familiares, meio déja vu, das tabuas nas paredes a
maneira com que o rosto da comandante se move a centimetros de mim. O

jeito que seu rosto &, o jeito que ela é.



Ela usa um colar estranho, que se pendura acima de mim quando ela se
inclina, quase me tocando. Um pequeno pedaco de alguma coisa — um
coral ou um 0sso? — preso numa resina transparente.

A terra se inclina. Sinto como se ndo estivesse no meu corpo.

— Milekt encontrou vocé — diz a capitd. — Icamos vocé dos afogados
bem a tempo. Vocé quase se foi.

Cobre a propria boca e para por um instante. Os olhos estdo
transbordando de emocdes.

— Mas vocé esta finalmente em casa.

No meu coragdo, esse cora¢do torto, parte amassado, que sempre tive,
sinto uma coisa tonta e estranha.

— Eu nem te conhego — sussurro.

— E claro que ndo se lembra de como as coisas eram antes de ser levada,
quando estavamos no Amina Pennarum juntas. Era tdo pequena. Apenas um
bebé. Mas desde entdo ja era... extraordinaria.

Uma ldgrima desce pelo rosto da comandante, escura como tinta de uma
caneta. Ela pousa uma das maos sobre meu rosto, no mesmo lugar em que
minha mae colocaria, e dessa vez fico parada, tomada por essa estranha
sensacao de:

CASA

A S

S A

ASAC

— Sou a Capita Zal Quel — afirma. — Vocé esta a bordo do navio Amina
Pennarum.

Pisco uma vez. Ela ainda esta aqui. Ainda estd me olhando cheia de
expectativa. Eu ainda estou aqui. Ainda estou olhando para ela.

— Vocé ¢ a Filha da Capita, Aza.



E quando continuo a encarando, sem palavras, ela termina sua frase com
as palavras que, de alguma maneira, sabia que iria dizer:

— Eu sou sua mae. E esta ¢ Magonia.



CAPITULO 10

{AZA}

Atravesso a porta determinadamente, passando por pessoas cheias de penas,
bragos azuis, uniformes cinza, e estou correndo, correndo, correndo por um
corredor coberto por redes.

“Magoénia’, dissera Jason. Mas estavamos falando sobre contos de fadas,
nao a realidade. Ele estava falando de Historia e de alucinagdes. Era loucura!
Eu estava doente!

Abro caminho pela multidao, e o passaro dentro do meu pulmao grita
comigo. Respeite seu posto! Zal é a comandante! Faga continéncia!

Disparo escada acima até o convés superior, abro a escotilha e saio para a
luz.

Fico esperando respirar aquele ar puro e tossir, tocar o uniforme do
hospital bordado com meu nome e sentir minhas costas geladas onde ele
abre, mas me vejo em meio a um ar frio, sem estacionamento. Sem Terra.

Nao.

Apenas o céu. Um céu enorme.

E ele estad cheio de navios.



Em todas as diregoes, a todas as distancias, de todos os tipos; pequenos
veleiros, grandes navios, como este onde estou. Navios cobertos por suas
préprias condi¢cdes meteoroldgicas.

Um grupo de embarcagdes movimenta-se em conjunto, trazendo uma
tempestade maior com ele. Barquinhos, catamaras, iates, cargueiros; todos
se movendo em pleno céu.

Todos voando. Os navios estdo voando, sim, sim, é exatamente isso que
esta acontecendo, e eles nem tém asas. Estao apenas... flutuando no meio do
nada.

E eu estou parada no convés de um enorme navio também. Com velas e
aprestos e pranchas. Balancamos gentilmente contra a brisa.

Em poucos instantes, Zal aparece atras de mim, segurando-me,
considerando que estou vacilando como se nem pernas tivesse, como se
fosse uma agua-viva.

— Aza Ray Quel, esta é sua terra — anuncia pelo convés, com a voz
estrondosa. — E estes sdo os navios do seu pais. O Amina Pennarum € o
primeiro entre todos eles. Nao ha nenhum melhor ou mais corajoso.

Um grupo de pessoas azuis se reine a nossa volta.

— Estes sdo seus oficiais.

— Filha da Capita — saudam eles em unissono, aqueles azuis
uniformizados, com suas impossiveis vozes assoviadas. Erguem suas mados
até as sobrancelhas. Me cumprimentam como cumprimentaram a capita.

Vomitar € a ilnica opgao sensata.

Debru¢o-me abruptamente contra a balaustrada do navio e olho as
nuvens, sentindo o estOmago revirar.

Uma coisa enorme me olha de volta. Pele escorregadia e prateada, com

um ligeiro desenho, olhos pequenos. Ela pisca para mim, abre suas



barbatanas de penas e espalha gotas de chuva. Solta um jato de vento e
chuva como um chafariz de seu... respiradouro?

Ela nada de lado ao longo de uma nuvem e, enquanto o faz, canta.

Mar de estrelas, gorjeia, em palavras, mais ou menos, mas nao
exatamente. Saudacoes, canta a coisa numa bela voz. Mar de chuvas e neve.

Legides de psicologos ja tentaram me fazer entender os supostos poderes
de cura das lagrimas. Eu nunca os entendera até este momento.

— Nao chore, Filha da Capitd. E apenas uma baleia-tempestade — diz
uma tripulante de penas, parada atras de mim.

Moicano azul-escuro. A menina gaio-azul, percebo.

Apenas uma baleia-tempestade. Olho para a gigante criatura: ndo esta
mais abaixo de nds, mas acima do nivel do corrimao do navio.

— Um dos nossos mamiferos marinhos — explica Zal. — Fazem
tempestades para nos esconder dos olhos dos afogados. Fazem parte da
nossa camuflagem.

Fico encarando as bordas de vapor mutantes daquelas criaturas parte
baleia, parte clima.

— Nem todas as nuvens para as quais passou a vida olhando sao baleias-
tempestade, mas algumas o sao.

Existem outras, entao.

— Nem todas, mas algumas.

Baixo o olhar, para além de todos os navios no céu, além das baleias de
nuvem e neblina, e subitamente, abaixo de mim, ha um tabuleiro de
gramados verdes e estradas e construgdes. A Terra. Fico paralisada de
saudade, mas nao tenho permissdo de continuar olhando.

— Esta é a vela mestra do Amina Pennarum — diz Zal, apontando para o

alto do mastro.



A grande vela me olha de cima e faz um ruido alto de reconhecimento,
um grito como uma cangao.

Voadora, diz. Bem-vinda, vagalume.

A vela mestra ¢ um morcego gigante.

Gigante como o tamanho de uma sala de estar. Um tremendo morcego,
meio branco, meio prata, com o corpo acorrentado ao mastro, 0s 0ssos
como dedos esticados, esparramados, e as asas bem abertas para o vento. Ele
me olha do alto, com os dentes ligeiramente entreabertos, saboreando o
vento. Menina, diz, e chia um zunido alto.

Um integrante da tripulagdo voa até a altura do rosto do morcego e lhe
oferece algo que vibra em um balde. Uma mariposa, me dou conta. Embora
seja do tamanho de minha cabeca.

O morcego a pega e move suas asas, e sinto o navio acelerando.

Percebo um cheiro forte de 6leo e fogo. A tripulagio esta esfregando o
convés. Marcas negras. Um buraco num corrimao.

A sensagdo de déja vu leva minha atencao de volta ao morcego. H4 uma
queimadura em sua asa sedosa, cicatrizando, mas feia. Ha algum fato sobre
ela, algo envolvendo um acidente...

Mas a sensagdao se vai. Nao consigo me lembrar.

— Estd machucado? — pergunto.

— Nao se preocupe com isso. Morcegos-vela sao apenas animais — diz
Zal. — Os nossos sao bem cuidados. Nao sabem o que é dor.

Giro lentamente para ver o restante do convés. Ha um timao para guiar o
navio. Ha também um guindaste de metal com aparéncia sdlida, balan¢ando
do lado de fora da embarcacao, enorme e coberto de correntes e polias.

E, no alto do mastro, ha uma casinha cheia de passaros amarelos. Sao do

mesmo tipo do que entrou na minha boca. Do que entrou no meu pulmado.



— O canwr — diz Zal. — Nossa gaiola de passaros-pulmao. Da espécie de
Milekt.

Toco o lugar em meu peito onde sinto a vibragao, e isso faz o passaro que
estd ali dentro guinchar severamente. Milekt, diz o passaro em meu peito.
Milekt.

E apenas quando um dos passarinhos dourados acima de mim voa que
percebo suas amarras. Ele al¢a voo contra o vento, grita e volta para seu
poleiro, amarrado a ele por uma corda fina. Por um momento, ele olha para
mim, com os olhos pequenos e pretos, mas ndo tem nada a dizer. Nao se
transforma em nada humanoide.

— Este é meu navio. Seu navio, agora. Esta é minha tripulacdo. E estes
sao o resto da classe emplumada — completa Zal, entdo bate palmas. —
Rostrae! — grita.

Passaros comegam a cair do céu, pousando no convés, com cordas em
suas garras. Muitos deles sdo os que apareceram no meu quintal, percebo
com surpresa. Carregam um emaranhado de cordas, pequenas, grandes,
algumas finas, algumas pesadas como correntes, todas presas a mastros e ao
conves. Mais trés corujas. Gavides. Corvos. Passaros que nunca vi antes,
pequeninos e cobertos de penas vermelhas e azuis e verdes, cor-de-rosa,
prateadas. E como se alguém tivesse estourado uma pifiata.

Uma aguia dourada desce e olha para mim, com os olhos cor de
caramelo, mas feitos de furia. Nao ha nada de gentil naquele olhar. Parece
ser o que é; uma cagadora. As asas devem medir mais de 2 metros, e ela tem
garras compridas como meus dedos.

Meus joelhos tremem e minha cabega parece girar, mas continuo de pé.
As maos de Zal estdo em meus ombros.

Um beija-flor do tamanho de uma abelha chega perto de mim e fica

suspenso no ar, de lado, me observando com um dos olhos de cada vez.



Perto de meu rosto, um tordo, mas nio um tordo-americano, € sim um
europeu. Até aqui sei de coisas por causa de Jason. Como, por exemplo, que
tordos-europeus sdo menores que 0s americanos, e muito mais ferozes. Este
fica me olhando, com um olho preto e brilhante, e d4 um pio cheio de
julgamento.

E, entdo, todos os passaros se transformam.

Esticam as asas, e os ossos estalam e fazem ruidos quando se expandem,
crescendo em altura e tamanho. Os bicos se abrem cada vez mais, até que
rostos aparecem em volta deles, com as cabegas abaixadas cheias de penas.
Agitam suas plumas, e, entdo, com um arrepio, algo novo surge onde os
passaros estavam.

Todos os passaros se transformaram em pessoas.

Ha um homem pequeno e belo onde estava o beija-flor, com nariz em
formato de bico e dedos se mexendo; uma mulher gigante onde estava a
aguia, de cabelos feitos de penas douradas e bragos musculosos. O tordo se
metamorfoseia, de formas que eu sou incapaz de descrever, num homem
cheio de tatuagens vermelhas e laranja no peito e olhos escuros delineados
de branco.

Todas essas coisas imagindarias olham para mim. Todas me saudam; uma
fantasia inventada por alguma criancinha — como a criancinha que eu fui, a
garota que leu todos os livros de ilustragcdes de aves de John James Audubon,
a garota que fazia navios de papel, e que era perturbada pelo canario de uma
das salas de aula.

— Filha da Capita — gritam as pessoas-passaro em uma so voz. Vinte e
cinco cangbes diferentes, mas todas concordando em quem eu era. Nao
parece haver duvida.

Todos parecem certos acerca de minha identidade, exceto eu mesma.

Ficam me encarando, esperando.



Olho para a capita.

— Quero ir para casa — digo, o mais educadamente possivel. Esta parece
minha tnica chance de recuperar algo que perdi. — Aconteceu alguma
confusao, esta bem? Nao sou sua filha. Nasci num hospital no planeta Terra.
Meu pai fez margaritas para todos os funcionarios com um liquidificador
que levara no carro. Ele tinha quatrocentos limdes. Existem fotos minhas
nascendo, fotos sangrentas. Nao sou adotada. Ndo sou quem pensam que
sou. Quero ir para casa. Meus pais vao achar que morri. Por favor, me deixe
ir.

Mais uma lembranga vem a tona: Jason, oh, meu Deus, Jason, segurando
minha mao, dizendo que me encontraria. Como ele poderia me achar se
estou aqui?

O garoto de pele azul da minha cabine, o bonito e grosseiro, aparece na
minha frente e me encara.

— Permissao para falar?

Zal assente.

— Concedida.

— Como previsto, ela deseja voltar a sua situagdo. Talvez devéssemos
escutar o que diz quando afirma nao pertencer aqui. Talvez tenha razao. Nao
podemos nos dar o trabalho de perder mais tempo.

Zal me vira para que eu fique de frente para ela.

— Os afogados nao sabiam que vocé precisava de ar magoniano. Nao
sabiam que precisava de seu navio, de seu canwr, de sua can¢do, porque nao
fazem ideia de como vivemos. La, vocé estava morrendo. Aqui, vocé
floresce. Esta é sua terra, Aza Ray. Trouxemos vocé para casa.

— Mas — come¢o — ndo sou quem pensam que SOU.

— Olhe s6 para vocé mesma — sugere, e entdo sorri, estendendo um

pequeno espelho. — Veja quem é.



Meu reflexo estd um pouco borrado nas bordas do espelho, escuro e
embacado, e, por um instante, tudo em que posso focar é no cabelo que se
move e retorce como se fosse feito de cobras. Chicoteia em volta do meu
rosto e para todos os lados, e entdo sai da frente de meus olhos e...

Vejo meu rosto, mais ou menos, o rosto que sempre tive, angular e
esquisito, meus enorme olhos, porém...

Porém essa garota tem carnudos labios azul-escuros em vez dos meus
labios finos de sempre. E os olhos; os reconheco como sendo meus, mas
costumava haver um azul-escuro sobre os tons que agora vejo, dourados e
avermelhados, como peixes debaixo d’agua.

Essa garota tem magds do rosto pronunciadas, e, quando abre a boca,
seus dentes sao mais afiados que os meus.

Estou olhando para sua pele, os cabelos, o eco do meu rosto, e, entio,
para o eterno corpo de Aza, ossudo e sem peito, que sempre odiei, e meu
corpo também estd coberto de uma coisa completamente diferente.

Nao sei o que dizer. Nao sei

o que

fazer.

Quero a antiga eu. Quero sua pele palida e voz sem folego, e seus bragos
magricelos.

Sequer percebo que deixei cair o espelho até que os cacos de vidro se
espalham pelo convés.

Olho para a capita, e tensiono a mandibula. Zal nem se mexe. Observa-
me fixamente.

— Vocé é minha filha, Aza — insiste, e entdao a voz fica mais suave. — Sua
vida aqui é melhor do que jamais poderia ser la embaixo. O subcéu é uma

terra das sombras, e os afogados sdo um povo das sombras. Vocé foi raptada



e colocada la embaixo como puni¢do por meus pecados, nao pelos seus.
Nada disso foi culpa sua. Foi minha.

Mais uma lagrima negra escorre por seu rosto.

— Fazem dezesseis anos que nasceu para mim, e quinze desde que foi
levada. Nao sabe o que é essa dor, Aza. Nao sabe os efeitos que isso teve em
Magonia.

Ela se endireita e sorri, balancando os ombros.

— Mas, hoje a noite, celebraremos, como deve ser. O tempo de luto
chegou ao fim. Esta noite, nos regozijaremos com seu nascimento e seu
retorno. Dai...

Ela se vira para o garoto de cabelo preto, que ainda estd me olhando,
cheio de rancor e julgamento.

— Os afogados estardo comemorando o aniversirio dela com um
enterro.

Sobressalto-me.

— Faremos algo melhor. Vocé dara a Aza uma amostra de cangdo
magoniana, a primeira a que escutara em quinze anos.

Ele vacila, mas assente e, em seguida, fecha os olhos por um instante. Os
céus estdo muito mais vazios do que antes. Ndo vejo mais nenhum navio a
nossa volta agora. O nosso estd se movendo muito rdpido, e sinto o vento
aumentando quando comega a sair de seu peito uma musica complexa,
cheia de batidas e gritos.

Entdo, sua garganta comeca a acompanhar a melodia ja iniciada.

Sinto minhas costelas chacoalharem. Esse garoto, Dai, tem um pdssaro no
peito como eu.

Eles cantam juntos em perfeita harmonia. A sonoridade é tao bonita que
fico deslumbrada.

Em meu peito, Milekt grita: Aprenda. Cante com ele. E o que deve fazer.



— Nao — digo, irritada com a insisténcia de Milekt e com meu préprio
desejo estranho de obedecé-lo.

Ha algo de extrema importancia sobre cantar por aqui. Suspeito, nao, eu
sei, que can¢des podem fazer coisas acontecerem.

Aquilo me faz ficar nervosa e ansiosa demais s6 de pensar em tentar. E
uma sensagao como...

O pensamento pipoca na minha cabeca. Jason.

Dai estd me olhando de cima com uma expressio maligna no rosto.
Escuto um trinado estranho de seu peito também.

— Nao! — exclama Dai, batendo no peito em seguida. — Nao ¢ hora. Ela
nao esta pronta.

Seu passaro se cala. Ele sobe pelo cordame do navio, enrolando os bracos
nas cordas. A tripulacdo permanece atenta, e Dai canta mais uma nota
musical. Como se convocadas por ele, estrelas comecam a piscar por todo o
céu.

Algumas sdo mais brilhantes que as outras, reluzindo com mais
intensidade contra a escuridao que as cerca.

Eu conto. Sao dezesseis delas. Tao reluzentes que poderiam ser velas.

La no alto do mastro, os outros passaros juntam-se a can¢io, e entdo meu
proprio passaro comega também, de dentro do meu peito. Ele preenche os
espacos da can¢ao de Dai com as proprias notas.

Subitamente, sei que deveria estar cantando também. Quase ndo consigo
me conter para fazé-lo, mas por qué?

Sério? Nao sou cantora.

Finalmente, uma coisa comega a surgir. Esta canc¢ao, ela faz o ar oscilar a
nossa volta, em volta de Dai e eu.

Quem é ele?



Eu ndo sei, mas meu coragdo esta batendo forte, e, entdo, arqueando-se
contra o céu, a aurora boreal aparece, propagando-se no escuro.
Verde
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PRATEADA.

As cores cobrem nosso navio, e eu olho para Dali, reluzindo sob elas.

Ele joga a cabeca para tras e canta uma nota para as estrelas, e sinto meu
peito tremer em resposta. Meu pdssaro gorjeia de novo, e mais uma cor,
azul-claro, emerge da aurora boreal.

Dai escala um dos mastros até a metade, como se nao fosse nada demais.
Uma poeira violeta suave cai do céu.

Estou de queixo caido. O rosto de Zal parece amavel quando ela, mais
uma vez, coloca uma das maos sobre meu peito.

— Feliz aniversario, Aza — proclama Dai do mastro e faz uma reveréncia
com a cabega em minha diregao.

— Feliz aniversario Aza — diz o resto da tripulacdo em unissono, e eles
também reverenciam.

— Feliz aniversario, Aza — completa Zal, e sorri para mim.

Este é o aniversario, ao qual eu ndo deveria chegar. Deveria estar morta,
mas ndo estou. Deveria estar na Terra, mas também nao estou. Faco um
barulho que nado percebo que faria, um longo gemido de inconfundivel
desespero, e de algum lugar, no fundo do navio, vem um abafado gemido
em resposta. A tripulacdo se mexe nervosamente, olhando em volta, mas

tapo minha boca com uma das maos.



Deveria ser educada e respeitosa e grata. Mas estou num navio no céu e
fui raptada de minha familia e, aparentemente, todos que amo acham que
estou morta.

Faco uma réapida recapitulacdo e chego a conclusio de que ndo me
lembro de nada que tenha certeza de ser verdade a ndo ser das bombas de
chocolate em minha cozinha, da gravagdo de uma gigante lula prateada no
fundo do oceano, e de Jason e eu, quase...

E bum, la esta. A linha que divide fato de ficgdo. Me viro para olhar a
capita.

— Disse que eles me enterrariam no meu aniversario. Quem minha
familia esta enterrando se estou aqui? — grito.

— Chega! — berra Zal de volta, olhando diretamente para mim; mas
pareco estar completamente enfurecida.

— Nao! Me leve para casa!

— Eu disse que isso iria acontecer — pronuncia-se Dai, descendo do
mastro. — Ela estd quebrada.

Zal se enrijece.

— Ela nao esta! Aza é forte o bastante para que nenhum Sopro a
prejudique. Ela ajeita os ombros olhando diretamente para mim, e em
seguida dd o tipo de risada alta e estrondosa que vocé odiaria ouvir numa
sala de cinema.

— Vocé é minha prépria filha, mesmo que tenha sido criada por
afogados — insiste. — Eu também néao acreditaria no que me contassem se
ndo me certificasse bem. Nao vindo de estranhos. Nem mesmo de amigos.
Vou mostrar a vocé, filha. E entdo vai acreditar. Vai saber quem ¢é destinada a
sef.

E foi assim que acabamos sobrevoando meu enterro.



CAPITULO 11

{AZA}

— Quando vocé morrer em Magdnia — explica Zal —, tera a despedida de
um herdi, bem diferente dessa.

Ela me entrega uma luneta de madeira e bronze, e, em instantes, estou
vendo através dela o estacionamento do meu colégio. Levanto a cabega
quando diz aquilo.

— Parece que meu funeral aqui ja esta planejado.

— Viver é um risco, Aza — responde secamente. — Herdis morrem
jovens. Vocé escolheria ser menos que uma heroina? Aqui, o céu se
iluminara de fogo por vocé. Nossos funerais sdo os pdr do sol deles.

Entendo. Que reconfortante. (Que louco.)

Abaixo de nds, no chao, pessoas come¢am a sair da minha escola vestidas
de preto. Estou respirando aceleradamente, mas estou bembembem,
completa e totalmente bem...

...até 0 momento em que a multiddo se separa para abrir passagem para o
cara alto fantasiado de jacaré.

Entio nao me sinto mais bem. Digo seu nome uma vez em voz baixa, e

em seguida mais alto:



— Jason.

Posso ver, mesmo a essa distancia, que Jason Kerwin esta apenas fingindo
estar bem. A cabeca do jacaré estd numa de suas maos, e consigo ver seus
labios rachados pela luneta. Mastigados. Posso ver os olhos, vermelhos e
injetados. Parece ter sido atacado por alguma coisa que venceu a briga. Mais
uma vez, ougo aquele som, aquele triste lamento de algum lugar do navio.
Olho para Zal, mas ela ndo reage. Ninguém o faz.

— Esta vendo? — balbucia Dai, surgindo de repente ao lado da capita. —
E o afogado por quem ela chorou quando chegou a bordo. Talvez seja seu
ethologidion, nao...

— Ele é apenas um afogado — interrompe a capitd, e em seguida
resfolega. — Ela nao pode ter ligagdo com aquilo. Esta abaixo até mesmo da
classe emplumada.

Nao sei o que aquilo significa, e ndo me importo. Estou assistindo o
cortejo do meu préprio funeral.

O carro de Jason sai do estacionamento na frente dos outros alunos e
professores. Estdo buzinando no mesmo ritmo. Ele esta fazendo com que
buzinem uma mensagem. Pego uma parte dela. Nao tudo, mas o bastante.

Dai ainda estd murmurando, julgando as lagrimas em meu rosto como
uma fraqueza, mas todos os outros — exceto por aquele passaro gemendo —
tiveram o bom senso de calar a porcaria da boca.

No cemitério, meus pais saem do carro, parecendo dez anos mais velhos
do que da ultima vez em que os vi, e sinto uma onda de tensdo horrivel
dentro do peito. A comandante esta segurando meu brago. Tudo o que posso
fazer é assistir.

Eli se arrasta para fora do carro atras deles. Os cabelos nao estao lisos e
retos, como de costume. Ela deu mais do que uma aparada. Cortou o cabelo

todo, e as pontas estdo loucamente irregulares.



De propdsito. S6 pode ser. Nao ha outra explicagao.

Finalmente entendo porque as pessoas tém medo de morrer. Finalmente
entendo porque ninguém gosta de falar no assunto. Papai Noel as avessas
estd carregando tudo da minha vida para longe num saco grande, e esperam
que eu ache isso OK.

Meu pai carrega uma caixa de madeira do tamanho de uma caixa de
sapatos.

Soluc¢o acidentalmente.

— Sou eu? Nessa caixa? — pergunto a capita.

Meu peito estd apertado demais, porém, ndo é mais porque estou
morrendo. E porque estou sentindo falta deles. Posso ver a manga do suéter
de minha mae se desfazendo. Posso ver meu pai se arrastando, porque o
stress sempre faz suas costas doerem.

— E claro que nio — responde Zal, impaciente. — Vocé estd aqui a meu
lado. Eles s6 tém as cinzas, da pele — explica, como se nao fosse nada.

— A pele?

— O Sopro deixou-a para tras quando trouxe vocé aqui para cima.
Certamente se recorda de sua libertacao? Pelo relato, foi uma coisa
desagradavel e apressada, mas vocé estava morrendo. Nunca teria deixado
um deles chegar perto de vocé se ndo estivéssemos sem tempo.

Mais uma vez, o Sopro. Fico escutando esse termo o tempo todo num
tom de voz estranho.

Mas, la embaixo, minha familia deixou um espaco onde eu devia estar.
Sou um { } no meio das pessoas que me amam, um vazio na frase deles.

Sinto uma onda de solugos virando um tsunami. Nao consigo me mexer.
Mal consigo enxergar, porque agora tudo que vejo sdo lagrimas negras
descendo por minhas bochechas. Sinto a boca se contorcendo em sons

terriveis, e o passaro abafado abaixo do convés, ou seja la o que for, ecoa



meus gritos lamuriosos. Zal levanta a cabe¢a rapidamente, escuta, mas nao
diz nada.

Minha mae tropeca, e meu pai a segura. Agora Jason esta entre os dois,
ajudando-os a ficar de pé. Como podem estar fazendo isso? Como posso
estar morta para eles, e viva aqui em cima?

— Quero ir para casal — Escuto sair da minha boca, e aparentemente
nao me importo por, em casa, estar numa caixa, por minha familia estar me
carregando até um buraco no chao. — Por favor, me deixe ir para casa.

Ninguém do navio tem nada a dizer. Para eles, minha casa é onde acham
que estou.

— Casa — sussurro, mas ninguém liga.

Jason distribui baldes, e as pessoas estio amarrando envelopes nos fios.
Jason ¢é o ultimo a soltar o seu, um baldo verde e grande. Ele levanta a cabeca
quando o faz, e, pela primeira vez, consigo ver bem seu rosto.

Claramente ndo esta vendo nada, nenhum navio, nem vela, nem eu. Ele
solta.

O balao verde sobe, cada vez mais perto, sobe, sobe, e corro na sua
direcdo, esticando-me. Tento alcancar, mas ndo consigo apanha-lo.

— Basta — decreta Zal. — Essa foi a prova que vocé pediu. Agora é hora
de recomegar. Tem tanto a aprender, Aza Ray Quel, e tdo pouco tempo.

Ela gesticula para Dai, que assume o timao.

— Erguer — ordena.

— JASON — grito. Atiro a luneta por cima da balaustrada com toda a
minha for¢ca. — JASON, ESTOU AQUI EM CIMA!

O navio explode em gritos e xingamentos e penas; Dai gira o timdo com
forca.

— ME DEIXEM SAIR DESSE BARCO! — berro, tentando fazer com que
minha voz alcance Jason. — NAO VOU ABANDONA-LOS! ME DEIXEM



IR! JASON!

— Recue! — esbraveja Zal.

Seus bracos envolvem meu corpo, e ela me derruba no chao. Bato a
cabeca ao cair com um horrivel estalo, mas ela parece nao notar. O navio
sobe, para longe da Terra e de casa.

Todos os Rostrae sopram e se transformam de volta em passaros,
pegando cordas e nos levantando ainda mais. As asas do morcego-vela estdo
abertas e batendo.

Minha cabega parece estar se desprendendo do corpo.

Meu coragdo ainda parece estar la embaixo. Nao consigo gritar, mas estou
aos prantos, solucando, e o passaro abaixo do convés também estd gritando,
como um assustador canto da sereia.

— Que o Sopro a leve e a rasgue com seus dentes e garras! Que o Sopro
consuma vocé! — grunhe Dai. Ele esta me segurando no lugar de Zal
enquanto ela assume o comando novamente. — Acha que os afogados a
amam, mas estd errada. Matariam vocé se soubessem o que é.

Sinto-me sedada, drogada, anestesiada. Talvez tenha sofrido uma
concussdo. Nao sei mais nada.

Fico vendo Jason em sua fantasia de jacaré. Fico pensando nele na
ambuléncia, dizendo que iria me encontrar, que ndo me deixaria morrer.

Mas deixou. Ele me deixou ir. E estou aqui em cima, e ele 14 embaixo.

— Jason — sussurro. Dai esta observando meu rosto.

— Esta ligada aquele afogado sujo. Eu sabia.

Ele me faz ficar de pé e me arrasta até onde Zal comanda o timio,
passando o navio por nuvens pesadas, forcando-o contra a tempestade. Ela
olha com uma expressdo de reprovacao para Dai e me imobiliza com seu

olhar.



— Vocé vai aprender a receber ordens, Aza Ray. Acaba de colocar em
risco seu navio e todos nele. Somos forcados a registrar a perda da luneta a
capital ou arriscaremos sang¢des. Isso significa que Maganwetar colocara
oficiais de olho em nds. Nao precisavamos da atencdo deles.

Mas estou em outro lugar.

Jason me viu. Passamos nossas vidas nos vendo. Ele tem que ter me visto.

— Esse navio procurou vocé durante anos — diz a comandante. — Quer
ser raptada de novo? Quer ser apreendida?

Sinto-me enjoada, confusa e consumida pela tristeza.

— Mas eu os amo — digo em voz baixa.

Zal sussurra, com a voz aspera. Seus dedos beliscam meu brago, me
endireitando.

— Nao me importo com quem ama. Vocé vai entender o que significa
para Magonia.

Ela trinca os dentes.

— Desisti de quase tudo para recupera-la. Pode achar que isso ndo é
nada, mas vocé é tudo para mim Aza Ray, mais do que o céu e suas estrelas,
mais do que esse navio no qual viajamos. E amada aqui, é necessaria aqui, e,
mesmo que ndo respeite isso, seu tempo la embaixo acabou.

Ela continua:

— Olhe ao seu redor, Aza. Olhe para sua tripulagdo. A sobrevivéncia dela
depende de vocé. Gostaria de vé-la morrendo, porque recusa reivindicar seu
lar, seu poder?

As unhas de Zal cravam no meu antebraco, e faco uma careta de dor.
Tento libertar o brago, mas ela estd me olhando com tanta intensidade que
nao sei como me soltar. Nao faco ideia do que esta falando, mas isso é o mais
longe que jamais me senti de casa.

Dou um grito. O passaro abaixo de mim faz um som agudo.



— O que ¢é isso? — pergunto a Zal, porque noto seu rosto mudar com o
barulho. — Tem alguém machucado?
— Nao — responde, e ndo diz mais nada. Mas percebo seus olhos se

encherem de ldgrimas negras e me pergunto a respeito delas.



CAPITULO 12

{AZA}

Acordo sobressaltada com o barulho de uma cancido torturada, com o
coragdo acelerado, embolada na minha rede. A principio, acho que a voz ¢
parte de um pesadelo, mas entdo a escuto novamente. A mesma voz que
ouvi antes, quando estava chorando.

Sangue osso lagrima roubar machuca morde besta, grita alguém.

Um grito estridente e demorado, alto e horrivel, de doer os ouvidos.
Algum tipo de ave de rapina, o tipo de grito que se ouve quando algo esta
cacando, sé que muito pior, porque tem palavras.

Quebrado, rasgado, me mate mate mate, grita o passaro.

Wedda entra na cabine na hora em que estou tentando me soltar da rede
para ajudar... seja la qual for o animal.

Sua presenca é estranhamente calmante.

— O que é isso? — pergunto. — O que esta acontecendo?

Ela me olha por alguns instantes com uma expressdo indecifravel no
rosto. Tristeza, acho.

— Nao é nada — responde. — Esse navio é assombrado pelo fantasma de

um canwr. Isso é assunto da capita.



Pisco os olhos.

— Um fantasma?

— Morto ha muito tempo. Ele vive apenas através de seu eco — explica,
suspirando em seguida. — Pelo Sopro, gostaria que esse fantasma ficasse
mais calmo. Ele tem chacoalhado o navio desde que vocé subiu a bordo.
Estamos todos nervosos com isso, mas ndo ha nada a fazer. Deixe para la.

Tudo bem, exceto que parece que o passaro esta me chamando; — assim
como fez esse navio da primeira vez em que o vi entre as nuvens. Zal diz que
o navio é meu. Sera que o fantasma também pertence a mim?

— Vocé vai se acostumar com ele — conclui Wedda.

— O que estd acontecendo com ele? Precisamos ajudar...

— E assim que os fantasmas cantam, filhote. Ele vai parar. Caru jamais
canta mais do que alguns minutos seguidos. Velhas magoas. Nao é da sua
conta acalmar um espirito. Vamos lavar seu rosto e vesti-la.

O barulho faz meus ouvidos e coragdo doerem, mas, apds alguns
minutos, o passaro para. Nao escuto ninguém correndo pelo barco.
Ninguém parece perturbado pelos gritos, a nao ser eu. Talvez Wedda tenha
razdo. Talvez seja melhor ignora-lo.

Wedda passa meus bragos pelas mangas do casaco, ajeitando-o. Ela lava
meu rosto para mim, porque aparentemente tenho 5 anos. Nao. Pego a
toalha das maos dela.

— Tenho 15 anos. Sei lavar meu préprio rosto.

— Dezesseis — corrige Wedda, e eu respiro fundo. Dezesseis. Tem razao.

— Nao acredito em fantasmas — digo-lhe, e em seguida pergunto: — E
se eu for um fantasma?

Wedda ri.

— Filhote, navios tém segredos. Magonia também tem os seus. Vai

descobrir o que precisa descobrir em breve. Por enquanto, suas tunicas



obriga¢des sao se vestir, comer e se apresentar ao trabalho.

Wedda fecha meus botdes antes que eu tenha a chance de fazé-lo eu
mesma. Hoje, ela prende meus cabelos em trangas, torcendo-as entre seus
dedos-garra.

— Pare — protesto debilmente. — Eu sei fazer...

Ela me empurra para a frente de um espelho. Nao estou acostumada a
minha nova aparéncia. Nao faco contato visual com meu reflexo, mas o
cabelo estd numa bela e elaborada massa de trangas que lembram algum
tipo de n6 de marinheiro.

— Sabe mesmo? — pergunta Wedda, rindo. — Este é o nd da capita.
Vocé sabe fazé-lo entdo, habitante da terra? Estudou os estilos do céu?

— Nao exatamente — balbucio. — Nao sabia que o céu tinha estilos.

— Nao temos tempo para perder ensinando-lhe cuidados magonianos —
decreta. — A capita deixou isso claro. Esta aqui para servir a um propésito
maior. Mas existem procedimentos — continua. — Existem regras. O cabelo
permanece trangado para que esteja menos acessivel caso o navio seja
abordado por piratas.

Fico a encarando.

— Piratas?

Ela bufa.

— E dlaro.

Wedda puxa e ajeita minhas trancas na posi¢do certa, entdo rufla de
satisfacdo, ou, pelo menos, algum tipo de gracejo.

Ajeito meu uniforme, alisando-o.

Entdo essa sera a histéria do resto da minha vida? Navegante? Filha da
Capitd? Pelo menos ninguém estd me enfiando num espartilho, ou

colocando na minha cabeca uma tiara, nem me fazendo ter aulas de diccéo.



Nunca servi para ser princesa. Quando penso nisso, neste navio, conto de
fadas ou nao, vejo que foi feito sob medida para Aza Ray Boyle.

Aqui, sou igual a todo mundo, e estou vestida como todo mundo, com a
excecdo da insignia em meu uniforme. Baixo os olhos para ela, estudando-a.
Um pequeno brasao representando um passaro com o bico aberto, cantando
para uma nuvem carregada.

E igual & da capita.

Amarro os cadarcos de minhas botas e olho para Wedda, como que
dizendo: E isso ai, Aza Ray sabe amarrar os proprios cadarcos. Aza Ray tem
habilidades.

Aza Ray Quel, ndo Boyle, lembro a mim mesma.

Wedda da uma risada de coruja, o que parece mais uma tosse do que
uma risada.

— Apresente-se para o servico — ordena. — Vocé pertence ao imediato,
sortuda que é.

Ainda néo aprendi a entendé-la. Mal a conhe¢o. Mas nao é como se nao
fosse reconhecer uma dose de sarcasmo quando escuto. Vivi de sarcasmo
durante quinze anos.

— Perten¢o? — indago.

— Ou, pelo menos, ele vai fazer vocé achar que pertence — responde,
bufando. — Apesar de ndo ser sua propriedade. Lembre-se disso, filhote.

Sarcasmo, definitivamente. Entao ta.

Subo até o convés e entendo por qué. O imediato do barco ¢ Dai, o garoto
de cabelos negros que cantou para mim, e que, oficialmente, ja nao
simpatiza comigo.

Imediatamente, sinto-me boba. Imediatamente oprimida. Esta é, ocorre a
mim, a primeira vez em que ja nio cheguei sabendo. Jamais ndo estive a

frente de todo mundo. Sou a ultima da classe, sem saber de nada.



Dai parece arrumado, elegante e antecipadamente zangado. Para alguém
que nao pode ser muito mais velho que eu, tem a atitude de um general de
50 anos.

E uma pena, porque, para uma pessoa azul, ele é bem gato.

Quero dizer, talvez se eu simplesmente admitir este fato, ele perca seu
poder.

Ha brincos pontudos de metal escuro em suas orelhas. Anzdis.

Uma voz baixa, ndo a de Milekt, mas de meu proprio eu idiota, ecoa em
minha cabega. Pare de encard-lo, Aza, vocé estd olhando fixamente.

— Dormiu o suficiente — observa Dai.

Meu rosto fica vermelho e quente.

O céu estd cor-de-rosa e laranja-claro. O sol nem apareceu ainda no
horizonte.

— Mas esta cedo — rebato.

— Passaram-se dois dias. Vocé sempre dorme por anos a fio? Agora que
estd sob minha responsabilidade, vai se acostumar a ver o nascer do sol. Ja
desperdicou tempo o bastante de nosso treinamento.

— Treinamento? — questiono, mas ele nao responde.

Em vez disso, aproxima-se e cutuca minha insignia com o dedo, bem no
lugar torto no meio do peito, onde meus pulmdes inclinam-se de lado. Dai
parece nao ter gostado daquilo. Sua insignia ¢ apenas a basica, com o navio
em formato de passaro.

— Nao pense que é especial por causa disso, ndo importa o que a
comandante diga. Sou o imediato deste navio. Vocé nem status tem, Filha da
Capita. E uma tripulante aérea comum, e estd atrasada.

Olho para meu peito, retraindo-me com aquela subita grosseria. A pele

que cobre meu pulmao esquerdo esta exposta pela gola de meu uniforme.



Em um segundo esta azul e lisa, para logo em seguida aparecerem contornos
de um circulo num azul marinho forte, mais escuro que minha pele.

E quase uma tatuagem. Exceto que, entdo, o circulo salta da pele. E
levanta.

E se abre.

Ele abre. Sem sangue. Sem dor.

Ha uma porta no meu peito.

Um passarinho amarelo gorjeia de seu poleiro no alto do mastro
principal.

Ja conheco o passaro. O chamam de Milekt. Asas douradas. Bico preto.
Olhos pretos brilhando para mim. Ele tosse um som delicado de penas e
0880S 0C0s, entao estica as asas.

O passaro desce, voando. Ele paira, gorjeando sem uma palavra na minha
frente, e entdo entra na cavidade exposta pela abertura. A porta se fecha
atras dele, sem dor, como se ele ndo estivesse 1a.

Fico congelada.

Sei que estava la, o passaro. Ja o senti antes. Mas isso? Isso é demais
para...

Cante com ele, ordena meu peito, tdo forte que, de fato, engasgo com as
palavras. Milekt chuta e se agita no interior de meu pulmao.

— Para onde estamos indo? — pergunto a Dai. — Este barco? Estamos
numa viagem?

Ele me olha com uma expressao que revela me achar muito, muito burra.

— Uma viagem? — repete ele, fazendo a palavra “viagem” parecer
extremamente idiota.

Lembro-me de Jason, que nunca me olharia daquela maneira. Sinto-me
fraca e perdida, mas entdo paro. Vamos abolir essa categoria de

pensamentos. Ndo posso me dar a esse luxo.



Dai estica os bragos para o resto do mundo, como se fosse um jogador de
futebol no campo, mostrando como se sente confortavel com sua
autoridade.

— Pelo Sopro, age como se nunca ninguém tivesse lhe ensinado a falar. O
navio esta em busca de abastecimento, além de patrulhando. Suas obrigagdes
sao seguir minhas ordens e aprender a cantar, obrigacdes que dispensam
comentarios.

Olho ao meu redor, procurando pela capita. Zal esta parada a apenas
alguns metros de distdncia com a garota gaio-azul, que segura um mapa
para sua leitura.

O mapa parece ser o tipo de coisa pela qual eu babaria num museu:
amarelado, desgastado nas bordas, parte mapa estelar, parte monstros da
agua. Em um canto vejo uma gigante mandibula com dentes subindo dos
céus, e em outro, uma cidade nas nuvens.

Tento olhar melhor, mas sinto Dai se aproximando por tras.

— Tripulante aérea Quel — comega. — Recebe ordens de mim, ndo da
capita.

Zal me olha e assente.

— Vocé foi designada ao imediato.

Faga-lhe continéncia, guincha Milekt. Obedeco da melhor forma que
consigo.

Zal sorri levemente.

— Filha, esta fazendo isso com a mao errada.

Fico um pouco envergonhada, mas também ndo é como se tivesse
crescido num navio. Tenho um histoérico de hosp...

— Onde fica isso? — pergunto, apontando para o mapa. Ha um
aglomerado de prédios. Por toda a cidade, um turbilhdao de linhas. — Ha

uma cidade aqui? O que sdo essas linhas?



— Esta é Maganwetar, nossa capital, e as linhas sao suas defesas. A capital
é cercada por ventos.

O nome da cidade me traz uma lembranca. Alemio arcaico? E isso.
Maganwetar: a palavra para redemoinho de vento.

Jason. Estremeco.

— A bordo do Amina Pennarum, preferimos o céu aberto as cidades —
diz Zal. — Os habitantes de Maganwetar vivem em prédios, acorrentados
uns aos outros, com seus furacoes e tempestarii mantendo tudo o que nao
seja para subsisténcia do lado de fora. E uma cidade de adormecidos e
feiticeiros de tempestades, mas os residentes de Maganwetar sdo tao
preguicosos quanto os afogados.

— Afogados como eu? — pergunto.

— Nao. Vocé, Aza, nunca foi uma afogada — responde Zal. — Estamos
no céu para defender Magonia, mesmo que existam alguns em Maganwetar
que acham que ndo precisam de protecdo, de estratégia, de plano de batalha.

“As coisas estdo mudando, Aza Ray, e vocé é parte desta mudanga. Agora,
espero que aprenda seus deveres.”

Dai me puxa para outra parte do convés.

Estou explodindo de perguntas.

— Estamos indo para Maganwetar? Onde fica?

Dai parece ressentido.

— Fla muda de lugar. E ndo é nosso destino. Vocé nao é bem-vinda na
capital, nem estara segura la.

— O que quer dizer com “nao estarei segura’?

— Vocé ndo é uma tripulante oficial do Amina Pennarum — diz Dai,
hesitando por um rapido instante.

— Como nao sou oficial? A capitd ndo mandou alguém me buscar? Um

Sopro...



Dai se sobressalta, olhando a sua volta.

— Nao fale neles. — Ele fita meus olhos, muito sério. — Confie em mim.
Nao sdo coisas que queira atrair para o navio, ndo sem uma boa razao, e nao
sem fundos para contrata-los.

— Mas o que sdo?

Ele ndo responde.

— Vocé foi motivo suficiente para a capita convocar um, mas ndo consigo
pensar em outro. Se chegarmos perto de um navio oficial, deve desaparecer
nos andares inferiores e o restante de nds deve negar que esta aqui. Sdo as
ordens da capita.

Olho na dire¢do de Zal, que nao esta mais olhando para nods. Assisto-a
assumir a roda do leme, uma coisa gigantesca, com grandes pontas ao redor,
nas quais so estou reparando agora. Ele tem o formato do sol, as pontas sdo
raios, e o navio é comandado girando-o.

— Mas para onde estamos indo? — pergunto.

— Seu trabalho é observar, ndo falar — responde Dai, zombando um
pouco.

Por um momento, ndo tenho exatamente certeza do que deveria estar
observando. Entao, um dos magonianos canta com seu canwr e opera um
guindaste ao cantarolar para sua engrenagem.

A cangdo de outro magoniano acende uma chama em uma tigela e
prepara uma refei¢do feita de graos torrados. Ele a divide com seu passaro.

Deixe-me sair, geme Milekt de dentro do meu peito. Sinto-o voando e
batendo as asas rabugentamente dentro de meu pulmao. Sou um canwr, ndo
um comum. Ndo fui feito para isso. Sou para cantar, ndo para ficar parado
aqui, mudo.

Nao tenho tempo para esse passaro rabugento, mas ndo me importaria

em acender algumas chamas s6 com a voz.



— Preciso deixa-lo sair? — pergunto a Dai, e ele ri com ironia.

— Nao. Mas provavelmente vai querer fazé-lo. Ele vai arranhar.

E Milekt o faz, com seus dedinhos de péassaro escalando o interior de meu
pulmao.

A ideia me deixa desconfortavel, mas engulo a bile de volta.

— Como podem existir cidades no céu? — insisto para Dai, tentando me
distrair dos arranhodes de Milekt. — No que elas flutuam?

Dai suspira.

— Vocé sabe tudo sobre o subcéu entdo? Por que seu céu é azul, e como
os quartos se acendem no escuro? Os afogados sabem como seus avides
voam? Pode me dizer como funcionam?

Fico a0 mesmo tempo intrigada e estupefata pelas simples perguntas de
Dai. Sim, eu SEI responder a essas coisas. Talvez tenhamos coisas para
contar um ao outro. Sinto um duelo se aproximando.

Eu conto a vocé como avibes conseguem voar se vocé me mostrar o que sabe
sobre esse lugar.

Estou prestes a abrir a boca para dizer isso quando ele resfolega e ri de
mim.

— Poderia ficar cem anos falando, Aza Ray Quel, e ndo revelar tudo
sobre Magonia. Houve uma época em que nds e os afogados viviamos em
harmonia. Quando até mesmo a pior de nossas cidades, onde hoje em dia
todos passam fome, era vista como um paraiso pelo povo la de baixo. E
éramos anjos, ou, as vezes, deuses.

Ele faz uma pausa.

— Ja esfregou um convés antes?

— Nao existiam realmente muitos barcos perto da minha casa,
considerando que ndo era perto de, vocé sabe, nenhum oceano. E eu vivia

doente. Entdo esfregar convés... er, nao.



Dai estende para mim um esfregdo e um balde. Estou prestes a aceita-los
quando ele solta uma nota e consigo ouvir o passaro dentro de seu peito
acompanha-lo na cancio.

O esfregao flutua e gira ao redor, entao comeca a, de fato, esfregar o chao.

Ele para. O esfregdo cai no chao e fica ali imével.

— Cante até limpar este convés.

Olho para dentro do balde. Hd uma escova de esfregar boiando na agua
cheia de sabao.

— Hum — digo.

— Pare de desperdicar meu tempo. Ontem a noite, atirei supernovas no
céu. Certamente vocé consegue manipular um esfregao.

Milekt se anima e bate com os pés dentro de meu pulmao. Ele esta
pronto. Eu nao sei o que fazer.

— Eu ndo... ndo posso simplesmente comecar a cantar — explico a Dai.

Por que nao consegue entender? Eu mal conseguia juntar ar suficiente
para respirar antes, quem dird cantar.

— E também nao esta disposta a aprender, aparentemente — rebate. —
Sendo assim, pode esfregar o chao como os afogados até mudar de ideia.

Solto um suspiro. E apenas questio de tempo até que eu seja escolhida
para limpar os motores. Provavelmente tive sorte agora, lidando com o chao
do convés em vez de privadas, e por isso, arregaco as mangas do meu
uniforme e me ajoelho. No meu peito, Milekt grita.

Me solta! Eu canto, ndo esfrego.

— Entdo cante — digo a Milekt, e ndo tenho problema nenhum em estar
falando com um péssaro dentro do meu peito.

Faco o trabalho, mas nao ¢é facil limpar quando ao meu redor ha milagres

casualmente acontecendo.



Assisto um Rostrae no convés abrir as asas verdes e al¢ar voo, com uma
rede do que parece ser uma teia de aranha extremamente resistente. Ele a
langa no ar e a puxa de volta recheada de mariposas, que em seguida sdo
dadas como alimento ao faminto morcego-vela.

Vejo um tripulante magoniano cantar até uma das outras velas se
desenrolar e se sacudir como se fosse um animal, espantando a dgua na sua
superficie.

A tripulacdo Rostrae pratica truques de corda, enlagando e torcendo, mas
com um tipo de graciosidade impressionante. O que enlagariam aqui em
cima? Me pergunto, mas ndo consigo fazer ideia.

Acima de mim faz sol, mas ha um grupo de baleias nadando ao lado do
barco, fazendo cair uma leve chuva abaixo. As observo de rabo de olho
enquanto esfrego o convés. As mais novas brincam juntas, dando cabegadas
nas maes. Os bebés também cantam, ndo can¢des complicadas, mas longas e
deslumbradas, em sua maior parte feitas de felicidade.

Sol, cantam eles. Sol. Radiante. Beba a luz.

O respiradouro da mae esguicha dgua, e as mais novas nadam de frente e
de ré, molhando-se como criangas em volta de um chafariz.

Elas tém maes em quem confiam, e um céu que entendem.

Eu as invejo.



CAPITULO 13

{JASON}

Pesquisa sobre trafego aéreo. Estou debrucado sobre minha mesa, imerso
em coisas grandes. Eu poderia estar apenas escutando os controladores
falando, esperando encontrar alguma coisa no barulho, como aquelas
pessoas procurando pela lula gigante durante anos: basicamente
mergulhando um microfone la dentro e esperando.

Mas, felizmente, as coisas melhoraram no quesito pesquisa.

Entdo estou usando um app (ndo oficialmente autorizado, e nem criado
por mim) para procurar palavras-chave nas comunicagdes do trafego aéreo,
numa variedade de aeroportos de cidades e areas rurais, durante as ultimas
trés semanas.

Carol aparece na porta do meu quarto e me olha do batente durante trés
minutos inteiros enquanto pesquiso.

Elas se esforcam socialmente, mas minhas mades me matardo se
abandona-las completamente por uma pessoa que acham ser agora um
fantasma. Entdo lhe concedo um “Of”.

— Precisa ir a escola, garoto.

— Eu estou indo a escola.



Nao é mentira. Periodicamente, apareco e passo nas provas. Ainda tenho
minha licenca-luto. E guardei meu direito a faltas por doenca. Entdo tenho
umas duas semanas de sobra para o ano, antes que pareca estar matando
aula. As pessoas provavelmente estdo aliviadas por ndo precisarem me ver,
de qualquer maneira.

— Vocé precisa literalmente ir a escola.

— Estudo independente.

Ela revira os olhos.

— A historia da inova¢do humana vem de estudos independentes —
insisto. — Podemos voar por causa de pessoas que nio frequentaram o
segundo grau.

— Essas pessoas ndo eram meus filhos — responde.

Eve se junta a ela, entrando no quarto. Fazendo aquilo ndo parecer
grande coisa, coloco alguns papéis em cima de algo na minha mesa.

Carol lanca a infeliz olhada de sempre nos meus pertences. Ela ndo sabe
sobre os armazéns, mas ndo precisa saber. Algumas coisas tém de ser
compradas em grande quantidade.

Nao sei onde Aza esta. Nao sei o que anda fazendo. Tudo o que sei é onde
esteve trés semanas atrds, quando morreu segurando minha mao. E entao,
alguns dias depois, quando escutei sua voz vindo do céu.

Ela esta viva. Aza esta viva.

Sei disso tdo bem quanto sei meu proprio nome.

So6 preciso descobrir onde ela esta. Olhei as correntes de vento e mapeei
as possibilidades, a principio de maneira bem primitiva, e depois de forma
mais funcional.

Padroes incomuns de tempestades movendo-se para leste por todo o pais.

Relatorios de baldes meteoroldgicos e satélites.



Pelo que percebo, estao se movendo num grupo extraordinariamente
coerente, e ainda estdo sobre a Terra. Tenho uma tabela master a essa altura,
e um programa que cobre uma variedade de eixos. Isso ndo é um feito
obsessivo s6 meu. Queria eu mesmo ser um programador, queria eu mesmo
ser qualquer coisa que ndo isso, mas conheco gente.

E este ¢ um dos usos para o dinheiro oriundo de invenc¢des para fazer
camas de hotel e sprays de lavagem a seco.

Nao hd nada realmente concreto para seguir, e ndo sei nem exatamente o
que é que vou fazer. Mas ha fragmentos suficientes 14 fora: coisas sobre
navios no céu, sobre meteorologia e esquisitices. E também ha outras coisas,
tiradas de lugares nos quais realmente nao deveria estar mexendo.

Lugares oficiais. Lugares governamentais.

— Precisa dar adeus a Aza — diz Carol, segurando a mao de Eve na sua.

— E importante, querido — completa Eve.

Os esforcos das duas estdo preocupantemente unidos.

— NAO preciso — respondo, apesar de ja termos discutido esse assunto
vezes demais para contar.

Eu estava preparado para a morte, tdo preparado quanto alguém pode
estar. Nao estava é preparado para isso.

Barco. No. Céu.

Nao sou bobo. Nao contei nada sobre o navio as minhas maes. Elas
ficariam trés segundos me olhando e, em seguida, me colocariam num carro
e me levariam diretamente para o hospital infantil (um insulto, mas é para
onde vocé vai até ter 18 anos), onde teriam uma conversa as pressas com a
unidade psiquiatrica. Entao nao, eu ndo conto a Carol nem a Eve sobre o
barco.

Na verdade, ndo conto nada a elas além de: estou trabalhando num

projeto. Minhas maes estdo com a expressdo de pessoas prestes a cortar sua



internet. O Grande Logout aconteceu apenas uma vez, quando tinha 9 anos
e estava obcecado em decorar uma parte do Oxford English Dictionary.
Minhas maes ndo aprovaram.

Memorizar coisas ocupava lugares extra de meu cérebro que, de modo
contrario, se ocupavam contando os segundos da vida de Aza até os 10 anos
de idade, previsao dos médicos, naquela época, de quando ela iria morrer.
Foi mais ou menos nessa época que minhas maes se deram conta de que
medicagdes seriam necessarias.

— E entdo — diz Eve. — Vamos precisar cortar a internet?

— Nem mesmo estou online agora — minto.

Ela olha fixo para mim e ergue uma sobrancelha.

Sim, Eve tem um monitor de banda larga. Acho isso hildrio. Querem me
monitorar para evitar que eu fique vendo pornografia, imagino. Estavam
definitivamente convencidas disso quando estava trabalhando no projeto do
dicionério. Carol entrou de surpresa no quarto, toda A-HA!, e me encontrou
na metade da letra L.

Talvez eu ja tenha visto algumas coisas na categoria nudez na internet.
Quem nunca, pergunto? Mas hd milhdes de categorias que gosto de
pesquisar, e a maior parte delas ndo é pornografia.

Categorias como O&vnis historicos. Historia da aviagdo. Condigdes
meteorologicas peculiares desde o século VIII. Estou as reunindo numa s6
coisa maior no meu computador. Por qué? Motivos.

— Na verdade, ndo estaria tdo infeliz se estivesse vendo pornografia —
confessa Eve, lendo meus pensamentos e suspirando em seguida. — Pelo
menos isso faria de vocé humano.

Ergo o olhar.

— Nao ficaria feliz — discordo.

— Estaria mais segura quanto a vocé ser normal — rebate.



— E, mas nio sou.

— Saia de casa um pouco — sugere Carol.

— Esta frio 14 fora.

— Visite um amigo?

— Caso nao tenha percebido — ouso, jogando sujo —, minha unica
amiga morreu.

— Ela ndo era sua unica amiga — diz Eve, insensivel a meu apelo.

— Cite alguma outra, entao — desafio.

Ela nao consegue.

Tenho outros amigos. Habitantes do Mundo Online, em Outros Fusos
Horarios. Que fique claro, ndo tenho mais 9 anos. SE fosse desconectado de
novo, daria meu jeito.

— Escola amanha — decreta Carol. — Nos o amamos e entendemos pelo
que esta passando, mas é escola ou médico.

Entendem pelo que estou passando? Nao entendem nada. Estou
passando pela histéria da civilizacdo, basicamente. Nao ¢ grande coisa.
Pouco trabalho a fazer.

Espero até que saiam de meu quarto e volto a tal tarefa. Foram relatadas
diversas aparicdes desde o enterro. Uma pessoa viu luzes estranhas. Outra
viu uma coisa brilhante perto do horizonte. Outra notou algo que descreveu
como uma corda.

Senhor, vocé tem minha total aten¢do. Mas entdo ele voltou atras e falou
algo sobre linhas de transmissdo de energia elétrica. Que seja.

Achei relatos sobre outras apari¢des do mesmo tipo mais no comego do
ano: uma no céu do Chile, uma no do Alaska, uma na Sicilia... Mas
nenhuma delas me ajudou. As pessoas, infelizmente, ndo documentam as

coisas com precisao. Elas apenas enchem o Twitter de fotos borradas.



Agora, entretanto, vivemos na era dos apps. Os oficiais e 0s nao oficiais.
Esqueca fazer jailbreak no seu telefone, estou falando daqueles que
requerem que vocé hackeie um telefone em Alcatraz.

Ha algumas centenas de nés que os criam (Leia-se: Amigos de Outros
Fusos Horarios), na maioria das vezes, s6 porque alguém dessa lista nos
desafiou. Sou wum amador medieval nesse assunto, mas eles
magnanimamente me deixam participar desses féruns e até permitem que
eu lance um desafio para os jogadores de verdade.

Consequentemente, agora tenho um app que detecta anomalias no céu.
Vocé simplesmente aponta seu telefone para o ponto em que viu algo
estranho, como formag¢des de nuvens, luzes estranhas ou tempestades vindas
do nada, e o app mapeia e verifica informacdes de satélites para indicar
deslocamentos de ar, massas, umidade e condensa¢ao de seja 14 o que vocé
estiver vendo, cruzando referéncias com relatos similares.

O mundo as vezes ¢ incrivel.

A maior parte das apari¢cdes que estou pesquisando é claramente falsa,
mas ja foram relatadas apari¢des reais, ou o mais reais que se possa pensar.
Acho que sdo do mesmo tipo de céu impossivel do qual ouvi a voz de Aza.

Estou cansado de ter cuidado agora. Vou simplesmente chama-la do que
acho que é.

Entdo, de agora em diante, vou me referir aquela parte do céu como
sendo o navio de Aza.

O navio de Aza estd indo na direcdo nordeste lentamente, passando um
tempo significativo sobre zonas agricolas. Essas zonas tém sido
atormentadas por tempestades de granizo, vendavais, relampagos. Pequenos
tornados se dispersaram e destruiram pequenas planta¢des. Nao ha relatos
de nenhuma daquelas marcas circulares nessas colheitas. Apenas condicoes

de tempo caodticas, nunca antes vistas, destruindo as plantacgoes.



O que Aza disse ter visto — o que Aza viu — ¢é parte de uma longa
tradicdo de coisas testemunhadas no céu desde o século VI. Em 1896, por
exemplo, houve algo chamado de Escandalo da Aeronave Misteriosa.
Pessoas em todo o oeste dos Estados Unidos notaram naves de luzes
brilhantes, voando com velocidade. Moradores de Illinois viram algum tipo
de nave no solo, e a assistiram decolar. Depois que ela partiu, descobriram
diversas pegadas em volta de onde estivera. E o que disseram (minha
declaragéo favorita)?

“Aconteceu alguma coisa acima das nuvens que o homem até hoje jamais
soube explicar”

Pois é. Entdo, é nisso que estou trabalhando no momento. Alguma coisa
acima das nuvens.

Entrevistei alguns fazendeiros (aleguei ser para alguns jornais pequenos,
que de fato existem caso resolvessem verificar) e responderam como se, tipo,
bem, o mundo esta acabando e tudo que posso fazer é tentar juntar comida
enquanto posso. Quando perguntei sobre o paradeiro das colheitas
danificadas, eles meio que ndo tinham resposta.

— Bem, elas foram arruinadas, filho, isso significa que ndo podem ser
vendidas.

A maioria de nés nao repara em lixo, entdo se todo o milho for arrancado
das espigas ou pisoteado, o que notamos é que ele ndo estd mais apto a ser
ingerido, ndo que, ei, grande parte dele simplesmente tenha sumido.

Ha um padrao. Os eventos, as apari¢coes das estranhas luzes, as nuvens
brancas esquisitas; tudo isso esta se movendo em linha reta.

Ha um destino. S6 preciso descobrir onde é. Fico olhando fixamente os
dados e calculo a rota. Sinalizo com alfinetes virtuais um mapa também

virtual.



CAPITULO 14

{AZA}

O Amina Pennarum é um barco de pesca, concluo, s6 que nao, porque nao
estamos pescando de um oceano, e sim da Terra.

Uma baleeira cheia de magas agita uma bandeira para nos e pergunta se
queremos trocar. Os tordos de sua tripulacao sobem o barco até nosso nivel,
e Zal vem ao convés oferecer a eles um saco de milho seco em troca das
frutas. Trocamos também um porco por um pequeno rebocador. Nossos
Rostrae o trazem a bordo, e ele passa por mim cambaleando. Sinto-me
vegetariana so de olhar para ele.

Voamos por cima de um campo, e um enxame de abelhas aparece sobre a
balaustrada. O cozinheiro volta apds matar o porco, limpando o sangue de
sua faca, e negocia com elas em troca de mel. (Sim, com elas. As proprias
abelhas. Elas falam com o Rostrae. Nao sei como funciona, mas é um tipo de
zumbido murmurado de ambos os lados.)

No meio da tarde, o Amina Pennarum navega baixo, numa tempestade de
granizo criada por nossas baleias-tempestade. A garota gaio-azul ata
algumas cordas com alguns outros Rostrae, e elas descem balancando de

uma pequena nuvem, lacando algo la embaixo, que muge de forma irritada.



Fico observando, incrédula. Estao puxando de volta... uma vaca? Nossos
saqueadores prendem as cordas ao grande guindaste, passando por cima da
balaustrada de nosso convés traseiro. O mecanismo ¢é ativado, e puxamos a
criatura para cima. Garanto que nunca viu uma expressao mais surpresa do
que a de um bovino sendo puxado para o céu.

Entdo. Aquelas lendas sobre évnis roubando gado? Certo, aparentemente
a causa nao eram Ovnis, e Sim navios magonianos.

Em sua maior parte, parece que apenas tiramos leite das vacas e as

deixamos ir. As pobrezinhas ficam presas numa cabine pressurizada até
ficarem rabugentas com a falta de pasto. O que acontece mais rapido do que
se pode imaginar.
E como se estivéssemos numa fazenda flutuante. Exceto que nao
plantamos nada, simplesmente saqueamos. Temos milho e trigo, animais
que vém e vao, e outros que sdo transformados em refeicoes para a
tripulacdo magoniana.

Durante uma semana, o sol nasce e se pde. Sou colocada para trabalhar,
sou colocada para dormir. Toda manha acordo esperando meu quarto, meu
edredom, a vida que conhecia.

Em vez disso, toda manha sou cumprimentada por Wedda cacarejando,
limpando, me vestindo e me fazendo trancas. E depois vem o rosto de Dai
me dando sermdo sobre encontrar a minha voz, até me dar alguma coisa
nova para que eu esfregue enquanto niao conseguir.

Sinto-me num livro escrito por George Orwell.

S6 que isso é melhor que Orwell. Isso é A revolugdo dos bichos com Peter
Pan, com... baleias-tempestade e homens-passaro. E, de alguma maneira, de
alguma forma, é tudo real. Preciso ficar lembrando a mim mesma que aquilo

tudo é real.



Sei que ¢, porque tentei determinar se estou viva ou morta de diversas
maneiras. A maior parte dos meus testes envolveram infligir quantidades
médias de dor. Sinais vitais, modificados. Cada um de meus experimentos
tem o mesmo resultado: viva. Viva e presumivelmente si, e, ainda assim,
completa e perdidamente confusa.

Porque a Aza Loégica, a Aza Racional, fica querendo acordar; sacudir
alguém pelos ombros e gritar: Navios ndo voam! Ndo se pode fazer algo
acontecer apenas cantando!

S6 que eles podem. Magonianos podem.

Estou realmente tentando permanecer calma e lidar com tudo isso.
Considerando as circunstancias, estou indo razoavelmente bem. Pratica
ganha com anos de experiéncia em estar morrendo. Preciso admitir.

Esta manha, estou presa por cabos, tentando ndo olhar a Terra la
embaixo enquanto cuidadosamente lavo a estitua na proa do navio: um
passaro de retalhos, esculpido e pintado. Uma asa de corvo, uma de tordo,
metade de sua cabeca de coruja, a outra metade de papagaio. Uma perna de
garca-real e uma de flamingo, e cauda de ave-do-paraiso. Aparentemente, o
mascote do Amina Pennarum é uma confusa criatura hibrida, o que me faz
ter certa simpatia pelo mesmo, visto que é exatamente como me sinto.

— Ouvi dizer que vamos embarcar numa missdo especial — constata
Dai, agitado como sempre.

Fico olhando para ele, esperando por mais detalhes que sei que estao por
vir. Ndo had nada que Dai ame mais do que o som da prépria voz. E o tnico
motivo pelo qual sei qualquer coisa a respeito desse lugar.

— Antes de resgatarmos vocé, estivamos cumprindo deveres, mandando
Rostrae descerem até plantagdes. Era chato. Alimentar a capital. Mandar
nossa pilhagem para eles. Essa nova missdo, por outro lado, é para o que Zal

treinou essa tripulagao.



Me inclino para mais perto, mas ele para de falar, porque o Rostrae aguia
dourada pousa na balaustrada do convés e, com um espreguicar barulhento,
se transforma numa mulher reluzente com cabelos até a cintura e olhos
amarelos.

Outra Rostrae pousa com ela, a garota em quem toda hora reparo, a gaio-
azul com o moicano azul elétrico. Ela me observa por um instante, com
olhos negros, as listras brancas embaixo e um risco amarelo em cada
bochecha. Ela é a pessoa mais bonita que ja vi, apesar de, ao mesmo tempo,
nao fazer sentido nenhum com sua combinacdo de tracos humanos e bico.

Ela poderia ter a minha idade, penso, ou quase.

— Limpou bem — diz a gaio-azul, sorrindo. Ela me olha mais um pouco
de um jeito que acho ser amigavel.

Fico chocada ao me dar conta de um sorriso se abrindo em meu rosto.
Recebi bastante aten¢do desde que cheguei aqui, mas ninguém foi realmente
simpatico.

Sera que quero uma amiga? Até hoje, s6 tive Jason.

Procuro ao meu redor por Dai, mas ele se foi. Nao me surpreende. Ele
ndo gosta exatamente de confraternizar com aqueles abaixo de sua categoria.

— Sou Aza — digo.

— E, com isso, revela uma impressionante informag¢do que nds duas ja
temos — devolve, inclinando a cabeca.

Ela esta... brincando comigo?

— S6 achei que... quero dizer... acha que pode responder algumas
perguntas minhas?

Ela d4 de ombros elegantemente, e as penas de seus ombros se agitam. O
acabamento de seu uniforme é tao esplendoroso quanto sua plumagem.

— Possivelmente — responde. — Nao sei o quanto poderei ajudar. Sou

apenas uma marinheira.



— Sou apenas uma tripulante — devolvo, e ela ri.

— Uma tripulante aérea normal, com mais poder que todos os outros
oficiais desse navio juntos — revela, apontando para minha insignia. —
Filha da Capita. Salvadora de Magonia.

Salvadora?

Ela claramente esta zombando de mim.

— E Aza — insisto.

Ela assente.

— Sou Jik. Nasci neste navio e fago parte dos esfor¢os para encontrar
vocé... desde que nasci.

— Entéo, acho que, obrigada? — pergunto debilmente.

Ela sorri.

— Vocé parece normal, Aza Ray Quel. E dificil acreditar que é capaz de
tanta coisa.

— O que isso significa? — indago, mas Jik dda meia-volta para olhar
alguma coisa e, apesar de sua forma humana, vejo que tem uma comprida
cauda azul, cheia de penas. E estranhamente glamorosa, uma cauda de gala.

Estou fascinada.

O Rostrae com quem estd ndo corrige meu modo de esfregar e lavar. Ele
parece ocupado demais com os proprios deveres a fim de parar e ficar me
encarando.

E, de repente, parece que eles estdo compartilhando uma refeicao.

— Alpiste — diz um deles, olhando com desdém para um tipo de bolo
em sua mao.

— Estariamos melhor comendo 14 embaixo, onde EXISTE comida —
completa Jik, e é rapidamente repreendida por um integrante mais velho da

tripula¢do, um tordo-americano.



— Quer nos causar problemas? Este é nosso navio, e temos sorte por té-
lo. Nem todos temos acesso como vocés. Seu lugar esta garantido, mas o que
sera de nos quando ela tiver terminado? Ja pensou nisso?

O tordo me olha desconfiadamente e, em seguida se afasta, deixando-me
com minha limpeza.

— O que foi isso? — pergunto a Jik.

Ela da de ombros.

— Magonianos ndo podem descer a Terra para buscar trigo. Precisam
que levemos os navios para que joguem suas redes e colham, e para ajuda-
los a bordo. Sou tdo parte do Annapenny quanto seu cordame e suas velas. E,
da mesma forma, facilmente substituivel.

— Isso ndo pode ser verdade — discordo. — Acabou de dizer que nasceu
a bordo.

Ela assente.

— Sim, e ja fiz todo tipo de trabalho neste navio; de confec¢do de redes a
trancas em cabelos. — Ela faz uma pausa. — Filha da Capita, nao sei se sabe
disso, mas vocé ndo passa muita confianca. E bastante inexperiente.

Ela sorri e olha severamente para um risco de sujeira que ndo consegui
limpar da estatua.

Dou risada, e ela sai como um latido alto e sarcastico.

— Naio sei fazer nada... a nao ser falar. Nao sou muito boa, sou?

— Talvez. — Jik me observa por um tempo. — Mas ndo é das piores. —
Ela aponta com a cabeca na dire¢do de Dai, que estd voltando até nds, entao
ela voa até o topo da vela-morcego, pega uma corda e a puxa até que a asa do
morcego esteja esticada.

— Que nova missdo é essa? — pergunto a Dai quando chega a meu lado,
mantendo a voz baixa.

— Vamos cagar — responde, casualmente.



— Algo vivo?

— E confidencial. Tripulantes comuns nio tém essa informacio —
completa, presuncosamente.

Exibido. Reviraria meus olhos para ele ostensivamente se isso nao fosse
se tornar um grande problema. Ja precisei aturar cerca de um milhdo de
sermoes de Dai sobre o protocolo adequado e minhas obrigagdes.

Ele observa o risco de sujeira que Jik notou instantes antes. Com um “tsc’,
pega o escovdo de minha mao e se pendura como um tipo de acrobata na
estatua. Usando os pés para se segurar, ele tira a sujeira rapidamente
enquanto fala sem parar sobre técnica. Com um salto mortal para tras, ele
volta ao convés. Os movimentos sdo tdo rapidos e certeiros que tenho
dificuldade em fechar a boca. Nao, nao posso ficar de queixo caido.

Me distraio da rotina de acrobacias esfregando a estatua até que cada
pequeno poro dela esteja limpo. Enquanto o fago, tento colocar as coisas em
perspectiva pensando nelas nos termos de minha antiga vida.

Esse garoto, Dai, ndo ¢ nada para mim. Basicamente, ¢ um dos alunos da
escola, vagando pelos corredores, ndo muito interessante.

Mas, bem, exceto que ndo exatamente. E posso sentir Magonia afetando
meu cérebro.

Eu deveria estar agradecida, diz. Estou andando por ai. Posso respirar. Ndo
sou a garota morta que sempre seria.

Sou outra coisa. Uma coisa importante. O qué? Minima ideia.

E diferente aqui, Aza. VOCE ¢ diferente aqui. Melhor?

Mas nao.

Mesmo que fique neste lugar para o resto da minha vida. Mesmo que
nunca mais veja minha familia ou Jason, ndo posso esquecé-los. Nao vou.
Porque e se eu esquecer de mim mesma também? Quem serei eu entdo?

Esfrego até meus dedos sangrarem azul, e enquanto esfrego, entoo:



— Jason, Eli, Greta e Henry. Jason Eli Greta Henry. Jasoneligretahenry. E
Aza.

Quando ergo os olhos, Zal estd parada na minha frente com uma
expressdo desapontada no rosto.

Ela se ajoelha e estende uma das maos para me ajudar a voltar ao convés.

— Comecei na posi¢do mais baixa deste navio e emergi até ser capita,
mais rapido do que qualquer um poderia imaginar — revela. — Era na
época em que tudo dava errado. Navios magonianos nao conseguiam colher
o suficiente para a sobrevivéncia de nem mesmo nossos proprios
marinheiros. Nossas baleias-tempestade ficaram doentes. O povo comecou a
descobrir a fome.

“Agora, nossos problemas sao piores do que eram. O mundo esta tomado
de venenos dos afogados. Os magonianos estio sofrendo e morrendo.
Estamos a mercé deles.

“Em breve entenderd, Aza, o que significa estar no comando do futuro do
seu povo. Alguns de nds nascem para tripular navios, outros nascem para
serem seus capitaes. Este navio foi a minha salvac;éo, assim como sera a sua.
Assim como vocé serd para o seu povo.”

Zal coloca uma das maos nas minhas costas, e acho aquilo estranhamente
bom. Serd que é porque ¢ minha mae? Ou serd por causa de seu poder sobre
o navio? Sera que é porque parte minha gosta de ser favorecida, de ser
especial?

— O Amina Pennarum navega em busca de tesouros, Aza — sussurra
Zal. — Vocé vai ser quem os ergue das profundezas.

— Tesouros? — pergunto. — O que quer dizer?

— Aprenda a cantar para nds — responde. — E vera. Precisa ver.

Meu cérebro estd zumbindo. Ainda existem realmente tesouros no

mundo? A ideia é empolgante. Penso em maldi¢cdes e piratas. Esqueletos



guardando esconderijos cheios de armadilhas.

Penso no passaro que fica escutando; o que, toda noite, canta com
minhas emo¢des, minha dor. O que Wedda chamou de fantasma.

Quero dizer, obviamente ndo é um fantasma de verdade. Mas o que é que
sei sobre Magonia? Poderia facilmente haver fantasmas por todo o céu. Nao
teria como saber. Sou uma estranha aqui.

Zal assume a direcdo do navio, com os mapas abertos em algum
territorio massivamente cartografado. Posso ver monstros desenhados nas
margens.

Abaixo de nds, por um instante, vejo um pedago de terra, mas entdo uma
baleia-tempestade aparece entre nés e o chao, agitando o ar até deixar
apenas nuvens, € nos tornarmos apenas uma coisa escondida no meio delas.

Jason (pare, Aza, apenas pare de pensar nele, apenas pare) adoraria isso
aqui. Ele estaria para la e para c4, levantando o dedo, fazendo pergunta atras
de pergunta. E as pessoas responderiam, porque nunca conheceu nenhum
especialista que nao contasse tudo o que queria saber.

Nunca encontrou um fato que ndo quisesse acrescentar a sua bagagem de
fatos também.

Havia coisas que Jason desconhecia, é claro, mas, que eu saiba, no plano
do memorizavel, ndo muitas.

O que ele ndo conhecia? Como ser uma pessoa normal? Eu também nao.
Mas, aparentemente, eu tinha uma desculpa melhor.

Deus. Jason, meu melhor amigo e a coisa mais irritante do mundo, que
comegcaria um monologo de trinta minutos sobre o que se passava na sua
cabeca para depois rir por eu ndo ter os mesmos niveis de esséncia geek a
minha disposicao.

Jason, que uma vez me obrigou a dancar na frente de todos os curadores

num museu porque perdi uma aposta.



Jason, que, de vez em quando, quando eu comegava a tossir, ndo estava
mais la. Estava do meu lado, sim, mas, por dentro, era apenas uma frenética
calculadora, medindo percentagens de oxigénio e quocientes de poeira,
polen e o tempo que levaria entre onde quer que estivéssemos e o hospital.

O que eu odiava, porque me lembrava de que eu era doente.

Em alguns dias, ele ficava murmurando sozinho, catalogando coisas que
niao me mostrava, pensando em coisas que ndo discutia.

Entdo ele nio era perfeito, Aza. Ele ndo era. E s6 que seu cérebro fica
tentando lembrar dele como algo que jamais foi. Esquega que a primeira vez
em que o viu, naquela fantasia de jacaré, tenha pensado: Oh Deus,
finalmente alguém igual a mim.

Ele ndo ¢ igual a mim.

Ele é humano.

Tudo bem, entio.

Cale a boca, cérebro de Aza. Cale a boca.

Escuto, vindo de algum lugar distante no interior do barco, o horrivel
grito daquele passaro invisivel mais uma vez.

Nado, canta ele. Me deixe ou me mate.

Passa entdo a gritar sem palavras, o que manda arrepios por todo o meu
corpo. O passaro fantasma — Caru, lembrei de seu nome agora — canta
novamente, um gemido angustiado. Todos fingem nao ter nada
acontecendo. Todos o ignoram.

Tento bloquear o som, mas entdo, do nada, tenho flashes de algo que nao
consigo exatamente...

Alguém debrugado sobre mim num berco.

Por um momento, vejo minha prépria maozinha segurando a mao de
alguém usando luvas pretas.

E isso é tudo o que consigo, uma fracao de lembranga.



Mate-me, grita o passaro. Coragdo partido. Corda partida.

Mais uma vez levo um susto, dessa vez, com Dai sacudindo-me pelos
ombros.

— Mexa-se se nao vai trabalhar — ordena. — Esta bloqueando as redes.

— Esta escutando isso?

— Escutando o qué?

— O passaro?

Ele inclina a cabeca.

— Nao.

Do que é que estou me lembrando?

Puxo a manga de Dali.

— Bebés magonianos. Como eles sao?

— Eles? — pergunta Dai. — Nés. Saimos de ovos. Muito mais inteligentes
do que bebés afogados. — Ele se empertiga um pouco. — Posso lembrar de
meu proprio nascimento.

Nao dou a ele a satisfacdo de parecer impressionada.

— O passaro gritando?

— O fantasma — corrige Dai laconicamente.

— E um canwr?

— Ja foram duas perguntas — responde, rabugento. — Ou quatro,
dependendo de como contar.

— Dai, por favor.

— Apenas — sibila ele, olhando em volta, e em seguida me puxa para
longe dos tripulantes mais préximos. — Apenas deixe para 13, Aza. O
fantasma esta agitado desde que vocé subiu a bordo.

Faco uma pausa, refletindo.

— Mas se for um fantasma, ele ja foi outra coisa. O que era?

Dai suspira, impaciente com minha ignorancia.



— Um pdssaro-coragao.

— O que € um pdassaro-coragao?

Depois de um minuto, ele responde apenas:

— Paéssaros-coracdo sdo especiais, mas este foi violado ha anos. Ele nao
pode te machucar. Com exce¢do de sua tristeza, ele se foi. Imagino que seja
por isso que continua aqui.

— Tem certeza que ele...

— Nunca o vi, Aza, e o teria visto se fosse real. Ele ndo é nada. Um antigo
lamento com uma voz muito alta. Lagos partidos sd0 coisas sérias. As vezes,
a morte nao os faz sumir. Alimente a vela.

Ele me entrega uma pequena rede e me direciona até as gordas mariposas
voando ao redor das luzes do navio.

Quando levo para a vela-morcego sua refei¢ao, que ainda se contorce, ela
olha para mim e, em seguida, de volta para as mariposas. Os olhos de
obsidiana parecem cansados e... gentis?

Ela canta suavemente, de modo que apenas eu possa ouvir.

Encontre-o, cantarola o morcego. O pdssaro-coragdo.

Naquela noite, durmo mal em minha estranha rede; sonho estar sendo
sequestrada, estar perdida, e em perder tudo, e a noite toda, a cancdo do

passaro-cora¢do assombra meus sonhos.



CAPITULO 15

{AZA}

Dai e eu estamos no convés em meio ao crepusculo, dividindo a funcao de
vigilia, olhando para o céu. Nao hd nada a vista, apenas um nada escuro,
uma auséncia de navio.

Penso nas historias da tripulagdo — as que ouvi de enxerida e as que me
contaram porque, ultimamente, andei perguntando. Relutam em dividir
algo comigo; olham em volta, baixam as vozes até que se tornem apenas
sussurros. Ainda assim, estou aprendendo.

Falam sobre um krakken do céu, e sobre navios-fantasma nas pistas
aéreas. Sussurram sobre campos de epifitas magonianas, umas plantas
magicas que crescem no ar. Ja foram tdo comuns que paravam navios
magonianos. Haviam campos delas por todo o céu, e suas raizes se
embaracavam nas asas das velas-morcego até que os Rostrae ficassem
cansados demais e caissem do céu.

Algumas histérias devem ser pura lenda, é claro. Mas outras parecem
preocupantemente plausiveis. Entdo, ndo ¢é loucura que eu esteja
constantemente olhando para tras, por cima da balaustrada do convés. Se

for acreditar na tripulacdo, ha muito o que temer.



— O que estou fazendo? — murmuro sozinha, depois de ficar encarando
o escuro por um tempo. — Nao ha nada la fora.

— Ha tudo 14 fora — discorda Dai.

Ele estd andando de um lado para o outro, e eu estou tremendo a
estibordo. Apesar do frio, ele ndo esta de camisa, possivelmente sd para me
deixar nervosa. Seu canwr, Svilken, entra e sai de seu peito, cantando e
tagarelando com os passaros no aprisco acima de nos.

Contra minha vontade, os biceps de Dai ficam aparecendo na minha
visdo periférica enquanto escala o cordame do navio e circula pelo convés.
Magonianos sao desprendidos em relacdo a nudez, e parecem ndo sentir
frio.

Bem, a nao ser eu. Aparentemente, minha habilidade de regular minha
temperatura central foi arruinada pelos anos de clima mais ameno do
subcéu. Nao ha possibilidade alguma de ficar sem camisa aqui fora.

Além disso, ainda sou a Aza da Terra, entdo tirar a camisa? Nunca,
nunca, nao e nao.

Ja estou no Amina Pennarum ha quase quatro semanas, ou pelo menos é
o que contei. Comecei a entender as coisas, comecei a me lembrar que de
fato tenho um cérebro, mesmo que seja nova para este mundo. E posso nao
estar cantando como Dai desesperadamente quer que o faga, mas posso
escutar.

Periodicamente, outro navio chega ao nosso lado, desamarra nossas
posses e leva nossos saques para Maganwetar, a capital magoniana. Sendo
assim, ha bastante comida por perto, mas em matéria de provisdes, a
tripulacdo — os Rostrae — vive a base do que parecem ser bolinhos de
alpiste.

Nao ha plantas em Magonia, é claro, entdo nossos saques da terra e a

criagdo de tempestades sdo necessarias.



Aqui em cima, todas as coisas estranhas — que o pessoal la embaixo vé e
sobre o qual se pergunta — fazem sentido: as nevascas bizarras, chuvas de
céus ensolarados, a maneira com que um vento pode aumentar do nada e
arrastar com ele um quarteirdo inteiro. Supertornados. Furacoes. Trovoadas
gigantes?

Magonia, tudo isso.

Aparentemente, certa vez, nos anos 1600, Magonia saqueou diversas
plantagdes de tulipas da Holanda, porque os magonianos acharam que eram
comestiveis. Nao eram. Navios magonianos enojados comecaram entdo a
jogar as tulipas do céu, e o pobre povo de Amsterdd deve ter ficado
extremamente espantado. Era como uma chuva de sapos, s6 que com flores
no lugar, e fez uma bagunga e tanto na economia.

(Eu adoraria ter visto isso.)

Os Rostrae fazem a maior parte do trabalho duro, tanto a bordo quanto
durante a colheita. Quando visitam a Terra e descem até certa altura,
transformam-se dos hibridos de humano e péassaro que sao aqui em cima
em passaros de aparéncia normal.

Os Rostrae sabem basicamente tudo sobre assuntos relacionados ao céu,
entdo puxo conversa sempre que posso.

A dguia dourada me contou uma histéria sobre a extingdo de
passageiros-pombo.

— O horizonte costumava ser cheio de navios prateados tripulados por
eles — comec¢ou. — Segundo meus ancestrais contavam, eles iam de ponta a
ponta do céu. Mas ja haviam todos partido quando nasci. Uma raca inteira
exterminada. Os afogados atiravam para o céu e os comiam.

Ela estremeceu ao falar isso, compreensivelmente. Porque, bem,

genocidio.



— Eles também tentaram matar minha proépria tribo. Ovos de aguias
tornaram-se moles e quebrados, porque as regides em que nos aninhavamos
foram destruidas. Mas sobrevivemos. Vamos sobreviver a Magonia também.
Talvez seja vocé quem va nos ajudar, Filha da Capita.

Antes que possa perguntar como ou o que quer dizer, ela al¢a voo, e suas
correntes brilham em volta de seus tornozelos. Quando voa, puxa o Amina
Pennarum para mais alto.

Ninguém aqui parece questionar suas obrigacdes ou seus postos. O navio
inteiro canta a mesma melodia.

O fantasma — o passaro-coracdo, Caru — ¢é a Unica coisa que
desobedece, a inica criatura que ousa ser dissonante.

Ele grita, ndo importa o que Zal diga. A voz do pdssaro ¢ tao agonizante,
tdo dolorosa e solitaria, que sinto lagrimas nos olhos toda vez que o escuto.

Ele esta cantando agora, nessa escuridao cada vez maior.

Algumas das baleias-tempestade se aproximam no navio, silvando para
Milekt, que as informa enfaticamente que estou apenas triste. Ndo ferida.

— Ela vai chorar uma tempestade? — pergunta uma das filhotes, e posso
sentir seu prazer nas minhas lagrimas.

Tudo o que tem para comparar com elas sdo as chuvas que provocam.
Nao pode se esperar que compreenda a tristeza humana.

— Nem mesmo estou chorando — protesto. — Estou bem.

A baleia-mae me olha primeiro com um dos olhos, depois com o outro,
soltando peda¢os de tempestade cinza com suas barbatanas de penas.

— Cante — recomenda, como se eu fosse sua filhote.

Faco uma careta. Nao é como se eu precisasse de mais uma mae.

Esfrego o rosto com a manga da camisa.

Magonia funciona de maneiras que ainda preciso compreender. Hoje,

mais cedo, outro navio nos enviou uma mensagem atirando em nosso



convés uma flecha acesa com uma carta presa nela.

— Entre os afogados, ouvi que chamam isso de estrela cadente — contou-
me Jik. Imaginei os astronomos abaixo de nds observando aquela luz cruzar
o céu, catalogando-a. — Aqui, é uma carta de capitdo para capitio.

Zal leu atentamente a mensagem.

— Mantenha o curso — murmurou finalmente para Dai. — Ja sabem da
perda da luneta e pedem uma multa. Encarregaram um Sopro de busca-la e
apagar quaisquer repercussoes. Nao sabem a respeito de Aza.

— Melhor que esperavamos — respondeu Dai, assentindo.

— O que quer dizer com apagar repercussoes? O que quer dizer com ndo
sabem a respeito de mim? — indaguei, contando com sua falta de foco. Além
disso, ainda ha a palavra “Sopro”; fico ouvindo as pessoas a usando, e ainda
ndo sei o que significa.

— A capital sabe que trouxe uma colheita la de baixo e que, ao fazé-lo,
perdi a luneta. Maganwetar rastreia tudo. A perda do instrumento nao teria
escapado a atencdo. Artefatos de Magonia ja cairam entre os afogados antes,
e criaram um interesse indevido la debaixo. Os que os perderam foram
punidos.

— Por que ndo podia dizer que estava resgatando sua filha? — pergunto.
— Tem vergonha de mim?

Ela me olha de maneira que indica que ndo entendi absolutamente nada
até agora.

— Longe disso, Aza. Vocé é a resposta para tudo. Simplesmente nao pude
fazé-lo.

Entdo: mais mistério.

As vezes, 0 ar a nossa volta é quente, e as vezes encontro gelo no meu
cabelo, e Milekt reclama e se recolhe no meu peito, irritado. Milekt é um

professor rabugento. Entre suas irritagdes, ele me treina no alfabeto



magoniano, que é cantado, em vez de falado. Passo meu tempo cantando o
ABC. Regredi e voltei a ter 3 anos de idade. Como esperam que aprenda um
idioma inteiro em apenas algumas semanas? Como esperam que saiba tudo
o que todo mundo ja sabe?

Flagro Dai me encarando, exalando concentragdo em cada linha de seu
rosto insanamente belo, mas ele desvia o olhar rapidamente, como se tivesse
sido pego se inclinando para copiar as respostas de minha prova.

Canto os ABCs magonianos silenciosamente na minha cabeca e olho
para a neblina: ali, uma linha pontilhada aparece no horizonte, acima das
nuvens, onde voam os insetos mais elevados. Morcegos. Uma colonia inteira
deles.

Voam na dire¢ao do navio e se dividem em dois grupos quando chegam a
proa, entdo vdo para ainda mais alto. Um dos morcegos roga minha
bochecha.

Eles me lembram arrumadeiras de hotel, tais criaturas. Laboriosos,
alinhando a noite, esticando-a com pequenos puxdes, vozes altas
tagarelando uma can¢ao que agora escuto e entendo um pouco.

— Cagador — me informa este morcego, com voz alta, e a repito de volta
o melhor que posso, orgulhosa por estar comegando a aprender a falar sua
lingua.

O pequeno morcego preto olha para a noite na direcao de algo que nao
pOsso ver.

— Cagador — repete, olhando para mim.

O morcego-vela baixa o olhar para nds. Cagador, ecoa. O passaro
fantasma grita la debaixo.

Olho para o escuro azulado. Estamos entrando numa nuvem de fumaga.
Alids, ndo é exatamente uma nuvem, mas uma verdadeira fumaca espessa e

acre.



Ha algo ali, alguma espécie de incomodo, alguma coisa cheia de pontos
de luz. Um reldmpago vira uma comprida risca branca.

Uma criatura.

Alguma coisa cheia de dentes que, em seguida, desaparece.

Estou correndo até Dai.

— O que é isso? — pergunto, apontando o dedo com urgéncia na dire¢io
do caos.

Ele aperta os olhos na direcdo do que estd acontecendo a ndo muita
distancia. Nada distante, na verdade. Dai parece preocupado. Ver sua
expressdo me faz sentir que deveria me preocupar também.

— Tubardes-tempestade — esclarece, ajeitando a faca em seu cinto.

Ele acabou de dizer tubardes-tempestade? Minha nerd interior esta em
éxtase. Sera que em algum dia, pelo resto de minha existéncia, vou ouvir
alguma coisa mais irada do que tubarées-tempestade?

Dai se coloca entre mim e a balaustrada no navio de forma protetora.

— Er, eu deveria estar me apavorando?

— Desde que ja tenham alguma coisa, nao virdo atras de nds — explica.

Ele olha com atencdo para a retorcida massa de escuridao pontilhada de
branco. Hd alguma coisa no meio dela, uma coisa que ndo consigo ver.
Nossa rota nos leva para mais perto. Seis metros, agora 4,50 metros.

Um mastro. Velas. Um navio. E chamas brancas a toda volta dele.

Um grito alto, muito alto, da vela-morcego do navio.

— Camaradas — grita. — Perigo! PERIGO!

Com um flash de luz, subitamente enxergo melhor. Uma boca pontuda,
bem aberta, e um tubardo-tempestade pulando do céu, por cima do mastro
do outro navio. Mais gritos de perigo.

— Pelo Sopro! — pragueja Dai. — Precisamos intervirl — Ele sai

correndo. — Capita!



Nosso morcego-vela abre as asas, e nossos Rostrae aparecem, puxando
linhas, atirando ganchos e cordas pela borda e voando numa desordem. Zal
esta no convés, gritando. Ela me vé e berra uma ordem:

— Abaixo do convés! Vocé ndo esta aqui!

E, em seguida, ela também comeca a correr.

— Em suas estacdes — grita. — Baleias-tempestade! — Por meio de uma
espécie de amplificador, ela soa mais alto que a tempestade, para o espago
onde os tubardes estao se alimentando e o navio menor estd sendo tomado.

— BALEIAS-TEMPESTADE!

Nossas baleias aparecem com velocidade, com mais forca do que achei
que tinham, e, de repente, ha uma pancada de chuva sobre o pequeno navio.
Ela cai das nuvens, e as baleias cantam ferozmente.

— AQUI E A CAPITA ZAL QUEL! PREPAREM-SE PARA EVACUAR
SEU NAVIO!

Ha uma pancada, um golpe reverberante como um acidente numa via
expressa na hora do rush, e, em seguida, pranchas e cordas saem como
cobras do meio de nossa tripulacao na dire¢cdo do navio avariado.

Ignorando Zal, olho por cima da balaustrada. Hd uma comandante 14,
mas com uma subita estranheza, me dou conta de que a capitd esta
amarrada a seu mastro. Ha corpos espalhados por todo o convés abaixo, e
sacos de grao estao cortados e espalhados.

O qué?

O fogo que pensei estar no navio subitamente parece estar a seu lado,
num pequeno barco, e contido. Um instante de confusio no Amina
Pennarum e entdo...

— PIRATAS! — grita Dai.

BUM. Uma onda de Rostrae e magonianos sobem dos deques inferiores

no navio pequeno; todos armados e todos aos berros.



Um pirata Rostrae cai na minha frente, com um moicano preto e mechas
vermelhas no cabelo, e vem na minha dire¢do com uma espada. Estou com
apenas o cabo do meu esfregdo na mao, e o balan¢o com forga.

Estou lutando como alguém que sabe lutar, como se tivesse nascido para
isso.

Nunca fui Aza, a doente, apenas Aza, a guerreira.

Bato na lateral de sua cabeca e escuto um estalo repugnante, e talvez o
tenha matado; mas, em seguida, ele se levanta novamente e, gritando,
transforma-se numa pega-rabuda, correndo e pulando da beira do navio
para o céu.

Todos gritam, minha tripulacdo e a deles. Hd um cheiro de fogo e penas.
Nosso morcego-vela esta guinchando de tanta furia, e rapidamente olho
para cima e vejo o morcego do navio pirata com suas garras no nosso; as
duas velas formando uma cruz, com as asas se arranhando e empenando os
mastros.

Me pego gritando: “AMINA PENNARUM!”

Minha tripula¢do grita comigo. Nao estou mais vendo Zal em lugar
algum. Apenas fumaca e espadas cortando cordas, os rostos contorcidos de
minha tripulacdo tornando-se de passaros, Rostrae alcando voo com as
garras de fora.

Dai esta brandindo um machado. Por todo lado, pessoas estao
encaixando flechas em seus arcos ou desembainhando suas facas.

Preparo-me para dar um golpe na cabeca de uma silhueta alta que
apareceu na minha frente, um golpe borrado-em-panico-trémulo.

E Dai.

— Desca, Azal — ordena. — Isso é um esfregdo, sua idiota! Va la para
baixo!

Ele se vira para um pirata, e suas laminas se encontram.



Fico momentaneamente paralisada, e é o bastante para me ver cara a cara
com mais um invasor. Ele ergue sua adaga, mas Jik me pega pelo cabelo e
me puxa para longe bem a tempo. A lamina do pirata so atinge o ar, e, antes
que ele possa se recuperar, ha um golpe e um guincho.

Wedda. Ela pula em seus ombros, dilacerando-o com o bico.

Retrocedo na direcao do interior do navio, mas a batalha, a fumaca e os
ruidos da luta e da matanga e da morte sio demais. Vou até a beirada do
barco e grito, correndo. Seguro na balaustrada, sem folego. E entéo, os vejo:
os tubardes-tempestade, com olhos sem vida e feitos de energia. Sua luz ¢é
crepitante. Agito o cabo de meu esfregao para um deles, enlouquecidamente.
Ele avanca de volta para mim, e me vejo as voltas com uma brancura
opressiva e cortante, dentes tao proximos, e cada um deles reluz eletricidade.

— La para baixo, Aza, agora! Onde estard segura! — Jik me agarra e me
puxa de volta para o convés. Hd uma inundagdo de magonianos e um
esguicho vermelho. Um camareiro Rostrae, oh, Deus! Seu uniforme esta
retalhado e queimado ao redor do corte, os ossos aparecendo e uma de suas
asas penduradas por um tendao.

— Fogo! — berra Zal, e das entranhas do Amina Pennarum vem uma
explosao.

O navio sacode, e os piratas gritam de furia. Tudo o que vejo ao nosso
redor sdo relampagos, e nosso barco da mais um solavanco, entdo comega a
virar.

Solto a escada e comego a deslizar pelo convés. Agarro as tabuas com as
unhas, tentando me segurar em alguma coisa, mas elas estdo escorregadias
de tanto sangue.

Ninguém me nota, considerando que este ¢ um navio cheio de gente que

consegue voar, e metade delas ndo estd tocando o convés.



Por um instante, estou de volta na ambulancia. H4A uma luz forte
piscando e uma terrivel sensagdo de inevitabilidade conforme o Amina
Pennarum vira quase que de ponta-cabeca.

Deslizo do convés do navio.

em direcao ao céu aberto.



Sou a garota prestes a morrer mais uma vez.



CAPITULO 16

{AZA}

Estou mergulhando através do tempo e de volta a Icaro e suas asas, de volta
a Jason e eu no telhado.

Estou despencando de volta para o timulo que nunca ocupei.

Ar e tempestade, a chuva caindo forte, e eu, de bragos abertos como uma
paraquedista, caindo mais rapido que achei ser possivel.

O ar é escorregadio. H4 nuvens em minha garganta, e granizo nos
cabelos. Nao consigo ouvir minha prépria voz e tampouco Milekt, porque
ndo esta comigo. Estava la em cima com os outros canwrs quando ouvimos
os gritos de ajuda.

Ninguém sabe onde estou pela primeira vez numa vida inteira sendo
observada, uma vida de esquemas e cuidados.

Estou sozinha.

Estou sozinha durante os (quantos?) minutos até cair no chdo. Vou
morrer agora, e ninguém vai saber para onde fui.

Vejo de relance barbatanas afiadas e escuras circulando abaixo de mim.

Olhos vermelhos, bico adunco, pesco¢o comprido coberto de escamas

cor-de-rosa e asperas, faminto e alegre. Suas asas batem lentamente, para



cima e para baixo, com as pontas aparecendo em meio as nuvens, e ele
comeca a cantar, chamando outros. Agarra minhas roupas com suas garras,
e a velocidade de minha queda diminui.

Coisa morta, escuto, um coaxo assoviado. Coisa morta caindo.

Nao sdo tubarodes. Urubus.

Outro deles vem até mim, batendo na lateral de meu corpo com o bico, e
sinto suas asas cortando minha pele. O primeiro urubu me larga. Animal
morto, 0 outro assovia, morto, morto, doce sangue morto novo, morto.

Ha um cacarejo ruidoso, passaros me cercando, olhando nos meus olhos.

Coisa morta!, gritam, e as vozes colidem comigo. Eles sdo enormes, e
estao morrendo de fome.

Entdo escuto um grito vindo de cima, uma cancao precisa, com batidas
de siléncio e uma percussdo barulhenta, um ruidoso bico abrindo e
fechando, assovios guturais de raiva e alivio.

Milekt. Viro a cabeca e o vejo mergulhando, como um farol dourado.

— CANTE — ordena, e bato em meu peito, abrindo-o pela primeira vez
sem ajuda de ninguém, ao que Milekt logo entra.

Abro a boca e pronto, me rendo.

Sinto uma onda vindo dos pulmées até minhas cordas vocais, e
imediatamente: harmonia.

Milekt e eu estamos cantando juntos pela primeira vez. Como uma s6
voz, cantamos essa Unica nota. Num uivo inseguro, ¢ uma can¢ao de ninar
gritada, um som que jamais conseguiria fazer sozinha.

Com a cangdo, algo muda. O ar parece... mais denso.

Estou pendurada no vento agora, como se estivesse flutuando numa
piscina. Ha tensdo no ar abaixo de mim, e a sensacao de que esta servindo

como suporte...



Paro de cair. Meu coragdo desacelera. Entre meus pés, vejo a Terra ainda
la embaixo, e fico... eu fico suspensa no ar.

Uma corda com um gancho na ponta desce girando 14 de cima. Ha um
estalo violento na hora em que sou pescada pela jaqueta. Estao me puxando
de volta, puxando-me pelo céu, me sacudindo e puxando mais ainda.

Sou levada a um tipo de lancha. E Dai, suando, praguejando, sangrando.

— Ah, meu Deus! — exclamo, ofegante. E s6 o que consigo dizer. — Ah,
meu Deus!

Dai me pega e me segura com for¢a, e me sinto insegura. Por um
instante, acho que ainda estou cantando, mas nao estou. Estou chorando e
em panico, com o coragdo palpitando.

— Vi vocé caindo — explica. — Nao a teria resgatado a tempo se vocé e
Milekt néo tivessem cantado. Achei que a tinha perdido.

Estou trémula e abalada. Ele também. Seus bracos me envolvem, e os
meus o envolvem, e...

Rostrae a toda nossa volta: os passaros de meu navio, liderados por Jik;
alguns deles em meio a suas transformagoes, com os bracos em parte ainda
cheios de penas.

As asas pintadas do pardal, as penas douradas e castanhas da mulher-
aguia. O beija-flor parecendo um dardo.

Minha tripulagdo. Ela esta me resgatando.

Dai segura minha mao.

— Vocé é bem 4agil com o cabo daquele esfregdo — brinca, e, por um
segundo, rio, sem saber por qué.

Estou tremendo de adrenalina, inquieta e ansiosa e querendo cantar e
voar e lutar um pouco mais.

Os Rostrae levantam nosso barco através da neblina e do branco mais

uma vez, através das nuvens com cheiro de relampago, até a sombra do



navio.

Olho para o convés do Amina Pennarum quando chegamos a seu nivel.
Olho para Dai.

Seu rosto perde a cor. Ha corpos por todo o convés, e, quando olho ao
redor, incrédula, percebo que nossa tripulagdo perdeu.

Sangue e penas e tripas, e os piratas — agora finalmente dou uma olhada
neles —, em todo o lugar; um grupo de magonianos esfarrapados e Rostrae.
Atiram cordas a nossa volta assim que o barco estd a seu alcance, e nos
puxam com forca, e ndo temos tempo de fazer nada. Sou agarrada por um
pirata alto, meus bracos sdo presos a minhas costas, e 0 mesmo ocorre com
Dai.

Zal também estd amarrada, com o rosto ensanguentado. Noto quando
me vé e da um suspiro de alivio. Wedda esta perto dela, assim como metade
da tripulacao, muitos dela feridos.

— Uma armadilha — cospe Zal para a capitd pirata, que esta de costas
para mim. — E contra as leis do céu atrair um navio para um falso resgate.
Vocé matou aquela capita e sua tripulagdo para me chamar com seu sinal, e,
sem duvidas, eles eram inocentes. E de se esperar vindo de vocé.

A pirata se vira para Zal. Ela tem longos cabelos grisalhos, torcidos em
noés, nada como o penteado de Zal. Esses nds sdo amarrados de forma muito
mais elaborada.

O que normalmente seria os brancos de seus olhos é azul-escuro. As
laterais do rosto sdo puxadas para cima, como se houvessem cordas presas
nelas e talvez alguém estivesse tentando fazé-la sorrir, mas ela esta
mostrando os dentes em vez disso. E magra de um jeito que faz parecer que
passa fome, e nao de propdsito. Seu rosto é encovado. Esta usando um

uniforme apertado, mas cheio de rasgos e manchas.



— Para onde esta indo, Zal Quel? Ouvimos rumores de que subiu com
alguma coisa perdida 14 debaixo. Nao ¢ tdo invisivel quanto imagina.
Sabiamos em qual quadrante estava voando. E o céu? Ele cochicha. Ouvi um
boato entre os corsdrios de que havia trazido uma garota a bordo — diz ela.
— Onde esta?

Dai comete o erro de olhar para mim.

A cabega da pirata gira, e ela também me olha. Subitamente, hd uma
espada em meu pescoco. Sinto a lamina afiada. Estou prendendo a
respira¢dao e em panico.

— Identifique-se — grita a capita dos piratas, cara a cara comigo.

— NAO — adverte Zal, quase levitando de raiva, e mais alguma coisa
também. Medo? — Nao deve nada a ela. Mantenha siléncio, tripulacdo do
Amina Pennarum. Mesmo se formos colocados para pular da prancha, o
faremos sem palavras.

A capita pirata me olha atentamente, examinando-me, e me sinto como
uma presa. Tonta e pequena, magrela, sem musculos e sem forga.

Cutuca meu queixo com a espada, e o gesto ndo faz cocegas. Machuca.

— Quem estava cantando, garota? Era vocé? Este rapaz pulou do barco
no meio de uma batalha para busca-la, e os Rostrae do Amina Pennarum a
salvaram. Vocé ndo é o que parece. Nao, acho que é muito mais.

Vejo Zal tentando se comunicar com o olhar, pedindo que nao lhes conte
nada.

— Era eu cantando — intromete-se Dai, dando um passo a frente. A
capita pirata o olha com desdém.

— Nenhum homem poderia cantar com tanto poder.

Um de nossos mastros esta quebrado. O morcego-vela esta de olhos
arregalados e furioso, apesar de nao estar ferido, e ele grita estridentemente

para mim sem emitir nenhuma palavra. Escuto um eco vindo 14 de baixo



também: o passaro fantasmagorico gritando um chamado rouco. Este navio,
e todos nele, estdo em perigo.

Ainda nem mesmo tenho uma espada.

Engulo em seco. Milekt se sacode dentro de meu peito, furioso e ainda
sentindo a can¢do que acabamos de entoar, assim como eu. Dou um passo
para a frente. Respiro fundo e sinto Milekt abrindo seu bico para...

Dai me cutuca nas costelas com o cotovelo.

— Sim, esta certa. Sou a Filha da Capita — afirmo abruptamente, em vez
de cantar.

Vejo Zal se debatendo em suas amarras.

A pirata me olha. Nao consigo distinguir todas as emog¢des que vejo em
seu rosto, mas percebo alivio. Tristeza. Raiva. Culpa.

— E claro que é. Aza Ray, filha de Zal. Entao, os rumores eram verdade. E
por sua causa que estamos aqui.

Quanto mais tempo olho para ela, mais a capitd pirata me parece
estranhamente familiar, fazendo-me estremecer.

— Sou a capitd Ley Fol. Fui eu quem a deixei entre os afogados, tempos
atras.

Zal grita do outro lado do convés:

— Fique longe dela, assassina! Traidora!

— Traidora? Apenas virei as costas para a sua insanidade — responde
Ley Fol.

— Vocé me entregou — rebate Zal.

Ela parece frenética, e ainda estou com uma espada encostada no meu
pescoco. Nao posso cantar, apesar de Milekt me esmurrar por dentro,
colérico. Continuo tentando entender que diabos esta acontecendo.

— Tenho tanto desprezo por Maganwetar quanto vocé, mas foi vocé

quem causou esse desastre para todos nos.



Zal consegue desapertar suas amarras levemente, parecendo furiosa. Os
piratas em volta dela se aproximam para alerta-la, mas Ley assente para eles.

— Deixem que fale.

Nao que pudessem a manter quieta em primeiro lugar.

— Vocé roubou minha filha! — grita Zal.

— Eu salvei sua filha. Recebi ordens para mata-la, Zal. Acha que qualquer
outra a teria poupado? A capital sabia de seus planos. E sabiam do poder
dela...

Me matar? E “meu poder”, de novo, “meu poder”. Todo mundo fala de
meu poder. QUE poder?

Ley continua:

— Mas eu ndo mataria um bebé. Entdo a mantive a salvo. Nao importa o
que digam da capitd Ley Fol, nunca matei uma crianca. Que outras capitas
poderiam dizer isso? Vocé poderia?

Zal da mais um passo a frente, e os piratas de Ley a seguram pelos bragos.

— Escondeu minha filha de mim durante quinze anos! — grita Zal. Seus
olhos brilham, ameagadores. Apesar de estar gritando, também esta
chorando.

Ley se vira para mim.

— Se Maganwetar soubesse que estava viva, teriam a exterminado. Paguei
a um Sopro para coloca-la numa pele e substitui-la por um dos afogados que
estavam trazendo para cima. Queria trazé-la de volta para Magonia assim
que as coisas se acalmassem, mas a memoria da capital é boa. — Ela me olha
mais intensamente. — Se vocé for o que era, abandonei minha carreira por
um motivo. Se nao for? O destino pode ser cruel.

Ela se volta para Zal.

— E entdo, a encontrou. Acredito que ndo seja uma mera questdo

sentimental para vocé.



— Amo minha filha — berra Zal, indignada. — Nunca deixei de ama-la.

Ley assente para os piratas, e um deles amordaga minha mae. Ela resiste,
ainda gritando por baixo da mordaga.

Ley olha para mim e suspira.

— Deveria estar morta, Aza Ray. Como sobreviveu? Como os afogados
conseguiram evitar que morresse?

— Nao sei — respondo. E é verdade, ndo sei de nada.

— Aquela cangdo. A que acaba de salvar vocé agora mesmo. Vocé cantou
aquela mesma musica neste navio quando era pequena, e aquilo deu ideias a
sua mae. Fez com que pensasse que seria vocé quem nos livraria de todas as
dificuldades. Cante-a de novo, pequena. Nos mostre o que sua mae quer
fazer com vocé. — A expressdo em seu rosto era faminta, inquisitiva.

— Nao sei cantar de verdade — digo. — Nao sei como fazé-lo. Nao sei
pelo que esta procurando, mas ndo estd neste navio.

— Sabe sim — sussurra Dai atrds de mim. — Cante como estava
cantando quando a peguei.

Sinto Milekt dentro de meus pulmdes, sacudindo, arranhando. Ele
também quer cantar. Tudo parece estar em camera lenta.

Caru ecoa dos deques inferiores. As notas do passaro fantasma ecoam em
minha cabega, girando ao meu redor, com raiva deste navio, desta vida.
Sinto aquela can¢do quase como se a estivesse entoando. Escuto um
zumbido.

Um dos piratas estd em nosso morcego-vela, tragando suas asas com sua
espada. Ele faz um horrivel ruido agudo de dor.

Sinto um sobressalto. E minha vela. Percebo, subitamente, que é meu
amigo. E ndo importa o que Zal tenha me dito antes, ele sente dor. E o estdo
ferindo.

Guincho uma tnica triste nota de cangdo magoniana.



Ley olha para mim, com a cabega inclinada e o rosto tenso.

— Talvez sua cangdo ndo seja mais o que era. Talvez devesse ter deixado
vocé com sua mae, afinal.

Dou mais um pio, e ela comeca a dar meia-volta.

— Seu tempo com os afogados a mudou, ou entdo estavamos erradas
desde o comeco. Ela ndo é o tipo de cantora que Zal era. Peguem os graos do
Amina Pennarum — ordena a tripula¢ao, com a voz agora estranhamente
triste. — Levem seus estoques. E os afunde. Coloquem Zal no brigue.

Acha que sou fraca? Acha que realmente nao sei fazer nada?

Eles vio me matar? Vao matar a todos nds?

Um dos piratas me pega pelo braco, e me jogo para tras com for¢a, mas
ndo sou forte o bastante. Ele me leva na dire¢ao da popa. Milekt grita dentro
de mim, e o passaro fantasma berra. O céu esta abaixo de mim, e meus
dedos, um, dois, trés, contra a balaustrada do convés, balan¢ando, acima do
céu aberto, e penso: E isso? Depois de tudo, é isso? Depois de salvar minha
vida, depois de Dai me salvar?

NAO.

Agora, em vez de pensar, abro a boca, e solto um guincho cru, uma nota
assoviada e alta. Milekt se junta a mim, em voz alta e tdo furiosamente
quanto eu.

Algo muda, uma rapida e forte energia saindo da minha boca para o céu.

O horizonte vai de azul a preto, e o ar parece denso. Gotas de chuva caem
sobre o navio pirata por um instante, antes de se tornarem outra coisa. Vejo
Ley olhar para cima, com os estranhos olhos brilhando.

O som saindo de mim ndo se parece em nada com uma tosse, nada na
mesma categoria de musica, mas sim algum tipo de rugido de ave de rapina,

rasgando minha garganta, fazendo meus dedos pulsarem, e Milekt vem por



tras, cantando de dentro de minha voz, ampliando-a e tornando-me mais
forte.

O céu fica preto e repleto de ventos velozes, com um relampago saindo de
cada gota de chuva. Hd um certo peso em tudo ao redor.

As pessoas comegam a cobrir as cabecas e rostos.

Comeca a cair areia do céu, das nuvens que rodeiam o barco, envolvendo
os piratas, fazendo-os cambalear. Uma chuva de cascalho. Em seguida,
pedras maiores, e todos estdo gritando e se protegendo.

O ar fica espesso entre mim e a capita pirata de cabelos prateados, que
grita ordens para sua tripulacdo. Vejo o navio inimigo se inclinar, tombando.

Zal olha fixamente para mim, com uma espécie de alegria ansiosa.

Aprendi uma coisa de Jason ano passado. Sous rature. Se precisar de uma
palavra para comunicar alguma coisa, mas aquela palavra parecer ter anos
de bagagem, e vocé quiser se livrar da bagagem com que ela vem, vocé a
elimina, mas a usa assim mesmo. Algumas pessoas fazem assim: amor.

Com esta cancdo, escrevo por cima de onde a velha Aza estava. Nao sou
aquela pessoa. Sou Aza. Canto gritando, punk rock sem microfone, o tipo de
musica que faz pedras cairem dos céus.

Transformando chuva em pedra.

Destruindo todos que a escutam.

Estou causando uma avalanche no céu.

Nao faco a menor ideia de como.

Uma pedra do tamanho da minha cabe¢a cai no convés de nossos
agressores e despedaga as tabuas.

Canto uma coisa que solta as maos de minha tripulagdo, algo que nem
mesmo sei o que é. Movo cordas e correntes. Nao estou fazendo aquilo de

proposito. E um desdobramento da cangio. Ndo sei como isso estd



acontecendo, mas tudo estd mudando, chiando, ondulando em volta de
Milekt e eu.

Como se estivesse num filme,

como se nao fosse eu,

como se fosse alguém que nunca imaginei: maior, mais forte e destemida.
Pego a espada da capita pirata e a aponto para seu peito.

Milekt gorjeia dentro de meu peito, seu prdéprio solo de triunfo. Abro a
boca e solto um grito.

Estou no meio do convés, desta vez com uma espada, e ndo um esfregao.

Sou a Filha da Capita. Sou tudo que acharam que eu era, e mais.

— De joelhos — ordeno a Ley. Aceno com a cabega para Jik, e ela prende
os pulsos da pirata. Minha tripulacdo trabalha rapidamente desarmando o
resto dos piratas, e, subitamente, o Amina Pennarum vence.

Zal esta livre de suas amarras e, rindo, parece completamente realizada.
Sua camisa estd rasgada. Posso ver uma comprida cicatriz vertical ao longo
do peito. Do qué?

— Renda-se, Ley! — grita, triunfante. — Este céu ndo é para o seu
comando.

Mas Ley ndo se rende. Ela fica parada, amarrada, encarando Zal
desafiadoramente.

— Para onde estava indo, Zal? Norte? Quebrando todos os juramentos
que fez? No6s duas sabemos que quer um novo mundo. Maganwetar ndo a
perdoara duas vezes. Vao prendé-la por trai¢do, e desta vez vocés duas serdo
executadas...

Zal lanca um olhar rispido para Dai, e ele imediatamente se move,
amordacando Ley com uma echarpe.

— Quem mais sabe que a temos? — pergunta Zal, olhando para os outros

piratas. — De onde o boato veio? Quem falou com vocés?



Eles ficam apenas olhando para Ley. Todos estdo no nosso convés,
amarrados.

— Se ndo responderem, terdo o mesmo destino dela.

Continuam calados, ao que Zal assente para mim.

— Afunde aquele navio e sua lamentavel carga — ordena.

— Como assim? — pergunto.

— Cante. Cante o céu em areia, Aza. Faca o que acabou de fazer, e os
afunde. Milekt conhece a cancao.

Ele come¢a uma nota nova, e o acompanho, seguindo sua deixa.
Cantamos para desabarem rochas sobre as correntes que prendem o
morcego do outro navio a seu mastro. Podemos ver os elos se rompendo, até
que finalmente desaparecerem.

O morcego-vela abre as asas, e, pela primeira vez, me pergunto como
acabam presos nesses navios em primeiro lugar. Ele abre suas asas e sobe e
se vai, deslizando pela escuridao enquanto o navio vazio fica abatido em
meio ao céu.

Quando finalmente me viro a fim de olhar para Zal, a vejo ao lado de Ley;,
a encarando, como um falcao observando um coelho. Exceto que ambas sao
aves de rapina.

Milekt e eu cantamos para que um vento pesado varra o navio pirata, e,
sem sua vela, ele tomba. Canto pela areia até ndo enxergar mais. Até que
tudo que a embarca¢ao consiga fazer seja cair no mundo l4 embaixo.

Dessa altura, pouco restara dele quando tocar o chdo. De que os
humanos o chamarao? Asteroide? Meteorito? Ha tanta coisa que nao sabem.

Vacilo um pouco, pois meus joelhos estdo fracos. Olho em volta. Todos
estdo olhando para mim, tanto os Rostrae quanto os magonianos; Zal e Dai

e Jik, todo mundo.



— Leve Ley para minha cabine — diz Zal, e dois Rostrae carregam a
outra comandante escadas abaixo até o convés inferior. Ela ndo resiste,
apenas me olha calmamente, assim como todo mundo, toda minha
tripulacdo. Os outros piratas capturados descem para o brigue.

Ha sangue no convés e buracos no navio e, agora, prisioneiros, € me
pergunto se teriamos feito algo imensamente errado, algo que eu nio possa
— que ninguém possa jamais desfazer.

E entdo, os escuto: vestigios de can¢do de passaro, demorados gorjeios e
gritos.

Jik esta sorrindo, e Dai gritando de triunfo e, com grande barulho, nosso
proprio morcego-vela abre suas asas e avangamos com for¢a, com nossas
baleias-tempestade cantando um temporal para nos.

Ha gritos de comemoragdo e uivos, e a tripulacdo se ocupa em deixar
nosso navio inteiro novamente. Estou reluzindo pelo que acabo de fazer; a
loucura daquilo tudo, a confusdo, a Aza.

Estou tonta, assim como Milekt. Posso senti-lo dentro do meu peito.

E isso, entio.

E isso o que todos queriam dizer quando falavam sobre cantar. Isso é o
que queriam dizer com poder. Dai estd segurando minha méao. Nao sei como
chegou ali, mas aquilo envia uma descarga elétrica pelo meu corpo. Zal
segura minha outra mao na sua e a ergue. Ficamos ali no convés, cercados
por nossa tripulagdo, e talvez eu seja alguém que finalmente se encontrou.
Dai olha para mim.

— Juntos, Aza — diz.

— Juntos — ecoa Zal.

— Juntos — sussurro, porque nunca senti algo assim antes. O morcego-
vela canta para mim, e Milekt, em meu peito, canta também. Os Rostrae me

olham, e a tripulagdo magoniana assente com aprovagao.



Viro o rosto e olho para Dai. Nao sei exatamente o que tudo isso
significa, nem mesmo sei o que acabo de fazer.

— Vocé fez tudo — diz ele, lendo minha mente, entdo sorri e aperta
minha mao com for¢a.

Pela primeira vez em toda minha vida, tenho poder. Mais do que poder.
Sinto como se pertencesse a algum lugar. Como se esse fosse meu navio.

Como se esse fosse meu pais.

Como se esse fosse meu destino.

Escuto o grito do fantasma novamente, me envolvendo. Olho para Zal,
mas ja esta se afastando. O navio estd seguindo notavelmente mais rapido, e
olho para o alto e vejo os Rostrae juntando-se ao morcego-vela para nos dar
ainda mais velocidade.

E saimos voando.



CAPITULO 17

{JASON}

Precisei andar muito em pequenos e frustrados circulos depois de ouvir a
voz de Aza em seu funeral, quando alguma coisa caiu do céu, mas a
encontrei.

Esta aqui na minha frente neste exato momento. Debaixo de meus papéis.
Estou esperando minhas maes sairem de casa para poder estuda-lo
novamente pela milionésima vez.

E uma luneta.

E antiga. Do tipo, incrivelmente antiga. Feita de bronze e madeira, cheia
de ranhuras. Nao da para ver com ela, porque estd com uma tampa na lente
ou algo parecido, também de madeira. Caiu de algum lugar bem distante. A
tampa esta amassada em cima do vidro, e nao consigo remové-la.

O objeto é todo arranhado com estranhos caracteres, num idioma para o
qual também ndo consegui encontrar nenhuma tradugao.

Sim, vocé me ouviu. Ndo encontrei tradu¢io. Nem mesmo algo
bizarramente errado feito por alguém online.

Entao é isso.



Em alguns dos manuscritos medievais iluminados que acabei
encontrando no site da biblioteca de Harvard, aparecem pessoas-passaro, e
outros tipos também. Anjos daquela época, particularmente os com relacao
a plantagdes e condigdes meteorologicas, tendem a se parecer com
humanos, mas cheios de penas. E também existe outra divisao de anjos
desse periodo em que eles simplesmente sdo... azuis.

Nao que isso seja alguma indicacdo de Magonia, na verdade. Ninguém
fala a palavra “Magonia” nesses pergaminhos.

Mas ha semelhancas.

A historia da humanidade é setenta e trés por cento pessoas falando
sobre o clima de maneiras abismadas. A discussdo acerca de Magonia ¢
basicamente essa: de onde veio aquela tempestade? Ah, meu deus, as
nuvens. As nuvens estao loucas.

Jacob Grimm — nao o Sr. Grimm, meu professor, e sim o cara dos contos
de fada — fala sobre um pais em que o povo vende o vento. Trechos
selecionados (estou sendo bonzinho, e ndo fazendo com que tenha que ler
milhares e milhares de paginas de informagdes sobre o assunto):

“As bruxas da Noruega... amarram o vento e o tempo ruim numa sacola e,
no momento certo, desfazem os nds, exclamando: Vento, em nome do diabo,
e, em seguida, uma tempestade comeca, destrdi a terra e naufraga navios no
mar...”

“Um temporal violento durou tanto tempo que um cacador na estrada
carregou sua arma com uma bala sagrada e atirou no meio da nuvem mais
negra; dela, uma mulher nua caiu morta no chio, e a tempestade acabou
num instante...”

E essa é a melhor: “As vezes, o alvo da bruxaria nio é exatamente destruir
a plantacdo, e sim ter posse dela, carrega-la para fora da terra, ou para o

proprio celeiro, ou para o de um favorito”.



Entdo estamos falando de roubar plantacdes. Pelas histdrias, a coisa em
comum ¢ que, quem quer esteja flutuando em navios aéreos la em cima, esta
com fome. E faz sentido. Isto é, o que diabos estariam comendo la em cima?
Mosquitos?

As tempestades destruidoras de colheita tracadas pelo meu app parecem
ficar na maioria dos lugares durante dias, para depois seguir adiante.

Houve um grande temporal em lowa algumas semanas atrds, e aquela
chuva foi uma das poucas em que as pessoas reclamaram oficialmente de
safras desaparecendo. No final, a plantacio de milho de um fazendeiro
sumiu, como se gafanhotos a tivessem devastado. Todas as espigas ficaram
nuas. O fazendeiro mencionou ter visto uma aguia aquele dia, bem antes da
chuva comecar.

Os relatos e histdrias estranhos continuaram na trajetoria que tracei para
elas com tanta exatiddo que quase posso prever onde sera a proxima. Entdo,
o que fica do outro lado do mar, a nordeste da América? E aonde me parece
que esta coisa estd indo. Nao ha planta¢des na dgua. As ilhas por ali ndo sao
férteis — apenas afloramentos de rochas no meio do oceano.

Nao estou fingindo que isso — eu estar certo quanto a Aza — nao esteja
me fazendo ter uma crise existencial bastante intensa. Eu posso estar lendo
alguns filésofos. Posso, apenas levemente, estar perdendo a lucidez. Eve e
Carol podem ter motivos para estarem preocupadas quanto a toda essa
situacao.

Fico esperando que Aza caia do céu nos meus bragos. Sei que soo
incrivelmente machista dizendo isso, mas fico imaginando pega-la, como
um bombeiro esperando do outro lado da janela.

S6 de pensar assim, fico com vontade de bater minha cabeca no chao.

Se estivesse aqui, me escutando, ela estaria vomitando neste momento,

porque estou perdendo toda a minha dignidade.



Mas ndo posso enviar uma mensagem para ela, nem e-mail. Nao posso
ligar para ela.

Isso estd sendo uma droga, Az.

Odeio isso. Tenho medo de talvez estar perdendo algum tipo de moral da
histéria importante, algo que todo mundo sabe, que estou tentando rastrear
uma garota morta que nem existe mais, uma garota morta que se foi e agora
estd viva apenas como uma inven¢do da minha Imagina¢ao Fértil, como Aza
sempre falou que eu tinha. Eu e Aza, Imaginadores Férteis. Talvez apenas
devesse ir a seu timulo e sentar ao lado dele e dizer, de uma vez por todas,
adeus.

Mas nao acho que esteja morta. E ndo acho que eu esteja louco.

Tenho algo na minha tela agora, um pequeno video que uma garota do
Maine fez com seu telefone.

Tem cerca de um segundo de duracéo, a parte importante. E um navio.
Apenas parte de um navio, com escotilhas e aprestos, saindo de uma nuvem
e, em seguida, desaparecendo.

Batem com meus mapas, as condi¢cdes de tempo. Outras pessoas viram
algo e divulgaram uma matéria zombeteira sobre ilusdes. Miragens no céu e
invernos longos demais. Os repodrteres fizeram graca dos moradores do
Maine, dizendo que andavam bebendo demais. Saiu uma charge no Onion
que satirizava toda a coisa com bastante exatiddo: um monte de bébados
olhando para o céu e vendo navios. Exatamente o que disseram nos anos
1890.

Vi alguma coisa da janela de Aza aquele dia, o dia em que ela morreu. Vi
um bando misturado de passaros em seu jardim; a maioria fora da época.
Escutei alguma coisa no céu no dia de seu enterro, e ndo acho que eu esteja

enlouquecendo nao estou enlouquecendo.



Depois do funeral de Aza, depois de sua voz vinda do céu, lembrei-me do
helicoptero. E claro.

Sei o que estd pensando. Que burrice, Jason, ndo pensar nisso antes, certo?

E, muito burro, porque existe uma caixa preta.

Isso é novo em helicopteros. Nem todos ja tém uma, mas paramédicos
tém que voar em condi¢des de tempo extremas.

Hoje, recebi o que precisava através de alguns de meus contatos mais
confidveis e ilegais, enviado para meu e-mail mais secreto.

Aperto play no audio do helicoptero. A principio, sdo conversas com o
hospital, dizendo exatamente aonde ir para nos buscar, e posso imaginar
tudo da forma mais horrivel. Tudo de novo, nés na ambulancia, Aza a meu
lado.

O 4udio alterna para o do proprio paramédico da ambulancia,
atualizando o helicéptero sobre a condicao de Aza.

Preciso mover o cursor. Tenho medo de ouvir o barulho ruidoso e
aterrorizado que ela fez no final, e ndo consigo escuta-lo novamente.

Um segundo depois, estou ouvindo outra coisa: o voo, o piloto e o
médico no helicdptero com ele, falando sobre o temporal.

— Epa. Isso veio do nada — diz ele.

— Aquecimento global — comenta o médico. — Estamos bem?

— Sim, tudo bem, estamos bem.

H4 uma pausa.

— Espere. Viu isso?

— O queé?

— Que diab — sons misturados — isso é um...

— Cordas? Ah meu Deus...

E entio vem um guincho alto de metal arranhando metal, vidros

quebrando, algo sendo espremido e rasgado e gritos dos dois, e o que dizem,



o que tentam dizer é...

E, ndo, porque ndo d4 para ouvir. Ndo consigo escutar as ultimas palavras
que jamais disseram. E horrivel demais.

Um instante depois, ha uma grande explosdo. Cantos e sons agudos. O
barulho de asas batendo.

Passaros.

Alguém diz, numa voz fraca e rouca:

— O que € voce?

Isso é tudo o que ha no audio. Fico escutando sem parar. Entre a primeira
conversa sobre a tempestade e a queda, se passam talvez dois minutos.

Preciso dar um tempo. Preciso sentar e pensar naquilo, por que sim.
Tudo aquilo. O som de pessoas morrendo. O som dos péssaros. Ultimas
palavras. Ultimas coisas ditas antes dessas pobres pessoas cairem do céu,
mergulhando em direg¢do ao solo e pegando fogo.

O piloto e o paramédico; suas familias ndo tém isso. Apenas eu e as
pessoas de quem consegui. Nao foram apenas eles que morreram, mas o
paramédico de nossa ambuldncia também. Ele correu para fora tentando
chamar a atencdo deles para onde estdvamos, e jamais encontraram seu
corpo.

Estou sentado, ndo chorando, mas...

E, estou. Estou chorando.

O que é voceé?

Aquilo foi na noite em que Aza morreu, e cinco dias mais tarde, ouvi sua
voz vindo do céu.

Nao, nao é paranoia, nao ¢ ilusdo, ndo. Nao é conspirac¢do, nao é obsessao,
nao sdo ideias erradas da minha cabeca.

Tenho certeza de que, se isso for parar na internet, algumas pessoas

diriam que o piloto e o0 médico foram confundidos pela tempestade, pela



pressao de ar e falta de oxigénio.

Que “cordas” ndo foi exatamente a palavra que disseram.

Mas se nao foi “cordas” foi o qué?

De fora da minha janela, ha subitamente uma rajada de vento e chuva.
Me levanto e a fecho. Esta congelando.

O que é vocé? O que é vocé? A voz fica se repetindo na minha cabeca — e
¢ quando a campainha toca.

Carol ou Eve esqueceram as chaves. Quase sempre é Eve. Seu cérebro fica
enredado a algumas coisas, e entdo qualquer esperanca de ndo esquecer vai
para o buraco. Nao que eu ndo seja exatamente igual. Bastantes dias ndo
sendo buscado na escola na minha infancia. Passei tardes na casa de Aza. E,
por mim, estava tudo bem.

Fecho a aba com o audio da caixa preta, apenas por precaucio, e vou até a
porta da frente.

Alguém toca mais uma vez e comeca a bater. Nao ¢ Eve. Ela estaria do
lado de fora da minha janela, batendo nela e fazendo sua “cara de mae
esquecida” para mim.

Por um momento, fico nervoso. Estou fazendo o tipo de atividade hacker
que, se ¢ rastreada, faz com que seja investigado, preso e/ou processado até o
fim.

Olho pela janela lateral, mas nido vejo nenhuma viatura de policia.
Nenhuma luz piscando. E claro, se fosse o FBI, nio haveria nenhuma
mesmo. Faco uma varredura nas arvores do outro lado da rua, sé por
precaucdo. Bastante vento.

Preocupo-me comigo mesmo por um segundo.

A pessoa bate na porta mais uma vez, com for¢a. Tudo que vejo é um
ombro num casaco azul e um pedacinho de cabelo preto preso num rabo de

cavalo.



Calma, Jason. Talvez alguém esteja tentando divulgar alguma igreja pelo
bairro.

Tem pensado no inferno ultimamente?

Naio, vou responder. Em tudo mais, tenho, mas nao no inferno. Ou nao
exatamente.

Destranco a porta. Abro.

Aza Ray Boyle estd parada nos degraus.



CAPITULO 18

{AZA}

Zal me acorda, sacudindo minha rede.

— Filha. No convés.

Nao é como se eu estivesse dormindo. Estava baqueada de cansaco desde
os piratas e a can¢do, mas entdo comecei a pensar no que fora difo no
convés. E quantos espacos ainda existem para preencher entre o que Ley e
Zal falaram e o que sei.

Nbés duas sabemos que quer um novo mundo.

Acredito que ndo seja uma mera questdo sentimental para vocé.

Fez com que pensasse que seria vocé que nos livraria de todas as nossas
dificuldades.

O que Ley quis dizer? Nao conseguia parar de pensar naquilo.

Zal me leva até o timao, e de la olhamos para o céu cheio de estrelas. Fico
em siléncio, mas tenho perguntas.

— Deve estar pensando no que aconteceu hoje — comeca, constatando o
ébvio.

— Sei 0 que aconteceu — respondo. — Defendi o navio dos piratas que

queriam me matar. O que nao entendo é por qué.



Zal olha para mim e sorri.

— Na hora certa, vocé e eu ndo teremos segredos, Aza. A pirata Ley Fol
foi uma surpresa, e uma surpresa nada boa. A presenca dela nesses céus
significa que sabem a seu respeito em Magodnia. O Sopro que trouxe para
resgata-la 1a de baixo, suponho. Achei que poderia ser subornado, mas nao
se pode confiar totalmente neles. Sao monstros.

Demoro um instante imaginando o que diabos deve ser um monstro na
concepcao de Zal. Imagens de tentdculos e Godzilla, imagens de dentes.
Aqueles tubardes-tempestade eram monstros para mim. Os Sopros sdo
diferentes. E, aparentemente, mais temidos.

— Mas o que sao eles?

— Podem andar entre os afogados, e podem ser pagos por seus servigos,
mas ndo sio bons.

Eu ja a vira com medo antes? Nao, ndo vira. Isso me deixa nervosa.

— Ha coisas aqui que ndo precisam ser chamadas pelo nome. Este ¢ um
mundo novo para vocé, e para nds também, com vocé nele. Vocé é o cerne.
E algo de que Magonia precisa.

Algo. Nao alguém.

— Entdo o que sou eu? — pergunto a Zal.

Ela sorri, exibindo os dentes afiados, com os cabelos se encaracolando
sobre as escapulas.

— Vocé, Aza, é minha filha, e nasceu para cantar os elementos a
submissdo. Herdou essa can¢do de mim, e, apesar de minha voz ter sido
tomada, temos a sua.

Ela hesita, mas continua:

— Houve uma época em que podia cantar como vocé.

Ela abre a gola da jaqueta e me mostra a cicatriz feia e escura que desce

pelo meio do peito. Nao ¢ uma simples cicatriz. E muito pior que isso. O



lugar onde seu canwr estaria foi soldado. H4 uma linha forte azul-escura,
enroscada e rugosa.

— Fui punida por tentar mudar Magonia com minha cang¢do, tentar
acabar com nossa dependéncia dos afogados. Os governantes de
Maganwetar cortaram meus lagos com meu canwr para me impedir. Isso
nunca acontecera a vocé e Milekt. Somos mais fortes agora, todos nos.

Pela primeira vez, realmente escuto o que ndo esta presente. Nao posso
acreditar que nao consegui antes. A voz dela é crua porque estd sozinha. Nao
tem um canwr. Seu lago foi quebrado.

E por isso que Caru grita. Deve ser. Caru é o passaro-corac¢o de Zal.

— Eele...eraele...

Zal olha para o lado.

— Ja o ouviu cantar — diz, lendo meus pensamentos.

— A tripulagdo diz que o navio é assombrado por ele. Dizem que esta
morto.

— Mas canta mesmo assim — responde Zal, mas alguma coisa em seu
rosto, alguma coisa em seus movimentos me faz ter mais duvidas.

— Quando cortaram seu lagos, ele ficou louco? Ou ja era assim?

— Ouviu o que sobrou de nossa cangdo — explica, com o rosto tomado
de tristeza. — Achei que podia curd-lo, mas ndo pude. — Ela dd uma
sacudida. — Nada pode ser feito a respeito agora. Tudo o que podemos fazer
¢ seguir em frente. Ley e eu, na sua idade, lemos histérias da antiga
Magonia, livre de nosso relacionamento destrutivo com os afogados. Essas
histérias ndo eram fantasia, e sim fatos. Acreditei nelas. Achava que Ley
também tinha acreditado, mas mentiu.

Ocorre-me uma coisa.

— Entao por qué? Por que puniram vocé? Qual foi seu crime?



A expressao em seus olhos me assusta. Sinto alguma coisa e, por um
instante, nao sei o qué.

— Por contar a verdade.

— Sobre o qué?

Dai aparece vindo dos convés inferiores, desfilando até a popa.

Zal assente na direcdo dele.

— Dai nasceu numa coldnia de navios, em sua maior parte, esquecida
pelas autoridades. Antes tinham comida e graos suficientes da Terra, e seus
proprios navios menores para saquear, mas, quando o mundo dos afogados
comegou a secar e precisaram de ajuda, Maganwetar lhes negou provisoes.
Os navios de seu povo degradaram-se até sobrarem apenas farpas. Seus
morcegos-vela morreram de velhice. Nao haviam baleias-tempestade de
onde veio. Nao havia chuva nenhuma. Seu povo lentamente passou fome,
enquanto, abaixo deles, os afogados passavam pelo mesmo. Podiamos ver as
cidades deles queimando la embaixo, e o verde se transformando em
marrom.

“Seus Rostrae fugiram em busca de saques melhores, fazendo ninhos nos
aprestos de embarcacdes oficiais. Seu pai partiu numa missao, eleito pelo
conselho do navio. Dai tinha 7 anos. Estava com seu pai numa lancha
quando o vento parou. Ficaram a deriva, com medo e com sede.

“O pai de Dai morreu tentando descer da lancha até um oasis no solo.
Seu corpo caiu no deserto, e os ossos foram devorados pelos urubus.”

Enquanto Dai trabalha perto de nos, reparo nele. Uma cicatriz comprida
desce por todo o brago, algo que eu ja havia reparado, mas nao
compreendido. Todos em Magonia parecem ter cicatrizes.

— Urubus. Parecidos com os que tentaram pegar vocé. — Zal sorri sem
vontade. — Estava sd pele e o0sso, e por isso escapou da maior parte dos

predadores, mas, quando voltou para casa, seu mundo havia desmoronado:



todos estavam magros demais, todos morrendo. Sua mae. Seu irmao. Sua
irma. Passaram fome por causa dos afogados, que destruiram sua prdpria
terra e queimaram seu proprio planeta. E esquecidos por uma capital que
ndo se preocupava com eles.

Observo mais uma vez, dessa vez mais demoradamente, o garoto
magoniano: meu comandante e capataz desde que embarcara no Amina
Pennarum. De repente, ele me parece apenas aquilo: um garoto. Talvez nao
tao forte nem tdo certo quanto finge ser.

— Eu o encontrei — continua Zal, seguindo a dire¢ao do meu olhar. — O
navio estava cacando vocé, Aza, procurando pelos céus do mundo, quando
passamos por acaso pela secdo no horizonte de Dai. Nao me ocorrera na
época que pudesse ter sido levada para o subcéu. Passei pelo embarcadouro
onde estava seu navio abandonado, e nele ancorei meu préprio navio, para
viajar numa canoa pelas vias aéreas vazias.

“Dai viu o Amina Pennarum e se escondeu nele, mas dias depois o
encontrei em nosso pordo, comendo um punhado de milho. Meu coragao
doi s6 de pensar na dor que Dai conheceu. E o tipo de dor que nenhuma
criatura — humano, Rostrae ou magoniano — deveria sentir.

“Ensinei Dai a cantar, e passei anos lendo a historia de Magbnia em
cascas de ovos, filhotes que morreram antes de conseguirem voar, navios
abandonados, imagens no céu e cangdes de baleias-tempestade..”

Isso me traz uma imagem de Zal que ndo esperava. Uma Zal meio que na
mesma categoria que eu, na biblioteca, lendo sem parar.

— Viajei pelas primeiras partes do céu a sofrerem. Assisti os céus
sacudirem com ventos que nunca haviamos visto, tempestades devastadoras
em cuja criagdo ndo tinhamos tido nenhuma parte. Abaixo de nds, os mares

inundavam as costas dos afogados, e as plantacées morriam. Eles destroem



intencionalmente a propria terra em que vivem e, ao fazé-lo, destroem a
todos nos.

Eles.

O que quer dizer é a humanidade inteira.

Tento pensar em Magonia como teria pensado quando morava na Terra
como uma humana. Um reino parasita se alimentando das colheitas
terrenas?

Mas entdo imagino Dai, pequeno, faminto e sozinho num barco.

Penso na minha familia em seu carro, indo de um lugar para o outro,
soltando substancias toxicas na atmosfera e derramando-as no solo.

La embaixo, as cidades brilham no escuro, vermelhas e verdes e brancas.
Como se todo o planeta fosse feito de carros tentando chegar a algum lugar.

Sinto-me como se tivesse sido cega durante meus anos la, e agora o que
posso fazer?

— O que quer de mim? — pergunto.

— Olhe.

Acompanho a dire¢do do dedo de Zal, apontando para o escuro. Uma
massa de nuvens que, conforme nos aproximamos, viram outra coisa. Zal
fica parada a meu lado, apoiando seu peso rigido contra meu ombro. Ela
aponta para um lugar ainda mais escuro que o resto.

Nossas baleias-tempestade, percebo subitamente, ndo estdo conosco.

— Onde estio as...

— Elas ndo vém até aqui — responde Dai, aproximando-se e, mais uma
vez, interrompendo meus pensamentos. — Estdo nos esperando do outro
lado. Olhe, Aza. Olhe o que os afogados fizeram com seus venenos.

Dai direciona um foco de luz na massa, e entdo enxergo. Se move ao
acaso, depois de novo. Um olho pequeno revirando-se na cabeca da baleia-

tempestade gigante. Ha um ferimento em sua pele, soltando uma secreciao



de seu olho até o queixo. Ha ferimentos por toda a baleia, ndo causados por
armas, mas por alguma outra coisa. Queimaduras. Ela esta sangrando.

Tenta cantar, mas ndo consegue. Fico olhando aquilo, e de seu
respiradouro sai um liquido vermelho. Eu o observo cair, e sei exatamente
do que esse tipo de chuva é chamado na Terra.

A baleia-tempestade canta penetrantemente e rola no ar de agonia. Ela
causa um temporal de seu respiradouro, vermelho-téxico e preto, até ficar
claro com um brilho oleoso. Nunca havia visto uma baleia-tempestade
cantando sem ser de alegria antes. Ver aquilo me deixa enjoada. Sou
obrigada a engolir de volta a bile que sobe pelo esofago.

— Ha muitas dessas por toda Magonia. Outras nascem diariamente,
formando tempestades de veneno — revela Zal.

Olho nos olhos da baleia-tempestade e tenho vontade de chorar também.
Cante, pede-me ela, retribuindo o olhar. Cangdo noturna. Cangdo de morte.
Enquanto observo, diversas outras baleias feridas aparecem e passam por
nds, com os corpos brilhando na escuridao da injustiga.

Sequer conseguem se comunicar umas com as outras. A maior parte dos
barulhos que fazem é embaralhado e gritado.

Milekt comega a cantar de dentro do meu peito, e o que sai junto com a
cancao ¢ furia. Fico abalada.

Conforme a cancao de Milekt se inflama, meus pensamentos sobre todas
as pessoas boas da terra, sobre Eli, meus pais e Jason, se embaralham com
uma raiva que me faz cerrar os punhos. Sinto Dai a meu lado, vibrando
também, e em seu peito Svilken canta.

— O que estamos realmente fazendo? — pergunto finalmente a Zal. —
Para onde estamos indo?

Ela fita meus olhos.



— Os afogados estao nos destruindo, assim como as politicas de
Maganwetar. — Zal faz uma pausa antes de continuar. — O posicionamento
da capital é de que Magodnia ndo tem escolha a nao ser viver escondida
daqueles abaixo. Maganwetar nao ¢ como a maior parte de Magonia, uma
massa faminta de cidadados, devastando as colheitas embaixo de onde quer
que esteja. Ela pega suas provisdes dos navios que conseguirem as melhores
pilhagens. H4 mais comida do que seus cidadaos precisam em Maganwetar,
mas a capital exige o melhor de tudo, e sé deixa para trds o que estd passado
e mofado, enrugado e murcho. Os afogados fazem seus prdprios iguais
passarem fome e serem envenenados. E, ainda assim, Maganwetar
permanece presa ao passado quando se trata de nossa politica.

— Nao é mais possivel seguir as regras oficiais — acrescenta Dai. — Os
afogados destroem nosso céu, nosso povo e nosso ar.

Os humanos ndo sabem sobre Magonia. Eles ndo sabem o que estdo
fazendo, parte minha quer gritar. Mas estou vendo esse animal gigante
cantando chuva acida. O povo da Terra sabe sobre chuva acida e nao faz
nada para evita-la.

— A capital acredita que precisamos das planta¢des dos afogados — diz
Zal. — Mas isso é um mito. Ha outra maneira.

Nédo consigo imaginar um milagre que conserte todos os lugares
queimados e devastados da face da Terra.

— Como? — pergunto mesmo assim.

— Precisamos que recupere uma coisa — responde Zal. — Os afogados a
colocaram embaixo de rochas, num lugar onde acharam que estaria a salvo.
Precisamos que transforme essas rochas em agua. Vocé e Dai. Juntos, serdo
fortes o bastante. E entdo vamos trazé-la aqui para cima.

— O que €?



— Aza — continua ela —, se os afogados causarem sua propria fome,
passamos fome com eles. Se destroem nosso céu, morremos com eles.
Precisamos pegar de volta o que nos pertence. Vai nos ajudar a recuperar
uma coisa que foi roubada de nés ha muito tempo. — Ela sorri e me puxa
para ela. — Os afogados tém nossas plantas no subsolo. Num cofre secreto,
escondido no norte.

A tripulagdo teve cuidado comigo, percebo agora. Mas ha varias historias
sobre epifitas magonianas, porque aparentemente eram alimentos magicos,
suficientes para todos que moravam no céu. Sera que algum tipo de mau
negdcio com a Terra os fez perdé-las?

— Por que Mag6nia ndo simplesmente negocia com a Terra? — pergunto.

Dai olha para mim e ri.

Imagino uma delega¢do magoniana pousando no gramado da Casa
Branca, pedindo para falar com o presidente sobre comércio. Esta bastante
evidente que a tal delegacdo seria atingida por tiros e cairia do céu antes
mesmo de pousar.

OK, tudo bem. Entendi.

— Nosso povo ndo pode mais ficar esperando, ndo pode mais confiar em
que outros facam a coisa certa. Esta entendendo o que pode fazer? Por mim?
Por nés? — Zal pde a mao em seu peito, bem em cima da cicatriz.

Levanto o olhar para Zal.

— Uma planta — digo.

Ela assente.

— Sim, uma planta. E tanto, tanto mais. Vocé, Aza, vai salvar todo o seu
povo.

Apesar de uma parte do meu cérebro estar murmurando sobre como
nada é simples assim, a canc¢do de furia que Milekt cantou ainda esta

ecoando em minha cabega, e fala mais alto do que qualquer outra coisa.



— Sim — respondo a Zal.

— Vocé jura? — pergunta, estendendo uma das maos, azul e cheia de
calos.

Ofereco minha propria mao, mas ndo estou preparada quando rasga
minha palma com uma pequena faca prateada. Sangue negro como tinta,
dor e uma sensagdo ardida. Cambaleio para tras, mas ela aperta a prdpria
palma da mao, também cortada, na minha.

— Ja compartilhamos o mesmo sangue, filha. Mas isto é um ritual.
Estamos comprometidas com nossa missao agora. Jure.

Seu sangue pinga no convés enquanto o grupo de baleias feridas passa
lentamente por nds.

— Eu juro — obedego, as assistindo partir, escutando seu canto doente e
sem folego.

Dai para ao meu lado com uma das maos nas minhas costas. Consigo
ouvir Caru chamar de algum lugar nas entranhas do navio, apenas uma vez,
um pranto demorado no escuro.

— Filha — diz Zal, beijando minha testa.

Fecho os olhos e, apenas por um instante, sinto-me na Terra novamente.
Minha mae me colocando na cama, mantendo-me a salvo, mantendo-me
viva todas as noites.

Em seguida, abro os olhos e sinto o vento frio ao meu redor, e a cada vez
mais distante cancdo das baleias doentes enquanto nos afastamos rumo a

noite.



CAPITULO 19

{AZA}

Estou na frente da cabine de Dai na manha seguinte, batendo a porta. Ele a
abre, com cara de que acabei de acorda-lo.

Esse cara esta sempre sem camisa? Ele espreguica. Tento ndo prestar
atenc¢ao na sua aparéncia, mas nao consigo.

Ele pulou do barco para me salvar de urubus e piratas.

Hum, vocé jd estava no processo de salvar a si mesma, aponta meu cérebro,
mas ndo estou muito a fim de légica.

Dai se importou. Posso confiar nele. Quero confiar em alguém.

— Entdo, ndo sou uma simples cantora magoniana. Minha cangao ¢
diferente, certo?

— O que acha? — Ele sorri.

— E segundo Zal, segundo Wedda, segundo todo mundo, vocé devia
cantar comigo — continuo, tentando manter minha voz sob controle. —
Supostamente isso é parte da descricao oficial de seu trabalho.

— E sim.

— E por que nunca o fez?

— Porque ndo estava pronta.



— Como sabe disso?

— Nunca antes fez o que fez ontem — responde, com seguranga.

Ele ergue as sobrancelhas de um jeito que me faz lembrar de...

Imagino Jenny Green neste momento, tocando a campainha da casa de
Jason, olhando para ele com pena por causa de minha morte, e ele
atendendo a porta balbuciando o valor de pi.

Nao. Jason ndo ia realmente querer Jenny Green.

(Mas poderia.)

Nao poderia.

Dai deve ter percebido a expressdo de confusao no meu rosto.

— Estd tudo bem? — pergunta, colocando uma das maos no meu ombro.

O calor dela atravessa minha jaqueta, e aparentemente ndo importa que
tenha acabado de me sentir triste, porque sinto meu coracao palpitando
como se estivesse cantando de novo.

Estou ali com um garoto que perdeu a prépria familia, de uma maneira
completamente diferente da que perdi a minha. Quem sou eu para estar
triste? Minha familia da Terra ainda estd viva. A dele, n3o.

— Tudo bem — respondo, apesar de precisar segurar meus dedos e
minha mao para nao tocar nele.

E uma vontade tio grande que quase nio se classifica mais como
vontade, e sim como uma necessidade, como a que todos temos por agua e
comida.

Tento em vao engolir a culpa e a estranheza e a necessidade e cada um de
meus pensamentos exceto o que esta na minha frente. Dai veste sua camisa e
jaqueta, expondo tanto as costas, os ombros e o perfil que preciso
efetivamente fechar os olhos.

— Vocé esta timida — comenta, reaparecendo a meu lado e rindo.

— Vocé nio estava vestido o suficiente.



— Afogada — fala, mas, pela primeira vez, é num tom de provocagao.

— Exibicionista — devolvo.

— O que € isso?

— Uma pessoa que tem uma necessidade compulsiva de mostrar aos
outros o quanto é bonita.

E imediatamente me repreendo por dentro.

Estou esquisita por causa do cansaco. Por causa da insanidade de ontem,
aliada ao passaro fantasma da capita me chamando durante meu sono,
gritando pelo céu, gritando pela liberdade.

Mas ele estd morto, lembro a mim mesma. Uma coisa morta ja esta livre.

Mais uma coisa me manteve acordada. O querer. Senti o poder da minha
cancdo, e nao ha davidas de que poderia ter feito mais. De que poderia ter
sido mais intenso. De que havia mais ali.

Nao importa o que seja esse mais, eu 0 quero.

— Vocé é o primeiro imediato — constato. — Deveria se comportar
como um profissional.

— E vocé ¢ linda, Aza Ray Quel, filha de Zal, que canta o céu em pedra.
Mesmo que precise fazer aulas de canto. E aulas de tudo mais também.

E, em seguida, ele passa por mim e sai da cabine, subindo as escadas
antes que eu tenha chance de responder.

Subo atras dele. Por dentro, minha pele esta quente, e meu cérebro parece
pequeno demais. Minhas orelhas estao ardendo, e meu coragio, palpitando.

Chego ao deque e me distraio observando um avido, la embaixo, debaixo
de nossas baleias-tempestade. Aza Ray, penso, Aza Ray, sua vida é
assustadoramente diferente do que achava que seria. Sua vida é irada, de
verdade. Do tipo, inacreditavelmente irada. Embora, bem, a palavra “irado”

na verdade signifique “cheio de ira”.. Um factoide de certa pessoa vem a



tona. Sacudo a cabega rapidamente para me livrar de coisas nas quais nao
pOSso pensar.

— Precisa jogar de acordo com as regras — constata Dai, sentando-se a
meu lado no convés. — Isso nao é sobre vocé. Isso ¢ sobre Magonia. Vocé ¢
apenas parte da historia.

— Entédo qual sdo as regras?

— Somos destinados a cantar juntos. Eu sou seu ethologidion.

— Vocé sabe que nao sei o que essa palavra significa — respondo, porque
sempre a usa num tom de voz que, juro, sé pode ser para me enlouquecer.

— Seu parceiro. Vocé tem suas habilidades, e eu as minhas, e elas sdo
compativeis. Nunca soube de ninguém que podia cantar como vocé, exceto
Zal, e isso foi antes de conhecé-la. Fui treinado por ela para complementar
suas forcas.

Nao consigo decidir se isso é assustador ou legal.

— Nao preciso de um par. Zal ndo canta com um.

Ele resfolega, como se eu nao tivesse entendido nada.

— Zal nao consegue mais cantar. Mas eu estou aqui, e estou vivo apenas
por causa dela. Sou leal a ela. Se quebrar as leis de Maganwetar, vou quebra-
las junto dela. Estamos na mesma missdo. E vocé?

— Estou — respondo, com a voz vacilando por motivos que nao consigo
bem entender.

— Entdo precisamos aprender a cantar juntos. Acho que estamos na
metade do caminho. — Ele traga minha bochecha com a ponta do dedo, e
viro o rosto. — Diga-me que nao quer cantar comigo, Aza Ray.

— E se eu disser ndo? — pergunto, s6 por curiosidade.

— Aqui as coisas ndo sdo descartaveis como no subcéu. La eles jogam
tudo fora. Aqui, as guardamos para sempre.

O observo por um momento e penso...



{Para sempre.}

Entao...

Olho para o céu, lembrando-me de como o fiz me segurar ontem. Eu nao
estava voando. Estava flutuando.

— Derrotei um navio invasor — relembro.

— Sim. Mas tinha certeza de que podia fazer aquilo? Eu nio tinha.
Precisa aprender a controlar sua can¢ao. Sou um foco para vocé. Uma lente
de aumento na frente do sol. Minha canc¢ao tornara a sua mais forte.

— Entéo nessa analogia eu seria o sol?

Ele ndo sorri.

— Sim — responde Dai.

Ele pega meu queixo com seus dedos e me olha. Eu o olho de volta.

Dai tem cilios longos e muito, muito escuros. Ele se inclina para mais
perto, e tenho vontade de rir, porque aquilo € tdo ridiculo, tdo estipido.

(Da ultima vez em que estive tdo perto do rosto de um garoto, eu — paro
de pensar no assunto. Nao. Nao paro.)

— Assim — sugere Dai, para em seguida cantar uma nota na minha boca
numa voz muito baixa, mais um sussurro que uma cancao.

Espero um instante, trémula, e entdo canto uma nota de volta. Estamos
ambos sem nossos passaros, entdo o que estamos fazendo nao é oficial.

Mas é, no entanto, totalmente o bastante. Canto minha nota em
magoniano, a que significa “erguer”. Dai se junta a mim com sua nota grave,
como uma segunda voz, que em parte significa “erguer” e em parte “mais”.

Sinto meu cora¢do comecando a acelerar novamente, e posso notar a
pulsacdo de Dai pela veia em seu pescoco, batendo quase no mesmo ritmo

que a minha.



Sua nota fica mais alta, e a minha também. Aumentamos de volume
juntos, e, enquanto o fazemos, percebo que minha mao esta em seu peito,
onde fica o cora¢do, perto de onde Svilken devia estar, mas nao esta.

Puxo minha mao de volta, sentindo-me queimada.

Estou corando seriamente. Nao sei como isso aparece na pele magoniana.
Dai sorri para mim e murmura uma nota diferente. Ele estende a méo e bate
uma vez no meu esterno. Meu peito se abre para Milekt, o que me espanta. E
intensamente intimo que Dai tenha iniciado isso. Milekt voa até mim e
entra.

Bato o mais casualmente possivel no peito de Dai, e ele também se abre
como uma janela. Seu canwr também desce de seu poleiro e entra em seu
torax.

De repente, ele estd tdo sem graca quanto eu.

— Estamos nessa juntos — diz Dai. — No plano de Zal. Havera
consequéncias se falharmos.

— Ajudaria se eu soubesse todo o plano de Zal — devolvo. — Entao, caso
se sinta inclinado a me contar, essa seria uma 6tima hora.

— Quando era um bebé, vocé cantou uma musica que fez subir todo um
lago do subcéu, o transformou em gelo, e o baixou novamente — conta Dai.
— E bastante lendério. E também ilegal. Atraiu muita aten¢do dos afogados,
e em seguida muita atencdo de Maganwetar. Se pode fazer isso, o que mais
poderia fazer?

O convés oscila sob nossos pés. Olho para os aprestos, onde Jik esta
empoleirada, sentada numa corda que sustenta a vela. A expressdo em seu
rosto é, a0 mesmo tempo, de curiosidade e desconfianca.

Quando olho nos seus olhos, ela vira o rosto.

Dai me encara atentamente e, apds um instante, aproxima a mao e toca

na ponta de meus dedos.



— Vou cantar por uma nuvem de chuva agora — avisa. — E entdo vamos
cantar juntos por uma gota de chuva.

Ele faz um som agudo que oprime meus ouvidos, e uma nuvem em
miniatura se forma. Svilken canta com ele, e, entre noés dois, no ar
congelado, uma gota de chuva aparece. Abro minha boca e sopro a chuva
para longe, como se estivesse soprando uma vela de aniversari...

Um lampejo de lembranga, uma bomba de chocolate.

— O que devo pedir? — surpreendo-me perguntando a Dai, e ele me
olha sem entender.

Meu vento ainda esta soprando, invisivel entre nés. Sem a influéncia dele,
transformo as gotas em gelo; cada uma como um prisma contendo um
pequeno arco-iris.

— Vocé precisa aprender a fazer isso. — Ele franze o cenho. — Ha
cangdes que sao repetidas desde o nascimento de Magonia. Nao pode
simplesmente inventar can¢des novas.

Milekt concorda com Dai. Ele canta rapidamente com Svilken.

Obediéncia, cantam Milekt e Svilken de nossos peitos, dever.

Respiro fundo, estendo a mao e seguro a outra de Dai, e em seguida nos
quatro cantamos juntos.

Todos nods, uma unica can¢do, quatro vozes tornadas uma, e o céu a
nosso redor se torna incrivelmente claro. Todo o meu corpo treme. Dai esta
na minha frente, com os olhos fixos nos meus. Também estd tremendo. A
can¢ao ¢ doce, mas no meu coragdo, ¢ incrivelmente dificil. Ela exige um
esforco enorme para ser cantada.

Alguma coisa estd prestes a acontecer. Sinto como se estivéssemos
segurando um ao outro enquanto nossas vozes se misturam.

Vejo uma corda enrolada no convés se erguer sozinha, invocada por

nossa cangao, e tabuas comecarem a se soltar, e a tripulacdo subir, mesmo



estando de pé no convés; ndo voando, mas subindo, porque estamos
cantando para que o facam.

Sinto alguma coisa se soltando de outro lugar, 1a embaixo e longe de nds,
e olho o oceano por cima da balaustrada. Uma onda esta se erguendo, uma
curva de agua tdo enorme que ndo consigo ver onde termina. A agua se
estica até onde estamos.

Dai se inclina para perto de mim, e eu para perto dele, e cantamos nos
pulmoées um do outro. Todas as células de meu corpo se manifestam. As
notas cintilam, e sinto como se estivéssemos ascendendo, mas niao de uma
maneira segura. Estamos seguindo na rota de uma queda.

Posso sentir que ele acha o mesmo. Estamos cantando um tsunami; até
que recobro a razdo e recuo, sem folego.

— Pare! — consigo gritar, apesar de todo meu corpo querer continuar,
apesar de eu mesma querer continuar cantando.

Se isso é cantar, quero ficar assim para sempre, mas nao posso. Ele parece
tdo cansado quanto eu.

— Oh — diz Dai. Nunca o vi parecer tdo surpreso antes. — Oh. — Ele
tropeca.

A onda desce com um barulho distante de volta ao oceano. Meu coragao
desacelera.

Penso no que um tsunami pode fazer. Penso no fato de ter criado aquela
onda do nada; do ar, do meu folego.

A habilidade de que todos falavam. Meu poder. O conhego agora. E nosso
poder. Conheco ele também.

E apavorante.

E maravilhoso.

Dai abre um meio sorriso, e tento devolver o gesto, ainda cambaleante.



CAPITULO 20

{JASON}

— Voltei — diz Aza. Ela continua parada nos degraus da porta da frente. —
Voltei para casa.

Nao.

Segurei sua mao enquanto estavamos indo para o hospital.

Segurei sua mao enquanto morria.

Segurei sua mao até me dizerem que ndo podia mais segurar sua mao.

Li a autopsia.

Houve um corpo. O seu corpo.

Estou comecando a hiperventilar.

Serd que estou desmaiando? Sera que estou respirando rapido demais?
Serd que estou comegando a gritar?

— O que esta olhando? — pergunta, me impedindo de comecar a fazer
aquilo tudo, classico estilo Aza.

Uma miragem. Estou perambulando pelo Saara. Sou um moribundo,
olhando para o sol ofuscante, mas nao, porque o sol acabou de tocar minha
campainha e bater na minha porta da frente. O sol esta olhando para mim e

franzindo os labios.



— Aza — digo.

E tudo o que consigo falar. Nao consigo chegar nem perto de deixar que
outra palavra escape de minha boca.

— Jason Kerwin — retruca. — Bom ver vocé também.

Ela estende as mados. Nao estao mais azuladas.

Ela entra para...

Eu nao, eu...

Aza encosta sua boca na minha muito rapidamente, ndo como alguém
morto faria, ndo como um fantasma faria, e, antes mesmo que pudesse
entender o que esta acontecendo, ela se afasta de novo e fica me olhando.

Pode ser que eu caia ou fuja ou...

Um super rapido célculo de probabilidades que nao consigo computar, de
viagem no tempo que nio consigo fazer, de sésias que ndo consigo imaginar,
de irmas gémeas secretas, de filmes de Hitchcock, de Um corpo que cai.

Um corpo que cai, é onde estou. Pi quer assumir comando de minha
atencdo, mas ndo deixo. Obsessdes comecam a querer ocorrer, mas
permaneco calmo e nao cedo a nenhuma das diversas formas de surto as
quais quero ceder.

Em exatamente um segundo e meio, comparo a Aza da minha cabega
com a garota parada a minha frente.

Ela parece saudavel. Estranhamente saudavel. Nao consigo ver nenhuma
veia sob a pele, como sempre consegui ver. Virei especialista em observar
seu sangue correndo pelo corpo, mas agora esta invisivel. A boca ndo apenas
ndo esta azul, como também esta coberta de batom. As macas do rosto estao
rosadas. Nunca vi as roupas que estd usando. Sdo novas. E acho que nunca vi
seu cabelo escovado antes.

Na ultima vez em que a vi, seus estranhos olhos azul-escuros, como a

profundeza do oceano, estavam fechados. Fui eu quem os fechou. Agora



ela...

Aza abre os bracos, cansada.

— Nao esta nem um pouco feliz em me ver? — pergunta, e sua voz é
como a voz de Aza, um pouco sarcastica, um pouco magoada. Mas nao sem
folego. Nao consigo sequer processar aquilo. — Achei que ficaria feliz. Nao
acredito que nem me abracgou ainda. Eu beijei vocé.

Meu coragao esta palpitando tanto que devia estar sacudindo o vidro da
janela, e entao a abrago o mais forte que posso, e ela nao fica sem folego, nao
tosse. Esta nos meus bracos. Esta em minha...

Como pode estar bem? Da ultima vez que a vi, estava morta. Eu a
distancio de mim e a encaro.

— Eu sonhei?

— Nao. Vocé nio sonhou.

— Estou louco?

— Talvez. Me conte o que andou fazendo nas ultimas quatro semanas, e
digo se estd louco ou nao.

— Sério?

— Estou mesmo aqui.

— Aza Ray Passou — digo. Ela me olha com curiosidade.

— Aza Ray estd aqui. — Ela sorri.

O que, como sempre, me derruba. Seu sorriso é diferente do de todo
mundo. Mesmo sendo estranho ver sua boca, normalmente roxa, agora
pintada de cor-de-rosa.

Ela sai de meus bragos e passa por mim. Fico alguns instantes olhando
minha rua fixamente, que parece ter virado uma rua no céu, e entao a sigo
até minha sala de estar.

— Onde estdo suas maes?

— Foram ao mercado — respondo, estranhamente formal.



Quero contar tudo a ela. Quero que me conte tudo.

Examina as paredes da sala, olha tudo atentamente e, em seguida, vai
para a cozinha, inspecionando os armarios, a geladeira. Normalmente,
simplesmente pegaria o que quisesse.

— Esta com fome?

— Nao — responde Aza. — Ja comi.

Ela se senta estranhamente na beirada de uma cadeira. (Verificagdo de
Nio Fantasma: a cadeira afunda com seu peso.)

— Estou sonhando? — repito.

— Nao. Vocé ¢é parte de um segredo. Pode guardar um segredo, Jason
Kerwin? Preciso da sua ajuda.

Por que fica repetindo meu nome assim?

O que aconteceu a ela? Sera que eu também ficaria estranho se morresse
ou nido morresse, se acontecesse sabe-se 14 Deus o qué? Sim. Obviamente
ficaria.

Estico o brago e seguro sua mao. A pele estd quente. Ela nunca teve a pele
quente antes. Ha calos na palma da mao, novos. Ou, pelo menos, da ultima
vez em que segurei sua mao, lembro-me da pele estar macia. Agora, parece
que tem feito algum tipo de trabalho pesado. Tipo, trabalho manual, ao
voltar dos mortos.

E uau! Estou focando demais nos detalhes. O mundo comeca a diminuir,
e todas as coisas que importam, a desaparecer em meio a um borrao quando
fico assim. Tento respirar.

Serd que é um choque? Acho que estou em choque.

— Onde esteve, Az? — pergunto numa voz bastante calma.

Como se ndo fosse grande coisa ela ter morrido. Como se eu ndo
estivesse enlouquecendo. Como se eu nao estivesse enlouquecendo bem

nesse instante.



Ela esta olhando o comodo, com a cabeca se movendo de forma estranha,
inclinando-se de um lado para o outro. Parece assustada, a forma com que
se move, mas a expressao em seu rosto nao é de “assustada’, e entdo ocorre a
mim que ela estd procurando alguma coisa. E um movimento que ja vi em
passaros cagando insetos. Ela para em alguma coisa, olhando pela janela. E
entdo sorri, e s6 por um segundo eu fico com medo.

Jason Kerwin: louco.

Aperto mais sua mao. Nao preciso estar contando suas sardas para
compara-las ao numero delas que gravei na mente.

Ndo tenho medo de Aza.

Até hoje, s6 tive medo de perder Aza.

Ela olha diretamente para mim, e, mais uma vez, sou tomado por
adrenalina. Quero sair correndo da sala. Por qué? Que diabos?

— Onde esteve? — Tento mais uma vez.

— O que vocé sabe? Posso lhe contar tudo, mas me diga o que sabe antes.

Estou prestes a comecar, contudo, ela faz aquele movimento brusco com
sua cabeca mais uma vez, inclinando-a e virando-a rapidamente.

Nao sei de nada.

Ela se aproxima, inclina-se para mim e coloca uma das maos no meu
joelho, algo que é tao incomum para Aza que fico completamente perdido.
Olho para o joelho, paralisado.

— OK. O basico antes, Az. Vocé por acaso esta morta?

— E claro que nio. Olhe para mim. Estou viva.

Ela se aproxima mais, e sua mao se move sobre minha perna. Nao estou
nem perto de apto a lidar com isso. Seguro seus dedos e os impego de
continuarem a se mover.

— Mas vocé morreu, Az. Vocé morreu. Eu estava 14. Eu vi tudo acontecer.



Me amaldi¢oo antes mesmo dessas palavras terminarem de deixar meus
labios, porque ela esta mais viva do que quando estava viva. Estava sempre a
beira de sufocar, e agora nao ha nada disso acontecendo.

Quando a abracei, senti os musculos em suas costas e bracos. Ela tem
uma... densidade que jamais senti antes. O corpo de Aza sempre foi feito de
vidro, e o cérebro, de a¢o afiado. Agora, seus cabelos tém cheiro de sal e
ozoOnio.

A pele tem o cheiro do oceano, mas... estamos longe da costa. No entanto,
o tempo esta chuvoso la fora. Talvez esteja vindo um vento de algum lugar.
Talvez esteja usando um perfume novo.

Aza nunca sequer usou perfume antes. Ela ndo pode, porque a faz
engasgar, e ninguém ao redor dela pode usar também.

Sei disso. Ela sabe disso. Por que ndo estamos falando sobre isso?

— Qual ¢, Jason Kerwin. Nao achou realmente que eu havia morrido.
Tem me procurado. Tem rastreado coisas no céu, nao tem? Padrdes
meteoroldgicos? O que descobriu?

Minha confusido deve estar estampada no rosto.

— Vocé prometeu que sempre me encontraria — continua. — Entao foi
isso que andou fazendo, ndo foi?

Demoro um momento.

— E — respondo.

— Escutei um rumor.

— De quem? Onde esteve que tem ouvido rumores? Onde esteve que
haviam pessoas para contarem rumores a vocé? E se ESTEVE ouvindo
rumores, por que me deixou achando que estava morta?

Acho que estou soando um pouco exaltado.

Ela arregala os olhos. Parece menos segura, subitamente. Mais perdida.



— Prometo que vou contar tudo, mas podemos entender isso juntos.
Preciso que me ajude até entendermos.

Certa vez, Aza teve bronquite e desmaiou no meu carro. Quando acordou
no hospital e descobriu que a levei no colo, ficou morrendo de vergonha.

Mesmo na ambuléncia, pouco antes de morrer, quando descobriu que eu
fizera respiragdo boca a boca nela, pude notar a expressdo de horror em seu
rosto.

Todo mundo sabia como se sentia com relacao a cobertores para doentes.
Mandei fazer um casaco com capuz personalizado para ela, com um milhao
de bolsos, mangas removiveis com ziperes para permitir acesso a suas veias e
entradas para terapia intravenosa; sO para que nao precisasse ficar enrolada
num daqueles cobertores para se manter quente.

Mas ela nunca me pediu para ajuda-la antes.

— Tudo bem, entao, me diga como resolver isso, Aza Ray.

Estou jogando agora? Talvez ela esteja com algum tipo de trauma
cerebral. Como eu poderia saber?

O relatério da autépsia — tenho um PDE escaneado de uma cépia
roubada pelo pessoal da faxina — foi claro. Seu corpo se degradou
rapidamente. O médico legista ficou, ao mesmo tempo, surpreso e
consternado. O relatério nao foi uma leitura divertida.

Adolescente do sexo feminino, 15 anos. E 360 dias, acrescentei
mentalmente para o mundo.

Nao havia motivo para que realizasse uma autopsia completa. Sabiamos o
que havia acontecido. Ele nao tinha o que era preciso para fazer o tipo de
analise de que alguém com a doenga dela precisaria, de qualquer maneira.
Da mesma forma que ninguém aqui tinha o que era preciso para manté-la

viva.



Seus pulmoes foram enviados para um laboratério que investiga doencas
raras. O que restou dela foi cremado. Ainda ndo vi esses relatorios.
Passaram-se apenas quatro semanas. Provavelmente, hd mais tecidos de Aza
num freezer em algum lugar. Nao posso ficar pensar nisso, na verdade.

Ela suspira e se espreguica, arqueando as costas, iogue, com um novo tipo
de fluidez em seus movimentos, um novo tipo de graciosidade. Mais uma
vez, ela me lembra um pdssaro, desenroscando suas asas. Aza tira alguma
coisa do bolso de sua cal¢a jeans, entdo me entrega um mago grosso de
papeis dobrados; e comeco a tremer, porque fui eu quem os escreveu. Eu os
prendi no balao que deixei subir no dia de seu funeral.

— Adquiri sua lista de pedidos de desculpas. Foi bem grande.

Adquiriu? Ela revira outro bolso.

Dele sai um pedago bem menor de papel. Ela o entrega a mim.

Abro-o. E o bilhete que dei a ela no seu aniversirio. Amassado e
amarrotado e dobrado e manchado. No canto dele, ha uma marca de
mordida, e sei de onde veio. Aza nervosa, inquieta.

A marca de mordida ndo estava la da ultima vez em que o vi, porque, da
ultima vez em que vi esse pedaco de papel, estava colocando-o na mao dela.
Sabia que ndo teria mais chances. Fechei seus dedos em volta do bilhete para
que ela o tivesse, fosse onde fosse. Tem um monte de parénteses. Um monte
de colchetes.

Meu corpo é inundado por algum tipo de emog¢ao sem nome.

— OK — digo. Posso sentir o choro que nao quis ter durante as ultimas
quatro semanas chegando, e agora que devesse talvez estar parando de
chorar, as lagrimas saem de meus olhos e escorrem por meu rosto. — OK,
Aza — consigo dizer, entre solucos. — OK.

E como se nunca tivesse visto alguém chorando antes. Tento me secar

usando minha prdpria camiseta.



Vou até a cozinha, coloco o rosto debaixo da torneira gelada e tento me
recompor.

— Ja passou em casa? — pergunto, embaixo da agua corrente. — Ja, né?

— Ainda ndo — responde. Viro-me rapidamente, e ela esta bem atras de
mim. Nem a ouvi chegar até aqui.

Ela coloca os dedos debaixo d’agua, espirra um pouco na pia e ri. Em
seguida olha para mim, inclinando a cabega.

— Por que nao?

— Nao pode contar a meus pais que estou aqui. Nem aos seus.

— Mas seu pai — comego. — Sua mée. Acham que esta morta.

Tiro o telefone do bolso e mostro o numero a ela, mas ela o pega e o
coloca em cima da mesa com um pouco de forca, um pouco de
determinacao.

— Confia em mim? — pergunta Aza. — Entdo me escute. Preciso que me
conte o que foi que descobriu enquanto estava me procurando. Preciso que
me conte tudo. E importante. Objetos, dados. Seja 14 o que tenha achado.
Encontrou alguma coisa, Jason Kerwin?

— Fu—

— Caiu alguma coisa do céu? — pergunta, sorrindo docemente na minha
direcdo. — No dia do meu enterro? Me diga o que sabe — insiste.

Ela se inclina para mim de novo. Sou encurralado contra a pia.

— E se dissesse que estava num navio no céu, Jason Kerwin? O que diria
quanto a isso?

Fico mudo por um segundo.

— Eu diria Magonia.

Escuto um carro chegando na entrada da garagem. Minhas maes. Viro o
rosto para olhar pela janela e as vejo saindo do carro com sacolas de

mercado.



Quando viro de volta, vejo que Aza sumiu.

Nao. Estda embaixo da mesa. Encolhida. Ela olha para mim de olhos
arregalados.

Me ajoelho ao seu lado.

— Sao apenas Eve e Carol — digo. — Esta tudo bem.

— Quem?

— Minhas maes, ora. Quem mais seria?

Ela balancga a cabega violentamente.

— Ninguém vai acreditar em mim além de vocé. Nao podem saber que
estou aqui.

Dou a ela as chaves do meu carro. Ela as olha, confusa por alguns
segundos, e em seguida assente com ferocidade para mim.

— O Camaro. — Ela pronuncia a marca do carro cuidadosamente, com
estranheza. Ca-ma-rrrr-O.

— E. Me encontre no carro, pela porta dos fundos — instruo, e corro até
a porta da frente para ajudar minhas maes. Deixo uma das sacolas cair para
ganhar tempo.

Chego de volta a cozinha e vejo que ndo ha nenhuma evidéncia de que
Aza esteve ali.

Olho de lado para a janela. Ainda esta chovendo. Posso ver as arvores
tortas, e ainda cai aquele tipo de chuva lamacenta, mas, quando olho para as
nuvens, ndo vejo nada. Nenhum navio. Nenhuma luz. Apenas uma camada
lisa e cinza de nada la no alto.

E Aza se abaixando no banco da frente do meu carro, se atrapalhando
com a magcaneta. Balbucio algo sobre ter esquecido uma coisa na escola, e
minhas maes ficam agradavelmente surpresas em achar que mudei meu
comportamento, ouvi o que disseram e estou de volta as aulas sem resistir.

— Eu disse que ficaria tudo bem — fala Eve para Carol.



Eve olha para mim por um instante com uma expressao de interrogacao.

Deixo o momento passar. Pego meu notebook e a mochila, entdo saio.
Bato na janela do motorista, e Aza me olha sem expressdo. Entdo, como se
tivesse se lembrado de alguma coisa, aponta para o banco do carona.

Aza ndo costuma dirigir. Eu...

Dou a volta no carro e abro a porta do passageiro.

— Vamos até a casa dos seus pais — afirmo.

— Ainda ndo estou pronta — diz ela. — Nao podem saber de nada. A
ndo ser que ja saibam de alguma coisa?

Ela vira o rosto e olha para mim.

— Sabem a respeito de Magonia, Jason? O que contou a eles?

— Nao falo sobre Magobnia desde que nods dois assistimos juntos a
filmagem da lula. Eles acham que vocé morreu — enfatizo. — Podemos pelo
menos passar la na frente? SO para ver se estdo em casa.

Ela suspira.

— O navio vai procurar por mim. Provavelmente ja estdo procurando.

Nao consigo me acostumar ao siléncio de seus pulmaes.

Ela da partida no motor e aciona o para-brisa. A observo girando o
volante, sem dificuldade alguma, mesmo quando ele trava. Seus biceps se
flexionam.

Ela sai da garagem com o carro.

— Esquerda — oriento quando hesita, e ela obedece. — Agora a direita.

Ela vira a direita sem parar no sinal, fazendo a curva fechada demais.

— Eu te amo, Jason.

Olho para ela.

— Vocé me ama?

— E claro — responde, apds alguns segundos. — Vocé ndo me ama?

Continuo olhando para ela.



Aza esta acima do limite de velocidade e nao esta prestando atencao
nenhuma ao transito. Esta simplesmente me encarando.

— A esquerda aqui — instruo.

Nos aproximamos da casa de Aza.

Eli esta saindo pela porta da frente. Espero Aza desacelerar, mas ela niao o
faz. Eli vé meu carro, ergue uma das maos até a metade do caminho e acena.

Aza ndo para, ndo olha a esquerda, ndo faz nada além de dirigir.

Seu cabelo ainda estd arrumado num rabo de cavalo.

— Aonde estamos indo? — pergunta.

— Esta esquerda. E agora a préxima.

Passamos por um portdo chique e subimos uma colina.

— Aqui.

Paramos na frente de um lote do cemitério. Nao ha ninguém ali devido a
chuva e por ser dia de semana, mas estd cheio dos mortos. E fora do
caminho da cidade e em cima de uma colina, com uma boa vista.

E um daqueles lugares feitos por pioneiros, para descansarem préximos a
Deus, talvez. Quando se é assim tdo no alto e precario... Sempre fico
pensando sobre como traziam caixdes até aqui nos dias em que nao existiam
carros. Devia ser um trabalho horrivel. Pensei nisso no dia em que
enterramos Aza.

— Um cemitério? Sério? Olhe para mim, seu bobo. Estou com vocé.

Talvez tenha me encolhido um pouco. Talvez nao.

— Achei que gostaria de ver onde a enterramos.

— Na verdade, nao — afirma. — Nao ¢ seguro para mim ficar exposta
assim.

Ela olha para as nuvens. A expressdo em seu rosto é em parte expectativa,
em parte certeza.

— Quero que veja seu tumulo — insisto.



E claro que quero. Preciso que leia a lapide.

Aza esta linda de perfil, com a cabeca voltada para cima, olhando as
nuvens, mas sempre foi linda.

— Nao quero — recusa, lentamente. —Precisa me contar sobre a luneta.
E para onde a enviou. Sei que a pegou. Estamos ficando sem tempo.

Estamos na frente de seu timulo. Ainda ndo cresceu grama sobre ele,
mas a lapide estd ali.

Eis o que esta escrito nela:

AZA RAY

confia em seu coragdo

se os mares pegarem fogo

(e viva pelo amor

mesmo que as estrelas caminhem em dire¢do oposta)

Ela ndo diz nada. Esta debaixo de chuva. Seu cabelo esta molhado, e a
camiseta, colada no corpo.

— Entdo, E. E. Cummings — aponto. — Foi vocé que o apresentou a
mim.

Ela ndo se move. Olho para ela.

— E o que fala sobre nio se importar com como o mundo é, nio se
importar com os vildes e os herdis.

— Parece idiota — rechaga ela.

— E o que termina com ‘vocé é meu sol, minha lua e todas as minhas
estrelas’— continuo, porque aquilo precisa ser dito. Nao coloquei aquela
passagem em seu epitafio. Nunca o faria.

— E um poema de amor. Sério mesmo?

— E um poema de amor escrito por alguém que entendia que o amor
colide com a morte o tempo todo — rebato. — E um poema de amor de

alguém que viveu em tempos de guerra.



Nao falo nada sobre eternidade, mas esta implicito.

Ela assente lentamente e esfrega a testa. Alguma coisa nela falha
momentaneamente. Aza ri de uma maneira envergonhada e desesperada.

— J& se perguntou como seria sua vida se uma sO coisa nio tivesse
acontecido? Se essa uma sd coisa fizesse com que vocé nao fosse vocé? E se
eu conseguisse me lembrar deste poema? Eu seria mais o que vocé quer que
eu seja, entdo? Nao seria?

Ela me olha por alguns segundos, d4 meia-volta e sai, chutando a terra
em volta dos timulos, novamente olhando para o céu.

Estou de joelhos na frente da sepultura de Aza. Também estou olhando
para o alto. Estou pensando na trajetéria do navio, em como tem recolhido
alimentos, como tem viajado na dire¢cdo nordeste; e entdo, me lembro de
uma coisa. Um artigo que eu e Aza lemos juntos.

Penso no que os magonianos estdo fazendo ha anos, todos aqueles
almanaques e colheitas desaparecidas nos livros que li, nos fragmentos de
informagdo que tenho descoberto. Os magonianos estao com fome. Estdo
em busca de comida. Sei para onde estao indo.

Foi num ensaio fotografico, poucos meses atras, uma semente cultivada
na India, na mao de uma mulher usando um sari. Dentro de um saquinho
plastico. Pronta para ser transportada. Fileiras de luzes fluorescentes, um
lugar congelado, corredores compridos, armarios de refrigeracao.

O Silo Global de Sementes de Svalbard. Na Noruega. Um repositorio
subterraneo onde guardam sementes de todas as plantas da Terra. Belo e
frio, belo e fundo, belo e nado tectéonico, um complexo seguro onde guardam
sementes de lichia, framboesas, frutas e verduras ha muito quase extintas,
para o caso de um desastre ou inundacado levar tudo embora. Para o caso de

os humanos estragarem tudo.



Comeco a sacudir a cabeca, murmurando, considerando. Obcecado com
minha constatacio. E. Esté certo. Estou certo.

Do nada, ela aparece atrds de mim. Bem atrds de mim. Posso sentir sua
respiracao. Ela coloca uma das maos em meu ombro e desenha com o dedo
seu nome na lapide.

— Com quem tem falado? Quem mais sabe sobre Magonia? Quem sabe
sobre isso?

Olho para a ldpide. Sinto as maos de Aza nas minhas costas. Sinto ela se
dobrando. Sinto seu queixo em cima da minha cabeca. Sinto seus bracos
fortes em volta de meus ombros. Sinto uma pontada vergonhosa de luxuria,
e de algo mais também.

— Sou o Unico que sabe a respeito — respondo.

— Me dé a luneta — ordena ela, e a entrego por cima do ombro.

Observo-a fazer alguma coisa com a tampa da lente, girando-a de uma
forma especifica e tirando-a. Ela olha através do instrumento na dire¢do do
céu e solta a respiragao.

— Sim — diz. — Isso foi ttil, Jason Kerwin. O que mais tem a contar?

Entdo, sinto algo afiado tocando minha garganta.

— Nada — respondo.

Em seguida, lanco-me contra seu corpo o mais forte que consigo.
Empurro com as costas, e a fago sair voando. A luneta cai de suas maos, e a
recupero, segurando-a no chao. A mantenho presa contra o chao ao lado da
sepultura de Aza e a encaro.

— Quem ¢é vocé — comeco, e é como se minha voz fosse de outra pessoa

—, e 0 que fez com Aza?



CAPITULO 21

{JASON}

Ela é pega de surpresa, mas sé leva um segundo para se recompor. Fica me
encarando cautelosamente, com os olhos acesos, e, de repente, o esquerdo
tem uma cor diferente. Estava usando lentes de contato. Uma das lentes saiu
quando olhava para chuva, e agora tem um olho azul-claro como o céu e o
de Eli, e um azul-escuro. Tem uma faca nas maos. Foi o que senti encostar
na minha garganta.

Estou tremendo de raiva. Ja ando me controlando havia um tempo.

— Aza ndo sabe dirigir carros manuais. Quando resolve dirigir, para em
todos os sinais vermelhos, porque ndo tem carteira de motorista ainda. Aza
nao usa jeans. Aza nao passaria direto por sua casa e por Eli. Aza conhece
todos os poemas de E. E. Cummings.

Continuo:

— E Aza Ray Boyle nunca, nunca, nunca, nem em um milhdo de anos,
diria que me ama. Entao quem diabos é vocé?

Parte da resposta, eu ja sei. E alguém ld de cima.

Nao queria acreditar.

Queria ela de volta.



Mas agora sei.

— Nao fiz nada com ela — responde a falsa Aza. — O navio de sua mae a
resgatou.

O navio de sua mde.

— Que navio? Onde?

— Ha navios por toda parte, Jason Kerwin. — Ela sorri. — Ha um céu
cheio deles. Acho que nao consegue vé-los, consegue? Acho que ndo é um
dos sortudos. Mas, pensando bem, quase ninguém daqui tem sorte
suficiente para viver em Magonia.

— Quem € vocé?

— Vai me matar, Jason Kerwin? — Ela inclina a cabeca, olhando para o
céu ao mesmo tempo. — Acho que nao vai.

Avanca para a frente e me acerta na cintura. Estou lutando, girando. Ela é
rapida, forte e pequena.

A mulher da um salto para tras e cai de pé, me encarando a 3 metros de
distancia.

— Vocé nao é tao mal para um afogado.

Afogado. Penso na palavra por um momento. Sobre o que significa para
alguém do céu.

A lenda da pessoa se afogando em pleno ar depois de tentar descer por
uma ancora.

— Vocé é uma afogada — rebato.

— Como ousa — sibila. — Sou um Sopro.

E uma palavra normal, mas o tom de voz que usa me faz estremecer.

Estou circulando-a, tentando manter distincia, mas também a
direcionando. Ela ndo conhece esse cemitério.

Mas sabe mentir. Sabe como fazer alguém acreditar em tudo. Antes de

tomar tudo de volta outra vez.



Aza gostava das tradigdes havaianas no quesito morte. Um penhasco dos
mortos, de onde pularia, ja como fantasma, e iria para onde quisesse ir. Ela
queria estar perto da beirada, caso seu fantasma ndo conseguisse andar.

Finjo avancar, imaginando o que ela fard em resposta, e sim, ela recua um
passo, um ultimo passo, um pouco longe demais. Estou tdo cheio de 6dio
nesse momento, tremendo de tanta raiva, que vejo onde estd indo e ndo paro
de avangar.

A grama a faz escorregar, e ela tropeca, arfa e abana os bragos. Estou a
vendo cair e, ah, Deus, estou gritando e mudando de ideia, tentando
alcanca-la.

Mas o tempo passa em camera lenta e ela sorri para mim, um sorriso
aberto e audacioso de quem ndo esta nem ai, uma expressao que s vi no
rosto de mais uma pessoa.

Ela cai de costas da beirada do penhasco...

Cai

Cai

Cai

— e entdo uma corda desce do céu. Ela a alcanga, segura-se nela, e a
escala. Esforca-se para subir, até as nuvens.

Apanho a luneta de cima da grama ao lado da sepultura. Agora que a
capa da lente foi removida, posso olhar através dela.

Depois de um segundo, baixo-a de volta para poder respirar.

O céu esta cheio de navios, e ela esta subindo até um deles.

Meu campo de visdo estd todo quebrado e cheio de cruzes e estranho,
como um filme visto numa tela quebrada, mas, mesmo torto e
enlouquecido, posso ver entre os entalhes.

Nuvens com navios a vapor gigantes sobre elas. Veleiros e canoas, barcos

orientais, catamaras. Barcos suficientes para uma armada. O que esta dentro



da tempestade é enorme e prateado, e o fundo da enorme embarcagio é
grande como um campo de futebol, ou maior. Ainda esta escalando até ele,
subindo por cima de sua balaustrada. Ele esta cercado de silhuetas escuras,
sombras em vaivém, se deslocando.

Tubaroes, feitos de raios e nuvem.

Preciso achar o navio de Aza. Sei aonde estd indo. Acho que sei, mesmo
que tudo que saiba, tudo que realmente saiba desde que tenho 5 anos, é que
Aza € meu universo.

Mando uma rapida mensagem de texto, ainda olhando para o alto, e em
seguida um e-mail. Comeco a reservar minha ida para um lugar distante.

Ougo o estrondo de um trovao. Olho para cima, para o navio onde a falsa
Aza entrou, e, quando o fago, vejo um relampago. Em seguida, outro. E mais
um.

Saio de baixo da arvore onde estou e corro até meu carro.

Vocé pode sobreviver a uma tempestade de raios assim: num carro, se as
janelas estiverem fechadas. Mas meu carro esta longe demais, descendo a
colina...

Como se foge do céu?

Ha relampagos por toda a volta, os raios caem como langas, codgulos de
fogo atingindo a terra molhada, e reviro meu cérebro...

Ha metal na minha mao. Livrar-se dele, AGORA. Atiro a luneta o mais
longe que posso e a vejo pular de pedra em pedra, cuspindo vidro
estilhagado, e cair do penhasco.

Corro mais um pouco, mas ndo ha abrigo ali, nenhum lugar para se
esconder...

O vento comega a vir mais forte de um dos lados. Depois do outro.
Depois de tras. E da frente. Estou cercado por um redemoinho de ar, terra e

pedras.



Olho para a grande nuvem escura e vejo reldmpagos saindo dela.

Ah, Deus. Passa uma coisa pela minha cabeca, sobrevivéncia na selva.
Encolha-se como uma bola para que ndo atinja sua cabeca. Serd que isso
realmente funciona?

Merda merda merda.

Ha um estrondo tremendo, e desce alguma coisa da nuvem escura, uma
bola de raios brancos, rapido, cada vez mais rapido...

Vocé tem trinta vezes mais chance de morrer sendo atingido por um raio
do que sendo atacado por um tubario. Estou prestes a morrer dos dois.

Abaixo-me, agacho e coloco as maos sobre a cabega.

E entdo, escuto o som mais alto que jamais escutei, e vejo o branco mais
claro que ja vi, e sou feito dele, sou

Sou feito de luz

Sou feito de calor

E estou voando
Maes?

Carol, Eve...
Aza...

Sinto muito.



CAPITULO 22

{AZA}

Acordo em péanico na noite seguinte aquela em que Dai e eu cantamos a
onda.

Um sonho: Jason estava nele. Nao me lembro de nada, ou o que lembro
ndo ¢ suficiente. O pdssaro fantasma da capita esta gritando terrivelmente.
Céu, guincha. Mar. Luz. Faz um barulho de engasgo. Queda. Morte. Noite.

A voz parece estar por toda parte, por todo o navio, por todo o céu.

— Pelo Sopro escuto até mesmo os magonianos praguejarem, apesar de
manterem a voz baixa.

— Que um Sopro leve esse passaro e o quebre até sobrarem apenas penas
e ossos — sussurra alguém de ndo muito longe de minha cabine, e em
seguida escuto Wedda mandar que se calem.

Sento na cama. Penso naquilo.

Nao “fantasma”. Pdssaro.

Penso em como a voz da capita as vezes pode ser ouvida de manha bem
cedo, arrulhando para alguma coisa.

Para alguém.

O passaro. Ela foi proibida de cantar com ele.



Mate, grita Caru. Ninhos esmagados, cangdo interrompida, me mate.

Enrosco-me na cama o escutando, com olhos pesados. Se aquele passaro
esta vivo neste navio, como pode ser permitido prendé-lo? Como pode ser
permitido ouvi-lo sofrer? Como pode isso tudo ser permitido?

Wedda se remexe em sua beliche, e suas correntes batem levemente uma
na outra.

Quase como um sino de vento, quase uma cangao.

Tantos acorrentados neste navio, penso. Sera que prefeririam estar livres?
Estariam melhor assim? Ou sera que estdo seguros aqui, longe da fome que
aflige as cidades? Seria este navio seu lar?

A solugdo para a fome parece tao simples. Apenas uma questdo de prover
comida para aqueles que tém fome. Eve, mae de Jason, uma vez me disse que
se todo mundo dividisse o que tinha, haveria o suficiente para todos. Em vez
disso, vemos este cendrio: partes do mundo com muito, e partes sem nada.

Magonia ndo tem nada.

Penso na familia de Dai. Penso em Dai. Penso em como nunca passei
fome. Penso em como nunca realmente pensei no que é passar fome antes.

Nada é perfeito aqui. La embaixo, nada é perfeito também.

Passo os dias seguintes tentando descobrir, em segredo, onde esta escondido
o canwr da capitd, e, em publico, praticando as velhas can¢bes magonianas
que Milekt e Dai me ensinaram. Canto até a umidade do ar virar areia, e até
a areia voltar a ser agua. Canto em voz baixa, coisas pequenas: um pequeno
pedago de gelo feito de uma gota de chuva, uma gota de chuva feita de
pedra. Canto para que coisas se tornem seus opostos.

Ainda nio estou perfeita. As vezes, uma nota faz o ar estalar, e Milekt me

da bronca. Noutras, uma nota que devia transformar dgua em pedra a faz



virar fogo em vez disso, e Milekt grita estridentemente e me bica de dentro
de meu pulmao.

Mas, ndo tao secretamente, memorizo a nota errada. Porque: transformar
agua em fogo? Hum, com certeza.

Isso me faz parar de pensar obsessivamente sobre a triste can¢do de Caru
e a dor sombria que sinto tomar conta de mim quando a ougo.

Preciso encontra-lo.

Perambulo pelo navio, olhando em cada corredor, mas nada. Procuro no
porao do navio, nas celas, mas vejo apena escuridio, nem mesmo Ley, nossa
prisioneira, tampouco algum dos outros prisioneiros piratas, o que me faz
imaginar o que Zal teria feito com eles. Poderiam estar mortos? Serd que os
atirou no mar enquanto eu estava dormindo?

E ndo vejo nenhum passaro de verdade. E nenhum passaro fantasma.

Sera que tem alguma parte do Amina Pennarum que ainda nao descobri?

Durante as manhas, passamos por um oceano prata acinzentado, cheio
de icebergs. Continuamos navegando. Pequenas ilhas de gelo pontilham a
agua la embaixo.

Ja no céu magoniano, vejo avides passando uns pelos outros. Cada um é
seu proprio mundo cheio de passageiros, entrelagando-se uns com os
outros, ultrapassando um ao outro, ignorantes quanto as outras pessoas
passando por eles no céu.

Assim como a Terra € ignorante quanto a Magonia.

Estd um frio congelante. Até Dai estd usando uniforme de inverno, e
Wedda me veste em multiplas camadas de penas, tecidas por baixo de minha
malha e jaqueta de seda de aranha.

Agora, estou sentada na cadeira da capita, encorajada pela mesma. Esta
me ensinando a girar o timdo, a ler mapas que vdo em multiplas direc¢oes,

para cima e para baixo, leste, oeste, norte, sul.



Um nivel de céu tem tubardes-tempestade e ventos capazes de derrubar
navios, e outro tem peixes-fogo e krakkens aéreos, e existe também a
possibilidade de colidir com cumes de montanhas, e o perigo de voar perto
demais de fronteiras de cidades com um navio grande demais.

Dai esta olhando por cima de meu outro ombro, com a mdo quente em
minhas costas, e consigo sentir nossa ligacao, osso com 0sso, voz com voz.
Milekt anda mais calmo agora que cantamos. Ele chilreia no aprisco de
canwrs e se aninha em meu peito quando praticamos. Nosso controle esta
cada vez melhor. Agua para pedra, pedra para 4gua.

Faco subir o liquido de uma caneca na mao de Dai, o transformo em gelo
em pleno ar, com Dai cantando junto de mim, delicadamente, monitorando
perfeitamente minha forga. Seu rosto acaba encharcado da agua, que ele seca
e espirra em mim, rindo.

Ainda ha alguma diversdo aqui, apesar da seriedade do que estamos
planejando, a coisa que tentamos fazer.

— Vamos mudar o mundo. Vamos devolver a vida as plantas. Para ser
como eram antes das colunas de fumaca la embaixo a murcharem até
ficarem dormentes — afirma Zal. — Nao me lembro delas. Mas existem
lendas de um tempo em que os campos do céu eram repletos. Magdnia
inteira podia comer. Usavamos plantagdes de afogados apenas como
suplemento para viagens longas na época, e nao dependiamos delas para
sobreviver. Com as plantas de volta, nossa dependéncia dos afogados vai
acabar.

Penso nos ultimos duzentos anos de maquinarios na Terra. Penso em
como a Revolu¢ao Industrial fez Magonia passar fome. E agora, esta fazendo
passar fome partes do mundo humano também.

Zal recebe relatorios de outros lugares, de passaros pousando no convés

do Amina Pennarum com cartas de outros navios. Flechas em chamas sio



disparadas apds o pdr do sol. Passa bastante tempo olhando para o vazio a
sua frente, como se fosse uma figura de proa, com uma expressao
indecifravel; mas uma carta, entregue por um esfarrapado pardal Rostrae, a
faz se endireitar.

— Navio de Sopros ao alcance.

Todos viram as cabecgas para olhar, num misto de atencdo e panico. Posso
sentir o medo, inclusive em mim. O que isso significa? Estamos em perigo?
Estdo vindo atrds de nos? Zal continua lendo.

— Podem ter sido contratados por Maganwetar, ou alguém mais. Nao
estamos sendo perseguidos. Ainda. Nao vou arriscar. Tragam os mortos.

Dai desce as escadas, com diversos altos e musculosos Rostrae, e retorna
com Ley, arrastando-a de seu calabougo desconhecido. Ela esta resistindo,
debatendo-se contra as correntes.

— Isso vai contra todas as leis do céu — grita Ley. — Deve-me um
julgamento!

Zal tira um chicote da jaqueta e o estala. E feito de alguma coisa que ndo
parece exatamente metal nem corda. Ele se desenrola e paira no ar,
ondulando como o rabo de um gato, bem na frente do rosto de Ley,
retorcendo-se ali.

— Ninguém lhe deve nada. Vocé ¢ uma pirata, Ley Fol — diz Zal. — Este
é seu julgamento.

Ley observa o chicote cautelosamente, com os bragos presos por Dai e
mais um guarda.

— Talvez devéssemos esperar — sugiro nervosa. — Até podermos...

— Se lembra do dia em que ela a levou? — pergunta Zal. — Foi o pior dia
da minha vida, e aquela tristeza durou quinze anos.

— Mas vocé nao pode executd-la...



— Ela foi o pior tipo de traidora. Uma amiga que virou inimiga. Vocé ter
sobrevivido a essa sabotagem foi um milagre. Uma vida por uma vida.

— Mas nao estou morta — protesto.

Ley olha para mim. Parece apdtica.

— Nao confie em sua mde — alerta. — Quer mais de vocé do que admite.
Estd empenhada em se vingar, ndo em usar a razio.

Zal agita o chicote, e ele atinge o rosto de Ley.

Ley recua. O chicote deixa uma linha na sua pele, que a principio é
branca, e depois se torna azul, letras brilhantes de gelo, caindo por seu
corpo. Observo o frio se espalhar por ela, como uma cobra de luz deslizando
por baixo de sua pele.

— Morrer com segredos sombrios ¢ partir sem uma can¢ao da morte —
diz Zal. — Quem lhe contou o que eu estava planejando?

Ley se encolhe e deixa cair os ombros levemente, mas seus olhos
permanecem abertos. Nao importa o que mais possa ser: é uma pessoa
muito corajosa.

— Espere — suplico. — Ela me salvou na época. Teriam me matado.
Deixe-a no céu perto de Maganwetar. Coloquem-na num barco. Nao existe
uma cadeia 1a?

Zal olha para Ley e em seguida para mim.

— Vocé esta viva, Aza, porque é extraordinaria, ndo porque ela teve
misericordia. Ela ndo a salvou. Ela me traiu. Isso é uma execucdo. Nao um
debate.

Ley olha firmemente para ela.

— Navegue pelos céus entdo, Zal. Pegue dos afogados o que ¢ nosso,
cause enchentes em suas fortalezas, mate tudo la embaixo, mas saiba que

nao pode existir equilibrio sem aqueles na Terra, e sem equilibrio, Magonia



cai. Vocé ndo ¢é a primeira a achar que tem uma solugdo violenta para um
problema de séculos. Esta errada, assim como todos antes de vocé.

— BASTA! — Os olhos de Zal estio em chamas, e sua pele esta
literalmente tremendo.

— Agora entoo minha ultima cangao — exige Ley.

— Ah, acho que nao — devolve Zal. — Aqueles que me rejeitam nao
merecem privilégios. Por causa de sua traicdo, a familia de meu imediato
passou fome, ignorada por Maganwetar. Se ndo tivesse me traido? Este céu
estaria alimentado agora, e cheio. Vocé arruinou um futuro que, se o
tivéssemos feito na época, teria sido alegre. Poderia ter passado os ultimos
quinze anos num tipo diferente de pais, com minha filha ao meu lado, meu
passaro-coragdo cantando. E em vez disso?

Zal para, e todos ouvimos Caru gritar, uma lamuria de congelar o sangue.

— Isso ¢é feito seu, e, por isso, vai morrer sem cantar — continua Zal,
entdo faz uma pausa. — Como simpatizante das politicas de Maganwetar,
vocé traiu seu verdadeiro povo. O direito a cancao da morte é para aqueles
que morrem honrados. Nao para vocé.

Ha uma ligeira movimentagdo na tripulagdo, pessoas se mexendo. Olho
em volta. Toda a tripula¢do esta no convés. Alguns estdo abrindo as asas de
excita¢do ou ansiedade. Posso ver dentes e presas e bicos abertos.

— Foi ele quem me contou — revela Ley.

Zal faz um movimento brusco.

— Quem mais conhecia seu cora¢do além dele? Nao concordava com
seus planos. Ele veio até mim. Caru me contou tudo. Seu canwr a traiu.

Zal fica imével. Ela inspira dolorosamente.

— Mentirosa — rebate.

Ley a encara com firmeza. A expressiao em seu rosto ndo revela nada.

— Agora, minha can¢do da morte — insiste Ley.



— Negada.

Ha uma movimenta¢do assustada no navio, todos os magonianos e os
Rostrae murmurando, chocados por Zal ndo cumprir sua palavra.

Ela agita uma das maos para Dai, que saca um pano comprido de suas
costas. Ele o amarra em volta da boca de Ley, impedindo que sua voz saia.
Isto, percebo, foi planejado. Essa proibi¢do da cancdo da morte foi de
proposito.

Ley inspira fracamente pelas narinas. Em seguida, da de ombros de um
jeito que conhe¢o bem; o de alguém que sabe que seu tempo esta se
esgotando.

Olho ao meu redor, procurando um carrasco. Capuz. Machado. Nada.

Ley assente. Ela dd um passo para trds, e depois outro. O rosto de Zal estd
tenso, com a mandibula retesada.

Milekt pousa no meu ombro, com o bico encostando no meu ouvido.
Aquilo ndo me conforta.

Cambaleando pela prancha, Ley olha nos meus olhos. Estd muda. Nao
canta sua can¢do da morte. A corrente de luz azul e branca que Zal deixou
nela desce por sua garganta e seus bragos. Ela brilha ao sabor daquilo tudo.

Suas maos tremem, assim como o peito. Fica parada na ponta da
prancha.

Olha apenas para Zal.

Ley entdo abre o peito e exibe seu canwr, um tipo de pombo preto e
branco, tdo abatido quanto ela propria. Ela o segura nas maos.

Zal da um passo a frente, fita os olhos de sua inimiga, estica seus
elegantes dedos azuis e sorri friamente, pouco antes de empurrar Ley da
prancha.

Ley cai de costas em meio ao céu, jogando seu pdssaro para cima

enquanto o faz.



Cangdo da morte, canta sozinho o canwr, ficando todo empolado e
emitindo notas dissonantes enquanto grita, queda, quebra, quebrado, luz, cai,
cai.

Fico parada, mole, desfeita. Da lateral do navio, sobe um urubu, e olha
para mim.

O canwr de Ley continua cantando.

Entdo, vem um ultimo som dele, sem palavras: um lamento desesperado
de arrepiar. Caru grita, um eco de outro lugar.

Um urubu pega o canwr de Ley.

Coisa morta, coaxa outro urubu, mergulhando. Corro até a balaustrada e
tento olhar para baixo através das neblinas espessas que nos cercam. A
principio, nada. Em seguida, um retalho de pano subindo. Um pedago da
jaqueta de seu uniforme.

E uma névoa de sangue, girando pelos ares, colorindo as nuvens por um
instante, antes daquilo também desaparecer.

Meu estomago esta se revirando.

Zal passa perto de mim.

— Um dia sera capiti. Um dia terd sua propria vinganca. E assim que se
faz na Magonia de verdade.

Mas a pele embaixo de seus olhos esta mais escura do que devia, o rosto
esta repuxado. Ela coloca uma de suas méos sobre o coragdo, e em seguida
se afasta, me deixando ali. Vejo Jik olhar na minha dire¢do conforme segue
Zal para o convés inferior. Seus olhos também estao escuros.

O céu estd cheio de pedagos de roupas agora, pairando como serralha.
Posso ouvir os urubus abaixo de nos, e algo mais. Olho para baixo e vejo um
enfumacado tentaculo gigante de alguma coisa, movendo-se lentamente,
pegando alguma parte do corpo de Ley e se enroscando até se transformar

numa nuvem escura. E tdo grande que ndo consigo ver mais do que uma



massa oscilante de oito bragos prateados, grandes o bastante para arrancar
este navio do céu, e entdo ele desaparece novamente.

Dai passa por mim e toca no meu ombro. Guincho e cerro os punhos. Ele
forcou Ley a subir ao convés. E incondicionalmente leal a Zal e ao navio. O
que isso significa? O que faria se eu estivesse do lado inimigo?

Dai franze o cenho e, em seguida, sobe de volta ao cordame do navio,
com Svilken tagarelando com ele, dizendo-lhe para voltar ao trabalho, ou
que haveria mais trabalho mais tarde. Milekt voa até o topo do mastro, onde
se aloja encolhido como uma bola feita de luz.

Sinto-me enjoada. Nao paro de ver Ley caindo, sem parar. Suas palavras
— sobre ndo confiar em Zal, sobre Caru — ecoam em meu cérebro.

Ha uma sensaciao; um horror que nao vai embora. Nao ha nada a fazer a
respeito. Ley foi deixada para tras no céu, enterrada nas nuvens, rodeada e
consumida por criaturas. Coisa morta.

Lembro-me da historia que Jason me contou sobre os quatro magonianos
aparecendo numa cidade da Terra e sendo julgados. Mas teriam se afogado
se tivessem realmente caido.

Talvez tenham se afogado. A histéria ndo dizia quanto tempo ficaram 1a
embaixo, nem o que aconteceu com eles no final.

Magonianos — nds — nao nos parecemos o suficiente com humanos
para enganar. Se eu caisse e ndo morresse, o que aconteceria? O que fariam
comigo na Terra agora?

Uma parte minha ainda espera que, talvez, eu pudesse voltar para casa...

Mas ndo. Nao ha talvez. Nao posso.

Eli devia estar na escola agora. Deve estar na aula de algebra, aprendendo
matematica o bastante para calcular o tamanho do universo. Pode estar na
aula de inglés, aprendendo palavras para descrever como sua irma a deixou

uma noite, em meio a uma tempestade de neve.



Acho que nunca vou saber o que Eli vai acabar se tornando.

E ela nunca vai saber para o que estou treinando aqui em cima...

Para o que estou treinando?

Aperto os dentes e subo no cordame do navio até um pouco abaixo de
Dai. Fico olhando para o nada, esperando que ele fale, mas ele ndo o faz.
Apenas fica observando as nuvens, parecendo preocupado.

Posso sentir algo mudando. Nao sou Dai, treinada toda minha vida para
obedecer ordens.

Posso sentir uma incerteza, mas também uma ferocidade, impregnando
tudo.

Dai estende um dos bracos, e eu cuidadosamente me recosto a ele. Uma
vez ali, apoiada no seu corpo, sinto aquela sensacdo de pertencimento de
quando nos tocamos. Ele fica olhando o céu.

— Foi a primeira execugdo que vi — confessa Dai, e o sinto tremer.

— E. Eu também.

Por um instante, penso no meu sonho. O sonho interrompido: Jason
andando em meio ao ar escuro do subcéu. Acenando para mim. Em
seguida, esqueco-o novamente, duramente e de propdsito, deixando-o ir
para sempre. Ele foi um sonho de um lugar que eu costumava conhecer.

Ele era um afogado.

E eu sou Magonia.



CAPITULO 23

{AZA}

Jik aparece na minha cabine antes do amanhecer. Meu canwr estd no
poleiro, dormindo com os outros passaros, e eu estou aqui embaixo,
supostamente dormindo também.

Serd que esqueci meu turno de vigia ou algo assim? Mas seria Dai vindo
atras de mim, nao Jik. Ela ndo tem essa autoridade.

— Precisa saber de uma coisa — comega, depois de alguns instantes.

Sento-me na cama, ansiosa para ouvir.

— FEu o alimento — sussurra.

— Quem?

— O passaro da capita. E parte de minhas tarefas.

— Mas Wedda diz...

Jik me mostra sua mao, cada dedo com um anel de metal, e a sacode no
ar.

— Nenhum de nds é confidavel. Wedda? E Dai? Fizeram vocé achar que
ndo ha nada de errado em Magonia? Os magonianos estao em guerra uns
com 0s outros, e nds, as classes das penas, estamos a mercé deles. Nunca se

perguntou...



— O que?

— Quais Rostrae e canwr que a servem o fazem por vontade propria? E
quais o fazem porque sdo obrigados?

Fico a encarando enquanto as implica¢des do que estd dizendo tomam
forma no meu cérebro.

— Seu Milekt é um passaro-pulmao, leal a capita. A capitd ganhou um
passaro-coracdo, e, quando perdeu a ligacdo com ele, ndo permitiu que
partisse.

— O que estd tentando me dizer? — pergunto. — Diga logo.

— Caru traiu Zal. Seu préprio canwr se recusou a cantar com ela. Tem
certeza de que entende sua mae? Tem certeza de que confia nela?

Algumas coisas estdo se encaixando na minha cabega.

— Nao estou pedindo que liberte os Rostrae — continua Jik. — Existe
um momento certo para a rebelido, e ele estd chegando. Alguns de nods
trabalham para isso. Alguns de nds operam infiltrados.

Ela me encara com uma expressao de desafio.

— Aza, ha lugares da Terra que estardo perdidos para nds se Zal
conseguir o que quer.

— Ela s6 quer as plantas do ar — argumento defensivamente, escutando
a mim mesma e duvidando do que estou dizendo.

Jik olha fixamente para mim.

— Nao viu o que fez esta noite? Ela descumpriu sua palavra. Negar uma
can¢do da morte? Isso vai contra todas as leis magonianas — cochicha Jik
num tom de voz dspero, como se eu fosse tola. Como se nao soubesse de
nada. — Confia numa mulher que negaria uma can¢ao da morte? Sua mae,
Aza Ray, é uma criminosa. Ela nao tem honra.

Aquilo é demais para mim.



— Se atreve a questionar a capacidade de julgamento da capita, Rostrae?
— interrompo, e escuto aquilo saindo de minha boca, essa coisa errada, essa
injustiga.

Jik se erica e olha para mim com frieza.

— Caru se rebelou contra ela. Agora, esta louco e com o espirito
destruido. Como vocé vai se sair se der algo errado com o plano dela?

Depois de alguns segundos, me levanto e ando pelo quarto.

Enfio uma pequena faca na bota, enrolo uma corda em volta de meu
brac;o e visto um uniforme quente. Se Jik tiver razdo e Caru estiver vivo, o
que fica pedindo aos berros é por salvacdo. Ele tem chamado a mim.

Se traiu Zal, ela o matara. Nao posso deixar isso acontecer.

Nao depois de

Ley

Simplesmente nao posso.

Alguma coisa se move na porta. Ergo o olhar e vejo Wedda parada ali,
com os olhos acesos.

— Filhote — comeca —, Jik s6 quer encrenca. Nao a escute.

As penas dos ombros de Jik se arrepiam como se estivesse usando uma
jaqueta de motociclista. Seus olhos parecem maiores do que minutos atras, e
a crista azul também se erica, espetada e irritadica. No entanto, parece
pequena perto de Wedda, como uma crianga.

Como eu.

— Nao quero encrenca — rebate. — Quero justi¢a. Vocé tem escutado
Caru hd tanto tempo quanto eu.

— Caru é um fantasma — diz Wedda, em tom tenso.

— Todos sabemos que ndo — argumenta Jik. — A capitd diz que esta
morto, e seguimos as ordens dela e dizemos que ele estd morto, mas aquele

passaro vive em tormento.



Jik se volta para mim novamente.

— Pode ajudar a capitd. Ou pode nos ajudar. Vocé é mais forte do que ela
jamais foi...

Wedda a agarra pela asa e sibila no seu ouvido:

— Chega! Deixe-a. Saia agora.

Jik da meia-volta e vai embora.

Depois de ter certeza de que Jik se foi, Wedda olha para mim.

— Nao faga isso — pede. — Seja la o que esteja pensando em fazer,
filhote. Nao vai terminar bem para vocé, nem para aquele passaro. O canwr
da capita ndo esta lucido.

— Mas também nao esta morto — respondo.

Estou vestida; preparada, por qual razdo nao estou totalmente disposta a
considerar, para sair e encarar a noite fria.

Passo por ela, e Wedda tenta me alcancar, tocando meus cabelos com
seus dedos.

— Nao pode me impedir, eu...

Percebo que nao estd tentando me machucar. Esta trancando meus
cabelos de um jeito que ndo me é familiar.

— O que ¢ isso que estd fazendo? — pergunto. — Nao sdo os nds da
capita?

— Nao. Sao os seus.

Quando olho no espelho, meus cabelos estio torcidos em trancas
apertadas coladas em meu cranio, como conchas de caramujo.

— Eles pertencem a vocé — diz suavemente. — Assim como sua cabega e
sua vontade pertencem a vocé.

Fico encarando meu reflexo e o de Wedda atras de mim. Escuto o que
estd me dizendo. Penso em agradecer, mas ela me interrompe antes mesmo

que €u possa comegar.



— Se alguém perguntar, vocé mesmo escolheu isso, filhote. Sou uma
camareira, ndo uma revoluciondria.

E, com isso, saio em busca de um fantasma.

Desco as escadas de esguelha até a cozinha, onde roubo uma fatia de pao
e um pedacinho de carne salgada que sobrara do porco.

Escuto com aten¢do em busca da voz de Milekt. O aprisco acima s6 tem
coisas ruins a dizer.

Alguns sdao filhotes, ainda ndo treinados para cantar com seus
hospedeiros magonianos, e portanto, sem ligacdes com eles. Milekt e Svilken
estdo lhes ensinando. Os passarinhos resistem. Lutam contra suas correntes.
Quando magonianos morrem, o canwr ligado a eles morre também, mas
ndo automaticamente. Eles sio mortos. Ndo podem se ligar a outro
magoniano. Uma vez que o lago ¢é feito, é para sempre.

Ah, meu Deus, é como uma esposa levada a fogueira com o corpo do
marido.

— Controle — chilreia Milekt.

Eu o escuto ordenando os filhotes, treinando-os. Ele é como um sargento.
Da mesma forma com que treina a mim. Escuto Zal no convés também,
dando ordens a tripulacao do navio.

As vezes, me pergunto se ela dorme.

Escuto um chiado baixo, vindo dos aposentos de Zal. Sabendo que esta l1a
em cima, nem titubeio. Ninguém ousaria entrar aqui sem permissao.
Ninguém além de mim.

Empurro a porta de Zal. La dentro, uma cama grande com cobertas
vermelhas e douradas, uma antiga e gasta escrivaninha de madeira, e mapas
de pergaminhos enrolados. Ha toneladas de mapas. Mas nao foi por causa

deles que fui até ali.



No canto do aposento ha um biombo, e, atras dele, uma gaiola coberta
por um tecido escuro. Dentro dela, posso perceber Caru se movendo,
rodando, esticando suas asas.

Nunca entrei ali.

Exatamente por isso.

O canwr ¢é contrabando. Deveria estar morto.

— Aza — diz o passaro.

Dou um salto ao escutar meu nome.

— Mate-me — continua, com a voz mais baixa do que antes. Esta falando
apenas comigo, e com ele mesmo.

— Nao — recuso. — Coma — pe¢o a ele, no magoniano que consigo
falar.

— Comer — repete Caru. Ha uma escuridao naquela voz, uma crueza.
Tiro a coberta da gaiola lentamente.

Vejo seu olho escuro e brilhante. Ele ¢ um falcao.

A cabega é negra, e cada uma das brilhantes penas salpicada de dourado.
Seu peito é cor de creme com marcas escuras, e a parte interna das asas é
vermelha como fogo. Enorme. Seu corpo é tao comprido quanto meu brago.

Eu o vejo, e é por ele que tenho procurado desde que subi a bordo.

— Nao sei exatamente o que quer — falo, ndo mais em magoniano, e sim
na minha lingua. — Coma — insisto.

Coloco a mao entre as barras da gaiola. Caru se aproxima. Nao me
permito recuar, mesmo podendo sentir o desespero e a ansia que o estdo
deixando louco. Mesmo que tudo aquilo faca meu coragdo doer. Ele pega o
pao de meus dedos e rasga um pedaco de carne.

Sua cabeca lustrosa se volta para mim, e ele encara meu peito, fazendo
um ruido baixo e perigoso, mas Milekt ndo esta comigo. O falcao se balanca

em seu poleiro, com olhos selvagens e nervosos.



Olho ao redor. A chave esta bem ali, pendurada na parede (bem na frente
do passaro, que tortura). Entdo abro a gaiola. Estendo meu braco nu,
confiando nele.

Caru pisa no meu antebraco, e sinto suas garras. Elas enfiam-se em
minha carne, mas ndo machucam minha pele. Parecem estar mergulhando
em mim, encaixando em mim. Sinto seu peso.

— Corda partida — canta Caru, me olhando. — Coragdo partido, lar
queimado. Amarrado, quebrado, nés desfeitos. Oceano, ilha, garras, penas,
ninhos. Cai, cai das estrelas.

As asas de Caru se abrem lentamente, e em seguida ele as bate e comeca a
se erguer em pleno ar, apenas o suficiente para me assustar. Dou um passo
para tras.

Ele olha na dire¢do de meu coragdo, como se quisesse arranca-lo de meu
peito. Mas, quando me encara, o encaro de volta. Observo seus olhos se
arregalarem, dourados e brilhantes, e totalmente loucos.

— Aza — zumbe ele, com o bico afiado perto o bastante do meu peito
para me dilacerar. Ele rufla suas penas e se sacode. Suas garras sao tdo
compridas quanto meus dedos. — Céu. Leve-me.

Caru movimenta sua cabega para a frente e usa o bico para puxar alguma
coisa do tornozelo.

Olho para o objeto. E um anel. Um anel de ouro, parecido com os que
vejo nos Rostrae, mas esse nao tem correntes.

Caru o larga na palma de minha mao, e em seguida olha para mim. Nao
sei o que fazer. Poderia atira-lo para fora do navio. Sera que isso o libertaria?

— Céu — repete Caru.

Mantenho meu braco esticado. Pego um rolo de mapas da escrivaninha e

os enfio no meu cinto.



Caru olha para mim. Coloco minha capa por cima de sua cabecga e o
enrolo nela. O seguro em meus bragos e subimos em meio a escuriddo. Caru
cantarola em meu ouvido...

Uma cangdo aterrorizante, a que eu gostaria de poder cantar. Ela faz
minha cabeca doer e meus timpanos parecerem machucados. Sacudo a
cabeca para me livrar dela, e Caru se move contra meu peito.

— Céu — canta, no tom de voz mais baixo possivel.

Ando até os barcos, fingindo ndo estar fazendo o que estou prestes a
fazer. Vejo Jik andando pelo convés e, em seguida, se dirigindo até Dai, cheia
de propdsito. Ele mal parece acordado, e ela o esta distraindo.

Ajo casualmente. Lentamente. Pondero sobre um dos barcos, grande o
bastante para se manter estdvel mesmo com muito vento, grande o bastante
para ndo tombar se alguma coisa emergir por baixo de nés.

O morcego-vela me olha e faz um barulho suave, agudo e quieto. Uma
baleia-tempestade passa perto de mim, cantando uma delicada e leve chuva.

Caru ainda estda em meus bracos, mas posso sentir seu coragdo batendo
forte; faz tremer todo seu corpo. Subo no barco e coloco Caru dentro dele.
Nao esta acorrentado a nada, preso a nada.

Desenrolo a corda que nos prende ao navio. Desfaco os nés. Nao sei nem
de longe o que estou fazendo. Roubando o canwr da capita? A capita a quem
fiz um juramento?

Um juramento. Aza, quem é vocé? Que vida é essa na qual esta fazendo
juramentos de sangue?

E para quem os esta jurando?

Levanto a cabeca e olho para as velas, para o navio, para a noite ao nosso
redor. O morcego-vela flexiona suas asas, levando o Amina Pennarum para
longe de nds, e com Caru no meu barco, me afasto para o lado, céu adentro.

Comeco a remar.



Depois de um instante, Caru treme por baixo de minha capa, e a sacode
até expor a cabeca; uma elegante poga de tecido escorregando de suas penas
brilhantes.

Faz um ruido agitado e baixo, do fundo de seu peito, um murmdurio.
Continuo nos levando para longe do navio, para longe, para longe.

Procuro a Estrela do Norte e miro em sua dire¢cdo. Mal posso ver as luzes
do Amina Pennarum agora. SO precisamos nos afastar o bastante para que
nao vejam Caru algar voo.

Ele inclina a cabega e solta um grito baixo.

— O qué? — pergunto.

— Prisdo — diz Caru. — Levado da chuva e do céu.

— Quem o levou? — Percebo subitamente que estou cantando, e de
repente me dou conta de que estou falando uma lingua que sé compartilho
com Caru.

— Magonia — explica o falcdao. — Ladroes! Casa — canta ele, mais baixo
agora. — Casa.

O tom de voz do pdssaro atinge meu coragao cujas batidas se alinham a
can¢do dele. Uma batida, e o passaro canta, outra, e ele canta de novo, como
um metronomo.

— Passaros escravos. Aves canoras. Can¢ao da garota.

Caru olha fixamente nos meus olhos e balanga a cabeca.

Ele para de cantar e fica olhando para o céu, abrindo as asas e as
encolhendo de volta.

Uma brisa, e percebo que minhas bochechas estdo tmidas. Lagrimas
escorrem por meu rosto. Caru esta ansiando por seu lar. Por [({ })].

Talvez ele, pelo menos, possa té-lo.

E silencioso ali. Ndo ha ninguém, nenhum outro navio, nada de Milekt.

Tudo que tenho sao os mapas que peguei do quarto de Zal, e esse enorme



passaro louco que poderia matar a mim e tudo a minha volta, simplesmente
gritando e alarmando alguém. Penso nos planos de Zal, os que revelara para
mim. S4 preciso roubar as plantas. Ela jurou.

Confio nela? Acabei de testemunha-la descumprindo sua palavra.

Como posso confiar nela?

As garras de Caru e meus bragos sdo uma coisa sd agora, e eu remo. Suas
asas se abrem, e juntos avangcamos noite afora.

Caru canta uma série de silabas discordantes. Na nossa frente, estrelas
comecam a brilhar mais forte, uma por uma. Uma trilha. Muito
cuidadosamente, hesitantemente, junto minha voz a de Caru e comego a ver
diante de nés um caminho prata reluzente, no meio da escuridao. Uma
neblina sobe ao nosso redor, uma chuva de areia fina, e nos esconde da luz
da lua. Avangcamos em meio a noite.

Mas olho para baixo, por cima do barco, na dire¢io do mundo, e por um
instante, me perco. Imagino Jason vendo meu barco a remo abrindo
caminho por um céu escuro e movimentado. Imagino como adoraria isso.
Parte de mim ¢ atraida pela superficie da Terra, enquanto outra parte sente
falta de Dai. Sinto um pouco mais de dor com cada avanc¢o de meu barco.
Parceiro.

Meu peito parece oco sem Milekt, mas a cangdo de Caru conseguiu
entrar nele também. Sinto algo sacudindo dentro do meu corag¢do; ndo um
ser vivo, mas uma vontade. De cantar com Caru. De juntar minha voz a
dele. Sua voz ¢ forte demais...

Mas nao.

Ele tera uma escolha.

— Va — digo a ele. — Esta livre. Va. Voe!

Caru ergue-se de meu brago.

— Va — canto. — Voce pertence a si mesmo.



Caru olha para mim, com os olhos ferozes, as asas abertas, deixando
visivel seu peito vermelho. Nao hda nada o prendendo. Ele paira por um
instante, acima do barco, e entdo voa para o alto.

Voa, um risco preto e vermelho de movimento e siléncio, cobrindo as
estrelas conforme se afasta.

Eu o escuto cantar uma nota alegre, e, em seguida, ele se foi. Meus olhos
estdo cheios de lagrimas, mas coloco os remos de volta para fora e comeco a
virar o barco de volta para meu navio. De volta para... Nao sei o qué. Miro
nas luzes distantes do Amina Pennarum, cerro os dentes e comeco a remar
contra o vento.

Ougo um barulho estranho. Levanto a cabeca rapidamente. Um barulho
de cordas batendo em madeira, e entdo uma onda de corpos descendo com
habilidade delas, o impacto de botas no fundo de meu barco.

Seis deles, todos de preto, todos de capacetes, todos mudos. Estdo
parados no meu barco. Muitos contra quem lutar se a0 menos eu soubesse
lutar contra eles.

Ah, meu Deus. Ah, meu deus, ah, meu Deus. S6 podem ser uma coisa.
Sopros.

AH, NAO. Aza, Aza, Aza, vocé cometeu um erro grave.

Me inclino para a beirada do barco. Um deles olha para mim e, muito
lentamente, balanca a cabega. Roupas pretas. Nao consigo ver seus rostos.
Grandes e musculosos. Um grupo de monstros silenciosos, aterrorizantes e
totalmente cobertos.

E disso que todos tém falado desde que subi a bordo. Olhos bulbosos e
refletivos, rostos que sio uma massa de tubos e tecido, cobertos de preto,
quase invisiveis contra o céu. Monstros, insetos com corpos humanos, como
nada que jamais vi, nada que jamais imaginei.

merdamerdamerda



Escuto uma voz no meu ouvido, confusa e distorcida, aspera, soprando
contra meu rosto.

— Aza Ray Quel — gorjeia a voz, borbulhante; um oceano partido, como
alguém falando do meio de ruido branco.

Um dos Sopros segura meus bragos, e outro, minhas pernas, como se eu
fosse forte o bastante para realmente lutar contra eles. Talvez seja. Nao sei o
quao forte sou. Nao sei contra o que estou lutando.

— Aza Ray — repete a voz, uma voz que me lembra alguma coisa, mas
estdo por todo o barco, essas coisas vestidas de preto, prendendo meus
bragos e me segurando. Grito quando for¢am uma mordaca sobre minha
boca. Alguém coloca um capuz na minha cabega, e ndo vejo mais nada
depois disso.

Sou uma prisioneira. Dos Sopros.

Sou tirada de meu barco e presa a cordas. Sou levada embora, pendurada,

pelo espaco.



CAPITULO 24

{AZA}

Nao estou no Amina Pennarum. Consigo sentir, pela falta de balanco, o
tremendo espaco que este navio estd ocupando no céu. O cheiro é diferente
também: metal frio, em vez de penas e gravetos.

Meu coragdo parece estar queimando, assim como as narinas e os
pulmoes. Meus ossos parecem galhos. E como se estivesse de novo na Terra.
Talvez seja a mordaca. Faco um teste, inspirando. Nado. Inspiro com
dificuldade.

Meu peito é um espaco vazio no meio do navio. Sem Milekt e sem Caru.
Posso sentir o metal frio do anel de Caru no meu polegar, apesar de nao ter
certeza de como foi parar ali. Nao me lembro de coloca-lo.

Sopros estao andando a minha volta, circulando sem parar com suas
botas.

Um dos monstros arranca meu capuz, puxando meu pesco¢o para tras,
arrancando fios de cabelo. Protesto, mas ainda estou amordacada.

Através das lagrimas, vejo um pordo de paredes arredondadas de metal.
Claro e escuro ao mesmo tempo, como se fosse iluminado por lampadas

fluorescentes. Nao vejo uma dessas ha muito tempo. E olhando para cima,



percebo que ndo as estou vendo agora também. Ha um estranho e frio raio
cinzento pelo teto, preso entre as paredes, que se move da mesma forma que
um raio normal, um tentaculo de fogo, para em seguida tornar-se escuro
novamente.

Um submarino. E essa a sensagdo. Um espaco de metal cheio de Sopros.
Respiro e engasgo, com os pulmoes apertados e a garganta se fechando. Eles
vao me matar. Sei disso. Tenho mais certeza disso do que jamais tive sobre
qualquer outra coisa.

Um dos Sopros tira o capacete, e percebo que ¢ uma espécie de capacete
de mergulho. Me preparo para o que esta embaixo dele...

Ela olha para mim com puro édio.

Cabelos negros compridos e torcidos. Pele clara e macia. Olhos claros, em
um tom palido de azul, ndo da cor do céu. Corpo magro, mas menos do que
o meu. E feita de musculos.

AZA RAY.

ESTA.

NA MINHA FRENTE.

Ela é eu. Ah, meu deus, sou eu. O eu que eu era. O eu que nao sou mais.

Atiro as costas com for¢a na cadeira a qual estou amarrada, e alguém a
segura, me forcando a voltar para o lugar. Nao consigo falar. Ainda estou
com a mordaga, mas cravo os dentes nela.

Nao consigo entender o que estou vendo. Serd que é algum tipo de
madgica magoniana? Estdo tentando me confundir? Serd que ¢é algum tipo
de... espelho?

Entdo percebo. Nao, sei o que ela é. Sei exatamente o que é.

Sei QUEM ela é.



Esta é Heyward Boyle. A bebé que foi levada de meus pais pelos Sopros.
Essa é a garota cuja vida assumi. Esta é a garota cuja vida vivi durante quinze
anos.

Ah, meu Deus.

Ela tem uma tatuagem no pulso, um redemoinho de vento estilizado, e
percebo que ja o vi em algum lugar antes. Nem todos os redemoinhos sdo
ruins. Alguns levam sementes novas até um solo fértil. Alguns movimentam
navios pelo céu. Os Sopros sdo os tipos de redemoinhos que matam.

Tudo se torna claro agora, numa onda de revelagdes; as coisas que ouvia
sendo sussurradas. Os Sopros sdo assassinos e agentes especiais. Os Sopros
sa0 mercenarios.

Os Sopros sao humanos criados em Magoénia.

— Aza Ray Quel — comeca, e sua voz ndo esta mais abafada pelo
equipamento de oxigénio. Estica e flexiona os bragos, dando um passo na
minha dire¢do. Sacudo-me em minha cadeira. Outros Sopros tiram os
capacetes, e seus olhos parecem mortos, assim como os dos tubardes-
relampago. Os musculos sdo aparentes, e 0s corpos sdo retesados.

Sao humanos, mas com uma aparéncia errada. Parecem maus agora.
Sinto-me pequena e magoniana. Sinto-me como...

Baixo os olhos para minha pele azul, o corpo indigo, e sinto meu cabelo
retorcido.

Nao me sinto assim desde que estava na Terra.

Alienigena. Me sinto como um alienigena.

Heyward me estuda.

— A renegada. Para onde estava indo? — sibila.

Um homem ruivo aparece de subito na minha frente, e o reconheco. Oh,

Deus, definitivamente o reconheco. O paramédico que me levou na



ambulancia, o cara que me cortou. Ele era um Sopro. Foi ele quem Zal
enviou.

Parece mais amedrontador sem o capacete, com o ziper aberto até a
cintura. Noto uma tatuagem no peito, um vento de furacdo, levando uma
arvore até o oceano. E como se os Sopros usassem insignias extra em suas
peles.

— Comandante — diz o homem, e Heyward se vira para ele.

Ela é a comandante? Temos a mesma idade.

— Confirme — ordena. — E esta a garota que buscou dos afogados e
levou até o navio da capita Quel?

— A propria. Entreguei-a a capitd Quel a bordo do Amina Pennarum.
Pela minha avaliacdo, Quel pretende usar a cangdo de sua filha em direta
oposi¢ao aos comandos de Magonia.

Minha mordaga é arrancada, quase levando meus labios com ela, e
balbucio, cuspindo e engasgando, ainda sem conseguir respirar.

Heyward me ergue da cadeira sem esfor¢o algum e me sacode com
intensidade o suficiente para fazer meus ossos chacoalharem. Ela ¢
incrivelmente forte. Sou pequenina comparada a ela.

— O que é isso? — consigo perguntar, entre engasgos.

Seu uniforme é coberto de insignias bordadas. Posso ter roubado sua
vida, mas ela definitivamente construiu uma nova. Minha cabeca esta
rodando, e minhas maos tremem.

— Os rumores sobre a capitd Quel eram verdadeiros — continua o Sopro
ruivo. — Parece que voltou a suas antigas ambicoes.

Nao consigo fazer outra coisa que nao seja tossir. Minha respiragao esta
tao rasa que possivelmente va enfim morrer neste porao.

— A capitd Quel falou sobre Spitsbergen? — pergunta para mim.

Tenho um acesso interminavel de tosse. Nao vou contar nada a ela.



— Ou em sementes? Plantas? Ela falou, posso vé-lo escrito na sua testa. O
mesmo plano, entdo.

— E nossa opinido, baseada nos mapas a bordo do Amina Pennarum, que
a capitd Quel planeja usar a can¢do de Aza para abrir o cofre — confirma o
Sopro de cabelos ruivos.

— Era o que o afogado achava também, a julgar por suas anotagdes sobre
a trajetdria. Mais do que isso — conta Heyward. — A capita Quel planeja
dividir o mundo.

Estou desmaiando. Suas palavras comecam a se embolar, e fico olhando
para seu rosto. MEU rosto. Posso sentir minha forca indo embora, saindo de
mim, como algo se desenrolando.

— Leve-a para cima. Esta sufocando.

O Sopro me leva por um corredor selado até o navio principal.

Chegando ao convés, consigo respirar novamente, e, depois de mais um
acesso de tosse, o alivio ¢ tdo grande que ndo consigo acreditar que pude
esquecer como era ndo conseguir respirar direito.

Inspiro cautelosamente, olhando em volta o mais discretamente possivel.
O navio é cinzento como uma nuvem de tempestade, cheio de Sopros
uniformizados, tornados andnimos pelos capacetes. O de Heyward tem a
parte do rosto transparente. Ainda posso ver sua expressao.

As velas sdo feitas de zumbido e movimento. Néo é de se admirar que eu
nao os tenha visto se aproximando. Uma ¢é feita de mariposas pretas
gigantes, com asas lentas e delicadas, mas milhares e milhares delas. A outra
¢ de vespas. Outra de beija-flores pretos, todos trabalhando como um
exército para erguer este navio até o céu. A vela-morcego do Amina
Pennarum é uma sé entidade, confidvel. Se for morta, o navio afunda; mas

esta vela poderia abandonar o navio em mil dire¢des. Olho para a carranca.



Um peixe-remo. Ha um nome inclinado, pintado num dos mastros:
Regalecus.

Os Sopros, com seus capacetes, tém estranhos tubos que os ajudam a
respirar. E isso que d4 medo a seus inimigos.

Pelo Sopro, praguejam. Todos em Magodnia tém medo deles.

Para quem passou a vida toda dependendo de diversos tipos de
equipamentos de oxigénio, como eu, aqueles tubos ndo parecem tao
estranhos assim. Observo o cabo saindo de tras dos uniformes e se ligando a
alguma coisa em suas costas. Nao sio tanques de oxigénio normais. E algo
muito pequeno e portatil.

Heyward crava os dedos no meu pescoco.

— Vai nos ser util, Aza. Vai servir a seu povo. Estamos aqui, em nome de
Maganwetar, para nos certificarmos disso.

Meu coragdo se enche de Dai, com a imagem de sua familia, morta. Com
a imagem dele, uma crianga, roubando comida do porao de um navio.

— O que a capital sabe sobre seu povo? — desafio.

Ela sorri com sarcasmo.

— Se deixa levar tao facilmente assim, Aza Ray? Um momento atras, era
humana. Agora, fala como uma magoniana. Vocés discutiram sobre
Magonia depois de assistirem a filmagem da lula. Com quem mais
conversou depois daquilo? Para quem contou?

Sinto um frio na espinha.

— Como sabe sobre a lula?

A filmagem da lula gigante era segredo. Apenas Jason e eu sabiamos a
respeito daquilo.

Heyward me olha firmemente por um instante e, em seguida, sorri.

— Entendo por que gosta dele — comenta.

— O que quer dizer com isso?



Ela me olha, avaliando-me.

— Ele me contou tudo. E, agora, vocé vai contar também. Com quem
mais da Terra falou sobre Magonia? Quais partes do plano da capita Quel ja
estdo em andamento?

— Nao vou te contar nada — cuspo.

— Seu garoto me deu isso — revela, calmamente, me entregando um
pedaco de papel. Desdobro-o.

Esta carbonizado nas beiradas, mas ainda é legivel. Eu { } vocé mais do
que [[[TH{(O)IHII.

Nao consigo falar nada.

Nao consigo...

— Onde conseguiu isso?

— Ele pegou de seu corpo, quando vocé morreu. Mas ndo estava morta.
Ou melhor, eu ndo estava. Ele me deu.

Sinto meu sangue ferver.

— Bem, talvez ndo o tenha me dado — continua. — Talvez eu o tenha
tomado dele. Da mesma maneira que ele o tomou de vocé.

Meus dedos das maos e dos pés ficam dormentes, e sinto-me tonta e
desesperada e...

Morto? Nao, ele ndo pode...

Ele...

Eu a encaro, este monstro, e perco o controle de minha voz.

— NAO! — grito, sentindo a nota abafada contra minha boca, e da
escuriddo acima de mim vem um grito agudo em resposta.

Milekt aparece no céu, como um espinho dourado zarpando pelos ares,
gritando de raiva por minha desobediéncia. Ele pousa no meu peito e canto
a nota mais alta e mais aguda e mais selvagem que jamais cantei. Raiva e

tristeza e incredulidade...



NAO.

Uma nuvem de morcegos aparece do meio da noite a nossa volta,
trazendo pedacos de escuridao para o navio. Eles os soltam sobre os Sopros,
bloqueando sua visdo mais eficientemente do que se estivessem o0s
vendando.

NAO.

— ABORDAR! — grita Dai do invisivel, e vejo cair um enorme tecido de
camuflagem estampado de estrelas, revelando o Amina Pennarum.

Dai langa-se até o cordame bem acima de mim, rodopiando em uma
corda. Svilken e ele estdo cantando incrivelmente rapido. Ha uma poderosa
ventania tornando-se mais forte, e as baleias-tempestade estio nos
orbitando, parecendo prontas para cantar um furacio. Dai esta gritando na
minha diregéo, € agora; agora eu come¢o a cantar.

Jason. Jason. JASON.

E aquela can¢do, uma cancdo de luto que se lanca contra o Sopro,
arrancando seus tubos. O Sopro cai, com a mao no peito, e cordas rodando

ao seu redor.

Um estrondo, um estrondo alto, e o Regalecus

EsTrEmECE

E comeca a tombar, com a metade de uma das velas ja destruida.

Vejo Jik atingir um Sopro, com mais for¢a do que teria imaginado, ainda
do navio de Zal, mas lutando por mim. Estou gritando alto, essa cangéo
emergindo como um rugido de minha garganta. Porque. Nao posso. Nao
vou deixar que isso seja verdade.

Canto para que os beija-flores se soltem da vela oficial do navio. Eles
voam céu afora, velozes como dardos negros.

Minha cangao fica ainda mais alta, com Dai a amplificando, e uma vespa

se solta da outra vela do Regalecus. Em seguida, mais uma. Um enxame



comeca a rodar na escuriddo. O navio dd uma guinada fortissima, e
sentimos seu enorme peso se ajustando.

Heyward ergue o queixo, inala seu oxigénio e come¢a a avangar para me
atingir no convés.

NAO.

Em vez disso, avanco contra ela com toda a forca. Todas as lembrancas.
Toda a raiva. Tudo.

JASON.

Abro a boca, e Milekt e Dai se juntam a mim. Areia se forma no espago
entre Heyward e eu. Canto para que o ar se torne sdlido e cheio.

— Sufoque — canto, e penso em seus pulmdes, penso nela engasgando
da mesma forma que engasguei a vida toda, sufocando com apenas ar.

Consigo derruba-la, mas nao se deixa vencer tao facil. Avanca novamente
com uma faca em cada mao, tentando atingir meu peito para corta-lo, para
tirar Milekt de dentro dele. Esta tentando matar meu canwr.

Canto com mais intensidade, com mais profundidade. Sinto coisas se
despedacando no navio: capacetes de Sopros e pedagos do cordame do
navio.

A faca de Heyward rasga meu brago.

Tudo que tenho ¢ minha voz, e ela a empurra, a retorce e a comprime.

Por toda parte, minha tripulacdo e Zal lutam contra Sopros.

Heyward esta ferida. Range os dentes, exalando for¢a de vontade, e se
atira contra mim novamente.

Urro um grito estridente, e o sinto vibrando minhas cordas vocais, sinto
meu canwr comigo, e Heyward na minha frente, e um som, um som

estrondoso.

— JASON — grito.



Posso ouvir o que estou fazendo, gritando ao céu e lhe dizendo para vir
até mim. Dizendo-lhe para se esvaziar para mim.

O ar estala. Ha flashes de luz por toda nossa volta, o céu se abre, e
continuo fazendo aquele barulho alto e doce e mortal.

Eu o sinto nos dedos, na lingua, nos dentes; o comeco do fogo.

Estou criando uma tempestade agora, transformando o ar nela,
transformando partes de nossos corpos nela.

E cantamos.

E uma cangio da morte, e nio tenho certeza de por quem. Se é por Jason,
ou por Heyward, ou pelo universo inteiro.

Dentro de meu peito, Milekt se revira, rejeitando aquela cancao, e eu arfo,
engasgando, tentando respirar.

Naquela pausa, todos os Sopros pulam do navio, cobrindo-se de sombras.

Heyward ¢ a ultima a ir, a abandonar o navio. Ela grita de furia, lan¢ando
na minha dire¢do um olhar feito de gelo, e entdo mergulha da prancha.

Eles somem em meio a noite antes que possamos segui-los.

Minha cangdo ¢ interrompida por lagrimas. Nao posso. Nao posso.

Jason.

Desmorono. Canto, e nio sei o que estou cantando agora, mas é apenas
tristeza, e depois de um minuto, tudo o que consigo fazer é chorar de

solucar.

Minha tripula¢do saqueia o Regalecus, pendurado no céu agora por uma
unica vela. Eles abrem armarios, procurando pelos cofres e pegando
mantimentos.

Estou com Dai, caminhando como se estivesse dormindo. Nao paro de
pensar na palavra lula. Nao paro de pensar em carbonizado. Nao paro de

pensar em morto.



Morto. Morto?

Sinto uma espécie de vazio. Nao vou chorar de novo na frente de Dai.
Nao vou chorar em momento algum.

Se comegar a chorar, nunca mais vou parar.

Dai puxa a cortina de uma das escotilhas, e levo um susto ao ver o
cdmodo aceso, cinzento e lancinante.

— Sinto muito — diz em voz baixa.

— Pelo qué?

— Por seu amigo.

Ele olha para mim com uma expressdo tensa no rosto, com a boca
apertada firmemente.

— Sei que o amava.

— Eu...

— Sei como ¢é isso — interrompe. — Sei como é perder alguém que ama.

Fecho os olhos por um instante e fico no escuro. Fico ali por um tempo.

— O que estava fazendo? — pergunta, finalmente.

— Quando?

— Quando fugiu com o passaro-coragdo de Zal.

— Nada — digo debilmente. — Cometi um erro.

— Vocé soltou o falcao.

—E.

Dai assente.

— Mesmo que tenha traido Zal ha muito tempo, ele ndo lembrava disso.
E melhor que o tenha libertado. Nao tinha cangdo, nao tinha utilidade.
Deveria ter sido libertado.

Dai abre um armario no canto do comodo, e vejo um pedago de algo
palido, algo feito de carne. Um corpo?

Ah, Deus, e se for...



— Sao apenas peles — explica Dai. — Iguais a que vocé tinha. Mas sao
realmente impressionantes. Versdes novas. Maganwetar deve estar
planejando descer com elas agora. E bom saber disso.

Passa os dedos por elas. Cada uma esta guardada em seu proprio saco.
Estremeco. Dai pega minha mao. Aquilo ndo me faz nenhum bem. Ele tira
uma das peles do armario.

E menos que um corpo. Achatada, vazia, quase uma peca de roupa. Ela é
palida e triste, e seu rosto tem uma expressao pacifica. Uma boneca-mulher
em tamanho real, pendurada dentro de um saco transparente, contida por
um ziper. Seus cabelos sdo compridos e loiros. A pele é clara, e os olhos
estdo fechados. Os labios estdo ligeiramente abertos.

— Como funcionam? — pergunto a Dai, tentando me distrair de tudo.

Ele vira a pele por dentro de sua capa, me mostrando. Ha uma abertura
na coluna.

— Vocé toca nelas, e elas o envolvem. Cobrem sua pele, seus drgaos. A
que vocé usava la embaixo a deixava indistinguivel de um afogado, apesar da
expectativa de se degradar em mais ou menos um més. Nao sei como durou
tanto tempo.

Tudo o que quero fazer é me aninhar de volta em minha velha pele, meu
eu humano tao familiar, o corpo sobre o qual sabia tudo, por mais cheio de
falhas e secretamente magoniano que fosse. Mas ele se foi. Sou essa coisa que
emergiu dele, um tipo de fénix miseravel.

Estico a mao para abrir o ziper de outro corpo: ha todo tipo deles,
masculinos e femininos, e de todas as idades. Dai pega o saco que envolve o
que estou segurando e o tira de minhas maos.

— Quer entrar nela? — avisa ele. — Toque-a, e ela toca em vocé.

De dentro de um dos sacos, uma pele abre os olhos e olha para nds.



Dou um ganido e um passo para tras. A garota nos olhando tem pele
morena, de cabelos trangados. Uma garota da minha idade.

Dai estremece, e entdo apoia algumas peles em cima de seus ombros.

— Esta vazia. As peles tém apenas reflexos.

Estamos pegando um tesouro, me dou conta. Provas de nossa vitdria
sobre o navio dos Sopros. Certamente somos piratas agora se ja ndo éramos
antes.

A pele me observa enquanto a carrego até sairmos do quarto.

Nos as colocamos no Amina Pennarum, com mantimentos e tudo mais
que conseguimos pegar.

Milekt e eu cantamos em voz baixa para que as ultimas vespas-vela se
soltem. Elas saem em espiral na direcdo do sol. Esta amanhecendo, e abaixo
de nos ha o oceano, ondas brancas e um navio de Sopros morto, caindo pelo
céu, caindo no mar.

Ele vai se dissolver rapidamente. E o que acontece, ou assim me disseram.
Na agua, os destrogos que sobram de muitos dos navios magonianos ficam
perdidos, escondidos, quase invisiveis.

Se mergulhasse, acho que nunca saberia. Navio de céu ou de mar, sdo
apenas naufragios. E ha tantos deles no fundo do oceano.

— Acabou — sussurra Zal, apenas para mim. Posso sentir a raiva em seu
tom de voz, mas outras coisas também. — Caru se foi. Isso ja esta feito. Esta
perdoada por isso. Ele ndo era meu para comecar; ndo se me traiu por Ley.
— EFla fala com esforco. — Mas esta foi sua ultima revolta. Combinado?
Acabou.

Meu cérebro esta embaralhado pela dor, abalado pelo luto.

— Chega de mentiras — continua Zal. — Estamos juntas, vocé e eu,
contra Maganwetar. — Ela ajeita uma mecha de cabelo para trads da minha

orelha e sussurra gentilmente: — Nenhuma crianca jamais foi tao desejada.



Mesmo diante daquela demonstragdo, ndo sinto nada. Estou vazia por
dentro.

Ela sorri para mim.

— Vocé é amada, Aza. Muito amada.

Amada. Por Zal. Isso ndo me traz nenhum conforto. Mas estou de volta a
bordo do Amina Pennarum.

Maganwetar contratou o Sopro que matou Jason.

E, sendo assim, estou em guerra.



CAPITULO 25

{AZA}

O sol nasce a estibordo; um branco e fragil nascer do sol, com estrelas ainda
visiveis acima do cordame do navio, e o sol nascendo nao acima das
montanhas ou do horizonte, mas, sim, acima desse interminavel gelo.
Dentro do meu peito, Milekt canta a propria cangdo, e continuo triste
tentando aceitar o que ja sabia desde o inicio: que nunca verei Jason
novamente, nunca mais segurarei sua mao. Vejo-o na minha mente por um
segundo, quase ndo olhando para mim, muito concentrado, como ficava
quando queria alguma coisa. Eu sabia tudo sobre ele: cada detalhe, cada
momento. Mas, agora, ndo sei mais nada.

Achava que seria eu quem partiria.

Achei que eu é quem iria embora.

Mas agora...

Depois de um instante, canto em voz baixa com Milekt. Fazemos um
pequeno redemoinho de areia branca da umidade do ar. Ele sibila enquanto
gira, para entdo o deixarmos cair, como neve de areia.

O mundo de gelo abaixo de nds brilha como uma casca de ovo. Estamos

perto de nosso destino. Perto de nossa missao.



E para isso que nasci. Ndo resta mais nada para mim.

Ainda ndo me encaixo. Meu coracgdo estd metade na Terra, metade nas
nuvens. Ainda sou diferente de todo mundo. Ainda ndo existe um lugar ao
qual pertenco.

Ha3 tantas coisas terrivelmente erradas com o mundo 14 embaixo; a forma
com que rios mudam de cor, de azul para verde para marrom, a maneira
com que a fumaca afeta as baleias-tempestade e as deixa doentes, e 0 modo
com que Magonia passa fome, enquanto a Terra se alimenta.

Penso em como a capital acumula o pouco que colhemos, deixa que
magonianos, como os irmaos de Dai, morram de fome e manda mercenarios
atras de inocentes na Terra...

Shh, Aza. Shh. Nao pense nisso.

A tnica solucdo é recomecar do zero. Abandonar velhos héabitos. Mudar
tudo.

Estou prestes a salvar ndo apenas minha vida, mas também as de toda
Magonia. E, agora, tenho mais motivos do que nunca.

Uma baleia-tempestade de algum outro grupo estd ao meu lado,
diligentemente fazendo neve, e olha para mim antes de, assustada por nossa
velocidade, avancar como um torpedo para a frente, silvando e assoviando
com urgéncia de volta para nds, informando-nos que ndo podemos navegar
nessa velocidade.

— Causador de neve! — assovia a criatura. — Céu-lar! Cante e fuja, cante
e voe! Revolte as dguas, remexa na chuva! Navio pare.

Outras se juntam a cangdo, e, por um instante, estamos cercados, em
todas as direcdes, por uma familia inteira delas: filhotes e maes e filhos,
todos cantando furiosamente para nds: navio pare, navio pare, formando
nuvens de vento e derramando-as sobre o Mar do Norte. Estao cantando

uma tempestade de neve.



Nao prestamos atencdo nelas.

Respiro fundo, ignorando toda a dor.

Do convés do Amina Pennarum, olho para baixo, através do gelo, e,
aparentemente, por hora, sou dona disso. Deste mar. Deste céu. Filha da
Capita. Escuto um pdssaro chamando de algum lugar, um demorado e
lamurioso grito.

Poderia chorar, mas, se o fizesse, seriam lagrimas azuis e pretas,
congeladas. Flocos de gelo.

Penso em Caru. Talvez ja esteja abrigado agora, em algum navio
seguindo ao sul; ou talvez esteja voando sozinho, cantando sua prdpria
cancao. Esta livre, ele se foi. Invejo-o.

Fitas de chuva passam por meu rosto, como longos riscos, e peixes-
passaros prateados pulam na espuma do navio, espirrando pingentes de gelo
para cima e para baixo.

Pouso a palma da mao no meio do peito, tentando manter meu coragéo a
salvo. Ele doi.

Barcos menores se desprendem das laterais do navio e erguem-se ao
nosso lado.

Vejo tripulantes remando em meio a neblina enquanto avangamos pelas
nuvens e para a beirada do céu, onde a lua esta mudando de cor e a noite
comeca a cair.

O convés esta coberto de gelo, e estou congelando, mas ndo consigo me
forcar a descer. Dai esta sentado ao meu lado. Estatico.

Sinto-me estranha. Meu corac¢ao. Saudades. Sinto saudades.

Estendo a mao e seguro a de Dai, entdo olho para nossos dedos
entrelacados. Canto uma nota suave, e ele a ecoa, em voz baixa, reforcando-a
gentilmente. Formamos uma pequena nuvem, e ele faz chover uma

tempestade em miniatura. Olha para mim e sopra a nuvem para longe, e,



juntos, assistimos enquanto ela se afasta, passando pela balaustrada do
convés. Ele também nasceu para isso. Também ndo ha mais nada para ele
depois daqui.

L4 embaixo, vejo blocos de gelo colidindo uns contra os outros. Vejo o
oceano, negro, entre as superficies brancas.

Escuto mais um grito de tristeza, vindo de algum outro lugar.

Caru?

Niao. Meu canwr esta no meu peito. Vocé fica com o canwr que lhe é
designado, ndo o que escolhe. Milekt é meu. Estamos ligados. E permanente.
Penso no que acontece quando ndo é, e ndo quero aquilo para nenhum de
nos dois.

Zal estd andando de um lado para o outro no convés, cantarolando. Toda
a tripulagdo esta alerta; de prontidao, sedentos.

Estamos parando nosso navio acima de uma velha mina numa montanha
de arenito, feita com tudo que é preciso para manter as sementes do mundo
a salvo. A propria localizagdo € sua seguranga. A montanha ¢ sua protegao.

E este o cofre sobre qual o Sopro falou.

L4 embaixo, ha uma enormidade de sementes, centenas de milhares,
seladas contra a umidade, em fileiras e mais fileiras de prateleiras, quase
como uma biblioteca. Ha backups de quase todas as plantas comestiveis da
Terra. Arroz, sementes de maca, brdcolis e qualquer outra coisa que se possa
imaginar. Ha nozes congeladas e, descendo por aquela velha mina, todo tipo
de recipientes cheios de salvagao.

Aparentemente, existem plantas aéreas aqui também. Ou, pelo menos,
Zal jura que sim.

O cofre é como a Arca ao contrario: plantas em vez de animais; sob

pedra, em vez de sobre a dgua. Nao ¢ uma zona militar. Nao ha armas nem



soldados. O que ha ali para proteger as sementes sdo quildmetros e mais
quilometros de rocha.

E sou a garota que consegue transformar essas rochas em dgua com sua
cangdo. Sou eu que posso trazer as sementes aqui para cima.

Pergunto-me por um instante o que vai acontecer quando as rochas
derreterem. Zal prometera mais uma vez que seria simples. Mas o que vale a
palavra de Zal?

Nao posso pensar nisso. Sou eu que mando em mim mesma, ndo importa
o que Zal possa querer ou nao. Vou pegar as plantas, e é so isso.

Sinto Milekt cantando de novo, uma cangdo de ninar. Lealdade.

Questiono-me sobre onde estaria Jik. Nao a vejo desde que batalhamos
com os Sopros. Ndo sei o que queria que eu fizesse com Caru, nem se o que
fiz foi correto. Pergunto-me se estaria zangada comigo.

Olho para baixo novamente. O gelo esta rachando, e, entre as banquisas,
vejo algo nadando. Um urso polar.

O respingo do Mar de Barents cai no nosso convés, e hd cristas
espumosas na beirada das rochas na fronteira com Svalbard. Sei que existe
uma cidadezinha perto dali, e também um pequeno aeroporto, mas no
caminho que fizemos, ndo apareceu nada abaixo de nds além de montes de
gelo. Agora, hd apenas neve e mar.

Faz bastante tempo que nao fico tdo perto do solo. Quanto tempo
exatamente, Aza? Parece uma eternidade. Nao pertenco mais aqui embaixo.
Embora, na verdade, jamais tenha pertencido.

Na Terra, nunca estava no controle de nada, nem mesmo de meu proprio
corpo. Mas, aqui, sou importante. Aqui, sou a Unica capaz de fazer isso, essa
coisa dificil; o que vai salvar meu povo.

E preciso fazé-la agora. Imagino as plantas aéreas nos céus de Magonia

mais uma vez, campos e campos delas. Ninguém mais passando fome.



Ninguém morrendo.

Nossos peitos estdo chiando, os de todos nds que ndo somos Rostrae.
Nao podemos ficar em baixa altitude assim por muito tempo. Meus pulmoes
estdo se contraindo e tremendo, e, dentro deles, tudo parece frio e apertado.
Essa parte tudo bem. E de se esperar. Nio estou usando capacete. Preciso
cantar, mas para conseguir cantar, preciso poder respirar. Tenho uma garrafa
de ar magoniano. Posso puxar ar dela se precisar.

O morcego-vela me dedica uma cangdo que, se fosse humana, nao
conseguiria escutar. Nao hé outros morcegos aqui. E frio demais para eles.
Aqui ha raposas do artico e ursos polares. Mas o morcego-vela nao é
barulhento enquanto trabalha. Penso em quando Zal me contou que era
apenas um animal. Nao é. Ele me conforta com seu canto, acalma minha
alma.

A noite fica um pouco mais escura, porém la embaixo ha apenas neve e
gelo, numa espécie de tom reluzente de cinza.

Zal esta ao meu lado, olhando-me atentamente.

— Esta em duvida?

— Nao — respondo. — Sei o que tenho que fazer.

Bem na hora, Milekt emite um som do meu peito.

Pronto pronto pronto, canta, e suas garras estio em meu pulmado,
agarrando-me, e o bico esta me cutucando.

Pronta, canto com Milekt. Fecho o ziper do uniforme, visto o capuz, ando
até o convés e paro em frente a balaustrada. Respiro fundo, e ndo é apenas o
ar dos afogados que me faz ofegar. Uma comprida abertura cinzenta aparece
bem no meio do gelo permanente, como uma farpa no meio da colina.
Aquela é a entrada do repositdrio.

Milekt comeca a cantar as primeiras notas da can¢do que temos praticado

desde a morte de Ley. Uma cancdo antiga, algo que magonianos cantavam



centenas de anos antes.

Quando recuperarmos estas plantas, o céu estara cheio de plantacoes de
epifitas. Magonia serd autossuficiente. Poderemos deixar as plantacdes
terraqueas em paz, e a capital perderd o poder de privar seu povo.

A cangao é cheia de esperanga, de verde e de primavera.

Colheremos as nuvens quando as tivermos de volta. Nenhum outro navio
vai passar fome novamente. E as outras coisas que estdo erradas? Podem ser
consertadas. A fome causa guerras. A abundancia acaba com elas.

Folha verde, canta Milekt. Flores do céu.

Junto-me a ele, discretamente, a principio, como um batedor de carteiras
testando sua técnica. Dai também vai cantar, mas essa parte é delicada
demais. Ndo queremos for¢ar demais o gelo.

Canto um pouco mais forte para a rocha abaixo de nds e para os metais
da entrada da construcdo escondida. Por longos segundos, nada acontece.
Entdo, escuto um gemido alto. Algo na Terra estd se movendo.

(Maganwetar estd vindo, interrompe uma voz na minha cabega.
Descumprimos todas as leis. Estamos descumprindo ainda mais delas agora.
Nao existe maneira de ndo sermos encontrados.)

Afasto aquele pensamento e me concentro, e o ar comeca a brilhar com
um gelo cintilante. Dai estd abrindo a boca; ainda em siléncio, porém
pronto, com Svilken em seu peito.

Estendo o braco e seguro sua mao, e ele aperta meus dedos. Canto para
que uma parte do ar se transforme numa camada de gelo.

A atmosfera esta reluzindo, brilhante e afiada como uma faca, e quebro o
gelo com a voz até que caia no chao.

Olho para Zal. Seu rosto esta iluminado de ansiedade, mantendo os olhos

fixos apenas na destruicao que provoco.



Canto uma nota aguda com Milekt, um som penetrante, e escuto um
grito 14 debaixo, uma guinada subita de pedra. Assisto o solo se partir do
ponto em que deixei cair o gelo. Uma fenda na neve, bem do lado de fora do
repositério. A agua sobe dela, derretida e deslocada, transformada de pedra
em liquido.

Ofego por um momento, ficando tonta. Dai me segura com mais forga.
Milekt zumbe no meu peito, e vejo Jik: estd atrds da capita, olhando
fixamente para mim. Todo mundo estd. As penas de seus ombros estdo
ericadas.

— Abra a rocha! — exclama Zal, exultante.

Inspiro da garrafa e, em seguida, canto mais. Sinto a voz de Dai antes
mesmo de ouvi-la. Ele junta sua nota quieta a minha can¢do, e as coisas
comecam a se mover abaixo de nos.

A mutagao se alastra com mais rapidez do que consigo acompanhar. A
neve das colinas derrete, e a grande abertura de rocha acima do repositdrio
niao ¢ mais de pedra; ndo, é uma coluna de agua cristalina e nova, que
contemos com as vozes.

Zal manobra o navio para que fique bem acima dela; posso ver através
das centenas de metros do que era, um instante atrds, uma montanha.
Agora, ¢ um grande e profundo pogo, com a rocha afundando cada vez
mais, até subitamente sumir. A agua quer transbordar.

Sim, a 4gua quer inundar, mas a impeco, segurando-a no lugar com a
canc¢do. Sinto Dai ficando tenso com o esforco de manter imével um mundo
em movimento.

Através das profundezas e redemoinhos, vemos uma sala.

Prateleiras e prateleiras e prateleiras, armarios cheios de sementes. O

cofre.



A agua quer avangar. Quer se derramar bem nos corredores que
alcangamos, mas consigo manté-la onde estd. Dai e eu cantamos mais
algumas notas, e o escoadouro fica ainda mais largo. Agora, toda a superficie
da ilha esta se agitando.

A tripulagdo estd arfando, assistindo fixamente a forca deste poder. A
colina estd se transformando num lago. Dentro de meu peito, Milekt esta
frenético com o esforco, debatendo-se contra mim.

A agua quer cair mais do que tenho forga para conté-la, entdo canto o
frio e transformo acres de agua da colina em gelo. Através dele, cristalino
como vidro, podemos ver até o fundo do repositoério.

Sala apos sala, camara apds camara de armadrios, subitamente acesos.
Quais sementes vamos pegar? Quais plantas vamos levar? Ha muitas.

Os melhores cantores da tripulacdo estdo dando inicio a suas préprias
notas agora, e posso ver armarios se abrindo, recipientes de sementes
voando para as salas, subindo como se estivessem sendo levados pelo vento;
cada um deles embalado a prova dagua. As pessoas que construiram este
cofre as prepararam para o caso de inundacgio.

— Estibordo! — grita Zal, e o navio se move, com nossos Rostrae
rebocando-o pelo céu.

Olho para cima e vejo Jik, com as garras cravadas numa corda. Ela ainda
esta me olhando, mas mudou para sua forma completa de passaro.

— Agora, Aza — ordena Zal para mim.

Canto para formar um buraco no gelo, ndo muito diferente de um que
uma foca usaria para levantar a cabega e respirar.

Os melhores pescadores e cacadores do Amina Pennarum se debrugam
sobre a lateral do navio. Puxam a polia do outro lado do convés — a mais

forte delas, que usamos para subir gado vivo — para sua posicao.



— Agoral — exclama Zal, e a grande e pesada massa de ganchos e lagos
mergulha no buraco que acabo de fazer.

As rodas da polia giram, e sua pinga mergulha no buraco de dgua em
direcdo ao interior da colina, em busca das sementes.

Espero que alcance a sala que estamos vendo, pegue o que conseguir e
suba de volta, para repetir esse movimento de pesca enquanto conseguimos
conter a colina. Mas Zal ordena:

— Va mais para o fundo.

Milekt coordena nossas notas. Canta estridentemente, e eu canto com
Dai e Svilken. Ha salas mais profundas, debaixo do cofre principal. Gaguejo
por um instante, sentindo-me confusa, e um grande pedaco de gelo
transforma-se em pedra de novo por um segundo. Estabilizo minha cangéo
o mais rapido possivel.

Ha luzes naquele depdsito, muito mais profundas do que deveria haver,
salas de fileiras hidroponicas nas profundezas das montanhas. Salas de testes
com plantas lutando para existir.

Canto controladamente, com preciséo, mas sinto como se houvesse
alguma coisa errada comigo. E a mesma sensa¢do de quando Dai e eu por
acidente cantamos juntos aquela onda, sem controle.

Posso senti-lo atras de mim, sentir suas notas guiando minha canc¢ao,
mas elas parecem mais fortes do que deveriam. As minhas soam retesadas e
agudas.

No fundo do complexo, no mais baixo daqueles andares clandestinos, por
tras de portas trancadas vigiadas por cameras agora rachando com o frio, ha
salas de sementes e plantas secretas. Ha um andar inteiro delas. Mal consigo
enxerga-las.

Nao esperava isso. Uma camara cheia de raizes bebés se movendo em

vasos. Raizes de mandragoras. Um cordeiro vegetal. Abdboras alimentadas



por gotas de sangue. Isso tudo e mais.

ALIL O que estou procurando: as epifitas magonianas. As plantas do mito.
Sdo tao reais quanto Magonia.

Os afogados as esconderam.

A voz vacila mais uma vez, mas Milekt, Svilken e Dai estdo ali, cantando
para mim, cantando com for¢a para dentro de mim e me for¢ando a nao
parar.

As plantas estdo flutuando. Flutuam como algas. Suas folhas sdo
compridas e prateadas. As raizes sdo torcidas. Estdo enraizadas — em nada.

Plantag¢des perdidas de Magodnia, ainda crescendo em pleno ar. Sdo tao
bonitas que mal consigo acreditar no que estou vendo.

O gancho mergulha diretamente nas salas das plantagdes dos afogados. A
tripulacdo se move rapidamente, girando o gancho. Ele oscila em meio a sala
de plantas aéreas, girando como se preso num redemoinho, e pega uma,
duas, mais delas com suas presas.

— Tragam-nas para cima — grita Zal.

A tripulagdo puxa a corda da polia, e ela comeca a subir, erguendo as
plantas, que se sacodem até se soltarem do ar ao qual estavam presas.
Comecam a subir em meio ao cofre.

S6 precisamos de uma certa quantidade para comecar uma plantagao.
Isso vai mudar tudo.

Esta quase acabando. Conseguimos as epifitas. Podemos pega-las e partir.
Nao me dou conta de como estava com medo até a sensacdo de alivio
comecar a tomar conta de mim.

Esta feito, penso. Consegui. Ainda estou cantando, mas menos do que
antes.

Olho para Zal em busca de permissio para terminar, mas nao estad

olhando na minha direcao.



— Agora — diz ela a Dai. — Estd na hora.

Ha uma certa fome e raiva em seu tom de voz que me faz congelar.

De repente, sinto alguma coisa estranha no ar. Um zumbido ao longe,
uma espécie de som. Levanto a cabe¢a para olhar em volta, mas nao vejo
nada, apenas neblina e nuvens. Baleias-tempestade.

O que esta acontecendo?

Posso decifrar a expressao no rosto de Dai. Ele da um passo para longe de
mim, mas ainda sinto seu calor, o conforto dele ao meu lado. Em seguida,
ele e Svilken juntam sua cangdo inteiramente a minha, no volume maximo.
Nossa cancao se inflama, derramando-se de mim.

E como se um alarme tivesse sido disparado. A necessidade de cantar é
esmagadora. E a tinica coisa que existe.

As notas de Dai explodem contra mim. E demais. Muito mais do que sou
capaz de lidar. Nao tenho controle. Tento silenciar minhas cordas vocais.

Nao consigo, descubro. Nao consigo.

H4 um poder transbordando de mim, mas me sinto impotente. Estou
sendo usada como uma ferramenta pelas maos de outra pessoa.

Grito, e o grito ¢ minha can¢ao. As notas de Dai estdo na minha garganta
e rugindo nos meus ouvidos. Em um s¢ instante, a cangdo muda.

E o que eles — o que nds estamos cantando é Enchente.

Este nao era o plano. O plano era pegar as sementes. As plantas. Mas as
ilhas comegam a se partir em pedagos. A agua do mar avanga.

O gelo glacial colide contra a margem da ilha. A entrada do repositério
treme com forga. O gelo que fiz das pedras da colina esta se despedacando,
transformando-se em agua e comegando a jorrar.

Zal para atras de mim.

— Teremos nossa vinganga, Aza Ray, sobre todos que nos prejudicaram,

e sobre todos que a machucaram. Afogue-os. Livre a Terra deles. Quando a



inundagao recuar, comegaremos de novo com a verdadeira Magonia.

Pisco os olhos, mas ndo consigo parar. Minha boca continua aberta, e a
voz voa para fora dela, como se eu fosse Caru; como se cada nota tivesse
asas.

E isso que Zal quer, percebo. O que quisera desde o comego.

Abaixo de nos, a ilha de pedra esta se transformando num oceano.

Enchente, canta Milekt agora, me traindo, agindo contra mim, e Dai canta
gravemente com ele, em harmonia, focando as notas que Milekt canta em
minha melodia sibilante.

Os corredores abaixo estao tremendo e derretendo, e, subitamente, de um
deles, sai uma fileira de humanos uniformizados. Soldados correndo de
algum lugar da constru¢do, como formiguinhas, e o gancho do Amina
Pennarum esta elevando-se da agua que criei a partir da antiga terra firme.

N3o. Nao era para ter pessoas aqui.

Desabitado, Zal havia me dito. Ndo era para isso acontecer...

A colina esta sacudindo. Toda Spitsbergen esta tentando virar agua. Vejo
homens correndo, e tento parar, mas a can¢do de Dai nao deixa.

— Continue — ordena Zal a ele, e Dai parece tao aterrorizado quanto me
sinto, mas continua cantando.

Enchente, grita Milekt, esse pequeno demonio de penas amarelas, e grito
a canc¢ao com ele, impotente. Afogue.

Zal esta me usando. Assim como Ley advertiu, e como Jik também o
fizera. Sou tdo escrava dela quanto os Rostrae. Enganei a mim mesma
achando que era especial. Nao tenho escolha.

Faco calculos freneticamente, rapidamente. Algumas toneladas de
matéria é tudo o que vai tomar. Uma ilha aqui, uma montanha ali, o nivel

dos mares vai subir, e a Terra serd inundada.



A cangdo de Dai esta dentro de mim, batendo junto ao meu coragao,
dentro de meus préprios pulmdes, meu préprio corpo. Tento dizer nao a ele,
tento apelar para ele com o olhar.

Posso notar seu medo, mas ele é leal a Zal. Tinha me avisado que faria
qualquer coisa que ela mandasse. Nao sabia que era disso que estava falando.

Um novo som se mistura a nossa cancao. Primeiro, um zumbido, mas
rapidamente se torna um rugido ensurdecedor.

Descendo das nuvens, posso ver: algo enorme se movimentando pelo
céu, cercado pelo vento. E tdo grande que nio consigo enxergi-lo na sua
totalidade. Um redemoinho. Ah, Deus. Ah, meu Deus. Vejo nuvens
rodopiando, com cordas pendendo delas.

Maganwetar.

Zal ladra:

— Subam as plantas imediatamente! A postos!

A polia roda para tras, e o restante da tripulacdo comeca a enrolar cordas
e correntes.

Do nada, estamos cercados pela cidade capital e suas fronteiras
retorcidas. E ainda estou cantando com Milekt dentro do peito...

As epifitas estdo subindo e...

Estou me perdendo. A can¢do estd me cantando. Estou embriagada dela,
e uma parte de mim diz que ndo me importo mais.

Vou afogar a todos, todos nds, cantar até que minha garganta arrebente,
abrir o céu com minha cangao, cantar até que tudo vire um abismo...

Outro ser humano sai correndo do repositdrio, lutando contra o vento e
gritando em meio a escuriddo. Esta nevando e chovendo granizo, e estou
encarando essa pessoa nessa pequena ilha de gelo, uma pequena pessoa vista

de cima.



Estamos talvez a 6 metros de altura, pairando em meio a nossa cancgio,
erguendo as plantas de volta; e o mundo esta se transformando em agua, e
lagrimas estdo caindo de meus olhos, de raiva e impoténcia e tristeza e
desespero.

Ele estd agitando os bracos.

Nao consigo vé-lo direito através da neblina e da enchente. Uma pessoa.
Um afogado.

— Termine isso! — berra Zal. — Afogue-os!

Vejo o mundo que Zal quer. Um mar feito da terra. Um vislumbre de um
navio num enorme mar, e um passaro acima de tudo, um passaro como
Caru. E depois, mais nada. Vislumbro a inunda¢do subindo e cobrindo o
mundo todo. O mar cheio de corpos. Afogados.

Alguém grita de perto de mim. Alguém acima de nosso navio grita mais
alto.

Uma ancora cai no nosso convés, vinda da gigantesca cidade acima de
nos.

Flechas cortam o ar.

Durante todo esse tempo, Dai esta cantando “Nao pare’, e estou cantando
“ENCHENTE”, enquanto o Amina Pennarum comeca a tombar.

La embaixo, a enchente esta subindo na dire¢do da pessoa no chao. Ela se
mexe, e a neblina se afasta dela, daquela uma pessoa, daquele afogado, com
o rosto subitamente visivel, e...

Uma lula gigante numa tela iluminada.

Um jacaré na minha festa de aniversario.

Um casaco para o hospital.

Juntos nos degraus da minha porta da frente.

JASON.



CAPITULO 26

{JASON}

Estou bem embaixo dela. Posso vé-la. Posso ver tudo, pelo menos de alguns
em alguns segundos. E como uma conexio de internet que fica falhando.

Vejo um navio. Mais do que um navio. Vejo uma coisa tao louca 14 no
alto, tao alta no céu, bem acima de onde estd o navio.

Tem uma cidade nas nuvens.

Em sua maior parte, escondida, algo enorme e pesado, com prédios com
topos em espiral, e o vento os rodeando.

Estou vivo. Ndo achei que estaria. O raio me atingiu, deixando-me com
trés queimaduras: uma em cada mao, e outra no meio das costas.

Quando abri os olhos, o coveiro estava debrucado sobre mim, dizendo:
“Meu filho, vocé foi atingido. Preciso reanimar seu cora¢ao?”

“Acho que meu coragdo esta batendo, obrigado”, respondi.

E entdao meu coragao parou.

Ele fez massagem cardiaca em mim.

Fiquei no hospital a semana seguinte inteira. Fiquei basicamente
inconsciente durante quatro dias, com todo mundo surtando ao meu redor.

Quando finalmente acordei, meu corpo doia como se tivesse levado uma



surra de uma gangue de gigantes, e tinha longas queimaduras vermelhas
descendo pelos bracos e pernas. Mas estava assustadoramente bem. Na
verdade, me senti melhor do que jamais me sentira antes.

Relampago magoniano. Sei 4. Posso ver coisas agora, sem precisar de
uma luneta.

O Sr. Grimm foi uma das primeiras pessoas a me visitar, perguntando
sobre o raio, perguntando qual foi a sensacao; mas nao sabia o que contar a
ele, entdo descrevi tudo. Ele ficou palido. Me senti meio mal por ele.
Provavelmente, pareci um maluco. Acho que sup6s que eu estava delirando.

O bilhete que a ndo Aza me entregou, o que eu dera a Aza real, havia
sumido.

Entdo, sabia para onde ela ia. E sabia para onde Aza iria.

Consequentemente, sabia para onde eu também estaria indo.

Aquilo me fez sair da cama, mesmo que tenha caido assim que meus pés
tocaram o chdo. Mas ndo havia versdo alguma da minha vida na qual nao
daria um jeito de chegar em Svalbard.

Nao queira saber como cheguei aqui, quanto custou nem como estou
enormemente em apuros agora. Deixei um bilhete para Carol e Eve. Nunca
irao me perdoar, exceto que me amam, entao vao.

Escrevi que voltaria e que ndo precisavam se preocupar. Vou precisar
explicar isso pelo resto da minha vida. Mas ei! As vezes, vocé ndo tempo de
explicar algumas coisas no momento em que estao acontecendo.

O fato de ter chegado aqui antes dela foi um milagre.

Documentos falsificados. Computador hackeado. Alegagoes de
privilégios consulares. Pedi favores. Adquiri dividas que vou passar o resto
da minha vida pagando, e sou oficialmente o maior mala de todo o lado
negro da internet neste momento, mas valeu a pena. Estou aqui. E ela

também.



Posso vé-la ali, a cada poucos segundos: um vislumbre dela num traje de
mergulho e capuz, no convés.

Aza nio se parece consigo mesma, mas posso ouvir sua voz misturada a
outras. Seria dificil ndo ouvir. Todo o resto sdo passaros.

Ha passaros gritando por toda parte, mas, quando pisco, posso ver que
nao sdo realmente passaros, nada disso. Nao mesmo.

Coisas meio passaros, meio humanas. Algum tipo de hibrido.

Estou me for¢ando a ndo comecar a sequéncia do pi, porque nao posso.
Preciso estar aqui.

Posso vé-la cercada por pessoas que nao entendo — “Aconteceu alguma
coisa acima das nuvens que o homem até hoje jamais soube explicar” —, e 1a
no céu, acima dela, esta a cidade, baixando cordas na direcdo de seu navio.
Ela esta bem no meio de tudo.

Aza, Aza, Aza...!

Estou correndo de meu esconderijo para o espago aberto, porque, caso
me veja, ndo pode...

Ela pode. Continua cantando, e, a minha volta, tudo esta trincando e se
partindo. O mundo todo esta se despedagando.

E algum tipo de terremoto, algum tipo de desastre natural, e, de alguma
forma, aquilo é causado pelo que esta cantando. Sinto suas notas cravejando
o gelo ao meu redor.

Ha agua jorrando de rochas onde ndo deveria haver, e um gancho
subindo bem do meu lado, atravessando o chéo, preso ao navio dela. Esta
fazendo nem sei quantos graus negativos. Seria ir6nico, meu cérebro me
informa, congelar até a morte, logo depois de quase ser frito.

Grito seu nome. Ela ndo responde. Grito mais alto, mas agora o céu esta
repleto de navios, e algum tipo insano de batalha come¢a a acontecer.

Balas de canhaio, flechas.



Eu vejo e, entdo, nao vejo.

Pisco. Céu azul.

Pisco. Navio de batalha.

Pisco. Nuvens.

Pisco. Cidade de nuvem.

Pisco. Tubardes aéreos e baleias voadoras.

Agito os bragos.

— AZA! — grito, e a 4gua ja esta chegando aos meus tornozelos.

Olho para ela 14 no alto e grito seu nome mais uma vez, e a vejo parada
14, congelada, olhando para baixo na minha dire¢do, ainda cantando.

Nao sei de nada. Nao consigo compreender nada.

Exceto que Aza estd aqui, e estd viva. Eu talvez ndo permaneca vivo por
muito mais tempo, mas talvez isso seja OK desde que... a primeira parte.

— AZA!

Estou chorando, mas minhas ldgrimas estdo congelando e nao sei mais o
que diabos estou fazendo aqui, porque ela esta 14 em cima, e eu estou aqui
embaixo, e estou sem qualquer tipo de plano B.
3,14159265358979323846264338327950288419716939937510582097494459
2307816406286 — grito como se fosse magica, como se pi fosse o bastante
para trazé-la aqui para baixo.

O mais rapido que consigo, grito aqueles nimeros, os numeros basicos,
agitando os bracos freneticamente, e entdo, subitamente, ela para.

Ela me vé. Sinto aquilo acontecer. A ilha inteira treme. E algo vem

voando rapidamente do céu acima dela.



CAPITULO 27

{AZA}

NAO!! Cubro minha boca com as mios, fechando-a a forca, e Milekt esta
gritando dentro de meu pulmao.

E Jason! E JASON.

Vivo, vivo, vivo!

Cada nota que entoo faz o mar subir mais. Cada segundo que canto sdo
dois séculos de mudangas climaticas. Interrompo minha cangao.

Mas

Eu

Nao

Estou

OTU Z» =



NAO.

O mar esta subindo

€ a cangao

estd transbordando de mim.

POR QUE NAO CONSIGO PARAR?!

Olho para Dai. Ele me olha de volta, e ndo demonstra pena. Zal e ele
estdo me fazendo dissolver o mundo, e ndo vou permitir. Nao vou cantar
para que o mundo seja inundado. Nao vou perder Jason mais uma vez.

Mas estou cantando com mais intensidade que nunca.

Estou olhando para Jason la embaixo. Vou afoga-lo. Vou afogar a todos, e
Dai estd a meu lado, ampliando minha voz, e Zal estd gritando para mim, e
Milekt esta dentro do meu peito quando tudo...

Para.

Do ar acima de mim, vem um grito como o que s6 ouvi vindo de uma
coisa antes; uma Opera avariada, uma dogura tdo alta e brilhante que ddi,
discordante e feroz; desolacao e amor entrelacados numa cancio.

CARU.

Ele vem descendo, com penas pretas e asas vermelhas. Nao pousa: Caru
paira no ar ao meu lado, e hd luta por toda minha volta, navios e flechas e
eu...

— CANTE — grita Caru. — CANTE AGORA.

Inspiro profundamente da garrafa de ar magoniano e bato com forg¢a no
meu proprio peito.

— Nao vai fazer isso! — protesta Milekt. — Ela é minhal!

Caru urra de volta para Milekt:

— Ela nunca foi sual!

Abro a portinha em meu peito, eu a abro para expor o pulmao nu ao frio,

e 14 estd o espinho amarelo-vivo dentro dele, gritando esganicadamente para



mim.

— Este é meu ninho! — silva Milekt, e em seguida tenta me forcar a
voltar a cantar a inunda¢do, mas nao consegue, porque agora vejo Caru.

Caru, que ¢ leal. Caru, que ndo é de ninguém.

— Fla escolhe — canta. — Eu escolho.

Caru, passaro-coracao, escolhe a mim.

Ele se ergue da sombra do navio onde tem voado, ficando quieto a
despeito de sua propria natureza.

Agarro o pequenino corpo dourado de Milekt, com seu bico aberto
gritando.

— Traidora! — berra, e o faco sair de meu peito, onde havia cravado suas
garras.

Arranco-o, entdo fecho a porta. O passaro amarelo me olha fixamente,
com os olhos refletindo como tinta.

— TRAIDORA!

Mas ndo sou eu a traidora.

Lan¢o-o no ar, e ele fica ali, em choque e com raiva.

Caru estava ali o tempo todo. Ouvi partes de sua cancao. Esta aqui para
cantar comigo.

Agora, sei disso: ele ficou aqui por mim.

— Ela afogaria a Terra — guincha Caru. — Mataria a todos. Mataria o
mundo. Afogaria as plantacdes e as arvores.

Caru enfia o bico na minha mao e cutuca o anel em meu dedo. Zal esta
tentando agarrd-lo, mas ele desvia, olha para trds e guincha para ela
também. Ao nosso redor, magonianos e Rostrae gritam, morrendo. Ha
Sopros descendo do alto.

Svilken saiu do peito de Dai e estda mergulhando em investida contra o

falcao. Zal esta mirando alguma coisa em Caru, e consigo ver o que é. Ela vai



atirar nele com seu arco e flecha.

Olho para Jason, aquela pequena silhueta contra o gelo. Posso escuta-lo
ainda gritando, escutar sua voz, e sei o que esta dizendo. Conheco aquele
ntmero. E infinito.

Como {(( ))}. Nao tem fim.

Eu me conheco.

Sei o que fazer.

Abro a porta em meu peito de novo e coloco o anel de Caru no espago
vazio.

Escuto Milekt dar um grito horrivel. Ele estremece e cai no convés aos
meus pes. Uno-me a Caru.

Passaro-coragado.

Canto.

Separados, mas juntos. Por escolha, a dele e a minha. Escolhemos um ao
outro.

H4 um grande tremor, e tudo comega a mudar. Caru olha para mim, e eu
para ele.

Somos mais fortes juntos, sei disso; mais do que qualquer outra coisa.
Mais ferozes do que tudo. Ele é as duas coisas, Terra e Magonia, e eu
também.

Caru da um salto pelo ar, com aqueles enormes olhos amarelos e as asas
abertas. Sobe e paira no vento acima de mim, mantendo as asas esticadas
para os lados. Seu bico se abre, e ele guincha uma coisa que muda o céu a
nossa volta. Abro a boca e acompanho a voz dele com a minha, e nossas
notas se entrelacam.

Sinto o céu inteiro reagir. Nao é como era como Milekt, ou até mesmo
com Dai. Caru e eu: nés dois somos uma coisa sd. A voz de Caru sai de

minha boca, e a minha da dele.



Caru e eu cantamos ondas de certeza. Estrelas se acendem no céu com
nosso som e caem arqueadas em ambos os lados. Minha voz estd ficando
mais forte, assim como a de Caru. Um sonar agudo, cantando, cantando,
cantando.

O mundo esta sendo inundado. Fiz isso por Zal. Desfago-o por mim.

Tudo esta transbordando, a agua bate contra o cofre, e Caru canta com
minha voz, mudando-a de volta, forcando-me de volta para mim mesma e
tornando-me capaz de cantar minha propria cancao.

Descantamos a enchente. Caru e eu retornamos toda a dgua a seu estado
natural, transformando-a de volta em rocha.

— Para cima! Puxem o barco para cima! — Zal esta gritando comandos
para nossos Rostrae, mas eles a estdo ignorando.

Vejo Jik. Suas limpidas asas azuis estdo visiveis, e seu rosto é metade
humano. Ela tem uma altura entre a média das duas espécies. Esta cantando
conosco, e, enquanto assisto, as correntes ao redor de suas garras e
tornozelos se despedagam. Ela mesma esta fazendo aquilo. E sua prépria
canc¢do, ampliada, quebrando seja la qual for o feitico que controlava a
tripulacdo, destruindo alguma coisa. Operando de dentro.

Vejo Wedda a seu lado. Wedda, que sempre foi leal a Zal, empoleirada
num mastro. Ela também abre as asas. Vejo suas correntes soltarem-se
sozinhas e cairem no convés, reluzindo.

Olho para o morcego-vela e vejo as asas fechadas em solidariedade. Ele
nao vai erguer o navio por Zal. Nao vai salva-la.

Remontamos a Terra.

Instantes atras, Spitsbergen era sé agua. Ela treme, como se fosse de
vergonha, e volta a ser pedra de novo. As ondas erguem-se e congelam-se

em formas terrenas; a dgua fica opaca; a ilha fica sélida.



Agora, o gancho com as epifitas esta apenas alguns metros debaixo da
superficie. E se desse as plantas a Zal? Consertaria um antigo erro entre a
Terra e Magonia.

Mas minha can¢do com Caru ndo € controlavel. A Terra estd se fechando,
e, enquanto penso naquilo, ela se lacra acima das plantas, prendendo-as em
meio a rocha: as plantas aéreas e os ultimos centimetros de corda do Amina
Pennarum.

A corda ligada a nossa polia fica subitamente presa ao chao de Svalbard.
As urgentes ondas barulhentas ndo estdo mais icando plantagcdes. Em vez
disso, estdo puxando o navio para baixo, na direcao da superficie da Terra.

Damos um solavanco com for¢a. A tripulacdo grita e cambaleia. A
frenética voz de Dai para quando escorrega pelo convés. O navio muda de
direcdo, da um tranco e cai, e a tripulagdo esta tentando cortar a corda, mas
¢ tarde demais, perdemos o controle. Estou segurando-me ao navio, mas nao
tenho medo.

Nossa cangao é forte o bastante para que Caru e eu possamos voar se
precisarmos. Sequer preciso tentar. Sei que ¢ verdade.

Agora, faco o que uma parte minha sempre soube que devia ter feito. Este
ndo é um navio escravo, ndo mais. Os Rostrae estao livres. Eles mesmos se
libertaram, mas o morcego-vela ainda esta preso.

Uso minha can¢ao com Caru para cortar os fios que prendem o morcego-
vela do Amina Pennarum a embarcagdo. Liberto-o. Ele canta uma nota
aguda para mim, vagalume, e parte em seguida, com as asas se estendendo
contra o vento.

Observo a tripulagdo de Rostrae se transformar por completo,
subitamente enchendo o céu de penas. Wedda, uma coruja novamente,
exibindo uma envergadura impressionante. Jik, azul vibrante, subindo.

Beija-flores. A aguia.



Em seguida, solto os canwr escravos, e o céu fica cheio de dourado com
todos os irmaos e alunos de Milekt voando do navio como particulas do sol.

Voar, gorjeiam.

Magonianos caem do céu no meio do mar. Arfam e tremem, e a agua leva
parte da tripulacéo.

Damos uma guinada para baixo, e, finalmente, com uma pancada
barulhenta na dgua e um choque como o de um terremoto, o Amina
Pennarum cai no oceano. No oceano de verdade, ndo o céu no qual temos

navegado. Naufragamos na costa de Spitsbergen.



CAPITULO 28

{AZA}

Demoro um segundo para me recompor apos o impacto. Estou cercada de
pedagos de madeira. Magonianos estdo ofegando e gritando, engasgando e
chorando com o ar pesado da Terra. Sequer olho para eles, apenas levanto-
me com rapidez.

Preciso achar Jason.

Debrucgo-me acima da balaustrada e salto alguns metros até uma rocha.
Tomo ar magoniano de minha garrafa.

Zal desembarca atras de mim e, em seguida, para na minha frente sobre o
gelo: uma mulher furiosa, uma mae aos berros, essa guerreira, minha capita.
Contudo, aqui embaixo nao ¢é tao forte quanto eu. Estou acostumada com a
Terra. Sei como caminhar aqui. Sei como sobreviver com menos do que
preciso.

O jogo mudou. Nao sou mais a filha subserviente. Nao sou a mesma
garota que subiu a bordo do Amina Pennarum, assustada e fragil.

Zal tenta atingir meu rosto, tentando pegar minha garrafa para si mesma.

Eu a empurro, e ela cai de costas.



Milekt voa na minha direcdo e paira a meu lado, gritando de raiva,
enquanto Sopros descem de Maganwetar até o Amina Pennarum e capturam
Zal.

Zal grita e revida, mas ndo tem poder sobre eles. Ela nao tem cancao.
Esta se esforcando para respirar, mas nao desiste facil. Canto para que suas
armas se paralisem.

Espero até que tentem me capturar também. Nao permitirei.

Canto uma curta nota de adverténcia, e Caru a ecoa.

O Sopro na minha frente ergue uma das maos. Nao é Heyward. Este é um
Sopro que jamais vi antes. Encara-me por um tempo, entdo se volta para Zal.
Nao vao me levar. Nao sei por qué, mas ndo vao.

A nota que cantei com Caru fica ecoando pelo ar, e a toda minha volta,
tudo estd imodvel. Protecao. Forca.

Em um segundo, ele se vai, levando Zal para o navio de comando
magoniano. Zal se balanca no ar, de cabe¢a para baixo, debatendo-se como
uma baleia encalhada, sufocando com o ar. Assim como o fazem, um a um,
todos da sua tripulagio.

— Traidora — grita Zal, enquanto ¢é erguida.

Dai ¢ puxado logo em seguida, inconsciente por causa da queda. Meu
coracdo fica apertado, e meus olhos se enchem de lagrimas, vendo-o todo
amarrado. Ainda estamos ligados, nosso lago ndo se partiu. Nem um pouco.
Apesar de ndo termos escolhido um ao outro, fomos feitos para cantar
juntos, nao importa o que acontega.

Nao acho que este seja o fim de Dai e eu.

Nao acho que seja tao sortuda assim.

Vejo Milekt pousar nele enquanto sobe, como um dardo de ouro em seu

ombro, abandonado por mim. Dai agora tem dois passaros, um em cada



ombro, um para cada pulméo. Milekt chilreia enlouquecido, olhando para
mim enquanto sobe.

— Cortou o lago — grita.

Sinto uma culpa terrivel e torturante. Dei fim a nossa ligagdo. Precisei
fazé-lo.

Esqueca, Aza. Nada disso importa mais.

Corro pela neve, através da paisagem inclinada.

Empurro a porta de entrada do repositério com Caru atrds de mim, e
esta escuro, ainda sem ninguém. Onde esta? Foi embora? Como poderia?

Nao. Escuto passos. Ele tropeca em alguma coisa e grunhe.

— Al

O mais singelo som e me faz recobrar os sentidos.

Naio estou pronta para isso. Nao sou a Aza que ele conhecia. Eu pareco...

Eu parego um...

Sinto o estdbmago se revirando. Minhas pernas ficam dormentes, a lingua
se embola na boca, todo meu corpo entra em colapso e arde com essa
sensagdo louca de estar caindo de um lugar tdo alto que ndo tem fim. Sinto
tudo cair — cometa meteoro paraquedas sem asas — nele.

— Aza — diz Jason, e sinto-o andando em minha direcao. — Sei que esta

Sou magoniana. Ele ¢ humano. Nao ha nenhuma versao aceitavel disso.
Nao posso ficar na Terra. Nao posso deixa-lo me ver. Nao desse jeito.

— Saia dessa ilha — advirto, mesmo que isso faga meu coragdo se partir.
— Saia daqui.

— Aza Ray, sabe como foi dificil chegar aqui? Estou descumprindo leis
de talvez cinco paises diferentes. Vocé quase me matou. Eles quase me
mataram. E os noruegueses acham que sou um estudante curioso e

ligeiramente burro numa viagem a Longyearbyen.



Estou sorrindo por dentro do capuz, porque isso é classico de Jason. Ele
esta vivo. Ele é real. Mas eu ndo sou mais Aza. Nao fago ideia de quem seja.

— E para chegar a Longyearbyen, basicamente precisei subornar Deus.

Ha um siléncio.

— O aeroporto fica a menos de um quilometro de distdncia — continua.
— Se suas roupas forem quentes o suficiente, podemos ir a pé. Tinha uma
barraca comigo, mas acho que ela afundou. Onde a agua... vocé sabe. Estava.

Nao respondo nada.

— Volte para casa comigo — sussurra. — Estd um gelo aqui. Seja 1d o que
esteja fazendo, ndo precisa fazer sozinha.

Caru canta em nossa voz, essa aterrorizante voz-grito, essa voz de nao-
ha-nada-dentro-de-meu-coragio, e transformamos o chdo em agua por um
instante, porque estamos com medo, admito, admito. Jason arregala os olhos
e tropeca, mergulha o pé na dgua e, entio, se recupera.

Ndo posso ficar com ele, ndo posso ficar com ele. Caru canta um som
agudo horrivel, um grito de desespero e agonia, e Jason cobre as orelhas de
dor. Caru continua cantando com minha boca.

Jason esta tossindo, mas levanta o olhar novamente, e agora vejo seu
rosto. A ruga entre suas sobrancelhas esta agora mais profunda do que antes.
Ele remexe o bolso e saca tampoes de ouvidos.

— Idiota — diz. — Realmente acha que vou embora sem vocé? Acha
mesmo que vou voltar ao meu colapso nervoso? A recitar pi durante trés
semanas? A falar durante o sono?

Ele endireita as costas, molhado até as coxas da agua que, ap0ds escorrer
dele, se torna concreta novamente. Nao parece estar nem al.

Caru aumenta a voz, Saia saia saia vd vd vd afogado, mas para em

seguida, porque ndo consigo parar de chorar.



Jason esta na minha frente. Algumas coisas mudaram nele. Assim como
algumas coisas mudaram em mim.

Nao nao ndo. Ele é humano. Fico lembrando a mim mesma de que eu
nao sou. Mas, ah, meu Deus, ah, meu Deus, meu coracdo. Meu coracio é
como o de um humano.

— Vai ter que me matar se quiser que eu va embora — avisa Jason. —
Nao vou deixar vocé aqui.

— Achei que ja tinha morrido — confesso.

Ele nao diz nada por um minuto.

— Entdo estamos quites — afirma, por fim, e, em seguida, sua voz falha
com um solugo apenas ligeiramente abafado.

Saio de tras da pilastra. Completamente coberta. Estou usando as roupas
que tive que usar para cumprir a missdo de Zal. Um uniforme todo fechado
para me manter a salvo de oxigénio em excesso. Roupas de emergéncia de
guerra. Apenas meus olhos estdo visiveis.

Ninguém além de mim conseguiria perceber que estd com medo.
Ninguém além de mim jamais viu Jason Kerwin chorar.

— Nao vou a lugar algum — insiste. — Pode continuar tentando me fazer
partir, mas nao vai funcionar. Vim buscar vocé. Nao vou embora sem vocé.

— Aza se foi — cantarolo.

Jason me olha calmamente, entdo da um passo na minha diregao.

— Palhagada — responde.

Dou um passo para tras.

Ele avan¢a um passo. Recuo um passo.

De novo.

Parede de rocha atras de mim.

Mas.

Vou deixa-lo.



Mas.

Ele estende a mao, e, como se ndo fosse nada, como se nem percebesse
que isso é uma questdo, encosta-a no capuz de meu uniforme e abre o ziper,
tirando a cobertura de meu rosto.

Meu cabelo ¢é revelado em meio ao ar gelado. Ele se torce e se mexe na
direcao de Jason, como se estivesse tentando morder suas maos. Minha pele
arde de eletricidade, como faiscas de uma tempestade; oxigénio demais.

Nao consigo respirar assim por muito mais tempo.

Estou aqui, na frente dele: magoniana.

Jason nem se abala.

Tento mais uma vez. Este corpo, esta pessoa, esta pele, este rosto, estes
olhos vermelhos e dourados, a verdadeira e bizarra versao da garota que um
dia conheceu. Ele esta olhando para mim, para meu louco cabelo de
Medusa, para os dedos demasiadamente longos e tudo diferente do que era,
e devo parecer horrorosa para ele.

— Entendeu agora? Nao sou a Aza — bufo sem félego. — Nao sou quem
pensa que sou.

E entdo Jason Kerwin da mais um rapido passo a frente e...

Esta me beijando.

Estou nos seus bracgos. Seus labios humanos. Minha boca magoniana. E o
clima daquilo tudo, uma tempestade estourando cada vez mais forte, um
vasto e quente pedaco de sol e de sensa¢do de pertencimento vindo do céu.
Estou brilhando daquilo; sua pele, as pontas de meus dedos, seu queixo e...

Ele se afasta um pouco de mim, e paramos de nos beijar por um instante.

— Aza Ray — diz—, vocé é incapaz de me assustar.

Ele me respira, e eu o respiro, e, quando expiramos, o ar congela entre

nos dois e cai. Neve.



Estou trémula e sinto-me estipida, e, por um segundo penso que nao vou
saber o que fazer, mas entdo, sei.

Tomo seu rosto nas maos e o beijo até que ele ndo consiga mais respirar.
Mantenho os olhos abertos. Ele também. Nao olhamos um para o outro ha
tempo demais. Tipo, ha nossas vidas inteiras.

De verdade, agora.

Sem mais parénteses. Sem mais colchetes.

Posso ouvir novos sons vindos la de fora. Maquinas, avides, helicopteros.
Seja la o que fizemos, as pessoas estdo prestes a saber de tudo.

— Esta tudo bem. Me planejei para algo assim.

Olho para Jason, e lembro-me de como, mesmo que saiba como ele é,
sempre o subestimo. Ele sorri para mim.

Cambaleio pelo casco tombado do Amina Pennarum, cantando por
camuflagem o tempo todo. Sei que ndo tenho muito tempo. Nunca vao
deixar estes restos ficarem aqui.

Corro o mais rapido que posso por corredores que um dia conheci, por
redes emboladas e cordas torcidas, e encontro as peles que Dai pegou do
navio dos Sopros. Esta escuro e cheio de fumaca ali, e escuto um chiado
vindo de ndo muito longe, um cheiro forte de 0z6nio, mas, mesmo assim,
tiro meu uniforme e pego a pele mais proxima.

Abro o ziper da capa. Aproximo minha mao da pele quente, macia e
fragil, e a toco. Sinto-a me tocar. Ela se envolve a minha volta, apertando,
esmagando, moldando-se a mim, derretendo em mim, e dentro de meu
corpo, sinto a vibragao de Caru, questionando, do lado de fora do navio.

— Tudo bem — canto. — Calma.

E o sinto cantar de volta. Sinto em vez de escutar.

A pele se fecha, lisa, perfeita e nova, e visto minhas roupas de volta por

cima dela e corro, corro com toda a forca enquanto o navio colide ao meu



redor.

Lan¢o-me por uma escotilha rumo ao gelo. Olho para o alto, mas
Maganwetar ndo estd mais ld. Os navios se foram. O céu e o solo estdo livres
de tudo, exceto por baleias-tempestades e objetos humanos, avides na
distidncia e carros atravessando a ilha. As pessoas estdo chegando, correndo
pela paisagem congelada.

Casualmente, vestida em meu uniforme magoniano, respirando com um
pouco mais de facilidade com esses pulmodes emprestados, eu e Jason
caminhamos para longe do repositdrio.

Nos afastamos como dois adolescentes americanos numa excursio que
viram algo que nio deveriam ter visto, mas apenas meio que vimos, policial,

porque saimos de fininho para fazer pegagao.



CAPITULO 29

{JASON}

Preciso dizer umas mentiras e baboseiras seriamente épicas, e é aqui que ter
um pouquinho de dinheiro vem a calhar, porque no final consigo nos enfiar
num avido de volta para casa. Passaporte falso para ela. Eu disse épico, ndo
disse? Sim. Heroico.

Ainda ndo estou totalmente recuperado do raio, e me sinto enjoado
durante o voo todo. E estranho e aterrorizante estar num avido agora, depois
disso tudo. Nao sei se Aza pensa assim. Esta tdo exausta que estd dormindo
ha nove horas. Posso ouvir um chiado familiar e entrecortado em sua
respiragdo, mas ¢ muito melhor do que tem direito a ser.

A pele que esta usando agora é mais forte, uma nova versao da que tinha
antes. Ela tem um pouco de tempo, espero, antes das coisas comecarem a
falhar.

A pele. Penso nisso. Nao faz sentido. Aza tentou me explicar, mas
finalmente desistiu depois de dizer que era uma combina¢ao de camuflagem
com traje de mergulho. Pedi para que parasse, porque nao estava fazendo
sentido algum, e ela respondeu: Estd bem, Jason. E mdgica. Ndo posso ajudd-

lo. Também ndo entendo.



Lembro-me daquela noite em que Aza e eu assistimos a lula gigante; a
criatura que também parecia fato e fantasia, realidade e imaginacao. Naquele
dia, éramos descomplicados. Isto é, ndo éramos, mas relativamente éramos,
comparados a hoje. Até mesmo aquilo ¢ algo que nunca mais vamos ter.

Nao estou obcecando.

OK, tudo bem, estou obcecando.

Obcecando como em: isso nao vai dar certo, isso ndo pode dar certo, o
que vai acontecer conosco?

Como em, talvez ela nao seja mais quem era, talvez eu nao seja mais
quem era, talvez nada disso esteja certo.

Como em, talvez ela morra de novo. Talvez seja pior da préxima vez,
exceto que desta proxima vez vai estar realmente morta.

Obcecado. Preocupado. Ataque de panico reprimido por respiragao
controlada e um comprimido e uma pequena, pequena dose de pi. Shh. Aza
estd dormindo e ndo percebe, e eu estou no banheiro do avido, tentando nao
desmoronar agora, depois de todas essas semanas que consegui passar
ferventemente ndo desmoronando.

Isso é completamente insano. Foi amor a primeira vista. E agora ela esta
aqui comigo, e estou aqui com ela, e o céu inteiro esta cheio de gente furiosa
que quer vé-la morta.

E ela vai ficar aqui embaixo? Pode fazer isso?

Nao importa. Nao consigo imaginar um universo no qual eu tente deixar
de ama-la. E se um dia ela me olhar e disser: quero voltar 1a para cima?

E se eu for uma ancora, um empecilho, a prendendo a rochas?

Isso ndo é mais somente Jason e Aza. Nao sou mais eu correndo contra a
morte para salva-la. Somos nds dois correndo contra o impossivel.

Penso nas minhas maes. Penso em como houve um momento em que

pensaram que nunca poderiam ficar juntas. Suas familias em panico. Duas



mulheres? Nenhum homem? E ficaram juntas assim mesmo. Minha certidao
de nascimento tem o nome das duas, e fizeram nem-sei-o-qué para
conseguir isso.

Foram corajosas. Nao posso ser menos corajoso do que elas foram.

Mas até mesmo Eve teria medo do que vimos em Svalbard. E talvez da
garota a meu lado.

No come¢o do voo, vi uma formagdo de gansos passando por nosso
avido, indo na dire¢do contraria, e Aza também os viu, entdo encostou o
rosto na janela.

— Esta bem?

— Estou.

Sua mao também estava contra o vidro, como se os estivesse
cumprimentando. O ar pareceu arenoso. Depois de um instante, os gansos
passaram pelo avido, e ela relaxou.

— O que acabou de acontecer?

— Nao tenho certeza do que estavam fazendo — respondeu, olhando
para mim em seguida com uma expressao meio envergonhada neste novo
rosto com o qual ainda estou me acostumando. — Achei que poderiam estar
vindo atras de nds.

— Explique — pedi.

— Estamos passando por perto de um navio magoniano. Os gansos
estavam em formacgdo ao redor do casco. Nao sei como conseguimos sair de
la. Nao sei como nos deixaram ir.

Fico olhando para ela. Também nado sei. Conversamos sobre tudo.
Heyward. O navio no ar. Esse Dai, seu parceiro.

Ela explicou. Nédo foi uma explicacao legal, ouvindo-a descrever como se
sentia atraida como um ima por ele. Comparamos dados sobre tudo o que

aconteceu no ultimo més e meio, e, ainda assim, ficaram lacunas.



Nao ha nada nos noticidrios sobre o que acabou de acontecer no
repositério. Tenho pesquisado durante todo o voo. Sobre a invasdo no cofre
de sementes, o enorme terremoto: nada.

O que significa que, por baixo dos panos, todo mundo esta surtando. Isso
s6 pode ter resultado num incidente internacional.

Certifico-me de que Aza esta dormindo, e entdo pego o cartdo de visita
que me deram antes da decolagem em Longyearbyen.

Ela estava no banheiro. Um cara veio até mim, de terno preto e 6culos
escuros, uma palavra, um cartdo, e sumiu. Toda hora quase conto a ela, mas
desisto, sobre o agente que disse apenas “Obrigado”.

Agora, fico imaginando hd quanto tempo o FBI estd me seguindo. Chego
sempre a conclusdo de que Aza ndo precisa saber. Talvez, ninguém precise
saber.

Se fosse eles, ndo me contrataria. Sei mais do que devia. Acho que se
estivesse no lugar deles, mandaria me matarem.

Olho mais uma vez para Aza, dormindo ao meu lado. Escuto sua
respiragdo. Estamos voltando para casa, mas quem sabe quanto tempo
vamos conseguir ficar la.

Nesta pele, Aza parece uma nova pessoa. Mas nao é. Ela ainda é cem por
cento Aza. Exemplo: quando entramos no avido, ela me olhou e disse:

— O que esta olhando?

— Vocé — respondi.

— Nao va se acostumando. Acho que essa pele vai se desintegrar. Vai ser
lindo. Vou parecer um cadaver em decomposicdo, e entdo vamos ver se
ainda vai querer segurar a minha mao.

O que ndo é verdade. Ela vai ficar cada vez mais azul, e vai ter cada vez
mais dificuldade em respirar, e, com o tempo, o que aconteceu antes vai

acontecer de novo. E ainda vou querer segurar sua mdo. Estamos apenas



cruzando os dedos para que essa versdo seja melhor do que a que tinha
antes.

Ela tem cabelos pretos presos numa trancga, e a pele escura. O corpo é
igual, pois a pele encolhe para servir, mas, tirando as mudangas mais 6bvias,
considerando que sei que ela é Aza, parece-se com Aza, a meu ver.

A mesma boca grande. Os mesmos olhos incriveis e estranhos. A voz é a
voz de Aza. Suas palavras sao as palavras de Aza.

Se lhe desse um pedaco de papel e uma tesoura, ela recortaria o formato
do Empire State em trés minutos. Se lhe perguntasse o que achava de
qualquer coisa, ela imediatamente teria uma opinido, independentemente de
estar incrivelmente errada ou ndo; nunca hesitaria em me dizer o que pensa.
Ela sempre foi assim. Ainda é.

— Por quanto tempo dormi?

— O voo inteiro.

— Ainda estou viva?

— E claro que esta.

— Porque parece um sonho, estar voltando para ca.

— Vamos fazer isso dar certo.

Queria acreditar em mim mesmo. Fui o Rei da Certeza durante todo o
tempo em que a conheci, mas estava fingindo a respeito de um monte de
coisas. Estou fingindo agora mesmo. Néo sei de nada. Sinto-me quebrado e
confuso, com medo e convencido de que estou prestes a vé-la sendo fuzilada
pela seguranca do aeroporto.

Aza me beija antes de sairmos do avido, tdo intensamente que tenho
certeza de que todo mundo na aeronave fica vermelho, e eu também fico.
Isso ndo me impede de pega-la no colo e carrega-la até o aeroporto,

passando pelo limiar que separa este pais no ar e nossa casa.



Todos riem, todos a nossa volta. Acham que somos fofos. Talvez nos
achem um pouco melosos demais.
As pessoas realmente, incrivelmente, acham que somos dois adolescentes

normais, apaixonados. E, por um momento, somos mesmo.



CAPITULO 30

{AZA}

Estou esperando encontrar um buraco onde ficava minha casa. Minha
familia, extinta. Todos extintos. Ou entéo, cercados pela policia, por Sopros,
por alguém esperando que eu apareca para me capturar e me prender, num
navio ou numa cela, dd no mesmo. Meu bairro me parece estranho. Nao ha
céu ao nosso redor. Nem neve. Nem gelo. O solo ¢ estavel.

Viro a esquina na direcdo de meu endereco, esperando retaliacdo.
Maganwetar sabe de onde vim. Zal sabe para onde estou indo. Fatalmente,
tem alguém a minha caga.

Exceto por aquele Sopro, deliberadamente me deixando ir. Devia estar
cumprindo ordens de alguém. De quem? Me faz pensar se talvez, talvez,
tenhamos algum tempo. Se os governantes de Magdnia me querem aqui
embaixo por algum motivo. Nao sei. Nao consigo entender.

Nao sou o que deveria ser. Sou ilegal. Alienigena. Em todos os sentidos
da palavra. Minha méae é uma assassina, uma criminosa, e provavelmente
esta presa em Magonia. Talvez eu também seja uma assassina e criminosa.
Fico pensando sobre meu pai. Sequer tenho um? Ninguém nunca me falou.

Como € que nunca perguntei?



Minha rua esta quieta, mas ndo quieta demais. Ha alguns passaros, mas
nenhum deles esta falando. Tudo que estdo fazendo é cantar.

O céu esta claro. O sol brilha. Nao ha nada la no alto sugerindo que
alguém saiba que estou aqui. Poderia quase (se fosse louca) esquecer
Magoénia.

Nem mesmo uma brisa. Esta frio, mas ndo tanto quanto em Svalbard.

E ali — ali estd minha casa. Na minha frente, de verdade. Porta da frente
amarela. Carro azul na garagem. Uma lateral amassada.

E o amassado que me faz comecar a chorar. Talvez nada disso tenha
acontecido. Talvez esteja apenas voltando de um dia na escola, saindo do
carro de Jason, provavelmente um pouco sem ar. Normal. Exceto pelo fato
de que Jason estd a meu lado, segurando minha mao, e isso nunca teria
acontecido antes disso tudo. Ndo havia uma versdo oficial de Jason e eu
antes.

H4 um rasgo na gola de sua camisa, e ele tem um risco de sujeira no
rosto. Tenho vontade de rir, porque um risquinho? Depois de tudo? Apenas
um risco?

O mundo néao acabou, entretanto, e aqui estamos.

Olho para Jason. Posso sentir seus dedos apertando os meus. Posso sentir
seu coracdo batendo pela pulsa¢do de seu polegar.

— O que acha? — pergunta, como se ja nao soubesse.

— Meus pais estdo em casa — respondo.

— Esta pronta?

— Nem um pouco.

— Talvez devéssemos entrar pela garagem.

— Talvez devéssemos entrar voando — sugiro, o que quase me faz

solugar. Motivos dbvios. Vieram perdas com isso. Grandes.



Nao tenho um plano. Para qual outro lugar do mundo eu iria que nao
minha casa? Casa. Casa, nao. Casa.

Dou meia volta e comeco a andar na dire¢do oposta. Nao. Nao posso ver
meus pais, ndo assim. Olhe para mim. Nao sou eu...

— Ja ouviu falar — diz Jason, com a voz tdo tensa quanto a minha,
falando aceleradamente; um sinal definitivo de ansiedade mal disfarcada —
sobre o Efeito Granzfeld?

— Nao — respondo.

Estou ouvindo, mas ndo parando de andar. Nao vai me seduzir com
factoides. Aperto o passo.

— E o cérebro aumentando o ruido neural para procurar a falta de sinais.
Por exemplo, se vocé olha para um céu limpido e azul sem contexto, comeca
a alucinar. Fique olhando fixamente para a neve por tempo demais e
comegara a enxergar cidades.

— Nao ¢ isso que Magonia é — interrompo, irritada por poder sugerir
remotamente uma coisa dessas depois de tudo o que vimos.

— Estudiosos de Pitagoras costumavam entrar em cavernas escuras e
ficar nelas para provocar esse efeito. Sabedoria vinda do nada. Astronautas
relatam ver a mesma coisa. Assim como exploradores do Artico.

Sinto seus dedos entrelacando nos meus. Ele ndo para de falar enquanto
caminha. Nao vai deixar que me safe dessa.

— Prisioneiros em solitarias. Existe um termo para essa versdo: cinema
dos detentos. Cores nas margens da noite, figuras e formas. Algumas pessoas
pensam que as pinturas nas cavernas de Lascaux foram feitas no escuro,
alguém pintando o que estava vendo quando ndo havia nada mais para ver.
Maos, dedos mergulhados em pigmento, pintando no breu absoluto,
pintando visdes. Vocé s as via se ficasse la dentro por tempo suficiente,

olhando fixamente.



Encaro Jason. Ele também me encara agora.

— Ninguém sabe o real motivo do cérebro ter essas visdes. Ele quer ver
alguma coisa. Todas essas coisas lindas vieram do nada. Assim como vocé.
Seu pais no céu € a coisa mais linda que ja vi. Acredito em vocé. Eu vi. Vejo
ainda, pedacos dele.

Jason aponta para cima. Hd& um pequeno barquinho navegando,
atravessando rapidamente o céu.

— Até mesmo pessoas que nunca viram um milagre podem acreditar em
milagres, Aza. Mesmo pessoas que nunca viram a luz, pessoas que foram
mantidas no escuro, pessoas que ficaram cegas. Mesmo essas pessoas podem
imaginar coisas fantdsticas. Acredito em vocé. Sua familia também vai
acreditar.

— Mas eu ndo sou eu mesma — digo a ele.

— Vocé E vocé. — Fazemos uma pausa. — Além disso, Aza, também
estou com medo.

— Esta? — Isso faz com que me sinta estranhamente melhor.

— Sim. Mas pelo menos nao estamos com medo um do outro.

Olho de novo para ele.

— Tem certeza?

Ele hesita por um pouco de tempo demais.

— Nao. Isto é, eu nao sou totalmente nao assustador. Talvez vocé tenha
medo de mim.

Sorrio para ele.

— Tenho muito, muito medo de vocé.

Voltamos a caminhar até minha casa.

Penso no dia do qual ndo me lembro, o dia em que cheguei aqui quinze
anos antes, recém-nascida e uma ninguém, colocada numa cama que nao

era minha, num corpo que nao era meu, com a intengdo de morrer, e



sobrevivendo por causa das pessoas que me mantiveram a salvo sem nem
saber quem eu era. Que trabalharam tanto para manter algo quebrado
funcionando. Que me amaram.

Penso em minha mae, aparentemente indo até meu quarto com uma
seringa cheia de seu soro, ou foi o que Jason me contou, e o que ela tinha na
hora? Medo e nenhuma pista do que estava acontecendo. Achava que eu era
humana. Achava que eu estava morrendo de uma coisa que ninguém
compreendia. Entdo, ensinou a si mesma a entender. Inventou um remédio
para mim, o aplicou na minha corrente sanguinea e esperou. Quando
ninguém mais pode me ajudar, ela me deu tudo o que tinha.

Por causa dela, estou aqui.

Posso sentir meu peito estremecendo.

Estar em casa ¢ melhor que respirar, digo a mim mesma.

Toco a campainha. E estdo vindo pelo corredor. Posso ouvi-los, meu pai,
passos, de sapatos, mesmo que nao devesse estar, e minha mae murmurando
para ele.

Jason esta meio que se balancando no mesmo lugar, como se pudesse
estar prestes a sair correndo, como se fossemos um tipo diferente de casal a
caminho do baile de formatura.

De repente, penso que nada de ruim pode acontecer novamente, o que
ndo ¢ inteligente, Aza, nada inteligente, mas nao ligo.

A porta se abre.

Sao meus pais.

Preciso me conter para ndo assusta-los chorando, uma estranha caindo
em prantos. Mas, sem duvida alguma, fago algum tipo de barulho. E eles
{222} e eu {&,&,&}, e eles me olham como se ndo me conhecessem, o que faz
sentido, mas parece errado como tudo de errado que ja existiu no mundo

entdo digo:



— Mae?

Ela ndo me reconhece. Estou completamente diferente. Sabia que isso ia
acontecer, mas nao estou pronta para isso. Doi.

— O qué? — pergunta. — O que foi que disse?

— Nada.

Percebo que estou pronta para recuar e sair correndo daqui, como uma
covarde. Ninguém vai me reconhecer aqui. Nem meus pais. Ninguém.

Comecgo a gaguejar e a balbuciar, e Jason da um passo para a frente.

— Oi, pessoal — comeca. — Isso vai parecer estranho, mas me escutem.

— Oj, Jason — responde minha mae. — Estd tudo bem? Nao parece
muito bem. Quer que eu ligue para Carol? Soube o que aconteceu.

— Um relampago. Nao recomendo. Estou, na maior parte, bem.

Sinto uma palpitagdo no peito. Caru, acima de mim, esta numa arvore
abrindo suas asas. Escuto uma can¢do dentro de mim: ele esta cantando
para me confortar.

— Jason — diz meu pai, e posso perceber que esta tentando sorrir, mas
estd a0 mesmo tempo surpreso ao ver Jason com alguém que nao seja eu. —
Quem ¢ esta?

— Esta é...

Levanto uma das maos para ajeitar o cabelo. Nao me pareco com quem
era antes. Eles nao tém como saber.

— Oi — consigo dizer, sussurrando. — E bom ver vocés.

Eli desce correndo as escadas atras de meus pais e freia subitamente.

— Opa — exclama. — Ouvi sua voz e, por um segundo, eu... — Ela me
olha mais de perto, entao franze o cenho. Confusa. — Jason?

Meus pais agora estio me olhando atentamente. E a voz. Esqueci. E a
mesma voz. Minha voz pertence a mim.

— Quem ¢é vocé? — insiste meu pai. — Nao acho que...



— Fu nao sei eu nao sei eu nao sei — diz minha mae, com a voz ficando
cada vez mais alta.

— Isso ndo tem graga — diz meu pai.

— Nao — acalma-os Jason. — Nao estou tentando fazer graga. Ela
precisa mostrar uma coisa a vocés, esta bem?

Minha mae me olha fixamente. Meu pai esta chorando. Quase nao
consigo suportar.

Jason me da um pedaco de papel e uma caneta.

— Estd bem? — pergunta. — E isso que vai fazer. Sabe o que tem que
fazer.

— Esta é uma lista com pedidos de desculpas — comeco, apenas um
pouco mais alto do que o estritamente necessario.

Apoio o papel na parede e comego a escrever. Sei na letra de quem estou
escrevendo. Ela ndo mudou. H4 todas essas coisas que ndo mudam, nunca,
nao importa o que acontega.

— Sinto muito — continuo. — Por ndo saber o que vocés eram. Todas as
vezes em que fizemos coisas normais. Todas as vezes em que entraram no
meu quarto quando estava com medo e me disseram que me amavam.

— Espere — pede minha mae. — O que ¢ isso? Jason? Isso ndo ¢é nada
legal...

— Sinto muito — continuo para meu pai — por fazer vocé ir tantas vezes
a minha escola para me buscar na diretoria. Sinto muito por nao agradecer
quando segurava os dedos de meus pés nas vezes em que eu fazia
ressondncia magnética, afirmando que nao estava com medo. Eu estava com
medo. Vocé me fez sentir menos medo. Disse que iria lutar com o Garibaldo
por mim.

A expressdo no rosto do meu pai é de alguém em ruinas. Ele solta um

soluco engasgado.



— Sinto muito por vocé ser tdo ruim em cambalhotas e ter machucado a
coluna tentando provar que era melhor.

Ele resfolega subitamente e me olha, o rosto mudando.

— Sinto muito ter morrido quando estava comigo, e por nio ter
conseguido evitar que eu morresse. Nao foi culpa sua. Posso explicar.

Olho para Eli.

— Sinto muito por...

— Pare — pede ela, e me olha penetrantemente. — Nao precisa. Posso
ver vocé ai dentro, Aza.

— Nunca sequer entreguei uma lista de Eu Te Amo de verdade para vocé
— consigo dizer, porque estou quase chorando a essa altura. — Muito
menos uma lista de desculpas de verdade. Coloquei um monte de besteiras
na sua lista, e nada das coisas que importavam.

Eli olha para mim.

— Além disso, vocé me subestimou — fala, e em seguida sorri um sorriso
tipico de Eli. — Eu percebo tudo.

— Do que estdo falando?

Minha mae. Eu a observo. Seu rabo de cavalo loiro-acinzentado. Seu
rosto. Os olhos brilhando, enlouquecidos.

— Sinto muito — digo. — Por ndo ver vocé. Nao sabia quanta sorte eu
tinha. Vocé trabalhava até tarde, e eu dormia até tarde. Nunca nos viamos.
Eu sacaneava seus ratos de guerra. Disse que nada do que fazia adiantava.
Reclamava. Bati o carro na garagem duas vezes e fingi que tinha sido vocé
com sua bicicleta. A ultima coisa que me disse foi ao telefone, quando eu
estava na ambulancia, e falou que estava tudo bem se eu precisasse ir.

Os cantos de sua boca tremem.

Como se pode provar que nio esta morta? Como se prova que estd viva,

quando toda a sua familia a viu morta? Como se prova até mesmo que é



humana, depois de tudo isso, depois de tudo que aconteceu, e de tudo que
provavelmente ainda vai acontecer? Nao sei como se prova isso. SO sei que é
preciso ter fé nas pessoas.

Minha familia me rodeia. H4 um momento de ndo saber, de ndo amar e
de ndo ligar.

Entdo, minha irma estica os bracos. Meu pai faz o mesmo. E, finalmente,
minha mae. Posso ouvir Caru chiando da arvore em frente a porta de casa.
Estendo minhas maos para eles e me atiro nos seus bracos. Jason fica de fora

por um instante, e, em seguida, 0 puxo para junto de nds, e ficamos assim
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Dure o que durar.

Eles virdo atras de mim. Zal ndo morreu. Magonia nao acabou. E Dai; ha
a questdo com Dai. Hda Heyward e os Sopros. Ha todo um mundo de
encrenca la fora.

Mas, neste momento, Jason, eu e minha familia estamos nos abragando,
todos nos nesta casa.

Seja 14 quanto tempo me resta? Aceito-o. Sinto meu estranho e belo
passaro em meu peito, e o mundo sem enchentes ao meu redor.

Aza Ray, humana e ndo humana, magoniana e ndo magoniana, Aza Ray
cuja historia é feita de hospitais, e cujo futuro é mais interessante que seu

passado. Aza Ray, nascida no céu. Aza Ray, que ama um menino da Terra.



Se tiver que voar, ele vai voar comigo. Se tiver que navegar, ele estard no
meu navio. Entrelago meus dedos com os de Jason. Seguro sua mao com
forca.

Inspiro. Expiro.
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