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Capitulo 1
Verdo de 1996

Acabara de tocar o pequeno despertador que havia sobre o
criado-mudo de madeira clara. Eram cinco e meia, € uma luz
dourada que somente tem o alvorecer em San Francisco, iluminava a
habitacao.

Toda a familia dormia: Kali, a cadelinha, ao pé da cama, sobre a
almofada, e Lauren, sob o edredom, no centro da cama enorme.

O apartamento de Lauren surpreendia pela ternura que dele
emanava.

Estava situado no primeiro andar de uma casa estilo vitoriano de
Green Street, e compunha-se de um salao com cozinha americana,
um grande dormitério, um vestuario e um enorme banheiro com
janela. O piso era de taboas de madeira largas, de cor queimada,
exceto no banheiro, onde eram pintadas de branco, alternando com
ladrilhos negros. As paredes, brancas, eram decoradas com
desenhos antigos, comprados nas galerias de Union Street, e uma
moldura incrustada, finamente cinzelada por maos de um habil
ebanista do principio do século, que Lauren havia envernizado em
tom caramelo, enfeitava o teto. Alguns tapetes de gorgulho
debruados de juta Beis delimitavam os espacos do salao, o refeitdrio
e a lareira. Em frente a lareira, um grande sofa forrado com algodao
cru convidava a sentar-se. Os mdveis escassos, dispersos, estavam
dominados por lampadas com abajur plissados, que haviam sido
adquiridos durante os 3 ultimos anos.

A noite havia sido muito curta. O plantdo de Lauren, médica
interna do Hospital Memorial de San Francisco, havia se prolongado
muito mais do que as 24 horas habituais, devido a chegada, na
ultima hora, de vitimas de um grande incéndio. As primeiras
ambulancias haviam chegado dez minutos antes do término do
plantao e Lauren havia comecado a enviar os feridos as diferentes



salas de tratamento, diante dos olhares desesperados de seus
companheiros.

Com precisao, auscultava em alguns minutos cada paciente, o
identificava com uma etiqueta colorida conforme a gravidade de seu
estado, redigia um diagndstico preliminar, ordenava os primeiros
exames e 0S enviava as macas, para a sala apropriada. A
classificacao das 16 pessoas que chegaram entre as doze e doze e
um quarto da noite, terminou as doze e meia em ponto, e os
cirurgioes, cuja presenca haviam solicitado, puderam comecar as
primeiras cirurgias daquela noite infinda, as 0h45 . Lauren assistira
ao dr. Fernstein em duas intervencgoes seguidas, €, nao foi para casa
até que recebeu ordem expressa do médico, que a convenceu de
que o0 cansaco a faria nao trabalhar a contento, com conseqtiente
perigo para a saude de seus pacientes.

Saiu em plena noite do estacionamento do hospital, dirigindo seu
Triumph e se dirigiu para casa em alta velocidade pelas ruas
desertas. “"Estou muito cansada e dirijo em excessiva velocidade”,
repetia-se varias vezes para lutar contra o sono,ainda que a idéia de
voltar para cuidar dos casos urgentes de carro, € ndo a pé, fosse por
si so suficiente para manté-la desperta.

Chegou a garage e estacionou o velho automovel. Passando pelo
corredor, subiu de 4 em 4 os degraus da escadaria principal e entrou
em casa com uma sensacao de alivio. Os ponteiros do relégio de
péndulo pendurado sobre a lareira marcavam duas e meia. Lauren
deixou cair sua roupa no chao, no meio da grande sala.
Completamente nua, passou para o outro lado do balcao para
preparar um cha. Os potes que adornavam a estante continham
toda a espécie de ervas, como se a cada momento do dia,
correspondesse um aroma. Deixou o copo no criado-mudo, deitou-se
sob o edredom e dormiu imediatamente. O dia anterior havia sido
muito longo, e 0 que se anunciava exigia que se levantasse logo.
Aproveitado os dois dias de festa, que por uma vez coincidiam com o
final de semana, havia aceitado um convite para ir a casa de uns
amigos, em Carmel. E, apesar do cansaco acumulado, nada pudera
fazé-la atrasar aquele despertar cedo. Lauren se encantava em ver o
amanhecer na estrada que, bordeando o Pacifico, une San Francisco



a baia de Monterey. Ainda sonolenta, procurou o botao para desligar
o despertador. Esfregou os olhos com as maos fechadas e dedicou o
primeiro olhar a Karli, estendida sobre a almofada.

— Nao me olhe assim! Ja nao fagco mais parte deste planeta —
Ao ouvir sua voz, a cadelinha se apressou a rodear a cama e apoiou
a cabeca no ventre de sua dona. — Vou deixar vocé, dois dias,
querida. Mamae passara para busca-la as 11.

Afaste-se um pouco, vou me levantar e dar algo para vocé comer.

Lauren esticou as pernas, deu um grande bocejo esticando os
bracos para cima e saltou da cama com os pés juntos.

Passou por tras do balcdo, esfregando a pele, abriu a geladeira.
Bocejou novamente e pegou manteiga, marmelada, torradas, uma
lata de comida para caes, um saco aberto de queijo de Parma, um
pedaco de Gouda, uma garrafa de leite, um vidro de compota de
maca, dois iogurtes naturais, cereais e meio grapefruit, a outra
metade ficou na parte inferior. Como Kali a observava, movendo a
cabeca, Lauren a olhou com cara de enfado e disse: — Tenho fome!

Como de costume, preparou primeiro o desjejum de sua
protegida em uma pesada tigela de barro.

Continuando, pegou sua bandeja e a levou para a mesa de
trabalho. Dali, girando ligeiramente sua cabeca, podia Sausalito e
suas casas suspensas nas colinas, o Golten Gate que unia os dois
lados da baia, o porto de pesca de

Tiburon, e, a seus pés, os telhados que se estendiam,
escalonados, até La Marina.

Abriu a janela de para em par. A cidade encontrava-se em
siléncio: apenas as sirenas dos navios com destino a China.

Misturadas com os gritos das gaivotas, acompanhavam a
languidez da manha.

Esticou-se novamente, e, com apetite, atacou o desjejum. A
noite anterior ndo tinha jantado por falta de tempo. Por trés vezes
tentara comer um sanduiche, mas interrompera, pois a chamavam
para atender “urgéncia”. Quando era apresentada a alguém e
perguntavam-lhe a que se dedicava, respondia, invariavelmente: “A
Correr”.



Depois de haver devorado boa parte do desjejum, deixou a
bandeja e se dirigiu ao banheiro. Introduziu os dedos entre as
laminas de madeira da persiana, para inclina-las, deixou cair no chao
o roupao de algodao e entrou na ducha. O jarro potente da agua
temperada acabou de desperta-la.

Ao sair da ducha, enrolou-se uma toalha ao redor da cintura,
deixando as pernas e pés livres.

Fez uma careta em frente ao espelho e decidiu-se por uma
maquiagem ligeira. Colocou jeans e uma blusa polo, tirou os jeans,
colocou uma saia-calca, tirou e colocou novamente os jeans. Tirou
do armario uma bolsa de lona, colocou algumas coisas e a
nécessaire na mesma, e considerou que estava prontinha para
comecar o fim de semana. Ao virar-se viu a desordem reinante —
roupas espalhadas no chao, toalhas, cama desfeita — e disse em voz
bem alta, com determinacao, dirigindo-se a todos os objetos do
lugar: — Nem uma palavra! Nem reclamacao! "Amanha estarei de
volta e os arrumarei para toda a semana”.

Pegou papel e caneta e redigiu uma nota, antes de prega-la na
porta do frigorifico com um grande ima em forma de ra.

Mamae:

Obrigada por tomar conta da cadelinha. Nao precisa arrumar
nada. Vou fazé-lo quando regressar.

Passarei diretamente em sua casa para pegar a Kali, no domingo
até as cinco.

Com amor

Sua doutora preferida.

Colocou o casaco, acariciou a cabecinha da cadela, a beijou e
saiu de casa.

Desceu os degraus da grande escadaria, saiu em diregao a
garage e de um salto se colocou dentro do velho conversivel.

— La vou eu, 1a vou eu, — se repetia — Nao posso acreditar, é
um verdadeiro milagre. A Unica coisa que falta é que vocé se digne a
arrancar. Se vocé falhar uma so6 vez, pode se preparar. Eu vou afoga-



lo em xarope, antes de leva-lo ao desmanche e vou troca-lo por um
carro novo, totalmente eletronico,

sem afogador e sem achaques quando fizer frio pela manha!
Vocé compreendeu bem? Espero que sim!! Contato!!

O velho inglés parece ter se impressionado enormemente com a
convicgao de sua dona ao pronunciar aquelas palavras, pois seu
motor pegou com o primeiro giro da chave. Um belo dia se
anunciava.

Capitulo 2

Lauren arrancou lentamente para nao despertar a vizinhanca.
Green Street € uma bonita rua, bordeada com arvores e casas. Os
que ali vivem, conhecem-se uns aos outros, como nos povoados.
Seis cruzamentos antes de chegar a Van Ness, uma das grandes
artérias que atravessam a cidade, mudou a marcha e acelerou. Uma
luz clara, que mudava de cor a medida que transcorriam os minutos,
despertava pouco a pouco as perspectivas deslumbrantes da cidade.
O carro ia bem veloz, por ruas desertas. Lauren saboreava a
embriaguez daquele momento. As costas de Sao Francisco sao
particularmente propicias para experimentar uma sensacao de
vertigem.

Volta fechada em Sutter Street. Sao seis e meia, o cassete
reproduz musica ruidosa. Faz muito tempo que Lauren nao se sente
tao feliz. Deixou para tras o estresse, o hospital, as obrigacoes.
Anuncia-se um fim de semana completo para ela e nao quer perder
um minuto sequer. Union Square esta tranqiila. Horas mais tarde, as
ruas se encherdo de gente da cidade e de turistas que irdo as
compras.

Agora, reina a calma. Os letreiros das vitrinas estao apagados,
alguns mendigos dormem nos bancos. O guarda do estacionamento
deixa um sonho na guarita. El Triumph engole o asfalto no ritmo dos
impulsos da mudanca de marchas. Os sinais estao verdes. Lauren
reduz para segunda, para contornar melhor Polk Street, uma das
quatro ruas que bordeiam a praca ajardinada.



Embriagada com um lenco na cabeca, comeca a girar diante da
imensa fachada do edificio de Macy's. Uma curva perfeita. Os pneus
chiam ligeiramente, sucedem-se os barulhos, tudo vai muito
depressa.

Um estalido repentino! O tempo se detém. Ja ndo ha didlogo
entre a direcao e 0s pneus, a comunicagao interrompeu-se
definitivamente. O carro vai para um lado e derrapa na calcada
bastante Umida. O rosto de Lauren se crispa. Suas maos agarram o
volante que se voltou décil e aceita girar sem fim, em um vazio que
compromete o resto do dia. El Triumph continua patinando, o tempo
parece acalma-lo e estirar-se de repente como num grande bocejo.
Da voltas na cabeca de Lauren; na realidade é o cenario que gira ao
redor dela com uma velocidade incrivel. O carro se parece com um
piao. As rodas se chocam brutalmente contra a calcada, o morro se
levanta e beija uma boca de incéndios.

O capo eleva-se até o céu. O carro gira sobre ele préprio num
ultimo esforgo e expulsa a motorista, pois € muito pesada para a
pirueta que desafia as leias da gravidade. O corpo de Lauren sai
pelos ares e se espatifa contra a fachada do grande armazém... O
velho Triumph termina sua carreira caindo, boca acima, com parte
sobre a calcada. Um pouco de vapor escapa de suas entranhas e
exala o Ultimo suspiro, seu ultimo capricho de velho inglés.

Lauren esta inerte. Descansa placidamente. Seu semblante esta
sereno, sua respiracao € lenta e regular. Na boca, ligeiramente
aberta, poderia descobrir-se um leve sorriso. Tem os olhos fechados,
como se estivesse dormindo.Os cabelos longos emolduram o rosto.
A mao direita, apoiada no ventre.

Na guarita, o guarda do estacionamento pestaneja. Viu tudo,
como num filme, mas ali, era real, dird. Levanta-se, sai correndo,
troca de opiniao e retorna.

Disca febrilmente o telefone para 911. Pede ajuda, e a ajuda se
poe em marcha.

O restaurante do Hospital San Francisco é grande com piso
branco e paredes pintadas de amarelo. Uma grande quantidade de
mesas retangulares de formica acham-se dispostas ao longo de um
corredor central que conduz as maquinas de bebida e comida



embalada a vacuo. O doutor Philip Stern cochilava, sobre uma das
mesas, com uma xicara de café frio na mao. Um pouco mais
adiante, seu companheiro se balancava numa cadeira, com o olhar
perdido no vacuo. No fundo de um de seus bolsos sonhava a busca.
Abriu um olho e fitou o reldgio...

faltava apenas um quarto de hora para terminar o plantao.

— Estou com azar, Frank, veja o que esta acontecendo.

Frank pegou o telefone mural que tinha sobre sua cabeca,
escutou a mensagem que uma voz transmitiu, e virou-se para Stern
— Vamos, amigos, é para nés!!. Union Square, um codigo 3, parece
que é grave...

Os dois internos designados para o servico de plantao se
levantaram e dirigiram-se para o lugar onde 0s esperava a
ambulancia, com o motor ligado, ao pé da rampa luminosa
intermitente. Dois toques breves de sirena marcaram a saida da
unidade dois. Eram sete menos um quarto da manha. Market Street
estava totalmente deserta e o veiculo circulava com muita
velocidade.

— Merda! E pensar que hoje vai fazer um bom dia..

— Por que se queixa?

— Porque estou arrebentado. Vou passar o dia dormindo, sem
poder aproveita-lo.

— Vira a esquerda. Seguiremos pela contramao.

A ambulancia seguiu por Polk Street até Union Square.

— Ali esta.

Ao chegar a grande praca, o que primeiro viram os dois internos
foi o velho Triumph chamuscado. Frank parou a sirena.

— Pois sim, foi em cheio — constatou Stern, descendo do
veiculo. .

Dois policiais ja estavam ali, e um deles conduziu Philip até a
vitrina quebrada.

— Onde esta? — perguntou o interno ao policial.

— Ali. E uma mulher e é médica,parece-me que de emergéncias.
Talvez a conhecam..

Stern, ajoelhado junto ao corpo de Lauren, pediu aos gritos ao
seu companheiro que se apressasse. Ja havia cortado com tesouras,



0S jeans e o jersey, deixando a pele respirar. Na perna esquerda,
uma grande deformacao, com um grande hematoma, indicava uma
fratura. O resto do corpo, aparentemente, estava sem contusoes.

— Prepara-me as chapas e a perfusao. O pulso escapa e nao ha
tensdo, respiracdo a 48, ferida na cabega, fratura no fémur direito,
com hemorragia interna. A Conhecemos? E do hospital?
~ —Sim, eu ja a vi. E interna em plantGes, trabalha com Fernstein.
E a Unica que tolera ele.

Philip ndo teve reacao diante desta Ultima observacao. Frank
colocou as sete placas (radiografias) sobre o peito da jovem, uniu
cada uma delas com | fio elétrico de cor diferente do eletro portatil e
0 conectou. A tela se iluminou.

— O que se vé? — perguntou seu companheiro..

— Nada bom. Tensdo a 8/6, pulso a 140, labios cianodticos.
Prepare uma sonda endotraqueal de 7, vamos intubar.

O dr. Stern acabava de colocar o catéter e estendeu o frasco de
soro a um policial.

Segure bem! Necessito suas duas maos.

Continuando, pediu a seu companheiro que injetasse 5 mgs de
adrenalina no tubo e 125 mgs de Solumedrol, e que preparasse
imediatamente o desfibrilador.

No mesmo momento, a temperatura de Lauren comecou a baixar
rapidamente, enquanto o eletrocardiograma mostrava-se irregular.
Na parte inferior da chapa verde, comecou a bater um pequeno
coracao, acompanhado por um sinal curto e repetitivo, sinal de aviso
da iminéncia de uma fibrilacdo cardiaca.

— Vamos, querida, fiqgue conosco!! Deve estar inundada de
sangue por dentro. Como esta seu ventre?!

— Brando. Provavelmente sangra na perna. Vocé esta preparado
para a intubacao?

Em menos de um minuto, Lauren estava entubada. Stern
perguntou pelas constantes; Frank disse que ela respiracao estava
estavel e que a tens3do tinha baixado a 5. Nao teve tempo de
terminar a frase. O sibilar curto foi substituido por um som
estridente que saiu do aparelho.

— Ja comegcamos..., esta fibrilando. Manda-me trezentos...



O corpo arqueou-se brutalmente pelo efeito da descarga, com o
ventre apontando o céu, antes de cair de novo.

— Nao, nao foi bem. .

— Coloque a 360. Tentaremos novamente

— Ja esta, 360.

— Segure-os!

O corpo se ergueu e de novo caiu inerte.

— Passe mais 5mgs de adrenalina e torne a carregar 360.
Vamos!!

Outra descarga, outro sobressalto. Outra descarga, outro
sobressalto.

— Fribilando. Nos a perdemos. Injete uma unidade de Lidocaina
na perfusao e volte a carregar Ja!!!!

O corpo elevou-se.

— Injete 500mgs de Berilium e carga a 380, imediatamente.

Lauren sofreu nova sacudida. Seu coracao parece ter respondido
bem as drogas injetadas e recobrou um ritmo estavel, mas so por
alguns instantes. O barulho do sibilo retornou.

— Parada cardiaca! — disse Frank.

Philip comegou imediatamente uma massagem cardiaca com
uma obsessao pouco habitual.

— Nao se faca de boba, — suplicou enquanto tentava devolver-
lhe a vida — hoje faz um lindo dia. Nao nos faca isso.

Depois, ordenou a seu companheiro que carregasse novamente a
maquina.

— Deixa, Philip — disse Frank, tratando de acalma-lo —, é in(til.

Mas Stern se negava a abandonar; repetiu a seu companheiro
que carregasse o desfibrilador e este obedeceu. Uma vez mais
descarregaram. O corpo tornou a voltar, mas o eletro seguia. Philip
reiniciou @ massagem com a fronte banhada em suor. O cansaco
acentuava o desespero do jovem médico ante sua impoténcia. Seu
companheiro tomou consciéncia de que sua atitude nao tinha ldgica.
Deveria ter parado varios minutos antes e ter certificado a hora do
falecimento, mas nao o fazia, continuava massageando o coracao.

— Cologue mais meio mg de adrenalina e sobre a 400.



— Philip, pare ja. Nao tem sentido. Esta morta. Vocé nao sabe o
que faz...

O policial olhou o interno ajoelhado junto a Lauren
inquisitivamente, mas este nao lhe prestou qualquer atencao. Frank
deu de ombros e voltou a carregar o desfibrilador e anunciou o
umbral de 400 mgs. Stern enviou a descarga, sem sequer pedir que
segurassem. Sacudido pela intensidade da corrente, o térax se
ergueu bruscamente. A linha permaneceu plana. O interno nao a
olhou, sabia, antes de aplicar esta ultima descarga. Golpeou com o
punho o peito de Lauren.

— Merda! Merda!

Frank o agarrou pelos ombros com forca...

— Pare, Philip, vocé esta perdendo a cabeca, acalme-se!! Ateste
o0 6bito e vamos embora. Vocé ja ndao pode mais. Tem que ir
descansar.

Philip estava suando e tinha o olhar perdido... Frank levantou a
VOz € segurou a cabeca do amigo entre as maos, obrigando-o a
olha-lo nos olhos.

Ordenou-lhe que se acalmasse, e, como parecia nao raciocinar,
esbofetou-o. O jovem médico reagiu.

— Vamos, amigo, fique tranquilo — insistiu seu companheiro,
num tom de voz deliberadamente apaziguador. Logo, fatigado,
soltou-o. Os policiais contemplavam os dois médicos estupefatos.
Frank caminhava dando voltas sobre si mesmo, totalmente
desconcertado, a julgar pelas aparéncias. Philip, ajoelhado, levantou
lentamente a cabeca, e disse em voz baixa:

— Hora da morte, sete e dez. Levem-na! — dirigindo-se ao
policial que segurava o frasco — Acabou-se. Nao podemos fazer
mais nada por ela. — Levantou-se, passou um braco pelos ombros
do companheiro e o conduziu até a ambulancia. — Vem, vamos!

Os dois agentes os seguiram.

— Nao me pareceu que ja tivessem tido outros casos
assim! — Comentou um deles.

O outro policial olhou para seu colega.

— Vocé ja viu algum caso em que se tenha encarregado um de
nos?



— Nao.

— Pois entdo vocé nao pode compreender o que acabam de
viver. Venha, ajude. Vamos coloca-la com cuidado sobre a maca e no
furgao.

A ambulancia ja havia dobrado a esquina. Os dois agentes
levaram o corpo inerte de Lauren, depositaram-no sobre a maca e o
cobriram com uma manta.

Com o fim do espetaculo, os curiosos que tinham ali
permanecido, se foram. No interior da ambulancia, os dois médicos
permaneciam calados, até que Frank perguntou: — O que aconteceu
com vocé, Philip??

— Nao tem sequer trinta anos, € médica, é bonita...

— Sim, mas nao se trata disso!! Muda as coisas o fato de que
seja bonita e médica? Poderia ter sido feia e trabalhar em um
supermercado. E o destino.

Vocé nada pode fazer para evita-lo, havia chegado a hora dela.
Agora, voltaremos, vocé ira descansar e tentar esquecer o ocorrido.
Dois quarteirdes atras deles, o carro de policia se dispunha a

passar por um cruzamento, quando um taxi ultrapassou o sinal. O
policial, furioso, freou bruscamente e ligou a sirena por instantes; o
motorista de Limo Service parou e pediu desculpas. O corpo de
Lauren havia caido da maca. Os dois homens passaram para a parte
posterior. O mais jovem segurou Lauren pelos pés e o maior pelos
bracos. O ultimo parou, petrificado, ao reparar no peito da jovem.

— Respiral

— Como??!11?

— Respira!!! Pegue o volante agora mesmo e vamos ao hospital.

— Vocé se da conta??? Ja dizia eu que aqueles médicos nao
estavam bem.

Que confusos!!

— Cale-se e apresse-se. Nada entendo, mas eles dois vao ouvir
falar de mim...

O furgao da policia adiantou-se com uma chamada a ambulancia,
face ao olhar atonito dos dois internos. Eram “seus policiais”. Philip
queria que seu companheiro que também conectara a sirena os
seguisse, mas este se op0os.



Estava esgotado.

— Por que iam tao depressa??

— Nao tenho idéia — respondeu Frank -. Além do que, pode ser
que nao fossem eles. Todos se parecem. Dez minutos mais tarde
estacionavam ao lado do furgao policial, cujas portas haviam sido
deixado abertas.

Philip saiu da ambulancia e entrou na emergéncia. Encaminhou-
se com passos cada vez maiores a recepcao.

— Em que sala esta? — perguntou recepcionista sem
cumprimenta-la.

— Quem, dr. Stern? — indagou a enfermeira.

— A moca que acabam de trazer...

— Na sala cirdrgica 3. Esta sendo atendida por Fernstein. Parece
que é de sua equipe.

O policial mais velho aproximou-se e tocou seu ombro.

— Pode-se saber o que vocés tém na cabeca?

— Perdao!!??

Fazia bem em pedir perdao, mas nao bastava. Como podia ter
certificado o falecimento de uma moca que ainda respirava??

— Se nao fosse por mim, a teriam metido viva na geladeira!!

Sim, desde cedo, iria ouvir falar dele. O Dr. Fernstein saiu da sala
no momento, e, fingindo nao prestar qualquer atencao ao agente de
policia, dirigiu-se diretamente ao jovem médico.

— Stern, quantas doses de adrenalina injetou nela??

— 4 vezes 5 miligramas — respondeu o interno.

O professor o repreendeu de imediato, lembrando-o que esse
modo de agir indicava obsessao terapéutica; depois, dirigindo-se ao
oficial de policia, afirmou que Lauren estava morta, muito antes do
Dr. Stern ter certificado a hora de seu falecimento.

Acrescentou que o erro da equipe médica provavelmente havia
sido empenhar-se em fazer funcionar o coragao daquela paciente
com doses altas.

Para resolver qualquer possivel debate, explicou que o liquido
injetado havia se acumulado ao redor do pericardio.

E, quando vocé freou bruscamente, passou para o coracao, que
teve uma reagao puramente quimica e que se colocou em marcha.



Desgracadamente, aquilo em nada mudava a morte cerebral da
vitima. Com referente ao coracao, quando o liquido se dissolvesse,
pararia.

— No caso de que ja nao tenho ocorrido , acrescentou.

Fernstein convidou o policial a pedir desculpas ao dr. Stern por
seu nervosismo, totalmente fora de lugar, e pediu a este Ultimo que
fosse vé-lo antes de sair. O agente se voltou para Philip.

— Vejo que na policia ndo temos o monopolio do corporativismo.
Nao lhe desejo que passe um bom dia.

Ato seguido, girou sobre seus calcanhares e abandonou o recinto
do hospital.

As portas se fecharem atras dele, e cerrou as portas do furgao
com violéncia.

Stern se abaixou, os bragos apoiados no balcao, olhando a
enfermeira de plantao, franzindo o cenho.

— Mas, o que é toda esta confusao que vocé contou?

A mulher balancou os ombros e lembrou-lhe que Fernstein o
esperava.

Philip foi a porta do chefe de Lauren. Foi convidado a entrar. De
pé, por tras da mesa, de costas e olhando pela janela, esperava,
ostensivamente que Stern falasse primeiro, coisa que foi feita.
Confessou que nao entendia o que havia dito o policial. Fernstein o
interrompeu:

— Escuta-me bem, Stern. O que eu dei a este oficial foi a
explicacao mais simples para que nao haja uma informacao sobre
vocé que possa destruir sua carreira. Seu comportamento é
inadmissivel para alguém com sua experiéncia.

Tem que saber aceitar a morte quando ela chega. Nao somos
deuses ou responsaveis pelo destino. Esta moga estava morta
quando vocés chegaram, e, sua obstinacdao poderia podido custar-
lhe caro.

— Mas como explica que tenha comecado a respirar de novo??

— Nem o explico, nem tenho porque fazé-lo. Nao sabemos tudo.
Esta morta, dr. Stern. Que isso ndo o agrade é uma coisa, mas o
certo é que ela se foi . Estou me lixando que os pulmdes se movam
e que o coragao palpite por sua conta.



Seu eletroencefalograma esta certo. Sua morte cerebral é
irreversivel.

Esperaremos que o resto siga 0 mesmo caminho e a enviaremos
ao necrotério.

Ponto final.

— Mas... Nao pode fazer isso! Nao pode fazé-lo com tantas
evidéncias!

Fernstein expressou sua irritacao com um gesto de cabeca e
elevando a voz.

Nao tinha porque receber licdes. Sabia Stern o custo de um dia
de reanimacao?

Acreditava que o hospital iria ocupar um leito para manter
artificialmente, com vida, um “vegetal”? Convidou-o, com eloqgiiéncia
a raciocinar um pouco.

Achava injusto que uma familia tivesse que passar semanas
inteiras junto a cabeceira de um ser inerte e sem inteligéncia,
mantido com vida, gracas as maquinas. Negava-se a ser responsavel
por tal tipo de decisdes, simplesmente para satisfazer o ego de um
médico.

Ordenou a Stern que desaparecesse de sua vista e que tomasse
uma ducha. O

jovem interno ficou de pé, plantado frente ao professor,
defendendo com ardor, sua postura. Quando certificara a morte, sua
paciente estava com parada cardiorrespiratdria havia dez minutos.
Seu coracao e pulmoes tinham deixado de viver. Assim, ficara
obcecado, porque desde que era médico, notara que alguém, aquela
mulher, ndo queria morrer. A descreveu como, se através de seus
olhos abertos, a tivesse sentido lutar, negar a ir-se.

Entdo, havia lutado junto com ela, pulando normas, e, dez
minutos mais tarde, contra toda a ldgica, contra tudo o que haviam
ensinado, seu coragao havia comecado a palpitara novamente, seus
pulmoes a inspirar e a espirar 0 ar, um sopro de vida.

— Tem razao — prosseguiu — , somos médicos e nao sabemos
tudo. Essa mulher também é médica...

Pediu a Fernstein que lhe desse uma esperanca. Tinha visto
comas com mais de seis meses que retornaram a vida, sem que nao



se entendesse como. O que ela tinha feito nunca ninguém fizera
antes, assim era igual ao que custara. — Ndo deixe que se va, ndo
quero. E o que ela esta nos dizendo.

O professor esperou alguns instantes antes de responder.

— Dr. Stern, Lauren era minha aluna. Tinha um carater rebelde,
mas, um grande talento. Eu a admirava muito e tinha grandes
esperan¢as em sua carreira, como também tenho na sua. Esta
conversa terminou.

Stern saiu do consultério sem fechar a porta. Philip o esperava
no corredor.

— O que vocé faz aqui?

— Mas, pode-se saber o que vocé tem na cabeca, Philip? Vocé
sabe com que vocé estava falando neste tom?

— Vocé dira.

— O homem com quem vocé falava era o professor dessa moga,
a conhece e ensinava-a nos Ultimos quinze meses. Salvou mais vidas
do que vocé, talvez possa salvar em toda a sua. Vocé tem que
aprender a se controlar. A verdade é que as vezes vocé delira.

— Deixe-me em paz, Frank. Hoje ja recebi minhas doses de
licoes de moral.

Capitulo 3

Dr. Fernstein fechou a porta de seu consultorio, tirou o telefone
do gancho e o recolocou novamente. Deu uns passos em direcao a
janela e tornou a tirar o fone do gancho. Pediu para falar com a
cirurgia. Em seguida ouviu-se uma voz do outro lado.

— Sou Fernstein. Preparem-se. Vamos operar em dez minutos.
Em seguida, enviou o informe.

Desligou com cuidado e balangou a cabeca. Ao sair do escritdrio,
deu de cara com o professor Williams.

— Vamos tomar um café? Perguntou Williams.

— Nao. Nao posso.

— O que vocé vai fazer.



— Uma estupidez, me disponho a fazer uma coisa estupida. Logo
o chamarei.

Fernstein entrou na cirurgia com um uniforme verde amarrado na
cintura.

Um enfermeiro o esterilizou. A sala era enorme; uma equipe
completa rodeava o corpo de Lauren. Atras de sua cabeca havia um
monitor em cujo visor apareciam 0s sinais que mostravam o ritmo de
sua respiracao e seus batimentos cardiacos.

— Como estao as funcoes vitais? Fernstein perguntou ao
anestesista — Estaveis, 65 e 12/8. Esta anestesiada. O sangue esta
normal. Pode comecar.

— Sim, ela esta anestesiada, como vocé falou.

O bisturi penetrou o musculo, cortando toda a regiao que
ocupava a fratura.

Enquanto comegava a separar os musculos, Fernstein se dirigiu a
equipe, chamando-a de “queridos colegas” e Ihes explicou que iriam
ver um professor de cirurgia, com vinte anos de carreira, realizar
uma intervengao apropriada a um estudante do quinto ano: reducao
de fémur.

— E sabem por que a fago eu?

Porque nenhum estudante do quinto ano aceitaria reduzir uma
fratura no corpo de uma pessoa com morte cerebral havia mais de
duas horas. De modo que pedia a todos que nao fizessem perguntas
e agradecia seu comparecimento.

Demorariam no maximo quinze minutos. Mas Lauren era uma de
suas alunas e todos os médicos presentes compreendiam o cirurgiao
e 0 aprovavam.

Entrou um radiologista e pediu que Ihe passassem chapas de
scanner. Os negativos mostravam um hematoma na altura do l6bulo
occipital. Decidiu-se a efetuar uma pulsao para liberar a compressao.
Fez um orificio na parte posterior da cabeca; controlando a trajetdria
através de uma tela, o médico atravessou as meninges com uma
agulha fina e a dirigiu até o lugar onde se encontrava o hematoma.
O cérebro nao parecia afetado. O fluxo sanguineo correu pela sonda.
A pressao intracraniana desceu quase no mesmo instante.

O anestesista aumentou a quantidade de oxigénio enviado ao



cérebro, imediatamente, mediante a entubacao das vias
respiratorias. As células, libertas da pressao, recuperaram o
metabolismo normal, eliminando, pouco a pouco, as toxinas
acumuladas. A perspectiva da cirurgia, mudava a cada instante.
Toda a equipe nao parecia lembrar-se de que estavam operando um
ser humano clinicamente morto. Cada um cumpria seu papel, e os
movimentos foram se encadeando. Fizeram radiografias da parede
posterior, consertaram as fraturas das costelas fizeram uma puncao
na pleura. A cirurgia foi precisa. Cinco horas mais tarde, o prof.
Fernstein retirava as luvas. Pediu que fechassem os ferimentos e que
depois transferissem a paciente para a sala de reanimagao. Em
seguida, ordenou, que apds passado o efeito da anestesia,
desconectassem todos os tubos de auxilio respiratorio.

Agradeceu novamente a sua equipe pela presenca e pediu
descricao. Antes de sair, pediu a Betty, uma das enfermeiras, que o
avisassem quando retirassem o respirador de Lauren. Saiu da sala
de cirurgia em passos rapidos em direcao aos elevadores. Passando
pelo balcdo, perguntou a recepcionista se o dr. Stern se encontrava
dentro do hospital. A jovem disse que ndo e o médico afastou-se
abatido, nao sem antes agradecer e dizer-lhe que estaria em seu
consultério caso alguém perguntas por ele.

Depois da cirurgia, Lauren foi conduzida a sala de recuperacao.
Betty conectou o monitor cardiaco, o eletroencéfalo e o tubo do
respirador artificial. Com tudo aquilo, a jovem parecia um
cosmonauta. A enfermeira pegou uma amostra de sangue e saiu do
aposento. A paciente dormia, serenamente, suas palpebras pareciam
mergulhadas nos contornos do universo de um sono sereno e
profundo.

Meia hora mais tarde, Betty telefonou para o prof. Fernstein e lhe
comunicou que Lauren encontrava-se sob os efeitos da anestesia.
Ele perguntou como estavam seus sinais vitais. A enfermeira
confirmou o que se esperava, que permaneciam estaveis, €, insistiu
para que ele repetisse 0 que deveria fazer— Desligue o respirador —
disse o0 médico — Eu irei em seguida — acrescentou, antes de
desligar.



Betty entrou na sala e separou a sonda do tubo, deixando que a
paciente tentasse respirar por si mesma. Instantes depois, retirou o
tubo, liberando a traquéia.

Tirou uma mecha de cabelo do rosto de Lauren, olhou-a com
ternura, e, saiu, apagando a luz. O aposento ficou banhado pela luz
verde do aparelho de encefalografia, cujo tracado seguia como
plano. Eram quase nove e meia da noite e tudo estava quieto.

Ao cabo de uma hora, o sinal do osciloscépio comecou a
tremular, a principio, muito levemente. Depois, 0 ponto que marcava
0 extremo da linha, elevou-se consideravelmente, para descer de
forma vertiginosa e voltar a posicao horizontal

Ninguém testemunho tal anomalia. O azar é assim. Betty entrou
novamente no aposento uma hora mais tarde. Tomou a
temperatura, pressao de Lauren, desenrolou alguns cm da tira de
papel que saia da maquina, viu a ponta anormal, franziu o cenho
revisando mais alguns centimetros. Ao constatar que permanecia
fazendo uma linha reta, retirou o papel, sem dar-lhe maior atencao.

Pegou o telefone do corredor e chamou Franstein.

— Sou eu. Temos um coma profundo com constantes estaveis. O
que faco?

— Procure um leito no quinto andar. Grato, Betty.

Fernstein desligou.

Capitulo 4

Inverno de 1996

Arthur procurou a porta da garage e estacionou o carro. Subiu
pela escada interior e entrou em seu apartamento novo. Fechou a
porta, empurrando-a com um pé, deixou a carteira, e sentou-se no
sofa. Umas vintes caixas espalhadas no meio da sala, fé-lo recordar-
se de suas obrigacdes. Tirou a roupa, colocou jeans e comecou a
esvaziar as caixas, colocando nas estantes os livros que nelas
estavam. Ouvia o barulho na rua. Horas mais tarde, quando



terminou, dobrou as caixas de papeldo, passou o aspirador de pé e
acabou de arrumar a cozinha.

Entdo, contemplou seu novo ninho. “Devo estar me tornando um
pouco maniaco” falou para si, enquanto se dirigia ao banheiro. Uma
vez ali, optou por um banho, ao invés de uma ducha. Abriu a
torneira, ligou o pequeno radio que estava sobre o radiador junto
aos armarios de madeira, despiu-se e entrou na, com um suspiro de
alivio.

Enquanto Peggy Lee cantava Fever na 101.3 FM, Arthur
submergiu a cabeca varias vezes na agua da banheira. Primeiro,
chamou sua atencao, a qualidade sonora da cangao que estava
escutando, e depois, o surpreendente realismo estereofénico,
sobretudo, tratando-se de um aparelho que suponha ser
monofonico. Prestando muito atengdo, parecia que o estalido de
dedos que acompanhava a melodia, vinha do interior do armario.
Intrigado, saiu da agua e aproximou-se, sem fazer barulho. O som
era cada vez mais preciso. Vacilou, respirou fundo e bruscamente
abriu as duas portas. Com olhos arregalados, deu um passo para
tras.

Escondida entre os cabides, havia uma mulher com olhos
fechados, aparentemente cativada pelo ritmo da musica, que
acompanhava, estalando os dedos.

— Quem é vocé?? O que vocé faz aqui? — perguntou Arthur.

A mulher abriu os olhos, assustada.

— Vocé me vé?

— Claro que a vejo!.

Parecia absolutamente surpreendida pelo fato dele a vir. Ele Ihe
disse que nao estava cego nem surdo e tornou a perguntar-lhe o
que fazia ali. Como resposta, ela disse que aquilo lhe parecia
fantastico. Arthur nada via de fantastico naquela situacao, e, em tom
mais irritado, perguntou-lhe pela terceira vez o que estava fazendo
no seu armario aquelas horas da noite.

— Creio que nao seja de sua conta — disse ela — . Toque meu
braco!

Ele ficou desconcertado.

A mulher insistiu— Toque meu braco, por favor.



— Nao, nao penso em tocar no seu braco. O que esta
acontecendo aqui??.

A mulher tocou a mao de Arthur e perguntou-lhe se ele sentia
quando ela o tocava. Ele, exasperado, confirmou, com firmeza, que
a havia sentido quando o havia tocado e que também a via e ouvia
perfeitamente. Depois, perguntou-lhe pela quarta vez quem era e o
que fazia em seu armario. Ela ignorou completamente a pergunta e
repetiu, muito feliz, que era fabuloso que a visse, ouvisse e tocasse.
Arthur, que havia tido um dia agitado, nao se encontrava com humor
para brincadeiras.

— Ja estd bem, senhorita! Trata-se de um trote de meu sdcio?
Quem é vocé?

Uma garota de programa para inaugurar o apto?

— Vocé é sempre t3o grosseiro?? Acaso pareco puta?

Arthur suspirou.

— Nao, nao se parece com puta, mas esta escondida no meu
roupeiro, quase a meia-noite.

— Olhe, é vocé quem esta nu e ndo eu!

Arthur cobriu-se com uma toalha, amarrando-a na cintura e
tentou adotar uma atitude normal.

— Bem - disse, elevando a voz— , agora, paremos com 0 jogo.
Vocé sai daqui, va para sua casa e diga a Paul que n3do teve graca
alguma, nenhuma graca.

A mulher nao conhecia Paul e pediu-lhe que abaixasse o tom de
voz. Mesmo porque, ela nao era surda; surdos eram 0s outros que
nao a ouviam. Ela ouvia perfeitamente. Arthur estava cansado e
nada entendia. Aquela mulher parecia perturbada; ele acabara de se
mudar e somente 0 que queria era paz.

— Seja boazinha, moca. Pegue suas coisas e deixe a casa. E, saia
imediatamente de meu armario.

— Calma, ndo é tao facil. Nao sou de uma absoluta precisao,
ainda que nos ultimos dias, esteja melhorando muito.

— O que estd melhorando nos Ultimos dias?

— Feche os olhos, vou tentar...

— O que vocé vai tentar?



— Sair do armério. E o que vocé quer, ndo? Pois feche os olhos e
cale-se por dois minutos. Tenho que me concentrar.

— Vocé esta louca!!

— Vocé pode deixar de ser tao desagradavel? Cale-se, feche os
olhos, €, n@ao vamos passar a noite assim.

Arthur, desconcertado, obedeceu..

Dois segundos depois, ouviu uma voz vinda do salao.

— N3o estd mal. Justamente ao lado do sofa, mas nao estd mal.

Arthur saiu precipitadamente do banheiro e viu a jovem sentada
no chao, no centro do aposento. Ela agia como se nada tivesse
acontecido.

— Fico feliz de que vocé tenha deixado as almofadas, mas esse
quadro que colocou na parede me parece horrivel.

— Eu coloco os quadros que quiser, onde quiser, e, gostaria de
me deitar, assim, se vocé nao quiser me dizer quem é vocé, nao
diga, mas va embora para sua casa!

— Estou na minha casa! Bem, eu estava... Tudo isso é tao
confuso...

Arthur balancou a cabeca. Ele havia alugado o apartamento dez
dias atras .

— Sim, eu sei, vocé é meu inquilino post mortem. A situacao é
chocante.

— Vocé nao sabe o que diz. A proprietaria € uma senhora de 70
anos.

Ademais, o que significa “inquilino post mortem’?

— Nao acharia graca se o ouvisse. Tem 62 anos, € minha mae, e
em minha atual situacdo, é minha tutora legal. Eu sou a verdadeira
proprietaria.

— Vocé tem uma tutora legal?

— Sim. Dadas as circunstancias, no momento atual tenho muitas
dificuldades em assinar papéis.

— Vocé recebe tratamento em um hospital?

— Sim, é o minimo que se pode dizer.

— Devem estar muito preocupados. Qual hospital? Vou
acompanha-la.



— Ouca... acaso vocé me toma por uma louca que escapou de
um manicomio?

— Nao, claro que nao!

— Porque depois de chamar-me de puta, ja é demasiado para
um primeiro encontro.

Ele pouco se importava se ela era uma garota de programa ou
uma louca.

Estava muito cansado e queria dormir, simplesmente. Ela nao se
moveu e continuou com seu questionario.

— Como vocé me VvE?

— Nao entendo a pergunta...

— Como sou? Eu ndo consigo me ver nos espelhos. Como vocé
me vé?

— Perturbada, muito perturbada - disse ele, impassivel...

— Quero dizer, fisicamente...

Arthur duvidou. A descreveu como uma morena alta, de olhos
bem grandes, boca bonita, semblante doce, que contrastava
totalmente com seu comportamento e maos grandes que se moviam
com delicadeza.

— Se l|he tivesse pedido que descrevesse uma estacao de metro,
me teria dado todas as correspondéncias?

— Perdao, mas nao estou entendendo...

— Vocé sempre descreve as mulheres com tanta precisao??

— Como vocé entrou? Tem uma copia das chaves.

— Nao as necessito... E tdo incrivel que vocé me veja!!

Insistiu de novo. Para ela era um milagre que a vissem. Disse-lhe
que devia ser bonita, pela forma como ele a descrevera e o convidou
a sentar-se ao seu lado..

— O que vou dizer-lhe é dificil de entender, é quase impossivel,
mas se vocé tiver a bondade de escutar minha histdria, se tiver a
bondade de confiar em mim, entao, talvez, termine por acreditar e é
muito importante, porque vocé &, sem que o saiba, a Unica pessoa
do mundo com a qual posso dividir este segredo.

Arthur se deu conta de que nao tinha opc¢ao, de que teria que
escutar o que a moga queria dizer-lhe, mesmo que seu Unico desejo



fosse dormir, naquele momento. Sentou-se junto a ela e escutou a
coisa mais incrivel que ja tinha ouvido em sua vida.

Chamava-se Lauren Kline, afirmava ser médica residente e que
seis meses atras tinha sofrido um gravissimo acidente de carro.

— Estou em coma desde entao. Nao, nao pense nada. Deixe-me
contar-lhe.

Nao se recordava de nada sobre o acidente. Havia recobrado a
consciéncia na sala de recuperacao, depois que a tinham operado.
Experimentava sensacgoes estranhas, ouvia tudo o que falavam ao
seu redor, mas nao podia se mover nem falar. Inicialmente, pensou
que fosse o efeito da anestesia.

— Estava equivocada. Passaram-se horas e eu nao conseguia
despertar fisicamente.

Continuava percebendo tudo, mas, era incapaz de comunicar-se
com o exterior. Entdo, dominara-a um medo terrivel ao pensar
durante varios dias que estava tetraplégica.

— Vocé nao imagine o que passei. Prisioneira de meu proprio
corpo.

Havia desejado com todas suas forcas morrer, mas era
impossivel, quando nao se podia levantar sequer o dedo mindinho.
Sua mae estava a cabeceira da cama. Suplicava-lhe, mentalmente,
que a asfixiasse com o travesseiro. Depois, havia entrado um médico
na UTI e havia reconhecido a voz dele. Era seu professor. A Sra.
Kline havia Ihe perguntado se sua filha poderia ouvir o que falassem,
ao que Fernstein respondeu que nao sabia, porém, alguns estudos
demonstravam que pessoas naquela situacao, percebiam sinais do
exterior, e assim, seria conveniente ter cuidado com as palavras que
pronunciassem perto dela.

— Mamae queria saber se algum dia eu voltaria a mim.

Ele contestara em tom sereno que também nao sabia, que
deveria manter uma dose certa de esperanca, que alguns doentes
haviam recobrado a consciéncia depois de varios meses, que era
muito dificil, mas acontecia. “Tudo é possivel” — havia dito — . Nao
somos deuses, nao sabemos tudo. — E, acrescentara: “O coma
profundo é um mistério para a medicina.”



Paradoxalmente, ela se sentia aliviada: seu corpo estava intacto.
O diagndstico ndo era mais tranquilizador, mas tampouco era
definitivo — A tetraplegia € irreversivel — acrescentou Lauren — .
Nos casos de coma profundo sempre ha uma esperanca, ainda que
seja minima..

As semanas haviam transcorrido lentamente, cada vez mais
lentamente. Ela as vivia recolhida em suas lembrancas e pensando
em outros lugares. Uma noite, pensando na vida que corria do outro
lado da porta de seu quarto, imaginara o corredor, com as
enfermeiras carregando histdricos clinicos ou empurrando um
carrinho, em seus colegas indo e vindo de um quarto a outro.

— E, entao, aconteceu pela primeira vez: encontrei-me no meio
desse corredor no qual pensava com tanta intensidade. No principio,
achei que fosse a imaginagao pregando-me uma pega, pois conhego
bem o lugar. E o Hospital onde trabalhava. Mas a situagao era
constrangedora de tao real que era. Via o pessoal trabalhando ao
meu redor. Betty abria um armario, retirava compressas e voltava a
fecha-lo. Stephan passava balancando a cabeca. Tem um tic
nervoso, e frequentemente o faz.

Tinha ouvido as portas do elevador, percebido o odor das
comidas que levavam ao pessoal de plantdo. Ninguém a via; as
pessoas passavam ao seu lado sem sequer tentar esquivar-se,
totalmente alheias a sua presenca. Logo se sentira cansada e
regressara ao seu corpo.

Durante os dias seguintes, aprendeu a percorrer o hospital.
Pensava no restaurante, e, um instante depois ali se encontrava;
pensava na sala de emergéncias e ali estava. Depois de trés meses
exercitando-se, havia conseguido deixar o hospital. Compartilhara
momentos com um par de franceses em um de seus restaurantes
favoritos, assistira meia pelicula em um cinema, e passara algumas
horas na casa de sua mae.

— Mas, essa experiéncia nao repetiu. Era-me muito penoso estar
ao seu lado, sem poder comunicar-me com ela.

Ademais, Kali percebia sua presenca e comecava a dar voltas ao
redor, ganindo; pensavam que a pobrezinha estava louca. Havia ido



ali porque no final de contas era sua casa, €, assim, o lugar onde
melhor se encontrava.

— Vivo em uma absoluta solidao. Vocé nao imagina o que é nao
poder falar com ninguém, ser totalmente transparente, nao existir
mais na vida das pessoas.

Assim, podera compreender minha surpresa e excitacao quando
vocé falou comigo esta noite, no armario, € me contou que me via.
Nao sei o motivo, mas, do modo que me tem sido penoso, poderia
ficar falando com vocé durante horas. Preciso tanto falar! Tenho
centenas de frases guardadas.

O frenesi de palavras mudou para um instante de siléncio.
Lagrimas vieram a seus olhos. Olhou Arthur. Passou a mao por uma
mecha e por baixo do nariz.

— Vocé deve pensar que estou louca.

Arthur havia se acalmado, impressionado pela emogao da moca,
atonito com o profundidade do relato que acabara de ouvir.

— Nao. Tudo isto é muito... como diria??!! Inquietante,
surpreendente, insdlito. Nao sei o que dizer. Quisera poder ajuda-la,
mas nao sei como.

— Deixe que eu fique aqui. Ficarei quieta, nao o incomodarei.

— Vocé realmente acredita em tudo o que acaba de me contar?

— Vocé nao acreditou em uma palavra sequer do que eu contei,
nao é verdade? Esta se dizendo que tem a sua frente uma garota
completamente desequilibrada, sem nenhuma possibilidade.

Ele pediu-lhe que ela se pusesse em seu lugar. Se ela tivesse
encontrado, a meia noite, um homem escondido no armario de sua
casa, fortemente

emocionado, tentando explicar-lhe que era uma espécie de
fantasma em coma...

0 que haveria de pensar e qual teria sido sua reacao?

A jovem esbocou um sorriso, com o rosto mais sereno, e acabou
por confessar-lhe que ficaria “assustada”, sem divida teria gritado;
admitiu que haviam circunstancia atenuantes, fato que fé-lo
agradecer.

— Acredite-me, Arthur, eu lhe imploro! Ninguém poderia inventar
uma historia assim.



— Eu suponho que sim. Meu sdcio é capaz de idealizar algo
deste calibre.

— Isto ndo é nenhum trote de seu sdcio. Esqueca-o!

Quando Arthur lhe perguntou como sabia seu nhome de batismo,
Lauren disse-lhe que ja ali muito antes dele ter se mudado. Tinha-o
visto visitar o apto.

E assinar o contrato com o corretor de imdveis, na mesa da
cozinha. Também ali se encontrava quando chegaram as caixas €
quando ele arrebentara o selo aéreo, ao desembrulhar tudo. Para ser
sincera, achara muita graca. Também o tinha visto colocar aquele
insipido quadro em cima da cama.

— Vocé é um pouco maniaco. Trocar vinte vezes o lugar do sof3,
para acabar colocando-o no Unico em que fica bem... Era tao
evidente, que ficava angustiada para dizé-lo. Estou aqui com vocé
desde o primeiro dia. Tenho estado todo o tempo.

— Também esta quando tomo banho e quando estou na cama?

— Nao sou uma curiosa. Se bem que..., bem, reconheco que
vocé ndo esta ruim de tudo.

Arthur franziu o cenho. A garota era muito convincente ou,
estava muito convencida, mas ela tinha a impressao de estar dando
voltas no mesmo lugar; aquela histéria nao tinha sentido. Se ela
queria acreditar, era coisa dela; ele nao tinha qualguer motivo para
tentar demonstrar-lhe o contrario, ndo era seu psiquiatra. O que ele
queria era dormir e, para consegui-lo, ofereceu-lhe alojamento por
uma noite; ele dormiria no sofa da sala “que tanto demorara a
arrumar” e Ihe cederia o dormitdrio. No dia seguinte, ela voltaria a
sua casa, ao hospital, a onde quisesse, e suas vidas seguiriam
caminhos distintos. Mas Lauren nao estava de acordo. Plantou-se
diante dele, semblante fechado, absolutamente decidida a fazer-se
ouvir, respirou fundo e enumerou uma surpreendente série de coisas
que ele tinha feito durante os ultimos dias.

Reproduziu uma conversa telefonica que ele tivera com Carol-
Ann, dois dias antes, as 11 da noite. Ela contou, depois que ele Ihe
dera uma licao de moral, bastante racional, sobre as razoes pelas
quais ndo queria mais ouvir suas historias.



— “Creia-me!” — Fé-lo lembrar-se dos copos que havia sujado
enquanto esvaziava as caixas. “Creia-me!” lembrou-lhe que havia
acordado tarde e que se havia queimado com a agua do chuveiro;
“creia-me!” Assim como o tempo que passava buscando as chaves
do carro, chateado consigo mesmo. — Creia-me de uma vez por
todas”. Para ele, a verdade, parecia ser muito incerta, pois estavam
na pequena mesa da entrada. A companhia telefonica havia ido
quarta-feira as cinco da tarde e o havia feito esperar meia hora. E
ele havia comido um sanduiche de paté, havia manchado seu paletd
e havia se trocado antes de sair.

— Agora vocé acredita em mim?

— Vocé ficou varios dias me espionando. Por qué?

— Veja, isto ndo é Watergate! A casa ndo esta cheia de camaras
e microfones!

— E por que ndo? Seria mais coerente do que sua historia, eu
suponho.

— Pegue as chaves do carro!

— Para ir aonde??

— Ao hospital. Vou leva-lo para que me veja.

— S6 me faltava isso. E quase uma da manha e vou ao hospital,
que esta do outro lado da cidade, e pedir as enfermeiras de plantao
que tenham a bondade de levar-me com urgéncia ao quarto de uma
mulher que conheco porque seu fantasma esta em meu
apartamento, que eu gostaria de dormir, mas que ela é cabeca dura
e que s6é me deixara em paz se eu a vir no quarto...

— Vocé vé outra??

— QOutra o qué?

— Outra maneira. Nao vai me dizer que vocé vai conseguir
dormir...

— Mas o que eu fiz para que Deus me castigue desta maneira?

— Vocé nao acredita em Deus. Vocé o disse ao seu socio quando
falavam de um contrato “Paul, eu ndo creio em Deus. Se tal negdcio
correr bem, sera porque somos os melhores, e se correr mal,
teremos que fazer uma autocritica e tomar outras decisdes.” Muito
bem, pois dedique cinco minutos a fazer uma autocritica, é tudo o



que eu lhe peco. Acredite-me! Preciso de vocé... Vocé é a Unica
pessoa...

Arthur pegou o telefone e discou o niUmero de seu sdcio.

— Acordei vocé?? )

— Nao, que bobagem! E uma hora da manhg, e, eu estava
esperando que vocé me chamasse para me acordar — replicou Paul.

— Eu tinha que chama-lo?

— Nao, vocé ndo tinha que me chamar... e assim, vocé me
acordou. O que vocé quer a essa hora?

— Passa-lo para falar com alguém e dizer-lhe que seus trotes sao
cada vez mais estUpidos.

Arthur estendeu o telefone para Lauren e pediu para que ela
falasse com seu sdcio. Ela ndo podia pegar o telefone; explicou que
nao podia segurar qualquer objeto. Paul que estava ficando
impaciente, perguntou, do outro lado da linha, quem falava. Arthur
sorriu, vitorioso, “maos livres” do aparelho..

— Vocé me ouve, Paul??

— Claro que a ouco. O que vocé pensa? Eu gostaria de dormir.

— Eu também. Fique calado um segundo. Fala com ele, Lauren,
fala com ele agora.

Ela encolheu os ombros.

— Sim, se empenhe... Al6, Paul, com certeza vocé nao me ouve,
mas seu soécio ndo acredita em mim..

— Bem, Arthur, se vocé me telefonou para nada dizer, eu tenho
que dizer-lhe uma coisa: é muito tarde!

— Responda.

— A quem?

— A pessoa que acaba de falar com voceé.

— A pessoa que acaba de falar comigo é vocé e estou
respondendo.

— Vocé nao ouviu alguém mais?

— Ouvi, Joana D’Arc. Vocé esta estressado?

Lauren o fitava com compaixao.

Arthur meneou a cabeca. De toda forma, sé poderiam estar de
conchavo.



Paul nao cederia assim. Ouviram a voz de Paul, elevar-se,
perguntando de novo com quem falava. Arthur pediu-lhe que se
esquecesse de tudo, e, se desculpou por té-lo chamado tao tarde.
Paul quis saber se estava tudo bem, se precisava que fosse até sua
casa. Ele o tranquilizou; tudo estava bem, e, agradecia seu
interesse.

— Por nada, amigo, vocé pode acordar-me quando quiser dizer
asneiras. Nao deixe de fazé-lo, pois afinal somos sdcios para o bem
e para o mal. Assim, quando algo estiver ruim, acorda-me e o
dividiremos. Bem, posso continuar dormindo ou tem algo mais?

— Boa noite, Paul. E, desligaram.

— Va comigo ao hospital. Ja podiamos estar 1a.

— Nao, ndao a acompanharei. Cruzar esta porta, seria dar crédito
a mirabolante histdria que vocé me contou. Estou cansado,
senhorita, e quero dormir, assim que vocé for para o dormitorio, e,
eu ficarei no sofa da sala; caso ndo queira, va embora. E minha
Ultima oferta.

— Pois bem. Encontrei alguém mais cabeca dura do que eu. Va
para o dormitdrio. Eu ndo preciso de cama.

— Vocé fara o qué?

— O que mais vocé me oferece?!

— Pois vocé ndao me da nada...

— Ficarei no salao...

— Até amanha de manh3, e logo..

— Sim, até amanha de manha. Agradeco sua hospitalidade.

— Vocé nao vira olhar-me onde estou, certo?

— Como vocé nao acredita em mim, ndo precisa mais trancar a
porta. Se é porque dorme nu, eu ja vi de sobra.

— Vocé é uma abelhuda.

— Acredite-me! Eu nao o era!

Ela recordou-lhe que algum tempo antes, no banheiro, ele nao
fazia caso dela ser uma abelhuda, sem estar completamente cega
para vé-lo sem roupas. Ele ficou vermelho como um tomate e lhe
deu boa noite.

— Boa noite, Arthr, que vocé tenha sonhos felizes.

Arthur foi para o quarto e fechou a porta.



— Est4 como uma cabra — resmungou — E uma histdria louca.

Caiu na cama. Os numeros verdes do radio-despertador
marcavam uma e meia. Os viu passar até duas horas e onze
minutos. Levantou-se de um salto, colocou uma camisa de jersey,
jeans e calcados e saiu para o salao. Lauren estava sentada com as
pernas cruzadas junto a janela.

— Gosto dessa vista — disse, sem voltar-se quando ele entrou.

— Foi 0 que me fez me enamorar deste apto. Gosto de olhar o
poente; no verao gosto de abrir a janela e ouvir as sirenas dos
navios. Sempre sonhei contar quantas ondas romperam contra seu
casco, antes de cruzar Golden Gate.

— Bem, vamos — disse ele por resposta...

— De verdade? Por que vocé se decidiu finalmente?

— Fiquei pensando, assim que tentei dormir, mais vale solucionar
0 assunto nesta mesma noite, porque amanha cedo tenho uma
reuniao importante ao meio-dia e devo tentar dormir pelo menos
duas horas, de modo que vamos agora.

— Ta bom. J& me reunirei a vocé.

— Onde?

— Eu digo que reunirei a vocé. Confie um pouco em mim, ainda
que seja somente por dois minutos.

Para Arthur parecia, que tendo em vista a situacdo, ja estava
confiando demasiadamente nela. Antes de sair, tornou a perguntar
seu sobrenome. Ela o disse, assim como o local e o nimero do
quarto onde estava. 505. Acrescentou que era facil decorar porque
era palindromo. Para ele nada parecia facil, do que o esperava.
Arthur fechou a porta atras de si, desceu a escada e entrou no
estacionamento. Lauren ja estava dentro do carro, sentada atras.

— Nao sei como vocé faz isso, mas é impressionante. Olhe, vocé
nao é uma aluna de Houdini!!

— De quem?

— Houdini, um ilusionista.

— Vocé esta muito informado.

— Passe para frente. Nao gosto de ser chofer.



— Tenha um pouco de tolerancia. Ja lhe disse que nao tenho
precisao suficiente, e, depois, o assento posterior ndo esta tao ruim;
havia podido fechar o capd, apesar de ter me concentrado no
interior do carro. Asseguro-lhe que estou fazendo muitos progressos,
e, cada vez mais depressa.

Lauren sentou-se ao seu lado e permaneceram em siléncio. Ela
olhava pela janela, enquanto Arthur dirigia pelas ruas escuras. Ele
perguntou como deveria proceder quando chegassem ao hospital.
Ela disse que ele poderia se passar por um primo do México que
acabara de inteirar-se da noticia e que havia dirigido durante todo o
dia e noite. Tomaria um avido para a Inglaterra as primeiras horas, €
nao voltaria antes de seis meses; dai, a necessidade imperiosa de
quebrarem as regras, dando-lhe permissao para ver sua querida
prima, apesar de ser tao tarde. Ele nao acreditava que tivesse
aparéncia de sul-americano e que acreditassem nele. Ela o achou
muito negativo e sugeriu que se fosse assim, para voltarem no dia
seguinte. Nao deveria preocupar-se. Era, mais a imaginacao dela
que o preocupava. O veiculo entrou no recinto do complexo hospital.
Ela pediu que virasse a direita e que tomasse a segunda rua a
esquerda; logo, indicou que estacionasse atras da coluna. Uma vez
estacionado o carro, ela assinalou com um dedo o timbre de
chamada, advertindo-o que nao tocasse muito, porque os enervava.

— A quem? — perguntou Arthur.

— As enfermeiras, que quase sempre chegam desde a outra
ponta do corredor. Venha, desperte!!

— Eu queria!



Capitulo 5

Arthur saiu do automdvel e tocou a campainha brevemente.
Atendeu a chamada uma mulher baixa, com olhos borrados pela
maquilagem. Entreabriu a porta e perguntou o que ele queria. Ele
contou o melhor que pode sua historia. A enfermeira informou que
havia um regulamento, que se havia era para ser cumprido, e, que 0
que tinha a fazer era retardar sua viagem e voltar no dia seqguinte.

Ele suplicou, pediu uma excecao para a regra, dispunha-se a
resignar-se, com lagrimas nos olhos, e, entao, viu que a enfermeira
cedia e olhava o reldgio.

— Tenho que fazer a ronda — disse — . Siga-me, sem fazer um
sé ruido, nem toque em nada, e, dentro de 15 minutos quero que
saia.

Arthur pegou sua mao € a beijou em forma de agradecimento.

— Sao todos assim no México? Perguntou a mulher, sorrindo.

Deixou-o entrar no pavilhdo, convidando-o a acompanha-la.
Dirigiram-se ao elevadores e foram direto para o quinto andar.

— Vou leva-lo ao quarto, farei a ronda e voltarei para busca-lo.
Nao toque em nada.

Empurrou a porta do 505. O quarto estava escurecido pela
penumbra.

Estendida na cama, iluminada por uma luz Ténue, havia uma
mulher que parecia profundamente adormecida. Desde a entrada,
Arthur nao podia distinguir seus tracos.

— Deixarei aberto — disse a enfermeira em voz baixa — . Entre,
ela ndo acordara, mas tome cuidado com o que vocé vai dizer perto
dela. Com os pacientes em coma, nunca se sabe. De qualquer
modo, é isto o que dizem os médicos. O que eu digo é outra coisa.

Arthur entrou sigilosamente. Lauren estava de pé, junto a janela
e pediu-lhe que se aproximasse.

— Venha, homem, ndo vou mordé-lo.

Ele nao parava de se perguntar o que fazia ali. Aproximou-se da
cama e abaixou os olhos. A coincidéncia era surpreendente. A



mulher inerte estava mais palida que sua dublé, que sorria para ele,
mas apesar de tal detalhe, as feicoes eram idénticas

— Impossivel!! Sdo irmas gémeas? — perguntou Arthur, dando
um passo atras.

— Vocé é desesperador. Nao tenho qualquer irma. Sou eu,
estendida ai, sou eu mesma. Ajuda-me e tente admitir o
inadmissivel. Nao ha qualquer divida e vocé nao esta dormindo.
Arthur, sé tenho vocé, ha de acreditar em mim, ndo pode dar-me as
costas. Necessito de sua ajuda; vocé é a unica pessoa do mundo

com quem posso falar, fazem meses, o Unico ser humano que
percebe minha presenca e me Vé.

— Por que eu?

— Nao tenho a menor idéia. Em tudo isso, nao existe nada
coerente.

— “Tudo isso” é muito estranho.

— Vocé acredita que eu nao tenho medo?

Sim, tinha medo para dar e vender. Era seu proprio corpo, que
via emagrecer um pouco mais a cada dia, como um vegetal,
estendido com uma sonda urindria e uma perfuracao para ser
alimentado. Nao tinha qualquer resposta para as perguntas que ele
fazia e que ela também se fazia todos os dias, desde o acidente.

— Tenho tantas perguntas que vocé sequer pode imaginar.

Com um triste olhar, o fez participar de suas duvidas e medos.

Quanto tempo duraria este enigma? Poderia voltar a levar a vida
de uma mulher normal ainda que somente por alguns dias,
caminhar, estreitar em seus bracos as pessoas queridas? Para que
servia ter dedicado tantos anos a estudar medicina, se fosse para
terminar assim? Quantos dias faltavam até que seu coracao
falhasse? Se via morrendo e tinha medo.

— Sou um fantasma humano, Arthur.

Ele baixou o olhar, evitando o seu.

— Para morrer tem que ir-se, e vocé esta aqui. Venha, voltemos
para casa, estou cansado e vocé também.

Passou um braco por seus ombros e a estreitou contra si, como
para consola-la. Ao virar-se, encontrou-se cara a cara com a
enfermeira, que o olhava inquieta.



— Vocé teve uma caimbra?

— Nao. Por qué?

— Seu braco esta levantado e a mao fechada. Nao é uma caibra?

Arthur soltou Lauren, imediatamente, e deixou cair o braco ao
longo do corpo.

— Vocé nao a vé? — perguntou a enfermeira.

— Nao vejo quem??

— Nao, a ninguém!

— Vocé quer descansar um pouco antes de partir? Noto que vocé
esta cansado.

A enfermeira quis anima-lo: aquela situacao sempre
impressionava, era normal, e, depois, passaria a impressao. Arthur
contestou, falando muito lentamente, como se tivesse perdido as
palavras e as buscasse.

— Nao, estou bem, ja vou.

Ela, preocupada, perguntou-lhe se encontraria o caminho. Ele a
tranqilizou: a saida estava no final do corredor.

— Ent3o, vou deixa-lo aqui. Tenho trabalho no quarto ao lado.
Trocar os lencodis; um pequeno acidente

Arthur se despediu e caminhou pelo corredor. A enfermeira o viu
levantar o braco, novamente, até deixa-lo na posicao horizontal,
Suspenso.

— Acredito em vocé,Lauren, eu acredito...

Franziu as sobrancelhas e entrou no quarto contiguo. “Esta claro
que afeta muito algumas pessoas.” Arthur e Lauren pegaram o
elevador. Ele olhava para baixo e nada dizia; tampouco ela. Sairam
do hospital. Na baia, soprava um vento norte que tinha trazido
consigo uma chuva fina e penetrante. Fazia um tempo ruim. Ele
levantou o capuz do agasalho para proteger-se do frio e abriu a
porta para Lauren

— Vamos nos esquecer dos efeitos de atravessar paredes e
colocar as coisas em seus lugares, por favor.

Lauren entrou normalmente no carro e sorriu para ele.

Regressaram sem pronunciar palavra. Arthur ia concentrado na
direcdo: Lauren olhava as nuvens pela janela. Quando chegaram a



porta da casa, ela comecou a falar do medo, sem tirar o olhar do
céu.

— Eu gostava muito das noites, pelos seus siléncios, suas
silhuetas sem sombras, as coisas que nao podemos ver durante o
dia. Como se dois mundos compartilhassem a mesma cidade, sem
se conhecerem, sem a existéncia um do outro. Muitos seres
humanos aparecem ao por do sol e desaparecem ao amanhecer. Nao
se sabe onde vao. Nds, do hospital, éramos os Unicos que o0s
podiamos conhecer.

— E uma histdria louca, reconheco. Dificil de se crer.

— Sim, mas nem por isso vamos ficar aqui e passarmos o resto
da noite repetindo.

— Pois, para 0 que cai a noite...

— Estacione. Eu o esperarei la em cima.

Arthur deixou o carro na rua para nao acordar os vizinhos com o
ruido da porta da garage. Subiu as escadas e entrou. Lauren estava
sentada no meio do salao, com as pernas cruzadas.

— Vocé queria ir para o sofa? — perguntou ele, brincando.

— Nao, queria ir para a almofada e estou justamente em cima
dela.

— Mentirosa. Estou certo de que vocé olhava o sofa.

— Eu o digo: queria sentar-me na almofada.

— Vocé é ma perdedora.

— Queria preparar-lhe um chd, mas... Deveria deitar-se, restam
poucas horas para dormir.

Ele perguntou-lhe sobre as circunstancias do acidente. Ela falou
sobre os caprichos do “velho inglés”, o Triumph, ao qual tinha tanto
apego, do fim de semana em Carmel no principio do verao passado
que havia terminado em Union Square. Nao sabia o que tinha
ocorrido.

— E seu noivo?

— Meu noivo?

— Ia encontrar-se com ele?

— Mude a pergunta — disse Lauren sorrindo. — O que deve
perguntar é: “Vocé tem um noivo?”

— Vocé tinha um noivo? — repetiu Arthur.



— Obrigada pelo verbo no passado. Antes ou depois, tinha que
acontecer.

— Vocé nao me respondeu...

— Isto importa, na verdade?

— Nao, o certo é que nao sei porque me meto neste caso.

Arthur girou sobre os calcanhares e dirigiu-se ao dormitorio.
Novamente, convidou Lauren a descansar na cama: ele ficaria na
sala. Ela agradeceu seu cavalheirismo, mas disse que estaria muito
bem no sofa. Ele deitou-se. Estava demasiadamente cansado para
pensar em todo o que tinha acontecido durante a noite; falariam no
dia seguinte. Antes de fechar a porta, desejou-lhe boa-noite. Entao,
ela pediu um ultimo favor.

— Vocé se importaria de me beijar na face?

Arthur inclinou a cabeca, desconcertado.

— Vocé, esta com cara de um menino de dez anos. Somente lhe
pedi que desse um beijo na face. Ha seis meses, ninguém me toma
nos bracos.

Ele voltou-se, aproximou-se de Lauren, pegou-a pelos ombros e
a beijou nas faces. Ela apoiou a cabeca em seu peito. Arthur sentiu-
se confuso. Passou os bracos ao redor de suas magras ancas e
Lauren descansou o rosto em seu ombro.

— Obrigada, Arthur, obrigada por tudo. Va dormir, vocé deve
estar esgotado.

Eu o despertarei logo.

Ele foi para o dormitorio, tirou a camiseta e a camisa, deixou os
jeans sobre a cadeira e entrou embaixo do edredom. O sono o
invadiu em poucos minutos.

Quando estava profundamente adormecido, Lauren, que havia
permanecido no salao, fechou os olhos, concentrou-se e aterrizou
em precario equilibrio sobre um braco da poltrona, em frente a
cama. O rosto de Arthur estava sereno, com um sorriso nos labios.
Ficou observando-o varios minutos, até que ela também foi tomada
pelo sono. Era a primeira vez que dormia desde o acidente.

Quando despertou, as 10h, ele continuava dormindo
profundamente.



— Caramba! — exclamou. Sentou-se perto da cama e o chamou:
- Acorda, é muito tarde.

Ele deu meia volta.

— Carol-Ann, nao tao alto... — resmungou.

— Que amavel, mas que amavel! Vamos, desperte, nao sou
Carol-Ann e sao 10h05.

Arthur descerrou os olhos pouco a pouco; logo os abriu e sentou-
se ha cama...

— A comparacao € decepcionante? Perguntou.

— Vocé estd aqui. Ent3o, ndo foi um sonho?

— Vocé poderia ter evitado fazer essa pergunta, o fato é claro.
Deveria apressar-se, sao mais de 10 horas.

— Como? — ele gritou - “Vocé nao ia me acordar?”

— Nao estou surda, nao sou Carol-Ann... Sinto muito, eu dormi.
Nao havia dormido desde que estou no hospital e esperava
comemorar com Vocé, mas vejo que vocé nao esta com bom humor.
Va se arrumar.

— Olhe, nao precisa utilizar este tom de troga. Arruinou minha
noite e agora quer me ferir de manha. Faga-me o favor!

— Estou vendo que vocé é muito amavel pela manha - disse
Lauren em tom irdnico — , mas é certo que gosto mais quando vocé
esta dormindo.

— Vocé estda me fazendo uma cena?

— Nao figue remoendo e va se vestir; de qualquer modo, eu
serei a culpada por vocé se atrasar.

— Mas é claro que a culpa é sua, e, se vocé nao se importa, faca
a gentileza de sair, porque estou nu.

— Agora se tornou pudico??

Ele disse que detestava uma cena matrimonial, nada além disso,
levantou-se e terminou a frase de modo infeliz “porque sim... nao”

— “Sim nao” sao duas palavras que quase sempre sao demais!!
Ela o espetou, antes de desejar-lhe, em tom azedo que tivesse um
bom dia, e, desaparecer subitamente.

Arthur olhou ao redor, duvidou uns instantes, e logo disse: —
Lauren?... Ta bom, eu sei que vocé esta aqui.



Nao obteve resposta e se sentiu decepcionado. Tomou uma
ducha rapida. Ao sair, repetiu o exercicio do armario, e, diante da
auséncia de reacao, colocou uma roupa. Teve que refazer trés vezes
o n6 da gravata — Que lento estou hoje! — resmungou.

Uma vez vestido, foi a cozinha, revolveu os objetos a procura das
chaves, mas elas estavam num bolso. Saiu apressadamente de casa,
deteve-se, deu meia volta e abriu a porta de novo.

— Lauren, vocé ainda nao voltou?

Depois de uns segundos de siléncio, trancou a porta. Foi
diretamente até o estacionamento pela escada interior, procurou o
carro, recordou-se que o havia deixado do lado de fora, tornou a
percorrer o corredor, e, finalmente chegou ao carro. Ao levantar os
olhos, viu seu vizinho que o olhava, perplexo. Dirigiu-lhe um sorriso
forcado, introduziu a chave na porta do veiculo, sentou-se ao
volante, colocou —o em marcha e saiu em disparado.

Quando chegou ao estudio, seu socio, que estava no hall,
meneou Vvarias vezes a cabeca ao vé-lo e fez uma careta.

— Creio que vocé devesse tirar alguns dias de férias — disse.

— Ocupe-se de sua vida e nao me estrague a manha, Paul.

— Veja, que amavel!

— Vocé nao ira comecar também!!!

— Vocé tem visto Carol-Ann?

— N30, ndo a tenho visto. Eu terminei com ela, vocé sabe
perfeitamente.

— Para vocé estar desse jeito, s6 ha duas explicacoes: ou Carol-
Ann, ou uma nova.

— Nao, nao ha nenhuma nova. E, afaste-se, que estou atrasado.

— Nao sem antes que vocé confesse; sao somente onze menos
um quarto.

Como se chama?

— Quem?

— Vocé ja viu seu rosto?

— O que ha com ele??

— Vocé parece ter passado a noite em um carro de combate;
Vamos, conte-me tudo logo!

— Mas, se nada tenho para contar....



— E sua chamada de ontem a noite, com todas as asneiras...?
Com quem vocé estava? Arthur olhou para seu sdcio, desafiador.

— Veja, a noite, comi uma coisa que nao me caiu bem, apenas
dormi e tive um pesadelo. Por favor, nao estou com bom humor.
Assim, deixe-me passar, esta muito tarde.

Paul se afastou, mas quando Arthur passou ao seu lado, colocou
uma mao em seu ombro.

— Sou seu amigo, verdade?— Arthur voltou-se e ele
acrescentou: - se vocé tivesse algum problema iria conta-lo para
mim?

— Mas, posso saber o que ha com vocé? Eu dormi mal esta
noite, é tudo. Nao precisa fazer uma montanha com um grao de
areia.

— Vai, vai.. A reunido é a uma hora no Cais Hyatt. Se vocé
quiser, iremos juntos; depois, voltarei ao estudio.

— Nao, eu irei em meu carro. Depois, tenho um encontro.

— Como Vvocé quiser.

Arthur entrou em seu escritdrio, puxou a cadeira e sentou-se.
Depois, chamou sua secretaria, pediu-lhe um café, girou a poltrona
até ficar de frente para a janela, inclinou-se para tras e pos-se a
pensar.

Alguns instantes mais tarde, Maureen entrou com os papéis para
serem despachados, com uma caneta em uma mao, e uma travessa
com um donut e uma xicara na outra. Deixou a bebida quente em
um canto da mesa.

— Coloquei leite, porque pensei que fosse seu primeiro café da
manha.

— Obrigado. Maureen, como esta meu rosto?

— Parece dizer: “Eu ainda ndo tomei o café da manha.”

— Tem algumas mensagens. Relaxe, ndo ha nada urgente.
Deixou-lhe algumas cartas para assinar.

— "Vocé esta bem?”

— Sim. Sé estou cansado.

Nesse mesmo instante, Lauren apareceu no escritdrio,
esquivando-se pelos cantos da mesa, e, desaparecendo



imediatamente do campo de visao de Arthur, ao cair sobre o tapete.
Este se levantou de um salto.

— Vocé se machucou?

— Nao, nao, estou bem — disse Lauren.

— Por que iria me machucar, perguntou Mauren.

— N3o. Vocé nao, disse Arthur.

Maureen deu uma olhada no escritorio.

— Nao somos muitos aqui...

— Pensava em voz alta.

— Pensava em voz alta que eu tivesse me machucado?

— Nao, estava pensando em outra pessoa e me expressei em voz
alta; nunca aconteceu com vocé?

Lauren havia se sentado com as pernas cruzados, num canto da
mesa e decidiu repreender Arthur.

— Nao precisa me comparar a um pesadelo!

— Mas, eu nao a chamei de pesadelo...

— 56 faltava isso — interviu Maureen. Vocé nao encontrara
pesadelos que preparem café, pode ficar seguro...

— Maureen, nao estou falando com vocé!!

— Ha um fantasma aqui ou padeco de uma cegueira parcial e
estou perdendo alguma coisa?

— Perdao, Maureen, isso é ridiculo, eu sou ridiculo... Estou
esgotado e falo em voz alta; tenho a cabeca em outro lugar...

Maureen perguntou-lhe se havia ouvido falar em depressao
causada pelo estresse.

— Vocé sabe que precisa ser diagnosticada quando aparecem os
primeiros sintomas? Do contrario, podera levar meses para ficar
bom.

— Maureen, eu nao tenho nenhuma depressao causada por
estresse. Passei uma noite ruim, é tudo.

— Ta vendo? Interveio Lauren — Noite ruim, pesadelo...

— Basta, por favor, isto nao pode ser, dé-me um minuto.

— Mas eu nada falei! — replicou Maureen.

— Maureen, deixa-me sd, tenho que me concentrar. Farei um
pouco de relaxamento.



— Vai fazer relaxamento? Vocé me preocupa, Arthur! Preocupa-
me muito!

— Vocé nao tem porque se preocupar. Eu estou bem.

Implorou-lhe que o deixasse s6 e que nao lhe passasse qualquer
chamada; precisava de tranquilidade. Maureen saiu do escritério e
fechou a porta. No corredor, cruzou com Paul e disse que gostaria de
falar com ele, um momento, em particular.

Uma vez sozinho, Arthur olhou para Lauren.

— Vocé nao pode aparecer assim, de improviso. Vai me colocar
em situagoes comprometedoras.

— Queria me desculpar por tudo desta manha. Eu estava
insuportavel.

— A culpa foi minha. Estava com um humor canino.

— Nao vamos ficar nos desculpando. Precisava falar com vocé.

Paul entrou sem se anunciar.

— Posso dizer-lhe duas palavras?

— E 0 que vocé esta fazendo.

— Acabo de falar com Maureen O que se passa com VOc€?

— Vocé pode deixar-me em paz?? Se alguém, um dia, chega
atrasado e cansado, ndao é motivo para diagnosticar uma depressao..

— Eu ndo disse que vocé esta com depressao.

— Nao, mas Maureen me deu a entender. Quando cheguei, de
manha com cara de alucinagao.

— De alucinagao nao, de alucinado.

— E que estou alucinado, rapaz...

— Por qué? Vocé conheceu alguém?

Arthur abriu os bracos e fez um sinal afirmativo com expressao
agitada.

— Vocé vé como nao da para me ocultar nada? Eu estava certo.
Eu a conheco?

— Nao; é impossivel.

— Bem, conte-me. Quem é? Quando vocé a conheceu?

— Vai ser complicado... porque é um espectro. Em meu
apartamento tem uma aparicao, descobri a noite, casualmente.
Trata-se de uma mulher fantasma que mora no armario de minha
casa. Passei a noite com ela, mas tudo foi muito puro, vocé nao vai



acreditar...como fantasma é muito bonita, mas... —imitou um
monstro — . Nao, é sério, é realmente uma apari¢ao belissima...
Ainda que, pensando bem, nao seja uma apari¢cao, porque nao
chegou a ir embora... Enfim, vocé vé mais claramente agora?

Paul dirigiu a seu amigo um olhar compassivo.

— Esta bem, vou leva-lo a um médico.

— Nada de médicos, Paul, estou perfeito. — E, dirigindo-se a
Lauren, acrescentou: — Nao vai ser facil.

— O que nao vai ser facil? Perguntou Paul.

— Nao falava com vocé...

— Ta bom, vocé falava com o fantasma. Ele esta aqui neste
escritério? Arthur o lembrou que se tratava de uma mulher e
informou-lhe que ela estava sentada ao seu lado, na quina da mesa.
Paul o olhou, pensativo, e passou, lentamente, a palma da mao em
toda a mesa de seu sdcio.

— Olhe, ja sei que muitas vezes vocé ficou zangado com minhas
brincadeiras, Arthur. Pois, agora, vocé é quem estd me assustando.
Vocé nao esta se vendo, mas esta com cara amassada.

— Estou cansado, dormi pouco, e seguramente tenho o
semblante ruim, mas por dentro estou em plena forma. Asseguro a
vocé que nada esta mal comigo.

— Nada por dentro? Porque por fora, vocé esta feito um polvo.
Que tal dos lados?

— Paul, deixe-me trabalhar. Vocé é meu amigo, nao meu
psiquiatra. Além do que, nao tenho psiquiatra; nao preciso de um.

Paul pediu-lhe que nao fosse a reunido que teriam mais tarde,
para assinar um contrato. Conseguiria que a adiassem.

— Creio que vocé nao se da conta do seu estado. Vocé esta
dando medo.

Arthur levantou-se, chateado, pegou a carteira e foi em direcao a
porta.

— Certo, eu dou medo, tenho cara de alucinado, portanto vou
para casa.

Afaste-se! Deixe-me sair! Vamos, Lauren!

— Vocé é um génio, Arthur, sua representacao € incrivel!



— Nao estou representando, Paul. O que acontece, é que vocé
tem uma mente demasiado... como eu o diria?... uma mente
demasiado convencional para imaginar o que estou vivendo. Nao o
culpo, desde agora; a verdade é que eu evolui muito nesse sentido,
desde a noite anterior. ]

— Mas, vocé se da conta da historia que me contou? E
sensacional!

— Sim, vocé o disse. Olhe, ndo se preocupe com nada. Me
parece 6timo que vocé va a empresa sozinho. Realmente, dormi
pouco, assim, vou descansar. Eu agradeco. Virei amanha e tudo
ficara bem melhor.

Paul o convidou a sair por uns dias, ou pelo menos até o final da
semana; uma mudanca sempre seria benéfica.

Ofereceu seus préstimos durante o fim de semana se
necessitasse de algo, fosse o que fosse. Arthur agradeceu com
ironia, saiu do escritorio e desceu as escadas. Ao sair do prédio,
procurou por Lauren no estacionamento.

— Vocé esta aqui?

Lauren apareceu sentada sobre o cap6 de seu carro.

— Estou criando um monte de problemas para vocé. Eu sinto
muito.

— Nao, nao sinta muito. Além do mais, nao faco isso ha tempos.

— O qué?

— Férias! Todo dia trabalho, sem faltar!

Da janela, Paul, com semblante franzido, olhava seu sdcio falar
sozinho, abrir, sem qualquer razao a porta para a acompanhante e
fecha-la, dar a volta no carro e sentar-se ao volante. Aquilo o
convenceu que seu melhor amigo sofria de uma depressao causada
pelo estresse, ou que tinha tido uma comocao cerebral.

Arthur, instalado em seu assento, apoiou as maos no volante e
suspirou.

Logo, olhou fixamente para Lauren, sorrindo em siléncio. Ela,
sentindo o olhar, devolveu-lhe o sorriso

— E irritante que o tomem por um louco, nao é verdade? E,
obrigada por vocé nao ter me tratado por vagabunda.

— Por qué? Minha explicacao foi assim tao confusa??



— Nao, em absoluto. Onde vamos?

— Tomar um bom desjejum. Enquanto isso, vocé me contara
todos os detalhes.

Paul continuava vigiando da janela seu amigo, dentro do carro,
estacionado na porta do prédio. Quando o viu falar sozinho,
dirigindo=se a um personagem invisivel e imaginario, decidiu
chama-lo pelo celular.

Enquanto Arthur contestava, pediu-lhe que nao partisse; ja
estava descendo, e, tinha que falar com ele.

— Sobre o qué? Perguntou Arthur.

— Por isso estou descendo!

Paul precipitou-se escadaria abaixo, cruzou o estacionamento, e,
ao chegar diante do automovel, abriu a porta do condutor e se
sentou praticamente sobre as pernas de seu melhor amigo.

— Saia!ll

— Mas, suba pelo o outro lado, droga!

— Vocé se importa que eu dirija?

— Nao entendo nada. Vamos conversar ou vamos a algum lugar?

— As duas coisas. Venha, troquemos de assento.

Paul empurrou Arthur, colocou-se ao volante e girou a chave de
contato. O

automovel deixou o estacionamento. Chegando ao primeiro
cruzamento, freou bruscamente.

— Uma questao prévia: o seu fantasma esta no carro conosco,
neste momento?

— Sim. Considerando sua gentil maneira de entrar, sentou-se no
assento posterior..

Paul, entao, abriu a porta de seu lado, desceu do carro e inclinou
a poltrona do assento..

— Seja bom — disse a Arthur— , peca a Gasparzinho para sair e
nos deixar sozinhos. Preciso conversar com vocé em particular. Em
sua casa, VOcés se encontrarao.!

Lauren apareceu no espelho do lado do acompanhante.

--Venha buscar-me em North-Point — disse — vou passear por
la. Olhe, se for muito complicado, ndo precisa contar-lhe a verdade.
N3o quero que vocé se comprometa.



— Vocé é meu sbcio e meu amigo. Nao posso mentir para voceé.

— Prossiga, fale de mim com o porta-luvas! disse Paul. Ontem a
noite, sem ir muito mais longe, abri a geladeira, e, ao ver que havia
luz, entrei e passei meia hora falando sobre vocé com a
manteigueira e com a alface.

— Nao estou falando para vocé que falei com a geladeira, mas
com ela.

— Muito bem, pois pode pedir a Senhora Gaspar que va esticar
seu lencol, para que nds dois possamos conversar um pouco!

Lauren desapareceu.

— O fantasma se foi? — perguntou Paul, um pouco nervoso.

— Nao é “ele”, é “ela”! Sim, ela saiu. Vocé é um grosseiro! Qual o
seu jogo?

— Meu jogo?!? — perguntou Paul, fazendo uma careta. Tornou a
arrancatr.

-- Queria que estivéssemos a sés. Simplesmente, tenho que
conversar sobre coisas pessoais com vocé!

— Que coisas?

— Dos efeitos secundarios que, as vezes, aparecem, varios
meses depois de uma separacao.

Paul comecou a falar sem parar: Carol-Ann nao fora feita para
ele; em sua opiniao, essa mulher o tinha feito sofrer muito por nada,
e, além de tudo, ndo valia a pena; nao era mais do que uma
desgracada; apelou para sua honradez, para que reconhecesse que
Carol-Ann nao merecia que ele estivesse vivendo em

tal estado desde sua separagao; desde Karine, nunca havia se
machucado tanto.

O caso de Karine, ainda entendia, mas o de Carol-Ann,
francamente...

Arthur retrucou que na época da famosa Karine, tinham
dezenove anos, €, além de tudo ele nunca havia sequer tido um
flerte com ela. Levara vinte anos contando-lhe sobre a menina,
simplesmente porque a tinha visto primeiro! Paul negou té-la
mencionado, sequer.

— Como!! No minimo, duas a trés vezes por ano! Replicou Arthur
— . Eu a tenho no bau de recordacoes. Nem sequer consigo



lembrar-me de seu rosto!

Paul comecou a gesticular, subitamente exasperado.

— Mas “por que vocé jamais quis me dizer a verdade? Confessa-
0, cabecudo, vocé reconhece que saiu com ela. Pois fazem vinte
anos, como voceé diz, ja esta ultrapassado.”

— Vocé esta me enchendo, Paul! Suponho que vocé nao tenha
vindo correndo do escritdrio, bem...agora estamos cruzando a
cidade, porque de repente vocé sentiu vontade de falar-me sobre
Karine Lowenski... E, por falar nisso, para onde vamos?

— Vocé nao se recorda do rosto dela, mas nao se esqueceu do
seu sobrenome.

— Era esta a coisa tao importante que vocé tinha para falar
comigo?

— Nao, quero falar com vocé sobre Carol-Ann.

— Por que vocé quer me falar sobre ela? E a terceira vez que
vocé tenta lembrar-me dela esta manha. Nao voltei a vé-la e ndo
nos telefonamos. Se vocé esta preocupado com isso, nao vale a
pena irmos com meu carro até Los Angeles, porque, ndo é por nada
nao, mas acabamos de atravessar o porto e ja estamos em South-
Market.

— O que estd acontecendo? Eu o convidei para jantar?

— Como pode ter acontecido que vocé queira jantar com Carol-
Ann? Na época, que vocés estavam juntos, eu estava acostumado a
fazé-lo, e vocé estava na mesa.

— Ent3o, de que se trata? Por que vocé me faz atravessar a
cidade?

— Por nada, para que conversemos.

— Sobre o qué?

— Sobre vocé!

Paul virou a esquerda e entrou no estacionamento de um grande
prédio de quadro andares, com as paredes coberta por azulejos
brancos.

— Paul, sei que isto vai parecer coisa de louco, mas na verdade,
eu conheci um fantasma.

— Arthur, sei que isto vai parecer coisa de louco... mas vou leva-
lo para que facam exames médicos em vocé.



Arthur virou a cabeca bruscamente e olhou a frente que ornava a
fachada do imovel. )

— Vocé me trouxe a uma clinica? E sério? Vocé nao acredita em
mim?

— Claro que acredito! E acreditarei mais quando fizerem um
scanner em Voceé.

— Vocé quer que me examinem?

— Ouca-me bem, que droga! Se eu chego um dia ao escritorio,
com cara de ter ficado um més trancado em uma aparelho
mecanico, encolerizo-me, quando normalmente jamais perco as
estribeiras, vocé me vé da janela, andando pela calcada com um
braco levantado, formando um angulo de noventa graus, depois,
abro a porta do carro para um passageiro que nao existe, e, nao
contente com o efeito provocado, fico falando e gesticulando dentro
do carro, como se me dirigisse a alguém, sem que haja qualquer
pessoa ali, ninguém, ninguém, e a Unica explicacao que lhe dou é
que acabo de conhecer um fantasma, espero que nesse caso, VOcé
fique tdo preocupado comigo, como eu estou com vocé, agora.

Arthur sorriu.

— Quando a vi no armario, acreditei que se tratasse de uma
brincadeira sua.

— Venha comigo. Preciso tranquilizar-me...

Arthur deixou-se levar pelo braco até o hall da clinica. A
recepcionista os seguiu com o olhar. Paulo instalou Arthur em uma
cadeira e Ihe ordenou que nao se movesse. Comportava-se como se
lidasse com um menino travesso que fosse desaparecer de suas
vistas, a qualquer momento. Logo se aproximou do balcao e
abordou a jovem.

— E uma urgéncia! — disse, elevando a voz e modulando-a
exageradamente para que ficasse bem claro.

— De que tipo? — perguntou ela, com a mesma entonacao,
ainda que com certa impertinéncia na voz, porquanto o tom que
Paul havia empregado, revelava claramente sua impaciéncia e seu
nervosismo.

— Do tipo que esta sentado ali, naquela cadeira!

— Estou perguntando de que natureza é a urgéncia.



— Traumatismo de cranio.

— Como aconteceu?

— O amor é cego e nao para de dar-lhe pancadas na cabeca, €,
claro, no final acaba por destroca-lo..

A ela pareceu uma réplica muito engenhosa, ainda que nao
estivesse segura de havé-la entendido bem. Sem consulta e sem
prescricao, nada podia fazer por ele. Sentia muito..

— Espere para sentir...

Sentiria, quando ele houvesse terminado de falar, anunciou Paul,
antes de perguntar, com voz autoritaria se era a clinica do dr.
Bresnik. A recepcionista assentiu com a cabeca. Ele explicou-lhe no
mesmo tom, que no seio desse estabelecimento 60 colaboradores de
seu escritdrio de arquitetura faziam os check-ups anuais, traziam
seus filhos ao mundo, vacinavam-nos, curavam resfriados, gripes,
anginas e outras porcarias.

Sem fazer qualquer pausa, seguiu explicando-lhe que todos esses
amaveis pacientes e, sem embargo, clientes desta instituicao
médica, dependiam da energliimena que tinha diante de si, assim
como o senhor que estava sentado com ar de desamparo, na cadeira
em frente.

— Assim é que, senhorita, ou o doutor Bresloguesea atende meu
sdcio agora mesmo, ou asseguro-lhe que nenhum deles voltara a
pisar o capacho de sua suntuosa clinica, sequer para um curativo.

Uma hora mais tarde, Arthur, acompanhado de Paul, comecava a
ser submetido a um check up completo. Depois de um
eletrocardiograma realizado no estado de atividade (fizeram-no
pedalar uma bicicleta estatica, com montes de elétrodos presos no
peito), tiraram-lhe sangue. Um médico, a sequir, fez alguns testes
neuroldgicos (pediram-lhe que levantasse uma perna — com os
olhos abertos e também como os olhos fechados — , martelaram
seus joelhos-e até arranharam a planta de seus pés com uma
agulha). Por Ultimo, pressionados por Paul, aceitaram fazer um
scanner. A sala onde era feito, estava dividida por um tapume de
cristal. De um lado, encontrava-se a maquina cilindrica, justo no
centro, para permitir a entrada total do paciente (por isso,
comparava-se a um gigantesco sarcéfago); do outro lado haviam



painéis de comando e monitores unidos por grossas hastes de cabos
negros. Arthur foi colocado sobre uma estreita plataforma coberta
por um lencol branco e o prenderam com correias a altura da cabeca
e dos quadris; em seguida, o médico apertou um botdo para
introduzi-lo no aparelho. O espaco que havia entre sua pele e as
paredes do tubo era apenas de poucos centimetros; ndo podia
mover-se. Haviam-no advertido de que talvez sentisse uma intensa
sensacao de claustrofobia.

Permaneceria completamente sé enquanto durasse o exame,
mas poderia comunicar-se a qualquer momento com Paul ou com o
médico, instalados do outro lado do tapume de cristal. A cavidade
em que se encontrava encerrado, estava provida de auto falantes.
Podiam falar com ele desde a sala de controle.

Apertando o pequeno aparelho de plastico que haviam posto em
uma de suas maos, ativaria um microfone e poderia fazer-se ouvir.
Fecharam a porta e a maquina comecgou a emitir uma série de
ruidos.

— E insuportavel o que ele esta sentindo? perguntou Paul com ar
divertido.

O médico explicou-lhe que era bastante desagradavel. Muitos
pacientes com claustrofobia nao suportavam o teste e pediam para
interrompé-lo — Nao é nada doloroso, mas do ponto de vista
nervoso resulta dificil em virtude do confinamento do paciente e do
barulho da maquina.

— E, pode-se falar com ele?

Podia dirigir-se a seu amigo apertando o botao amarelo que tinha
ao seu lado. O médico informou que seria preferivel fazé-lo, quando
0 scanner nao emitisse sons, pois, do contrario, 0 movimento da
mandibula ao responder, podia fazer com que as chapas se
manchassem.

— E ai, vocé pode ver o interior de seu cérebro?

— Sim.

— E 0 que vocé descobre?

— Todo tipo de anomalias. Um aneurisma, por exemplo...

Tocou o telefone e o0 médico atendeu. Depois de uns segundos
de conversa, desculpou-se com Paul. Precisava ausentar-se por um



momento.

Pediu-lhe que ndo tocasse em nada, que tudo era automatico e
disse-lhe que regressaria em seguida.

Quando o médico saiu, Paul olhou seu amigo através do cristal e
um estranho sorriu aflorou seus labios. Dirigiu o olhar ao botao
amarelo do microfone. Vacilou um instante e logo o apertou.

— Arthur, sou eu. O médico precisou sair, mas nao se preocupe,
eu estou aqui para certificar-me de que tudo saia bem. E incrivel a
quantidade de botdes que existe aqui. Parece a cabina de um aviao.
E sou eu quem conduzo a nave, porque o piloto pulou de para-
quedas. Bem, tio, vocé vai desembuchar agora?

Vocé nao saiu com Karina, certo, mas é certo que vocé foi para a
cama com ela, verdade?

Quando foram para o estacionamento da clinica, Arthur levava
sob o braco uma dezena de papéis e radiografias, cheios de
informacoes e resultados de exames, todos absolutamente normais.

— Vocé acredita em mim agora? — perguntou Arthur.

— Deixe-me no escritério e va descansar, como haviamos
combinado.

— Vocé esta fugindo a minha pergunta. Vocé acredita em mim,
agora que sabe que nao tenho um tumor na cabeca?

— Vai descansar... Tudo isto pode ser conseqiiéncia do estresse.

— Paul, eu me prestei a seu jogo de check up, assim, preste
atencdao ao meu também.

— Nao creio que o seu jogo va me parecer divertido. Falaremos
sobre isso mais tarde. Tenho que ir diretamente para a reuniao;
pegarei um taxi. Chamarei vocé mais tarde.

Paul o deixou sozinho no carro. Arthur seguiu em direcao a
North-Point. No fundo, comecava a gostar daquela histéria, da sua
heroina e das situacoes que sem dlvida provocaria.

Capitulo 6

O restaurante para turistas se encontrava acima do rochedo,,
justo diante do Pacifico. Estava cheio, e em cima da barra haviam



dois televisores para que os freglientadores pudessem assistir as
partidas de beisebol. As apostas voavam.

Eles estavam sentados em uma das mesas atras do vitral.

Arthur dispunha-se a pedir um vinho cabernet-sauvignon,
quando notou que ela o acariciava com o pé nu, ao mesmo tempo
em que sorria vitoriosamente para ele, com um olhar malicioso.
Refeito do tremor e respondendo a provocacao, ele segurou seu
tornozelo e subiu @ mao por sua perna — Eu também a sinto!

— Queria estar segura.

— Pois vocé pode estar.

A garconete que estava anotando o pedido, perguntou-lhe,
fazendo uma careta de perplexidade:

— O que é que vocé sente?

— Nada, nao sinto nada.

— Vocé acabou de dizer “eu também a sinto”.

— E um jogo! Posso conseguir que me internem, simplesmente
fazendo o que faco — disse Arthur dirigindo-se a Lauren, que exibia
um sorriso radiante.

— Provavelmente é o melhor que vocé poderia fazer —
respondeu a garconete dando de ombros e girando sobre 0s
calcanhares.

— Vocé se importa de anotar? Falou Arthur.

— Ja Ihe envio Bob, para comprovar se vocé também o sente.

Ao cabo de alguns minutos chegou Bob, quase mais feminino do
que sua colega. Arthur pediu dois ovos mexidos com salmao e um
suco de tomate temperado. Dessa vez, esperou 0 garcom sair, para
perguntar a Lauren sobre sua soliddo nos ultimos seis meses.

Bob, de pé no meio do saldo, o via falar sozinho, consternado.
Pouco apds iniciarem a conversar, Lauren interrompeu-o,
perguntando se tinha um aparelho celular. Sem compreender a
relacao, assentiu.

— Pegue o aparelho e faca parecer que vocé esteja falando com
alguém; do contrario, vao interna-lo de verdade.

Arthur voltou-se e pode comprovar que varios clientes o estavam
observando, alguns quase molestados pela presenca daquele
individuo que falava sozinho. Pegou o celular, fingiu discar um



numero e pronunciou um “Ouca” em voz bem alta. As pessoas
continuaram olhando para ele por segundos, e, ao verem que a
situacao adquiria um ar de normalidade, recomecaram a comer sem
prestar mais atencao. Arthur tornou a fazer a pergunta a Lauren
com o telefone no ouvido. Os primeiros dias para ela, foram de certo
modo divertidos. Descreveu-lhe a de liberdade absoluta que havia

experimentado no principio da aventura. Ja ndo tinha que pensar
em como vestir-se ou pentear-se, se estava com bom ou mal
aspecto, em sua figura, ninguém a olhava. Ja nao tinha obrigacoes
nem chefes, nao precisava fazer cola, passava diante de todo mundo
sem molestar ninguém, ninguém a julgava por seu comportamento.
Ja nao era preciso fingir descricao, podia ouvir as conversar de uns e
outros, ver o invisivel, ouvir o inaudivel, estar onde quisesse...,
ninguém a via...

— Podia aparecer no despacho oval e escutar todos os segredos
de Estado, sentar-me sobre os joelhos de Richard Gere ou deitar-me
com Tom Cruise.

Tudo ou quase tudo era possivel para ela: visitar os museus
quando estavam fechados, entrar nos cinemas sem pagar, dormir
nos palacios, subir em um aviao de cacga, assistir intervencoes
cirdrgicas mais complicadas, visitar, secretamente, os laboratérios de
investigacao, caminhar sobre os pilares de Golden Gate. Arthur, com
a orelha no celular, sentiu curiosidade de saber se tentara todas
aquelas experiéncias.

— Nao. Tenho vertigem, os avides me dao medo, Washington
esta muito longe e ndo consigo transportar-me tao longe. Ontem,
dormi pela primeira vez.

Assim, os palacios ndo me servem para nada, e quanto aos
laboratdrios, de que me serviriam se nao posso tocar em nada?

E Richard Gere e Tom Cruise?

— Ocorre 0 mesmo que com as experiéncias.

Confessou com grande sinceridade que ser um fantasma nao era
nada divertido. Achava que era bem mais patético. Tudo é acessivel,
mas, ao mesmo tempo, tudo é impossivel. Pior era ficar perto das
pessoas que amava. Nao podia estabelecer contato com elas.



— Ja nao existo. Posso vé-los, mas me causa mais dor do que
prazer. Talvez o purgatorio seja assim, uma solidao eterna.

— Vocé acredita em Deus?

— Nao, mas em minha situacao, ha certa tendéncia para se
questionar no que se cré e no que nao se cré. Tampouco acreditava
em fantasmas — Eu também nao acredito. — disse Arthur.

— Vocé nao acredita nos fantasmas?

— Vocé nao é fantasma.

— Sério?

— Nao esta morta, Lauren. Seu coragao bate em um lugar e seu
espirito vive em outro. Separaram-se momentaneamente, € tudo.
Precisamos saber como reuni-los de novo.

— Deste ponto de vista, nota-se que se trata de um divdrcio com
graves conseqiiéncias.

Era um fendmeno que fugia a sua compreensao, mas Arthur nao
tinha a intencao de limitar-se somente a constatar tal
acontecimento. Sem soltar o telefone, insistiu em sua vontade de
compreender; era preciso buscar e encontrar o modo de permitir
que ela retornasse ao seu corpo, e era preciso

também que saisse do coma, pois os dois fendmenos, sem
duvida, estavam ligados.

— Perdao, mas creio que vocé deu um grande passo em suas
investigacoes.

Ele ndo ligou para seu sarcasmo e prop6s que voltassem para
casa e iniciassem buscas pela Internet. Queria consultar tudo o que
estivesse relacionado com coma: estudos cientificos, informes
médicos, bibliografia, histéricos e testemunhos, sobre todos os que
expunham casos longos de comas, cujos pacientes haviam se
recuperado.

— Temos que localiza-los e falar com eles. Seus testemunhos
podem ser muito importantes

— Por que vocé faz isto?

— Porque vocé nao tem outra escolha.

— Responda a minha pergunta; vocé se da conta das implicacoes
pessoais do que quer fazer, do tempo que vai dispender? Vocé tem
seu trabalho, suas obrigacoes...



— Vocé é uma mulher muito contraditdria.

— Nao, eu sou lucida. Vocé nao vé que todo mundo o olha
atonito por que vocé passou 10 minutos falando sozinho? Sabe que
na préxima vez que vier a este restaurante, vao lhe dizer que esta
cheio, porque as pessoas nao gostam de gente diferente, porque um
sujeito que fala em voz alta e gesticula, sozinho, os incomoda.

— Existem mais de dez mil restaurantes na cidade; o que nos
deixa bastante margem.

— Arthur, vocé é um cavalheiro, um auténtico cavalheiro, mas
nao esta sendo realista.

— Sem intencao de ofendé-la, creio que na situacao atual vocé
me ganha em irrealidade.

— Nao faca jogo de palavras, Arthur. Nao me faga promessas
assim. Vocé jamais podera resolver um enigma como este.

— Eu nunca faco promessas que nao possa cumprir. E, nao sou
um cavalheiro.

— Nao me faca abrigar falsas esperangas. Porque nao tera
tempo, simplesmente.

— Me horroriza fazer isto num restaurante, mas vocé me obriga.
Perdoe-me um momento.

Arthur desligou o fone, a olhou fixamente, e ligou para o nimero
de seu socio. Agradeceu ao mesmo, o tempo que lhe havia dedicado
durante a manha e sua atencao. Tranquilizou-o com frases sensatas
e disse que, de fato, estava muito estressado, e, que seria melhor
para a empresa, que descansasse por uns dias. Forneceu-lhe
algumas informacoes especificas sobre os projetos em andamento,
e, lhe disse que Maureen estaria a sua disposicdao. De qualquer
modo, como estava cansado em demasia para ir a qualquer lugar,
ficaria em casa, assim poderia chama-lo caso fosse necessario.

— Agora sim. Agora estou livre de toda obrigacao profissional e
proponho a vocé que comecemos a busca imediatamente.

— Nao sei o que dizer.

— Comece por ajudar-me com seus conhecimentos médicos.

Bob levou a conta e ficou olhando Arthur. Este arregalou os
olhos, fez uma careta horrivel, botou a lingua para fora e levantou-
se de um salto. Bob deu um passo para tras.



— Esperava algo melhor de vocé, Bob, fiquei muito
decepcionado. Vamos, Lauren, este restaurante nao serve para nos.

No carro, enquanto se dirigiam para casa, Arthur exp06s a Lauren
o método de trabalho que a seu ver, teriam que seguir. Trocaram
pontos de vista e tracaram de comum acordo um plano de ataque.

Capitulo 7

Uma vez em casa, Arthur instalou-se em sua mesa de trabalho.
Conectou o computador e entrou na Internet. Os sites permitiam
que acessasse instantaneamente bases de dados sobre o tema de
que se ocupava. Havia formulado uma busca, simplesmente teclando
a palavra "coma” no local correspondente, e a rede o havia
direcionado a varios sites que continham publicacoes, testemunhos,
ensaios e palestras sobre o tema. Lauren ficou junto a mesa.

Em primeiro lugar, conectou-se ao servidor do Hospital Memorial,
secao de Neuropatologia e Traumatologia Cerebral. Uma recente
publicacao do professor Silverstone sobre os traumatismos de cranio,
permitiu-lhes verificar a classificacao dos diferente tipos de coma,
segundo a escala de Glasgow: mediante trés nimeros indicava-se a
reacao aos estimulos visuais, auditivos e sensitivos. Lauren entrava
na categoria 1.1.2, que correspondia a um coma em fase quatro. Um
servidor os direcionou a outra base de dados, onde apareciam
campos estatisticos sobre as evolucdes dos pacientes em cada
familia de coma.

Ninguém jamais havia retornado da quarta fase.

Infinidade de diagramas, cortes axonométricos, trabalhos,
informac0es de sinteses e fontes bibliograficas foram carregados no
processador de Arthur e logo impressos. No total, quase setecentas
paginas de informacao classificada, selecionada e relacionada por
centros de interesse.

Arthur pediu uma pizza e duas cervejas e disse que a Unica coisa
a ser feita seria ler. Lauren de novo perguntou-lhe porque fazia
aquilo.



— Porque eu estou em divida com alguém que em muito pouco
tempo me ensinou muitas coisas, especialmente uma: o sabor da
felicidade. Todos os sonhos tém um preco.

Imediatamente retornou a leitura, anotando o que nao entendia,
ou seja, quase tudo. A medida que avancavam, Lauren ia explicando
os significados dos termos médicos.

Arthur colocou uma folha grande de papel sobre a mesa de
trabalho e comecou a redigir os resumos das notas que tomara.
Classificava a informacao por grupos e os relacionava entre si. Deste
modo, pouco a pouco, formou-se um enorme diagrama, que
continuou numa segunda folha, onde os rascunhos se misturavam
com conclusoes.

Dedicaram dois dias e duas noites a tentar compreender,
buscando a chave do enigma que tinham diante deles.

Dois dias e duas noites para chegar a conclusao de que o coma
continuava e continuaria sendo, durante muitos anos, uma zona
muito obscura, na qual o

corpo fica vive separado do espirito que o anima e que lhe da
uma alma.

Exausto, com os olhos avermelhados, Arthur adormeceu no chao;
Lauren, sentada atras da mesa de trabalho, olhava o diagrama,
percorrendo as flechas com o indice e observando, sem qualquer
surpresa, que a folha balancava embaixo de seu dedo.

Agachou-se junto a Arthur, colocou a palma da mao nele e
depois a passou pelo antebraco; a pele ficou ericada. Entao, esbocou
um sorriso, acariciou sua pele e ficou ao lado dele, pensativa.

Arthur acordou sete horas mais tarde. Lauren continuava sentada
atras da mesa de trabalho.

Esfregou os olhos e riu para ela, que retribuiu imediatamente.

— Vocé teria ficado melhor na cama, mas vi que vocé dormia
com tanto gosto, que ndo me atrevi a desperta-lo.

— Dormi muito tempo?

— Varias horas, mas nao o suficiente para recuperar o sono
atrasado.

Arthur queria tomar um café e reiniciar o trabalho, mas ela freou
seu impulso. Sua dedicacao a comovia muito, mas nao valia a pena.



Ele ndo era médico, e, ela era uma simples interna, assim, os dois
nao iriam resolver o problema do coma.

— O que vocé propoe?

— Que vocé tome um café, depois, uma boa chuveirada e que
nds passeemos.

Vocé nao pode viver a margem do mundo, recolhido em casa,
com a desculpa de que vocé hospeda um fantasma.

Arthur tomaria o café, e, depois veriam. E, queria que Lauren se
esquecesse da palavra “fantasma”; ela tinha o aspecto de tudo,
menos de fantasma. Ela perguntou-lhe o que havia querido dizer
com tudo, mas ele nao respondeu.

— Se digo coisas bonitas, depois vocé vai me jogar na cara.

Lauren arqueou as sobrancelhas num gesto inquisitivo,
perguntando o que seriam “coisas bonitas”. Ele insistiu que tinha se
esquecido do que acabara de dizer, mas, tal como receava, foi inGtil.
Lauren se plantou diante dele, com os bracos na cintura:

— O que significam “coisas bonitas”?

— Esqueca o que eu acabo de dizer, Lauren. Vocé ndo é uma
aparicao, isso é tudo.

— O que sou, entao?

— Uma mulher, uma mulher muito bonita. E, agora, vou tomar
uma ducha.

Saiu do aposento, sem se virar. Lauren estava encantada . Meia
hora mais tarde, saiu do banheiro, com jeans e um pulover de
caxemira e manifestou seu desejo de devorar um bom bife. Ela
replicou que eram dez da manha, mas ele, de imediato, disse que
em Nova Iorque era hora do almoco, e, em Sidney, hora da janta.

— Sim, mas nao estamos em Nova Iorque, nem em Sidney.
Estamos em Sao Francisco.

— Isso ndo mudara em absoluto o sabor da carne que vou
cometr.

Ela queria que ele voltasse a sua vida auténtica e lhe disse.
Afortunadamente, tinha uma, e, devia aproveita-la, ndo abandona-
la. Ele pediu-lhe que ndo fizesse drama; além do que, s6 se haviam
passado poucos dias. Sem embargo, na opiniao dela, ele estava se
metendo num jogo perigoso e sem saida.



— E incrivel ouvir tal coisa da boca de um médico! Explicou ele.
Eu acreditava que o destino nao existisse, que onde ha vida ha
esperanca, que tudo é possivel. Por que sou eu quem acredita e ndao
VOCE?

Lauren respondeu-lhe, que, precisamente por ela ser médica,
portanto mais llcida, e estava convencida de que perdiam tempo, o
tempo de Arthur, para falar com sinceridade.

— Vocé nao deve ficar preso a mim. Nada tenho para oferecer,
nada para dar a vocé, nem sequer posso preparar-lhe um café,
Arthur...

— Merda! Se vocé nao pode me preparar um café, entdo sim.
Nao ha um futuro possivel. Lauren, eu ndo me aproximei de vocé;
nem de vocé, nem de ninguém. Nao pedi para encontra-la no
armario, simplesmente vocé estava 13; assim é a vida. Ninguém olha
para vocé, ninguém a V& nem se comunica com VOceé.

Tinha razao, prosseguiu, em dizer que ocupar-se de seu
problema era arriscado para os dois; para ela, pelas falsas
esperancas que poderia alimentar, e para ele,” pelo tempo que terei
que me dedicar e o caos que introduzirei em minha vida, mas assim
é a vida.” Nao havia alternativa. Ela estava ali, ao seu redor, em seu
apartamento, “que também é seu apartamento”, encontrava-se em
uma situacdo delicada e ele cuidava dela, “que é o que se faz num
mundo civilizado, ainda que importe em riscos.” Em sua opiniao, dar
um dolar a um vagabundo ao sair do supermercado era bem mais
facil, e ndao tinha mérito.

— Quando se da do pouco que se tem é quando se da de
verdade.

Ela nao sabia muito coisa sobre ele, mas Arthur se considerava
um homem exigente e estava decidido chegar até o final.

Pediu-lhe que respeitasse seu direito de ajuda-la, insistindo, para
convencé-la que o que permanecia da vida auténtica era aceitar
receber. Se ela pensava que ele nao havia refletido antes de meter-
se na histdria, estava certa. Ndo havia refletido em absoluto.

— Porque enquanto se calcula, enquanto se analisam os pros e
os contras, a vida passa e nada acontece. Nao sei como, mas vamos



tirar vocé dai. Se vocé tivesse que morrer, ja estaria morta; eu estou
aqui, precisamente, para dar-lhe uma mao.

Arthur finalizou pedindo-lhe que aceitasse sua ajuda, se nao por
ela, ao menos por todos aqueles a quem iria curar no futuro.

— Vocé poderia ter sido advogado.

— Deveria ter sido médico.

— Por que nao foi?

— Porque minha mae morreu cedo demais.

— Vocé tinha quantos anos?

— Era muito novo, e nao me agrada falar desse assunto.

— Por qué?

Arthur lembrou-lhe que era uma interna e nao uma psicanalista.
Nao queria falar sobre o assunto, porque lhe era doloroso e o
deixava triste.

— O passado ja foi, nao tem volta.

Dirigia uma empresa de arquitetura e se sentia satisfeito.

— Gosto do que fago e gosto das pessoas com quem trabalho.

— E o seu jardim secreto? ]
~ — N&o. Um jardim nada tem de secreto. E um dom. Nao insista.
E algo que me pertence.

Havia perdido sua mae muito jovem, e seu pai, antes ainda.
Haviam lhe dado o melhor deles, durante o tempo que puderam.
Sua vida era assim; havia tido suas vantagens e seus
inconveniéncias.

— Continuo com muita fone, ainda que nao estejamos em
Sidney. Assim vou preparar ovos com bacon.

— Quem o criou depois que seus pais morreram?

— Vocé é teimosa, nao é verdade?

— Nao, em absoluto.

— Tudo isso nao tem qualquer interesse nem vem ao caso,
agora.

— A mim interessa.

— O que interessa a vocé?

— O que aconteceu em sua vida, para que vocé seja capaz disso.

— Capaz de qué?



— De ocupar-se da sombra de uma mulher que vocé nao
conhece. E nem sequer por sexo..., assim, fico intrigada.

— Nao me analise, porque nao quero e nem necessito. Nao ha
qualquer zona obscura, entendido? Existe um passado concreto e
definitivo pela simples razao de que ja passou.

— Assim, ndo tenho direito a conhecé-lo?

— Sim, claro que vocé tem, mas o que vocé esta querendo é
conhecer meu passado e nao a mim.

— E tao dificil de entender?

— Nao, mas é algo intimo, ndo é divertido, é longo e ndo é o
tema sobre o qual nos ocupamos.

— Nao, se nao formos perder algum trem. Acabamos de passar
dois dias e duas noites estudando o coma, assim, creio, que
podemos descansar.

— Vocé deveria ser advogada.!

— Sim, mas sou médica!

Arthur deu como desculpa o trabalho. Nao tinha tempo para
contesta-la.

Comeu os ovos sem dizer nada, deixou o prato no fogao e se
sentou novamente atras da mesa de trabalho. Voltou-se para
Lauren, que estava sentada no sofa.

— Vocé teve muitas mulheres em sua vida? Perguntou-lhe, sem
levantar a cabeca.

— Quando se quer, nao se conta...

— E vocé diz que ndo precisa de um psicanalista... Bem, e as
“que se contam”, foram muitas?

— Quantos homens vocé teve?

— Eu perguntei primeiro...

Arthur disse que tinha tido trés amores, um de adolescente,
outro de jovem, e, outro, de “menos jovem” em processo de
converter-se em homem, mas sem sé-lo ainda de todo, porque em
tal caso, sequiriam juntos. Para ela pareceu uma resposta direta,
honesta, mas em seguida, quis saber porque nao dera certo.

Arthur achava que nao havia dado certo porque ele era
demasiado exigente.— Possessivo? — perguntou Lauren.

Ele insistiu na palavra “exigente”



— Minha mae alimentou-me com histdrias de amor ideal, e ter
ideais € um grande inconveniente.

— Por qué?

— Porque coloca a lista muito em alta.

— Para o outro?

— Nao, para mim mesmo.

Lauren gostaria que desenvolvesse mais o assunto, mas Arthur
preferiu ndo fazé-lo, por medo de ser tachado de antigo e parecer
ridiculo. Ela o convidou a prosseguir. Consciente de que nao tinha
qualquer possibilidade de convencé-la a trocar de assunto, disse:

— Identificar a felicidade quando esta aos pés de alguém, ter o
valor e a determinacao de abaixar-se para toma-la nos bracos... €
conserva-la. Esta é a inteligéncia do coragao. A inteligéncia as cegas,
prescindindo da do coracdo, nao é mais do que ldgica, e isto nao é
grande coisa.

— Ent3o foi ela quem deixou vocé!

Arthur nao respondeu.

— E vocé ainda ndo se recuperou.

— Oh, sim, me recuperei. Mas nao estava doente.

— Vocé ndo supunha ama-la?

— Ninguém é dono da felicidade. As vezes se tem a sorte de ser
inquilino, mas tem que ser muito pontual, pagando em dia, porque
do contrario, o colocarao na rua.

— O que vocé diz, é tranqilizador.

— Para todo mundo o quotidiano amedronta, como se se tratasse
de uma fatalidade que desenvolve o tédio, o costume, o habito. Eu
nao creio em tal fatalidade...

— Em que vocé acredita?

— Acredito que o quotidiano é a fonte da cumplicidade. Na
continuidade, ao contrario do que no costume, pode-se inventar “o
luxuoso e o banal”, o desmedido e o coerente.

Falou-lhe dos frutos que nao se pegam, os que se deixam
apodrecer no solo.

— S3do um néctar de felicidade que nunca sera saboreado, por
negligéncia, por habito, por certeza e presuncao.

— Vocé passou por esta experiéncia?



— Nao de todo. Havia tentado levar a teoria a pratica. Eu
acredito na paixao que se desenvolve.

Para Arthur nao havia nada mais completo do que uma
semelhanca que perdura através do tempo, que aceita que a ternura
invada a paixao; como viver isso, quando se fixa no absoluto? Para
ele ndo era um erro conservar dentro de si, uma parte da infancia,
uma parte do sonho.

— Somos diferentes, mas todos fomos, antes, criancas. E vocé?
Ja amou alguém?

— Vocé conhece alguém que nao tenha amado? Vocé quer saber
se amo?

Nao. Sim e nao.

— Vocé sofreu muitas desilusdes?

— Tomando-se em consideragao minha idade, sim, muitas.

— Vocé nao esta sendo muito loquaz. Quem era?

— Nao esta morto. 38 anos, cineasta, bom rapaz, pouco
disponivel, meio egoista..., o tipo ideal.

— Entao?

— Ent3o, a mil anos luz do que vocé descreve sobre o amor.

— Cada qual tem seu mundo! A questdo esta em fixar as raizes
na terdo que nos for favoravel.

— Vocé faz metaforas?

— Com freqliéncia. Assim, torna-se mais facil para mim, dizer as
coisas. Bem, estou esperando ouvir sua histéria.

Lauren havia compartilhado quatro anos de sua vida com o
cineasta em questdo, quatro anos de uma histdéria remendada e
tornada a remendar como os atores que se separam e se dao nova
chance, como se a dramaturgia trouxesse outra dimensao a
existéncia. Qualificou aquela relacdo de egoista e sem interesse,
mantida apenas pela atracao dos corpos.

— Era muito fisica? Perguntou Arthur.

Para ela, pareceu uma pergunta sem pudor.

— Vocé nao é obrigada a responder.

— Nao penso fazé-lo. Alids, rompemos dois meses antes do
acidente. Melhor para ele: ao menos, agora, nao fica pensando em
responsabilidades.



— Vocé nao imaginou que o tenha deixado por menos?

— Nao. Pensei que fosse por menos, no momento do
rompimento, mas agora penso que uma das qualidades
fundamentais para viver com alguém é a generosidade. Estava farta
de histdrias que sempre terminavam pelas mesmas

razoes. Existe quem perde os ideais com o tempo, com a idade,
mas com Lauren acontecia o contrario. Quanto mais velha ficava,
mais se tornava idealista.

— Repito, que para aspirar a compartilhar uma etapa da vida
com alguém, tem que se deixar acreditar, e de fazer acreditar que se
baseia uma relacdao na qual se esta realmente disposto a doar. A
felicidade nao é acessivel com um estalar dos dedos. Ou vocé é
doador ou receptador. Eu dou antes de receber, mas risquei
definitivamente os egoistas, e os que sao muito avarentos de
coracao para proporcionarem os meios que exigem seus desejos e
suas esperancas.

Lauren havia acabado por admitir que chega um momento em
que é preciso confessar-se as proprias verdades e identificar o que
se espera da vida. Arthur achou suas palavras veementes.

— O que acontece é que durante muito tempo me senti atraida
pelo oposto de meus sonhos, pelo que estava ao contrario daquele
que poderia realizar-me.

Disse que tinha necessidade de sair para tomar ar puro e os dois
sairam.

Arthur colocou-se ao volante e foram a Ocean Drive.

— Gosto de vir a beira mar — disse Arthur para romper um
grande siléncio.

Lauren nao contestou. Olhando para o horizonte, pegou Arthur
pelo braco.

— O que aconteceu em sua vida? perguntou...

— Por que vocé me faz tal pergunta?

— Porque vocé nao é como os outros.

— Meus dois narizes a incomodam?

— Nada me incomoda. Vocé é diferente.

— Diferente? Nunca me senti diferente. Ademais, diferente de
que, de quem?



— Vocé € sereno.

— E um defeito?

— N3o, em absoluto, mas torna-se bem desconcertante. Da a
impressao que os problemas nao o preocupam.

— Porque eu gosto de encontrar solugoes, por isso, 0os problemas
nao me assustam.

— Nao, tem algo mais.

— Ja esta aqui outra vez minha PPP.

— O que é isso?

— Minha Psiquiatra Portatil Pessoal.

— Vocé tem o direito de ndo responder. Mas eu estou em meu
direito de perceber as coisas, e nem por isso sou uma inquisidora.

— Parece-me uma conversa de um casal ja veterano. Nao tenho
nada para ocultar, Lauren, ndo ha qualquer zona escura, nenhum
jardim secreto,nem qualquer trauma. Sou como sou, com um
montao de defeitos.

Nao se gostava de modo especial, mas tampouco se detestava;
apreciava sua maneira de ser, livre, independente das regras
estabelecidas. Talvez fosse isso 0 que ela percebesse.

— Nao pertenco a um sistema, sempre lutei contra isto. Vejo as
pessoas que gostam de mim, vou onde quero ir, leio um livro porque
me atrai e ndo porque seja imprescindivel té-lo lido, e toda a minha
vida é assim.

Fazia o que tinha vontade de fazer, sem formular-se mil
perguntas acerca do porqué e do como das coisas, “e nao amarro
nas demais”.

— Eu ndo queria prendé-lo.

Recomecaram a conversa um pouco mais tarde, estimulados pelo
calor da cafeteria de um hotel. Arthur tomava um capuchino
acompanhado de uns folheados. ]

— Estou encantando com este lugar — disse — . E familiar, e
gosto de observar as familias.

Num sofd, havia um menino de cerca de 8 anos nos bracos de
sua mae. Ela tinha nas maos um grande livro aberto e descrevia-lhe
as imagens que olhavam juntos, enquanto que com o indicador da
mao esquerda acariciava sua face, com um movimento lento e



repleto de ternura. No rosto do menino reluziam dois olhos, como
dois minusculos sois. Arthur ficou olhando-os durante um bom
tempo.

— O que vocé esta olhando? perguntou Lauren.

— Um auténtico momento de felicidade.

— Onde?

— Aqguele menino..., ali. Olhe seu rosto. Esta no coragao do
mundo, de seu préprio mundo.

— Traz lembrancas para vocé?

Ele, por resposta, limitou-se a sorrir. Lauren quis saber se ele se
dava bem com sua mae.

— Mamae morreu ontem, quero dizer, ontem foi aniversario de
sua morte.

Sabe de uma coisa? O que mais me surpreendeu no dia seguinte
de sua partida foi que os prédios continuavam os mesmos, fixos nas
ruas cheias de carros que continuavam circulando e de pedestres
que seguiam caminhando, aparentemente alheios por completo ao
fato de que meu mundo acabava de desaparecer. Eu o sabia por
aquele vazio que se instalava em minha vida, como num filme cujas
cenas estao foram de ordem. Porque de repente a cidade tinha
deixado de fazer barulho, como se hum minuto, todas as estrelas
tivessem sido reduzidas a cacos ou tivessem se apagado. O dia de
sua morte, eu juro que é verdade, as abelhas do jardim nao sairam
da colméia, nem uma sé estava nas flores, como se elas também
soubessem. Eu gostaria de ser, somente cinco minutos, aquele
menino escondido dos outros, entre seus bracos, acalentado pelo
som de sua voz. Sentir de novo aqueles tremores que me percorriam
a espinha quando me fazia passar do despertar aos sonhos de
minha infancia, passando-me um dedo por baixo do queixo. Ent3o,
nada mais podia me afetar, nem as perseguicdes do grandao Steve
Hacchenbach no colégio, nem os gritos do Sr. Morton, porque eu
nao sabia a licao, nem os cheiros azedos da cantina escolar. Vou
dizer-lhe porque sou sereno, como vocé diz. Porque nao se pode

viver tudo, assim o importante é viver o essencial, e cada um
considera essencial uma coisa especifica.



— Desejaria que o céu o escutasse no que diz respeito a mim,
porque o que considero essencial ainda esta por vir.

— Por isso é essencial que ndo abandonemos. Vamos voltar e
continuar nosso trabalho.

Arthur pagou a conta e se dirigiram ao estacionamento. Antes
que entrasse no carro, Lauren deu um beijo em sua face.

— Obrigada por tudo — disse.

Arthur sorriu, e abriu a porta do carro sem dizer nada.

Capitulo 8

Arthur passou quase trés semanas indo a Biblioteca Municipal,
um imponente edificio de estilo neoclassico, construido em principios
do século XX, onde, nas dezenas de salas de abdbodas majestosas,
reina uma atmosfera muito diferente da de outros locais parecidos.
Nas salas reservadas aos arquivos da cidade, é freqiiente
encontrarem-se membros da alta sociedade de Sao Francisco,
misturando-se com antigos hippies, contando-se mutuamente
anedotas e historias da cidades, com pontos de vista coincidentes e
divergentes.

Na de numero 27 — que abriga as obras de medicina, arquivo 48
— correspondente as obras de neurologia — , devorou em alguns
dias milhares de paginas sobre o coma, a inconsciéncia e a
traumatologia craniana.

Ainda que suas leituras o fizessem entender sobre a condicao de
Lauren, nenhuma trazia uma solucao para o problema. Cada vez que
fechava um livro, esperava encontrar uma idéia no seguinte.
Chegava todas as manhas, logo que abria, sentava-se junto a
montoes de manuais e se concentrava em “seus deveres”. As vezes,
levantava-se e dirigia-se a um computador para enviar mensagens
repletas de perguntas a eminentes professores de medicina. Alguns
respondiam, algumas vezes intrigados com a finalidade de suas
investigacoes.

Depois, retornava ao seu lugar e retomava o curso de suas
leituras.



Fazia um descanso para comer na lanchonete, para onde levava
revistas que abordavam os mesmos temas, e acabava suas jornadas
as 22h, hora em que a Biblioteca fechava.

A noite, encontrava-se com Lauren, e, enquanto jantavam, a
colocava a par de suas investigacoes do dia. Entdo tinham auténticas
discussao, nas quais ela acabava se esquecendo de que Arthur nao
era um estudante de Medicina. Ele a confundia pela rapidez com que
havia memorizado a terminologia médica.

Freglientemente, sucediam-se argumentos e réplicas até a
madrugada, e, até o esgotamento. Pela manha, enquanto tomava
banho, Arthur expunha o caminho que seguiria naquele dia. Ela
negava-se a acompanha-lo, alegando que sua presenca, o impediria
de concentrar-se. Ainda que Arthur jamais desanimasse diante dela,
e, ainda que suas palavras sempre estivessem repletas de otimismo,
cada siléncio os fazia tomar consciéncia de que nao tinham chegado
a qualquer parte.

Na sexta-feira que finalizava sua terceira semana de estudos,
saiu da Biblioteca mais cedo. No automovel colocou o volume no
maximo; o radio tocava uma musica de Barry White. Um sorriso
despontou em seus labios; voltou-se bruscamente para California
Street e parou para fazer algumas compras. Nada havia descoberto
em particular, mas teve vontade de preparar uma janta especial.
Estava decidido a arrumar a mesa, sem descuidar-se de um so
detalhe, ilumina-la-ia com velas e iria inundar o apartamento com
musica.

Convidaria Lauren a dancar e proibiria toda conversacao médica.
Uma maravilhosa luz crepuscular iluminava a baia. Estacionou diante
da porta da pequena casa vitoriana de Green Street. Subiu a escada
compassadamente, fez algumas acrobacias para introduzir a chave
na fechadura e entrou carregado de embrulhos. Empurrou a porta
com um pé e deixou todos os pacotes sobre a mesa da cozinha.

Lauren estava sentada no patamar da janela, contemplando a
vista, e nem sequer virou-se.

Arthur a chamou em um tom mais irbnico, mas era evidente que
ela estava mal humorada e desapareceu de subito. Desde o
dormitdrio, Arthur a olhou resmungar:



— E nem sequer posso bater com a porta!

— Vocé esta com algum problema? — perguntou.

— Deixe-me em paz!

Arthur deixou o aposento e se dirigiu apressadamente até ela.
Quando abriu a porta, a viu de pé, com a cabeca entre as maos.

— Vocé esta chorando?

— Nao tenho lagrimas, como posso chorar?

— Vocé esta chorando! O que esta acontecendo?!

— Nada, ndo esta acontecendo nada.

Ele procurou seu olhar, mas ela lhe disse que a deixasse.
Acercou-se, pouco a pouco, rodeou-a com 0s bragos e a obrigou a
virar-se até ficarem um diante do outro.

Lauren abaixou a cabeca. Ele a levantou, empurrando-lhe o
queixo com a ponta de um dedo.

— O que esta acontecendo?

— Vao colocar um final nisto...

— Quem vai por um final em qué?

— Esta manha, fui ao hospital. Mamae estava ali e convenceram-
na para que os autorizasse a praticar a eutanasia.

— Do que vocé esta falando? Quem convenceu alguém a fazer o
qué?

A mae de Lauren, tinha ido, como todas as manhas, ao Hospital
Memorial.

No aposento, trés médicos a esperavam. Quando entrou, um
deles, uma mulher madura, dirigiu-se a ela e perguntou se poderiam
conversar em particular. A psicologa delegada tomou a senhora Kline
pelo braco e a convidou a sentar-se Comegou, entao, uma longa
conversa, na qual foram expostos todos os argumentos para
convencé-la de que aceitasse o impossivel. Lauren nao era mais do
que um corpo sem alma, que sua familia mantinha com um custo
exorbitante para a sociedade. Seria mais facil, manter
artificialmente, com vida, um ser querido do que aceitar sua morte,
mas, a que preco? Havia que admitir o inadmissivel e decidir-se pela
segunda opgao, sem se sentir culpada. Haviam tentado tudo. Nao
era, em absoluto, um sinal de covardia. Era necessario ter o



valor para admiti-lo. O Dr. Clomb insistia na dependéncia que ela
mantinha em relacao ao corpo de sua filha.

A senhora Kline revoltou-se, violentamente, e meneou a cabeca
para expressar uma negativa firme. Nao podia nem queria fazer isso.
Mas os argumentos da psicdloga, de comprovada eficacia,
apontavam, de minuto em minuto, a emogao em beneficio de uma
decisao racional e humana, demonstrando com uma retdrica sutil
que a negativa seria injusta e cruel, tanto para ela, como para os
seus, egoista, nociva. A davida acabou por instalar-se.

Com grande delicadeza e serenidade, pronunciaram-se
argumentos mais poderosos ainda, palavras mais sutis. O lugar que
a filha ocupava na reanimacao, impedia que outro paciente
sobrevivesse, que outra familia tivesse esperancas fundadas. Uma
culpabilidade era substituida por outra, €, a ddvida ia ganhando
terreno. Lauren assistia aquele espetaculo aterrorizada, via como,
pouco a pouco, caia a determinacao de sua mae. Trés quartos de
hora de conversacao, a resisténcia da Sra. Kline enfraqueceu;
admitiu, por entre lagrimas que o que lhe dizia o corpo médico era
razoavel. Aceitava tomar em consideracao que se praticasse a
eutanasia em sua filha. A Unica condicdao que estabelecia, era que
esperassem mais quatro dias, para estar sequra. Era quinta-feira, de
modo que nada deveria ser feito até segunda-feira. Necessitava
preparar-se e preparar seus familiares. Os médicos concordaram
compassivos, expressando sua total compreensao e dissimulando
sua profunda complacéncia por terem encontrado em uma mae, a
solucao de um problema que toda sua ciéncia nao podia resolver: o
que fazer com um ser humano que nao estad nem morto nem vivo?

Hipdcrates nao havia pensado que a medicina um dia
engendraria por tal tipo de drama. Os médicos sairam do aposento,
deixando-a sé com sua filha.

Ela tomou-lhe uma mao, apoiou a cabega em seu ventre, g,
chorando, pediu-lhe perdao.

— Nao posso mais, querida. Quisera estar em seu lugar.

Lauren a contemplava do outro lado do aposento, com uma
mistura de medo, tristeza e horror. Aproximou-se de sua mae,



rodeou seus ombros com 0s bracos, mas ela nada notou. No
elevador, o Dr. Clomb, dirigindo-se a seus colegas, felicitou-se.

— Vocé nao receia que ela mude de opiniao? Perguntou
Fernstein.

— N3o, ndo o creio. Ademais, se for necessario, voltaremos a
conversar com ela.

Lauren se separou de sua mae e de seu proprio corpo. Dizer que
vagou feito um fantasma, nao seria um pleonasmo. Regressou ao
espaldar da janela, decidida a impregnar-se de todas as luzes, todas
as vistas, todos os odores e ruidos da cidade. Arthur a rodeou com
0s bracos, envolvendo-a com toda sua ternura.

— Até quando vocé chora, é bonita. Vamos, seque suas lagrimas.
Eu impedirei que ela cheguem.

— Como? — perguntou ela.

— Dé-me umas horas para pensar...

Lauren voltou a janela.

— Para qué? — disse, olhando fixamente um farol do posto — .
Talvez seja melhor assim, talvez, tenham razao..

O que significa isso de que talvez fosse melhor assim? A
pergunta, formulada em um tom agressivo, nao obteve resposta.
Lauren, tao forte, habitualmente, estava resignada. Para ser honesta
consigo mesma, so tinha meia vida, estava destruindo a de sua mae,
e, segundo ela, ninguém a esperava na saida do tinel.

— Supondo que haja um despertar... € ndo ha nada menos certo
do que isso.

— Mas vocé acredita por um Unico instante que sua mae ficara
aliviada se vocé morrer para sempre?

— E encantador — ela disse, interrompendo-o.

— O que eu disse??

— Nao, nada. E o “morrer para sempre” que me parece
encantador, sobre tudo na atual situacao.

— Vocé acredita que preenchera o vazio que vocé vai deixar?,
Vocé acredita que o melhor para ela é que vocé renuncie? E eu?

Lauren dirigiu-se um olhar inquisitivo.

— O que acontece com Vocé?



— Eu ficarei esperando-a, quando vocé acordar; pode ser que
Vvoceé seja invisivel para os demais, mas ndo para mim.

— E uma declaracao? — perguntou em tom sarcastico.

— Nao seja pretensiosa — replicou ele.

— Por que vocé faz tudo isso? — perguntou ela — a ponto de
perder as estribeiras.

— Por que vocé fica provocadora e agressiva?

— Por que vocé esta aqui, dando voltas ao meu redor, lutando
por mim? O

que é que nao funciona em sua cabeca? Qual o seu motivo?
gritou Lauren.

— Vocé é cruel!

— Pois conteste! Conteste honradamente!

— Sente-se ao meu lado e tente se acalmar. Vou contar-lhe uma
histdria real e vocé vai entender. Um dia teve uma jantar numa casa,
perto de Carmel. Eu tinha, no maximo sete anos.

Arthur contou-lhe um episddio narrado por um velho amigo de
seus pais, durante um jantar para o qual convidavam amigos. O Dr.
Miller era um grande cirurgiao oftalmo. Naquele noite estava
estranho, como confuso ou intimidado, o que nao era préprio dele, e
a mae de Arthur, preocupada, perguntou-lhe o motivo... Entao, ele
contou a seguinte histéria. Quinze dias antes, havia operado uma
menina cega de nascimento. A menina nao sabia como era, nao
sabia como era o céu, ndo conhecia as cores e sequer sabia como
era o rosto de sua propria

mae. O mundo exterior era Ihe desconhecido: nenhuma imagem
havia jamais entrado em seu cérebro. Durante toda sua vida havia
apalpado formas e contornos, mas sem poder associar qualquer
imagem ao que lhe contavam suas maos.

Até que um dia, julgando-se o todo pelo todo, Coco — todos o
conheciam por este apelido — praticou uma cirurgia “impossivel”--.
A manha que antecedia a janta na casa dos pais de Arthur, deixara a
menina com as bandagens.

— Vocé vai comecar a ver algo, antes que eu tenha terminado de
retirar as bandagens. Prepare-se!

— O que eu verei? ela perguntou...



— Ja expliquei. Vocé vai ver luz.

— Mas o que é a luz?

— Vida. Espera um momento...

Ai, tal como Ihe havia prometido, segundos depois, a luz do dia
entrou em seus olhos. Fluiu através de suas pupilas, mais rapida do
que as agua de rio liberado de uma barragem que tivesse acabado
de ceder, cruzou com toda velocidade os dois cristalinos e depositou
no fundo de cada olho os milhdes de dados que transportava. As
células de suas duas retinas, estimuladas pela primeira vez desde
seu nascimento, provocaram uma reacao quimica de complexidade
maravilhosa para codificar as imagens que gravavam nelas. Os
cddigos foram transmitidos instantaneamente aos dois nervos
dpticos, despertando de um longo sonho e se apressavam a
encaminhar aquele elevado caudal de dados até o cérebro. Em
milésimos de segundo, este Gltimo decodificou todos os dados
recebidos e os transformou em imagens animadas, deixando a
consciéncia a tarefa de associa-los e interpreta-los. O processador
grafico mais antigo, complexo e menor do mundo acabava de ser
subitamente unido a uma dtica e se colocava em agao.

A menina, tao impaciente como assustada, pegou a mao de Coco
e lhe disse: — Espere, tenho medo.

Ele fez uma pausa, tomou-a nos bracos e comecou a lhe contar o
que sucederia quando terminasse de tirar as bandagens. Receberia
centenas de novos dados que teria que absorver, compreender e
comparar com tudo o que sua imaginacao havia criado.
Continuando, Coco foi retirando as vendas.

Ao abrir os olhos, o que a menina olhou primeiro foram suas
mMaos; moveu-as como se fossem marionetes. Depois, inclinou a
cabeca, sorriu, se pos a rir e a chorar ao mesmo tempo, sem poder
desviar os olhos dos dez dedos, como para escapar de tudo o que a
rodeava e se tornava real, provavelmente porque ela estava
aterrorizada. Logo pousou o olhar sobre seu pulso.

Sua mae entrou pelo outro lado do quarto, sem dizer palavra. A
menina levantou a cabeca e a olhou fixamente durante alguns
segundos; Jamais a vira!



No entanto, quando aquela mulher se encontrava a poucos
metros dela, a expressao da menina mudou. Em uma fracao de
segundo, aquele rosto voltou a ser o de uma menina muito
pequena, que abriu os bracos, e, sem qualquer vacilacao, chamou
de mamae aquela desconhecida.

— Quando Coco terminou de contar esta historia, compreendi
que desde entdo, possuia uma forca imensa em sua vida, podia dizer
que tinha feito algo importante. Pensa, simplesmente, que o que eu
faco por vocé é em memoria de Coco Miller. E agora, se vocé esta
mais calma, deixe-me pensar.

Lauren limitou-se a murmurar algo em voz inaudivel. Arthur
sentou-se no sofa e comecou a mordiscar um lapis que havia pego
da mesa. Ele permaneceu assim varios minutos; logo se levantou, de
um salto, sentou-se a mesa de trabalho e comecou a escrever em
uma folha de papel. Precisou de quase uma hora, durante a qual,
Lauren o olhava como um gato que espreita atentamente uma
mariposa ou uma mosca. Inclinava a cabeca com expressao
intrigada, a cada vez que ele comecava a escrever 0 que pensava,
mordiscando de novo o lapis. Quando tudo acabou, dirigiu-se a ela,
muito sério.

— Quais tratamentos aplicam em seu corpo no hospital?

— No tocante ao asseio?

— Refiro-me aos cuidados médicos.

Lauren explicou que a alimentavam mediante perfusao, uma vez
que nao havia outro modo possivel. Injetavam trés vezes por
semana antibioticos por razoes preventivas. Descreveu as
massagens que faziam em seus quadris, cotovelos, joelhos e ombros
para que nao se formassem escaras. Os demais cuidados consistiam
em controlar seus sinais vitais e sua temperatura. Nao estava
conectada a um respirador artificial.

— Sou auténoma, este é o problema para eles; se nao o fosse,
nao teriam mais que me tirar da tomada. Isto é tudo, mais ou
menos.

— Ent3o, por que dizem que é tao caro?

— Pela cama.



Lauren explicou porque em um servico hospitalar as camas
custavam uma fortuna. Nao se fazia qualquer distincao entre os
diferentes espécies de cuidados que eram aplicados aos pacientes.
Limitavam-se a dividir o custo do funcionamento de cada servico
pelo nUmero de camas mantidas e pelos dias por ano que se
encontravam ocupadas; dessa forma, obtinha-se o custo diario da
hospitalizacao por servico: neurologia, reanimacao, ortopedia...

— Talvez possamos resolver nosso problema e os deles ao
mesmo tempo — disse Arthur.

— O que vocé pretende fazer?

— Vocé ja se ocupou alguma vez de pacientes em seu estado?

Sim, havia feito com pacientes que entraram na emergéncia, mas
durante periodos muito curtos, nunca durante hospitalizacoes
grandes.

— E se vocé tivesse que fazé-lo?

Ela acreditava que nao tivesse qualquer dificuldade; era quase
um trabalho de enfermagem, salvo quando surgia alguma
complicacao repentina.

Entdo, vocé saberia fazé-lo?

Lauren nao entendia onde ele queria chegar.

— O da perfusao. E muito complicada? Insistiu Arthur.

— Em que sentido?

— Complicada de conseguir. Pode ser encontrada na farmacia?

— Na do hospital, sim.

— Em uma farmacia publica nao?

Lauren parou para pensar alguns segundos e assentiu; poderia
elaborar uma perfusao comprando glicose, anticoagulantes e soro
fisioldgico, misturando-os.

Era possivel. Ademais, para as pessoas que recebiam este
tratamento em seus domicilios, preparava-se uma enfermeira, que
se encarregava dos produtos em uma farmacia central.

— Vou chamar Paul — disse Arthur.

— Para qué?

— Para trazer uma ambulancia.

— Que ambulancia? O que vocé pretende fazer?

— Vamos seqtiestrar vocé!



Lauren nao entendia em absoluto onde ele iria parar, mas
comecava a ficar preocupada.

— Vamos seqtiestrar vocé. Se nao existir um corpo, nao tem
eutanasia.

— Vocé esta pirado.

— Nao acredite...

— Como vamos sequestrar-me? Onde esconderemos o corpo?
Quem tomara conta dele?

— Muitas perguntas de uma vez.

Ela se ocuparia de seu corpo; tinha a experiéncia necessaria. S6
havia que encontrar o modo de conseguir provisoes do liquido da
perfusao, mas, pelo que havia dito, ndo parecia impossivel. Talvez
devessem trocar de farmacia, de vez em quando, para nao chamar
demasiadamente a atencao.

— Com que receitas? — perguntou Lauren.

— Isso forma parte da primeira pergunta, de como.

— Explique-se.

O padrasto de Paul tinha uma oficina de conserto de carrocerias,
especializada em carros de bombeiros, policia, ambulancias...
“Pegariam emprestada” uma ambulancia, colocariam umas batas
brancas e iriam pega-la para transferirem-na para outro hospital.
Lauren comecou a rir nervosamente.

— Mas essas coisas nao funcionam assim!

Recordou-lhe que nao se entrava em um centro hospitalar com a
mesma facilidade com que se entrava em supermercado. Ademais,
para levar a cabo uma transferéncia, teriam que fazer muitos
tramites administrativos.

Precisavam ter um certificado de admissao do servico de
chegada, uma autorizacao de saida assinada pelo médico que
tratava do paciente em questao e uma guia de traslado da
companhia a qual pertencesse a ambulancia, acompanhada de um
documento onde estariam descritos os meios do transporte.

— Ai é que vocé entra no jogo, Lauren. Vocé vai me ajudar a
conseguir tais papéis.

— Mas eu nao posso! Como vocé quer que eu o faca? Nao posso
tocar em nada, deslocar nada...



— Mas, vocé sabe onde estao?

— Sim?

— Pois ent3o eu os pegarei. Vocé conhece 0s impressos?

— Sim, claro, eu os assinava todos os dias, sobretudo em meu
Servico.

Descreveu-os. Eram impressos normais, em papel branco, rosa e
azul, com o nome e logotipo dos respectivos hospitais e da
companhia de ambulancias.— Entao, os reproduziremos — disse
Arthur . - Venha comigo.

Pegou o casaco e as chaves. Estava como que hipnotizado,
atuava com tal determinacao que deixava a Lauren a certeza de nao
poder opor-se aquele plano tdo maluco. Entraram no carro, ele
acionou o aparelho para abrir a porta da garage e entrou na Green
Street. Estava escuro. A cidade estava tranquila, mas ele nao, assim
dirigiu apressadamente até o Hospital Memorial. Foi diretamente
para o estacionamento do servico de emergéncia. Lauren perguntou-
lhe 0 que estava fazendo.

— Siga-me e nao ria!'— limitou-se a responder com um sorriso no
canto dos labios.

No momento em que cruzou a primeira porta de urgéncias,
dobrou-se em dois, segurando o ventre e se dirigiu em tal postura a
recepcionista. A empregada de plantao perguntou-lhe o que estava
acontecendo. Ele descreveu as violentas caimbras que comecara a
sentir duas horas depois de comer, disse duas vezes que ja o haviam
operado de apendicite e acrescentou que ja tivera em outra ocasiao
tais dores insuportaveis, depois da cirurgia. A auxiliar o convidou a
ficar numa cadeira, a espera que um plantonista o atendesse.

Lauren, sentada em um dos bracos de uma cadeira de rodas,
também comecava a sorrir. Arthur interpretava perfeitamente o
papel; até ela ficara inquieta quando ele parecia a pondo de
desmaiar na sala de espera.

— Vocé nao sabe o que esta fazendo — lhe disse, a0 mesmo
tempo em que um médico apareceu para atendé-lo.

Dr. Spacek havia se apresentado e o havia convidado a segui-lo
até uma das salas situadas no corredor e separadas entre si por uma
simples cortina. Pediu-lhe que se deitasse na cama, e, comegou a



fazer perguntas sobre suas dores, enquanto lia a ficha onde estavam
todos os dados que haviam solicitado na admissao. Exceto a idade
em que havia se tornado um homem, ali devia estar tudo,
praticamente, pois aquilo havia mais parecido interrogatério policial.

Afirmou que tinha cdimbras terriveis. .

— Onde vocé tem essas caimbras terriveis? Perguntou o médico.

— Em todo o ventre...

— Nao exagere - sussurrou Lauren —, do contrario, vocé vai
ganhar um coquetel de calmantes, uma noite no hospital, e amanha
de manha, uma lavagem estomacal, seguida de uma fibroscopia e
uma coloscopia.

— Injecoes, nao! disse ele sem querer.

— Nao mencionei injecoes — disse Spacek levantando a ficha..

— Preferi dizer-lhe antes, porque nao suporto injecoes.

O interno perguntou-lhe se era nervoso, e, Arthur fez um gesto
afirmativo com a cabeca. Ia apalpa-lo, e, ele deveria indicar onde
era mais intensa a dor.

Arthur concordou com a cabeca. O médico colocou as duas
maos, uma sobre a outra, no ventre de Arthur e comecou o exame.

— Do6i aqui?

— Sim - disse, vacilante.

— E aqui?

— Nao, nao pode doer ai — sussurrou Lauren sorrindo.

Arthur negou imediatamente a existéncia de qualquer dor no
lugar onde o interno o estava apalpando.

Ela continuou guiando suas respostas durante toda a consulta. O
médico diagnosticou uma colite de origem nervosa. Deveria tomar
um antiespasmadico que Ihe dariam na farmacia do hospital com a
receita que lhe estendia. Depois dos apertos de maos e dos
agradecimentos, Arthur caminhou com passo ligeiro pelo enorme
corredor que conduzia aos escritorios. Levava em sua mao 3

documentos diferentes, todos com o nome e o logotipo do
Hospital Memorial, um azul, outro rosa e o terceiro, verde. O
primeiro era uma receita, o segundo, um recibo, e o ultimo, um
comprovante de saida, onde estava escrito com letras grandes:
“Guia de transferéncia / Guia de saida”, e em letra italica: “"Risque o



que nao proceder”. Exibia um amplo sorriso, satisfeito como estava
consigo mesmo. Lauren caminhava a seu lado. Tomou-a pelo braco.

— Formamos uma boa equipe, nao?

De volta a casa, introduziu os trés documentos no scanner
conectado e os copiou. Ja dispunha de uma inesgotavel fonte de
impressos de todas as cores e todas as formas, com todos os
caracteres oficiais do Memorial.

— Esta 6timo — disse Lauren quando viu sair da impressora as
primeiras folhas com o cabecalho.

— Dentro de uma hora chamarei Paul — disse ele.

— Primeiro falaremos um pouco sobre o seu plano.

Arthur admitiu que tinha razao; devia perguntar-lhe sobre todos
0s procedimentos relativos a um traslado. Contudo, o que ela queria
falar com ele, nao era isso.

— O que é, entao?

— Seu plano me comove, Arthur, mas € irrealizavel, € um
disparate e € demasiado perigoso para vocé. Vao prendé-lo se o
pegarem, €, em nome do que, vocé poderia me dizer?

— E ndo é muito mais perigoso para vocé se nao tentarmos fazer
algo? SO temos quatro dias, Lauren!

— Vocé nao pode fazer isso, Arthur. Perddao, mas eu nao posso
permitir que vocé o faca.

— Conhecia uma garota que pedia perdao constantemente. Seus
amigos nao se atreviam sequer a oferecer-lhe um copo de agua,
com medo de que ela se desculpasse por ter sede

— Arthur, ndo se faga de idiota. Vocé sabe muito bem o que eu
quero dizer. E

um plano louco.

— A situacao sim que é louca, Lauren. Nao tenho alternativa.

— Nao deixarei que vocé se exponha assim por mim.

— Vocé deve me ajudar, Lauren, ao invés de me fazer perder
tempo. O que esta em jogo é a sua vida.

— Tem que haver outra solucao.

Para Arthur sé havia uma alternativa: falar com a mae de Lauren
e dissuadi-



la de aceitar a eutanasia. Mas tal opcao era dificil de ser levada
em pratica. Nao se haviam jamais visto, e, conseguir marcar uma
hora com ela era muito pouco provavel. Nao aceitaria receber um
desconhecido. Arthur poderia dizer que era um amigo de sua filha,
mas Lauren acreditava que ela desconfiaria, pois conhecia todos os
seus amigos. Talvez pudesse encontrar-se com ela, casualmente,
num lugar onde ela costumava ir. Tinha que ser um lugar idoneo.

Lauren ficou uns instantes pensativa e disse: — Ela passeia com
a cadelinha todas as manhas na Marina.

— Sim, mas eu precisaria de um cachorro para levar a passeio.

— Por qué?

— Porque passear com uma coleira, sem cachorro, me
desqualificaria de imediato.

— Vocé poderia fazer caminhada.

Pareceu uma boa idéia para Lauren. Arthur s teria que caminhar
pela Marina na hora do passeio de Kali, aproximar-se da cadelinha,
brincar com ela e aproveitar a ocasiao para iniciar uma conversa
com sua mae.

Arthur, entao, levantou-se, colocou calgas de algodao e uma
camisa polo.

Antes de sair, pediu a Lauren que o abracassem com forca — O
que se passa? — perguntou ela, timidamente.

— Nada, nao tenho tempo para explicar-lhe; é para a cadelinha.

Ela apoiou a cabeca em seu ombro e suspirou.

— Perfeito — disse Arthur em tom enérgico, separando-se -.
Deixe-me, se nao, nao a encontrarei.

Saiu do apartamento como um raio, sem sequer dizer adeus.
Lauren encolheu os ombros, suspirando: “Abrace a cadelinha por
mim”.

Quando iniciou o passeio, 0 Golden Gate ainda dormia, sob uma
nuvem fofa.

Somente as pontas dos pilares da ponte vermelha sobressaiam
na bruma que os envolvia. O mar cerrado na baia estava calmo, as
gaivotas matinais voavam em grandes circulos, em busca de peixes,
as zonas verdes que bordeavam o cais estavam molhadas, devido ao
sereno da noite, e, os barcos, ancorados, balancavam suavemente.



Tudo estava tranquiilo; alguns corredores matinais sentiam o ar
carregado de umidade e frescor. Algumas horas mais tarde, um
sol enorme se instalaria sobre as colinas de Sausalito e Tiburdn e
liberaria a ponte vermelha do nevoeiro.

Viu-a de longe, idéntica a descricao feita por sua filha. Kali
caminhava a alguns passos dela. A Sra. Kline estava absorta em seus
pensamentos e parecia levar nas costas todo o peso de sua dor. A
cadela cruzou com Arthur e, surpreendentemente, deteve-se para
aspirar o ar ao redor, fazendo circulos com o focinho. Logo se
aproximou dele, cheirou suas calcas imediatamente, gemendo. O
animal comecou a sacudir o rabo freneticamente, tremendo de
alegria e excitacdo. Arthur se aproximou, p0s-se a acaricia-la
suavemente. Kali se apressou a lamber-lhe a mao, aumentando a
intensidade e a cadéncia de seus gemidos. A mae de Lauren,
estranhou e se aproximou.

— Vocé a conhece? perguntou.

— Por qué? — replicou ele, levantando-se.

— Porque em geral ela é muito medrosa. Nao deixa que ninguém
se aproxime dela, mas agora, parece confiar muito em vocé.

— Nao sei..., talvez..., ela se parece muito com a cadelinha de
uma amiga de quem eu gostava muito.

— Sim? — disse a Sra. Kline com o coracao batendo
descompassadamente.

A cadela se sentou aos pés de Arthur e comegou a latir,
estendendo-lhe uma patinha.

— Kali! — disse a mae de Karen— . Deixe tranqtiilo este senhor.

Arthur estendeu a mao e se apresentou; a mulher correspondeu,
um tanto indecisa ao cumprimento. A atitude da cadela parecia
muito desconcertante e se desculpou por tanta familiaridade.

— Nao precisa ficar constrangida. Adoro os animais e sua
cadelinha é muito simpatica.

— Mas, normalmente, ela é muito esquiva. Age como se o
conhecesse.

— Sempre atrai os caes; eu creio que sabem quando alguém
gosta deles. Ela tem um porte bonito.

— E um cruzamento de Podenco com Labrador.



— E incrivel como se parece com a cadelinha de Lauren.

A senhora Kline sentiu uma tontura e suas faces se crisparam.

— A senhora esta bem? — perguntou Arthur, pegando sua mao.

— Vocé conhecia minha filha?

— E a cadelinha de Lauren... E vocé é a mae dela?

— Vocé a conhecia?

— Sim, muito bem, éramos muito amigos.

A Sra. Kline nunca ouvira falar nele e quis saber como haviam se
conhecido. Arthur disse que era arquiteto e que conhecera Lauren
no hospital.

Ela tinha-o medicado de um corte bem feio. Haviam simpatizado
um com o outro e viam-se constantemente.

— Eu ia de vez em quando ao plantao de emergéncias comer
com ela, e, em outras ocasidoes também jantavamos, quando
terminava mais cedo o trabalho.

— Lauren nunca tinha tempo de comer e sempre saia tarde.

Arthur abaixou a cabeca, sem dizer nada.

— De qualquer modo, Kali parece conhecé-lo bem.

— Sinto muitissimo o que aconteceu, senhora. Depois do
acidente, fui vé-la varias vezes no hospital.

— Nunca nos encontramos, por coincidéncia.

Arthur propos que passeassem um pouco. Caminharam perto da
agua e Arthur se aventurou a perguntar pelo estado de Lauren,
dizendo que fazia algum tempo que nao tinha ido vé-la. A Sra. Kline
falou de uma situacao estacionaria que nao deixava lugar para a
esperanca. Nada disse sobre a decisao que havia tomado, mas
descrevia o estado de sua filha como desesperador.

Arthur fez uma pausa e iniciou um discurso esperancoso: “0s
médicos nada sabem sobre o coma”... “As pessoas que estdao em
coma nos ouvem” “Alguns retornaram apds sete anos”... “Nao existe
nada mais sagrado do que a vida, €, se esta se mantém mesmo
contra um sentido comum, é um sinal que precisa ser interpretado.
Até invocou Deus como “o Unico com direito a dispor da vida e da
morte”. A Sra. Kline parou de subito e olhou Arthur nos olhos.

— Vocé ndo estava no meu caminho, casualmente. Quem é vocé
e 0 que quer?



— Simplesmente passeava por aqui, senhora, e, se lhe parece
que este encontro nao é fruto da casualidade, a senhora é a Unica
que deve se perguntar o motivo. Eu nao adestrei a cadelinha de
Lauren para que se aproximasse de mim, sem que eu a chamasse.

— O que vocé quer de mim? Quem é vocé para jogar — me
estas frases lapidadas sobre a vida e a morte. Vocé nao sabe nada,
absolutamente nada do que significa ir ali todos os dias, vé-la inerte,
sem que sequer um de seus cilios se movam, ver que seu peito sobe
e abaixa, entretanto, seu rosto permanece fechado para o mundo.

Num arremate de cdlera, descreveu os dias e as noites que havia
passado falando com Lauren, com a louca esperanca de que ela a
ouvisse; sua vida, que havia deixado de existir desde que sua filha
tinha se ido; a espera de uma chamada do hospital, dizendo-lhe que
tudo havia terminado. Ela havia lhe dado a vida. Durante sua
infancia, a despertava todos os dias, vestia-a e a levava ao colégio, €
as noites ficava em sua cama e contava-lhe uma histdria.

Havia permanecido atenta a todas as suas alegrias e a todas as
suas tristezas. — Quando chegou a adolescéncia, aceitei seus
aborrecimentos injustos, compartilhei seus primeiros sofrimentos
amorosos, ajudei-a varias noites em seus estudos, revisei todas as
suas provas. Soube desaparecer quando devia fazé-lo, e vocé nao
pode imaginar como me achava insignificante a esta altura de sua
vida... Desde que nasceu, todos os dias me havia acostumado a
adormecer e a acordar pensando nela.

As lagrimas reprimidas ndo a deixaram prosseguir. Arthur rodeou
seus ombros e se desculpou.

— Nao posso mais — disse ela em voz baixa, — Perdao. E agora,
va embora, nao deveria ter falado com vocé.

Arthur desculpou-se de novo, acariciou o focinho da cadelinha e
saiu imediatamente. Subiu no carro, e, enquanto se afastava, viu
pelo retrovisor a mae de Lauren que o olhava. Quando entrou em
casa, Lauren estava de pé sobre uma mesa baixa, se equilibrava.

— O que vocé esta fazendo?

— Me distraindo.

— Estou vendo.

— Como foi?



Arthur fez um relato detalhado do encontro, decepcionado por
nao ter conseguido que sua mae mudasse a decisao que havia
tomado.

— Vocé tinha poucas possibilidades. Nunca muda de opiniao, é
mais teimosa do que uma mula.

— Nao seja dura, esta sofrendo demais.

— Vocé teria sido um genro perfeito.

— Qual é o significado profundo desse comentario?

— Nenhum. Simplesmente, vocé é o tipo de genro que as sogras
adoram.

— Sua observacao me parece mediocre, € nao creio que seja
esta a questao.

— Isso sou eu quem deve dizer. Vocé ficaria vilvo, antes de se
casar.

— O que vocé pretende me dizer?

— Nada, nao pretendo dizer-lhe nada. Bem, vou contemplar o
mar enquanto puder fazé-lo.

Lauren desapareceu subitamente, deixando Arthur sozinho e
perplexo no apartamento.

— Mas o que se passa com ela? — perguntou-se em voz baixa.

Depois se sentou atras da mesa de trabalho, conectou o
computador e comecou a escrever. Havia tomado a decisao no carro,
quando retornava da Marina. Nao tinha alternativa, e tinha que agir
depressa. Na segunda, os médicos fariam Lauren dormir. Fez uma
lista dos acessérios de que necessitaria para levar em pratica seu
plano. Imprimiu o arquivo e pegou o telefone, ligando para Paul.

— Preciso de vocé, urgentemente.

— Ah, vocé ja voltou de Knewawa!

— E urgente, Paul, preciso de sua ajuda.

— Onde vocé quer que nos vejamos?

— Onde vocé quiser. .

— Venha até minha casa.

Paul o recebeu meia hora mais tarde. Acomodaram-se nos sofas
do salao.

— O que se passa?



— Preciso que vocé me faca um favor sem perguntar nada.
Quero que vocé me ajude a sequiestrar um corpo de um hospital.

— Estamos em una novela negra? Depois do fantasma vamos
nos ocupar de um cadaver? Como vocé continua assim, eu Ihe darei
0 meu; estara disponivel.

— N&o é um cadaver.

— Ent3o, o que é? Um doente em plena forma?

— Falo sério, Paul, e tenho muita pressa.

— Nao devo fazer perguntas?

— Ficaria dificil para vocé compreender as respostas.

— Porque sou demasiado tonto?

— Porque ninguém pode acreditar no que esta se passando
comigo.

— Tente.

— Vocé tem que me ajudar a seqiestrar o corpo de uma mulher
que estd em coma, pois vao praticar eutanasia nela na proxima
segunda. E nao quero que o facam. ]

— Vocé se enamorou de uma mulher que estd em coma? E a
mesma da sua histdria de fantasma?

Arthur assentiu com um vago “hummm...”. Paul respirou
profundamente e se deixou ficar no sofa.

— Isto exigird uma sessao de dois mil ddlares no psiquiatra. Vocé
pensou bastante? Estd mesmo decidido?

— Eu o farei com vocé ou sem vocé, mas vou fazé-lo.

— Admito que vocé tem uma queda pelas histdrias simples.

— Vocé nao tem qualquer obrigacao de me ajudar.

— Nao, claro, ja o sei. Vocé vem aqui depois de duas semanas
sem que tenha noticias suas, irreconhecivel, me pedindo para me
arriscar a passar dez anos na cadeia para ajuda-lo a sequiestrar um
corpo de um hospital, e eu vou rezar para transformar-me em Dalai
Lama, é minha Unica possibilidade. O que vocé necessita?

Arthur exp6s seu plano; o que Paul teria que fazer para
possibilita-lo, era, basicamente, retirar uma ambulancia da garage
de seu padrasto.

— Ah, ainda por cima tenho que tapear o marido de minha mae!
Alegro-me de conhecer vocé, amigo. Se nao fosse por vocé, eu teria



perdido tudo isso.

— Sei que estou pedindo muito.

— Nao, vocé nao sabe. Para quando vocé necessita da
ambulancia?

Para amanha a noite. Agiriam as 23h. Paul iria busca-lo em sua
casa meia hora antes. Ele o chamaria pela manha, para acertar
todos os detalhes. Estreitou fortemente o amigo entre os bracos,
agradecendo calorosamente. Paul, preocupado, o acompanhou até o
carro.

— Obrigado, novamente — disse Arthur, colocando a cabeca na
janela.

— Amigos sao para isso. A propdsito, preciso de vocé no final do
més para ir comigo a montanha cortar as unhas de um urso cinza.
Vou manté-lo a par.

Venha, deixe-me, pois tenho a impressao que vocé tem muita
coisa para fazer.

O automdvel desapareceu no cruzamento e Paul, dirigindo-se a
Deus, ergueu os bracos ao céu, gritando:

— Por que eu?

Contemplou as estrelas em siléncio uns instantes e, como nao
parecia que fosse receber qualquer resposta, encolheu os ombros e
resmungou: — Sim, ja sei! E por que nao?

Arthur passou o resto do dia percorrendo farmacias e
dispensarios e enchendo o porta-malas do automdvel. De volta,
encontrou Lauren dormindo em sua cama. Sentou-se junto dela,
com muito cuidado, e passou a mao por seu cabelo, sem toca-lo.

— Agora vocé consegue dormir — murmurou, — Vocé é
belissima.

Levantou-se com o mesmo cuidado e regressou ao saldo, a mesa
de trabalho.

Quando ele saiu do dormitério, Lauren abriu um olho e sorriu
com malicia.

Arthur pegou os formularios administrativos que havia impresso
no dia anterior e comecou a preenché-los. Deixou alguns espacos
vazios e 0s guardou em uma pasta. Colocou o casaco, entrou no
automovel e foi em direcdo ao hospital. Deixou-o no estacionamento



de emergéncias, com a porta aberta e entrou no recinto. Uma
camara filmava o corredor até chegar a um grande recinto que era
utilizado como refeitorio.

— O que vocé faz aqui? — perguntou a enfermeira, de longe.

Ia fazer uma surpresa a uma velha amiga que ali trabalhava,
talvez ela conhecesse, chamava-se Lauren Kline. A enfermeira ficou
uns instantes perplexa.

— Faz muito tempo que vocé nao a vé?

— Mais de meio ano.
~ Explicou que era reporter fotografico, que acabava de chegar da
Africa e que queria cumprimenta-la..

— Somos muito amigos. Ja nao trabalha aqui?

A enfermeira ndo respondeu a pergunta e disse-lhe para ir a
recepcao, onde seria informado; sentia muitissimo, mas ali ndo iria
encontra-la. Arthur fingiu estar inquieto e perguntou se tinha
acontecido algo. Ela, com manifesto incbmodo, insistiu que ele se
dirigisse a recepcao.

— Terei que sair do prédio?

— A principio, sim, mas tera que dar muitas voltas.

Indicou, entdao, como poderia chegar a recepcao pelo interior. Ele
se despediu, agradecendo, sem abandonar a expressao preocupada
que havia adotado. Uma vez livre da presenca da enfermeira, foi de
um corredor a outro, até encontrar o que procurava. Em um quarto,
que tinha a porta semiaberta, viu duas batas brancas.. Entrou, tirou-
as do cabide e as escondeu debaixo de seu casaco. Notou que no
bolso de uma delas havia um estetoscdpio. Uma vez no corredor,
seguiu as indicacdes dadas pela enfermeira e saiu do hospital.
Rodeou o prédio. Chegou até o carro, no estacionamento de
emergéncias e voltou para casa. Lauren, sentada diante do
computador; avisou-a antes de entrar que estava tudo certo.

— Vocé esta louco totalmente!

Ele se aproximou da mesa e deixou as duas batas em cima dela,
sem pronunciar palavra.

— Vocé parece louco. A ambulancia esta na garage?

— Paul vira buscar-me com ela amanha as 22h30..

— De onde vocé tirou as batas?



— Do seu hospital!

— Mas como vocé conseguiu? Quem pode deté-lo quando vocé
se decide a fazer algo? Veja de quem voceé tirou as batas.

Arthur vestiu a maior e virou-se, imitando um modelo desfilando
numa passarela.

— Como vocé me VvE?

— Vocé pegou a bata de Bronswick!

— Quem é?

— Um eminente cardiologista. O ambiente vai estar carregado no
hospital; ja estou vendo o monte de notas de servigo que vao
chegar. Vao escalpelar o chefe da seguranca. E o médico mais
conceituado e bem pago de todo o Memoirial.

— Que probabilidade existe de alguém me identificar?

Lauren o tranqilizou.

A probabilidade era minima. Haviam as trocas de equipe, do final
de semana e da noite. Nao corria nenhum perigo de cruzar com um
membro de sua equipe. Domingo a noite era outro hospital, com
outras pessoas e um ambiente diferente.

— E olhe, tenho até um estetoscédpio.

— Coloque-o0 ao pescoco...

Ele obedeceu..

— Vocé esta muito sexy vestido de doutor! — disse Lauren com
um voz muito doce e feminina.

Arthur sorriu um pouco. Ela pegou sua mao e acariciou seus
dedos. Logo levantou os olhos até ele e lhe disse com a mesma
ternura: — Obrigada por tudo o que vocé esta fazendo por mim.
Ninguém antes me cuidou de tal modo.

— Claro! Por isso veio o0 Zorro!

Lauren se levantou e se aproximou do rosto de Arthur. Olharam-
se nos olhos. Ele a tomou nos bracos, e, ela apoiou a cabeca em seu
ombro..

— Ha muitas coisas a serem feitas — disse — . Tenho que
comecar a trabalhar.

Saiu para sentar-se a mesa de trabalho. Ela fitou-o atentamente
e se retirou em siléncio para o dormitorio, deixando a porta aberta.
Arthur trabalhou até a madrugada, muito concentrado em suas



anotacdes, sem parar, a nao ser para comer um pouco de salada.
Viu que o monitor se colocava em marcha.

— Como vocé o fez? — perguntou em voz alta.

Ela ndo respondeu. Arthur cruzou o saldo e foi até a porta.
Lauren estava estendida no sofa. Desviou o olhar da tela e sorriu
com expressao maliciosa. Ele Ihe devolveu o sorriso e retornou ao
teclado.

Quando estava seguro do que havia colocado no arquivo,
levantou-se e dirigiu-se a secretaria. Retirou uma caixa, deixando-a
sobre a mesa e passou bom tempo contemplando-a antes de abri-la.
Era quadrada, do tamanho de uma caixa de sapatos e estava com o
forro gasto pelo uso dos anos. Conteve a respiracao e levantou a
tampa; continha muitas cartas amarradas com barbante de
canhamo. Pegou o monte maior e o abriu. Uma carta fechada e um
molho de

chaves velhas, grandes e pesadas cairam do seu interior. Reteve
tudo um instante nas maos, sorrindo silenciosamente, e logo colocou
a carta e as chaves num bolso da jaqueta. Em seguida, guardou a
caixa no lugar e, por tras da mesa, imprimiu o plano de acao. Por
ultimo, desligou o monitor e foi para o quarto. Lauren estava
sentada aos pés da cama, assistindo um seriado americano. Tinha
0s cabelos soltos; parecia tranquila, serena.

— Tudo esta no ponto que deveria estar — disse Arthur.

— Vou perguntar mais uma vez: Por que vocé esta fazendo isso?

— O que mais? Por que vocé precisa saber de tudo?

— Por nada.

Arthur entrou no banheiro. Enquanto escutava o barulho da
ducha, Lauren acariciou suavemente seu casaco. Ao passar a mao,
as fibras se ericaram pelo efeito da eletricidade estatica. Arthur saiu
vestindo um roupao.

— Agora, tenho que descansar para estar em forma amanha.

Lauren se aproximou dele e deu-lhe um beijo na fronte.

— Boa noite. Até amanha — disse antes de sair do quarto.

O dia seguinte transcorreu no ritmo dos minutos que passam
mondtonos pela prépria preguica dos domingos. O sol brincava de
esconde-esconde.



Conversaram pouco. De vez em quando, ela o olhava fixamente e
perguntava-lhe se estava seguro de querer prosseguir. Ele sequer
respondia mais a esta pergunta. Na metade do dia, foram passear a
beira mar. Arthur rodeou seus ombros com um braco.

— Vem, vamos caminhar juntos perto da agua, eu gostaria de
dizer-lhe algo.

Aproximaram-se o maximo possivel da arrebentacao, onde as
ondas batem na areia.

— Olhe bem tudo que existe ao nosso redor: agua agitada, terra
indiferente a esta flria, montanhas dominantes, arvores, luz que
muda de intensidade e de cor cada minuto do dia, passaros que
voam sobre nossas cabecas, peixes que nao querem ser comidos
pelas gaivotas enquanto eles proprios devoram outros peixes. Ha
uma harmonia de ruidos: o das ondas, do vento, da areia. E em
meio a todo este concerto incrivel de vidas e matérias, estamos
vocé, eu e todos os seres humanos que nos rodeiam. Quantos deles
verao tudo o que eu acabo de descrever para vocé? Quantos sao
conscientes do privilégio que é despertar todas as manhas e ver,
ouvir, tocar, cheirar e degustar? Quantos de nds somos capazes de
esquecer por um instante nossas preocupacoes para nos
maravilharmos com este prodigioso espetaculo? Resulta evidente
que a maior inconsciéncia do homem é a da sua prépria vida. Vocé
tomou consciéncia dela por achar-se em perigo, e isto a converte
num ser Unico; isto é o que vocé necessita para dizer aos demais.
Contestando a pergunta com que vocé me martela ha dias, eu direi
que se nao me arriscar, toda esta beleza, toda esta energia, toda
esta matéria viva sera definitivamente inacessivel para vocé. Por isso
eu o faco: conseguir devolver vocé ao mundo, da sentido a minha
vida.

Quantas vezes me brindara a vida com a possibilidade de fazer
algo essencial?

Lauren nao pronunciou nenhuma palavra e terminou por abaixar
seus olhos, cravando o olhar na areia. Caminharam juntos até o
carro.



Capitulo 9

As 22h, Paul colocou a ambulancia na garagem de Arthur e o
chamou a porta.

— Estou pronto — disse.

— Coloque esta bata e estes dculos. Sao lentes neutras.

— Vocé nao tem barbas posticas?

— Vou explicar tudo durante o trajeto. Venha, temos que estar ali
na hora da troca de turno, as 23 em ponto. Lauren, venha conosco.
Precisamos de voceé.

— Vocé esta falando com o fantasma? — perguntou Paul.

— Com alguém que esta conosco, mas que vocé nao Ve.

— Arthur, tudo isso € uma brincadeira, ou vocé realmente esta se
tornando meio doido? )

— Nem uma coisa nem outra. E impossivel entender, assim, nao
vale a pena explicar.

— Melhor seria que me transformasse numa bala de chocolate,
assim, o tempo passaria mais depressa € eu nao me preocuparia
tanto envolto com papel aluminio.

— E uma opcao. Venha, apresse-se!

Disfarcados de médico e motorista de ambulancia,
respectivamente, foram para a garage.

— Esta ambulancia esteve na guerra?

— Eu peguei a que pude, vocé compreende? Que bronca! Enfim,
s o que falta é que vocé me fale com legendas em alemao. Parece-
me estar sonhando.

— Foi brincadeira, homem, estou de sacanagem.

Paul se colocou ao volante, Arthur se sentou a seu lado e Lauren
entre os dois.

— Vocé quer que eu ligue as luzes giratorias e a sirene, Doutor?

— E vocé, pode levar isto a sério?

— Ah, ndo,meu amigo, isso é que nao. Se pretender levar a sério
que estou numa ambulancia que peguei para ir com meu sécio
roubar um cadaver de um hospital, sou capaz de acordar, e entdo,



seu plano ira por agua abaixo. De modo que vou procurar com que
me pareca 0 menos sério possivel; assim, seguirei acreditando que
estou sonhando... ou tendo um pesadelo. O lado bom & que as
noites de domingo sempre me pareceram tristes, e isto esta
movimentando um pouco a vida.

Lauren comegou a rir.

— Vocé acha graca? — perguntou Arthur.

— Vocé pode parar de falar sozinho de uma vez por todas?

— Nao falo sozinho.

— Ta certo, existe um fantasma ai atras. Mas, nao fique fazendo
comentarios com ele, pois fico nervoso.

— E ela.

— Quem?

— E uma mulher e esta ouvindo tudo o que vocé fala.

— Quero 0s mesmos cigarros que vocé esta fumando.

— Dirija!

— Ele é sempre assim?— perguntou Lauren.

— Muitas vezes.

— Muitas vezes o qué? — perguntou Paul.

— Nao falava com vocé.

Paul freou de subito.

— O que se passa? — perguntou Arthur.

— Pare ja! Eu juro que vocé me estda me deixando nervoso!

— Mas, o que se passa?

— O que se passa? E que estou de saco cheio do seu empenho
absurdo de falar sozinho!

— Nao falo sozinho, Paul, falo com Lauren. Por favor, confie em
mim.

— Arthur, vocé esta parecendo um biruta. Vocé precisa acabar
imediatamente com esta historia; vocé precisa de ajuda.

— Quantas vezes preciso repetir, que foda! Resmungou Arthur
levantando a voz— . A Unica coisa que peco é que vocé confie em
mim.

— Pois se vocé quiser que eu confie em vocé, conte-me tudo! —
gritou Paul -.



Porque vocé parece um demente, faz coisas disparatadas, fala
sozinho, acredita em historias de fantasmas e me leva numa
aventura ridicula!

— Conduza, por favor. Tentarei contar tudo e vocé fara todo o
possivel para entender, certo?

E enquanto a ambulancia atravessava a cidade, Arthur contou ao
seu amigo, de sempre, o inacreditavel. Contou tudo, desde o
principio, desde a aparicao no armario até esta noite.

Esquecendo-se por um instante da presenca de Lauren, falou-lhe
sobre ela, de seus olhares, de sua vida, de suas duvidas, sua forca,
suas conversas, da ternura dos momentos compartilhados, de suas
discussoes.

— Se ela esta aqui, realmente, — interrompeu-o Paul, — vocé
esta frito, amigo.

— Por qué?

— Porque o que vocé acabou de dizer € uma declaracao
completa. — Paul virou a cabeca e olhou seu amigo-.

De qualquer modo — acrescentou, com um sorriso satisfeito —,
esta claro que vocé acredita na histdria.

— Pois é claro que acredito! Por que vocé pergunta?

— Porque vocé ficou corado. Nunca o havia visto ruborizado, e
olhe... E, sem mais solugcao para continuar, acrescentou: —
Senhorita, cujo corpo vamos seqiestrar, se vocé esta realmente
aqui, asseguro-lhe que meu colega esta totalmente caido por vocé.
Eu nunca o havia visto assim!

— Cale-se e dirija!

— Vou acreditar na histdria porque vocé € meu amigo € ndo me
deixa outra opc¢do. Se a amizade nao é compartilhar todos os
delirios, entdo, o que é? Olhe, aqui esta o hospital.

— Que parecer mais estranho! — disse Lauren com expressao
radiante, saindo de seu siléncio.

— Onde vou agora?

— Dirija até emergéncias e estacione. Acenda o farol giratdrio.

Desceram os trés e aproximaram-se da recepcao, onde foram
atendidos por uma enfermeira.

— O que nos trazem? — perguntou



— Nada. Viemos levar alguém — disse Arthur em tom autoritario.

— Quem?

Arthur apresentou-se como o doutor Bronswick, ia encarregar-se
de sua paciente que se chamava Lauren Kline e deveria ser
transferida naquela noite.

A auxiliar pediu-lhe a guia de traslado e Arthur entregou-lhe todo
0 pacote de documentos. Ela fez uma cara chateada. Tinham que
chegar justamente na hora da troca de plantao! Demorariam pelo
menos meia hora e sé faltavam cinco minutos para que terminasse
seu turno. Arthur disse que sentiam muito, mas que tinham tido
muito trabalho até o momento.

— Também sinto — replicou a enfermeira.

Enviou-os ao quarto 505, quinto andar. Ela assinaria os
documentos, deixa-

los-ia sobre o0 assento da ambulancia quando saisse e informaria
a sua substituta. Nao eram horas de se fazer um traslado! Arthur
contestou, sem poder conter-se que nunca era a hora “sempre muito
cedo ou sempre muito tarde”. Ela limitou-se a indicar-lhes o
caminho.

— Vou buscar a maca — disse Paul para por fim a discussao —
Nos encontramos la em cima, doutor!

A enfermeira se ofereceu para ajuda-los com a boca pequena,
mas Arthur declinou, e, pediu-lhe que buscasse o expediente de
Lauren e que o deixasse junto com os demais papéis na ambulancia.

— O prontuario, por hora, fica aqui. Vamos envia-lo por Correio,
vocé deveria sabé-lo — disse ela, estranhando o pedido.

— Ja o sei, senhorita — replicou Arthur no ato. — Refiro-me a
seu Ultimo controle: mudancas, gases do sangue, NFS, quimica,
hematdcritos...

— Vocé esta sabendo muito! — sussurrou Lauren— . Onde vocé
aprendeu tudo isso?

— Na TV — respondeu — também, num sussurro.

O senhor podera consultar tais informacdes no aposento, disse a
enfermeira, e de novo se ofereceu para acompanha-lo. Arthur
agradeceu e disse que terminasse seu turno na hora prevista; se
encarregaria sozinho.



Era domingo, havia ganho um descanso de sobra.

Paul, que acabava de chegar com a maca, acenou para seu
cumplice e entrou com ele no corredor. Subiram os trés no elevador
até o quinto andar. As portas acabavam de se abrir, quando Arthur
comentou, olhando para Lauren: — Tudo esta indo bem, até agora.

— Sim! — concordaram juntos Lauren Paul.

— Vocé falava comigo? — perguntou Paul.

— Falava com os dois.

De um aposento, saiu em disparado, um jovem externo. Ao
chegar perto, deteve-se, olhou a bata de Arthur e o segurou pelos
ombros.

— Vocé é médico? — perguntou-lhe, pegando-o desprevenido.

— Nao, bem, sim, sim, claro, por qué?

— Venha comigo. Tenho um problema no 508. Ainda bem que
vocé apareceu!

O estudante de medicina voltou correndo ao quarto de onde
tinha saido.

— O que fazemos? — perguntou Arthur, tomado de panico.

— Vocé o pergunta a mim? — disse Paul, igualmente
aterrorizado.

— Nao, a Lauren!

— Vamos, nao temos escolha. Eu vou ajudar vocé — disse ela.

— Vamos, nao temos escolha - repetiu Arthur em voz alta.

— Como vamos? Vocé nao é médico! Sera melhor colocar fim ao
seu delirio antes que mate alguém.

— Ela nos ajudara.

— Ah, bem, se ela nos ajuda...— disse Paul, levantando os
bracos em direcao ao céu— . Mas, por que eu Senhor? Por que eu?

Entraram os trés no 508. O estudante estava junto da cabeceira
da cama com uma enfermeira...

— Tem arritmia cardiaca e é diabético — disse para Arthur, morto
de medo.

— Nao consigo reanima-lo. Estou no terceiro ano.

— Pois para que serve... — resmungou Paul.

— Corta a tira de papel que sai do monitor cardiaco — sussurrou
Lauren no ouvido dele — e olhe para ela de forma que eu possa Vvé-



la.

— Acendam uma luz — disse Arthur em tom autoritario.

Dirigiu-se ao outro lado da cama e arrancou o papel com o
tracado do eletrocardiograma. Desenrolou e virou-se

— Vocé consegue é-lo? — murmurou.

— E uma arritmia ventricular! Esse sujeito € uma nulidade!

— E uma arritmia ventricular — repetiu Arthur, palavra por
palavra. — Este sujeito € uma nulidade!

Paul colocou os olhos no nada, enquanto passava uma das maos
pela fronte.

— Ja sei que é uma arritmia ventricular, doutor, mas, o que tem
que ser feito?

— Vocé nao sabe nada, é uma nulidade!! O que tem que ser
feito? Repetiu Arthur.

— Pergunte o que ele injetou na paciente — disse Lauren.

— O que vocé injetou nele?

— Nada.

— A situacao é critica, doutor! — Interveio a enfermeira com um
tom de voz que revelava a situacao em que havia colocado o
estudante.

— Vocé é um a nulidade! Repetiu Arthur — Diga, o que precisa
ser feito?

— Merda, ndo Ihe dé uma descompostura agora, doutor! Este
homem esta ficando cinza.

— San Quentin, vamos direto para San Quentin! — exclamou
Paul.

— Acalme-se, homem — disse Arthur para Paul — Perdoem-no —
acrescentou, voltando-se para a enfermeira —, é novo, mas era o
Unico motorista disponivel.

— Nefrina, uma injecao de dois miligramas, e também
aplicaremos uma via central, Ai sim, vai complicar o assunto,
coracao! — disse Lauren.

— Nefrina, uma injecao de dois miligramas — repetiu Arthur.

— Ja era hora! Ja a tenho preparada, doutor — disse a
enfermeira -. Esperava que alguém tomasse as rédeas.



— E depois, aplicaremos uma via central — anunciou Arthur com
uma entoacao meio interrogativa, meio afirmativa. Vocé sabe aplicar
uma via central? — perguntou ao estudante.

— Deixe que a enfermeira a aplique, ficara muito contente. Os
médicos nunca as deixam fazé-lo — disse Lauren antes que o
estudante respondesse — Jamais apliquei uma — disse o estudante.

— Senhorita, vocé aplicara a via central.

— Nao, doutor. Ficaria muito feliz, mas nao temos tempo. Eu a
preparo e o senhor a aplica. De qualquer maneira, obrigada pela
confianca.

A enfermeira foi até o ponto extremo do aposento para preparar
a aqulha e o tubo.

— O que faco agora? — perguntou em voz baixa Arthur, em
panico.

— Vamos sair daqui — contestou Paul. — Vocé n3do vai aplicar
nem via central, nem lateral, nem nada de nada. Caimos fora agora
mesmo, tio!

— Figue diante dele — disse Lauren — e aponte a uma altura de
dois dedos por baixo do externo. Vocé sabe o que é o externo, nao?
Eu vou guia-lo, assim nao se preocupe. Cologue a agulha com uma
inclinacao de quinze graus e enfie, pouco a pouco, com firmeza. Se
vocé acertar, saira um liquido esbranquicado; se errar, saira sangue.
E reze para ter a sorte de principiante, porque do contrario, vamos
nos dar mal, nds aqui e o paciente.

— Nao posso fazer isso! — murmurou Arthur.

— Vocé nao tem opcao. Tampouco ele. Morrera, se vocé nao o
fizer.

— Antes, vocé me chamou de “coracao” ou eu sonhei?

Lauren sorriu.

— Adiante, e respire fundo antes de enfiar a agulha.

A enfermeira se aproximou deles e entregou a via central para
Arthur.

— Pegue-a pela ponta exterior do plastico. Boa sorte!

Arthur colocou a agulha na altura que Lauren havia indicado. A
enfermeira o olhava atentamente.



— Perfeito — murmurou Lauren. — Inclina-a um pouco menos...,
enfie com decisao.

A agulha se introduziu no térax do paciente.

— Pare ja! Faca girar a chave que tem dentro do tubo.

Arthur obedeceu. Um liquido opaco comecou a fluir pelo tubo.

— Muito bem! Vocé o fez com uma mao mestra — disse Lauren.
Vocé acaba de salva-lo.

Paul, que havia estado duas vezes ao ponto de perder os
sentidos, nao parava de repetir em voz baixa: “"Nao posso acreditar”.,
O coracao do diabético, ja liberado do liquido, recuperou o ritmo
normal. A enfermeira agradeceu a ambos

— Agora é comigo — disse.

Arthur e Paul se despediram e sairam para o corredor. Paul
colocou a cabeca na porta, sem conseguir evitar, e disse para o
estudante: — Vocé é uma nulidade!

Enquanto caminhavam, disse para Arthur.

— Vocé me fez passar por momentos de panico.

— Ela me ajudou, me disse tudo o que devia ser feito.

Paul meneou a cabeca.

— Vou acordar, e quando telefonar para vocé para contar-lhe o
pesadelo que estou tendo, vocé vai rir. Vocé nao pode imaginar
como vai rir de mim!

— Vamos, Paul, nao temos tempo a perder.

Entraram os trés no aposento 505. Arthur apertou o interruptor e
os tubos de néon comecaram a vibrar. Aproximou-se da cama.

— Ajuda-me — disse a Paul.

— E ela?

— Nao, é o sujeito ao lado... Pois é claro que é ela!! Aproxime a
maca da cama.

— Vocé passou a vida fazendo isso?

— Isto &, passa as maos por baixo dos joelhos e tenha cuidado
com a perfusao. Quando contar até 3, nos a levantamos. Um, dois,
trés!

O corpo de Lauren foi colocado na maca com rodas. Arthur o
cobriu, colocou o frasco da perfusao (trocando da cama para a
maca) no gancho que ficava acima de sua cabeca.



— Fase um finalizada. Agora descamos depressa, mas sem nos
precipitarmos.

— Sim, doutor! — disse Paul mal-humorado.

— Vocés se desenvolvem bem — murmurou Lauren.

Foram até o elevador. Do outro extremo do corredor, a
enfermeira chamou Arthur que virou-se lentamente.

— Sim?

— Tudo vai indo. Quer ajuda?

— Nao, aqui tudo vai bem também.

— Obrigada, novamente.

— De nada.

Abriram-se as portas e entraram na cabine do elevador. Arthur e
Paul suspiraram em unissono.

— Trés top-models, quinze dias no Havai, um Testarossa € um
veleiro.

— Como?

— Meus honorarios por esta noite.

O vestibulo estava vazio quando sairam do elevador. Cruzaram-no
a passo rapido. Colocaram o corpo de Lauren na parte traseira da
ambulancia e depois, ocuparam seus respectivos assentos.

Em cima do assento de Arthur estavam os documentos de
traslado acompanhados de uma nota: “Telefone, amanha. Faltam os
dados no formulario de translado. Karen (415) 725 00 00 —
extensao 2154 P.D.: Bom seguimento.”

A ambulancia saiu do Memorial Hospital.

— Pois é bem facil levar um enfermo — comentou Paul.

— Porque nao é algo que interessa a muita gente — disse Arthur.

— Parece-me compreensivel. Onde vamos?

— Primeiro a minha casa, e depois a um lugar que também esta
em coma e que iremos os trés despertar.

A ambulancia seguiu por Market Street e virou em Van Ness. Em
seu interior, reinava o siléncio.

Conforme o plano de Arthur, deveriam voltar a sua casa €
transportar o corpo em seu carro. Continuando, enquanto Paul
levava o veiculo a oficina de seu pai, Arthur desceria todas as coisas
preparadas para a viagem e para o sitio em Carmel. O material



farmacéutico havia sido cuidadosamente embalado e armazenado
pelo grande frigorifico General Electric.

Ao chegar diante da garage, Paul acionou o comando para abrir a
porta da mesma, mas esta nao se moveu.

— Nas novelas policiais sempre acontecem coisas assim — disse.

— O que ocorre? — perguntou Arthur.

— Nao, nas novelas policiais, 0 comparsa adota uma atitude
menos afetada e mais metida e diz:

— «Que safadeza é esta?» Neste caso, trata-se da porta
teledirigida de seu apartamento, que nao se abre, e estamos em
uma ambulancia da oficina de meu pai, com um corpo dentro, diante
de sua casa, numa hora em que todos 0s seus vizinhos levam os
caes para fazerem xixi.

— Merda!

— E mais ou menos o que eu dizia, Arthur,

— Passe-me o comando.

Paul lho entregou, com um encolher de ombros. Arthur, nervoso,
apertou o botao, mas a porta nao se abriu.

— E, além de tudo, vocé me acha um imbecil!

— A pilha acabou — disse Arthur.

— Claro, é a pilha — replicou Paul, sarcastico. — Todos os génios
acabam sendo desafiados por culpa de um detalhe simples assim.

— Vou buscar uma pilha. Dé uma volta no quarteirao, enquanto
ISSO.

— Reze para encontrar uma em alguma gaveta, génio!

— Nao responda e suba — interveio Lauren.

Arthur desceu da ambulancia, e, subiu correndo a escada, entrou
precipitadamente no apartamento e comecou a procurar em todas
as caixas.

Nenhuma pilha a vista. Esvaziou as gavetas da secretaria, as da
comoda, as da cozinha... Enquanto isso, Paulo dava a quinta volta
no quarteirao.

— Se conseguir ndo chamar a atencao de uma patrulha, é
porque devo ser o sujeito mais sortudo de toda a cidade — falou
Paul ao iniciar a sexta volta, um momento antes de aparecer um



carro de policia. — Oras, nao tive sorte, com mais um pouco, teria
ido embora...

O veiculo deteve-se perto e o policial fez sinal para que abaixasse
a janela.

Paul obedeceu.

— Vocé esta perdido?

— Nao. Estou esperando um colega que subiu para pegar
algumas coisas.

Vamos levar Daisy a oficina.

— Quem € Daisy? — perguntou o policial.

— A ambulancia. E seu ultimo dia, chegou sua hora... Passamos
dez anos juntos, ela e eu, e é duro nos separarmos, sabe? Muitas
lembrancas, toda uma vida...

O policial assentiu com a cabeca. Entendia, sim, mas pediu que
nao se entretivesse muito. Do contrario, na central, comecariam a
receber chamadas.

Naquele bairro, as pessoas eram curiosas e inquietas — Eu sei,
senhor, moro aqui. Assim que meu companheiro descer, iremos
embora. Boa noite.

O policial também Ihe deu boa noite e o carro da policia foi
embora. No interior, 0 motorista apostou dez délares com seu colega
COMo O rapaz nao esperava ninguém.

— Seguramente nao se decide a entregar o troco. A verdade é
que deve estar triste, depois de passar dez anos conduzindo-o.

— Sim, mas sao estes mesmos 0s que protestam, porque a
Prefeitura ndo lhes da dinheiro para renovar o material.

— Sim, mas dez anos unem muito.

— Unem muito, sim...

O apartamento estava quase tao revolto como o estado de
espirito de Arthur. Ficou imével no meio do saldo, tentando pensar
em algo que os pudesse salvar.

— O comando da televisao — murmurou Lauren.

Virou-se para ela, estupefato, e correu para pega-lo. Arrancou,
literalmente, a tampa, retirou a pilha e a colocou rapidamente no
comando da garage. Correu para perto da janela e apertou o botao.



Paul, furioso, dispunha-se a dar outra volta, quando viu que a
porta estava se abrindo. Acelerou, rezando para que se fechasse
mais depressa do que havia se aberto. “Era realmente a pilha”

Entretanto, Arthur desceu as escadas até a garage.

— Encontrei uma.

— Vou matar voceé.

— Em vez de acabar comigo, sera melhor que vocé me ajude.
Além do que, temos trabalho.

— Mas se nao faco outra coisa, além de ajudar vocé.

Retiraram o corpo de Lauren com grande delicadeza. Sentaram-
no atras, com o recipiente da infusdao colocado entre seus dois
bracos, e o cobriram com uma manta. A cabeca descansava perto da
portinhola; do lado de fora, todos acreditariam que estivesse
dormindo.

— Tenho a impressao de estar em um filme de Tarantino — disse
Paul, — com um bandido que elimina....

— Cale-se, nao diga idiotices! )

— E dai? Estamos sensiveis a besteiras esta noite? E vocé quem
vai devolver a ambulancia?

— Nao, o que acontece é que ela se encontra do seu lado e vocé
estava a ponto de dizer algo que poderia deixa-la nervosa.

Lauren apoiou uma mao em seu ombro.

— Nao discutam. Os dois tiveram um dia dificil — disse,
apaziguando — Vocé tem razao. Continuemos.

— Tenho razao quando nao digo nada? — perguntou Paul.

— VA para a oficina de seu pai — prosseguiu Arthur -. Passarei
para apanha-lo em dez minutos. Vou subir para pegar o resto das
coisas.

Paul subiu na ambuléncia e saiu sem dizer nada. Dessa vez, a
porta da garage abriu na primeira tentativa. No cruzamento da Rua
Unido estava o carro de policia ocupado pelos agentes que tinham
conversado com ele antes, mas Paul nao o viu.

— Deixe o carro passar e siga-o — disse um deles.

A ambulancia fez a volta em Van Ness, seguida de perto pelo
veiculo 627 da Policia Municipal. Quando, dez minutos mais tarde



entrou na oficina, os policiais diminuiram a marcha, e recomecaram
sua ronda normal. Paul jamais sup0s que o tivessem seguido.

Arthur chegou um quarto de hora mais tarde. Paul saiu da
ambulancia e subiu no automével.

— Vocé fez uma giro turistico por San Francisco?

— Dirigi devagar por causa dela.

— Vocé planejou chegar ao amanhecer?

— Exato, e agora, relaxe, Paul. Falta pouco para terminar. Vocé
acaba de me prestar um favor inestimavel, eu sei; o que nao sei é
como dizé-lo. E vocé se arriscou, também o sei.

— Venha, conduz. Nao suporto agradecimentos.

O carro saiu da cidade pela estrada 280 sul. Em seguida,
pegaram o desvio em direcdao ao Pacifico, antes de entrarem na
estrada nimero 1, a que conduz a baia de Monterey, para Carmel, a
mesma que deveria ter tomado Lauren, uma

determinada manhag, no inicio do verdo anterior, na direcao de
seu velho Triumph.

A paisagem era espetacular. As escarpas pareciam recortar-se na
escuridao como um encaixe negro. Uma lua inacabada debulhada os
contornos da estrada. Rodavam ao som de concerto para violino de
Samuel Barber.

Arthur deixara Paul na direcao e olhava pela janela. Ao final
daquela viagem o esperava outro despertar. O de muitas lembrancas
adormecidas durante muito tempo.

Capitulo 10

Arthur havia estudado Arquitetura na Universidade de Sao
Francisco. Aos vinte anos, vendera o pequeno apartamento que
herdara de sua mae e tinha ido para a Europa, onde, em Paris,
cursou o Colégio Camando. Ficara num pequeno estlidio na rua
Mazarine e vivera dois anos apaixonantes. Depois, fizera um curso
de um ano em Florenga, antes de retornar a California.

Com muitos diplomas, foi para o estidio de Miller, arquiteto,
desenhista, muito famoso na cidade, onde realizou dois anos de



trabalhos praticos, enquanto trabalhava, meio periodo, no Museu de
Arte Modera. Ali, conheceu Paul, seu futuro sécio, com quem, dois
anos mais tarde, montara um estidio de arquitetura. Gracas ao
desenvolvimento econdmico da regido, o estidio, pouco a pouco, foi
adquirindo notoriedade, e, chegou a empregar cerca de vinte
pessoas. Paul fazia os negdcios e Arthur projetava: mdveis, imoveis,
casas e objetos. Jamais tinha havida qualquer sombra entre os dois
amigos, aos quais nada ou ninguém mantinha separados um do
outro, mais do que poucas horas somente.

Tinham muitos pontos em comum a uni-los. Um sentido similar
da amizade, o prazer de viver e uma infancia repleta de emocoes
comparaveis. As caréncias de ambos também eram idénticas.

Como Paul, Arthur tinha sido criado pela mae. O pai abandonara
a familia, quando o menino estava com cinco anos e ndao mais
apareceu; Arthur tinha trés anos quando o pai partiu para a Europa.
“Seu aviao subiu tao acima, que permaneceu pendurado nas
estrelas.”

Ambos cresceram no campos. Os dois tinham sido internos.
Fizeram-se homens, sozinhos..

Lilian esperara muito, e, finalmente, havia dito adeus ao marido,
a0 menos aparentemente. Os dez primeiros de vida de Arthur foram
fora da cidade, perto do mar do povo gentil de Carmel, onde Lili —
assim como era conhecida sua mae — tinha um casa enorme.
Construida em madeira branca e rodeada por um grande jardim que
descia até a praia. Antoine, um velho amigo de Lili, vivia num anexo
a propriedade. Tratava-se de um artista que tinha ido parar ali, e
que a quem Lili havia acolhido ou “recolhido” como diziam os
vizinhos.

Ajudava-a com o jardim, cercas e fachadas de madeira, que
pintavam quase todos os anos, assim conversas que varavam a
noite. Amigo e cumplice, para Arthur era a presenca masculina que
havia desaparecido anos antes de sua vida. Arthur comecou a
freqlientar o colégio municipal de Monterey. Pela manha, Antoine o
levava, e a tarde, as 4h, a mae ia busca-lo. Aqueles anos de vida
foram preciosos. Além do que, sua mde era sua melhor amiga. Lili
ensinou-lhe tudo o que um coracao pode amar. As vezes, acordava



mais cedo, simplesmente para ensina-lo a contemplar a vinda do sol,
a escutar os ruidos do dia que nasce. Ensinou-o a distinguir os
perfumes das flores. Pelo simples formato de uma folha, o fazia
reconhecer a que arvore ela pertencia. Levava-o ao imenso jardim
que rodeava a casa de Carmel que descia até o mar, para descobrir
todos os detalhes de uma natureza que ela “descrevia” em algumas
regides, enquanto outras as denominava silvestres. Nas estagoes
marcadas pelo verde e ambar, o fazia dizer o nome dos passaros que
cantavam no alto das copas das arvores, em um paréntesis de sua
longa viagem.

No horto que Antoine cultivava com veneracao, o fazia colher as
verduras que cresciam como magica, so as que estivessem no
ponto. A beira mar, o fazia contar as ondas que alguns dias iam
acariciar as pedras, como para pedir perdao pela sua violéncia em
outras estagoes,” para captar a respiracao do mar, sua tensao, seu
estado de animo”. “O mar sustenta nosso olhar; a terra, nossos pés”,
dizia. Pela intensidade do vinculo que une as nuvens aos ventos, 0
ensinava com adivinhar o tempo que iria fazer, sem deixar dividas, e
raras eram as vezes em que se equivocava. Arthur conhecia o jardim
como a palma de sua maos, poderia locomover-se por ele, de olhos
fechados, inclusive, andando de costas. Nenhum pedacinho |he era
desconhecido. Cada planta tinha um nome, e todo animal que
decidia dormir ali para sempre, sua sepultura. Mas, acima de tudo, o
havia ensinado a amar e a podar as rosas. O roseiral era um lugar
impregnado de magia, onde se misturavam centenas de perfumes.
Lili o levava ali para contar histérias, em que os meninos sonham
tornarem-se adultos e os adultos tornar a serem meninos. De todas
as flores, as rosas eram suas preferidas.

Uma manha, no inicio do verado, entrou em sua casa ao alvorecer,
sentou-se na cama, junto a cabeceira dele e comecou a acariciar
seus cabelos.

— Levante-se, Arthur, venha comigo.

O menino segurou os dedos de sua mae, 0s apertou em sua
maozinha e se virou, com a face contra a palma de sua mao. Um
SOrriso que expressava perfeitamente a ternura do momento,
iluminou sua face. A mao de Lili tinha um cheiro que nao sairia



nunca da memoria olfativa de Arthur. Uma mistura de varias
esséncias de perfume que ela preparava sentada diante de seu
toucador, e que todas as manhas aplicava em seu colo. Uma dessas
lembrancas que seguem unidas a lembranca dos perfumes.

— Venha, querido, temos que fazer uma caminhada com o sol.
Espero vocé na cozinha em cinco minutos.

O menino colocou suas calcas velhas de algodao e um Jersey
grosso e bocejou. Havia se vestido em siléncio — ela o tinha
ensinado a respeitar a quietude do amanhecer — e tinha calcado
suas botas, pois sabia perfeitamente onde iriam depois de tomar
café. Quando ficou pronto, foi para a cozinha — Nao faca barulho.
Antoine ainda esta dormindo.

Ela o havia ensinado a apreciar o sabor do café, mas, sobretudo
seu aroma.

— Vocé esta bem, Arthur?

— Sim.

— Entao, abra os olhos e atentamente ao seu redor. Lembrancas
nao podem ser efémeras. Impregne-se das cores e dos materiais. A
partir deles desenvolvem-se os gostos e as nostalgias que vocé tera
quando for um homem.

— Mas se sou um homem!

— Queria dizer, um adulto.

— Os meninos sao tao diferentes assim?

— Creio que sim. Os adultos tém receios que as criancas
desconhecem, poderiamos assim dizer.

— Do que vocé tem medo?

Ela explicou-lhe que os adultos tinham medo de muitas coisas:
medo de envelhecer, medo de morrer, medo do que nao tinham
vivido, medo de doencas, medo, inclusive dos olhares de olhares de
outras criangas que os julgam.

— Vocé sabe por que vocé e eu nos damos tao bem? Porque eu
nao minto para Vocé, converso com VOC&, como conversaria com um
adulto, porque nao tenho medo. Confio em vocé. Os adultos tém
medo porque nao sabem ter em conta as coisas. Isto é que eu
ensino a vocé. Agora, estamos vivendo um bom momento, composto
de uma grande variedade de detalhes: nds dois, esta mesa, nossa



conversa, minhas maos, que vocé esta olhando faz algum tempo, o
cheiro desta casa, a decoracao que Ihe é familiar, a calma do dia que
desponta.

Levantou-se, pegou as xicaras e as deixou na pia. Depois, passou
um pano na mesa, empurrando o montinho de migalhas até a borda,
recolhendo-o com a mao. Junto a porta, havia um cesto de vime,
cheio de utensilios de pesca. Por cima de tudo, havia pao, queijo e
salsichao. Lili pegou o cesto com uma das maos e deu a outra a
Arthur.

— Venha, querido, esta ficando tarde.

Mae e filho percorreram o caminho que conduzia ao pequeno
porto.

— Olhe esses barquinhos de todas as cores. Parece um ramo de
flores marinhas.

Como de costume, Arthur entrou na agua, tirou as amarras da
embarcacao e a empurrou até a margem. Lili colocou o cesto dentro
dela e embarcou.

— Vamos, reme, querido.

O barco ia se distanciando, a medida que o menino remava.
Antes de que o perfil da costa deixasse de ser visto, colocou o0s
remos no interior do barco. Lili ja havia colocado isca nos anzois. Tal
como costumava fazer, somente prepararia para ele a primeira isca;
depois, ele teria que partir, sozinho, a minhoca, que se retorceria em
seus dedos, produzindo-lhe um intenso asco.

Com o carretel de cortica entre os pés, no chao do barco, passou
o fio de nailon ao redor do dedo indicador e o colocou na agua,
puxado com o chumbo que o arrastaria a toda velocidade até o
fundo. Se o lugar fosse bom, nao tardaria em puxar um peixe.

Estavam sentados frente a frente, silenciosos faziam varios
minutos. Ela o olhou com intensidade.

— Arthur, vocé sabe que nao sei nadar. O que vocé faria se eu
caisse na agua?

— perguntou com voz estranha.

— Iria pega-la — respondeu o menino.

Lili encolerizou-se imediatamente.

— Isso é uma estupidez!



Arthur ficou paralisado com a violéncia da réplica...

— Remar até chegar a terra, é o que vocé teria que fazer!
prosseguiu Lili, gritando -. A Unica coisa que importa é a sua vida,
Nao se esqueca jamais e jamais cometa a ofensa de fazer jogo com
tal recomendacao! Jure-me!

— Eu juro — disse 0 menino, atemorizado.

— Vocé esta vendo? disse sua mae, se acalmando... vocé
deixaria que eu me afogasse.

Entdo o menino comecou a chorar. Lili enxugou suas lagrimas
com a parte posterior do dedo indicador.

— As vezes, somos impotentes diante de nossos desejos, nossas
inclinagdes ou nossos impulsos, e isto produz um tormento com
freqliéncia insuportavel.

Esse sentimento vai acompanha-lo por toda a vida; algumas
vezes vocé vai esquecé-lo, e, em outras, sera como uma obsessao.
Uma parte da arte de viver depende da capacidade de cada um de
combater sua propria impoténcia. E dificil, porque a impoténcia gera
um pouco de medo, e este aniquila a capacidade de reagir, a
inteligéncia e o senso comum, abrindo-lhe a porta para a fraqueza
entrar. Vocé experimentara muitas espécies de medo. Luta contra
eles, mas nao os substitua por vacilacbes muito longas. Pense,
decida e aja! Nao duvide; a incapacidade para assumir as proprias
opcoes gera certa dificuldade para viver. Cada pergunta pode
converter-se em um jogo, cada decisao que vocé venha a tomar,
podera ensina-lo a se conhecer, a se compreender.

»Faz que se mova o0 mundo, o seu mundo! Olhe esta paisagem
que se oferece aos seus olhos, admire com que delicadeza a costa é
pincelada, parece encaixe, o sol faz nela vibrar mil luzes, todas elas
diferentes. Cada arvore se balanca em sua velocidade, movida pelas
caricias do vento. Vocé acredita que a natureza teve medo na hora
de inventar tantos detalhes, tanta densidade? Mas, o mais belo que
a terra nos deu, o que nos torna seres humanos, é a felicidade de
compartilhar. Quem nao sabe compartilhar, nao tem emocgodes. Olhe,
Arthur, esta manha que estamos passando juntos ficara gravada em
sua memoria.



Quando eu ja nao estiver aqui, vocé vai pensar nela, e esta
lembranca vai produzir bem-estar em vocé, por termos
compartilhado este momento. Se eu caisse na agua, vocé nao
deveria pular para me salvar; seria uma tolice. O que voceé faria,
seria estender-me a mao para me ajudar a subir de novo a bordo, e,
se vocé ndo conseguisse e eu me afogasse vocé teria sua
consciéncia tranqila.

Vocé teria tomado a sabia decisdo de ndo se expor a morrer
inutilmente, mas vocé teria tentado tudo para me salvar.

Enquanto ele remava até a orla, ela tomou sua cabeca em suas
maos e o beijou ternamente.

— Vocé esta com pena de mim?

— Sim. Vocé jamais se afogara se eu estiver aqui. Apesar de
tudo, eu pularei na agua; tenho forca para coloca-la no barco.

Lili morreu com a mesma elegancia com que havia vivido. Na
manha seguinte de sua morte, 0 menino aproximou-se da cama de
Sua mae.

— Por qué?

O homem que estava de pé junto a cama, nada disse. Baixou os
olhos e olhou para o menino.

— Eramos tao unidos..., por que nao se despediu de mim? Eu
nunca teria feito uma coisa assim. Vocé que é maior, vocé sabe por
qué? Diga-me! Tenho que saber, todo mundo mente sempre para as
criancas, os adultos acreditam que somos ingénuos. Se vocé é
valente, diga-me a verdade. Por que ela se foi assim, enquanto eu
dormia?

O olhar de uma crianca, as vezes faz com que nos lembremos
que é impossivel ndo responder a pergunta formulada.

Antoine apoiou as maos em seus ombros...

— Nao pode fazer outra coisa; a morte nao espera que a
convidemos, ela se impde. Sua mae acordou a meia-noite, com um
dor terrivel, esperou que o sol saisse, e apesar de toda sua vontade
de permanecer desperta, se foi...

adormecida.

— Entao, eu fui o culpado. Estava dormindo.



— Nao, claro que nao. Vocé nao deve ver as coisas assim. Vocé
quer saber o motivo por que ela se foi sem ter se despedido?

— Sim.

— Sua mae era uma grande dama, e, todas as grandes damas
sabem ir, dignamente, abandonando aos que as amam.

O menino olhou para os olhos emocionados do homem,
percebendo uma cumplicidade que até entdo havia somente
pressentido. Seguiu uma lagrima que corria por sua face e se colava
em sua barba. O homem passou o dorso de sua mao por cima das
palpebras.

— Estou chorando — disse — , e vocé deveria fazer o mesmo. As
lagrimas arrastam os sofrimentos para longe da dor..

— Chorarei mais tarde — disse o pequeno — . Este sofrimento,
entretanto, me une a ela e quero prosseguir conservando-o. Ela era
toda a minha vida.

— Nao, jovem, sua vida esta diante de vocé, ndo em suas
lembrancas. Isso € o que ela ensinou a vocé. Respeite-o, Arthur,
jamais se esqueca o que ela dizia a vocé ainda ontem: “Todos os
sonhos tém um preco.” Vocé paga com sua morte o preco dos
sonhos que ela deu para vocé.

— Pois estes sonhos sao muito caros. Antoine, deixe-me sozinho.

— Mas, vocé esta sozinho sem ela. Feche os olhos e vocé se
esquecera da minha presenca; essa € a forca das emogoes. Vocé
esta sozinho consigo mesmo, e, agora, comeca um longo caminho.

— Ela esta bonita, ndo esta? Eu achava que a morte me
amedrontaria, mas eu vejo que ela esta linda.

Pegou uma das maos de sua mae; as veias azuladas que
apareciam na pele, muito clara e suave, pareciam descrever o curso
de sua vida, longa, tumultuosa, colorida. Aproximou seu rosto do
dela e acariciou lentamente sua face, antes de beija-la.

Que beijo de homem poderia rivalizar com tanto amor?

— Eu amo vocé — disse — sempre a amei como um menino
pode amar alguém, e, agora, vocé estara em meu coracao de
homem até o ultimo dia.

— Arthur? — chamou Antoine.

— Sim...



— Pegue, é uma carta dela para vocé. Agora, vou deixa-lo so.
Uma vez sozinho, Arthur pegou o envelope e aspirou o perfume
que o impregnava. Abriu-o.

Querido Arthur:

Quando vocé ler esta carta, sei que em alguma parte, no seu
intimo, vocé estara muito aborrecido comigo por haver colocado
Vocé neste jogo.

Arthur, esta € minha ultima carta e é também meu testamento de
amor.

Minha alma alca vdo impulsionada por toda a felicidade que vocé
sempre me proporcionou. A vida é maravilhosa, Arthur, nos damos
conta disso, quando as coisas sem importdncia saem, mas se
saboreia com o apetite de todos os dias.

Em determinados momentos nos faz duvidar de tudo, mas jamais
duvidei de vocé, meu anjo... Desde o dia em que vocé nasceu, vi em
seus olhos essa luz que o faz um menino muito diferente dos
demais. Vi vocé cair e levantar-se apertando os dentes, em
circunstancias que fariam qualquer outro menino chorar. Este valor é
0 que da forca a vocé, mas também € o seu ponto fraco.

Tenha cuidado,; as emocgoes foram feitas para serem
compartilhadas, a for¢a e o valor s4o como dois bastoes que podem
virar-se contra quem os utiliza mal. Os homens também tém o
direito de chorar, Arthur, os homens também sofrem.

A partir de agora ja ndo mais estarei ai para responder as suas
perguntas de crianca, porque chegou o momento de vocé se
transformar num pequeno homem.

No longo caminho que o espera, jamais perca sua alma de
crianca, jamais se esqueca de seus sonhos; eles serao o motor de
sua existéncia, formarao o sabor e o cheiro de suas manhés. Algum
dia, vocé conhecera um amor diferente do que o que vocé sente por
mim. Quando chegar este dia, compartilhe-o com a pessoa que o
amar; os sonhos vividos por um casal, constituem as lembrancas
mais belas. A soliddo é um jardim onde a alma se torna seca; as
flores gque nela crescem ndo tém perfume.



O amor tem um sabor maravilhoso. Recorda que, para receber,
precisa dar; lembre-se que, para poder amar, tem que ser sincero.
Confie em seu instinto, filho, se€ja fiel a sua consciéncia e as suas
emocoes, viva a sua vida, vocé so tem uma. Agora vocé é
responsavel por vocé mesmo e por agueles a quem vocé ama. Seja
digno, ame, ndo perca este olhar que tanto nos unia quando
compartilhdvamos o amanhecer.

Recorda as horas que passamos juntos podando roseiras,
contemplando a lua, identificando o perfume das flores, escutando
os barulhos da casa para compreendé-

los. Sao coisas muito singelas, poderdo parecer antiquadas,
algumas vezes, mas ndo deixe que pessoas amarguradas ou
enfastiadas desvirtuem estes instantes que sdo magicos para quem
sabe vivé-los. Tais momentos tém um nome, Arthur: fascinacgo.

E, gque sua vida seja uma fascinacdo, so depende de vocé. Esta é
a maior alegria desta longa viagem que o espera.

Meu filho, eu o deixo. Agarre-se a terra, € muito bela. Eu o amo,
vocé foi minha razdo de viver, e, sei também o quanto vocé me ama.
Sigo, trangliila, estou orgulhosa de vocé.

Mama

O menino dobrou a carta e a guardou no bolso. Beijou a fronte
de sua mae.

Percorreu a biblioteca, passando os dedos pelos livros. “A morte
de uma mae compara-se ao incéndio de uma biblioteca” dizia ela.
Saiu da casa, caminhando com passo decidido, como ela o havia
ensinado: “Quando um homem se vai, nao deve jamais voltar.”
Arthur foi para o jardim; o amanhecer tinha um frescor suave. O
menino se aproximou das roseiras e se ajoelhou.

— Vocé partiu, ja nao vira podar os galhos. Se vocé soubesse —
disse—, se vocé pudesse compreender... Tenho a impressao de que
meus bracos estao muito pesados.

O vento fez as flores responderem, movendo suas pétalas;
somente entdo, Arthur derramou suas lagrimas ali, no roseiral. Na
casa, de pé na varanda, Antoine contemplava a cena.



— Lili, vocé se foi demasiadamente cedo para ele,
demasiadamente cedo.

Arthur ficou s6. Quem, sendo vocé sabia entrar no universo dele?
Se vocé tem algum poder onde vocé esta agora, abre-o as portas de
nosso mundo.

Um corvo graniu no fundo do jardim, com todas as suas forcas.

— Ah, nao, Lili, isso nao — disse Antoine — . Eu nao sou pai
dele.

Aquele foi o dia mais amargo que Arthur viveu, a noite bem
adiantada, sentado na varanda, respeitando o siléncio daquele
momento tao doloroso.

Antoine estava sentado a seu lado, mas nenhum dos dois falava.
Ambos escutavam os ruidos da noite, submersos na memoria
daquelas paredes. Pouco a pouco, os acordes de uma mdusica até
entao desconhecida, comecaram a dancar na cabeca do menino: as
colcheias faziam cair os substantivos, as brancas, os advérbios, as
negras, os verbos, e os siléncios, todas as frases que ja ndo queriam
dizer nada.

— Antoine?

— Sim, Arthur...

— Ela deu sua musica.

E, em seguida, o menino dormiu nos bracos de Antoine.

Antoine permaneceu imdvel longe tempo, segurando Arthur num
braco, com medo de acorda-lo. Quando estava certo de que ele
dormia

profundamente, pegou-o e entrou em casa. S6 haviam decorrido
umas horas que Lili havia partido e a atmosfera ja havia mudado.
Uma ressonancia indescritivel, certos odores e certas cores pareciam
espalhar-se, para irem desaparecendo.

“Temos que gravar nossas lembrancas, congelar estes instantes”,
murmurava Antoine enquanto subia a escada. Ao chegar ao quarto
de Arthur, deixou 0 menino na cama e o cobriu com uma manta,
sem tirar sua roupa. Antoine acariciou a cabeca do menino e saiu na
ponta do pé.

Lili, antes de ir-se, havia previsto tudo. Umas semanas depois de
sua morte, Antoine fechou o casarao e somente deixou abertas as



duas moradias debaixo, onde se instalou para viver o resto de seus
dias. Levou Arthur a estagdo e o acompanhou até um trem que o
conduziria a um internato. Ali, Arthur cresceu sozinho. A vida de
interno era agradavel; respeitava os professores, e até amava
alguns. Sem duvida, Lili havia escolhido o melhor lugar para ele.

Aparentemente, naquele universo nao havia tristeza.

Mas ao entrar, Arthur levou as recordacoes que sua mae deixara
e encheu sua cabeca com elas, até que passassem a ocupar todo o
espaco. Aprendeu a nao viver mal. Com os dogmas de Lili, elaborava
atitudes, gestos, raciocinios ldgicos sempre implacaveis. Arthur era
um menino tranquilo; o adolescente que o sucedeu conservou a
mesma ldgica, além de desenvolver um sentido de observagao fora
do comum. O jovem no qual se converteu parecia nao ter grandes
arrebates. Foi um aluno normal, nem excelente nem ruim; suas
notas situavam-se sempre ligeiramente acima da média, a ndo ser
em histdria, onde se destacava, e foi aprovado com tranquilidade em
todos os cursos até terminar o ensino secundario. Terminada esta
etapa, foi convocado pela diretoria do colégio numa tarde de junho
pela diretora do colégio. Esta contou-lhe que sua mae, ao saber que
estava muito doente, a tinha procurado. Passara horas e horas
falando sobre todos os detalhes da educacao de Arthur. Seus
estudos estavam pagos até atingida a maioridade. Ao sair, havia dito
que incumbiria a Sra. Senard, a diretora, de varios assuntos. As
chaves da casa de Carmel, onde ele havia crescido, e, as de um
pequeno apartamento na cidade. O apartamento estivera alugado
até o Ultimo més, mas encontrava-se livre agora, de acordo com as
instrucdes de sua mae, para quando ele atingisse a maioridade. O

dinheiro do aluguel estava depositado numa conta em seu nome,
assim como o resto das economias que ela havia legado. Uma boa
quantia que iria permitir que ele cursasse o ensino superior, e, muito
mais.

Arthur pegou o molho de chaves que a Sra. Senard deixara na
mesa. O

chaveiro era uma bolinha de prata com uma ranhura no meio e
um minusculo fecho. Arthur o levantou e a bola se abriu, mostrando



uma minuscula foto de cada lado. Uma, de quando ela tinha sete
anos, e a outra, de Lili. Arthur apertou com carinho o chaveiro.

— Que estudos superiores vocé quer fazer? — perguntou a
diretora.

— - Arquitetura. Quero ser arquiteto.

— Vocé ndo ird a Carmel, a sua casa?

— Nao, por enquanto nao. Mais para frente.

— Por qué? )

— Ela sabe porque. E um segredo.

Ambos se levantaram e quando chegaram a porta do escritorio,
ela o abracou com forca. Entao, pegou a mao de Arthur e colocou
um envelope nela. ]

— E dela — sussurrou em seu ouvido — E para vocé. Me pediu
que lhe entregasse neste momento.

Enquanto a Sra. Senard abria a porta, Arthur caminhou pelo
corredor, sem se voltar, com as enormes e pesadas chaves numa
mao € a carta na outra. Subiu os degraus da enorme escada, e
entdo, a diretora fechou as grandes portas de seu escritorio.

Capitulo 11

O automdvel percorria os Ultimos minutos daquela longa noite;
os fardis iluminavam as faixas laranja e branco que se alternavam
entre cada curva tracada na beira do caminho e cada linha reta
marcada por um pantano e uma praia deserta. Lauren estava
cochilando; Paul conduzia em siléncio, concentrado na direcdao e em
seus pensamentos. Arthur aproveitou este momento para tirar
discretamente do bolso aquele carta que havia guardado ali, quando
pegou o0 molho das chaves da escrivaninha de sua casa.

Quando abriu o envelope, um cheiro carregado de lembrancas
saiu de seu interior, mistura das esséncias que sua mae preparava
em uma grande garrafa de cristal amarelo com a tampa de prata
sem brilho. O aroma que saiu do envelope trouxe as lembrancas que
Arthur tinha dela. Pegou a carta e a desdobrou com cuidado.

Querido Arthur:



Se vocé estiver lendo esta carta, € porque no final de contas,
vocé decidiu ir até Carmel..

Gostaria muito de saber quantos anos vocé tem agora.

Vocé tem nas maos as chaves da casa onde juntos passamos
anos preciosos. Sabia que vocé nao voltaria logo, que vocé iria
esperar até sentir-se preparado para despertd-la.

Querido Arthur, dentro em pouco, vocé vai cruzar esta porta, cujo
som me é muito familiar. Vocé vai percorrer os aposentos
impregnados de certa nostalgia. Vocé vai abrir, pouco a pouco, os
postigos para deixar entrar a luz do sol. Vocé vai retornar ao roseiral
€, pouco a pouco, vocé se aproximara das rosas. Depois de todo
esse tempo, naturalmente, deverdo estar sem cultivo.

Vocé também entrara em meu escritorio e ird se instalar nele. No
armario vocé ira encontrar uma pequena maleta preta; abre-a se
vocé tiver vontade e forca. Contém cadernos com paginas que eu
escrevi para vocé todos os dias, durante sua infancia.

Vocé tem a vida diante de si; e vocé é seu unico dono. Seja
digno de tudo o que eu amei,

Eu 0 amo e aqui de cima, velo por vocé.

Sua mae,

Lili

Amanhecia, quando chegaram a baia de Monterey. O céu estava
coberto de uma seda rosa claro, trancada em largas faixas
ondulantes, que em alguns pontos pareciam unir-se ao mal, no
horizonte. Arthur indicou o caminho.

Haviam decorridos anos. Ele nunca havia percorrido aquela
estrada sentado na frente do carro, mas cada quilometro Ihe era
familiar, cada cerca e cada lugar que ultrapassavam voltavam de
suas recordacoes de crianga. Fez um sinal com a mao quando
deixaram a estrada principal. Depois da proxima curva,
vislumbrariam os limites do sitio. Paul seguiu suas indicacoes;
chegaram a um caminho de terra fustigado pelas chuvas de inverno
e seca pelos calores do estio. Ao dobrar uma curva, o portao de
ferro verde apareceu diante deles — Chegamos — disse Arthur.

— Vocé tem as chaves?



— Sim, vou abrir. — Desceu do carro — Va até a casa e me
espere ali — irei a pé.

— Ela vai com vocé ou fica no carro?

Arthur inclinou-se até a altura da janela e respondeu: —
Pergunte para ela.

— Nao, prefiro nao fazé-lo.

— Vou deixa-lo sozinho. Acredito, que por hora, seja melhor
assim — disse Lauren, dirigindo-se a Arthur.

— Que sortudo! Ela vai ficar com vocé! — Arthur falou para Paul,
sorrindo.

O carro se distanciou, levantando uma nuvem de poeira. Ao pisar
o solo, Arthur contemplou a paisagem que o rodeava. Vastos galoes
de terra ocre, com alguns pinheiros pioneiros e arvores, seculares
que pareciam estender-se até o mar. O solo estava semeado de
agulhas avermelhadas pelo sol. Subiu a pequena escada de pedra
que margeava o caminho. Ja na metade do percorrido, vislumbrou
0s restos do roseiral a sua direita. O jardim estava abandonado; uma
variedade de perfumes misturados provocavam, a cada passo, uma
danga incontrolavel de lembrangas olfativas.

A sua aproximacao, as cigarras calaram-se por instante, antes de
retomarem seu canto com impeto renovado. As altas arvores se
inclinavam, movidas pelo vento ligeiro da manha. Algumas ondas
batiam nos rochedos. A sua frente, viu a casa adormecida, tal qual a
deixara em seus sonhos. Parecia-lhe menor; a fachada havia sofrido
alguns desgastes, mas o telhado se encontrava intacto. Os postigos
estavam fechados. Paul estacionara o carro e o esperava fora do
mesmo.

— Vocé demorou!

— Mais de vinte anos!

— O que faremos?

Colocariam o corpo de Lauren no escritdrio, no andar inferior.
Arthur introduziu a chave na fechadura, e, sem vacilar, girou-a,
abrindo-a. A memdria contém fragmentos de lembrancas que podem
ser trazidos a superficie, em qualquer momento, sem que saibamos
o porque. Até o ruido do fecho Ihe pareceu familiar. Entrou no
corredor, abriu a porta do escritério, a esquerda da entrada, cruzou



a habitacao e abriu os postigos. Deliberadamente, nao prestou
qualquer atencao ao que o rodeava; 0 momento de redescobrir
aquele lugar viria mais tarde, e havia decidido viver plenamente
estes instantes. Com rapidez descarregaram as caixas, instalaram o
corpo no sofa-cama e aplicaram de novo a perfusao. Arthur abriu os
postigos. Depois pegou um embrulho marrom, e, convidou Paul a
acompanha-lo até a cozinha — Vou fazer café. Abra o pacote.

Do armario que ficava em cima do fogao, tirou um objeto
metalico de forma singular, composto de duas pecas simétricas e
opostas. Comecou a separa-las, fazendo girar cada uma das
metades em sentido inverso.

— O que € isso? — perguntou Paul

— E uma cafeteira italiana.

— Uma cafeteira italiana?

Arthur explicou-lhe como funcionava. O mais interessante era
que nao era preciso utilizar filtro de papel, e assim o aroma se
conservava muito melhor.

Colocava-se duas ou trés colheres cheias de café em um
pequeno depdsito localizado na parte inferior, depois de enché-la
com agua, e a parte de cima. As pecas eram novamente fechadas,
enroscadas, e se colocava o aparelho no fogo.

Ao ferver, a agua subia, atravessava o café armazenado no
pequeno depdsito com agua e chegava a parte superior, filtrada
simplesmente por uma fina rede metalica. O Unico truque consistia
em se retirar no tempo certo a cafeteira do fogo, para que a agua
nao fervesse na parte de cima, pois ja ndo era agua, era café, e café
fervido € uma droga. Quando Arthur terminou a explicacao, Paul
comentou:

— Que coisa! é preciso ser engenheiro bilinglie para fazer café na
sua casa?

— O faz falta é talento, porque tudo é um cerimonial.

Fazendo um gesto de duvida em resposta a Ultima réplica do
amigo, Paul estendeu-lhe o pacote de café. Arthur abriu o botijao de
gas, que estava sob o fogareiro.

Depois girou a chave a esquerda da cozinha, €, finalmente, o
queimador.



— Vocé acredita que tenha gas?

— Antoine nunca teria deixado a casa com um botijao de gas
vazio na cozinha, e asseguro-lhe que ha pelo menos outros cheios
na garage.

Paul, maquinalmente, apertou o interruptor junto a porta. Uma
luz amarelada invadiu o aposento.

— Como vocé fez para que haja energia elétrica nesta casa?

— Telefonei ontem a companhia para que a religassem, e
também, a companhia de dgua, ndo se preocupe. Mas, apague. Tem
que tirar o pd das lampadas para que nao explodam quando se
aquecerem.

— Onde vocé aprendeu a fazer café italiano e a tirar pd das
lampadas para que nao explodam?

— Aqui mesmo, homem, nesta casa... essas coisas e muitas
mais.

— E o café? Sai ou ndo sai?

Arthur colocou duas xicaras na mesa de madeira e serviu a
bebida bem quente.

— Espere um pouco antes de beber — disse

— Por qué?

— Porque, do contrario, vocé vai se queimar, e além do mais,
vocé primeiro tem que cheirar. Deixe que 0 aroma penetre em suas
narinas.

— Vocé esta me enchendo com este seu café confuso, €, no meu
nariz nada penetra! Estou sonhando: “"Deixe que o aroma penetre
em suas narinas.” Mas, pode-se saber de onde vocé tira essas
frases?

Paul levou a xicara aos labios, deu um gole e cuspiu de imediato
o pouco liquido bem quente que havia tomado. Lauren se colocou
atras de Arthur e o abragou. Apoiou a cabeca em seu ombro e
sussurrou em seu ouvido: — Gosta deste lugar, me sinto bem aqui, é
relaxante.

— Onde vocé estava?

— Percorrendo a casa, enquanto vocés filosofavam sobre o café.

— E?



— Vocé esta falando com ela? — interveio Paul em tom
exasperado.

Sem prestar a menor atencao a pergunta de Paul, Arthur dirigiu-
se a Lauren: — Vocé gosta?

— Teria que ser muito exigente para nao gostar — respondeu ela
-. Mas, vocé tem que me contar alguns segredos. Este lugar esta
cheio deles; percebo-os entre as paredes e 0s moveis.

— Se eu incomodo, faca de conta que nao estou aqui. — insistiu
Paul.

Lauren nao queria ser ingrata, mas sussurrou a Arthur que ficaria
encantada se ficasse a s6s com ele. Estava impaciente para que ele
Ihe mostrasse toda a propriedade. E, acrescentou que estava louca
para que conversassem. Ele perguntou sobre o que.

— Sobre isto, sobre o passado — disse ela.

Paul esperava que Arthur se dignasse dirigir-se a ele, finalmente,
mas este continuava conversando com sua companheira invisivel, e
assim, decidiu interrompé-los.

— Bem, Vocé ainda precisa de mim? Porque se nao, volto para
San Francisco.

Tenho trabalho no escritorio, e além disso, suas conversas com
fantasmas me deixam nervoso.

— Vocé poderia ter uma mente menos fechada nao?

— Como? Creio nao ter ouvido bem.Vocé acaba de dizer a pessoa
que o ajudou a retirar um corpo de um hospital, num domingo a
noite, com uma ambulancia roubada, e com quem vocé toma um
café italiano a quatro horas de distancia de sua casa, sem ter
dormido toda a noite, que poderia ter uma mente menos fechada?
Vocé esta pirado!

— Nao queria dizer isso.

Paul nao sabia o que havia querido dizer, mas preferia ir embora,
antes que tivessem uma discussao.

— Porque poderia acontecer, vocé sabe?, e seria uma lastima,
tendo em conta todos os esforcos feitos até agora.

Arthur, preocupado, perguntou ao amigo se nao estava muito
cansado para percorrer o caminho de volta. Este o tranquilizou. Com
o “café italiano”



(insistiu, ironicamente no final) que acabara de beber, levaria
pelo menos 24

horas antes que o0 cansaco se atrevesse a pousar sobre suas
palpebras. Arthur ndo fez caso do sarcasmo. Paul, por sua vez,
estava preocupado de deixar o amigo sem automdvel, naquela casa
abandonada.

— O velho Ford esta na garage.

— Quando circulou a ultima vez?

— Faz tempo!

— E vai pegar?

— Seguramente. Carregarei a bateria e ele arrancara.

— Seguramente! Além do que, depois de tudo, se vocé ficar em
maus lencodis aqui, avise. Eu ja fiz muito por esta noite.

Arthur acompanhou Paul até o carro.

— Nao se preocupe mais comigo. Vocé me ajudou demais!

— Mas claro que preocupo com vocé. Em circunstancias normais
deixaria vocé sozinho nesta casa, angustiado com a idéia de que
poderia ter fantasmas nela. Mas é vocé quem traz o fantasma.

— Pare!

Paul colocou o motor em marche. Antes de ir-se abaixou a
janela.

— Vocé esta seguro de que tudo vai dar certo?

— Sem duvida.

— Bom, entao ja vou.

— Paul...

— O qué?

— Obrigado por tudo o que vocé fez.

— Nao foi nada.

— Sim, foi muito. Vocé se arriscou por mim, sem entender nada,
simplesmente por lealdade e amizade. Isso € muito e eu o sei.

— Ja sei que vocé o sabe. Bem, ja vou, ou soltaremos uma
lagrimazinha.

Cuide-se e me telefone para contar como vai tudo.

Arthur prometeu e o automdvel perdeu-se de vista. Lauren
apareceu na escada da entrada.

— Bem — disse — me conte sobre a propriedade?



— Por onde comecamos, por dentro ou por fora?

— Antes de mais nada, onde estamos?

— Na casa de Lili.

— Quem é Lili.

— Era minha mae. E aqui eu passei metade de minha infancia.

— Faz tempo que ela morreu?

— Sim, muito tempo.

— E vocé nao havia voltado aqui?

— Nunca.

— Por qué?

— Entra. Falaremos sobre isso mais tarde, depois da visita.

— Por qué? — insistiu Lauren.

— Tinha me esquecido de que vocé é a reencarnacao de uma
mula. Por que isto, por que aquilo? ...

— E fui eu quem o fez vir?

— Vocé nao € o Unico fantasma de minha vida — disse Arthur em
voz baixa..

— Parece-lhe dificil estar aqui...

— Dificil ndo é a palavra. Digamos, melhor, que é importante
para mim.

— E vocé o fez por mim?

— Eu o fiz porque tinha chegado o momento de fazé-lo.

— O qué?

— Abrir a maleta negra.

— Vocé se importa de dizer-me o que tem nesta maleta negra?

— Recordacoes.

— Vocé tem muitas aqui?

— Quase todas. Era minha casa.

— E depois daqui?

— Depois, reparei que o tempo passara muito depressa. Cresci
completamente sé.

— Sua mae morreu de repente?

— Nao, morreu de cancer. Ela o sabia, mas para mim foi muito
repentino.

Acompanhe-me, vou mostrar-lhe o jardim.



Os dois sairam e Arthur levou Lauren até o mar que bordeava o
jardim.

Sentaram-se nas pedras.

— Se vocé soubesse quantas horas eu passei sentado aqui com
ela... Contava as cristas das ondas, fazendo apostas. Vinhamos com
freqliéncia ao mar para ver o por do sol. Muita gente daqui, passa
em torno de meia hora na praia para presenciar o espetaculo. Cada
dia é diferente. Devido a temperatura do mar, o ar, e outras coisas,
as cores do céus nunca sao iguais. Da mesma forma que na cidades,
a gente retorna para casa para assistir ao noticiario, aqui a gente sai
para ver o por do sol. E um ritual.

— Vocé morou muito tempo aqui?

— Quando ela morreu, eu era uma crianga, tinha apenas dez
anos.

— Esta tarde me traga para ver o por do sol!!

— Aqui é obrigatério — ele disse sorrindo.

Atras deles, a casa comecava a brilhar, iluminada pela claridade
da manha. A fachada que dava para o mar estava deteriorada, mas
a construcao em seu conjunto, havia resistido bem ao passar dos
anos. Quem visse o exterior, nao suporia que houvesse levado tanto
tempo dormindo.

— Aguentou bem — comentou Lauren.

— Antoine era um maniaco por manutencao. Jardineiro, mestre
de bricolagem, pescador, guardiao da casa... Era um escritor que
veio parar aqui, €, a quem mamae cedeu o albergue. Vivia no
pegueno anexo. Antes que meu pai sofresse o acidente de aviao, era
amigo de meus pais. Creio que sempre esteve enamorado de minha
mae, inclusive quando meu pai ainda era vivo. Eu suspeito que se
tornaram amantes, mas muito mais tarde. Os dois falavam pouco,
pelo menos enquanto eu estivesse perto, mas entre eles havia uma
enorme cumplicidade. Entendiam-se com um simples olhar. Curaram
em seus siléncios comuns, todas as violéncias de suas respectivas
vidas. Reinava entre eles um sossego que chegava a ser
desconcertante, como se houvessem se imposto o dever de nao
experimentar nunca mais a rebeldia.

— O que aconteceu com ele?



Refugiado no escritdrio, no lugar onde haviam colocado o corpo
de Lauren, sobrevivera dez anos a Lili. Antoine passara o final de sua
vida fazendo a manutencao da casa. Lili deixou-lhe algum dinheiro;
seu estilo era prové-lo de tudo, inclusive do imprevisivel. Antonio
morreu no hospital num principio de inverno. Uma manha
ensolarada e fresca, acordara cansado. Enquanto engraxava as
dobradicas da porta de entrada, sentira um grande dor no peito.

Avancara por entre as arvores buscando o ar que |he faltava. O
velho pinheiro baixo onde fazia a siesta na primavera e no verao o
havia acolhido embaixo de suas ramas, quando, incapaz de se
sustentar, caiu. Com muita dor, arrastou-se até a casa e pedira ajuda
a uns vizinhos. Havia sido transportado para o hospital de Monterey,
onde faleceu na segunda-feira seguinte. Diziam que havia preparado
sua partida. Depois de sua morte, o tabeliao contatou Arthur para
perguntar-lhe o que deveria fazer com relacao a casa.

— Disse-me que ficara estupefato quando veio aqui. Antoine
deixou tudo em ordem, como se estivesse com viagem marcada, no
dia em que ficou doente.

— Talvez pensasse fazé-lo.

— Antoine, viajando? Nao, nunca... Se para conseguir que fosse
a Carmel fazer compras tinha que comecar a negociar varios dias
antes.... Nao, eu creio que teve o instinto dos elefantes velhos, que
pressentiu que chegava a hora; ou talvez, tivesse tido o bastante e
se abandonou.

Para explicar seu ponto de vista, lembrou-se da resposta de sua
mae a uma pergunta que um dia ele havia feito sobre a morte.
Arthur queria saber se os adultos tinham medo de morrer, e ela lhe
tinha dado a seguinte resposta, que tinha muito fresca em sua
memodria: “Quando vocé passou um 6timo dia, levantando-se cedo
para acompanhar-me na pescaria, correndo e trabalhando nos
roseirais com Antoine, ao chegar a noite, vocé esta cansado, e ainda
que habitualmente vocé ndo goste de ir para a cama, vocé se sente
feliz em meter-se sob os lengdis para adormecer. Nessas noites, vocé
nao fica com medo de dormir. Pois bem, a vida é de certo modo,
como um desses dias. No principio, experimentamos certa
tranqUilidade, dizendo para n6s mesmos, que um dia



descansaremos. Talvez porque, com o tempo, 0 corpo nos impoe as
coisas com menos facilidade. Tudo se torna mais dificil e fatigante, e
assim, a idéia de dormir para sempre ja nao da mais medo como
antes.”

— Mamae ja estava enferma e creio que sabia do que falava.

— O que vocé respondeu?

— Me agarrei a seu braco e perguntei-lhe se estava “cansada”.
Ela sorriu.

Enfim, o que eu queria dizer com tudo isto, é que nao creio que
Arthur estivesse cansado de viver, no sentido depressivo; creio que
havia adquirido uma forma de sabedoria.

— Como os elefantes — disse Lauren em voz baixa.

Encaminharam-se em direcao a casa, mas Arthur, sentindo-se
preparado para entrar no roseiral, desviou-se..

— Por aqui, vamos ao coracgao do reino, o roseiral...

— Por que é o coracao do reino?

Era o Lugar! Lili se entusiasmava com as rosas. Era o Unico tema
sobre o discutira com Antoine.

— Ela conhecia a fundo todas as flores. Vocé nao podia cortar
uma sequer, sem que ela se desse conta.

Havia uma quantidade inimaginavel de variedades. Ela pedia
mudas por catalogo e as desfrutava, cultivando espécies do mundo
inteiro, sobretudo se na descricao estivesse especificado que o
desenvolvimento da planta requeria condicoes climaticas bem
diferentes das daquele lugar. Era uma teimosa, desmentia os
floricultores e conseguia que as mudas vingassem.

— Havia muitas?

Ele contara até cento e trinta e cinco. Durante uma tempestade,
sua mae e Antoine levantaram-se a meia-noite, tinham corrido até a
garage e pego uma lona que devia medir dez metros de largura, por
trinta de comprimento.

Antoine tinha enganchado trés pontas da lona no alto de
algumas arvores, e ambos sustentaram a ultima com as maos,
subindo um num tamborete e 0 outro numa cadeira. Tinham
passado assim, parte da noite, sacudindo aquele guarda-chuva



gigante, quando se tornava muito pesado, devido a quantidade de
agua acumulada. A tormenta tinha durado mais de trés horas.

— Se tivesse ocorrido um incéndio dentro de casa, estou certo de
que nao ficariam tao excitados. Se os tivesse visto no dia seguinte...
Estavam destrocados.

Mas, o roseiral estava salvo.

— Olhe! — disse Lauren ao entrar no jardim. — Ainda existem
muitas!!!

— Sim, sao rosas silvestres. Essas nao temem nem ao sol nem a
chuva, e é preciso ter cuidado ao corta-las, pois estao repletas de
espinhos. Passaram boa parte do dia descobrindo e redescobrindo o
imenso jardim que rodeava a casa.

Arthur ensinou a Lauren os nomes das arvores, mostrou-lhe as
inscricoes que fizera no corte de algumas. Passando diante de um
dos pinheiros, assinalou o lugar onde tinha quebrado a clavicula.

— Com foi?

— Estava maduro e cai da arvore.

O dia transcorreu sem que se dessem conta. Na hora prevista,
foram de novo para beira mar, sentaram-se nos rochedos e
contemplaram o espetaculo que pessoas de todo o mundo querem
ver. Lauren abriu os bragos e exclamou:

— Miguel Angelo esta em forma esta tarde!

Arthur a olhou sorridente. A noite caiu depressa. Refugiaram-se
na casa.

Arthur se ocupou com “os cuidados do corpo” de Lauren. Depois
acendeu a chaminé do pequeno saldo onde se instalaram depois que
ele comeu alguma coisa.

— E essa maleta negra que vocé mencionou, o que é?

— Nada escapa a vocé!

— Presto atengdo, simplesmente.

— E uma maleta que pertencia a minha mae. Ali guardava todas
suas cartas e todas as suas lembrancas. Creio que ela contém o que
era essencial em sua vida.

— Por qué?

A maleta era um grande mistério. Ele podia mexer em tudo que
estivesse na casa, menos no armario onde ela estava guardava.



Proibido expressamente de aproximar-se dele.

— E eu |he asseguro ndao me teria arriscado a fazé-lo!

— Onde esta?

— Ai ao lado, no escritdrio.

— Nao acredito que vocé nunca tenha voltado para abri-la!

Devia conter toda a vida de sua mae, e nao tinha querido
precipitar este momento; tinha dito a si proprio que precisava ser
adulto e estar consciente de verdade para abri-la e compreender
tudo.

— Bom, na verdade, sempre figuei com muito medo — confessou
finalmente ao observar a expressao incrédula de Lauren.

— Por qué?

— Nao sei..., medo de que a imagem que conservei dela,
pudesse mudar, medo de que a tristeza me invadisse.

— Va busca-la!

Arthur nao se moveu. Ela insistiu, dizendo-lhe que nao havia
porque ter medo. Se Lili havia colocado toda sua vida em uma
maleta, sem dlvida a razao seria para que um dia, seu filho quisesse
saber quem ela tinha sido.

— O risco de amar é amar tanto os defeitos como as qualidades,
porque nao podem ser separados. Do que vocé tem medo? De julgar
sua mae? Vocé nao tem alma de juiz. Vocé nao pode fingir que o
contelldo da maleta ndo existe, vocé esta infringindo sua lei.. Vou
deixa-lo para que vocé saiba tudo sobre ela, para prolongar o que o
tempo nao o deixou fazer, para que vocé a conhega de verdade, nao
apenas como crian¢a, mas também com os olhos de seu coracdo de
homem!

Arthur refletiu uns instantes no que Lauren lhe dissera. Levantou-
se, sem deixar de olhar para ela, foi ao escritdrio e abriu o famoso
armario. Contemplou a pequena maleta negra que tinha diante de si,
sobre uma prateleira, pegou-a e trouxe todo aquele passado até o
presente. De volta ao pequeno salao, sentou-se ao chao com Lauren
e os dois se olharam como dois meninos que acabaram de encontrar
o tesouro de Barba Azul. Apds ter recuperado o folego, empurrou o
fecho e a tampa se abriu. A maleta transbordava de envelopes de
todos os



tamanhos cheios de cartas e fotos; também continha pequenos
objetos: um aviaozinho de massa que Arthur tinha feito um ano para
o Dia das Maes, um cinzeiro de argila com motivo natalino, um colar
de conchas de origem desconhecida, sua colherinha de prata e seus
sapatinhos de bebé. Uma auténtica caverna de Ali Baba. No interior
da tampa havia uma carta dobrada e fechada com um clips. Lili
escrevera o nome de Arthur com letras grandes. Ele a abriu.

Querido Arthur:

Finalmente, vocé esta em sua casa. O tempo cura todas as
feridas, ainda que nos deixe algumas cicatrizes. Nesta maleta vocé
encontrara todas as minhas recordacoes, as que tenho de vocé e as
de antes de seu nascimento, tudo o que ndo lhe contei, porque vocé
era muito pequeno. Vocé vai descobrir sua méde com outros olhos,
ficando inteirado de muitas coisas; porque, além de ser sua méae, fui
também uma mulher, com meus medos, minhas duvidas, meus
fracassos, minhas tristezas e minhas vitorias. Para dar-lhe todos os
conselhos que eu lhe dava, também foi preciso que eu me
equivocasse, coisa que me acontecia com freqgiiéncia. Os pais sao
montanhas que alguém passa a vida escalando, sem saber que um
dia, nés mesmos desempenharemos seus papéis.

N&o hd nada mais complexo do que educar um filho. Passamos a
vida inteira ensinando-o sobre o que acreditamos ser justo, e,
sabendo ao mesmo tempo que estamos constantemente
equivocando-o. Mas, para a maioria dos pais, tudo é amor, ainda que
as vezes ndo se possa evitar certo egoismo. A vida ndo € um
sacerdocio. O dia em que fechei esta maleta, temi decepciona-lo.
N&o Ihe deixei julgar como adolescente. No sei que idade vocé tera
quando ler esta carta. Imagino-o como sendo um jovem de trinta
anos, talvez mais. Como teria adorado ter vivido todos esses anos
com vocé! Se vocé soubesse o vazio que me deixa a idéia de ndo
tornar a vé-lo pela manha, quando vocé abre os seus olhos, de ndo
tornar a ouvir o som de sua voz quando vocé me chama... Pensar,
me é mais dificil do que a enfermidade que me leva para tdo longe
de vocé. Sempre fui apaixonada por Antoine, mas no vivi este
amor, por medo. Medo de seu pai, medo de prejudica-lo, medo de
destruir o que havia construido, medo de confessar a mim mesma



de que tinha me equivocado. Tive medo na ordem estabelecida,
medo de tornar a comecar, medo de que nao desse certo, medo de
que fosse um sonho. Ndo vivé-lo foi um pesadelo. Pensava, noite e
dia, e eu mesma me proibia.

Depois de morte de seu pai, 0 medo continuou: medo de trair,
medo por vocé. Tudo aquilo foi uma grande mentira. Antoine me
amou como toda mulher desejaria ser amada, pelo menos uma vez
na vida. E eu nao soube corresponder, por culpa de uma grande
covardia. Eu desculpava minhas fraquezas, me contentava com este
melodrama barato, e, negava-me a ver que minha vida passava
velozmente, e que eu passava ao seu lado. Seu pai era um homem
admiravel, mas Antoine para mim, era um homem unico; ninguém
me olhava como ele; ninguém falava comigo como ele. Ao seu lado,
nada podia me acontecer, eu me sentia inteiramente protegida. Ele
compreendia todos os meus desejos e ndo parava enquanto nao os
satisfizesse. Toda

sua vida era baseada na harmonia, na delicadeza, no saber dar,
enqguanto eu buscava batalhas como razao de existir e ignorava tudo
sobre o saber receber. Estava aterrorizada, me obrigava a acreditar
que essa felicidade era impossivel, que a vida ndo podia ser tao
agradavel. Uma noite, quando vocé tinha cinco anos, fizemos amor.

Fiquei gravida e ndo conservei a crianca. Nunca contei a Antoine,
mas estou certa de que ele sabia. Adivinhava tudo sobre mim.

Talvez tenha sido melhor assim, devido ao que me acontece
agora, mas também penso que talvez esta doenca nao teria
acontecido se eu tivesse estado em paz comigo mesma. Vivemos
todos aqueles anos a sombra de minhas mentiras, fui hipocrita com
a vida e ela ndo me perdoou. Vocé agora ja sabe mais coisas de sua
mae. Nao sabia se devia ter Ihe contado isto, tive medo, mais uma
vez de que vocé me julgasse, mas, ndo ensinei a vocé que a pior
mentira é mentir-se a si mesmo? Tem coisas que gostaria ter
compartilhado com vocé, porém, ndo tivemos tempo. Antoine ndo o
criou, por minha culpa, por culpa de minha ignordncia. Quando
soube que estava doente, ja era demasiado tarde para voltar atras.
Vocé vai encontrar muitas coisas nesta confusdo que deixo para
vocé: fotos suas, minhas, de Antonine, suas cartas... Ndo as leia;



elas me pertencem; estao aqui, porque nunca fui capaz de desfazer-
me delas. Vocé se perguntara por que ndo ha fotos de seu pai. Eu
rasguei todas numa noite em que me deixei levar pela cdlera e pela
frustracao. Estava furiosa comigo mesma.

Fiz as coisas o melhor que pude, querido, o melhor que pode
esta mulher, com suas qualidades e seus defeitos, mas vocé deve
saber que vocé foi toda minha vida, toda minha razdo de viver, o
mais extraordinario que me aconteceu. Rezo para que vocé
experimente, um dia, a sensacdo unica de ter um filho, porque
entdo, vocé compreendera muitas coisas.

Meu maior orgulho € ser sua mae e continuar a sé-lo sempre.

Com amor,

Lili

Arthur dobrou a carta e tornou a guarda-la na maleta. Lauren o
viu chorar, aproximou-se dele e enxugou suas lagrimas com a parte
posterior do indicador.

Ele ergueu os olhos, surpreso, e todo seu sofrimento
desapareceu diante da ternura do olhar dela, cujo dedo comecou a
deslizar até seu queixo, com um movimento oscilante. Arthur
colocou uma mao em sua face, depois atras de sua nuca e
aproximou seu rosto do dela. Quando seus labios se rocaram, ela
retrocedeu.

— Por que vocé faz isso por mim, Arthur?

— Porque eu a quero, e isso € uma coisa minha.

Pegou sua mao e a conduziu para fora da casa.

— Onde vamos? — perguntou Lauren.

— Ao mar.

— Nao, aqui, agora — disse ela, ficando frente a ele e
desabotoando-lhe a camisa.— Mas como? Se vocé nao podia...

— Nao pergunte nada. Nao o sei.

Tirou sua camisa e passou as maos nas suas costas. Arthur ficou
desconcertado. Como tiraria a roupa de um fantasma? Ela sorriu,
fechou os olhos e num momento estava toda nua.

— Basta que eu pense em uma peca de vestuario, para que ela
apareca imediatamente sobre meu corpo. Se vocé soubesse como
aproveitei esta capacidade....



Ali mesmo, no alpendre da casa, enlacou Arthur e o beijou...

A alma de Lauren foi penetrada por seu corpo de homem e esta
por sua vez entrou no corpo de Arthur, invadindo-o, enquanto durou
0 abraco, como na magia de um eclipse. A maleta estava aberta.

Capitulo 12

O inspetor Pilguez se apresentou no hospital as onze. A
enfermeira chefe de plantdo havia chamado a policia antes de
comecar seu turno, as 6h da manha.

Uma paciente em coma, desaparecera do hospital; tratava-se de
um sequestro.

Pilguez havia encontrado a nota sobre sua mesa quando chegou
e havia encolhido os olhos, perguntando-se porque sempre
delegavam a ele, casos assim. Havia reclamado com Nathalia, a
encarregada de repartir os casos na Central.

— Olhe, menina! O que eu fiz a vocé para que vocé me dé casos
assim, numa segunda de manha?

— Vocé poderia ter se barbeado melhor para comecar a semana
— riu-se ela, com um sorriso de culpa.

— Uma resposta interessante. Espero que vocé goste de sua
cadeira giratdria, porque pressinto que vocé vai passar muito tempo
sentada nela.

— Vocé é um monumento a amabilidade, George!

— Sim, exatamente, e isto me da direito a escolher os pombos
que vao cagar sobre mim.

E deu meia volta. Carregava uma agenda semanal; para maior
exatidao, ainda tinha consigo a agenda que acabara dois dias antes.
Para Pilguez, uma boa semana era a composta de dias em que s6 o
chamavam a delegacia para resolver problemas de vizinhanca ou
relacionados ao Cddigo Civil. A existéncia da Brigada Criminal era um
despropdsito, pois significava que naquela cidade existiam muitos
loucos para matar, violentar, roubar e, agora, sequestrar pessoas em
coma de dentro de um hospital. As vezes pensava, que depois de



trinta anos de profissao deveria ja ter visto de tudo, mas a cada
semana parecia-lhe que se ampliavam os limites da loucura humana.

— Nathalia! — gritou de seu escritdrio.

— Sim, George? — respondeu a encarregada da reparticdo. Vocé
nao teve um bom final de semana?

— Vocé poderia descer e comprar-me uns donuts?

Ela, com os olhos fixos na varanda da delegacia, enquanto
mordiscava a caneta esferografica, fez um gesto negativo com a
cabeca.

— Nathalia! — tornou a chamar o inspetor.

Ela estava copiando as ocorréncias da noite no espaco reservado
para tal; era chato. Em parte, porque o espaco era muito pequeno e
em parte, porque o chefe do sétimo distrito, seu superior, como ela,
ironicamente, o chamava, era um maniaco, esforcava-se para fazer
uma letra pequena, sem sair dos espacos.

— Sim, George, diga-me 0 que o alegra esta noite — disse ela
sem sequer levantar a cabeca.

Pilguez se levantou de um salto e ficou na sua frente.

— Isto é uma crueldade!

— Por que vocé nao compra algo que o satisfaca, que o alivie?

— Porque para aliviar-me tenho vocé. Isto justifica cinglienta por
cento do seu salario.

— Olhe, os donuts vou colocar no seu chapéu. Venha, nao seja
palhaco.

— Palhago, eu?

— Sim, vocé. E um palhaco horrivel que nem sequer sabe voar,
anda mesmo como um palhaco. Vamos, va trabalhar e me deixe em
paz.

— Vocé é um amor, Nathalia.

— Claro, claro..., e sua beleza, compara-se a sua simpatia.
Vamos, coloque seu casaco que vou leva-la para tomar um

café.

— E quem fara meu servico?

— Espere, ndo se mova, vou ensina-lo a voceé.

Dirigiu-se em passos rapidos até o jovem estagiario que
classificava expedientes do outro lado do escritorio. Pegou-o pelo



braco e o fez cruzar o saldo até a mesa de entrada.

— Bem, amigo, agora sente-se nesta cadeira com rodas e com
bracos, porque a senhora aqui, concedeu-lhe tal primazia: uma
cadeira com um par de bracos.

Vocé tem permissao para girar, mas sem dar voltas completas no
mesmo sentido. Atenda ao telefone, dizendo: — "Bom dia. Delegacia
Central, Brigada Criminal, diga-me...", escute o que Ihe disserem,
anote tudo nestes papéis e ndo saia para urinar enquanto nao
chegarmos. E se alguém |he perguntar onde esta Nathalia, diga que
ele teve uma indisposicao feminina e que foi correndo a farmacia.
Vocé é capaz de fazé-lo?

— Para ndo tomar café com o senhor, seria capaz de limpar os
banheiros, inspetor!

George fingiu nao ter ouvido, pegou o braco de Nathalia e a
arrastou pela escada.

— Esta farda deveria ficar bem em sua avo! — disse sorrindo.

— Como vou me aborrecer neste emprego quando o
aposentarem, George!

Na esquina da rua piscava um letreiro de néon vermelho, dos
anos cinquenta. As letras luminosas que formavam o nome, Bar
Finzy, enviavam um palido esplendor ao as janelas dos velho
estabelecimento. Finzy tivera seus momentos gloriosos. Agora
somente restava daquele lugar antiquado uma decoracao de paredes
e tetos amarelados, batentes de madeira envelhecidos pelo tempo,
tacos gastos por tantos passos bébados e pegadas de encontros de
uma noite. Desde a calcada em frente, parecia um quadro de
Hooper.

Atravessaram a rua, sentaram-se diante da velha barra de
madeira e pediram cafés, em xicaras maiores.

— Seu domingo foi tao ruim assim, grandalhao?

— Vocé nao pode sequer imaginar o quanto me aborreco nos
finais de semana, minha linda.

— Vocé diz isso por que eu nao pude almogar com vocé no
domingo?

— Ele aquiesceu. — Mas fui a um Museu, sai um pouco.



— Se vou a um Museu, ao cabo de segundos vejo um batedor de
carteiras e termino na delegacia.

— Entao troque pelo cinema.

— A escuridao me faz dormir..

— Entao, passeie!

— E uma boa idéia. Passearei, assim nao terei pinta de estipido
vadiando pelas ruas. O que vocé faz? Nada, estou passeando!
Estamos falando de um fim de semana inteiro! Que tal é seu novo
noivo?

— Nada do outro mundo, mas me entretém.

— Vocé sabe qual é “0” defeito dos homens? — perguntou
George.

— Nao. “Quais"?

— Os homens nao deveriam se aborrecer com uma garota como
vocé. Se eu fosse quinze anos mais novos, iria me agendar em seu
carné de baile.

— Mas se vocé tem quinze menos do que eles, acredite-me,
George.

— Devo interpretar com uma melhoria?

— Como uma atencao, ai ndo esta nada mal. Venha, vou
trabalhar e vocé vai para o hospital. Pareciam espantados.

George encontrou-se com a enfermeira chefe Jarkowizski. Esta
olhou 0 homem mal barbeado, de formas rolicas, mas elegante.

— E terrivel — disse -. Nunca passei por uma coisa dessas.

E, no mesmo tom acrescentou que o presidente do conselho
estava furioso e queria vé-lo a tarde. Teria que expor o assunto para
a administracdo a primeira hora da noite.

— Vocé vai encontra-la, inspetor?

— Se vocé comecasse a contar-me tudo desde o inicio, pode ser.
Jarkowizski explicou-lhe que o seqtiestro havia ocorrido, com
certeza, durante a troca de turno. Nao tinham conseguido localizar,
entretanto, a enfermeira do turno da tarde, mas a do turno da noite

confirmara que a cama estava vazia quando fez a ronda as duas
horas. Pensou que a paciente tivesse morrido e que a cama ainda
nao tinha sido designada para outro doente, segundo o ritual de
deixar livre durante 24 horas uma cama na qual houvesse falecido



alguém. Mas, ao fazer sua primeira ronda, Jarkowizski havia
percebido o ocorrido e tinha dado o alarme.

— Talvez tenha despertado do coma e, farta de estar neste hotel,
tenha ido passear.

— Me encanta seu senso de humor, vocé deveria falar isso para a
mae da garota. Ela esta no escritério de um de nossos encarregados
de servico e chegara a qualquer momento.

— Sim, claro — disse Pilguez, olhando para seus sapatos — E,
tratando-se de um sequestro, qual seria sua finalidade?

— E isso 0 que nao entendemos! — respondeu a enfermeira em
tom irritado, como se estivessem perdendo tempo.

— Pois vocé vera — disse ele sustentando seu olhar —, e por
incrivel que pareca, noventa e nove por cento dos crimes tém um
motivo. E, ocorre, que a principio, a ninguém ocorre subtrair um
enfermo em coma, num domingo a noite, simplesmente para se
divertir. Vocé esta certa de que ela nao foi transferida para outro
andar?

— Sim, estou. Na recepcao, ha algumas guias de transferéncia
para outro hospital. Levaram-na em uma ambulancia.

— De que companhia? — perguntou o inspetor pegando uma
esferografica.

— De nenhuma.

Ao chegar pela manh3, ndo havia passado por sua cabeca a idéia
de um sequestro. Quando a informaram que no quarto 505 vagara
uma cama, tinha ido a recepgao.

— Parecia-me inadmissivel que se tivesse feito uma transferéncia
sem terem me comunicado, mas vocé sabe o que acontece hoje em
dia..., a falta de respeito aos superiores..., enfim, ndo é essa a
questao.

A recepcionista havia lhe entregue os documentos e ela “tinha
visto imediatamente” que havia algo suspeito. Faltava um impresso,
e 0 azul nao estava bem executado.

— Pergunto-me como é possivel essa cretina ter-se deixado
enganar assim.

Pilguez quis conhecer a identidade da “cretina”.



Chamava-se Emmanuelle e estava de plantao no dia anterior, na
recepcao.

— Foi ela quem autorizou.

George ja havia se fartado de ouvir a enfermeira-chefe, e como
ela ndo se achava presente no momento da ocorréncia, anotou os
nomes de todo o pessoal que estava de plantao no dia anterior e de
despediu.

Do carro telefonou para Nathalia e Ihe pediu que chamasse todas
aquelas pessoas para passarem na delegacia antes de irem
trabalhar.

No fim do dia, tinha escutado todos, e, sabia que na noite de
domingo para segunda, um falso médico com uma bata roubada de
um médico real, e por certo muito desagradavel, havia se
apresentado no hospital em companhia de um motorista de
ambulancia e entregue guias falsas de transferéncia de paciente. Os
dois cimplices haviam levado, sem qualquer dificuldade o corpo da
senhorita Lauren Kline, paciente em coma profundo. A declaracao
posterior de um estagiario o fez corrigir suas anotacoes: o falso
doutor podia ser um verdadeiro médico, pois havia tirado de um
enorme apuro o estagiario em questdo, quando este pediu sua
ajuda. Segundo a enfermeira presente naquele incidente imprevisto,
a precisao com a qual aplicara uma via central, levava a crer que se
tratasse de um cirurgidao ou, ao menos, alguém que trabalhasse no
servico de emergéncias. Pilguez havia perguntado se um simples
enfermeiro teria condicdes de aplicar essa via central, e lhe
informaram que enfermeiros e enfermeiras recebiam tal tipo de
formacao, mas que, levantando-se em conta as decisoes tomadas,
as indicacoes fornecidas ao estagiario e a habilidade na realizacao,
s poderia pertencer ao corpo médico.

— Bom, 0 que vocé tem sobre esse caso? — perguntou Nathalia,
preparando-se para ir embora.

— Uma histdria que nao me convence. Um médico que tinha ido
ao hospital seqliestrar uma mulher em coma. Um trabalho de
profissional, uma ambulancia fantasma, guias administrativas
falsificadas...

— Vocé acha que se trata de qué?



— Talvez trafico de 6rgaos. Roubam o corpo, levam-no a um
laboratdrio secreto, operam, extraem as partes que os interessa...,
figado, rins, coracao, pulmoes e outras e as vendem por uma
fortuna a clinicas pouco escrupulosas e necessitadas de dinheiro.

Pediu-lhe que tentasse obter a lista de todos os estabelecimentos
privados que dispusessem de um centro cirirgico digno de tal nome
e que estivessem passando por dificuldades econdmicas.

— S3ao nove horas, meu bem, e gostaria de ir para casa. Nao
creio que as clinicas que o interessam venham a falir durante a
noite.

— Ta vendo como vocé é vollvel? Esta manha vocé queria
anotar meu nome em seu carné de danca, €, esta noite vocé ja se
nega a passar comigo um plantao.

Preciso de vocé, Nathalia, dé-me uma mao, linda.

— Vocé é um manipulador, querido George, porque de manhg,
vocé nao utiliza o mesmo tom de voz.

— Ta certo, mas agora é noite. Va! Vocé vai me ajudar? Vamos,
tire 0 seu casacao e ajude-me.

— Vocé se da conta? Um pedido feito com tanta delicadeza é
irresistivel.

Tenha uma boa noite.

— Nathalia?

— Sim, George...

— Vocé é maravilhosa!

— George, meu coracao nao esta disponivel.

— Eu ndo me atreveria a ir tdo alto, céus!!

— Isso é seu?

— Nao.

— Ja achava estranhando.

— Bem, va para casa, vou me regalar aqui.

Nathalia dirigiu-se para a porta e ao chegar, virou-se.

— Vocé esta certo de que vai dar conta?

— Pois, é claro Va cuidar do gato!

— Sou alérgica a gatos.

— Entao, fique para ajudar-me.

— Boa noite, George.



Nathalia desceu a escada, deslizando a mao pelo corrimao.

Uma vez sd naquele lugar, pois a equipe que fazia plantao a noite
ficava instalada no andar abaixo, Pilguez acendeu a tela do
computador e conectou-se com o arquivo central. Teclou a palavra
“clinica” e acendeu um cigarro enquanto esperava que o servidor
fizesse a busca. Minutos mais tarde, a impressora comegou a
descarregar umas sessenta folhas de papel impresso. O

inspetor, carrancudo, levou tudo para seu escritdério — Nao
preciso de tantas! Para averiguar quais poderiam estar na faléncia,
nao preciso mais do que pér-me em contato com a central de
bancos regionais e pedir a relacao dos estabelecimentos privados
que solicitaram empréstimos bancarios durante os ultimos dez
meses.

Havia falado em voz alta, e na penumbra da entrada ouviu a voz
de Nathalia:

— Por que os dez Ultimos meses?

— Porque é o que diz o meu instinto policial. Por que vocé
voltou?

— Porque é o que diz meu instinto feminino.

— Muito amavel de sua parte.

— Tudo dependera do lugar onde vocé vai me levar para jantar
depois. Vocé acredita que tem uma pista?

A pista em quest3do |lhe parecia demasiado facil. Pediu a Nathalia
que chamasse a sala de coordenacao das patrulhas municipais e
perguntasse se por casualidade havia qualquer rastro de informacao
sobre uma ambulancia que fizesse referéncia a noite do domingo.

— Um golpe de sorte pode té-lo qualquer pessoa! — disse.

Nathalia fez a ligacao. Do outro lado da linha, o policial de
plantdao efetuou uma busca em seu terminal, mas nenhum informe
com aquelas caracteristicas, havia sido apresentado. Nathalia pediu-
lhe que ampliasse a busca na regido, mas também ai, a tela
permaneceu em branco. O policial sentia muito, mas nenhuma
ambulancia havia cometido uma infracao ou havia sido objeto de
controle na noite de domingo para segunda. Nathalia desligou, mas
antes pediu-lhe que a informasse sobre qualquer novidade a
respeito.



— Sinto, mas nao ha nada...

— Bom, entdo vou leva-la para jantar, porque os bancos nada
nos dirao esta noite.

Foram ao Perry's e se sentaram na sala que dava para a rua.

George escutava Nathalia distraido, deixando o olhar flutuar.

— Quanto tempo faz que nos conhecemos, George?

— Esta é uma das perguntas que nao devem ser feitas nunca,
minha bela.

— Por qué?

— Quando se ama nao se conta!

— Quanto?

— O suficiente para que vocé me tolere e ndao o bastante para
que vocé ja nao me suporte.

— Nao, faz muito mais tempo!

— O das clinicas ndo encaixa. Nao vejo qual motivo. Para qué?

— Vocé falou com a mae?

— Nao. Eu o farei amanha de manha.

— Tomara que tenha sido ela, porque esta cansada de ir ao
hospital.

— Nao diga asneiras. Uma mae nao o faria, € muito arriscado.

— Quero dizer que talvez quisesse acabar com o assunto. Ir ver
sua filha todos os dias nesse estado... As vezes se deve acabar
aceitando a idéia da morte.

— E vocé pode imaginar uma mae organizando uma coisa assim
para matar sua propria filha?

— N3o, vocé tem razao, € muito distorcido.

— Sem o motivo, nao 0 encontraremos.

— Siga suas pistas sobre as clinicas.

— Creio que é um beco sem saida, ndo a vejo...

— Por que vocé diz isso agora? Vocé queria que eu ficasse para
trabalhar com vocé hoje a noite.

— O que eu queria era que vocé jantasse comigo! Porque é
demasiado evidente. Nao poderao tornar a fazé-lo. Todos os
hospitais do condado vao ficar bem atentos, e creio que nao valha a
pena se arriscar pelo dinheiro que pode ser obtido de um so corpo.
Quanto custa um rim?



— Dois rins, um figado, um baco e um coracao podem facilmente
valer cinqlienta mil dolares.

— Caramba, é mais caro do que no agougue!

— Vocé é repugnante.

— Vocé vé? Nao tem justificativa. Para uma clinica que estivesse
falida, cento e cinglienta mil dolares nada mudariam. Nao é por
dinheiro.

— Talvez seja uma questao de disponibilidade.

Nathalia exp0Os sua teoria: alguém podia viver ou morrer em
funcao da disponibilidade e compatibilidade de um érgao. Algumas
pessoas morriam por nao terem conseguido a tempo o rim ou o
figado de que necessitavam. Alguém que dispusesse de meios
econdmicos suficientes poderia ter encarregado outra pessoa de
seqlestrar uma outra, em coma irreversivel, para salvar a um filho
seu, ou a si mesma. Para Pilguez, esta pista parecia complexa mas
crivel.

Nathalia nao achava em absoluto que sua teoria fosse
complicada, para ele era demais. Uma pista como essa ampliava
consideravelmente o leque de suspeitos; nao havia que se buscar
forcosamente a um criminoso. Para sobreviver ou para salvar um
filho, muitos individuos poderiam sentir-se tentados a seqiiestrar
alguém que ja houvesse sido declarado clinicamente morto. O autor,
considerando a finalidade de seu ato, poderia considerar-se alheio a
nocgao de crime.

— Sera necessario visitar todas as clinicas para identificar um
paciente economicamente adequado a espera de uma doagao de
drgaos? — perguntou Nathalia.

— Espero que nao, porque € um trabalho de bobo e num terreno
escorregadio.

Quando tocou o telefone, Nathalia atendeu, escutou atenta,
fazendo anotacdes, e agradeceu varias vezes ao seu interlocutor.

— Quem era?

— O sujeito que esta de plantao na coordenadoria, aquele com
quem vocé falou antes.

— E?



O coordenador transmitira uma mensagem as patrulhas
noturnas, simplesmente para comprovar se alguma equipe havia
visto algo suspeito com uma ambulancia, sem informar o motivo.

— E?

— Foi uma idéia estupenda, porque uma patrulha interceptou e
seguiu, a noite, uma ambulancia da pds-guerra que dava voltas ao
redor do quarteirao de Green Street, Filbert e Union Street.

— Isto foi bom. O que disseram?

— Que fizeram parar o individuo que ia ao volante da
ambulancia, e, que este contou-lhes que estavam aposentando o
veiculo depois de dez anos de servicos leais. Pensaram que o
motorista estivesse muito apegado a ela e nao se decidia a leva-la
pela Gltima vez a oficina.

— Que modelo era?

— Um Ford 1971.

Pilguez fez um rapido calculo mental. Se a ambulancia Ford
retirada a noite anterior que tivesse dez anos de funcionamento,
fosse de 1971, significava que havia estado envolta em papel
celofane dezesseis anos de ser usada para o servigo. O condutor
havia tapeado os policiais. Tinha uma pista.

— E tem algo melhor — acrescentou sua colega.

— O qué?

— Seguiram-no até a garage onde a levou. E sabem onde fica.

— Vocé sabe de uma coisa, Nathalia? E melhor que vocé e eu
nao estejamos juntos.

— Por que vocé me diz isso agora?

— Porque justo agora tive a prova de que era um cornudo.

— Vocé sabe o que vocé é, George? Um auténtico cretino. Vocé
vai agora a garage?

— Nao, amanha de manha. Agora deve estar fechada e sem
ordem, nao poderia fazer nada. Além do que, prefiro ir sem chamar
a atencao. Nao quero encontrar a ambulancia, mas pegar de
surpresas 0s sujeitos que a utilizaram.

Vale mais fazer-se para por um turista do que provocar neles a
duvida de que sao suspeitos.



Pilguez pagou a conta e sairam. O lugar onde a ambulancia fora
vista estava num cruzamento mais além do local onde haviam
acabado de jantar, e, George olhou a esquina da rua como se
buscasse uma imagem.

— Vocé sabe o que eu gostaria? — perguntou Nathalia.

— Nao, diga-me.

— Que vocé viesse dormir em minha casa. Nao tenho vontade de
dormir sozinha esta noite.

— Vocé tem uma escova de dentes?

— Tenho a sua!

— Gosto de provocar vocé; s6 me divirto com vocé. Venha,
vamos, eu também queria ficar com vocé esta noite. Faz muito
tempo.

— Quinta-feira passada.

— Justamente o que eu disse. .

Quando apagaram a luz, uma hora e meia mais tarde, George
tinha chegado a conclusdo de que resolveria aquele enigma, e suas
convicgoes resultavam em acerto na média de uma para cada dois
vezes. A terca-feira foi frutifera. Depois de ter falado com a Sra.
Kline descartou qualquer suspeita relacionada com ela, pois inteirou-
se de que os proprios médicos, propuseram-lhe por fim aquela
situacao. Havia dois anos que a lei fechava os olhos para casos
semelhantes. A mae, indubitavelmente, estava muito nervosa, e
Pilguez sabia distinguir as pessoas sinceras das que simulavam um
pesar. Nao se encaixava em absoluto no perfil de alguém capaz de
organizar semelhante operacao Na garage tinha visto o veiculo
empregado para o sequestro. Ao entrar, ficara desconcertado, pois a
oficina era especializada na recuperacao de ambulancias, carros de
bombeiros e outros veiculos do tipo. Naquela oficina somente
haviam veiculos como aqueles, de modo que era impossivel fazer-se
passar por um curioso. Uns quarenta mecanicos e cerca de uma
dezena de pessoas do escritorio trabalhavam ali. Num total, umas
cinquenta pessoas potencialmente suspeitas.

O dono escutara o relato do inspetor e expressado sua
estranheza de que os autores do crime tivessem devolvido o veiculo,
em lugar de fazé-lo desaparecer.



Pilguez respondera que o roubo teria alertado os carros de
policia, que teriam relacionado os casos. Provavelmente, estaria
implicado um empregado da oficina, que acreditaria que o
“empréstimo” passaria desapercebido.

Faltava descobrir quem era o implicado. Conforme o diretor,
ninguém, pois a fechadura ndo apresentava sinais de ter sido
forcada e ninguém tinha a chave da oficina para poder ali entrar a
noite. Pilguez interrogou o chefe sobre o que poderia ter incitado os
“tomadores do empréstimo” a escolher aquele modelo antigo, e este
disse que era o Unico que se conduzia normalmente como um carro
comum. O inspetor interpretou como mais um indicio de que um
membro do pessoal era cimplice no assunto. A pergunta de se era
possivel alguém ter pego as escondidas a chave para fazer uma
copia durante a jornada de trabalho, o homem aquiesceu.

— E possivel — disse. — Ao meio dia, quando se fecha a porta
principal.

Assim, pois todo 0 mundo era suspeito. Pilguez pediu os
expedientes do pessoal e colocou acima de tudo, os dos empregados
que haviam sido admitidos durante os dois ultimos anos. Regressou
a delegacia as duas da tarde. Nathalia nao havia voltado do almoco,
de modo que se aprofundou no estudo das cinquenta e sete pastas
marrons que deixara sobre sua mesa. Ela

voltou as 3h, com um novo corte de cabelo, e disposta a
aglentar o sarcasmo do colega.

— Fique calado, George, vocé vai dizer uma asneira — o
alfinetou, nada mais, antes inclusive de ter deixado sua bolsa.

Ele deixou de olhar para os papéis, a perscrutou com um sorriso
zombador.

Antes que dissesse algo, ela se aproximou e colocou o indicador
sobre os labios para que ficasse em siléncio.

— Tem uma coisa que vai interessa-lo muito mais do que meu
corte de cabelo, e somente a direi se vocé prometer nada comentar,
vocé concorda?

George fingiu estar amordacado e emitiu um grunhido para
expressar que aceitava as condigoes. Nathalia retirou o dedo.



— A mae da moca me telefonou. Ela recordou um detalhe
importante para a investigacao e esta em sua casa, aguardando sua
chamada.

— Fiquei encantado com seu corte de cabelo. Cai muito bem em
VOCE.

Nathalia sorriu e voltou para sua mesa. A Sra. Kline informou a
Pilguez, por telefone, sua estranha conversa com aquele jovem com
0 qual havia se encontrado casualmente em La Marina, e que ele Ihe
passara um bom sermao sobre a eutanasia.

Contou, detalhadamente o episddio de seu encontro com o
arquiteto que supostamente conhecera Lauren na sessao de
emergéncia, onde fora se medicar em razao de um corte. Confirmara
que fazia refeicoes freqlientemente com sua filha. Apesar da
cadelinha parecer té-lo reconhecido, ela estranhara muito que sua
filha nao o tivesse mencionado nunca, sobretudo se eles se
conheciam fazia dois anos. Seguramente, este Ultimo detalhe
facilitaria a investigacao.

— Ah.... — tinha murmurado o policial nesse instante -. Em
resumo, vocé me pede que procure um arquiteto que supostamente
se cortou com um cuter dois anos atras, a quem sua filha
supostamente medicou, no hospital, e do qual deveriamos suspeitar
porque durante um encontro fortuito com vocé, manifestou sua
oposicao a eutanasia?

— Nao lhe parece una pista importante? — tinha perguntado a
Sra. Kline.

— Nao, a verdade é que ndao — contestara o policial antes de
desligar.

— Bem, de que se tratava? — perguntou Nathalia.

— Nao esta nada mal a madeixa média que vocé tem.

— Vai..., era um entusiasmo infundado.

George tornou a concentrar-se nos expedientes, mas nenhum
sugeria qualquer coisa. Exasperado, pegou o telefone, colocou-o
perto do rosto, entre a orelha e o queixo e discou o nimero da
central do hospital. A operadora respondeu ao nono toque.

— Melhor seria ndo morrer com vocés!!



— Nao, para isso, chame o depodsito diretamente — replicou a
mulher sem se perturbar.

Depois de se apresentar, Pilguez perguntou se o seu sistema
informatico permitia-lhe efetuar uma busca sobre entradas em
emergéncias por profissao e por tipo de ferimento.

— Depende do periodo da busca — respondeu ela.

Continuando, disse que, de qualquer forma, a discricao médica a
impediria de dar informacdes, e menos ainda por telefone.

O inspetor desligou, colocou a farda e foi para a porta. Desceu a
escada até o estacionamento e se dirigiu até seu carro. Cruzou a
cidade com o facho giratorio no teto e a sirena ligada, sem parar de
maldizer. Chegou ao Hospital Memorial apenas dez minutos depois e
plantou-se na recepcao para admissao.

— Pediram-me para encontrar uma garota em coma que foi
retirada durante a noite de domingo para segunda, assim ou vocés
me ajudam e nao me aborrecam com seus secretos de curandeiros
burocratas, ou passo para outro caso.

— O que posso fazer por vocé?— perguntou Jarkowizski, que
acabava de aparecer.

— Dizer-me se seus computadores podem localizar um arquiteto
que se feriu e foi atendido pela desaparecida.

— Quando foi isso?

— Mais ou menos dois anos atras.

A enfermeira inclinou-se sobre o computador e apertou umas
teclas.

— Olharemos as entradas e buscaremos um arquiteto — disse —
A resposta tardara uns minutos.

— Esperarei.

A tela emitiu seu veredito seis minutos depois. Nenhum arquiteto
havia sido atendido por lesao daquele tipo no decorrer dos dois
ultimos anos.

— Vocé esta segura?

A enfermeira se mostrou categdrica. O quadro “profissao” era
obrigatoriamente preenchido, devido aos seguros e as estatisticas
sobre acidentes de trabalho. Pilguez agradeceu e imediatamente
retornou ao distrito.



Durante o trajeto, aquela historia comecou a causar-lhe certa
inquietacao. O tipo de inquietacao que, em um abrir e fechar de
olhos, podia monopolizar toda sua concentracao e fazé-lo esquecer
de todas as demais pistas possiveis, enquanto pressentia que tinha
encontrado um elo perdido na cadeia de sua investigacao.

Pegou o celular e discou para Nathalia.

— Procure se vive algum arquiteto no quarteirao de casas onde
foi vista a ambulancia.

— Era Union, Filbert e Green, certo?

— E Webster, mas amplie a busca as duas ruas adjacentes.

— Depois,telefone — disse, e desligou.

Trés escritorios de arquitetura e o domicilio de um arquiteto se
encontravam naquela zona, ainda que no primeiro perimetro
constasse unicamente o domicilio do arquiteto. Um dos escritérios
localizava-se justamente na rua contigua, e os outros dois, duas ruas
mais além. De volta ao distrito, telefonou aos trés para perguntar
quantas pessoas neles trabalhavam. Vinte e sete no

total. Em resumo, as dezoito horas e trinta minutos tinha cerca
de oitenta suspeitos, um dos quais talvez a espera da doacao de um
drgao, teria chegado a essa situacao Refletiu uns instantes e dirigiu-
se a Nathalia.

— Temos , atualmente, algum jovem para fazer servicos extras?

— Nunca temos pessoas de sobra! Se fosse assim, iria para casa
em hora decente e nao viveria como uma solteirona.

— Nao se atormente, céu. Peca a alguém que fique de guarda,
dissimuladamente em frente ao domicilio do que mora naquele
quarteirao e que tente tirar uma foto dele, quando for entrar em
casa.

Na manha seguinte, Pilguez soube que o jovem tinha fracassado,
ja que o homem nao retornara para casa a qualquer hora da noite.

— Bingo! — tinha dito ao aluno-inspetor — Mantenha-me
informado sobre tudo dessa pessoa para esta noite: sua idade, se é
gay, se se droga, onde trabalha, se tem cao, gato, periquito, onde
esta agora, que estudos fez, se esteve no exército, todas as suas
manias... Chame o exército, o FBI, o que for preciso, mas quero
saber tudo!!



— Eu sou bicha, inspetor — replicara o jovem, com certo orgulho
—, mas isso nao me impedira de fazer o trabalho que o senhor me
pede.

O inspetor, azedo, passou o resto do dia fazendo um balanco das
pistas que tinha, e nada permitia-lhe ser otimista. Ainda que a
ambulancia tivesse sido identificada, gracas a um golpe de sorte,
nenhum dos expedientes do pessoal da oficina assinalava a um
suspeito, o que o fazia prever um bom nimero de interrogatorios as
cegas. Teria que interrogar mais de sessenta arquitetos, pelo simples
fato de trabalharem ou morarem nas imediacdes do quarteirao de
casas onde a ambulancia dava voltas na noite do seqliestro.

Um deles talvez fosse suspeito por acariciar o cachorro da mae
da vitima e ter-se declarado contra a eutanasia, coisa que, tal como
Pilguez confessava a si proprio, ndao constituia, de imediato, um
motivo para o seqiiestro. Uma “auténtica investigacao de merda”
digna de figurar nos manuais.

Na manha de quarta-feira, o sol saiu em Carmel, coberto apenas
pela neblina.

Lauren tinha acordado cedo. Saira da casa para nao acordar
Arthur e estava frustrada por ser incapaz de preparar-lhe um simples
desjejum. Finalmente, reconheceu que se sentia agradecida porque
no meio de toda aquele embrulho de situacdes e fatos absurdos, ele
pudera toca-la, senti-la e ama-la como a uma mulher em plena
posse de sua vida. Estava acontecendo uma série de fenbmenos que
ela nao entenderia nem tentaria entender jamais. Lembrou-se que
um dia seu pai tinha dito:

“Nao ha nada impossivel; somente os limites de nossa mente
definem determinadas coisas como inconcebiveis. Muitas vezes &
preciso resolver varias equacoes para admitir um novo raciocinio. E
uma questdo de tempo e dos limites de nosso cérebro. Realizar um
transplante de coracao, fazer voar um aviao de trezentos e
cingienta toneladas e caminhar na lua exigiu muito trabalho, e
ainda, mais imaginacdo. Assim é que quando os mais sabios

afirmam que é impossivel fazer transplante de um cérebro, viajar
na velocidade da luz ou clonar um ser humano, eu me digo que em
definitivo nada aprenderam de seus proprios limites, os de considera



que tudo é possivel e que trata de uma questdo de tempo, o tempo
de compreender como é possivel.”

Tudo o que ela vivia e experimentava era ilégico, inexplicavel,
contrario a todas as bases de sua cultura cientifica, mas estava
acontecendo. E os dois Ultimos dias havia feito amor com um
homem, experimentado emocodes e sensacoes desconhecidas para
ela, inclusive quando estava viva, quando seu corpo e alma eram um
sd. O mais importante para ela, conquanto quisesse alcar-se aquela
sublime bola de fogo sobre o horizonte, era que aquilo durasse.

Arthur se levantou pouco depois, a procurou na cama, colocou
um casacao e saiu. Tinha o cabelo revolto e passou a mao por cima,
para ajeita-lo. Foi até onde ela estava, nas rocas, e a abracou de
surpresa.

— E impressionante — disse.

— Creio que em vista do que nao podemos imaginar no futuro,
deveriamos fechar a maleta e viver o presente. Vocé quer tomar um
café?

— Eu diria que é imprescindivel. E logo vou leva-la para ver os
ledes marinhos que se banham no final dos rochedos.

— Ledes marinhos auténticos?

— E focas, e pelicanos, e... Vocé nunca veio aqui?

— Tentei uma vez, mas nao deu certo.

— Isso é relativo; tudo depende do ponto de vista que tiver
daquilo que vocé estiver vendo. Além do que, pareceu-me ouvir que
deveriamos fechar as malas e viver o presente.

Na mesma quarta-feira, o policial estagiario deixou cair sobre a
mesa de Pilguez o resultado do expediente que havia preparado.

— Qual é o resultado? — perguntou este, antes de abri-lo.

— Vocé vai sentir-se decepcionado e encantado ao mesmo
tempo.

Para expressar sua impaciéncia, que se encontrava nos limites da
exasperacao, Pilguez deu pequenos socos no nd de sua gravata.

— Um, dois..., um, dois..., prossiga, amigo, meu micro funciona,
eu o escuto!

O jovem mostrou suas anotacoes. O arquiteto em questao nao
tinha nada de suspeito. Era um tipo muito normal; nao se drogava,



mantinha boas relagdes com a vizinhanca, e, nao tinha antecedentes
criminais. Tinha estudado na California e vivido algum tempo na
Europa. Depois, regressara para instalar-se em sua cidade natal. Nao
pertencia a qualquer partido politico, ndo era membro de nenhuma
seita e nao militava em favor de qualquer causa. Pagava os impostos
e as multas, e, sequer o haviam detido em estado de embriaguez ou
por excesso de velocidade. Em poucas palavras, um tipo enfadonho.

— E por que vou ficar encantado?

— Porque sequer € bichal

— Mas eu nada tenho contra os maricas, que foda! Que mais ha
em suas informagoes?

— Seu antigo endereco, sua foto, ainda que um pouco antiga...
conseguia no Servico de Registros, é de quase quatro anos atras,
tem que renovar a permissao para tais fins; um artigo que publicou
na Revista de Arquitetura, copias de seus diplomas, uma relacao de
seus saldos bancarios e registros de suas propriedades.

— Como vocé fez para conseguir isso?

— Tenho um amigo que trabalha na Fazenda. O arquiteto é érfao
e herdou uma casa na baia de Monterey.

— Vocé acredita que esta ali de férias?

— Esta ali, e a Unica coisa que vai excitar vocé é precisamente
esta cabana.

— Por qué?

— Porque nao tem telefone, o que me parece estranho em uma
casa isolada; a linha esta cortada faz mais de dez anos e nunca a
religaram. Em compensacao, na sexta passada, pediu que ligassem
a corrente elétrica e a agua. No domingo, voltou aquela casa pela
primeira vez depois de muito tempo. Mas isto ndo € um crime.

— Pois, acredite, esta Ultima informacao me deixa feliz.

— Por Deus!

— Vocé fez um bom trabalho. Com uma mente tao distorcida
como a sua, seguramente, vocé sera um bom policial.

— Vindo de vocé, vou tomar como um cumprimento.

— Sem duvida! — interveio Nathalia.

— Leve a foto até a Sra. Kline e pergunte-lhe se € o mesmo
sujeito de La Marina, o que ndo gosta de eutanasia. Se ela o



identificar, entao temos uma boa pista.

Quando o policial saiu, George Pilguez mergulhou no expediente
de Arthur. .

A manha de quinta-feira foi frutifera. A primeira hora, o jovem
estagiario informou que a Sra. Kline tinha identificado o individuo
sem vacilar. Mas o verdadeiro descobrimento foi feito antes de levar
Nathalia para comer.

Ainda que tivesse este dado diante de seu nariz, ha tempos,
ainda nao tinha estabelecido a relacao. A casa da jovem seqliestrada
era a mesma que a do arquiteto. Com aquilo, ja eram indicios em
demasia para que o sujeito em questao estivesse alheio ao assunto.

— Por que voceé fica com essa cara? Vocé deveria estar contente,
a investigacao parece que avanga — disse Nathalia enquanto tomava
uma Coca-Cola light.

— Porque nao vejo o motivo. Esse individuo ndo apresenta o
perfil de alguém perturbado. E ninguém em sa consciéncia vai a um
hospital para roubar um corpo em coma, para divertir seus amigos.
E necessario um motivo verdadeiro.

E ademais, segundo os do hospital, é necessaria certa
experiéncia para colocar essa ponte central.

— E uma via central, ndo uma ponte. Nao sera seu noivo?

A Sra, Kline Ihe assegurara que nao, e havia sido taxativa neste
ponto. Estava quase certa de que nao se conheciam.

— Alguma relacao com o apartamento? — perguntou Nathalia.

Muito menos ainda, respondeu o inspetor. Era inquilino e, de
acordo com a agéncia imobilidria, tinha ido parar ali casualmente.
Estava a ponto de assinar um contrato para outro apartamento em
Filbert, mas um empregado diligente da agéncia se empenhou em
encaminha-lo para aquele “que acabava de entrar em seu estoque”,
justamente antes que assinasse para morar no outro.

— Ou seja, nao havia qualquer premeditacao na escolha do
domicilio.

— N3o, é uma verdadeira coincidéncia.

— Entdo, é ele ou ndo é ele?

— Nao podemos afirmar — disse George laconicamente.



Nenhum dos elementos, tomados separadamente, indicava que
ele estivesse implicado. Todavia, as pecas do quebra-cabecas se
encaixavam de forma surpreendente. Fora isso, sem motivo. Pilguez
nada poderia fazer.

— Nao se pede acusar alguém porque tenha alugado meses
atras, o apartamento de uma mulher que foi seqiiestrada no inicio
da semana. Enfim, vai custar encontrar um fiscal que me apdie..

Nathalia sugeriu que o interrogasse e que o fizesse desmoronar
“sob um foco”. O velho policial ficou rindo.

— Ja imagino o principio do interrogatorio: O senhor mora no
apartamento de uma mulher em coma que foi sequiestrada na noite
de domingo para segunda. Pediu que religassem a agua e a
eletricidade em sua casa de campo na sexta anterior ao crime. Por
qué? E ao chegar a este ponto, o sujeito olharia fixamente em seus
olhos e diria que nao estava muito certo de ter compreendido o
significado da pergunta. Entdo, se vocé nao tiver mais nada a dizer-
lhe, francamente, a ndo ser que ele era sua Unica pista, vocé teria
dito bobagens, acreditando que fosse o autor do sequestro.

— Tire dois dias e va vé-lo!

— Sem uma ordem, tudo o que eu trouxer de nada servira — A
menos que vocé traga o corpo.

— Vocé acha que seja ele?

— Acredito no seu olfato, nos indicios e acredito que quando
vocé fica com essa cara, € que vocé sabe que tem um culpado, mas
ainda nao sabe como apanha-lo. George, o mais importante é
encontrar a garota; mesmo que em coma, trata-se de um sequiestro.
Venha, pague a conta e parte para o campo!

Pilguez se levantou, beijou a fronte de Nathalia, deixou dois
bilhetes na mesa e saiu para a rua apressadamente.

Durante as trés horas e meia que demorou para chegar em
Carmel, nao parou de tentar encontrar um motivo e de pensar na
melhor maneira de aproximar-se de sua presa, sem assusta-la, sem
atrair sua atencao.

Capitulo 13



Pouco a pouco, a casa recobrava a vida. Como criangas que
coloriam, em desenhos animados, procurando nao sair dos limites
marcados, Arthur e Lauren entravam nos comodos, abriam as
janelas, retiravam os lencdis que cobriam os moveis, sacudiam o pd
e abriam os armarios. E, pouco a pouco, as lembrancas da casa,
transformavam-se em instantes presentes. A vida voltava a se impor.
Naquela quinta, o céu estava oculto e parecia que o mar queria
romper 0s rochedos que o cercavam, na parte inferior do jardim. Ao
final do dia, Lauren instalou-se e contemplou o espetaculo. A agua
tornara-se cinza; arrastava pedacos de algas com ramas de
espinhos. O céu ficou malva e a seqguir, preto. Estava contente,
gostava quando a natureza decidia se enfurecer.

Arthur tinha acabado de arrumar o pequeno salao, a biblioteca e
o0 escritdrio de sua mae. No dia seguinte passariam para o andar
superior, com seus trés dormitdrios.

Sentou-se sobre o parapeito da janela e olhou para Lauren.

— Vocé sabe que é a nona vez que vocé troca de roupa desde a
hora do almoco?

— Sim. A culpa é dessa revista que vocé comprou. Nao consigo
decidir-me, tudo é lindo.

— Sua maneira de comprar seria invejada por todas as mulheres
da terra.

— Pois espere, vocé nao viu o caderno central.

— O que diz o caderno central?

— Nada diz. E dedicado a roupa intima feminina.

Arthur presenciou o desfile de modelos mais sensual ja visto por
um homem.

Mais tarde, envoltos na ternura de um amor satisfeito, o corpo e
a alma acalmados, permaneciam abracados olhando o mar.
Finalmente dormiram, embalados pelo ruido das ondas.

Pilguez tinha chegado ao anoitecer. Dirigiu-se ao Carmel Valley
Inn.

A recepcionista lhe deu as chaves de um grande lugar, com vista
para 0 mar.



Estava em um bangal6, na parte alta do parque que domina a
baia, e teve que ir de carro até o local. Acabava de desfazer a mala,
quando os primeiros relampagos rasgaram o céu; tomou consciéncia
de que morava a trés horas e meia de Ia e nunca tivera ido ver o
mesmo. Nesse instante, sentiu vontade de chamar Nathalia para
compartilhar aguele momento, para nao desfruta-lo so.

Pegou o telefone, respirou fundo e tornou a coloca-lo no gancho,
sem ter discado o nimero.

Pediu algo para comer, instalou-se diante da televisao e dormiu,
muito antes das dez.

Na primeira hora da manha, o sol brilhava tanto que as nuvens
tinham se retirado, aterrorizadas, sem reclamar. Uma aurora Umida
nascia ao redor da casa. Arthur despertou, no corredor. Lauren
dormia profundamente. Dormir era novidade para ela. Durante
meses nao pudera fazé-lo, assim os dias tornavam-se muito
grandes. Na parte alta do jardim, escondido atras do desnivel da
estrada, George espiava com bindculos de longe alcance, que tinha
recebido de presente quando completara vinte anos de servico. As
onze, viu que Arthur cruzava o jardim, na diregao onde ele estava. O
suspeito girou a direita do roseiral e abriu a porta da garage.

Ao entrar, Arthur se encontrou diante de uma lona coberta de po.
Levantou-a, deixando a descoberto as formas de um velho Ford
1961, parecido com automovel de colecao. Sorriu pensando nas
manias de Antoine. Deu a volta no carro e o abriu sua porta traseira
esquerda. O cheiro de couro velho inundou suas narinas. Sentou-se
no assento, fechou a porta, os olhos e recordou-se de uma tarde de
inverno, diante de Macy's, em Union Square. Viu o homem de
gabardina que ele tinha estado a ponto de derrubar com um disparo
do fuzil intergalactico e que no Ultimo momento fora salvo pela terna
ingenuidade de sua mae, que havia se colocado em sua linha de
tiro. O desintegrador atdbmico em forma de isqueiro, ainda devia
estar carregado. Pensou naquele Papai Noel de 1965, atrapalhado
com seu trem elétrico nos tubos da calefacao central.

Parecia-lhe ouvir o ronronar do motor. Abriu a janela, virou a
cabeca e notou que seu cabelo era movido pelo vento que soprava
em suas lembrancas. Com uma mao, com o braco meio estirado,



brincou com ela, pois havia se transformado em um aviao; inclinou-a
para modificar o angulo do v6o, e observou que, decolando, se
elevava até o teto da garage como se abaixava aterrissando.

Quando abriu os olhos, viu uma nota em cima do volante.

Arthur, se vocé quiser coloca-lo em marcha, vai encontrar um
carregador de bateria na prateleira a direita. Pise um par de vezes
no acelerador, antes de dar o contato, para que a gasolina circule.
N&o estranhe se em seguida, arrancar; € normal, tratando-se de um
Ford 1961. O compressor para inflar os pneus estd na caixa, debaixo
do carregador.

Beijos

Antoine.

Saiu do veiculo, fechou a porta e dirigiu-se a prateleira. Ali, num
canto da garage, viu o barco. Aproximou-se e 0 acariciou com a
ponta dos dedos.

Debaixo do assento de madeira, encontrou artefatos de pesca:
um fio verde enrolado ao redor de um carretel de cortica e um anzol
oxidado na extremidade. Sentiu-se embargado pela emocao. Por fim
pegou o carregador, abriu o capo do velho Ford e conectou os
terminais para que a bateria carregasse. Ao sair da garage, estava
muito emocionado.

George tomava notas em seu caderno, sem tirar os olhos do
suspeito. Viu-o colocar a refeicao na mesa, sentar-se, comer e logo
deixar a mesa. Fez uma pausa, quando Arthur dormiu sobre os
rolamentos, na sombra do patio.

Seguiu-o quando retornou a garage, ouviu o barulho do
compressor € mais claramente do V6 ao colocar-se em marcha
depois de pigarros. Saudou com um olhar o automovel quando
passou junto a galeria, decidiu interromper a vigilancia e foi ao
povoado em busca de alguma informacao sobre aquele estranho
personagem. As oito regressou e telefonou para Nathalia.

— Bem — disse ela, — a que conclusao vocé chegou?

— A nenhuma. Nao ha nada anormal. Bom, quase nada. Ele esta
sozinho, nao para; todo o dia limpa, conserta coisas, descansa para
almoco e janta. Perguntei aos comerciantes. A casa pertencia a sua
mae que morreu muito tempo atras. O



jardineiro continuou morando ali até morrer. Como vocé vé, tudo
isso nao me leva a qualquer parte. Ele tem direito de abrir a casa de
sua mae quando tiver vontade.

— Ent3o, por que vocé disse quase?

— Porque ele faz coisas estranhas. Fala sozinho, comporta-se na
mesa como se fossem dois, as vezes permanece em frente ao mar,
com um braco levantado na horizontal, durante dez minutos. A
noite, abragou-se com o piso no patio.

— Como o fez?

— Como se beijasse apaixonadamente uma garota, com a
diferenca de que estava sozinho.

— Talvez seja sua forma particular de reviver as lembrancas.

— Ha muitas “possivelmente” em meu candidato!

— Vocé continua acreditando nessa pista?

— Nao o sei, querida, mas de toda forma ha algo estranho em
seu comportamento.

— Como o qué?

— Esta incrivelmente tranqilo para ser culpado.

— Ent3o, vocé ja ndo acredita nessa pista?

— Dar-me-ei dois dias e retornarei. Amanha farei uma incursao
com a cara descoberta.

— Tenha cuidado!

George desligou, pensativo.

Arthur acariciava o teclado do largo piano com a ponta dos
dedos. Ainda que o instrumento nao conservasse suas harmonias de
antes, comecara a tocar “Clair de Lune” do Werther, evitando
algumas notas demasiado dissonantes.

Era a peca preferida de Lili. Enquanto tocava, dirigiu-se a Lauren,
que havia se sentado no batente da janela, tal como gostava de
fazer: uma perna estirada sobre o batente, a outra dobrada para
dentro, e as costas apoiadas na parede.

— Amanha fecharei a casa para ir ao povoado fazer umas
compras. Ja nao nos restou quase nada.

— Arthur, durante quanto tempo vocé pensa em renunciar a toda
sua vida?

— E obrigatdrio ter essa conversa agora?



— Talvez eu fique anos neste estado, e me pergunto se vocé se
da conta de onde se meteu. Vocé tem um trabalho, amigos,
responsabilidades, o seu mundo.

— O que é meu mundo? Eu sou de todos os povos. Nao tenho
mundo, Lauren. Chegamos aqui a menos de uma semana e eu nao
tirava férias faziam muitos anos, assim, dé-me um pouco de tempo.

Abracou-a e fez como se quisesse dormir.

— Sim, vocé tem um mundo. Todos temos nosso universo. Para
que dois seres vivam um com o outro, ndo basta que se queiram; é
preciso que sejam compativeis, & preciso que se encontrem no
momento oportuno. E, ndo é precisamente nosso caso.

— Eu disse a vocé que a quero? — perguntou ele com ar timido.

— Vocé me deu provas de que me ama — respondeu Lauren —,
0 que é muito melhor.

Ela ndo acreditava no acaso Por que era ele a Unica pessoa do
planeta com quem podia falar, comunicar-se? Por que se haviam
entendido tao bem? Por que tinha a sensacao de que ele adivinhava
tudo sobre ela?

— Posso saber porque vocé me da o melhor de vocé, quando
vocé recebe tdo pouco de mim?

— Porque de repente vocé esta aqui, vocé existe, porque um
momento seu é imenso. Ontem é passado, 0 amanha nao existe,
todavia; o que conta é hoje, o presente.

Arthur acrescentou que nao tinha outra opcao do que fazer todo
o0 possivel para nao deixa-la morrer...

Mas Lauren tinha medo precisamente “do que ainda nao existia”.
Para tranqiliza-la, Arthur Ihe disse que o dia seguinte seria tal como
ela quisesse.

Viveria segundo o que desse de si mesma e do que aceitasse
receber.

— O amanha é um mistério para todo o mundo, e esse mistério
deve provocar riso e desejo, nao medo nem retrocesso.

Beijou suas palpebras, tomou sua mao nas suas, e a abracou. A
noite profunda alcou-se sobre eles.

Estava arrumando o interior do porta-malas do velho Ford,
quando viu levantar-se poeira na parte alta do jardim. Pilguez



desceu pelo caminho e deteve o carro diante do alpendre.

— Bom dia, posso fazer algo por vocé? — perguntou Arthur.

— Venho de Monterey. A imobilidria me disse que esta casa
estava desocupada, e como estou buscando algo para comprar nesta
regido, vim vé-la, mas parece-me ter chegado demasiado tarde.

Arthur informou que ndo havia sido comprada nem estava a
venda. Era a casa de sua mae e acabava de abri-la de novo.
Esgotado pelo calor, ofereceu-lhe um refresco, mas o policial
declinou o convite, dizendo que nao queria incomoda-lo. Arthur
insistiu e o convidou para se sentar na galeria; ele voltaria

em seguida. Fechou o porta-malas, foi até em casa e regressou
com uma bandeja onde havia dois copos e um grande jarro de
limonada — E uma casa muito bonita — comentou Pilguez. —
Suponho que nao devam haver muitas como esta na regiao.

— Nao sei. Fiquei anos sem vir aqui...

— O que o fez voltar de repente?

— Acredito que tivesse chegado o momento. Criei-me aqui, e
depois da morte de minha mae nunca tive forcas para voltar, mas de
repente, converteu-se numa necessidade.

— Assim, sem mais?

Arthur comecou a ficar incomodado. Aquele desconhecido fazia
perguntas muito pessoais, como se soubesse de algo que nao
quisesse revelar. Sentiu-se manipulado. Nao o relacionou com
Lauren, mas pensou que se tratasse de um desses promotores ou
vendedores que tentam estabelecer vinculos com suas futuras
vitimas.

— De qualquer modo — respondeu, — nunca a venderei...

— Vocé faz bem. A casa familiar ndo deve ser vendida; parece-
me um sacrilégio.

Arthur comecava a suspeitar de algo, e Pilguez intuiu que havia
chegado o momento de retroceder. Ia deixa-lo para que fosse fazer
suas compras; além do que, ele também tinha que ir ao povoado
“para procurar outra casa”.

Agradeceu pela bebida e despediu-se efusivamente, entrando em
seu carro.



— O que ele queria? — perguntou Lauren, que acabava de
aparecer no alpendre.

— Segundo ele, comprar esta casa.

— Nao gostei disso.

— Eu, muito menos, mas nao sei porque.

— Vocé acha que é um tira?

— Nao. Me parece que estamos parandicos, porque nao sei como
puderam encontrar nosso paradeiro. Prefiro pensar que se trate de
um vendedor ou de um agente imobilidrio que queria sondar o
terreno. Nao se preocupe. Vocé fica ou vem comigo?

— Vou com vocé — disse ela...

Vinte minutos depois que sairam, Pilguez voltou a pé.

Uma vez diante da casa, comprovou que a porta da entrada
estava fechada com chave e comegou a dar volta pela construcao.
Ainda que nao houvesse qualquer janela aberta, somente estavam
fechados os postigos de um dos quartos. Um s6 comodo fechado era
suficiente para que o velho policial chegasse a conclusodes.

Nao se entreteve mais tempo ali e voltou rapidamente ao carro.

Marcou o niumero de Nathalia em um motivo. A conversacao foi
longa.

Pilguez contou-lhe que seguia sem ter nem provas nem indicios,
mas que seu instinto dizia-lhe que Arthur era culpado. Nathalia nao
colocou em divida sua

perspicacia; o problema era que Pilguez ndo dispunha de uma
ordem judicial que lhe permitisse perturbar um homem sem um
motivo verossimil.

Estava seguro de que a chave do enigma residia no motivo. E
devia ser muito importante para que um homem, aparentemente
equilibrado, sem necessidade especial de dinheiro, se expusesse
dessa forma. Mas Pilguez nao encontrava a chave da solugao. Havia
considerado todos os motivos classicos, mas nenhum deles se
sustentava.

Entdo, ocorreu-lhe a idéia do blefe: contar uma mentira para
descobrir a verdade, pilhar o suspeito desprevenido e tratar de
surpreender uma reagao ou uma atitude que corroboraria ou



desmentiria suas dulvidas. Colocou 0 motor em marcha, entrou na
propriedade e estacionou diante do alpendre.

Arthur e Lauren chegaram uma hora mais tarde. Quando o
primeiro saiu do Ford, olhou para Pilguez diretamente em seus olhos
e este se dirigiu até ele.

— Duas coisas! — disse Arthur. — A primeira, esta casa ndo esta
nem estara a venda! A segunda, é uma propriedade privada!

— Eu sei, e para mim é o mesmo que esteja ou nao a venda. Ja
é hora de que me apresente. — Mostrou seu cracha e acrescentou:
— Tenho que falar com vocé.

— Creio que é isso o0 que vocé esta fazendo!

— Tranquilamente.

— Tenho tempo.

— Podemos entrar?

— Sem uma ordem, nao!

— Vocé faz mal em adotar esta atitude.

— Vocé fez mal em mentir para mim. Eu o recebi em minha casa
e 0 convidei para beber.

— Podemos ao menos sentarmo-nos no alpendre?

— Podemos. Va em frente.

Sentaram-se.

Lauren, de pé diante da escada, estava aterrorizada. Arthur fez
um sinal para que ela se tranqtiilizasse e deu a entender que ele
controlava a situacao e que nao deveria preocupar-se.

— O que posso fazer por vocé? — perguntou ao policial.

— Explicar-me seu motivo. Ai é onde vocé me deixou bloqueado.

— Meu motivo para qué?

— Vou ser muito franco. Sei que é vocé.

— Ainda com risco de parecer um pouco tolo, vou Ihe dizer que
efetivamente sou eu. Eu sou eu desde que nasci; nunca fui
esquizofrénico. De que diabos vocé esta falando?

Queria falar-lhe do corpo de Lauren Kline, que ele havia roubado
do Memorial Hospital durante a noite de domingo para seqgunda com
ajuda de um cumplice, utilizando-se de uma velha ambulancia.
Informou-lhe que a ambulancia tinha sido encontrada em uma
oficina de conserto de carrocerias.



Seguindo com sua tactica, afirmava estar convencido de que o
corpo estava ali, naquela casa, mais concretamente no Unico
aposento com los postigos fechados.

— O que nao entendo é o motivo, e ndo posso parar de dar
voltas.

Faltava pouco para se aposentar e 0 que menos queria era
acabar sua carreira com um enigma insolUvel. Queria descobrir os
pormenores daquele caso.

A Unica coisa que o interessava era saber porque ele havia feito.

— Nao me importa nem um pouco o coloca-lo atras das grades.
Levei toda a vida fazendo prisioneiros, para que saiam ao cabo de
alguns anos e recomecem tudo. Por um crime assim, seriam cinco
anos no maximo, desse modo nem vou me importar, mas quero
conhecer o motivo.

Arthur fingiu ndo compreender uma sé palavra do que Ihe dizia o
policial.

— Que historia é essa de corpos e ambulancias?

— Tentarei tomar-lhe menos tempo possivel. Vocé me deixa
entrar nos aposentos com os postigos fechados, sem uma ordem
judicial?

— Nao!

— E por que, se vocé nao tem nada a ocultar?

— Porque esse aposento, como vocé disse, era o dormitoério e o
escritorio de minha mde e esta fechado desde que ela morreu.

“E o Unico lugar onde nado tive coragem de entrar e por isso os
postigos estao fechados. Fazem mais de vinte anos que estao
fechados e nao cruzarei o umbral daquela porta se nao estiver
preparado para fazé-lo, nem que seja para evitar que vocé imagine
uma solucao para sua mirabolante historia. Espero ter sido claro.

— Sua explicacao é logica. Bem, vou indo embora.

— Isso mesmo, va, tenho que esvaziar o porta-malas.

Pilguez dirigiu-se para seu carro. Enquanto abria a porta, voltou-
se e olhou Arthur diretamente nos olhos, vacilou um instante e
decidiu levar até o final o rumo que havia bolado.

— Se vocé quiser visitar esta estancia na maior intimidade, coisa
que compreendo, faca-o esta noite. Porque eu sou cabeca dura e



voltarei amanha a ultima hora, com uma ordem, e entdo vocé nao
estara mais sozinho. Pode tentar transportar o corpo durante a
noite, supostamente, mas no jogo do gato e do rato eu tenho mais
experiéncia, estou no oficio fazem trinta anos, e sua vida se
converteria num pesadelo. Deixo meu cartao aqui com o numero de
meu celular caso vocé queira me dizer alguma coisa.

— Vocé nao tera ordem alguma!

— Cada oficio tem seus truques. Boa noite.

Pilguez partiu depressa. Arthur ficou imdvel durante uns minutos,
com os bracgos na cintura e coracao batendo aceleradamente. Lauren
nao tardou a interromper o rumo de seus pensamentos.

Capitulo 14

— Vocé tem que dizer-lhe a verdade e negociar com ele!

— Tenho que me apressar em tirar seu corpo daqui.

— Nao, nao quero! Ja basta! Asseguro-lhe de que ele estara
escondido por aqui e vai pega-lo em flagrante delito. Para, Arthur, é
sua vida. Vocé ouviu, arrisca-se a pegar cinco anos de prisao.

Arthur pressentia que o policial estava jogando verde, que nada
tinha, que ndo conseguiria uma ordem judicial, e expbs seu plano de
salvamento: ao cair da noite, sairiam pela parte em frente a casa e
colocariam o corpo no barco.

— Bordearemos a costa e vamos esconder vocé numa gruta
durante dois ou trés dias.

Se o policial indagasse, descobrisse, ficaria com um palmo maior
de nariz e nao teria mais remédio do que abandonar.

— Ele vai prosseguir, porque € policial e cabeca dura — ela
replicou — Entretanto, vocé tem uma possibilidade de sair desta
confusao se o fizer ganhar tempo com a investigacao, se vocé lhe
oferecer a chave do enigma em troca de um arranjo. Faca-o agora;
depois, sera muito tarde.

Sua vida estd em jogo, assim esta noite transportaremos seu
corpo.



— Arthur, vocé tem que ser razoavel. Isto é uma fuga e é muito
perigoso.

— Esta noite iremos para o mar — repetiu Arthur, abracando-a.

Logo esvaziou o porta-malas do carro. O resto do dia foi longo.
Falaram muito pouco e apenas cruzaram alguns olhares. No final da
tarde, ela ficou diante dele e o estreitou em seus bracos. Ele a
beijou com docura.

— Nao posso deixar que a levem, vocé nao entende? — disse
Arthur.

Ela entendia, mas era muito dificil permitir que ele
comprometesse sua vida.

Arthur esperou o cair da noite para sair pela janela que dava
para a parte debaixo do jardim. Andou até as rocas e comprovou
que o mar se opunha ao seu projeto. Grandes ondas rompiam contra
a costa, impossibilitando a execugao do plano que tinha tracado. O
barco se espatifaria no primeiro golpe.

E ameacava soprar um vento que s pioraria a situacao. Colocou-
se de cdcoras, com a cabeca entre as maos.

Lauren, que havia se aproximado sem fazer ruido, ficou ao seu
lado e passou um braco pelos seus ombros.

— Voltemos — disse, — vocé vai cair de frio.

— Eu...

— Nao diga nada, interprete isto como um sinal. Passaremos esta
noite sem nos atormentarmos e vocé vai ver como amanha vocé vai
pensar em algo; além do mais, o vento amaina ao amanhecer.

Mas Arthur sabia que o vento do alto mar anunciava uma
tempestade que duraria pelo menos trés dias. Quando o mar se
enfurecia, nunca se acalmava na mesma noite. Jantaram na cozinha,
acenderam a chaminé do saldo. Falaram bem pouco. Arthur ndo
parava de pensar, mas nada |lhe ocorria. Fora, o vento soprava com
mais forca, dobrando as arvores até quase parti-las, a chuva
acoitava os cristais das janelas e o mar iniciara um ataque contra a
muralha dos rochedos.

— Antes me encantava quando a natureza ficava assim. Esta
noite parece a banda sonora de Tornado.



— Vejo-o muito triste, Arthur, mas vocé nao deveria estar assim.
Nao estamos nos despedindo. Vocé nao para de me dizer que nao
devo pensar no amanha.

Assim vamos aproveitar este momento que agora nos pertence.

— Nao o consigo. Ja nado sei viver o momento sem pensar no que
vira. Como vocé o consegue?

— Penso nos minutos presentes; sao eternos.

Lauren decidiu contar-lhe uma histdria, um jogo para distrai-lo.
Pediu que imaginasse ter ganho um concurso, cujo prémio era o
seguinte: todas as manhas um banco abriria uma conta para ele
com 86,400 dodlares. Mas como todo jogo tem suas regras, este
tinha duas.

— A primeira regra é que tudo o que vocé nao tiver gasto ao
longo do dia, vao retira-lo de vocé a noite. Vocé nao pode fazer
trugues, ndo pode transferir esse dinheiro para outra conta, s pode
gasta-lo. Mas, na manha seguinte, o banco abre outra conta para
vocé com 86,400 para esse dia.

— A segunda regra é que o banco pode interromper este jogo
sem aviso prévio. Em qualquer momento, pode dizer a vocé que
terminou, que cancelou sua conta e nao vai abrir outra. O que vocé
faria?

Arthur nao entendia.

— Mas vocé é muito ingénuo, homem, é um jogo. Todas as
manhas, ao despertar dao a vocé 86.400 dolares com a Unica
condicao de que o gaste durante esse dia, pois 0 saldo nao utilizado
sera retirado quando vocé for dormir. Mas esse dom do céu ou esse
jogo pode acabar a qualguer momento, vocé compreende? E a
pergunta é o que vocé faria se vocé estivesse em tal situacao?

Ele respondeu espontaneamente que o gastaria todo no que
quisesse e que faria muitos regalos a pessoas queridas. Empregaria
até o ultimo centavo que lhe desse o “banco magico” em levar
felicidade a sua vida e a dos que o rodeavam.

— Incluindo pessoas que nao conheco, porque acredito que nao
possa gastar comigo e com meus seres queridos 86.400 ddlares por
dia. Mas, onde vocé quer chegar?



— Este banco mégico todos o temos — disse ela -. E o tempo. A
antena da abundancia dos segundos que passam.

— Todas as manhas, ao despertar, nos abonam com 86,400
segundos de vida em nossa conta para esse dia, e quando dormimos
a noite, zera. E segue; o que nao se viveu nesse dia, esta perdido,
ontem acaba de passar. Todas as manhas se repete esse prodigio,
mas jogamos com essa regra inevitavel: o banco pode cancelar a
conta a qualquer momento, sem aviso prévio; a qualquer momento,
a vida pode terminar. O que fazemos, pois, com nossos 86.400
segundos diarios?

Nao sao mais importantes alguns segundos de vida do que
alguns ddlares?

Desde o acidente, comprovava dia a dia, que bem poucas
pessoas se apercebiam o que realmente conta. Expbs entdo as
conclusdes de sua historia:

— Vocé quer entender o que é um ano de vida? Pergunte-o a um
estudante que acaba de suspender o exame do final do curso. Um
més de vida? Diga-o a uma mulher que acaba de trazer ao mundo
um filho prematuro e espera que saia da incubadora para estreita-lo
nos bracos, sao e salvo. Uma semana? Que o conte um homem que
trabalha numa fabrica ou em uma mina para manter a familia. Um
dia? Fale do assunto a duas pessoas que estao loucamente
apaixonadas e esperam 0 momento para voltarem a ficar juntas.
Uma hora?

Pergunte a uma pessoa com claustrofobia presa num elevador
com defeito. Um segundo? Olhe a expressao de um homem que
acaba de se salvar de um acidente de automovel. E um milésimo de
segundo? Pergunte ao atleta que acaba de ganhar a medalha de
prata nos Jogos Olimpicos, em vez da Medalha de Ouro, pela qual
treina toca sua vida. A vida é magica, Arthur, e falo com
conhecimento de causa, porque desde que sofri 0 acidente, saboreio
0 prémio que é de cada instante. Assim que, por favor, aproveitemos
todos estes segundos que nos aguardam.

Arthur a tomou em seus bracos e sussurrou em seu ouvido: —
Cada segundo com vocé conta mais que qualquer outro segundo.



Passaram assim o resto da noite, abracados em frente a lareira.
O sono os invadiu ao amanhecer. A tempestade nao havia amainado,
pelo contrario. A campainha os despertou as dez. Era Pilguez. Pedia
que Arthur o recebesse, precisava falar com ele, e também pedia
desculpas por seu comportamento do dia anterior. Arthur vacilou;
nao sabia se aquele homem tentava manipula-lo ou se era sincero.
Pensou na chuva torrencial, que nao permitira que ficassem do lado
de fora, e que Pilguez utilizaria este argumento para entrar na casa.
Sem refletir, convidou-o a comer na cozinha. Talvez para parecer
mais forte do que ele, mais desconcertante. Lauren nada comentou;
esbocou um sorriso melancélico que passou inadvertido para Arthur.

O inspetor de policia se apresentou duas horas mais tarde.
Quando Arthur abriu a porta, uma violenta rajada de vento entrou e
Pilguez teve que ajuda-lo a fechar o batente.

— Isto é um furacao! — exclamou.

— Estou certo de vocé nao veio para falar sobre meteorologia.

Lauren os seguiu até a cozinha. Pilguez deixou a farda em uma
cadeira e sentou-se a mesa. Havia dois pratos. Uma salada César
com frango assado e uma torta de champignon. Tudo acompanhado
de um vinho cabernet do Nappa Valley.

— Agradeco muito sua amabilidade. Nao queria causar-lhe tanto
transtorno.

— O que me transtorna, inspetor, é que o senhor se empenhe
em poupar-me de suas histdrias disparatadas.

— Se sao tao disparatadas, como vocé diz, ndo o cansarei por
muito tempo. Vocé é arquiteto, verdade.

— Vocé o sabe de sobra.

— Que tipo de arquitetura?

— Especializei-me em restauracao de patrimonio.

— Que consiste...

— Em reabilitar edificios antigos; conservar a pedra, reestrutura-
la para adapta-la a vida atual.

Pilguez havia acertado no alvo; estava levando Arthur a um
terreno que o cativava. Mas o que Pilguez descobriu foi que também
gostava de Arthur, de modo que o velho inspetor caiu em sua
propria armadilha. Ele, que havia querido suscitar o interesse de



Arthur, abrir um caminho através do qual poderia se comunicar com
ele, deixou-se atrapalhar pelo relato do suspeito.

Arthur Ihe deu uma auténtica aula de histdria da pedra, desde a
arquitetura antiga até a tradicional, adentrando na moderna e na
contemporanea. O velho policial estava fascinado, encadeava umas
perguntas com outras e Arthur respondia todas elas. A conversa se
prolongou mais de duas horas, sem que em nenhum momento
resultasse pesada. Pilguez inteirou-se de como havia sido
reconstruida sua propria cidade depois do grande terremoto, da
histdria dos grandes edificios que via todos os dias, de varia
anedotas sobre como nascem as cidades e sobre as ruas onde
vivemos.

Os cafés se sucediam e Lauren assistia estupefata e impassivel a
estranha cumplicidade que ia se tecendo entre os homens.

Quando Arthur estava contando como foi concebido o Golden
Gate, Pilguez o interrompeu, pondo uma mao sobre a sua € mudou
bruscamente o assunto.

Queria falar de homem para homem, ignorando seu cracha.
Precisava compreender. Descreveu-se com um velho policial ao qual
0 instinto jamais havia enganado. Por intuicao sabia que o corpo da
mulher esta escondido no aposento fechado ao fundo do corredor.
Todavia, nao compreendia os motivos do seqlestro. Arthur era, para
ele, o tipo de homem que um pai queria ter por filho; parecia-lhe
uma pessoa sa, culta, apaixonante. Entao, porque ia expor-se a
deitar tudo por terra, roubando o corpo de uma mulher em coma?

— E uma lastima, eu creio que simpatizamo-nos de verdade —
disse Arthur, levantando-se.

— E assim é! Isto nada tem a ver... ou melhor dizendo, tem tudo
a ver. Estou certo de vocé tem boas razoes e me proponho ajuda-lo.

Seria totalmente honesto com ele, e comecou por confessar que
nao conseguiria uma ordem para essa noite, porque faltavam
provas. Teria que ir a Sao Francisco para ver o juiz, discutir com ele,
convencé-lo, mas iria conseguir.

Tardaria trés ou quatro dias, tempo suficiente para que Arthur
transportasse o corpo, mas assegurou-lhe que semelhante manobra
seria um erro. Ele desconhecia seus motivos, mas iria arruinar sua



vida. Todavia, podia ajuda-lo, e se oferecia para fazé-lo se Arthur
aceitasse falar com ele e lhe explicar as chaves daquele mistério. A
réplica de Arthur era de certa ironia. Ficara comovido com a
generosa proposta do inspetor e sua benevoléncia, € a0 mesmo
tempo, surpreso por ter entabulado com ele duas horas de conversa.
Mas também se queixou por ndo compreender seu convidado. Se
apresentava em sua casa, era recebido, o agasalhava e ele se
obstinava em acusa-lo sem provas nem motivos de um delito
absurdo.

— Nao, é vocé que é obstinado — replicou Pilguez.

— E se for eu o seu culpado, que motivos vocé tem para me
ajudar, além de resolver um enigma a mais?

O velho policial respondeu com sinceridade. Ao longo de sua
carreira havia se deparado com muitos casos, com centenas de
motivos absurdos, crimes sordidos, mas todos os culpados tinham
um ponto em comum, 0 de serem criminosos, mentes retorcidas,
maniacos, malfeitores, e nao parecia que isso se aplicasse de modo
algum a Arthur. De modo que depois de ter passado sua vida
colocando dementes atras das grades, se pudesse evitar que um
bom sujeito fosse parar ali por ter se metido em uma embrulhada
“ao menos teria a sensacao de ter estado uma vez do lado bom das
coisas” concluiu.

— E muito amavel de sua parte, sou sincero quando o digo, e
desfrutei desta comida com vocé, mas nao me encontro na situacao
que vocé descreve. Nao me queixo, mas tenho trabalho. Talvez
tenhamos ocasiao de voltarmos a nos ver.

Pilguez assentiu com um gesto aflito de cabeca, levantou-se e
colocou a farda. Lauren, que durante toda a conversacao dos dois
homens ficara sentada no aparador, desceu de um salto e o0s seguiu
quando entraram no corredor que conduzia a entrada da casa.

Pilguez deteve-se em frente a porta do escritério e ficou olhando
a macaneta.

— Vocé abriu o bau de recordacoes?

— Nao, ainda ndo — respondeu Arthur.

— As vezes é duro mergulhar no passado. Faz falta muita forca,
muito valor.



— Sim, eu o sei. Eo que trato de encontrar.

— Estou convencido de que nao me engano, jovem. Meu instinto
jamais me enganou.

Quando Arthur se dispunha a convida-lo a ir-se, a fechadura
comecou a girar, como se alguém mexesse nela no interior do
aposento, e a porta se abriu.

Arthur virou-se, estupefato. Viu Lauren em um vao da porta,
sorrindo-lhe com tristeza.

— Por que vocé fez isso? — murmurou, com a respiracao
entrecortada.

— Porque o0 amo.

De onde estava, Pilguez viu imediatamente o corpo que
repousava sobre a cama, com o tubo... “Gracas a Deus, esta com
vida”, pensou. Entrou, deixando Arthur na entrada e se aproximou
do corpo. Lauren estreitou Arthur em seus bracos e o beijou
ternamente na face.

— Nao consegui. Nao quero que vocé arruine o resto de sua vida
por mim.

Quero que vocé viva livre e que vocé seja feliz.

— Mas minha felicidade é vocé.

Ela colocou um dedo em seus labios.

— Nestas circunstancias, nao.

— Com quem vocé fala? — perguntou o velho policial em tom
amistoso.

— Com ela.

— Agora vocé deve me contar tudo, se vocé quiser que eu o
ajude.

Arthur dirigiu a Lauren um olhar cheio de desespero.

— Vocé precisa contar-lhe toda a verdade. Talvez acredita, talvez
nao, mas conte a verdade.

— Venha — disse Arthur dirigindo-se a Pilguez, — vamos ao
salao. Vou contar-lhe tudo.

Os dois homens sentaram-se no sofa grande e Arthur contou
toda a histdria, desde a primeira noite em seu apartamento, quando
uma desconhecida que estava escondida no armario tinha dito: —
"0 que vou dizer-lhe é dificil de entender e resulta impossivel de



admitir, mas se vocé tiver a bondade de escutar minha histéria,
confiar em mim, entao, talvez, vocé acabe acreditando, e é muito
importante, porque vocé &, sem o saber, a Unica pessoa do mundo
com quem com quem possa partilhar este segredo.”

Pilguez o escutou, sem interrompé-lo uma sé vez. Muito mais
tarde, quando terminou seu relato, Arthur levantou-se e observou
seu interlocutor.

— Vocé pode ver, inspetor, com semelhante historia, vai ter que
acrescentar outro louco a sua colecao.

— Ela esta aqui, conosco?— perguntou Pilguez.

— Sentada na poltrona, em frente a vocé, e o esta olhando.

Pilguez cocou a curta barba meneando a cabeca.

— Claro — disse —, claro.

— O que vocé fara agora?— perguntou Arthur.

Acredito em vocé! E se Arthur se perguntava porque, a resposta
era muito simples. Porque para inventar semelhante historia e correr
0s riscos que ele havia corrido, nao podia ser louco, tinha que estar
completamente demente. E o homem que havia conversado com ele
na mesa, sobre a histdria da cidade a qual ele servia ha mais de
trinta anos, nao tinha nada de demente.

— Sua histdria tem que estar certa de cabo a rabo para que vocé
tenha montado tudo isto. Eu nao creio muito em Deus, mais creio na
alma humana; além do que estou no final de minha carreira e
sobretudo tenho vontade de acreditar.

— Ent3o, o que vocé fara?

— Posso leva-la ao hospital em meu carro sem que corra
qualquer perigo?

— Sim — disse Arthur com voz angustiada.

Entdo, conforme tinha prometido, o tiraria daquele apuro.

— Mas nao quero separar-me dela. Nao quero lhe apliquem
eutanasia.

Essa era outra batalha.

— Nao posso fazer tudo, amigo.

Ja ia expor-se devolvendo o corpo, € sé tinha a noite e trés horas
de transporte para que |he ocorresse uma explicacao convincente
que explicasse o fato de ter encontrado a vitima, sem ter



identificado o sequestrador. Como a moga estava com vida e nao
tinha sofrido qualquer sevicia, acreditava que poderia acertar tudo
para que o expediente fosse parar na gaveta dos casos arquivados.
Era s6 o que poderia fazer.

— Mas ja é muito, nao?

— Sim, o sei — disse Arthur, agradecido.

— Deixarei a noite para os dois e passarei amanha de manhg,
até as 8h.

Prepara-a toda para a viagem.

— Por que vocé faz isto?

— Ja disse: porgue gostei de vocé. Nunca saberei se sua historia
é real ou se vocé sonhou. Mas, em qualquer caso, seguindo a logica
de seu raciocinio, vocé agiu no interesse dela. Quase poderia afirmar
que era legitima defesa, ainda que outros o chamassem de
assisténcia a uma pessoa em perigo; para mim € igual.

O valor é patrimonio de quem atua bem, o melhor possivel no
momento que tenha que atuar, sem calcular as conseqgiiéncias que
possam derivar-se disso.

Bom, ja esta bem, aproveite o tempo que resta.

O policial se levantou e Arthur e Lauren o seguiram. Um violento
vendaval os acolheu quando abriram a porta da casa

— Até amanha — disse Pilguez.

— Até amanha — contestou Arthur com as maos nos bolsos.

O inspetor desapareceu na tormenta.

Arthur ndo dormiu, e quando amanheceu foi ao escritdrio.
Preparou o corpo de Lauren, subiu a seu quarto para arrumar a
mala, fechou os postigos de toda a casa, o botijao de gas, e cortou a
eletricidade. Tinham que retornar ao apartamento de Sao Francisco.
Lauren nao podia permanecer longe de seu corpo muito tempo, sem
sentir um grande cansaco. Tinham conversado durante a noite e
estavam convencidos de que seria assim. Quando Pilguez tivesse
levado o corpo, também regressaria.

Pilguez se apresentou a hora marcada. Em um quarto de horg,
Lauren foi envolta em mantas e instalada no assento traseiro da
viatura policial. As nove, a casa estava fechada, sem nenhum
ocupante, e os dois veiculos iam a caminho da cidade. O inspetor



chegou ao hospital ao meio-dia; Arthur e Lauren entraram no
apartamento mais ou menos na mesma hora.



Capitulo 15

Pilguez cumpriu sua promessa. Deixou a passageira inerte no
servico de emergéncias. Menos de uma hora mais tarde, o corpo de
Lauren fora instalado no aposento de onde fora seqliestrado. O
inspetor foi a delegacia e se dirigiu diretamente ao escritdrio do
diretor. Ninguém soube jamais o contelido da conversa que os dois
homens tiveram, que durou duas longas horas, mas ao sair de 13, o
inspetor for ver Natalia com um gordo expediente debaixo do braco,
deixou cair a caneta sobre sua mesa, e, olhando-a fixamente nos
olhos, ordenou que imediatamente guardasse aqueles documentos
na caixa de “casos resolvidos”.

Arthur e Lauren se instalaram no apartamento de Green Street.
Passaram a tarde em La Marina, passeando a beira mar. O fato de
que nada indicasse que o procedimento de eutanasia seguiria seu
curso, os fez alimentar certa esperanca.

Depois de todos aqueles acontecimentos, talvez a mae de Lauren
modificasse sua decisdo. Jantaram no Perry's e voltaram as dez para
ver um filme na TV.

A vida recuperou sua normalidade, e, a medida que os dias
passavam, cada vez faziam menos alusdo a situacao que tanto os
preocupava.

Arthur aparecia de vez em quando em seu escritorio para assinar
papéis. O resto do dia passavam junto, indo ao cinema, passeando
durante varias horas pelas alamedas de Golden Gate Park. Um final
de semana, foram a Tiburdn, na casa que um amigo de Arthur
emprestava quando ia para a Asia. A primeira parte de outra semana
dedicaram-se a velejar na baia, navegando de uma enseada a outra.

Assistiam a muitos espetaculos na cidade: music-halls, balés,
concertos e teatro. As horas transcorriam como se fossem grandes
férias nas quais todos os caprichos sao permitidos. Viver o instante
presente, a0 menos por uma vez, sem planejar, esquecendo o
amanha. Sem pensar em mais nada a nao ser no que acontecia. A



teoria dos segundos, como eles diziam. As pessoas pensavam que
Arthur fosse louco, ao vé-lo falar sozinho ou com um braco
levantado na horizontal. Nos restaurantes onde iam, os garcons
estavam acostumados a presenca daquele homem que, sentado
sozinho na mesa, sempre fazia o gesto de tomar uma mao invisivel
para todos e beija-la, falava sozinho em voz baixa e se colocava de
lado no umbral da porta para deixar passar uma pessoa inexistente.
Uns pensavam que tinha perdido a razao; outros imaginavam que
ele pensava estar com sua esposa falecida. Arthur ja nao tentava
dissimular, saboreava cada um desses instantes que teciam a rede
de seu amor. No espaco de algumas semanas tinham se convertido
em cumplices e amantes e compartilhavam a vida. Paul ja ndo se
preocupava; havia aceitado o fato de que seu amigo estivesse
atravessando uma crise. Tranquilizado pelo fato de que o

sequestro nao tivera conseqgiiéncias, ocupava-se da gestao do
escritdrio, convencido de que antes ou depois seu socio se
recuperaria e as aguas voltariam ao seu curso. Nao tinha pressa. O
importante era que aquele a quem chamava irmao melhorara ou se
restabelecera por completo, qualquer que fosse 0 mundo no qual
vivesse.

Transcorreram-se assim trés meses, sem que nada perturbasse
sua intimidade. Aquilo aconteceu numa terca a noite. Haviam se
deitado para assistir um filme aprazivel em casa. Depois de abracos
cumplices, compartilharam as Ultimas linhas de uma novela que liam
juntos, pois ele tinha que passar-lhe as paginas. Haviam adormecido
tarde, um nos bragos do outro.

As seis da manha, Lauren deu um salto e chamou Arthur,
gritando. Este acordou sobressaltado se surpreendeu ao vé-la
sentada com as pernas cruzadas, a tez palida e cristalina.

— O que estd acontecendo? — perguntou com a voz inquieta.

— Abrace-me, por favor, depressa.

Ele o fez, imediatamente, e ela, antes que ele repetisse a
pergunta, colocou uma mao em sua face obscurecida pela barba que
nascia, e a acariciou, deslizando logo os dedos até seu queixo e
rodeando sua nuca com uma imensa ternura. Seus olhos se
encheram de lagrimas.



— Chegou 0 momento, meu amor, me levam, estou
desaparecendo — disse Lauren.

— Nao! — rebelou-se ele, estreitando-a com mais forca ainda.

— Deus meu, ndo quero deixar vocé! Antes de comecar esta vida
com vocé, ja estava desejando que jamais acabasse.

— Vocé nao pode partir, nao!! Resista!! Eu suplico!

— Nao diga nada e me escute, pressinto que tenho pouco
tempo. Vocé me deu algo que eu jamais suspeitei que existisse;
antes de viver através de vocé nao supunha que o amor pudesse
trazer tantas coisas singelas. Nada do que vivi antes de conhecé-lo
valeu um s6 dos segundos que passamos juntos. Quero que vocé
sempre saiba até que ponto eu amei vocé; nao sei bem para que
terras eu parto, mas se existir alguma, continuarei amando vocé
com toda essa forca e essa alegria com que vocé encheu minha
vida.

— Nao quero que vocé va!

— Chisss..., nao fale nada, me escute.

E enquanto falava, sua figura adquiria transparéncia. Sua pele
tornava-se clara como a agua. Os bracos de Arthur se fechavam
sobre um vazio que pouco a pouco ia se criando. Dava a sensacao
de que Lauren se tornava evanescente.

— Tenho a cor de seus sorrisos em meus olhos — prosseguiu —
Obrigada por esses sorrisos, por toda sua ternura. Quero que vocé
viva, que retome o curso de sua vida quando eu ja nao estiver aqui.

— Nao poderei fazé-lo sem vocé.

— Nao guarde o que vocé tem dentro de si, deve da-lo a outra;
do contrario seria um enorme desperdicio.

— Por favor, ndo se va. Lute.

— Nao posso, é mais forte do que eu. Nao sinto dor,
simplesmente tenho a impressao de que vocé se afasta, olho-o como
se estivesse envolta com algodao, comeco a vé-lo borrado. Tenho
muito medo, Arthur. Sem vocé, tenho muito medo. Segure-me um
pouco mais

— Estou abracando vocé! Nao esta sentindo?

— Nao muito bem, meu amor.



Assim, choravam os dois, pudica e silenciosamente;
compreendiam todavia melhor o sentido de um segundo de vida, o
valor de um instante, a importancia de uma so6 palavra. Abracaram-
se. Em uns minutos de um beijos inacabado, ela desapareceu
totalmente. Os bracos de Arthur fecharam-se sobre eles mesmos;
retorceu-se de dor e comecou a chorar aos gritos.

Seu corpo todo tremia. Sua cabeca balancava de um lado para
outro em um movimento que escapava a seu controle. Apertava os
dedos com tanta forca que as unhas se cravaram nas palmas das
maos até fazé-las sangrar.

O “nao” que proferiu em um bramido animal fez ribombar a
habitacao e vibrar os cristais. Tentou levantar-se, mas cambaleou e
caiu ao solo; seguia tendo os bracos fechados ao redor do corpo.
Esteve inconsciente varias horas e so voltou a si muito mais tarde.
Estava palido. Sentia-se sem forcas. Arrastou-se até o batente da
janela, onde ela tanto gostava de se sentar, e se deixou cair, com 0
olhar perdido.

Arthur submergiu no mundo da auséncia, com o sabor singular
que esta tem quando ressoa dentro da cabeca. A auséncia penetrou
surdamente em suas veias e se infiltrou em seu coracao, que a cada
dia palpitava num ritmo diferente do outro.

Os primeiros dias provocaram-lhe cdlera, duvidas, anseios; ndao
dos demais, mas dos momentos roubados, do tempo que passava. A
dissimulada auséncia, infiltrando-se, modificava suas emocoes, as
agucava, as afiava, tornando-as mais cortantes. A principio, tinha se
dito que sua missao era feri-lo, mas, longe disso, a emocao
mostrava sua cara mais refinada para raciocinar melhor dentro dele.

Arthur sentia a auséncia do outro, do amor, incluso na carne, do
desejo do corpo, do nariz que persegue um cheiro, da mao que
busca o ventre para acaricia-lo, do olho que através das lagrimas, ja
sd, vé recordacdes, da pele que busca a pele, da outra mao que se
aperta no vazio, de cada falange resfolegando metodicamente no
ritmo que aquela outra impde, do pé que cai e se balanca no vazio.

Permaneceu assim, prostrado em sua casa, dias e noites
interminaveis. Ia da mesa de trabalho onde escrevia cartas para um
fantasma, a cama, onde contemplava o teto, sem nem sequer vé-lo.



O telefone permanecia muito tempo fora do gancho, sem que ele se
desse conta. Era igual; ndao esperava qualquer chamada. Nada mais
tinha importancia..

Saiu aquela noite em busca de ar, depois de um dia sufocante.
Colocou o casaco para proteger-se da chuva. Sé teve forcas para
cruzar a rua até a calcada em frente.

A ruela se vestia de branco e negro; Arthur sentou-se sobre um
muro baixo.

Ao final do largo corredor que formava aquele esboco de rua, a
casa vitoriana descansava sobre seu jardim.

Tao somente a janela do salao vertia um raio de luz sobre aquela
noite sem lua. Ainda que houvesse cessado a chuva, ele nao estava
seco. Seguia vislumbrando Lauren, seus movimentos ageis.

Arthur parecia ver ainda o delicado balanco de seu corpo ao
desaparecer na sombra do pavimento ao virar a esquina. Como de
costume, nesses momentos em que se sentia fragil, havia colocado
as maos nos bolsos da gabardina e havia comecado a andar, meio
encurvado.

Havia seguido os passos de Lauren ao longo das paredes cinzas e
brancas, com a suficiente lentiddo que nao lhe permita alcanca-la.
Detivera-se vacilante na entrada do beco.

Sentado sobre um parapeito, revivia cada minuto daquela vida
que havia acabado demasiado bruscamente.

“Arthur, a ddvida e a escolha que a acompanha s3o as duas
forcas que fazem vibrar as cordas de nossas emogdes. Recorda que
sé conta a harmonia dessa vibracao.”

A voz e a lembranca de sua mae haviam surgido no fundo dele.
Entdo, levantou-se com decisdo, deu uma ultima olhada e regressou
com a sensacao culpada de ter fracassado.

O céu que comecava a clarear, anunciava o comeco de um dia
sem cor. Todos 0os amanheceres sao silenciosos, mas somente
determinados siléncios sao sindbnimo de auséncia, enquanto que
outros estao as vezes carregados de cumplicidade. Arthur pensava
nesses Ultimos, enquanto voltava..

Havia se deitado sobre o tapete do salao, e parecia como se
estivesse falando com os passaros, quando o chamaram



violentamente a porta. Nao se levantou.

— Arthur? Vocé estd ai? Sei que vocé esta ai dentro. Abra a
porta! Abra!!

gritava Paul — Abra ou a ponho abaixo.

O marco vibrou com o primeiro empurrao.

— Merda, me machuquei!! Desloquei a clavicula! Abra!!!

Arthur se levantou e se dirigiu a porta; abriu-a e sem esperar um
segundo, caiu no sofa. Ao entrar no saldao, Paul ficou surpreendido
pela desordem que ali reinava. Dezenas de folhas de papel, todas
com a caligrafia de seu amigo, amontoavam-se pelo chao. Na
cozinha havia latas de conserva espalhadas sobre as superficies de
trabalho. O fogao cheio de panelas sujas.

— O que aconteceu? Houve uma guerra aqui e vocé perdeu?

Arthur nao respondeu.

— T4, torturam vocé, cortaram suas cordas vocais. Olhe mas,
vocé esta surdo?

Sou eu, seu socio. Vocé esta cataléptico ou empinou tanto o
cotovelo que segue sob os efeitos da bebedeira?

Paul viu que Arthur comecara a chorar. Sentou-se ao seu lado e
passou um braco pelos seus ombros.

— Arthur, 0 que aconteceu?

— Morreu fazem dez dias. Numa manha se foi. Mataram-na. Eu
nao consigo superar, Paul, nao consigo!

— Eu o vejo.

Estreitou-o em seus bracos.

— Chore, amigo, chore tudo o que vocé puder. Dizem que isso
diminui o sofrimento.

— E a Unica coisa que faco, chorar!!

— Bem, pois continue. Esta claro que ainda lhe restam lagrimas,
que o deposito ndo se esvaziou.

Paul olhou o telefone e colocou-0 no gancho.

— Eu o chamei duzentas vezes. Por que vocé o desligou?

— Nao me havia dado conta.

— Vocé nao recebe qualquer chamada em dez dias e nao se da
conta de que algo acontece?

— A merda, o telefone!!



— Vocé tem que por um freio nisso, amigo. Toda esta aventura
me superava, mas agora, esta superando a vocé. Vocé sonhou,
Arthur, entrou numa histdria maluca. Vocé deve restabelecer contato
com a realidade, porque vocé esta destruindo sua vida. Vocé deixou
de trabalhar, esta com cara de drogado e mais fraco do que um
palito. Faz semanas que vocé nado é visto no escritdrio; as pessoas
perguntam se vocé existe. Vocé se enamorou de uma mulher em
coma, inventou uma histdria alucinante, roubou seu corpo e agora
esta chorando por um fantasma. Nesta cidade tem um psiquiatra
que vai tornar-se miliondrio e que ainda nao o sabe. Vocé necessita
de tratamento, amigo. Vocé nao tem opcao. N3ao posso deixa-lo
nesse estado. Tudo foi um sonho que esta se convertendo em
pesadelo.

Paul foi interrompido pelo telefone. Depois de atendé-lo e escutar
por instantes, passou-o para Arthur:

— E o tira, e estd impaciente. Ele também tem telefonado para
vocé nos ultimos dez dias. Quer falar com vocé.

— Nao tenho nada a falar com ele.

Paul tinha tapado o fone com a mao.

— Ou vocé fala com ele, ou faco vocé engolir o aparelho — disse.
Colocou o fone no ouvido de Arthur, que escutando, levantou-se de
um saldo. Agradeceu ao policial e comegou a procurar
freneticamente as chaves, no meio da bagunca.

— Posso saber o que esta acontecendo? — perguntou seu sdcio.

— Agora nao posso perder tempo. Preciso encontrar as chaves.

— Vao prendé-lo?

— Nao, homem, nao! Ajuda-me em vez de falar besteiras.

— Vocé esta melhor... comecou outra vez a me dar atencao..

Arthur encontrou as chaves. Disse ao seu sécio, que nado tinha
tempo para explicar-lhe coisa alguma, que o tempo urgia, mas que
lhe contaria tudo a noitinha. Seu amigo o olhou assombrado.

— Nao sei onde vocé vai, mas se for num local publico,
aconselho que lave seu rosto e que troque suas roupas.

Depois de um breve vacilo, Arthur arriscou uma olhadela no
espelho do saldo e correu ao banheiro. Afastou os olhos do armario;
existem lugares que traziam a memoria fatos dolorosos. Minutos



mais tarde estava pronto. Sem sequer se despedir, desceu
rapidamente as escadas até a garage.

Atravessou a cidade, dirigindo a toda velocidade até chegar ao
estacionamento do Hospital Memorial San Francisco. Sem perder
tempo em fechar a porta com chave, correu até a recepcao. Quando
chegou, exausto, Pilguez ja o aguardava sentado numa cadeira da
sala de espera. O inspetor se levantou e passou um braco pelos seus
ombros, dizendo para que se acalmasse.

A mae de Lauren estava no hospital. Considerando as
circunstancias, Pilguez tinha contado tudo para ela; bem, quase
tudo. Ela o esperava no quinto andar, no corredor.

Capitulo 16

A mae de Lauren estava sentada numa cadeira, em frente de
uma das salas de reanimacao. Ao vé-lo, levantou-se e foi até ele.
Abracou-o e o beijou na face.

— Nao o conheco, s6 nos vimos uma vez, ndo sei se VOce se
lembra... foi na Marina. A cadelinha o reconheceu. Nao sei porque,
nada entendo, mas |lhe devo tanto, que nunca saberei como
agradecé-lo por tudo.

Depois, explicou a situacao. Lauren tinha saido do coma dez dias
atras, por alguma razao que ninguém sabia explicar. Uma manh3, o
eletroencefalograma, durante meses sem mudancas, horizontal,
tinha comecado a se mover, manifestando uma intensa atividade
elétrica. A enfermeira de plantdo foi a primeira a verificar a mudanca
e imediatamente avisara ao plantonista. Horas depois, o aposento foi
invadido por muitos médicos, uns indo para dar sua opiniao, outros,
simplesmente, para ver a paciente que tinha saido do coma
profundo. Nos primeiros dias, Lauren permanecera inconsciente.
Pouco a pouco, havia comecado a mover os dedos, as maos. Desde
o dia anterior, passava horas com os olhos abertos, olhando tudo o
que acontecia ao seu redor, mas incapaz, ainda, de falar ou emitir
qualguer som. Alguns médicos achavam que talvez fosse necessario
ensina-la a falar de novo, outros, estavam seguros, que com o



tempo, recuperaria também esta capacidade. Na noite anterior, tinha
respondido a uma pergunta com uma piscadela. Estava muito fraca;
levantar um braco parecia exigir-lhe um grande esforco. Os médicos
acreditavam numa atrofia dos musculos, em virtude da posicao
horizontal e de sua inércia durante tantos meses. Com tempo e
fisioterapia, também isso voltaria a normalidade.

Os resultados dos scanners e dos outros testes eram otimistas. O
tempo confirmaria este otimismo.

Arthur, sem ouvir o final da narracao, entrou no aposento. O
cardiografo emita um sinal regular e tranquilizador. Lauren tinha os
olhos fechados; dormia. Tinha a tez palida, mas sua beleza
permanecia intacta. Ao vé-lo, Arthur foi dominado pela emocao.
Sentou-se a beira da cama, pegou uma de suas maos entre as suas
e beijou a palma. Logo se instalou em uma cadeira e permaneceu
varias horas olhando para Lauren.

Na primeira hora da noite, Lauren abriu os olhos, fixou-os nele e
Sorriu.

— Tudo esta bem, estou aqui — ele disse em voz baixa. — Nao
faca esforcos, dentro em pouco vocé podera falar.

Ela franziu as sobrancelhas, vacilou um instante, sorriu-lhe
novamente, e, logo adormeceu.

Arthur ia todos os dias ao hospital. Sentava-se em frente a ela e
esperava que acordasse. Cada vez que o fazia, falava com ela,
contava-lhe o que estava acontecendo Ia.

Ela nao podia falar, mas sempre o olhava intensamente quando
se dirigia a ela, e depois, tornava a adormecer.

Passaram assim, mais dez dias. A mae de Lauren e ele trocavam
de turno para ficarem com ela. Duas semanas mais tarde, quando
Arthur chegou, a Sra.

Kline saiu do corredor para comunicar-lhe que na noite anterior,
Lauren havia recuperado o uso da fala. Tinha pronunciado algumas
palavras, muito lentamente e com voz rouca. Ele entrou no aposento
e sentou-se perto dela.



Dormia. Passou a mao em seu cabelo e acariciou suavemente
sua fronte.

— Sinto saudades do som de sua voz...— disse.

Ela abriu os olhos, olhou-o, vacilante, e perguntou: — Quem é
vocé? Por que vocé vem todos os dias?

Arthur compreendeu imediatamente o que acontecia. Com o
coracao timido, sorriu-lhe cheio de ternura e amor, respondendo: —
O que vou lhe contar é dificil de entender e parece ser impossivel de
admitir, mas se vocé tiver a paciéncia de ouvir minha histéria, de
acreditar em mim, entdo, creia, € muito importante, porque sem que
vocé o saiba, vocé é a Unica pessoa do mundo com quem eu posso
compartilhar este segredo.

FMm



	Rosto
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16

