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INTRODUCAO

Meu destino nio era ser guerreiro. Uma doenga de infincia deixou-
me aleijjado para o resto da vida e hi 45 anos sou manco. Em 1952,
quando me apresentei para o exame médico do servico militar
obrigatério, o médico que examinava as pernas — como nio podia deixar
de ser, ele foi o dltimo a me examinar naquela manhi — sacudiu a
cabeca, escreveu algo no meu formulirio e disse que eu estava liberado.
Algumas semanas depois, recebi uma carta oficial informando-me de que
fora classificado como permanentemente incapaz para o servico em
qualquer das forcas armadas.

O destino, no entanto, jogou minha vida no meio de guerreiros. Meu
pai fora soldado na Primeira Guerra Mundial. Cresci durante a Segunda,
numa regiio da Inglaterra onde estavam estacionados os exércitos
britinicos e americanos que se preparavam para a invasio do Dia D. De
alguma forma, detectei que o servico de meu pai na Frente Ocidental
em 1917-18 fora a experiéncia mais importante de sua vida. O
espeticulo da preparagio para a invasio em 1943-44 também me
marcou, despertando um interesse por assuntos militares que fincou raizes,
de tal forma que quando fui para Oxford, em 1953, escolhi a histéria
militar como minha matéria central.

Um topico principal era a exigéncia para o diploma, nio mais do
que isso, e assim meu envolvimento com a histéria militar poderia ter
acabado com a graduagdo. Porém esse interesse tinha penetrado fundo
durante meus anos de faculdade, porque a maioria dos amigos que fiz em
Oxford, ao contririo de mim, tinha feito o servigo militar. Eles fizeram-
me sentir que perdera alguma coisa. A maioria tinha sido oficial e muitos
tinham participado de campanhas, pois a Inglaterra, no inicio da década
de 1950, estava se liberando do Império numa série de pequenas guerras
coloniais. Alguns de meus amigos tinham servido nas selvas da Maldsia ou
nas florestas do Quénia. Uns poucos, que faziam parte de regimentos
enviados a Coréia, tinham até participado de batalhas verdadeiras.

Vidas profissionais moderadas esperavam-nos e eles buscavam o
sucesso académico e a boa opinido dos professores como passaporte para
o futuro. Contudo, estava claro para mim que os dois anos que tinham
passado de uniforme langaram sobre eles o encantamento de um mundo
completamente diferente daquele em que estavam decididos a entrar. O
encanto era, em parte, o da experiéncia — de lugares estranhos, da
responsabilidade desconhecida, da excitacdo e até do perigo. Era também
o encantamento da familiaridade com os oficiais profissionais que os



comandaram. Nossos professores eram admirados por seus conhecimentos
e excentricidades. Meus contemporineos continuavam a admirar os
oficiais que tinham conhecido por um outro conjunto de qualidades —
vigor, impeto, vitalidade e impaciéncia com o cotidiano. Seus nomes eram
freqiientemente mencionados, relembravam-se indoles e maneirismos,
recriavam-se suas faganhas — sobretudo suas escaramugas com as
autoridades. De alguma forma, acabei sentindo que conhecia esses
guerreiros  despreocupados e, com certeza, queria muito conhecer gente
como eles, nem que fosse para dar materialidade 2 visio do mundo dos
guerreiros que estava tomando forma lentamente em minha mente,
enquanto eu trabalhava sobre meus textos de histéria militar.

Quando a vida universitiria acabou e meus amigos partiram para se
tornarem  advogados, diplomatas, funciondrios piblicos ou professores
universitarios, descobri que o reflexo de seus anos nas forcas armadas
tinha derramado seu encantamento sobre mim. Decidi que iria ser um
historiador militar, uma decisio temerdria, pois havia poucas vagas
académicas para essa disciplina. Porém, mais depressa do que eu tinha
direito a esperar, abriu uma vaga na Real Academia Militar de Sandhurst,
a escola de cadetes da Inglaterra, e entrei para o corpo docente em
1960. Tinha 25 anos e ndo sabia nada sobre o exército. Jamais ouvira um
tiro disparado com raiva, raramente encontrara um oficial da ativa e a
imagem que tinha dos soldados e de suas atividades pertencia
inteiramente a minha imaginagéo.

O primeiro periodo letivo que passei em Sandhurst jogou-me de
cabeca em um mundo para o qual nem mesmo a imagina¢cio me
preparara. Em 1960, o pessoal militar da Academia — eu pertencia ao
lado académico — era composto, no nivel mais graduado, exclusivamente
de homens que tinham lutado na Segunda Guerra Mundial. Os oficiais
mais jovens eram quase todos veteranos da Coréia, da Malisia, do
Quénia, da Palestina, de Chipre ou de qualquer outra de uma dezena de
campanhas coloniais. Seus uniformes estavam cobertos de fitas de
medalhas, recebidas muitas vezes por bravura. Meu chefe de
departamento, um oficial reformado, usava nos jantares a Ordem de
Distingio em Servico e a Cruz Militar com duas barras, e suas distingdes
nio eram exce¢do. Havia majores e coronéis com medalhas por bravura
conquistadas em Alamein, Cassino, Arnhem e Kohima. A histéria da
Segunda Guerra Mundial estava escrita naquelas pequenas fitas de seda
que eles usavam tio despreocupadamente e seus melhores momentos
estavam registrados com cruzes e medalhas que os portadores pareciam
pouco conscientes de ter ganhado.

Nio era apenas o caleidoscépio de medalhas que me encantava. Era
também o de uniformes e tudo o que eles significavam. Muitos de meus
contempordneos de universidade traziam com eles pedacos de gléria
militar — casacos ou sobretudos dos uniformes. Aqueles que tinham sido
oficiais de cavalaria continuavam a usar com os trajes de passeio as
botas de verniz com canhio de marroquim pertencentes a seus uniformes



de lanceiros ou hussardos. Aquilo me alertara para o paradoxo de que os
uniformes nio eram uniformes, que os regimentos se vestiam de maneira
diferente. Qudo diferente, Sandhurst ensinou-me no primeiro jantar festivo
a que compareci. Havia lanceiros e hussardos de azul e escarlate, mas
também cavaleiros da Familia Real esmagados pelo peso de seus galdes
de ouro, fuzileiros de verde tio escuro que parecia preto, artilheiros de
calgas justas, soldados do corpo de guarda com camisas engomadas,
Highlanders com seis padrées diferentes de tartd, Lowlanders com calgas
justas de tecido axadrezado escocés e infantes de regimentos de condados
com jaquetas de barra amarela, branca, cinza, vermelha, ou de couro de
bifalo.

Eu achava que o exército era uma coisa s6. Naquela noite dei-me
conta de que nio era. Eu ainda tinha de aprender que as diferencas
externas falavam de diferengas internas muito mais importantes. Os
regimentos, descobri, definiam-se sobretudo por sua individualidade, e era
essa individualidade que fazia deles as organiza¢des de luta cuja eficicia
em combate era proclamada pelas medalhas e cruzes que eu via a minha
volta. Meus amigos militares — a pronta amizade oferecida pelos
guerreiros € uma de suas qualidades mais cativantes — eram irmios de
armas; mas eram irmdos somente até certo ponto. A fidelidade ao
regimento era a pedra de toque de suas vidas. Uma diferenca pessoal
poderia ser perdoada no dia seguinte. Uma calinia ao regimento jamais
seria  esquecida e, na verdade, jamais seria pronunciada, tio
profundamente ela afetaria os valores da tribo.

Tribalismo — eis o que eu tinha encontrado. Os veteranos que
conheci em Sandhurst na década de 1960, por muitos critérios externos,
nio eram diferentes dos profissionais de outras profissdes. Vinham das
mesmas escolas, as vezes das mesmas universidades, eram devotados a
suas familias, tinham as mesmas esperancas para seus filhos,
preocupavam-se com dinheiro da mesma forma. O dinheiro, porém, nio
era um valor dltimo ou definidor, assim como nio o era a promogio
dentro do sistema militar. Os oficiais, evidentemente, almejavam subir na
carreira, mas ndo era esse o valor pelo qual se mediam. Um general
podia ser admirado, ou ndo. A admira¢io derivava de algo diferente de
suas insignias de hierarquia superior. Vinha antes da reputacio que detinha
como homem entre outros homens, construida ao longo de muitos anos
sob os olhos de sua tribo regimental. Essa tribo nio era composta apenas
de colegas oficiais, mas também de sargentos e soldados comuns. “Nio é
bom com soldados” era uma condenacio definitiva. Um oficial podia ser
inteligente, competente, trabalhador. Se seus soldados tivessem davidas
sobre ele, nenhuma dessas qualidades compensaria. Ele nio pertencia a
tribo.

O exéreito britdnico ¢ tribal ao extremo; alguns de seus regimentos
tém histérias que remontam ao século XVII, quando os exércitos
modernos estavam apenas comecando a tomar forma a partir das hostes
feudais de guerreiros cujos antepassados tinham entrado na FEuropa



ocidental durante as invasdes que derrubaram o Império romano. No
entanto, desde que entrei para Sandhurst encontrei os mesmos valores
guerreiros da tribo em muitos outros exércitos. Percebi a aura tribal dos
oficiais franceses que participaram da guerra na Argélia, comandando
soldados mugulmanos cujas tradicdes eram as mesmas dos ghazi, os
saqueadores de fronteira do Isli. Senti a mesma coisa nas lembrancas de
oficiais alemies, reconvocados para montar o exército da Alemanha no
pos-guerra, que tinham lutado contra os russos nas estepes e preservado
um orgulho nas provagdes por que tinham passado que relembrava as
guerras de seus ancestrais medievais. Percebi a mesma coisa, de maneira
forte, entre os oficiais indianos, sobretudo na rapidez com que insistem
em que sio Rajputs ou Dogras, descendentes dos invasores que
conquistaram a India antes que sua histéria comecasse a ser escrita.
Encontrei-a entre os oficiais americanos que serviram no Vietni, no
Libano ou no Golfo, expoentes de um cédigo de coragem e dever que
pertence as origens da republica deles.

Os soldados nio sio como os outros homens — eis a licio que
aprendi de uma vida entre guerreiros. Essa licio fez-me considerar
altamente suspeitas todas as teorias e representacdes da guerra que a
colocam no mesmo pé de outras atividades humanas. A guerra estd
indiscutivelmente ligada a economia, a diplomacia e a politica, como
demonstram os tedricos. Mas a ligacio nio significa identidade ou mesmo
semelhanca. A guerra é completamente diferente da diplomacia ou da
politica porque precisa ser travada por homens cujos valores e habilidades
nio sio os dos politicos e diplomatas. Sio valores de um mundo a parte,
um mundo muito antigo, que existe paralelamente ao mundo do cotidiano
mas nio pertence a ele. Ambos os mundos se alteram ao longo do
tempo, e o do guerreiro acerta o pé com o do civil. Mas o segue 2
distincia. Essa distincia nunca pode ser eliminada, pois a cultura do
guerreiro jamais pode ser a da prépria civilizagio. Todas as civilizagoes
devem suas origens ao guerreiro; suas culturas nutrem os guerreiros que
as defendem, e as diferencas entre elas fario os guerreiros de uma muito
diferentes externamente dos da outra. Com efeito, um dos temas deste
livro é que, nas aparéncias exteriores, existem trés tradicdes guerreiras
distintas. Em dltima andlise, porém, hi apenas uma cultura guerreira. Sua
evolugio e transformacio ao longo do tempo e do espaco, dos comegos
do homem 3 sua chegada ao mundo contemporineo, é a histéria da
guerra.



1. A GUERRA NA HISTORIA
DA HUMANIDADE

O QUE E A GUERRA?

A guerra ndo ¢ a continuagio da politica por outros meios. O mundo
seria mais fdcil de compreender se essa frase de Clausewitz fosse
verdade. Clausewitz, um veterano prussiano das guerras napolednicas que
aproveitou seus anos de aposentadoria para compor o que estava
destinado a ser o mais famoso livro sobre a guerra — chamado
justamente Dz guerra —, na verdade escreveu que a guerra era a
“continua¢io das relagdes politicas” (des politichen Verkebrs) “com a
entremistura de outros meios” (mit Einmischung anderer Mittel).1 O
original alemio expressa uma idéia mais complexa e sutil que a tradugdo
mais freqiientemente citada. Nas duas formas, no entanto, o pensamento
de Clausewitz estd incompleto. Ele implica a existéncia de Estados, de
interesses de Estado e de célculos racionais sobre como eles podem ser
atingidos. Contudo, a guerra precede o Estado, a diplomacia e a
estratégia por vdrios milénios. A guerra é quase tdo antiga quanto o
préprio homem e atinge os lugares mais secretos do coragdo humano,
lugares em que o ego dissolve os propésitos racionais, onde reina o
orgulho, onde a emogio ¢é suprema, onde o instinto é rei. “O homem ¢é
um animal politico”, disse Aristételes. Clausewitz, herdeiro de Aristételes,
disse apenas que um animal politico é um animal que guerreia. Nenhum
dos dois ousou enfrentar o pensamento de que o homem é um animal
que pensa, em quem o intelecto dirige o impulso de cagar e a
capacidade de matar.

Nio se trata de uma idéia que seja mais ficil de enfrentar para o
homem moderno do que para um oficial prussiano, neto de um clérigo e
educado no espirito do Iluminismo do século XVIIL Pois, apesar de toda
a influéncia que Freud, Jung e Adler tiveram sobre nossa visio das coisas,
nossos valores morais continuam a ser os das grandes religides
monoteistas, que condemam matar as almas irmds, exceto nas
circunstincias mais inevitdveis. A antropologia nos diz e a arqueologia
infere que nossos ancestrais incivilizados podiam ser selvagens com unhas
e dentes; a psicanilise busca persuadir-nos de que o selvagem que hi em
todos nés espreita nio muito abaixo da pele. No entanto, preferimos
reconhecer a natureza humana tal como ela se exibe no comportamento
cotidiano da maioria civilizada na vida moderna — imperfeita, sem
divida, mas certamente cooperativa e freqiientemente benevolente. Para



nés, a cultura parece ser a grande determinante de como os seres
humanos se comportam; nos inexoriveis debates académicos entre
“natureza e cultura”, é a escola da cultura que obtém mais apoio dos
espectadores. Somos animais culturais e € a riqueza de nossa cultura que
nos permite aceitar nossa indiscutivel potencialidade para a violéncia, mas
também acreditar que sua expressio ¢ uma aberra¢io cultural. As licdes
da histéria nos advertem que os FEstados em que vivemos, suas
instituigdes, até mesmo suas leis, chegaram-nos por meio de conflitos,
amitde do tipo mais sangrento. Nossa dieta didria de noticias traz relatos
de derramamentos de sangue, muitas vezes em regides bem préximas a
nossas terras natais, em circunstincias que negam completamente nossa
concep¢io de normalidade cultural. Mesmo assim, conseguimos confinar
as licoes da histria e das reportagens em uma categoria especial e
separada de “alteridade” que invalida nossas expectativas de como nosso
préprio mundo seri amanhi e o dia seguinte de forma alguma. Nossas
instituicdes e leis, dizemos para nés mesmos, estabeleceram tantas
restrices 4 potencialidade humana para a violéncia que, na vida
cotidiana, nossas leis irio puni-la como criminosa, enquanto sua utilizagdo
pelas instituicoes de Fstado tomard a forma particular de “guerra
civilizada”.

Os limites da guerra civilizada sio definidos por dois tipos humanos
antitéticos, o pacifista e o “portador legal de armas”. Este dltimo sempre
foi respeitado, quando mais nio seja por possuir os meios para fazer-se
respeitar; o pacifista passou a ser valorizado nos 2 mil anos da era crista.
A reciprocidade deles aparece no didlogo entre o fundador do cristianismo
e o soldado profissional romano que pedira que curasse um criado com
sua palavra milagrosa. “Também sou um homem colocado sob
autoridade”, explicou o centuriio.2 Cristo exclamou diante da crenga do
centuriio no poder da virtude, que o soldado considerava como
complemento da for¢a da lei que ele personificava. Podemos supor que
Cristo estava reconhecendo a posicio moral do portador legal de armas,
que deve entregar sua vida por exigéncia da autoridade, e que, portanto,
pode ser comparado ao pacifista disposto a entregar sua vida em vez de
violar a autoridade de seu préprio credo? Trata-se de um pensamento
complicado, mas ao qual a cultura ocidental nio acha dificil se acomodar.
Dentro dela, o soldado profissional e o pacifista militante encontram
espago para coexistir — as vezes lado a lado; no Comando 3, uma das
unidades britinicas mais rijas da Segunda Guerra Mundial, os padioleiros
eram todos pacifistas, mas eram tidos em alta conta pelo comandante
devido a sua bravura e dedicagio. Com efeito, a cultura ocidental nio
seria o que € se ndo respeitasse ao mesmo tempo o portador legal de
armas e a pessoa que considera o porte de armas intrinsecamente ilegal.
Nossa Cl]ltlll’ﬂ bl]SCﬂ C()mpr()missns, € o C()mpr()misso a0 qual cheg(m
sobre a questio da violéncia puablica é desaprovar sua manifestacio, mas
legitimar seu uso. O pacifismo foi elevado a um ideal; o porte legal de
armas — sob um cédigo rigoroso de justica militar e dentro de um corpus




de leis humanitirias — foi aceito como uma necessidade pritica.

“A guerra como continuagio da politica” foi a férmula que
Clausewitz escolheu para expressar o compromisso estabelecido pelos
Estados que conhecia. Mantinha-se o respeito pela ética dominante — de
soberania absoluta, diplomacia ordenada e tratados legais —, ao mesmo
tempo que se levava em conta o principio superior do interesse de
Estado. Se nio se admitia o ideal de pacifismo, que o filésofo prussiano
Kant acabava de traduzir da esfera religiosa para a politica, com certeza
distinguia-se claramente o portador legal de armas do rebelde, do pirata e
do bandoleiro. Pressupunha-se um alto nivel de disciplina militar e um
grau imenso de obediéncia dos subordinados a seus superiores cumpridores
da lei. Esperava-se que a guerra assumisse certas formas estreitamente
definidlas ~—  cerco, batalha  campal, escaramucas, incursdes,
reconhecimento, patrulha, postos avancados —, cada uma delas com suas
proprias convengdes reconhecidas. Pressupunha-se que as guerras tinham
um comego e um fim. O que nio se levava em conta de forma alguma
era a guerra sem inicio ou final, a guerra endémica de povos sem
Fstado, ou mesmo em estigio pré-estatal, nos quais nio havia distingdo
entre portadores legais e ilegais de armas, uma vez que todos os homens
eram guerreiros; uma forma de guerra que prevalecera durante longos
periodos da histéria da humanidade e que ainda sobrevivia nas margens
dos Estados civilizados e, com efeito, era posta a servico desses Estados
mediante a pritica comum de recrutar seus praticantes como soldados
“irregulares” de cavalaria ou infantaria. Os oficiais dos Estados civilizados
desviavam seus olhares dos meios ilegais e incivilizados que esses
guerreiros irregulares utilizavam para recompensar-se em campanha, bem
como de seus métodos birbaros de lutar; contudo, sem os servicos que
ofereciam, os exércitos excessivamente treinados nos quais Clausewitz e
seus pares tinham se formado dificilmente seriam capazes de se manter
em campo. Todos os exércitos regulares, até mesmo os da Revolucio
Francesa, recrutavam soldados irregulares para patrulhar, reconhecer e
travar escaramugas para eles; durante o século XVIII, a expansio desse
tipo de forca — cossacos, “cacadores”, highlanders, “fronteiri¢os”,
hussardos — constituira um dos acontecimentos militares mais notados.
Seus patrdes civilizados decidiram cobrir com um véu seus hibitos de
saquear, pilhar, estuprar, assassinar, raptar, extorquir e sistematicamente
vandalizar. Preferiam nio admitir que se tratava de uma forma de
guerrear mais antiga e mais disseminada que aquela que praticavam; “a
guerra [..] continuagio da politica”, uma vez formulado o pensamento
por Clausewitz, o oficial pensante passou a ter um angulo filoséfico
conveniente para contemplar os aspectos mais antigos, escuros e
fundamentais de sua profissio.

Contudo, o préprio Clausewitz viu de relance que a guerra nio era
totalmente o que ele afirmava ser. “Se as guerras dos povos civilizados
sio menos cruéis e destrutivas que as dos selvagens”, comecava ele de
forma condicional uma de suas mais famosas passagens. Trata-se de um




pensamento que ndo levou adiante porque, com toda a considerivel forca
filoséfica a seu dispor, ele estava batalhando para formular uma teoria
universal do que a guerra deveriaz ser, em vez de tratar do que a guerra
realmente era e fora. Nessa empreitada, obteve um alto grau de éxito.
Na pritica da guerra, é para os principios de Clausewitz que o
g()vernantc € o C()mandante supremo ainda se V()ltam; mas, para uma
descrigdo fiel a realidade da guerra, a testemunha ocular e o historiador
devem fugir dos métodos de Clausewitz, apesar de ele préprio ter sido
testemunha ocular e historiador da guerra, alguém que deve ter visto e
poderia ter escrito sobre muita coisa que ndo encontrou lugar em suas
teorias. “Sem teoria, os fatos sdo silenciosos”, escreveu o economista F.
A. Hayek. Isso pode ser verdade para os fatos frios da economia, mas os
fatos da guerra nio sio frios. Eles queimam com o calor dos fogos do
inferno. Em sua velhice, o general William Tecumseh Sherman, que
incendiara Atlanta e pusera fogo numa grande faixa do Sul dos Estados
Unidﬂg, exorcizou com amargura esse mesmo pCl"lSﬂan[O, em palﬂvras
que se tormaram quase tio famosas quanto as de Clausewitz: “Estou
farto da guerra. Sua gléria é pura quimera [..] A guerra é o inferno”.3

Clausewitz vira os fogos infernais da guerra, vira, com efeito,
Moscou em chamas. O incéndio de Moscou foi a maior catdstrofe
material das guerras napolednicas, um evento de significacio européia
semelhante em seu efeito psicolégico ao terremoto de Lisboa de 1755.
Em uma época de crenga, a destrui¢io de Lisboa parecera uma evidéncia
terrivel do poder do Todo-Poderoso e estimulara um renascimento
religioso em Portugal e Espanha; na época da revolugio, a destruicio de
Moscou foi vista como um testemunho do poder do homem, como de
fato era. Considerou-se o incéndio como um ato deliberado —
Rostopchin, governador da cidade, arrogou-se a responsabilidade quanto a
ele, enquanto Napoledo mandava prender e executar os supostos
incendidrios —, mas Clausewitz estranhamente nio pdde convencer-se de
que o incéndio fora deliberado, com o objetivo de negar a Napoledo o
prémio da vitéria. Ao contririo: “que os franceses nio foram os agentes,
eu estava firmemente convencido”, escreveu ele, “que as autoridades
russas tinham cometido o ato, pareceu-me pelo menos nio provado”. Em
sso, acreditava tratar-se de um acidente.

A confusio que vi nas ruas enquanto a retaguarda [russa] se retirava;
o fato de que a fumaca foi vista pela primeira vez elevando-se das
extremidades dos subtrbios onde os cossacos agiam convenceram-me
de que o incéndio de Moscou foi um resultado da desordem e do
hibito dos cossacos de primeiro saquear e depois por fogo em todas
as casas antes que o inimigo pudesse utilizd-las [..] Foi um dos
acontecimentos mais estranhos da histéria, que um evento que tanto
influenciou o destino da Russia pudesse ser como um bastardo
nascido de um caso de amor ilicito, sem um pai que o



reconhecesse.4

No entanto, Clausewitz devia saber que nio havia nada de
verdadeiramente acidental no ato bastardo de incendiar Moscou, ou em
qualquer das intmeras ilegitimidades que acompanharam a campanha de
Napoledo na Rissia em 1812, O envolvimento dos cossacos era em si
mesmo uma garantia de que incéndios, saques, estupros, assassinatos e
uma centena de outras atrocidades abundariam, pois para os cossacos a
guerra nio era politica, mas uma cultura e um modo de vida.

Os cossacos eram soldados do czar e, ao mesmo tempo, rebeldes
contra o absolutismo czarista. A histéria de suas origens foi chamada de
mito, e nio hi divida de que eles as mitificaram ao longo do tempo.5
Contudo, a esséncia do mito é simples e verdadeira. Os cossacos — o
nome deriva da palavra turca que significa homem livre — eram cristios
fugitivos da servidio aos senhores da Polonia, da Lituinia e da Rissia que
preferiram se arriscar nas terras ricas, mas sem lei, da grande estepe da
Asia central.

Na época em que Clausewitz conheceu os cossacos, o mito de seu
nascimento em liberdade tinha crescido na narra¢io, mas diminuido na
realidade. No inicio, tinham fundado sociedades genuinamente igualitdrias
— sem senhores, sem mulheres, sem propriedade, encarna¢io viva do
bando de guerreiros livres e ndémades que constitui um ingrediente
poderoso e eterno das sagas de todo o mundo. Em 1570, Ivan, o Terrivel,
teve de trocar pdlvora, chumbo e dinheiro — trés coisas que as estepes
ndo produziam — pela ajuda dos cossacos para libertar prisioneiros russos
da escravizagio mugulmana, mas antes do final de seu reinado comegou
a usar a forca para trazé-los para dentro do sistema czarista.6 Seus
sucessores mantiveram a pressio. Durante as guerras da Russia contra
Napoledo, formaram-se regimentos regulares de cossacos, uma
contradi¢io em termos, embora acompanhasse a moda européia de entdo
de incorporar unidades de povos das montanhas, das florestas e de
cavaleiros as diferentes ordens de batalha dos Estados. Em 1837, o czar
Nicolau I completou o processo ao proclamar seu filho “Atami de todos
os cossacos”, cujos seguidores estavam representados no Corpo de Guarda
Imperial por regimentos de cossacos do Don, dos Urais e do mar Negro,
diferenciados de outras unidades de habitantes domesticados das fronteiras
e montanheses do Cducaso apenas por detalhes de seus uniformes
exoticos.

Mas apesar da amplitude da domesticagio os cossacos foram sempre
poupados da indignidade de pagar o “imposto por alma” que marcava um
Sﬁdjto russo como Servo € estavam Cspcciﬁcamcntc isentos dC
recrutamento, que os servos consideravam como uma sentenga de morte.
De fato, até o fim do regime czarista o governo russo preservou o
principio de tratar com as virias hostes de cossacos como se fossem
sociedades de guerreiros livres, nas quais a responsabilidade de responder



a0 chamado as armas recaia sobre o grupo e nio sobre seus individuos.
Ainda no inicio da Primeira Guerra Mundial, o ministro da Guerra russo
contava com os cossacos para fornecerem regimentos, nio soldados,
perpetuagio de um sistema parte feudal, parte diplomdtico, parte
mercendrio, que numa variedade de formas provia os Estados com
contingentes militares ji treinados quase que desde o inicio da histéria da
guerra organizada.

Os cossacos que Clausewitz conheceu estavam muito mais préximos
dos piratas saqueadores originais que os proprios andarilhos arrojados que
Tolstoi romantizaria em seus primeiros romances, e tocar fogo na
periferia de Moscou em 1812, o que levou a conflagracio da capital,
estava bem dentro do espirito deles. Os cossacos continuavam a ser um
povo cruel, e incendiar nio estava entre seus atos mais cruéis, embora
fosse suficientemente cruel — milhares de moscovitas ficaram sem teto
em pleno inverno subdrtico. Na grande retirada que se seguiu, os cossacos
demonstraram uma crueldade que lembrou suas vitimas, os europeus
ocidentais, das visitas dos povos das estepes, cavaleiros némades
impiedosos cujos estandartes langavam a sombra da morte por onde quer
que suas hordas galopassem, visitas que estavam enterradas nos recessos
mais escuros da memoria coletiva. As longas colunas do Grande Exército
que se arrastavam enterradas até o joelho na neve esperando encontrar
seguranca eram espreitadas, além da distincia de um tiro de mosquetio,
por esquadroes de cossacos que cafam rapidamente sobre os que se
deixavam abater pela fraqueza; quando um grupo sucumbia, era dominado
e aniquilado; e quando os cossacos alcancaram os remanescentes do
exéreito francés que nio conseguiram cruzar o rio Berezina antes que
Napoleio mandasse queimar as pontes, o massacre foi em massa.
Clausewitz contou a sua esposa que testemunhara “cenas medonhas [...]
Se meu cora¢io nio tivesse sido endurecido, eu teria enlouquecido. Ainda
assim, demorard muitos anos até que eu consiga relembrar o que vi sem
me arrepiar de horror”.7

Clausewitz era um soldado profissional, filho de um oficial, educado
para a guerra, veterano de vinte anos de campanha e sobrevivente das
batalhas de Iena, Borodino ¢ Waterloo, a segunda batalha mais sangrenta
de Napoledo. Ele vira o sangue jorrar em galdes, tinha atravessado
campos de batalha onde os mortos e feridos jaziam espalhados como
feixes na colheita, vira homens serem mortos ao seu lado, tivera um
cavalo ferido e escapara da morte por pura sorte. Seu coracio devia
estar realmente endurecido. Por que entio achou os horrores da
perseguicdo dos cossacos aos franceses tdo particularmente horriveis? A
resposta €, evidentemente, que ficamos endurecidos para o que
conhecemos e racionalizamos e até justificamos as crueldades praticadas
por nés e nossos semelhantes a0 mesmo tempo que retemos a capacidade
de nos chocar e nos enojar diante de préticas igualmente cruéis que, nas
mios de estranhos, assumem uma forma diferente. Entre Clausewitz e os
cossacos a estranheza era miutua. Ele estava revoltado com hibitos



cossacos tais como derrubar os inimigos retardatirios a ponta de lanca,
vender prisioneiros aos camponeses por dinheiro e deixar nus os
invendiveis para ficar com seus trapos. Provavelmente sentia desprezo
por eles, pois, como observou um oficial francés, “quando defrontamos
abertamente com eles, jamais oferecem resisténcia — mesmo [quando
nés] estamos inferiorizados em dois para um”.8 Os cossacos, em resumo,
eram cruéis para com os fracos e covardes diante dos bravos,
exatamente o padrio oposto de comportamento que um oficial e
cavalheiro prussiano aprendera a observar. O padrio perduraria. Na
batalha de Balaclava, durante a guerra da Criméia de 1854, dois
regimentos de cossacos foram enviados para enfrentar a carga da Brigada
Ligeira; um oficial russo que observava registrou que “assustados pela
ordem disciplinada da massa da cavalaria [britdnica] caindo sobre eles, [os
cossacos] nio sustentaram posi¢do e, girando para a esquerda, comegaram
a atirar em suas proprias tropas numa tentativa de abrir caminho para a
fuga”. Quando a Brigada Ligeira foi expulsa do vale da Morte pela
artilharia russa, “os primeiros a se recuperar”, registrou outro oficial
russo, “foram os cossacos e, fiéis a sua natureza, dedicaram-se a tarefa
que se apresentava — recolher os cavalos abandonados pelos ingleses e
oferecé-los 2 venda”.9 O espeticulo certamente aumentaria o desprezo
de Clausewitz, reforcando sua convic¢dio de que os cossacos nio
mereciam a dignidade do titulo de “soldados”; apesar de sua conduta
mercendria, ndio podiam nem ser chamados propriamente de mercendrios,
que sdo normalmente fiéis a seus contratos; Clausewitz os consideraria
provavelmente meros carniceiros, que viviam dos restos da guerra, mas se
esquivavam do matadouro.

O verdadeiro trabalho da guerra na época de Clausewitz era
realmente de matadouro. Os soldados ficavam silenciosos e inertes em
fileiras para serem abatidos, as vezes durante horas; em Borodino, diz-se
que os corpos de infantaria de Ostermann-Tolstoi ficaram diante do fogo
2 queima-roupa da artilharia por duas horas, “durante as quais o dunico
movimento era a agitagio das linhas provocada pelos corpos que cafam”.
Sobreviver a matanga nio significava o fim do matadouro. Larrey, o
cirurgido mais antigo de Napoledo, realizou duas centenas de amputacdes
na noite seguinte a Borodino, e seus pacientes eram felizardos. Fugene
Labaume descreveu “o interior das valas” que entrecruzavam o campo de
batalha: “quase todos os feridos, por um instinto natural, tinham se
arrastado para li em busca de protecio [..] empilhados uns sobre os
outros e nadando desamparadamente no préprio sangue, alguns pediam aos
que passavam que os livrassem de sua miséria”.10

Essas cenas de matadouro eram o resultado inevitivel de uma forma
de guerrear que fazia os povos que Clausewitz considerava selvagens,
como os cossacos, fugirem quando ameacavam envolvé-los, mas, se nio
as tivessem testemunhado, rirem quando alguém as descrevia. O
treinamento  europeu, quando demonstrado pela primeira vez por



Takashima, o reformador militar japonés, a alguns samurais de alta
patente em 1841, provocou escirnio; o mestre da artilharia disse que o
espeticulo de “homens levantando e manipulando suas armas todos ao
mesmo tempo € COm O mesmo movimento parecia que estavam
participando de alguma brincadeira de crianga”.11 Era a reacio de
gllCITCil'OS que lutavam Ccorpo a corpo, para quem lutar era um ato dC
auto-expressio pelo qual um homem exibia nio apenas sua coragem, mas
também sua individualidade. Os klephts gregos — meio bandidos, meio
rebeldes contra o dominio turco, cujos simpatizantes, filelenos franceses,
alemdes e britdnicos, muitos deles ex-oficiais das guerras napolednicas,
tentaram instruir em exercicios de ordem unida no inicio da guerra de
independéncia da Grécia, em 1821 — também reagiram com zombaria,
mas antes com descrenca que com desprezo. Seu estilo de luta — muito
antigo, encontrado por Alexandre, o Grande, em sua invasio da Asia
menor — era construir pequenos muros no lugar mais Pl’OVﬁVCl dC
encontro com o inimigo e entdo provoci-lo a4 agio com motejos e
insultos; quando o inimigo atacava, fugiam. Sobreviviam para lutar outro
dia, mas nio para ganhar a guerra, objetivo que nio conseguiam
entender. Os turcos também tinham uma maneira prépria de lutar:
avangavam numa carga desconexa com desdém fanitico pelas baixas. Os
filelenos argumentavam que, se os gregos ndo enfrentassem os turcos,
jamais ganhariam uma batalha; os gregos objetavam que, se fizessem
frente ao inimigo a maneira européia, peito aberto aos mosquetes turcos,
seriam todos mortos e perderiam a guerra de qualquer modo.

“Para os gregos, um rubor — para a Grécia, uma ligrima”,
escreveu Byron, o mais famoso dos filelenos. Ele tinha esperanga, com
outros amantes da liberdade, “de fazer uma nova Termépilas” ao lado
dos gregos. Sua descoberta de que eles eram invenciveis apenas em sua
ignorancia de titicas racionais deprimiu-o e desiludiu-o, assim como aos
outros idealistas europeus. No centro do filelenismo estava a crenca de
que os gregos modernos eram, sob sua sujeira e ignorincia, o mesmo
povo da Grécia antiga. Shelley, em seu preficio a Hellas — “A grande
época do mundo comega novamente/ Os anos dourados retornam” —,
expde essa crenga em sua forma mais sucinta: “O grego moderno é o
descendente daqueles seres tdo gloriosos que a imaginacio quase se
recusa a vé-los como pertencendo a nossa espécie, e ele herda muito da
sensibilidade, da rapidez de concep¢io, do entusiasmo e da coragem
deles”. Mas os filelenos que entraram em um campo de batalha com os
gregos ndo apenas abandonaram rapidamente a crenca numa identidade
comum entre os antigos e os modernos; os que sobreviveram para voltar
a Europa, “quase sem excec¢do”, escreve o historiador do filelenismo
William Saint Clair, “odiavam os gregos com asco profundo e maldiziam-
se por sua estupidez de terem sido enganados”.12 A proclamagio poética
ingénua da coragem dos gregos modernos feita por Shelley foi
particularmente exasperante. Os filelenos queriam acreditar que eles



exibiriam a mesma tenacidade em ordem unida, na “batalha até a morte
a pé” que os antigos hoplitas tinham demonstrado em suas guerras contra
os persas. Foi aquele estilo de luta que, por caminhos tortuosos, veio a
caracterizar seu proprio estilo de guerrear na FEuropa ocidental. Eles
esperavam ao menos que os gregos m()dernus se mostrassem djSpOStOS a
reaprender a titica de ordem unida, quando mais nio fosse porque isso
era a chave para libertarem-se dos turcos. Quando descobriram que nio
havia essa disposicio — que os “objetivos de guerra” dos gregos se
limitavam a conquistar a liberdade para continuar como bons klephts a
fazer fiau para as autoridades em suas montanhas fronteiricas, subsistindo
pelo banditismo, mudando de lado quando lhes convinha, matando seus
inimigos religiosos quando surgia a oportunidade, exibindo atavios de mau
gosto, brandindo armas ferozes, enchendo suas bolsas com subornos
desonrosos e nunca, nunca morrendo até o twltimo homem, ou até o
primeiro, se conseguissem —, aos filelenos restou a conclusio de que
somente um rompimentr) na linhagem entre 0s gregos antigos € modernos
poderia explicar o colapso de uma cultura herdica.

Os filelenos tentaram — mas falharam — fazer os gregos aceitarem
sua cultura militar. Clausewitz ndo tentou, mas teria fracassado se
quisesse fazer os cossacos aceitarem sua cultura militar. O que eles
deixaram de ver é que seu proprio modo ocidental de lutar, tipificado
pelo grande marechal francés de Saxe, do século XVIII, em sua critica
aguda das deficiéncias militares dos turcos e de seus inimigos como sendo
“Pordre, et la discipline, et la manitre de combattre”, era bem uma
expressio de sua propria cultura, tanto quanto a titica do “viver para
lutar outro dia” dos cossacos e dos klephts.13

Em resumo, é no plano cultural que a resposta de Clausewitz 2
pergunta “o que é a guerra” ¢é falha. Isso nio é de forma alguma
surpreendente. Todos ndés achamos dificil tomar distincia suficiente de
nossa prépria cultura para perceber como ela faz de nés, como individuos,
o que somos. Para o homem ocidental moderno, com seu compromisso
com o credo da individualidade, essa dificuldade é tdo grande quanto o
foi para gente de outros lugares e épocas. Clausewitz era um homem de
seu tempo, filho do Iluminismo, contemporineo dos rominticos alemies,
um intelectual, um reformista pritico, um homem de ag¢do, um critico de
sua sociedade e um apaixonado crente na necessidade de mudi-la. Era
um observador perspicaz do presente ¢ um devoto do futuro. No que
fracassou foi em ver quio profundamente enraizado estava em seu
préprio passado, o passado de um oficial profissional de um Estado
centralizado europeu. Se sua mente tivesse apenas mais uma dimensio
intelectual — e se tratava de uma mente ji muito sofisticada —, talvez
pudesse ter percebido que a guerra abarca muito mais que a politica, que
¢ sempre uma expressio de cultura, com freqiiéncia um determinante de
formas culturais e, em algumas sociedades, é a propria cultura.




QUEM FOI CLAUSEWITZ?

Clausewitz era um oficial de regimento. Isso exige alguma
explicagio. Um regimento ¢ uma unidade de forca militar, tipicamente
um corpo de cerca de duzentos soldados. O regimento era uma
caracteristica estabelecida da paisagem militar na Europa do século XVIII
que sobrevive intacta em nossa época; com efeito, alguns regimentos
atuais, notadamente nos exércitos da Gri-Bretanha e da Suécia, tém
histérias continuas de cerca de trés séculos. No entanto, ao surgir no
século XVII, o regimento nio foi um elemento apenas novo, mas
também revoluciondrio da vida européia. Sua influéncia se tornou tio
significativa quanto a das burocracias autonomas e autoridades fiscais
equinimes, e entrelagou-se com elas.

O regimento — semanticamente, a palavra liga-se ao conceito de
governo — foi um expediente para assegurar ao Estado o controle das
forcas armadas. Os motivos complexos para seu surgimento derivam de
uma crise que se desenvolvera duzentos anos antes no relacionamento
entre os soberanos europeus e seus fornecedores de servico militar.
Tradicionalmente, os reis dependiam, para recrutar seus exércitos quando
necessirio, dos senhores feudais, aos quais os direitos locais de subsisténcia
e autoridade eram delegados em troca da promessa de fornecer homens
armados, em nimero proporcional as concessdes de terras que detinham,
e por um periodo determinado, quando solicitado. Em dltima anilise, o
sistema era determinado pela questio da subsisténcia: nas economias
primitivas, em que a colheita e a distribuicio sdo constrangidas por
dificuldades de transporte, os homens armados devem ficar assentados na
terra, com direitos sobre a colheita, se nio for para recair no status de
trabalhador.

Esse sistema feudal, no entanto, jamais foi puro — suas variedades
no tempo e no espago desafiam as classificacdes — e raramente foi
eficaz. Na verdade, no século XV ji se tornara muito ineficiente. Uma
situagio de guerra quase permanente afligia boa parte da Furopa, em
conseqiiéncia de ameagas externas e divisdes internas, situagdo essa que
os exéreitos feudais ndo conseguiam eliminar. As tentativas de tornar as
forcas armadas mais eficazes, concedendo uma independéncia maior aos
senhores feudais nas regides mais conturbadas ou pagando cavaleiros para
servir aos exércitos, apenas agravaram o problema; os senhores feudais
nio se apresentavam quando chamados, construfam castelos mais
reforcados, montavam exércitos privados, guerreavam por conta prépria
— as vezes, contra os soberanos. Havia tempo os reis suplementavam as
forcas feudais com mercendrios, quando levantavam dinheiro para tanto.
Na metade do século XV, reis e grandes senhores feudais viram seus
territérios devastados por mercendrios que tinham sido atraidos por
ofertas de dinheiro que depois secaram. Os mercenirios nio pagos
tornaram-se um flagelo, as vezes tdo temidos quanto os invasores —
magiares, sarracenos, vikings — que tinham inaugurado a militarizacio e



o encastelamento da Europa.

O problema era circular: reunir mais soldados como meio de
restaurar a ordem era correr o risco de aumentar o nimero de
saqueadores (écorcheurs — esfoladores — como eram chamados pelos
franceses); esquivar-se de restaurar a ordem era condenar os lavradores
da terra ao estupro e a pilhagem. Por fim, o rei da Franca, pais mais
afetado, tomou uma decisio arriscada. Reconhecendo que os écorcheurs
tinham “se tornado, apesar deles mesmos, proscritos militares, todavia
esperando o reconhecimento, mais cedo ou mais tarde, do rei ou dos
grandes senhores”, Carlos VII “deu inicio, em 1445-46, nio a criacio de
um exército permanente, como € dito as vezes, mas a escolha, dentre a
massa de soldados disponiveis”, dos melhores.14 Formaram-se companhias
de mercendrios com uma composi¢do uniforme, oficialmente reconhecidas
como servidoras da monarquia, cuja fun¢io seria extirpar o resto.

As compagnies d’ordonnance, como foram chamadas as criagdes de
Carlos VII, eram compostas por soldados de infantaria, cuja inferioridade
social em relagio a cavalaria feudal colocava-os em desvantagem militar,
reforcada pela divida entio existente sobre sua capacidade fisica de
enfrentar a cavalaria no campo de batalha. Algumas infantarias, em
especial a populista suica, ji tinham revelado uma capacidade de derrubar
homens montados com armas pontiagudas; quando o uso de armas de
fogo portiteis eficazes se generalizou, no comego do século XVI, a
questio moral, como a caracterizou o historiador militar sir Michael
Howard, foi resolvida pela tecnologia para sempre.l5 A partir de entio, a
infantaria derrotou consistentemente a cavalaria, que se viu marginalizada
no campo de batalha, embora continuasse a insistir no reconhecimento de
sua velha posicio social. Esta, no entanto, foi solapada ainda mais e
simultaneamente pelo impacto da pdlvora sobre as fortalezas dos chefes
da cavalaria feudal. O bombardeio por artilharia moével, uma arma nova
utilizada com éxito pela primeira vez por Carlos VIII, sucessor de Carlos
VII, anunciou o fim do desafio 3 autoridade real dos senhores de castelos.
Esse processo comegou na década de 1490; no inicio do século XVII, seus
descendentes ficavam contentes ao receber coronelatos de infantaria por
favor real.

FEsses coronelatos estavam vinculados ao “regimento” — ou comando
— de um conjunto de companhias, a experiéncia tendo provado que uma
unica companhia era pequena demais para contar no campo de batalha,
ou para atrair um homem de posi¢io para seu comando, a ndo ser que
fosse uma companhia de guardas reais. Dessa forma, os coronéis de
regimento da maioria dos exércitos europeus eram também proprietérios,
da mesma forma que os chefes das unidades de mercendrios que
continuaram a coexistir com os novos regimentos reais até o século
XVIII. Os proprietirios eram pagos com uma quantia em bloco do
tesouro real, a qual gastavam como quisessem em soldos e uniformes; em
geral, vendiam os postos subordinados de capities e tenentes para



suplementar suas rendas (a “compra” de comissdes no exército britinico
perdurou até 1871).

Esses novos regimentos adquiriram rapidamente um cariter diferente
daquele dos bandos mercendrios do final do feudalismo e das guerras
religiosas, que geralmente debandavam quando os fundos secavam (a nio
ser que assumissem o C()ntr()lc d() g()vern(), como aconteceu em virias
cidades-estados italianas). FEles se tornaram instituicdes reais —
posteriormente nacionais — permanentes, ganhando amitde quartéis-
generais  fixos numa cidade de provincia, recrutando na regido
circunvizinha e retirando seus oficiais de uma corerie de familias

aristocriticas. O 34° Regimento de Infantaria da Prissia, para o qual
Clausewitz entrou em 1792, aos onze anos de idade, era exatamente um
regimento desse tipo. Fundado em 1720 e destacado para a vila
brandemburguesa de Neuruppin, a 65 quildmetros de Berlim, tinha um
principe real como coronel; seus oficiais vinham da pequena nobreza
prussiana, enquanto os soldados — recrutados por tempo indeterminado
dentre os mais pobres da sociedade — formavam, com suas esposas,
filhos e camaradas invilidos, mais da metade da populagio da
cidadezinha.

Cem anos depois, toda a Europa estaria pontilhada por esse tipo de
vila militar, algumas abrigando virios regimentos. Na pior das hipoteses,
esses regimentos se pareciam com o de Vronsky, o amante de Anna
Karenina, que Tolstoi descreve como um clube de dindis, comandado por
oficiais ociosos e janotas que se preocupavam mais com seus cavalos que
com seus soldados.16 Mas na melhor delas esses regimentos tornavam-se
“escolas da na¢do”, que estimulavam a temperanga, o preparo fisico e a
proficiéncia nos estudos bisicos elementares. O regimento de Clausewitz
era um precursor desse tultimo tipo. Seu comandante estabeleceu escolas
regimentais para educar os oficiais jovens, ensinar os soldados a ler e
escrever € suas €esposas a tecer e l)()rdar,

Esses regimentos “aperfeicoadores” constituiam uma fonte de
profundo orgulho para seus coronéis, nio sendo o menor dos motivos o
fato de parecerem modelos de perfei¢io social, uma idéia muito atraente
para os homens do Iluminismo. Embora os soldados fossem praticamente
escravizados e efetivamente prisioneiros das guarnicdes, a nio ser que
desertassem, eles compunham en mase um espeticulo espléndido,
aparentemente extraidos de uma espécie diferente dos aldedes grosseiros
que povoavam os campos; e o longo tempo de servico acabava por
acostumi-los 2 sua condi¢do. Existem descrigbes patéticas de veteranos
prussianos, velhos e fracos demais para ir a campo, cambaleando atrds de
seus regimentos que partiam em campanha, pois nio conheciam outro
tipo de vida. Os coronéis que tinham formado esses soldados, mesmo
com o livro de instrugdo e o chicote, podiam muito bem se convencer de
que eram instrumentos da virtude social. Mas, se assim pensavam,
enganavam-se, pelo motivo paradoxal de que os regimentos se deram



muito bem em seus préprios termos. Eles tinham sido fundados para
isolar os elementos dissolutivos da sociedade, para o bem desta, embora
isso tivesse sido esquecido. Eles acabaram por se isolar completamente da
sociedade, diferenciados por suas préprias regras, rituais e disciplinas.

O fracasso social do exército prussiano nio teria provavelmente
perturbado o jovem Clausewitz, nio tivesse ele condenado também o
Estado prussiano 3 catdstrofe militar. Um ano depois de ter entrado para
o exército, Clausewitz entrou em batalha contra soldados franceses
animados por motivos inteiramente diferentes daqueles dos ex-servos que
estava comandando. Os exércitos da Revolugio Francesa eram
bombardeados por propaganda sobre a igualdade dos franceses como
cidaddos da Republica e sobre o dever de todos os cidadios de empunhar
armas. Suas guerras contra os exércitos mondrquicos sobreviventes da
Europa eram caracterizadas como lutas para derrubar a ordem
aristocrdtica onde quer que estivesse, nio apenas para que a Revolugdo
pudesse ser defendida na Franga, mas também para que seus principios
libertadores pudessem ser implantados onde os homens ainda nio eram
livres. Por qualquer razio — o tema é muito complexo — os exércitos
revoluciondrios revelaram-se quase imbativeis, e seu dinamismo militar
persistiu mesmo depois que o bom republicano, general Bonaparte,
declarou-se imperador Napoledo.

Em 1806, Napoledo voltou sua aten¢io para a Prissia e derrotou seu
exército no furacio de poucas semanas. Clausewitz viu-se prisioneiro em
solo francés e, quando teve permissio para voltar para casa, era oficial
de um esqueleto de exército que existia somente pela tolerincia francesa.
Durante alguns anos, ele conspirou com seus superiores, os generais
Scharnhorst e Gneisenau, fazendo planos para dar carnes a esse esqueleto
embaixo do nariz de Napoleio, mas em 1812 rebelou-se contra o
gradualismo e tomou o caminho do “duplo patriota”. O “duplo
patriotismo” impeliu-o a desobedecer as ordens de seu rei de servir a
Napoledo em sua invasio da Russia, levando-o a se unir ao exército
czarista em nome da liberdade da Prissia. Como oficial czarista, lutou
em Borodino e, ainda usando o uniforme russo, voltou a Prissia para
participar de sua guerra de libertacio, em 1813. O “duplo patriotismo”,
alids, seria o codigo dos oficiais japoneses ultranacionalistas que
desobedeceram 3 politica moderada do governo imperial anterior a
Segunda Guerra Mundial, com o objetivo de seguir o que consideravam
os verdadeiros interesses do imperador.

Somente o desespero patridtico poderia ter colocado Clausewitz nesse
rumo subversivo; tendo escolhido esse caminho, teve a partir de entio
energias para entrar numa carreira de subversio intelectual de
conseqiiéncias mundiais. O desastre de 1806 tinha abalado profundamente
sua crenca no Estado prussiano, mas nio destruira sua crenga nos valores
da cultura regimental na qual se formara. De fato, ele nio tinha outra
maneira dC pensar na guerra senio como um Chﬂmamcnto no q‘]ﬂl o
soldado, por sua conduta, e particularmente o oficial desafiavam a



natureza. A natureza defendia a fuga, a covardia, o interesse egoista;
favorecia a maneira dos cossacos, pela qual um homem lutava apenas por
op¢do pessoal e poderia voltar-se para o comércio no campo de batalha,

se isso servisse aos seus fins — isso era a “guerra real”’, em seu pior
sentido. Porém os ideais da cultura regimental mais bem seguidos —
obediéncia total, coragem pura, auto-sacrificio, honra — eram os que

mais se aproximavam daquela “guerra verdadeira” que Clausewitz se
convencera que um soldado profissional deveria considerar como seu
objetivo.

Como observou Michael Howard, a distingio entre “guerra real” e
“guerra verdadeira” nio é original de Clausewitz.17 Ela “estava no ar”
no exéreito prussiano do inicio do século XIX, entre outros motivos
porque combinava com a filosofia idealista que permeava as universidades
e a vida cultural da Prissia. Clausewitz nio tinha formacio filoséfica
formal; “era antes um representante tipico de sua geracio, que
freqiientava conferéncias sobre logica e ética destinadas ao puablico em
geral, lia importantes livros e artigos nio profissionais e recolhia esbogos
de idéias de segunda e terceira mio do ambiente cultural”.18 O
ambiente cultural conduzia a uma teoria militar fundada numa dialética
entre guerra real e verdadeira; e fornecia também a Clausewitz a
linguagem, os argumentos ¢ o modo de apresenta¢do mais adequados para
que sua teoria fosse bem recebida por seus contemporineos.

Clausewitz estava num dilema depois de voltar para a Prissia
trajando uniforme russo, em 1813. Sua carreira estava gorada, mas ele
continuava a ser um fervoroso nacionalista prussiano. Queria criar para o
exército de seu pafs uma teoria da guerra que garantisse sua vitéria no
futuro, mas a Prissia ndo mostrava nenhuma inclina¢io para se submeter
a0 tipo de mudanca interna que tornara a Franca invencivel durante a
Revolugio. O préprio Clausewitz nio desejava isso: desprezava os
franceses, considerava-os inferiores em qualidades nacionais —
dissimulados e falastrdes onde os prussianos eram confiiveis e nobres — e
permanecia enraizado demais em sua formac¢io mondrquica e regimental
para querer que os ideais revoluciondrios fossem transplantados para seu
reino. No entanto, seus poderes racionais diziam-lhe que fora o fervor
revoluciondrio dos exércitos franceses que lhes trouxera a vitéria. Na
Franca, durante a Revolugdo, a politica tinha sido tudo; na Prissia, a
politica nio passava, mesmo depois da derrota de Napoleio, de um
capricho do rei. O dilema era, assim: como se poderia ter as formas de
guerrear praticadas pelos exércitos da Repuablica Francesa e Napoledo
sem a politica revolucioniria? Como se poderia ter uma guerra popular
sem um Estado popular? Se ele descobrisse a maneira de persuadir o
exéreito prussiano de que guerrear era de fato uma forma de atividade
politica, que quanto mais se aproximasse da “guerra verdadeira” melhor
serviria aos objetivos politicos do FEstado, e que qualquer distincia que
restasse entre a ‘“guerra verdadeira” e a forma imperfeita de “guerra



real” deveria ser reconhecida simplesmente como uma deferéncia paga
pela estratégia a necessidade politica, entio o soldado prussiano poderia
ser mantido em um estado de inocéncia politica, com a diferenca de que
a partir de entdo ele lutaria como se o sangue da politica corresse em
suas veias.

A solugio de Clausewitz para seu dilema militar se aproxima
bastante, em certo sentido, da solugio que Marx encontrou para seu
dilema politico poucos anos depois. Ambos cresceram dentro do mesmo
ambiente cultural do idealismo alemio, embora Marx contasse com a
formagdo filoséfica que Clausewitz ndo tinha, e ¢é extremamente
significativo que Clausewitz tenha sempre gozado de prestigio entre os
intelectuais marxistas, com destaque para Lenin. O motivo é ficil de
perceber. O redutivismo €é a esséncia da metodologia marxista, e
Clausewitz argumentava por redu¢io que na guerra quanto pior melhor,
porque o pior estd mais perto da guerra “verdadeira” que da “real”.
Marx também diria que quanto pior melhor, o pior em politica sendo a
culminincia da luta de classes, a revolu¢io, que derruba o mundo oco da
politica “real” e abre o caminho para a sociedade “verdadeira” da vitéria
proletdria.

Os motivos que impeliram Marx a essa afirmacio nio foram os
mesmos que animavam Clausewitz. Ele era mais atrevido; enquanto
Clausewitz, aferrado ao papel de imsider, esperava — em vdo — ser
nomeado embaixador em Londres ou chefe do Estado-maior e aceitava
de bom grado promogdes e condecora¢des, Marx deleitava-se no papel de
outsider.19 O exilio, a pobreza, a execragio do Estado prussiano eram-lhe
tteis. A vida do lado de fora do sistema fortalecia sua posi¢io, ao passo
que Clausewitz acreditava que somente permanecendo dentro do sistema
ele poderia mudi-lo. Todavia, intelectualmente, havia mais coisas unindo
que separando os dois, pois ambos tiveram de superar a mesma
dificuldade filoséfica, a de persuadir uma determinada platéia a aceitar
um ponto de vista ao qual oferecia forte resisténcia. Marx era um
apéstolo da revolugio numa sociedade em que os elementos progressistas
estavam profundamente desiludidos com a revolugdo, que lembravam que
a Revolugio Francesa e a de 1830 tinham fracassado, que veriam a
Revolugio de 1848 naufragar e que estavam oprimidos de todos os lados
pelo poder do Estado mondrquico ou burgués. Clausewitz era o apdstolo
de uma filosofia revoluciondria da guerra, que procurava mostri-la como
uma atividade politica para uma casta que considerava a politica um
anitema. Ambos acabaram encontrando um meio de superar a resisténcia
intelectual do publico que cada um tentava converter. Marx concebeu um
conjunto do que considerava ser leis cientificas da histéria que
representava para os progressistas nio apenas a esperanga, mas a certeza,
a inevitabilidade da vitoria proletiria. Clausewitz concebeu uma teoria
que elevava os valores dos oficiais de regimento — dedicagio total ao
dever, mesmo tendo de morrer na boca do canhio — ao estatuto de
credo politico, eximindo-o assim de uma reflexio politica mais profunda.



Da guerra e O capital, por mais diferentes que sejam no que se
refere ao tema, podem portanto ser considerados dois livros da mesma
qualidade. Clausewitz esperava indiscutivelmente que Dz guerra alcangasse
o mesmo status de A rigueza das nagies de Adam Smith, obra suprema da
mente iluminista; com efeito, ele pode ter pcmado que, tal como Smith,
nio fizera mais que observar, descrever e classificar os fenémenos que
estavam diante de seus olhos. Marx também fez muitas descri¢des, boa
parte delas corretas. Partindo da brilhante identificagio da divisio do
trabalho na indistria feita por Adam Smith, ele foi adiante,
caracterizando a emoc¢do que essa divisio engendra como “alienagdo”;
assim, onde Smith via nos processos de produgio pré-mecédnica de
alfinetes — quando um homem puxava o arame, outro cortava, um
terceiro fazia a ponta, um quarto forjava a cabeca — apemas a agio
maravilhosa da “mio invisivel” que dirigia a economia de mercado, Marx
teve a inspiracio de diagnosticar que o desespero que esse trabalho
implanta no peito de um homem que pensa e sente levaria ao que
chamou “luta de classes”. Marx concluiu que os processos de produgio
em massa num sistema econdmico no qual o trabalhador ndo possui os
meios de produgio tormariam a revolugio inevitivel; e suas observacdes
eram tdo corretas que os industriais de nosso tempo ainda persistem na
busca de métodos que tornem o processo do trabalho tolerivel e até
mesmo significativo. Clausewitz também comecou com uma descri¢io.
Viu uniformes, cangdes e treinamento como algo inquestionivel, e a
partir disso argumentou que a alienagio do soldado (embora nio tenha
usado esse termo) de seu destino — privacio, ferimentos, morte —
estava destinada a conduzir os exércitos a derrota e ao colapso, o
equivalente militar da revolugio, se nio fosse possivel convencé-los de
que a terrivel experiéncia da “guerra verdadeira” servia melhor ao seu
Estado do que as obrigacdes mais ficeis da “guerra real”, com que todos
os homens em armas estavam familiarizados.

Da mesma forma que o senso comum nos diz que uma luta de
classes demorada ¢ intolerdvel para qualquer sociedade na qual ela
persiste e que a revolugio causa males diante dos quais os provocados
pela luta de classes parecem triviais, ele também nos adverte de que a
“guerra verdadeira” pode se revelar pior que a natureza humana pode
suportar. Evidentemente, Clausewitz, como pensador, jamais esperou que
a distincia entre “guerra verdadeira” e “guerra real” pudesse ser vencida
completamente. Com efeito, a forca de sua atragdo para os intelectuais,
em particular marxistas, sempre esteve na sutileza de sua énfase nos
fatores intangiveis — acaso, incompreensio, incapacidade, incompeténcia,
mudanga de visio politica, fracasso da vontade ou colapso do consenso —
que fazem da “guerra real”, em vez da “guerra verdadeira”, a forma
mais provivel que uma guerra concreta pode assumir. A “guerra
verdadeira” ¢, de fato, insuportivel.

E contudo, apesar do espago para escapar das durezas da “guerra
verdadeira” aberto por Clausewitz, o paradoxo foi que Da guerra superou




o que pode ter sido sua mais extremada expectativa. Ele morreu
desapontado em 1831, vitima da dltima grande pandemia de célera da
Europa, sem promogio e sem honrarias; o texto de Da guerra viu a luz
do dia somente gragas a edi¢io de sua devotada vitva. Marx também
morreu desapontado, doze anos depois da derrota da Comuna de Paris
em 1871, que parecia decretar o fim de sua confiante previsio de que a
revolugdo seria o resultado inevitivel da opressio do proletariado europeu
pela burguesia da Europa. Todavia, apenas 34 anos depois, em um pais
tio atrasado que Marx desconsiderava-o como sementeira revolucioniria,
a revolugdo nio somente se enraizou como floresceu na primeira ditadura
do proletariado. Isso ocorreu no auge de uma grande guerra entre os
Estados burgueses, sem a qual ndo se teriam criado as circunstincias da
Revolugio Russa. A natureza terrivel daquela guerra — e nio a natureza
terrivel do capitalismo industrial — empurrou a Russia para a revolugio;
e a terrivel natureza da guerra era o resultado atrasado da insisténcia
literiria de Clausewitz de que os exércitos devem batalhar para tornar a
“guerra real” e a “guerra verdadeira” a mesma coisa.

Da guerra revelou-se um livro de efeito retardado. Somente depois
de quarenta anos de sua publicacio, em 1832-35, é que se tornou
amplamente conhecido, e de uma forma indireta. Helmuth von Moltke,
chefe do Estado-maior prussiano, tinha aparentemente dons magicos de
comando, que haviam derrubado o poder do Império austriaco e depois do
francés, numa campanha de poucas semanas, em 1871. O mundo queria
evidentemente conhecer seu segredo, e quando Moltke revelou que, além
da Biblia e de Homero, o livro que mais o influenciara fora Dz guerra, a
fama péstuma de Clausewitz estava garantida.20 O fato de que Moltke
fora aluno da escola de guerra da Prissia quando Clausewitz era seu
diretor nio foi notado e, de qualquer forma, era irrelevante; o mundo
interessou-se pelo livro, leu-o, traduziu-o, interpretou-o amidde mal, mas
desde entio acreditou que ele continha a esséncia da guerra bem-
sucedida.

Boa parte do sucesso de Da guerra derivou de sua aparente
confirmag¢io pelo acontecido nos conflitos armados desde sua composi¢io.
O mais importante desses acontecimentos foi a dissemina¢io daquele
regimentalismo no qual Clausewitz se formara. “O negécio da guerra”,
disse ele em uma daquelas modificagdes caracteristicas de sua idéia
central da guerra como ato politico, “seri sempre individual e distinto.
Em conseqiiéncia, enquanto praticarem essa atividade, os soldados se
considerario membros de uma espécie de guilda, em cujos regulamentos,
leis e costumes é atribuida ao espirito da guerra uma posicio elevada.”
Essa “espécie de guilda” era, evidentemente, o regimento, cujo espirito e
valores ele entdo classificava:

Um exéreito que mantém sua coesio sob o fogo mais mortal; que
nio pode ser abalado por medos imaginirios e resiste aos bem



fundamentados com todo o seu vigor; que, orgulhoso de suas vitdrias,
nio perderi a energia de obedecer a ordens nem o respeito e
confianca em seus oficiais, mesmo na derrota; cuja forca fisica,
como os musculos de um atleta, foi enrijecida pelo treinamento na
privacdo e no esfor¢o [..] que estd conscio de todos esses deveres e
qualidades em virtude da idéia tnica e poderosa da honra de suas
armas — um exéreito assim estd imbuido do verdadeiro espirito
militar.21

“Exército” significava “regimentos”, suas partes constitutivas. No

século XIX, a Prissia foi efetivamente tomada por regimentos; em 1831,
havia apenas quarenta deles, mas em 1871 havia mais de cem, sem
contar os batalhdes de fuzileiros e a cavalaria. Todos os prussianos aptos
eram membros de um regimento, ou tinham sido na juventude, e todos
compreendiam a “idéia tnica e poderosa da honra de suas armas”.
_ Essa idéia deu as armas prussianas a vitéria em guerras contra a
Austria e a Franga, e levou imediatamente os oficiais de outras nagdes a
criar regimentos no modelo prussiano, recrutados entre os melhores jovens
do pais e sustentados por grupos de reservistas mais velhos que viam nos
seus dias de servico militar o rito de passagem que os transformara em
homens. Esse rito de passagem tornou-se uma importante forma cultural
na vida européia, uma experiéncia comum a quase todos os jovens
europeus do sexo masculino e, por sua universalidade, sua pronta
aceitagdo pelos eleitorados como uma norma social e sua inescapivel
militariza¢do da sociedade, veio a se constituir em mais uma confirmagdo
do dito de Clausewitz de que a guerra era uma continua¢io da atividade
politica. Se os povos votavam a favor da conscri¢io ou concordavam com
leis de recrutamento militar, como se poderia negar que a guerra e a
politica pertenciam de fato ao mesmo continuum?

E, contudo, o deus da guerra nio é um arremedo. Quando os
regimentos de recrutas da Furopa marcharam para a guerra, em 1914,
carregando sua retaguarda de reservistas, a guerra que os enredou foi, de
longe, a pior que os cidadios pudessem esperar. Na Primeira Guerra
Mundial, a “guerra real” e a “guerra verdadeira” logo se tornaram
indistintas; as influéncias moderadoras que Clausewitz, como observador
desapaixonado dos fenémenos militares, declarara sempre entrarem em
acio para ajustar a natureza potencial e o propdsito real da guerra
reduziram-se 2 invisibilidade; alemdes, franceses, ingleses e russos
descobriram-se aparentemente travando uma guerra pela guerra. Os
objetivos politicos da guerra — ji dificeis de definir desde o inicio —
foram esquecidos, as restri¢des politicas foram atropeladas, os politicos
que apelavam para a razio foram execrados, a politica, mesmo nas
democracias liberais, logo se reduziu a uma mera justificagio de batalhas
maiores, listas de baixas mais longas, orcamentos mais caros, um excesso
de miséria humana.



A politica nido desempenhou papel algum digno de menc¢io na
condu¢io da Primeira Guerra Mundial. Essa guerra foi, ao contririo, uma
aberragdo cultural monstruosa, a conseqiiéncia de uma decisio inadvertida

de europeus no século de Clausewitz — que comegou com seu retorno
da Rissia em 1813 e terminou em 1913, o dltimo ano da longa paz
européia — de transformar a FEuropa numa sociedade de guerreiros.

Clausewitz nio foi o arquiteto dessa decisio cultural, assim como Marx
nio foi o arquiteto do impulso revolucionirio que perverteu o liberalismo
durante o mesmo periodo, mas ambos tém muita responsabilidade. Seus
grandes livros, pretendendo ser obras de ciéncia, eram de fato obras
intoxicantes de ideologia, apresentando uma visio do mundo nio como
era realmente, mas como poderia ser.

O propésito da guerra, disse Clausewitz, era servir a um fim
politico; a natureza da guerra, argumentava ele, era servir apenas a si
mesma. Em conclusio, de acordo com essa logica, os que fazem da
g‘uerra um flm em Si mesmo terio provavclmcnte mais sucesso que
aqueles que buscam moderar seu cardter por objetivos politicos. A paz do
século mais pacifico da histéria européia foi refém dessa idéia subversiva,
que borbulhava e fervilhava como um vulcio ativo sob a superficie do
progresso e da prosperidade. A riqueza gerada pelo século pagou, numa
escala jamais vista, as obras da paz — escolas, universidades, hospitais,
estradas, pontes, novas cidades, novos locais de trabalho, a infra-estrutura
de uma vasta e benevolente economia continental. Ela também gerou,
por intermédio dos impostos, uma satude publica melhor, taxas de
natalidade mais altas e uma nova e engenhosa engenharia militar, os
recursos para travar a guerra verdadeira, mediante a criagdo da sociedade
guerreira mais forte que o mundo jamais conhecera. Em 1818, quando
Clausewitz comecou o manuscrito de Dz guerra, a FEuropa era um
continente desarmado. O grande exército de Napoleio se dissolvera
depois de seu exilio em Santa Helena e os de seus inimigos tinham
minguado proporcionalmente. O recrutamento em larga escala tinha sido
efetivamente abolido em todos os lugares, a indistria de armas entrara
em colapso, os generais tormaram-se pensionistas, veteranos esmolavam
nas ruas. Passados 96 anos, as vésperas da Primeira Guerra Mundial,
quase todo europeu qualificado do sexo masculino em idade militar tinha
uma carteira de identidade militar entre seus papéis pessoais, informando
onde apresentar-se em caso de mobilizagio geral. Os almoxarifados dos
regimentos estavam abarrotados de uniformes e armas sobressalentes para
os reservistas; até mesmo os cavalos nos campos das fazendas estavam
listados para serem requisitados em caso de guerra.

No inicio de julho de 1914, havia cerca de 4 milhdes de europeus
uniformizados; no final de agosto, havia 20 milhdes, e muitos milhares ji
tinham sido mortos. A sociedade guerreira submersa irrompera armada na
paisagem pacifica e os guerreiros travariam a guerra até que, quatro anos
depois, nio conseguissem mais lutar. E, embora esse resultado catastrofico
nio deva ser jogado na porta do estudo de Clausewitz, é correto ver nele



o pai ideolégico da Primeira Guerra Mundial, da mesma forma como
temos razio em perceber Marx como o pai ideolégico da Revolucio
Russa. A ideologia da “guerra verdadeira” foi a ideologia dos exércitos da
Primeira Guerra, e o destino estarrecedor que aqueles exércitos
construfram para si mesmos, gragas a seu fervor para com essa ideologia,
talvez seja o legado duradouro de Clausewitz.

Contudo, Clausewitz nio era meramente um idedlogo. Ele também
era um historiador para quem havia muito mais 3 mdo que a experiéncia
como oficial de regimento em um exército mondrquico e o tratamento
peremptério pelos soldados-cidadios da Franga revoluciondria. Refletindo
no final da década de 1820 sobre os acontecimentos de sua juventude, ele

os atribuiu a

nova participagio do povo nos grandes negécios de Estado; essa
participagdo, por sua vez, resultou, em parte, do impacto que a
Revolugio teve sobre a condi¢io interna de cada Estado e, por outro
lado, do perigo que a Franga representou para todos. Seri sempre
assim no futuro? A partir de agora, cada guerra na FEuropa serd
travada com todos os recursos do Estado e, portanto, deverd ter
como motivo apenas as grandes questdes que afetam o povo? Ou
veremos novamente uma separa¢do gradual entre governo e povo?
Essas questdes sio dificeis de responder [..]22

Embora fosse um bom historiador, Clausewitz permitiu que as duas
instituicdes — Estado e regimento — que circunscreviam sua percepg¢io
do mundo dominassem seu pensamento de tal forma que nio conseguiu
observar quio diferente a guerra pode ser em sociedades nas quais tanto
Estado como regimento sio conceitos alienigenas. Esse erro Moltke nio
cometeria. Ele esposou a ideologia de Clausewitz por motivos puramente
utilitirios, sabendo que a guerra nos cantos distantes da Terra — no
Egito e na Turquia, por exemplo, onde fora soldado a servico do sultio
— podia assumir formas completamente estranhas ao seu mestre
ideolégico e, contudo, suficientemente adequadas 2 — e insepardveis da
— natureza das sociedades que as praticavam.

Na primeira forma, as restricdes teocriticas a guerra acabavam
sendo superadas pela necessidade material. Isso fica claro na histdria
misteriosa da ilha de Piscoa. Na segunda, na qual o dominio dos
guerreiros assumiu uma forma extrema no reino dos zulus, foi o caos
social ambiente que transformou a comparativa benevoléncia de uma
sociedade pastoril primitiva. Na terceira, a dos mamelucos do Egito, as
proibi¢des religiosas a que membros do mesmo credo guerreassem entre
si deu origem 2 estranha instituicio da escravidio militar. Na quarta, a
dos samurais do Japdo, um aperfeicoamento disponivel dos meios técnicos
de guerrear foi proibido em nome da preservagio da estrutura social
existente. Evidentemente, Clausewitz nio teve acesso a uma boa parte




dessas histérias. Mesmo que fosse teoricamente possivel que lesse algo
sobre as institui¢des dos polinésios da ilha de Pdscoa e dos samurais do
Japio na literatura dos viajantes do Pacifico, que despertou amplo
interesse na Europa do século XVIII, ele nio poderia conhecer nada sobre
os zulus, cuja ascensdo na Africa meridional estava apenas comecando na
época de sua morte. Mas sobre os mamelucos ele devia saber bastante,
quando mais nio SCja porque CICS estavam entre 0s Slidjt()s mais
afamados dos turcos otomanos, cujo Império, ainda na época de
Clausewitz, continuava a ser um importante fator militar na politica
internacional da FEuropa. Ele certamente teria conhecido os escravos
militares pessoais dos otomanos, os janizaros, cuja existéncia dava
testemunho da hegemonia da religiio, em vez da politica, na vida publica
turca. Sua decisdo de ignorar as institui¢des militares otomanas minou a
integridade de sua teoria na prépria raiz. Ir além da escravidio militar e
observar as culturas militares ainda mais estranhas dos polinésios, dos
zulus e dos samurais, cujas formas de guerrear desafiam completamente
a racionalidade da politica tal como ¢ entendida pelos ocidentais, ¢é
perceber quio incompleta, paroquial e, em dltima anilise, enganadora é a
idéia de que a guerra é a continuagio da politica.

A GUERRA COMO CULTURA
ILHA DE PASCOA

A ilha de Pdscoa é um dos lugares mais isolados da Terra, um ponto
perdido no Pacifico meridional, a mais de 3200 quilémetros da América
do Sul e a quase 5 mil da Nova Zelindia. E também um dos menores
lugares habitados do mundo, um tridingulo de vulcdes extintos de cerca de
180 quildmetros quadrados. Apesar de seu isolamento, pertence
firmemente a cultura da Polinésia, uma civilizagio da Nova Idade da
Pedra do Pacifico central altamente desenvolvida que, no século XVIII,
abarcava os milhares de ilhas que se encontram entre a ilha de Péscoa, a
Nova Zelindia e o Havai, as trés pontas do tridngulo da Polinésia,
distantes uns dos outros por milhares de quildmetros no espago e centenas
de anos na data da primeira colonizagio.

A civilizagdo polinésia foi extraordinariamente aventureira. Seus
descobridores europeus e primeiros etngrafos a principio ndo acreditaram
que um povo sem escrita pudesse ter colonizado uma drea tio enorme
— 38 arquipélagos e ilhas principais espalhados por mais de 50 milhes de
quilémetros quadrados de oceano. Explicagdes elaboradas, todas falsas,
foram criadas para negar que os canoeiros polinésios tivessem realizado
feitos de navegacio semelhantes aos de Cook e La Pérouse. Entretanto,
a cultura polinésia continuava a ser notavelmente congruente: nio s6 as



linguas de ilhas longinquas eram evidentemente aparentadas, como as
institui¢des sociais que floresciam no Havai, na Nova Zelindia e na ilha
de Pdscoa permaneciam constantes e impressionantemente similares.

A sociedade polinésia é de estrutura teocritica. Os chefes, que se
acredita serem descendentes dos deuses, por sua vez antepassados
sobrenaturais ou deificados, ocupam também o cargo de supremo
sacerdote. Nessa qualidade, o chefe faz a media¢io entre o deus e o
homem para conceder ao seu povo os frutos da terra e do mar; seu
poder de mediagio — mana — di-lhe o direito sagrado (tapu ou tabu)
sobre a terra, os locais de pesca, o produto deles e muitas outras coisas
que sio boas ou desejiveis. Mana e tabu asseguravam a existéncia de
sociedades notavelmente estdveis e pacificas em circunstncias normais e,
nas teocracias mais felizes das ilhas da Polinésia, controlavam com
seguranca as relagdes entre os chefes e seus suditos, bem como entre os
clis que descendiam do chefe original.23

Nio obstante, jamais houve uma Idade do Ouro da Polinésia. Até
mesmo no benevolente Pacifico, as circunstincias nem sempre eram
normais, se normalidade significa que os recursos sejam sempre suficientes
para todos. As populagdes aumentavam, embora os ilhéus regulassem seu
crescimento com controle de natalidade, infanticidio e estimulo a
emigra¢do, que chamavam de “viajar”. Chegou um tempo em que a
terra fértil e as dguas piscosas estavam completamente exploradas e nio
havia ilha préxima ou conhecida acenando. Entio comegou uma confusio
séria. A palavra que significa guerreiro — tosx — é a mesma para pau-
ferro, de cuja madeira porretes e outras armas eram feitos — e
utilizados para resolver disputas de propriedades, mulheres e sucessdes, as
quais o homem estd naturalmente propenso. O mana de um chefe
sempre era realcado se ele fosse um guerreiro notivel. Mas em tempos
de confusio, guerreiros que ndo eram chefes rompiam tabus para tomar
0 que precisavam ou queriam, com efeitos desastrosos sobre a estrutura
social polinésia. Subclis podiam se tornar dominantes e, em circunstincias
extremas, um cli podia ser totalmente expulso de seu territorio.

O pior caso ocorreu na ilha de Pédscoa, com efeitos particularmente
mortais. Continua a ser um mistério de que forma os polinésios, talvez
no século III, descobriram a ilha, distante 1700 quilometros de mar
aberto do lugar colonizado mais préximo. Mas 1i chegaram, trazendo
com eles seus alimentos bisicos: batata-doce, banana e cana-de-agicar.
Limparam a terra entre os trés picos, pescaram e cagaram aves
marinhas e fundaram colénias. Por volta do ano 1000, deram inicio
também 2 mais elaborada veneracio do principio teocritico encontrada
no mundo polinésio. Embora jamais tenha superado provavelmente as 7
mil almas, a populagio da ilha de Pédscoa conseguiu, no decorrer dos
setecentos anos seguintes, esculpir e erguer mais de trezentas estdtuas
gigantes, da altura de cinco homens, sobre extensas plataformas de
templos. No estigio final da construgio de estituas, no século XVI, os
ilhéus inventaram também uma escrita, que parece ter sido usada por



sacerdotes para ajudar a memorizar as tradicbes orais e as genealogias.
Isso foi o dpice de uma época civilizada na qual o poder percebido dos
deuses, mediado pelos chefes, impunha paz e ordem.

Entio alguma coisa deu errado. Imperceptivelmente, a popula¢io
crescente desnudou o meio ambiente da ilha. A derrubada de florestas
reduziu as chuvas e os campos produziram menos; diminuiu também a
quantidade de madeira com que faziam as canoas, diminuindo a colheita
do mar. A vida na ilha de Piscoa comecou a ficar brutal. Apareceu um
artefato novo, a mata’a, uma lanca de obsidiana lascada de efeito letal.24
Guerreiros, chamados de tangata rima toto, “os homens com as mios
sangrentas”, tornaram-se dominantes. A pirimide de clis descendentes do
chefe fundador aglutinou-se em dois grupos, que ocuparam lados opostos
da ilha e se guerreavam constantemente. O chefe supremo, descendente
do fundador, tornou-se uma figura simbdlica, cujo 7ana nio mais causava
impressio. No decorrer da desintegragdo social pela guerra, as estdtuas
foram sistematicamente derrubadas, como um insulto ao mana do cli
inimigo ou como um sinal de rebelidio dos siditos contra os chefes cujo
mana nio os defendera. Por fim, surgiu uma nova religido bizarra,
completamente distinta da teocracia estatal da Polinésia: “os homens com
mios sangrentas” competiam para ver quem descobria primeiro um ovo
da andorinha-fusca-do-mar (Sterna fuscata), ganhando assim a chefia —
apenas por um ano.

Em 1722, quando o viajante holandés Roggeveen desceu na ilha de
Péiscoa, a anarquia jai estava muito adiantada; no final do século XIX, a
degeneragio — composta pela escravizagio e pelas doencas que os
europeus trouxeram — ji reduzira a populagio a 111 pessoas, que
conservavam apenas resquicios da tradicio oral de seu notivel passado. A
partir do que contaram e dos impressionantes indicios arqueoldgicos, os
antropélogos reconstruiram um quadro melancélico da sociedade da ilha
de Piscoa no que chamaram de sua Fase Decadente. Nio s6 revelavam
uma guerra endémica e denunciavam sinais de canibalismo, como
também mostravam a extensio dos esfor¢os fisicos que alguns ilhéus
tinham feito para escapar das conseqiiéncias da guerra. Muitos dos tubos
e cavernas naturais na lava tinham sido fechados com pedras polidas
tiradas das plataformas dessacralizadas das estituas, para que servissem
de abrigo pessoal ou familiar, e em uma das extremidades da ilha fora
cavada uma vala para separar uma peninsula da ilha, certamente uma
iniciativa de defesa estratégica.

Abrigos e defesas estratégicas constituem duas das trés formas de
fortificagdo que os analistas militares reconhecem; somente a terceira, a
fortaleza regional, nio se encontra na ilha de Pdscoa. Sua auséncia nio
denota a falta de uma dimensio da guerra nio praticada pelos ilhéus. Ela
apenas indica quio pequeno era o teatro da guerra. Dentro das dimensdes
diminutas da ilha, seus habitantes parecem ter aprendido toda a légica da
guerra clausewitziana por experiéncia sangrenta. Aprenderam certamente
a importincia da lideranga, que Clausewitz enfatizava tanto; a existéncia



da trincheira na peninsula de Poike sugere que alguns deles concordavam
com seu ditado de que a defesa estratégica é a forma mais forte de
guerrear; tendo em vista o violento declinio de sua populagio durante o
século XVII e a producio em massa da nova lanca de obsidiana, ¢
possivel que tenham até tentado o ato clausewitziano supremo: a batalha

Todavia, com que propdsito autodestrutivo! Clausewitz pode ter
acreditado que a guerra era a continuagio da politica. A politica, no
entanto, é praticada para servir 3 cultura e os polinésios, em seu amplo
mundo, tinham criado a cultura mais benéfica que se conhecia.
Bougainville, quando chegou ao Taiti em 1761, proclamou que descobrira
o Jardim do Eden. Seu relato sobre gente linda vivendo feliz em estado
natural se tornou tdo influente que contribuiu para o culto do “bom
selvagem” que alimentou a impaciéncia da sociedade inteligente européia
com seu mundo do século XVIII, ordenado, mas artificial. Dessa
impaciéncia cresceu a dissidéncia politica e a ideologia roméntica, que
juntas derrubaram os Estados mondrquicos em que os devotos da boa
selvageria tinham sido criados.

Clausewitz, em sua exalta¢io do ato dramético — a batalha decisiva
— e do individuo egotista — o lider, Napoledo em particular —, era tio
roméntico quanto qualquer inimigo do ancien régime. Porém, em sua
dedicagdo ao rei e ao regimento, permanecia preso ao mana e ao tabu
numa medida que desconhecia. Na FEuropa monirquica, antes da
Revolugio Francesa, o regimento era um dispositivo para restringir a
violéncia dos guerreiros e canalizd-la para os objetivos dos reis. Tendo em
vista que a Prissia, da qual Clausewitz era servidor, estava peculiarmente
desfavorecida em relagio as boas coisas deste mundo, seu maior rei,
Frederico, o Grande, estimulara seus oficiais a praticar a guerra com
uma impiedade que excedia os limites que outros reis julgavam
adequados. A propagacio de seu muana exigia a violagio de tabus que
outros reis achavam impropria.

No entanto, Frederico jamais se colocou além dos limites
considerados razodveis. Ele apenas levou a guerra, dentro dos cédigos
dominantes, até os limites da crueldade aceitdvel. Clausewitz, que cresceu
em um mundo no qual o mana real e os tabus militares tinham sido
CXtintOS, aparcntcnlcntc para sempre, encontrou as pnlavrﬂs para lcg‘itimar
a nova ordem. S6 nio percebeu que nio se tratava de ordem alguma e
que sua filosofia da guerra era uma receita para a destrui¢io da cultura
européia. Como podemos culpi-lo? Os habitantes da ilha de Péscoa,
isolados no espagco e no tempo do mundo maior e mais benevolente da
Polinésia, com certeza achavam, se fossem capazes de articular essa
idéia, que a mudanga das circunstincias exige uma revolugio cultural.
Eles talvez tenham até inventado uma palavra equivalente para “politica”
a fim de descrever o fermento de lealdades que se seguia a ascensdo
anual ao poder daquele que primeiro achava o ovo da andorinha-fusca-do-
mar. Nio podemos afirmar isso agora. O estado de degenerag¢io ao qual



os sobreviventes da guerra endémica encontrados pelos primeiros
antrop6logos tinham sido reduzidos nido conduzia a uma anilise ponderada
da evolu¢do pela qual tinha passado a cultura deles. Apesar disso, hi uma
observacio a ser feita. A guerra de Clausewitz nio servia aos objetivos
da cultura polinésia. Essa cultura, embora nio fosse livre, democritica,
dinimica ou criativa em qualquer sentido ocidental dessas palavras,
ajustava os meios locais aos fins escolhidos de uma forma quase
perfeitamente adaptada as condi¢des da vida nas ilhas do Pacifico. Mana
e tabu fixavam um equilibrio entre os papéis de chefe, guerreiro e
membro de cli, com beneficios para os trés; se suas inter-relagdes podem
ser chamadas de “politica” da vida polinésia, entio a guerra nio era sua
continuagdo. A guerra, quando chegou em sua forma “verdadeira” aquele
cantinho da Polinésia chamado ilha de Piscoa, revelou-se o fim primeiro
da politica, depois da cultura, e finalmente quase da prépria vida.

OS ZULUS

Os habitantes da ilha de Pdscoa levaram a cabo seu experimento
mortifero de guerra total longe dos olhos do mundo. Os zulus, ao
contrdrio, foram levados pela revolugdo militar ocorrida em sua sociedade
no inicio do século XIX a um confronto altamente exagerado com a
civilizagio ocidental, numa histéria que crescen a medida que era
contada. Seu inicio foi um pouco tardio demais para que Clausewitz
pudesse ter consciéncia do drama que se desenrolava no Sul da Africa —
como deveria ter tido da histéria dos mamelucos que vird a seguir. Sua
culminincia tornou-se uma das histérias mais populares dos tempos
modernos e um elemento potente do mito do povo africinder, em cujo
grande santuirio de mdrmore em Pretéria as figuras dos guerreiros zulus
que os voortrekers combateram sio tdo idealizadas quanto as dos préprios
heréis boeres. Isso nio surpreende: o mito dos africinderes exige que seus
inimigos tenham sido ao mesmo tempo nobres e terriveis; e com efeito,
no trajeto de sua ascensio como nac¢do no inicio do século XIX até sua
derrubada catastréfica na guerra de 1879, os zulus foram de fato
guerreiros terriveis.

Em suas origens, os zulus levavam uma vida trangiila e pastoril. O
povo nguni, de onde surgiram, criadores de gado que tinham migrado do
norte distante para o sudeste africano no século XIV, foi descrito por
niufragos europeus trés séculos depois como sendo “em suas relagdes uns
com os outros [..] muito civis, polidos e conversadores, saudando-se
mutuamente, sejam homens ou mulheres, jovens ou idosos, sempre que se
encontram”.25 Eram gentis com os estrangeiros, que podiam viajar em
perfeita seguranca por seu territério, desde que tomassem a precaugio de
nio carregar ferro ou cobre, tdo raros que “incentivavam o assassinato”,



e eram notavelmente obedientes a lei, em particular nas relagdes
pessoais. Desconheciam a escravidio, a vinganca tinha “pouco ou nenhum
império” e as disputas eram levadas ao chefe, cuja palavra era aceita
“sem um murmurio”. Os préprios chefes estavam sujeitos a lei e podiam
ser multados por seus conselheiros e terem suas decisdes revogadas por
um chefe mais alto.

Embora seus primeiros visitantes europeus tenham notado que ubuntu
— humanidade — fosse seu valor mais importante, os ngunis nio
deixavam de lutar e guerrear. O casus belli era em geral uma disputa
sobre o pastoreio, recurso essencial numa sociedade em que o gado era
provavelmente mais numeroso que a gente e o perdedor acabava numa
terra nova e mais pobre. Como € tipico dos povos primitivos que vivem
em regides pouco povoadas, o resultado nio era a mortandade, mas o
deslocamento.

As batalhas tendiam a ser ritualizadas, conduzidas sob o olhar de
jovens e velhos, come¢ando com uma troca de insultos e terminando
quando se provocassem baixas. Havia limites naturais e costumeiros ao
nivel de violéncia: tendo em vista que os metais eram escassos, as armas
eram feitas de madeira endurecida no fogo, atirada em vez de usada no
corpo-a-corpo; €, se um guerreiro matasse um oponente, estava obrigado
a deixar imediatamente o campo de batalha e submeter-se a purificacio,
caso contririo o espirito da vitima iria certamente trazer uma doenga
fatal para ele e sua familia.26

De repente, em poucas décadas do inicio do século XIX, esse estilo
tipicamente “primitivo” de guerrear foi substituido. Shaka, chefe dos
zulus, uma pequena tribo nguni, tornou-se comandante de um exército de
regimentos  selvagemente  disciplinados que travavam  batalhas de
aniquilacio. Seu reino zulu tornou-se uma poténcia no Sul da Africa,
reduzindo seus inimigos a tribos fugitivas, que vagaram por centenas de
quildmetros, mergulhadas no caos da desorganizagio social, em busca de
algum refugio.

Os europeus que testemunharam a ascensio de Shaka, tal como os
navegadores desconcertados pela habilidade maritima dos  polinésios,
buscaram uma explicacio para ela que nio fosse uma causa espontinea.
Shaka, dizia-se, encontrara-se com europeus e aprendera com eles
organizagio e tdticas militares. Isso era certamente falso.27 A verdade é
que as condi¢bes benevolentes de que gozavam os ngunis do Norte em
sua fase pastoril idilica tinham mudado para pior no final do século
XVIII. Os rebanhos, pelos quais os ngunis mediam sua riqueza, tinham
crescido demais para a quantidade de pastagem “doce” existente. A
oeste, erguia-se a imensa barreira da Drakensberg, em cujas proximidades
havia pastagens “amargas” inadequadas para uma economia pastoril. Ao
norte, o cinturio da mosca tsé-tsé sobre o rio Limpopo impedia a
expansio naquela dire¢io. A introdu¢do do milho, trazido da América no
século XVI, levara a um aumento da populagio dos ngunis do Sul e,



ainda mais ao sul, os boeres da Cidade do Cabo bloqueavam, com armas
de fogo e determinacio sombria de achar Lebensraum, qualquer
oportunidade de avangar naquela dire¢io. A leste, estava o mar.28

Alguns ajustes em seu modo de vida despreocupado jia tinham
ocorrido antes de Shaka ficar famoso. Um chefe anterior abolira o
sistema pelo qual os guerreiros, quando chamados a servir na guerra, iam
com outros de sua localidade reunir-se na aldeia dele. Em vez disso, ele
formou “regimentos por idade”, de homens nascidos nos mesmos anos. A
separagio deles, durante o servico militar, de suas noivas em potencial
reduziu a taxa de natalidade e aumentou o poder do chefe e a
quantidade de tributos — na forma de gado, produtos agricolas e caca —
devidos a ele, uma vez que o trabalho dos guerreiros era dele enquanto
estivessem sob seu comando.

Shaka institucionalizou essas mudangas ao extremo. Os “regimentos
por idade” tornaram-se corpos permanentes, vivendo separados da
sociedade civil em acampamentos militares. Os guerreiros estavam
proibidos de casar, nio apenas enquanto durasse uma ou duas campanhas,
mas até completarem quarenta anos de idade, quando recebiam esposas
dos regimentos equivalentes de mulheres que Shaka também formou.

As velhas restricdes de batalha também foram deixadas de lado.
Shaka criou uma nova arma, uma lanca de estocar, com a qual treinou
seus homens para se aproximarem e matarem os oponentes. (E possivel
que, com o avango dos boeres para fora do Cabo, o ferro tenha se
tornado mais disponivel que até entdo; esse €é um aspecto da
intensificagio guerreira dos ngunis que parece nio ter sido explorado pelos
historiadores. A langa de estocar exigia certamente muito mais ferro em
sua manufatura que a lanca de atirar usada anteriormente.)

A luta corpo a corpo com armas afiadas exige tdticas de ordem
unida. Shaka também inventou-as. Ji tinha obrigado seus homens a
descartar as sandilias e aprender a correr longas distincias com os pés
endurecidos. Em batalha, dispunha seus regimentos em duas alas, com um
centro forte e uma reserva na retaguarda; quando chegava o momento
do combate, o centro atacava em fileiras densas para fixar o inimigo,
enquanto as alas corriam para cerci-lo pelos flancos. O ritual de
purificagio era postergado até o final da batalha.29 Quando a matanga
comecgava, um guerreiro estripava sua vitima, para assegurar a morte, e
prosseguia sua faina com a vitima seguinte. O estripamento constituia a
forma tradicional de liberar o espirito do morto e assim evitar que ele
enlouquecesse seu matador.

Shaka ndo vacilava em matar mulheres e criangas, pritica que
repugnava seus ancestrais ngunis, mas em geral satisfazia-se com matar
os homens da familia reinante de uma tribo vizinha, junto com os
guerreiros que oferecessem resisténcia; os sobreviventes eram incorporados
a0 seu reino em expansdo. Seu objetivo era construir uma nagio com os
ngunis que aceitassem sua autoridade e ampliar o territério que



ocupavam.

Além de estender as fronteiras das terras zulus, esse sistema
provocou uma catistrofe. Os métodos de Shaka evitaram a
superpopulagdo de seu reino, mas entre seus vizinhos deflagraram uma
séric de deslocamentos que roubou de um povo apés outro suas terras
tradicionais e seus estilos de vida estabelecidos. “A ascensio do reino zulu
teve repercussdes da fronteira colonial do Cabo até o lago Tanganica.
Todas as comunidades de aproximadamente um quinto do continente
africano foram profundamente afetadas e muitas foram completamente
desintegradas.”30

Esses efeitos nefastos do imperialismo zulu ficaram conhecidos como
a Difagane, “migrac¢io forcada”. “Em 1824, a maior parte do territério
entre [os rios] Tukela e Mzimkhuluy, entre a Drakensberg ¢ o mar,
estava devastada. Milhares de pessoas haviam sido mortas, muitas haviam
fugido para o norte e outras haviam sido absorvidas pela na¢io zulu. Em
Natal, a vida comunitiria organizada praticamente acabou.”31 Nio se
trata de drea pequena: sio quase 40 mil quilémetros quadrados. Mas
essas dimensdes nido sio nada diante das distdncias que percorreram os
fugitivos dos zulus. Um grupo acabou sua fuga nas margens do lago
Tanganica, a 3200 quilémetros de onde tinha partido. No decorrer de
suas andangas, alguns grupos perderam todo o seu gado e foram for¢ados
a comer ervas e raizes; alguns foram levados ao canibalismo; muitos se
viram presos em “hordas” que arrasavam a terra como gafanhotos,
marcando a sua passagem com uma trilha de mortos e agonizantes.

Os jovens zulus permaneceram fiéis ao sistema militar e ao ethos de
Shaka durante algum tempo depois de sua queda, em 1828. E comum os
sistemas guerreiros triunfantes nio conseguirem criar uma diversificagdo
econdmica e social a partir dos frutos da vitéria, tornando-se fossilizados
em seu momento de gloria. Por que isso acontece é o tema deste livro;
no caso dos zulus, foi indubitavelmente conseqiiéncia de eles terem de
viver, como se dizia dos prussianos, toujours en vedette — tio ameagados
por poténcias militares igualmente fortes (que, no caso da Africa
meridional do século XIX, estavam também em um estigio mais
avancado de desenvolvimento econdmico) que continuavam a concentrar
todas as suas energias numa forma exclusivamente militar. Como ¢é
freqiiente em outros lugares, essa forma era aquela que determinara sua
ascensio. Os zulus acabaram adquirindo armas de fogo, mas nio
conseguiram adaptar suas tdticas as novas armas, persistindo nos ataques
em massa com a lan¢a de estocar, sua velha maneira de alcangar a
supremacia no campo de batalha.

Shaka era um clausewitziano perfeito. Criou um sistema militar para
servir e proteger um modo de vida particular, o que fez com eficicia
impressionante. A cultura zulu, ao dar destaque aos valores guerreiros, ao
ligar esses valores 3 preservagdo de uma economia pastoril e ao prender
a energia e a imagina¢io dos membros mais dinimicos da comunidade



numa servidio militar estéril até bem depois da maturidade, negou a si
mesma a chance de evoluir e adaptar-se ao mundo circundante. Em
suma, a ascensio e a queda da nagdo zulu oferecem uma adverténcia
terrivel as deficiéncias da andlise de Clausewitz.

OS MAMELUCOS

A servidio, de forma mais forte ou mais fraca, é uma condi¢io
comum do servico militar. Entre os zulus, ela chegou ao extremo. Os
guerreiros de Shaka ndo eram escravos, uma vez que era antes o
costume, refor¢ado pelo terror, que a lei que os mantinha em servidio.
Todavia, eles eram, num sentido funcional, escravos da vontade de Shaka.
Porém, no passado, os soldados chegaram a ser escravos legais, por mais
contraditério que isso possa parecer hoje em dia. A escravidio no mundo
moderno supde a privagio absoluta da liberdade individual, enquanto a
posse de armas e o dominio de seu uso sio meios de libertacio
individual. Nio percebemos como um homem pode estar armado e, ao
mesmo tempo, destituido de sua liberdade. No entanto, no mundo
mugulmano medieval, nio se percebia conflito entre o estatuto de soldado
e de escravo. A existéncia de soldados escravos — os mamelucos — era
uma caracteristica de muitos FEstados mugulmanos. Na realidade, eles
assumiram amidde a dire¢io desses FEstados, com seus lideres
permanecendo no poder durante geragdes. Contudo, longe de utilizar esse
poder para se tornarem legalmente livres, foram inflexiveis na
perpetuagdo da “instituicio” mameluca e resistiram a todas as pressdes
para mudar sua natureza. Havia motivos compreensiveis para essa
resisténcia. Eles deviam sua domina¢io ao seu monopdlio de elaboradas
habilidades de montar e manejar o arco, cujo abandono em troca das
priticas comuns da mosquetaria e da luta a pé poderia derrubi-los de sua
posi¢do. Nio obstante, foi a estreiteza de sua cultura militar, tal como a
dos zulus, que acabou por derrubi-los. Embora seu poder politico derivasse
de sua exclusividade militar, eles preferiram persistir em seu estilo
ultrapassado a adaptar-se as novas maneiras de guerrear. A anilise de
Clausewitz, no caso dos mamelucos e dos zulus, estava de cabeca para
baixo. Os donos do poder fizeram da politica uma continua¢io da guerra.
Na pritica, isso nio fazia sentido. Culturalmente, os mamelucos nio
tinham alternativa.

No mundo islimico, assim como na Grécia e em Roma, a
escravidio assumiu muitas formas, algumas bastante benignas; um escravo
podia ser um respeitado artesio, professor, um comerciante negociando
parcialmente para si mesmo, um secretirio confidente. O isli, porém,
levou a diversidade da escravidio mais longe que os gregos ou os
romanos. Sob o governo dos califas — os “sucessores” de Maomé que



exerciam a autoridade tanto religiosa quanto mundana —, um escravo
podia se tornar uma alta autoridade governamental. Foi uma extensio
dessa pritica que fez dos escravos soldados e seria somente no mundo
islimico que esses soldados formariam uma elite militar.

Isso aconteceu em conseqiiéncia do conflito que logo surgiu dentro
do isld entre a moralidade da guerra e sua pritica. Maomé, ao contririo
de Cristo, era um homem da violéncia: carregava armas, foi ferido em
batalha e pregava a guerra santa, jibad, contra aqueles que desafiassem a
vontade de Deus, tal como revelada a ele. Seus sucessores viam o mundo
como dividido entre Dar al-Islam — a Casa da Submissio, submissio aos
ensinamentos de Maomé reunidos no Corio — e Dar al-Harb, a Casa da
Guerra, que eram aquelas partes ainda por conquistar.32 As primeiras
conquistas drabes do século VII ampliaram as fronteiras da Dar al-Idam
como um furacdo, de forma que no ano 700 ela ji compreendia o que é
hoje Ardbia, Siria, Iraque, Egito e o Norte da Africa. A partir de entdo, o
avanco da jibad tornou-se mais dificil e problemdtico. Os conquistadores
drabes originais eram pouco numerosos, poucos demais para sustentar o
ritmo da conquista dentro de sua intensidade inicial. Fles também se
revelaram na vitéria propensos as fraquezas dos homens comuns,
interessados em gozar dos frutos das vitérias em paz, mas prontos para
brigar pela sucessio na lideranca.

A lideran¢a estava investida em um califa, ou “sucessor” de Maomé.
Os primeiros califas encontraram um meio de satisfazer as reivindicagdes
de seus veteranos, que queriam descanso sem guerra, no diwan, uma
pensdo para guerreiros drabes financiada com os frutos das conquistas.
Tiveram menos éxito em evitar o conflito entre os que discordavam
sobre quem deveria ser califa. Cafram rapidamente numa disputa
apaixonada sobre essa questio, numa discordincia fundamental sobre a
natureza da autoridade — ela deveria ser hereditdria, a partir de Maomé,
ou deveria derivar do consenso da comunidade, a wmma? —, discordincia
que persiste até hoje na divisio entre mugulmanos xiitas e sunitas. O que
tornou a disputa insolivel foi um terceiro e indiscutivel fator da crenga
islimica, a proibi¢dio de mugulmano lutar contra mugulmano. A guerra s6
poderia ser jibad, uma luta sagrada com quem nio se submetesse a
verdade revelada. A guerra entre os que tinham se submetido constitufa
uma blasfémia.

Contudo, alguns mugulmanos persistiram em levar suas discordincias
sobre o califado ao ponto da guerra, e o isli dividido chegou mais tarde
a guerra aberta por territério. Diante desses dois desdobramentos, muitos
mugulmanos devotos retiraram-se completamente da vida secular. Os
drabes da tradicio herdica nio serviriam como soldados porque o diwan
nio valia a pena, enquanto a maioria dos conversos também nio serviria,
por devogio. E contudo a luta pela sucessio, assim como o imperativo da
jibad, tormavam a guerra inevitivel. O califado apelou para expedientes.
J& no inicio das conquistas, o isld tinha se utilizado de guerreiros que nio
eram drabes, conversos que tinham se ligado a um senhor drabe (mais



tarde esses conversos formaram inevitavelmente a maioria dos
mugulmanos).

O isld tinha, pelo mesmo principio, feito uso de escravos, uma vez
que eles também estavam ligados a senhores drabes, e tornou-se entdo
uma alternativa natural recrutar escravos diretamente. Discute-se quio
cedo isso aconteceu, mas com certeza na metade do século IX o isld
instituiu aquilo que seria uma politica sem par de recrutamento militar: a
aquisicio de jovens nio mugulmanos para serem escravos, criados dentro
da fé e treinados como soldados.33

Esses mamelucos foram recrutados quase que exclusivamente nas
fronteiras do isli com a grande estepe da Asia central, entre o mar
Cispio e as montanhas do Afeganistio (mais tarde também da margem
setentrional do mar Negro), uma drea povoada, quando o califa al-
Mutasim comegou o recrutamento sistemdtico no século IX, por turcos.
“Nenhum povo do mundo é mais corajoso, mais numeroso e mais firme”,
teria dito o califa. Os turcos eram rijos, como os de hoje ainda sio, e ji
estavam em marcha para o Ocidente, naquela que seria uma onda de
conquista ainda mais ampla que a dos drabes. Eles tinham outras
qualidades que os recomendavam aos califas. Embora nio fossem ainda
mugulmanos, jé conheciam o islamismo, pois a fronteira na estepe nio
era uma barreira fixa, mas um diafragma através do qual turcos e nio
turcos pilhavam e negociavam e, no caso dos turcos, freqiientemente
emigravam para melhorar de vida. Além disso, o isli que conheciam
mantinha seu cariter herdico. Os ghazis, guerreiros da fronteira,
prosseguiam na guerra santa em si consciéncia, sem nenhuma tendéncia
para o que Daniel Pipes chamou “interioridade”, a alienagio do poder
secular do islamismo que os mugulmanos do interior demonstravam.34
Mas o que era mais admirado nos turcos era menos sua personalidade
que suas habilidades priticas: o dominio do cavalo e das técnicas de
guerrear montado. O cavalo de montaria originou-se nas estepes; os
turcos montavam-no como se fosse parte deles — diz a lenda que as
mulheres turcas concebiam e davam 2 luz a cavalo — e usavam de
forma incomparavelmente mortal as armas do cavalariano: a lanca, o
arco composto e o sabre curvo (que serve de modelo para a espada
mameluca dos oficiais generais britinicos, num tributo esquecido 2
invencibilidade dos guerreiros das estepes). Os turcos tinham seus
inconvenientes. Eram saqueadores insacidveis, em reag¢do a extrema
frugalidade de sua vida na estepe, que nio lhes dava muito mais que
leite e carne, e a oportunidade de saquear era um forte motivo para que
aceitassem a escravidio; com efeito, uma vez estabelecida a “institui¢io
mameluca”, boa parte do suprimento de escravos militares ficou por
conta dos dirigentes e chefes de familias turcos, cuja disposi¢io para
bajular e lucrar com o poder do isli por meio do comércio era
acompanhada pela presteza daqueles que eram vendidos em assumir uma
carreira segura e respeitada.



A maioria dos grandes Estados islimicos empregou escravos militares.
De longe, o mais importante deles foi o califado abicida do Egito,
restaurado ali depois da derrubada do califado de Bagdd pelos mongéis
em 1258, cujos mamelucos governaram o pais com seus proprios sultdes
da metade do século XIII até o come¢o do XVI. Os mamelucos tinham
escolhido o lado certo numa luta dindstica. Eles agarraram-se a ela por
terem vencido uma batalha decisiva em Ain Jalut, em 1260, que fez
deles os salvadores do isli e, na verdade, de boa parte do resto do
mundo civilizado, uma vez que seus oponentes eram os mongdis, parentes
do recentemente falecido Gengis Khan, os mesmos que haviam
destronado e matado o califa de Bagdi dois anos antes e aos quais
ninguém conseguia Se contrapor, nem IMeSmMo O0s guerreiros cristios
profissionais que mantinham o reino dos cruzados na Terra Santa. O que
tornou a vitéria dos mamelucos particularmente notivel foi que muitos
dos cavaleiros do exército mongol eram também turcos, vizinhos de
estepe dos mongdis, que estavam explorando entusiasticamente a chance
de saquear que o avango de Gengis Khan proporcionava. Assim, em Ain
Jalut, eles foram, como observou o historiador drabe Abu Shama,
“derrotados e destruidos por homens de seu préprio tipo”.35 Seria mais
verdadeiro dizer que foram derrotados por homens de sua propria raca,
pois a criagio e o treinamento faziam dos mamelucos, na verdade,
soldados de um tipo muito especial.

Em Ain Jalut, a maioria dos mamelucos era de turcos kipchaks do
litoral norte do mar Negro (Baybars, o maior deles, era um kipchak) que
tinham sido vendidos como escravos na infincia ou adolescéncia e
trazidos para o Cairo a fim de receberem treinamento. Reclusos como
novigos em acampamentos mondsticos, aprendiam primeiro o Cordo, o
cédigo da lei islimica e a escrita ardbica; ao atingir a idade viril,
comecavam a instru¢io em firusiyya, o sistema de montar, dominio do
cavalo e uso de armas a cavalo, base da mestria mameluca no campo de
batalha.36 A firusiyys, na sua énfase em unir cavalo e cavaleiro,
inculcando destreza e precisio na manipulagio de armas sobre a sela e
criando uma coesio entre camaradas montados, era comparivel a
formagdo dos soldados da FEuropa cristi; com efeito, até que ponto a
cavalaria como cédigo tanto de armas como de honra era comum aos
cavaleiros da Cruz e aos faris do Crescente constitui uma questio
fascinante de histéria militar medieval.

Contudo, essa devogio a guerra de cavalaria significaria sua ruina.
Como grupo, estavam isolados dos desenvolvimentos militares no resto do
mundo, que poderiam servir de adverténcia de que os dias da cavalaria
estavam contados. Ao contririo dos cavaleiros em armadura da Europa
ocidental, nio tiveram encontros nem com armas de fogo primitivas, nem
com infantes novos-ricos exigindo seus direitos. Até o fim do século XV,
sua posicio militar e politica continuou incontestada, a tal ponto que,
embora um mameluco s6 andasse a cavalo, os exercicios da furusiyya



cairam em decadéncia.

Havia uma caracteristica excelente do sistema mameluco: era
totalmente nio hereditirio. Embora pudessem casar e ter filhos livres —
na verdade, tornavam-se legalmente livres ao se formarem (embora nio
pudessem deixar a instituicio ou escolher outro senhor que nio o sultio)
—, nenhum filho de mameluco podia se tornar um deles. Isso deveria ter
garantido uma infusio de idéias novas e de sangue novo. Na pritica,
nada disso aconteceu. Novos mamelucos continuaram a vir das estepes
para o Egito nos séculos XIV e XV, mas, depois de seu treinamento no
noviciado e mna furusiyya, tornavam-se indistintos de seus predecessores.
Havia bons motivos para isso. O estatuto de mameluco era altamente
privilegiado. A institui¢io havia adquirido poder e privilégios, e isso estava
na légica da escravidio militar. Nio hi dividas de que seus membros
pensassem manter essa situagio com uma dedica¢do resoluta as priticas
que tinham garantido sua grandeza no passado.

Entio, no inicio do século XVI, os mamelucos confrontaram-se
simultaneamente com a revolugio da pélvora em sua forma desenvolvida
em duas diregdes diferentes. O controle que detinham do mar Vermelho
foi contestado pelos portugueses, que tinham navegado em torno da
Africa em navios equipados com canhdes pesados. E a seguranca das
fronteiras do Egito foi ameacada pelos turcos otomanos, cujos exércitos
de cavalaria foram complementados por mosqueteiros bem treinados. O
sultio mameluco tentou reparar apressadamente dois séculos de
negligéncia  militar.  Fabricou-se um  grande mimero de canhdes.
Formaram-se unidades de artilheiros e mosqueteiros. Os exercicios da
furusiyya foram reativados e os mamelucos decidiram reaprender as artes
da lanca, da espada e do arco com intensidade. Mas, com conseqiiéncias
fatais, a remilitariza¢io dos mamelucos e a adogio da pélvora foram
mantidas separadas. Nenhum mameluco foi adestrado ou aceitaria sé-lo
no uso de armas de fogo; os artilheiros e mosqueteiros foram recrutados
fora da casta dos mamelucos, entre os africanos negros e o povo do
Maghreb, o oeste 4rabe.37

O resultado era previsivel. Os artilheiros e mosqueteiros que foram
para o mar Vermelho conseguiram éxito considerivel contra os
portugueses, que lutavam em dguas confinadas, que nio favoreciam seus
navios de alto-mar e estavam no limite extremo de suas linhas de
comunica¢io. Os mamelucos que cavalgaram para enfrentar os exércitos
otomanos nas batalhas de Marj Dabig, em agosto de 1515, e Raydaniya,
em janeiro de 1516, foram totalmente derrotados. A “instituicio” foi
derrubada e o Egito tornou-se uma provincia do Império otomano.

As duas derrotas, em Marj Dabiq e Raydaniya, assumiram formas
semelhantes. Na primeira, os otomanos, comandados pelo sultio Selim I,
C()lOCﬂrﬁm Ssua ﬂrtﬂhﬂl’iﬂ nos ﬂanc()s € os m()squeteir()s no centro, €
esperaram pelo ataque dos mamelucos. Eles o fizeram na tradicional
formagdo turca em crescente, sendo destrocados pelo poder de fogo
otomano. Na segunda, os mamelucos, que tinham reunido alguma



artilharia, esperavam que os otomanos os atacassem, mas viram-se
flanqueados e nio puderam impedir-se de fazer uma nova carga de
cavalaria. Seu fmpeto rompeu uma ala otomana, mas a poténcia de fogo
saiu vencedora: 7 mil mamelucos foram mortos e os sobreviventes
recuaram para o Cairo, onde foram logo depois for¢ados a se render.

As taticas das duas batalhas sio muito menos interessantes que as
lamenta¢des posteriores dos mamelucos em relagio 4 maneira como
foram derrotados. Ibn Zabul, o historiador mameluco que deplorou a
queda de sua casta, fala por geragdes de preux chevaliers no discurso do
chefe mameluco Kurtbay que recria:

Ouga minhas palavras e escute-as, para que vocé e os outros saibam
que entre nés estdo os cavaleiros do destino e da morte vermelha.
Um dtnico de nés pode derrotar seu exército inteiro. Se vocé nio
acredita, tente, mas por favor mande seu exército parar de atirar
com armas de fogo. Vocé tem com vocé aqui 200 mil soldados de
todas as ragas. Permane¢a em seu lugar e disponha seu exército em
ordem de batalha. Apenas trés de nés sairio contra vocé [..] vocé
verd com seus préprios olhos as facanhas realizadas por esses trés
[..] Vocé montou um exército de todas as partes do mundo:
cristios, gregos e outros, e trouxe consigo essa artimanha
astutamente criada pelos cristios da Europa quando sio incapazes de
enfrentar os exércitos mugulmanos no campo de batalha. A
artimanha é aquele mosquete que, mesmo se uma mulher atirasse
com ele, deteria tais e tais mimeros de homens [..] E desgraca para
ti! Como ousas atirar com armas de fogo sobre mugulmanos!38

O lamento de Kurtbay lembra o desprezo por armas mecénicas do
cavaleiro francés Bayard, chevalier sans peur et sams reproche, que
habitualmente mandava matar os besteiros prisioneiros, e antecipa o
espirito da “carga mortal” dos cavaleiros de Von Bredow contra os canos
dos rifles franceses em Mars-la-Tour, em 1870. E o grito desafiador do
guerreiro montado, no crepisculo do cavalo de guerra, de todo o mundo.
Contudo, havia mais que orgulho de casta, resisténcia a mudanca,
ortodoxia religiosa ou desprezo por subalternos no rompante de Kurtbay.
Havia uma experiéncia sdlida e recente de que as armas de fio podiam
vencer as de fogo ao serem mediadas pelas qualidades marciais que os
mamelucos acreditavam torni-los dignos de mandar no resto do mundo.
Em 1497, o sultio menino Saadat Maomé formara no Cairo um
regimento de mosqueteiros escravos negros, concedera-lhes privilégios e
usara-os em lutas entre fac¢des. Ele talvez previsse a revolugio da
polvora, ou talvez pensasse que as armas de fogo tornavam-no mais
forte. De qualquer forma, os mamelucos ficaram indignados e quando
Saadat casou um negro favorito, Farajallah, com uma jovem escrava
circassiana — a maioria dos mamelucos era entio de circassianos —



perderam a paciéncia.

Os Mamelucos Reais [registrou o historiador al-Ansari] expressaram
sua desaprovagio ao sultio e depois colocaram seu a¢o e armaram-
se com seu equipamento completo. Irrompeu uma batalha entre eles
€ 0Ss escravos anTﬂS, un eram cerca dC qu.inhcnto& OS €scravos
negros fugiram e se reuniram novamente nas torres da cidadela e
atiraram nos Mamelucos Reais. Os Mamelucos Reais marcharam
sobre eles, matando Farajallah e cerca de cingiienta dos escravos
negros; o resto fugiu; dois Mamelucos Reais foram mortos.39

Todavia, como os mamelucos iriam descobrir, quando homens de
igual valor lutam em termos desiguais, o lado com as melhores armas
vence. Foi essa a ligio de Marj Dabiq e Raydaniya. Seria essa a li¢do,
quatrocentos anos depois, da guerra dos japoneses contra os americanos
no Pacifico quando, em seu iltimo arquejo contra o poderio da industria
norte-americana, os pilotos suicidas japoneses colocavam suas espadas de
samurais na carlinga dos avides que jogavam contra os cargueiros do
inimigo. Seria também a licio das duas guerras da Alemanha no século
XX, quando o desprezo de sua casta militar pela superioridade dos
inimigos na Materialschlacht — guerra dos materiais — nio serviu em
nada a seus corajosos soldados.

Os mamelucos nio levaram a ligio a sério. As vitérias otomanas de
1515-16 nio significaram o fim da instituicio mameluca, uma vez que
sua forma era 1til demais para que os otomanos a dispensassem. Com
efeito, poder-se-ia argumentar que o isli, até ser infectado pelo
essencialmente antipatético conceito de nacionalismo no século XX, nio
podia acomodar um sistema de organiza¢io militar profissional que nio
fosse baseado na escravidio. De qualquer forma, dinastias mamelucas
subordinadas nio s6 voltaram ao poder no Fgito otomano como
conseguiram o mesmo em outras provincias conquistadas, como Iraque,
Tunisia e Argélia. Mas, ainda que conseguissem retomar as posi¢des,
continuavam os mesmos soldados de sempre. Em 1798, quando Napoledo
invadiu o Egito, os mamelucos novamente cavalgaram contra canhdes e
mosquetes com os exercicios da furusiya e foram, evidentemente,
destrocados na batalha das Pirimides. Napoledo, encantado com sua
nobre selvageria, levou um deles, Rustum, para ser seu criado pessoal até
o final de seu reinado. Os mamelucos que sobreviveram, ainda dispostos a
desafiar a idade moderna do alto de suas selas, acabaram massacrados no
Cairo em 1811, pelo implacivel Maomé Ali, um sitrapa otomano que
nio tinha pruridos em utilizar os métodos “cristios” de guerrear.40

A batalha das Pirimides, com certeza, e provavelmente o massacre
do Cairo eram acontecimentos conhecidos por Clausewitz. Ambos
deveriam servir de indicagdes de que a cultura é uma for¢a tdo poderosa
quanto a politica na escolha dos meios militares e, com freqiiéncia, com



maior probabilidade de prevalecer que a légica politica ou militar. Mas
Clausewitz, se conhecia os fatos, nio extraiu suas conseqiéncias. Por um
acidente das circunstincias, seu pupilo Helmuth von Moltke testemunharia
o dpice do papel de Maomé Ali como agente do poder otomano nas
velhas terras mamelucas, numa série de eventos que demonstram quio
mais persistente que a decisdo politica é a cultura como determinante
militar.

Em 1835, Moltke foi mandado pelo exército prussiano numa missio
para ajudar a modernizar a organizacio e a pritica militares turcas.
Achou a experiéncia desanimadora. Escreveu ele: “Na Turquia, o menor
presente torna-se suspeito se vem das mdos de um cristdo [..] Um turco
admitird sem hesitar que os europeus sdo superiores a sua na¢io em
ciéncia, técnica, riqueza, ousadia e forga, sem jamais ocorrer-lhe que um
franco pode, portanto, colocar-se 2 altura de um mugulmano”. Nos
assuntos militares, essa atitude se traduzia em desrespeito obstinado. “Os
coronéis davam-nos precedéncia, os oficiais ainda eram toleravelmente
polidos, mas os soldados comuns nio nos apresentavam armas e as
mulheres e criancas, de tempos em tempos, seguiam-nos com
imprecagdes. Os soldados obedeciam, mas nio saudavam.”

Moltke acompanharia o exército turco na expedicio que o sultio
otomano mandou a Siria em 1839, para submeter Maomé Ali, o senhor
rebelde do Egito. Foi um encontro bizarro. O exército otomano estava
superficialmente modernizado, ou “cristianizado”, mas o egipcio o estava
muito mais. Com efeito, Maomé Ali era ele mesmo um europeu, um
albanés mugulmano que aprendera a superioridade dos métodos “cristios”
na guerra de independéncia da Grécia; alguns de seus confederados na
guerra contra os mamelucos, como o coronel francés Seve, eram filelenos
renegados. O exército de Maomé Ali liquidou os otomanos numa batalha
em Nezib, Siria, na qual Moltke se encontrava como observador. O
espeticulo dos turcos — em sua maioria recrutas curdos — fugindo em
desordem dos egipcios levou-o de volta a Alemanha profundamente
decepcionado com a resisténcia dos povos do sultio otomano as reformas
necessarias.

Nio obstante, a Turquia otomana conseguiu finalmente montar um
exército moderno, embora apenas a custa de restringir seu recrutamento
aos turcos propriamente ditos. Essa limitagdo arbitriria da relagio entre
seus povos e o sultio enfraqueceu bastante a autoridade do governo
otomano sobre seus suditos muculmanos, porém nio turcos. Esse
estreitamento da base de poder contribuiu certamente para as tensdes
que o Império otomano sofreu quando, na qualidade de comandante de
um exéreito “cristianizado”, o califa-sultdo foi arrastado para a guerra ao
lado dos alemies, em 1914. O resultado da guerra deixou a Turquia sem
império e, logo depois, sem um sultio ou califado. Sobrou apenas o
exéreito que ele sacrificara tudo para criar.

Houve uma dltima ironia na impaciéncia que os sucessores de
Clausewitz e Moltke sentiam em relagio a seus pupilos turcos, pois o




colapso do Império turco em 1918 coincidiu, evidentemente, com o
colapso do préprio império deles, e exatamente pelo mesmo meio: a
escolha deliberada da guerra por fins politicos equivocados. Os “Jovens
Turcos” — todos profundamente envolvidos na “cristianizagdo” do
exéreito do sultio — entraram na guerra ao lado da Alemanha porque
achavam que isso ajudaria a fortalecer a Turquia. A Alemanha fora a
guerra porque ﬂCeritﬂVﬂ que ir a guerra e€ra um meio em si mesmo dC
tornar a Alemanha mais forte. Clausewitz teria, sem ddvida, achado a
mesma coisa. FEssa distor¢do cultural de perspectiva significou a morte
igualmente para a cultura alema tradicional e para a dos servos do califa.

OS SAMURAIS

Quase a0 mesmo tempo que os mamelucos eram derrotados pela
polvora, outra sociedade militar, no extremo oposto do mundo, assegurava
sua sobrevivéncia desafiando diretamente as circunstincias que a
ameagavam. No século XVI, a classe dos espadachins japoneses viu-se
diante do desafio das armas de fogo; ela entio descobriu meios de livrar
o Japio dessas armas e assim perpetuar sua dominagdo social por mais
250 anos. Enquanto o mundo ocidental, que tocou brevemente o Japio no
século XVI, comerciava, viajava, se industrializava e passava por
revolugdes politicas, os samurais japoneses fechavam seu pais ao mundo
exterior, extirpavam as cabecas-de-ponte da religido estrangeira e da
influéncia técnica e fixavam fortemente as tradices segundo as quais
tinham vivido e mandado por mil anos. Esse impulso encontra paralelos
— foi fortemente sentido na China, no século XIX —, mas sua
realizacio efetiva € incomparivel. Porém, apesar de toda a sua
singularidade, seu sucesso evidencia que a logica politica nio precisa
dominar a guerra e que, ao contririo, as formas culturais, quando
encontram defensores fortes, podem prevalecer sobre as tentacdes mais
insistentes de escolher expedientes técnicos como meio de alcancar a
vitéria, em particular quando o preco da vitéria é derrubar os valores
mais antigos e acalentados.

Os samurais constitufam, em termos simplificados, a classe nobre e
feudal do Japio. Deviam suas origens ao isolamento insular do pais e as
subdivisdes internas das ilhas japonesas causadas por suas cadeias de
montanhas. Os lideres dos clis dos vales japoneses (semelhantes aos
“senhores dos vales” da Anatdlia otomana) eram fiéis a um imperador
cuja linhagem antiga era profundamente reverenciada, mas cujo poder era
meramente nominal. A partir do século VII, quando o chefe de cla
Fujiwara Kamatari instituiu um governo central tendo por modelo o da
dinastia Tang da China, o Japdo foi administrado efetivamente por um
cla familiar, a principio o do préprio Fujiwara, depois por rivais mais



bem-sucedidos. Os rivais puderam competir com os Fujiwara e finalmente
usurpar-lhes o poder devido a prerrogativa de coletar impostos; numa
concessdo erronea ao budismo, religiilo importada da China pelo Estado,
os mosteiros budistas foram isentados dos impostos e seus vizinhos
seculares logo obtiveram o mesmo direito para si mesmos, ao mesmo
tempo que fﬂZiﬂﬂ] 0s camponeses pagarem imp()st()s diretamentc para o
senhor do cli local. Com a riqueza acumulada com esses impostos,
primeiro uma depois outras familias nobres chegaram a dominar a corte
imperial, até que, no século XII, aquele que detinha o poder fez o
soberano de entio, um imperador menino, conceder-lhe o titulo de Sei-:
tai-Shogun, ou generalissimo. Yoritomo, o primeiro xogum, ji tinha
estabelecido uma nova sede de governo, o Bakufu — literalmente, o
“gabinete de campo” —, e a partir de entdo exerceu a autoridade
central até o século XIX, quando a restauragio Meiji devolveu o poder
real, se nio ao imperador, pelo menos a corte, derrubando o Bakufu e os
magnatas dos vales.

Os xoguns, os lideres dos outros clis militares que competiam com
eles pelo poder e seus seguidores samurais (a grande classe guerreira
cujos membros, distinguidos por seu direito de levar duas espadas,
insistiam em seu estatuto nobre) nio eram simples chefées com
capangas, como acontecia amiide com seus equivalentes da Europa
medieval, mas guerreiros impetuosos e talentosos. Uma prova disso foi a
derrota decisiva que impuseram aos mongois, que apds seu avanco sobre
o mundo drabe em 1260 conseguiram poér um pé no arquipélago japonés
em 1274. Quando voltaram, em 1281, um tufio destruiu boa parte de
sua frota, e eles partiram para nunca mais voltar.

O “estilo” era essencial ao modo de vida dos samurais — estilo nos
trajes, nas armaduras, nas armas € seu manejo € no COMpoOrtamento no
campo de batalha; nisso nio se diferenciavam muito de seus
contemporineos cavalheirescos da Franca e da Inglaterra. Mas na
perspectiva cultural, as diferencas eram enormes. Os japoneses eram um
povo letrado e a cultura literdria dos samurais era altamente
desenvolvida. Os maiores nobres do Japio, aqueles que residiam na corte
do imperador-deus sem poder, nio lutavam pela reputagio militar, mas
pela gloria literiria. O exemplo deles dava o tom para os samurais, que
desejavam comumente ser conhecidos como esgrimistas e poetas. O
budismo em sua versio zen, adotada pelos samurais, encorajava uma
visio meditativa e poética do universo. Os maiores guerreiros do Japio
feudal eram, portanto, homens de espirito e sentidos cultivados.

O Japio feudal era politicamente cadtico, devido a competi¢io
endémica pelo xogunato, mas cadtico dentro de limites aceitos. Porém,
no inicio do século XVI, os conflitos tinham saido de controle e a ordem
social estava ameacada; lideres estabelecidos eram derrubados, as vezes
por meros bandidos; o poder do xogum se tornou tio ficticio quanto o do
imperador. A ordem foi restaurada em 1560-1616 por uma sucessio de
trés homens fortes notiveis, Oda Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi e



Tokugawa Ieyasuy, agindo em nome do xogum. Eles acabaram
sistematicamente com o poder dos mosteiros budistas, dos lideres de clas
errantes e dos bandos de fora-da-lei. A pacificacio de Ieyasu foi
concluida com o cerco a fortaleza de Osaka, em 1614, dltimo foco de
resisténcia de seus oponentes, apds o que decretou a destrui¢io de todos
os castelos nio residenciais do Japdo. Era tal sua autoridade que a
descastelizagdo, que os reis da Europa levaram décadas para realizar,
cumpriu-se em poucos dias.

A exceléncia do comando nio foi a unica explicagio para a
restauragdo do poder central. Os trés generais eram também expoentes
de uma nova arma. Viajantes portugueses tinham trazido canhdes e
armas de fogo para o Japio em 1542. Oda Nobunaga ficara muito
impressionado com o poder da pdlvora, equipou rapidamente suas tropas
com mosquetes e desritualizou peremptoriamente o modo de travar
batalha no Japdo. Até entdo, dentro da tradi¢io antiga e quase universal
dC guerrear entre campe(')es, as l)atﬂll\as iﬂpOﬂCSﬂS comegavam com oS
lideres de cada lado gritando desafios uns aos outros, identificando-se e
exibindo suas armas e armaduras. Esse ritual continuou mesmo depois da
introdu¢io das armas de fogo, mas Oda Nobunaga nio queria saber disso.
Ensinou seus mosqueteiros a disparar saraivadas em fileiras de até mil
homens e, na batalha decisiva de Nagashino, em 1575, varreu o inimigo
com uma torrente de fogo.4l Isso significava uma mudanga revolucioniria
em relagio a batalha de Uedahara, em 1548, quando o lado que possuia
armas de fogo perdeu a chance de usi-las porque o adversirio atacou
com espadas no instante em que os rituais se conc]uiram.

O dominio estabelecido por esses comandantes poderia ter assegurado
o predominio das armas de fogo, mas aconteceu exatamente o contrério.
No final do século XVII o uso de armas de fogo ji estava quase extinto
no pais e elas haviam virado raridade. Apenas alguns japoneses sabiam
como fabricar armas de fogo ou canhdes, e a maijoria dos canhdes
sobreviventes datava de antes de 1620. Esse estado de coisas continuou
até a metade do século XIX, quando a chegada dos “navios negros” do
comodoro Perry na bafa de Toéquio, em 1854, obrigou os japoneses a
voltar a utilizar a pélvora. Mas durante 250 anos viveram completamente
sem ela. O impeto de renincia viera do dltimo dos comandantes,
Tokugawa Ieyasu, cuja campanha de pacificagio culminara com sua
ascensio ao xogunato. Como e por que proibira o uso das armas de fogo?

O “como” é simples de explicar. Primeiro veio um desarmamento
geral da populagio instituido em 1587 pelo antecessor de Ieyasu,
Hideyoshi, que decretou que todos os que nio fossem samurais deveriam
entregar suas armas — espadas e armas de fogo — ao governo, que
usaria. o metal na construgio de uma enorme estitua de Buda. O
objetivo era, obviamente, aprofundar a pacifica¢io do pais, restaurando o
monopdlio das armas pela classe militar, que estava sob controle do
governo. Os governos europeus tomaram medidas semelhantes na época
da polvora, embora tenham levado décadas para alcangar seu objetivo.



No Japio, onde a justica era selvagem e peremptéria, a medida foi
cumprida imediatamente.42

Entio, a partir de 1607, Ieyasu instituiu um sistema que centralizava
a manufatura de armas de fogo e canhdes e determinou que o governo
seria o tUnico comprador autorizado. Todos os fundidores e armeiros
receberam ordens de transferir suas oficinas para a cidade de Nagahama,
os quatro principais armeiros foram promovidos a samurais, assegurando
assim sua lealdade, e promulgou-se um decreto estabelecendo que
nenhuma encomenda de armas podia ser feita sem a aprovagio do
comissirio para Armas de Fogo. Por seu turno, este revelou-se disposto a
aprovar apenas as encomendas do governo, que por sua vez diminuiu
progressivamente suas compras até que, em 1706, a produgio de
Nagahama, nos anos pares, era de 35 arcabuzes grandes e, nos anos
impares, de 250 pequenos. Distribuido por uma classe guerreira de cerca
de meio milhio de homens — que os usavam principalmente em
procissdes cerimoniais —, esse total de armas era insignificante. O
controle das armas de fogo funcionara. O Japdo recuara da Idade da
Pélvora.

Mas por qué? Essa é uma questio muito mais complexa. As armas
de fogo eram indiscutivelmente um simbolo da intrusio estrangeira. Elas
estavam associadas, ilégica mas inescapavelmente, a disseminacio do
cristianismo pelos missiondrios jesuitas portugueses, que eram considerados
os arautos da invasio — invasio numa escala que fizera recentemente
das Filipinas uma possessio espanhola —, e Hidetada, o sucessor de
Ieyasu, aplicou rigidamente as ordens de repressio e expulsio que seus
antecessores tinham baixado. As suspeitas do xogunato em relagio ao
cristianismo e todos os seus acessorios foi reforcada pela rebelido
Shimabara, deflagrada por cristios nativos em 1637, com o uso de
polvora. Depois que ela terminou, a autoridade do xogunato Tokugawa
nio foi desafiada por mais de duzentos anos e o fechamento do pais aos
forasteiros e a influéncia estrangeira imposta no ano anterior tornou-se
completa.

Uma inclinagio adicional ao chauvinismo talvez tenha se manifestado
na tnica aventura de politica externa do Japio, uma invasio da Coréia
em 1592, destinada aparentemente a ser uma preliminar de uma
extremamente ambiciosa agressio 3 China, que acabou sem sucesso em
1598. Contudo, mais importante que a rejeicio as coisas do exterior, e
profundamente subjacente a ela, era o reconhecimento de que as armas
de fogo contribuiam para a instabilidade social. Uma arma de fogo nas
mios de um individuo qualquer ou de um pirata podia derrubar o mais
nobre dos fidalgos, como todo cavaleiro europeu da Idade da Pélvora
sabia. Cervantes faz dom Quixote condenar “uma inven¢io que permite
que uma vil e covarde mio tire a vida de um bravo cavaleiro”.43

O terceiro motivo para o controle das armas de fogo no Japio foi o
fato de que era realmente possivel impé6-lo. Os guerreiros europeus



podiam deplorar os efeitos da pélvora sobre seu estilo de vida, mas com
uma fronteira aberta a sudeste, fustigada entusiasticamente pelos canhdes
dos turcos otomanos, nio tinham outra opg¢io senio bombardear por sua
vez se quisessem que a cristandade sobrevivesse. Uma vez dividida a
cristandade pela Reforma, no momento exato em que a tecnologia
tornava o canhio moével e as armas de fogo pessoais confidveis,
dissolveram-se as inibicdes de cristio atirar em cristio. Nenhum fator
como esse surgiu no Japdo. A distincia e a reputa¢io militar de seu povo
protegeram-no dos viajantes europeus; a China nio tinha nem a marinha
nem a inclinagio para invadi-lo; ndo havia outros invasores em potencial.
Internamente, embora divididos por classes e facgdes, os japoneses
formavam uma dtnica unidade cultural. A pélvora nio era, portanto,
essencial para a seguranca nacional, nem era adotada como meio de
obter vitéria por fac¢des que se opusessem ideologicamente.

A pélvora também era irreconcilidvel com o ethos do guerreiro
japonés quando esse ethos tinha protetores fortes. O xogunato Tokugawa
era mais do que uma institui¢io politica: era um instrumento cultural. O
historiador da cultura G. B. Sansom escreveu:

Nio se confinando as fungdes de levantar receita e manter a ordem,
empreendeu a regulamenta¢io da moral do povo e a prescricio de
seu comportamento nos minimos detalhes. Dificilmente a histéria
anterior registra uma tentativa mais ambiciosa da parte de um
Estado de interferir na vida privada de cada individuo e assim
controlar as agdes, bem como os pensamentos de toda uma nagio.44

Deu-se aten¢io particular a4 regulamenta¢io dos pensamentos e
acdes da classe dos samurais e o nico manual de armas compativel com
o aprendizado polido no Japdo era o da espada de samurai. Os Tokugawa
e seus antecessores podem ter usado a polvora por motivos de Realpolitik;
uma vez tendo servido ao propésito de conquistar o poder, ela e todas as
armas de fogo tornaram-se detestdveis.

O culto da espada teve muitas fontes. Foi promovido pelo zen-
budismo, que enfatizava “dois ideais supremos — fidelidade e uma
indiferenca as provagdes fisicas”. Foi reforcado pela cultura da classe
guerreira, “uma cultura que dava aten¢io meticulosa ao formal, ao
cerimonioso e ao elegantemente expresso na vida e na arte”; a esgrima
japonesa, tal como a européia, era tanto uma habilidade quanto uma arte,
governada pelas regras da conduta e do gesto que sintetizavam a
preocupagio dos japoneses com o “estilo” em todos os aspectos da
existéncia. 45 Ela  parece ter participado da crenga japonesa na
importdncia da unidade com a natureza e as forgas naturais, uma vez
que o esforco fisico é “natural”, ao passo que a energia quimica da
pélvora nio o é. Ela coincide indubitavelmente com o respeito japonés
pela tradicio, uma vez que nio sé a esgrima era tradicional, como as



melhores espadas eram amitde transmitidas de gera¢io em geracdo, de
pai para filho, tal como o nome de familia — em si mesmo uma
distingdo restrita aos possuidores de espadas.

Essas espadas tornaram-se objetos de colecionadores atualmente.
Contudo, elas continuam a ser mais do que belas antiguidades. As espadas
de primeira qualidade dos samurais sio as armas mais afiadas que jamais
foram feitas. Observa um historiador da campanha antipélvora:

Hi no Japio um filme que mostra um cano de metralhadora sendo
cortado pela metade por uma espada da forja do grande artesio do
século XV, Kanemoto II. Se isso parece improvivel, deve-se lembrar
que ferreiros como Kanemoto martelavam e dobravam e
remartelavam, dia apdés dia, até que a ldmina da espada contivesse
algo como 4 milhdes de camadas de ago finamente forjado.46

Evidentemente, é impossivel desarmar completamente uma popula¢io
quando foices e manguais estio & mido. Mas as ferramentas de todo dia
constituem implementos fracos de combate contra tais armas de
especialistas. Ao assegurar o monopdlio das espadas aos guerreiros, os
Tokugawa estavam garantindo o lugar dos samurais no piniculo da
sociedade japonesa.

A légica dos Tokugawa nio era a de Clausewitz. Embora ele
aparentemente acreditasse que sua andlise da natureza da guerra era
isenta de valoragdes, fora infectado pela crenga européia de sua época,
de que a humanidade ¢é naturalmente atraida para a “politica” ou
“atividade politica” e de que esta é intrinsecamente dindmica e mesmo
“progressista”. Essa era uma visio que o duque de Wellington, um
conservador por natureza e oponente por principio da Revolucdo Francesa,
endossava com todo o peso de sua desaprovacio. Na verdade, Clausewitz
parecia perceber a politica como uma atividade auténoma, o local de
encontro das formas raciomais e forgas emocionais, na qual razio e
sentimento  s3o determinantes, mas onde a cultura — o grande
carregamento de crengas, valores, associagdes, mitos, tabus, imperativos,
costumes, tradi¢des, maneiras e modos de pensar, discurso e expressio
artistica que lastreia toda sociedade — nio desempenha um papel
determinante. A reacio Tokugawa prova quio errado ele estava,
demonstrando tio bem como a guerra pode ser, entre muitas outras
coisas, a perpetuacio de uma cultura por intermédio de seus préprios
meios.

UMA CULTURA SEM GUERRA

A crenga de Clausewitz na primazia da politica sobre a cultura nio



era uma exclusividade sua, mas a posi¢io dos filésofos ocidentais desde
Aristoteles, que na época de Clausewitz recebeu poderosos reforcos do
espeticulo de idéias politicas puras — elas mesmas um produto de
filésofos vivos, como Voltaire e Rousseau — em acdo livre contra a
paixdo e os preconceitos nas ruas de Paris. As guerras que Clausewitz
conheceu, as guerras de que participou, foram as da Revolugdo Francesa,
e o “motivo politico” que ele sempre considerou o fator de precipitagio
e controle da guerra estava sempre presente, ao menos no inicio. Os
FEstados dindsticos da Furopa temiam com razio que a Revolugio
Francesa fosse uma ameaga 2 monarquia; a guerra aparecia claramente
como “uma continuagdo da politica”.

Deve-se também reconhecer que Clausewitz, enquanto historiador,
nio tinha nada que o orientasse sobre a importincia dos fatores culturais
nos assuntos humanos. A histéria comparativa, da qual a histéria cultural
descende, nio era adotada por nenhum dos principais historiadores que ele
pudesse tomar como modelo. Sir Isaiah Berlin, em uma de suas saudacdes
a Giambattista Vico, o pai da histéria comparativa, resumiu com
perfeicio o espirito do Iluminismo como uma crenga em que “um
método vilido universalmente fora descoberto para a solugdo das questdes
fundamentais que tinham desafiado os homens de todos os tempos —
como determinar o que é verdadeiro e o que é falso em cada drea do
conhecimento” 47

Voltaire, o grande publicista do Iluminismo, mesmo quando defendia
a ampliagio da investiga¢io histérica para abarcar as atividades
sociais e econdmicas e seus efeitos, acreditava firmemente que os
tnicos objetos dignos de estudo histérico eram os picos, nio os vales,
das realizagcdes da humanidade [..] “Se nio tendes mais a nos
dizer”, declarou Voltaire, “senio que um bdrbaro sucedeu a outro
nas margens do Oxus ou Ixartes, de que servis ao piblico?”48

Se Voltaire liderava, quem era Clausewitz para nio segui-lo? Nas
décadas do século XIX posteriores a sua morte, os historiadores alemies
tornaram-se pioneiros do método comparativo em histéria e politica, mas
em sua época o Iluminismo mandava. “Vemos, portanto, que sob todas as
circunstincias a guerra nido deve ser vista como uma coisa independente,
mas como um instrumento politico; e €é somente assumindo essa
perspectiva que podemos evitar de nos descobrir em oposicio a toda a
histéria militar”, escreveu ele.49 Que visio mais perfeitamente iluminista,
mais puramente voltairiana poderia haver?

Contudo, Voltaire, em seu repidio desdenhoso da importincia dos
acontecimentos ocorridos nas margens do Oxus, acerta um golpe na
teoria clausewitziana. Os historiadores militares reconhecem hoje que as
margens do Oxus foram para a guerra o que Westminster foi para a
democracia parlamentar ou a Bastilha para as revolugdes. Junto ou perto



das margens do Oxus — o rio que separa a Asia central da Pérsia e do
Oriente Médio —, o homem aprendeu a domar o cavalo, a atreli-lo e,
por fim, a monti-lo com uma sela. Foi do Oxus que os conquistadores
partiram para fundar “impérios sobre carros de guerra” na China, India e
Europa. Foi junto ao Oxus que aconteceu a revolugio da cavalaria, uma
das duas revolugdes indiscutiveis da arte da guerra. Foi atravessando o
Oxus que ondas sucessivas de conquistadores e saqueadores da Asia
central — hunos, avaros, magiares, turcos, mongdéis — irromperam no
mundo ocidental. Foi em Samarcanda, logo ao norte do Oxus, que
Tamerlio, o mais despropositadamente destrutivo dos chefes montados,
comecou seu reinado de terror. Os primeiros califas recrutavam seus
soldados escravos no Oxus e o mesmo fizeram os sultdes otomanos. O
cerco otomano de Viena, em 1683, amea¢ando o cora¢io da cristandade,
continuava a ser o episédio militar mais dilacerador na memoéria dos
contempordneos de Clausewitz. Uma teoria da guerra que nio levasse
em consideracio o Oxus e tudo o que significava seria incompleta. Nio
obstante, Clausewitz construiu uma teoria assim, com efeitos calamitosos.

Nos anos posteriores 3 Primeira Guerra Mundial, escritores militares
radicais sustentaram que Clausewitz era o responsivel, se nio direto pelo
menos circunstancial, pela recente carnificina. O historiador inglés B. H.
Liddell Hart, por exemplo, culpava-o por ter dito que a ofensiva mais
ampla possivel, com o maior nimero possivel de soldados, era a chave da
vitéria. Mas, nos anos posteriores a Segunda Guerra, ele foi elevado a
novas alturas, numa virtual apoteose, e considerado o maior pensador
militar do passado, do presente e — nisso havia uma indica¢io da paixdo
que reacendera — também do futuro. Os estrategistas académicos da
época da Guerra Fria proclamavam que, na escuridio prometida pelo
inverno nuclear, Clausewitz oferecia uma luz-guia de verdade universal.
Seus detratores receberam um julgamento sumdrio; o famoso ataque de
Liddell Hart foi descartado, por exemplo, como simples “caricatura”.50

Os estrategistas académicos estavam combinando uma observacio
com uma hipétese. A observagio é que a guerra é um fenémeno
universal, praticada em todos os tempos e lugares, desde o recuo da
dltima era glacial; a hipétese é de que hi uma teoria universalmente
verdadeira dos objetivos de guerra e de como esses objetivos podem ser
mais bem alcancados. E ficil ver por que eles foram seduzidos por
Clausewitz: sob a ameac¢a de um ataque nuclear, um Estado nio tem
op¢io senio alinhar sua politica externa o mais perto possivel com sua
doutrina estratégica e expulsar dos intersticios todas as qualificacdes
modificadoras. Um Estado nuclear deve aparentar que o que diz é para
valer, uma vez que a dissuasio depende de convencer o adversirio da
determina¢io de propdsitos, e as reservas mentais sio o inimigo da
convicgio.

A dissuasio nuclear, no entanto, repugna ao sentimento humano, pois
implica que um Estado, se precisar defender sua propria existéncia, agird
com desprezo impiedoso pelas conseqiiéncias para o seu povo e o dos



adversirios. Nio surpreende que, pelo menos no mundo ocidental, onde a
politica nos tltimos 2 mil anos institucionalizou a crenga judaico-cristi no
valor tnico do individuo, a teoria da dissuasio nuclear provoque a mais
profunda repugnincia, muitas vezes de patriotas devotados a defesa
nacional e até mesmo de soldados profissionais que derramaram seu
sangue p()r outros paise&

Inventar uma filosofia que integrasse a teoria da dissuasio nuclear e
a moralidade comum e a ética politica dos FEstados democriticos era
uma tarefa que poderia ter derrotado a engenhosidade dos tedricos mais
espertos. Mas eles nio precisavam disso. Em Clausewitz encontraram
prontos uma filosofia e um vocabulirio de extremismo militar a que a
histéria dera vigéncia. Com as armas nucleares, acreditou-se que a
“guerra real” e a “guerra verdadeira” eram a mesma coisa; e a
contemplagdo do horror dessa identificagio era tida como sendo em si
mesma uma garantia dC que a gucrra nio ocorreria.

Havia, no entanto, uma dupla fraqueza nessa logica. Primeiro, era
inteiramente mecanicista: dependia de que os procedimentos de dissuasio
funcionassem sem erro em todas as circunstincias. Todavia, se existe
uma verdade observivel da politica é a de que os meios mecénicos tém
uma histéria lamentdvel de controle do comportamento dos governos. Em
segundo lugar, ela exige que os cidadios dos Estados possuidores de armas
nucleares cultivem uma perspectiva esquizofrénica do mundo: enquanto
sustentam suas crencas na santidade da vida humana, no respeito aos
direitos individuais, na tolerincia pela opiniio da minoria, na aceitagio do
voto livre, na responsabilidade do executivo perante as institui¢es
representativas e tudo o mais que significa o dominio da lei, da
democracia e da ética judaico-cristi — as armas nucleares foram
construidas para defender esses valores —, espera-se que eles, ao mesmo
tempo, concordem com o cédigo do guerreiro, do qual os valores dltimos
sio a coragem fisica, a subordinacio ao lider herdico e “a forca estd
certa”. Ademais, essa esquizofrenia deveria ser permanente, pois, de
acordo com a expressio ardilosa dos tedricos nucleares, “as armas
nucleares nio podem ser desinventadas”.

Robert McNamara, secretirio da Defesa do presidente John F.
Kennedy, sintetizou a légica dissuasiva clausewitziana em um discurso que
proferiu em 1962 na Universidade de Michigan, no cora¢io dos valores
humanistas norte-americanos. Disse ele: “O préprio poderio e a natureza
das forcas da aliangca [OTAN, mas essencialmente americana] tornam
possivel para nés guardar, mesmo diante de um ataque-surpresa em
massa, de suficiente poder de ataque de reserva para destruir uma
sociedade inimiga se levados a isso”.51 Essa ameaca de infligir uma
“guerra verdadeira” a um inimigo que iniciou uma “guerra real” tinha
uma pureza que Clausewitz poderia aplaudir. Mas o aplauso seria uma
manifestacio do passado, pois Clausewitz, como eu disse, era mesmo em
sua época a voz isolada de uma cultura guerreira que os ancestrais do
Estado moderno estavam se esfor¢ando para extirpar de seus territérios.



Naturalmente, eles reconheciam seu valor para os objetivos do Estado,
mas permitiam que ela sobrevivesse apenas dentro de um conjunto de
bandos guerreiros artificialmente preservados; os regimentos eram
completamente diferentes em ethos da sociedade civil na qual estavam
estacionados.

Em seus primeiros tempos, a sociedade européia estava muito
impregnada pelos valores e priticas guerreiros. Entio, a partir do século
XVII, mediante uma politica continuada de privar a popula¢io de armas
de fogo, destruir os castelos dos préceres provinciais, fazer de seus filhos
oficiais regulares, criar corpos especializados de artilheiros comandados
pelas classes nio guerreiras e monopolizar a produ¢io de armas de
batalha em arsenais estatais, o tipo de governo do qual Clausewitz era
um servidor desmilitarizou efetivamente a sociedade européia a oeste dos
rios Oder e Drava, ou seja, de Berlim e Viena até o Atlintico.

Quando os Estados europeus foram progressivamente impelidos a
remilitarizar suas populagdes, em reacio as forgas liberadas pela
Revolugio Francesa, eles o fizeram de cima, e isso foi aceito com graus
variados de entusiasmo. O servico militar universal acabou sendo
associado compreensivelmente ao sofrimento e a dor: houve 20 milhdes
de mortes na Primeira Guerra Mundial, 50 milhdes na Segunda. A Gra-
Bretanha e os Estados Unidos abandonaram-no completamente depois de
1945; quando foi reintroduzido pelos Estados Unidos na década de 1960,
para lutar numa guerra que se tornou impopular, a recusa dos convocados
e de suas familias em ingerir os valores guerreiros fez com que a guerra
do Vietna fosse abandonada. Ali estava a prova do fracasso dos esforgos
para atrelar dois cédigos publicos contraditérios: o dos “direitos
inalieniveis”, inclusive a vida, a liberdade e a busca da felicidade, e o da
abnegacio total quando a necessidade estratégica o exige.

Com efeito, todas as tentativas de realizar de cima mudangas sociais
profundas mostraram-se dificeis no mundo moderno; muitas fracassaram
completamente, especialmente aquelas que buscam alterar os direitos da
propriedade privada ou a relacio do cultivador com a terra. A mudanga
social engendrada de baixo — o forte dos movimentos reformistas
religiosos — tem obtido mais éxito. Portanto, € instrutivo seguir o curso
dos esfor¢os do século XX de remilitarizar as sociedades a partir de
baixo, dos quais dois merecem aten¢io particular: o de Mao Tsé-Tung,
na China, e de seus seguidores no Vietni, e o de Tito, na Iugoslivia.
Ambos estavam baseados na diretriz de Marx de “criar exércitos
populares” como meio de fazer avancar a inevitivel revolu¢do; ambos
seguiram padrdes notavelmente semelhantes; ambos conseguiram os
resultados politicos desejados; ambos tiveram somente efeitos culturais
calamitosos.

Nos anos posteriores 2 derrubada do dltimo imperador, em 1912, a
Chlm CSCO[’ngOU para uma ﬂl]ﬂl’qlliﬂ em que um governo GCllbliCﬁnO
nominalmente soberano disputava a autoridade com senhores da guerra
locais em todas as provincias. Um terceiro participante do conflito era o




nascente Partido Comunista; um de seus lideres, Mao Tsé-Tung, colocou-
se logo em campo oposto ao do Comité Central e seus mentores russos.
Seus oponentes tinham por objetivo capturar cidades. Mao, por ter
estudado de perto as queixas das populagdes rurais por entre as quais se
moviam seus soldados, concluiu que a melhor maneira de capturar cidades
era por meio da infiltragio nos campos que as circundavam de
guerrilheiros revoluciondrios. A partir dessas forgas guerrilheiras, acreditava
ele, poder-se-iam criar exércitos vitoriosos. Em um memorando escrito
em 1929, ele descreveu seus métodos:

As titicas que derivamos da luta dos dltimos trés anos sio de fato
diferentes de qualquer outra titica, antiga ou moderna, chinesa ou
estrangeira. Com nossas tdticas, as massas podem ser levadas a luta
numa escala cada vez mais ampla e nenhum inimigo, por mais forte
que seja, pode dar conta de nds. As nossas sio taticas de guerrilha.
Elas consistem principalmente nos seguintes pontos: dividir nossas
forcas para levantar as massas, concentrar nossas forcas para
enfrentar o inimigo [..] Levantar o maior nimero de massas no
tempo mais curto possivel.52

Mao estava errado a respeito da natureza sem par de sua tdtica.
Em sua énfase no isolamento das cidades mediante a dominag¢io do
campo circundante, ela derivava diretamente dos métodos dos povos
montados que tinham sido inimigos persistentes da China por quase 2 mil
anos. Mas havia tracos novos nos métodos de Mao: primeiro, sua crenga
em que os “desclassificados” — “soldados, bandidos, ladrdes, mendigos e
prostitutas” — seriam Uteis a revolu¢do, “gente capaz de lutar com
muita  bravura e, se conduzidos adequadamente, uma forca
revoluciondria”; em segundo lugar, sua percep¢io de que mesmo diante
de um inimigo mais poderoso era possivel ganhar uma guerra, se se
tivesse a paciéncia de evitar a busca de uma decisio até que a
frustragio e a exaustio do inimigo roubassem dele a chance de vitéria.53
Fssa teoria da “guerra prolongada” seri lembrada como a principal
contribuigio de Mao a teoria militar. Apés seu triunfo sobre Chiang Kai-
shek na China, ela foi adotada pelos vietnamitas em suas guerras,
primeiro contra os franceses, depois contra os americanos.

Entre 1942 e 1944, Josip Broz Tito, secretirio-geral do Partido
Comunista da Tugosldvia, também utilizou esse processo nas montanhas de
Montenegro e da Bésnia-Herzegovina. Os ocupantes do Fixo ji estavam
engajados numa luta contra o exército guerrilheiro fiel ao governo real no
exilio, os chetniks de Mihailovic. A politica chetnik era ficar na moita até
que o FEixo estivesse suficientemente enfraquecido na guerra fora da
Tugoslivia, para que um levante nacional fosse bem-sucedido. Tito ndo
queria saber disso; por uma série de motivos, inclusive a esperanca de
aliviar a pressio sobre a Unido Soviética, mas também devido a sua



politica de implantar o aparato do Partidlo Comunista em todo o
territério iugoslavo, seus guerrilheiros agiam tio amplamente quanto
podiam. “Sempre que ocupavam uma regido, os guerrilheiros organizavam
comités de camponeses para dirigir os assuntos locais e manter a lei e a
ordem. Mesmo quando os guerrilheiros perdiam o controle de uma drea,
esses auxiliares politicos continuavam ativos.”54 Sir William Deakin, entio
oficial de ligagio inglés com Tito, descreveu assim sua observagio do
processo em andamento logo depois de um ataque bem-sucedido dos
alemdes contra o quartel-general de Tito, em 1943: “No momento
imediatamente posterior a nossa fuga extenuante da destrui¢io [Milovan]
Dijilas [um importante intelectual comunista, mas também um soldado
que matara muitos alemdes] partiu com um punhado de companheiros
para o sul, na dire¢io do desolado campo de batalha. Era uma regra nio
escrita da guerra de guerrilha que em um territério perdido era preciso
continuar o trabalho do partido e as células deveriam ser refeitas, em
antecipagio de um retorno futuro”.55

Esse aspecto “heréico” da luta guerrilheira, profundamente inspirador
para eruditos-tornados-soldados, como Deakin, parece muito bom no
papel. Mas, na pritica, a politica de travar uma campanha politico-militar
em toda a Iugoslivia provocou um sofrimento indizivel aos seus povos. A
histéria deles ji era de rivalidade violenta e encarnicada, que a guerra
reacendera. No Norte, lideres dos croatas catdlicos tinham se aproveitado
do patrocinio dos italianos para desencadear uma campanha de expulsio,
conversio forcada e exterminio contra os sérvios ortodoxos-gregos. Os
mugulmanos da Boésnia-Herzegovina também se aproveitavam da guerra
civil, enquanto no Sul os sérvios de Kosovo eram atacados por seus
vizinhos albaneses. Os chetniks, por sua vez, disputavam a autoridade nas
terras sérvias com os guerrilheiros de Tito, com os quais ndo tinham
conseguido estabelecer uma estratégia em comum, mas nio faziam
guerra aberta aos ocupantes alemdes para que isso nio provocasse
represilias. Tito endureceu seu coragio em relagio a represilias: na
verdade, considerava as atrocidades do FEixo um estimulo ao
recrutamento. Atraju deliberadamente os alemies a persegui-lo em sete
assim chamadas “ofensivas” que deixaram os campos por onde passaram
destruidos. Os camponeses tinham de ir com os guerrilheiros “para o
mato” (uma descri¢io tradicional da localiza¢io dos que resistiam aos
turcos), ou entdo ficar e esperar pelas represilias. Kardelj, o vice de
Tito, era enfitico sobre a desejabilidade de confrontar os
descomprometidos com esse dilema: “Alguns comandantes tém medo de
represilias e esse medo evita a mobilizacio das aldeias croatas. Acho que
as represilias terdo o util resultado de jogar as aldeias croatas do lado
das aldeias sérvias. Numa guerra, nio devemos temer a destruicio de
aldeias inteiras. O terror provocari a reagio armada”.56

A anilise de Kardelj estava correta. A politica de Tito de sobrepor
uma campanha pan-iugoslava, pré-comunista e anti-Eixo a teia de




conflitos étnicos e religiosos, colaboracionistas e anticolaboracionistas locais
ji em andamento, como também de romper todas as tréguas onde quer
que as encontrasse, teve de fato o efeito de transformar muitas guerras
pequenas numa tnica grande guerra, na qual ele se tornou o principal
comandante das forcas anti-Eixo. Sob suas ordens, a maioria dos
iugoslavos e muitas iugoslavas foram forcadas a escolher um lado. Com
efeito, a populacio foi remilitarizada a partir de baixo. No final da
guerra, pelo menos 100 mil dos que tinham escolhido o lado errado foram
eliminados pelos guerrilheiros, unindo-se na morte aos 350 mil sérvios
eliminados pelos croatas pré-italianos. Contudo, uma vez que em 1941 o
Exército Real Iugoslavo fora desbaratado em apenas oito dias, a maioria
dos outros 1,2 milhdo que morreram entre 1941 e 1944, em um total de
1,6 milhio, deve ser computada como vitimas ativas ou passivas da
politica de guerra dos guerrilheiros de Tito. Foi um preco terrivel a pagar
para que Tito se afirmasse politicamente.

As cenas externas dC guerras como essas — f()ssem iugoslavas,
russas, chinesas ou vietnamitas — proporcionaram  matéria-prima
impressionante para a arte do realismo socialista. A estitua de bronze em
tamanho natural do jovem desafiante, tremendo de vontade de morrer
por sua pitria, que domina a sala central do museu militar iugoslavo, em
Belgrado, dramatiza brilhantemente a idéia de resisténcia popular. Em um
tom diferente, fazem a mesma coisa a tela de Sergei Gerasimov Maie
guerrilheira, grivida de um novo combatente, enfrentando impassivel o
soldado alemdo que incendiou sua casa; Os guervilbeiros chegaram, de
Tatyana Nazarenko, uma pieta ironica da ajuda que chega tarde demais
numa cena de atrocidade germénica; e A liberacio de Facje, de Ismet
Mujesinovic, que, valendo-se de um episodio da guerra de Tito, evoca as
magnificas dentncias que Géricault pintou da opressio otomana durante a
guerra de independéncia da Grécia. Encontra-se muita coisa no mesmo
estilo em relagio as guerras de Mao Tsé-Tung e Ho Chi Minh: soldados
do Exército do Povo, com trajes de campanha limpos, mas gastos,
confortando as vitimas de Chiang Kai-shek, trabalhando ombro a ombro
com camponeses na colheita de seus campos ameagados, ou reunidos em
massa para a vitéria final sob a Aurora Vermelha.57

A arte partidiria é a arte do congelamento da cena, do cliché, um
momento de aparente realismo arrancado de uma realidade
completamente contraditéria. Na verdade, a experiéncia da luta popular,
de forcar cidadios pacificos e obedientes da lei a pegar em armas e
derramar sangue contra a propria vontade e a despeito de seus interesses,
é indizivelmente terrivel. Os povos do Ocidente foram em geral poupados
disso na Segunda Guerra Mundial; americanos e ingleses o foram
totalmente. Os poucos que testemunharam o que isso significa na pritica
deixaram relatos medonhos do que viram. William Deakin, um jovem
historiador de Oxford que desceu de pira-quedas na Tugosldvia para unir-
se a Tito em 1943, descreveu um encontro com alguns chetniks
capturados:



Durante a a¢do daquela noite, tropas guerrilheiras capturaram Golub
Mitrovic, comandante da odred chetnik, e dois membros de seu
Estado-maior. Defrontei com esse grupo de prisioneiros numa clareira
da mata. Propuseram que eu deveria interrogi-los pessoalmente. Essa
foi a primeira e unica vez em que surgiu uma situa¢io dessas.
Recusei-me. Os ingleses ndo podiam tomar partidlo numa guerra
civil. A evidéncia estava clara. Estava fora de minha responsabilidade
ser implicado no interrogatério de prisioneiros chetniks em via de
serem executados. Dei as costas e caminhei por entre as drvores.
Uma curta rajada de tiros de rifle encerrou o incidente. Passamos
pelos trés corpos alguns minutos depois. Esse episodio foi mal
recebido pelo comando guerrilheiro. Havia muito eu esperava esse
confronto e sabia que deveria assumir uma tal atitude, da qual
jamais me desviei — ao preco de perder a compreensio e de uma
certa ma vontade de parte de nossos aliados guerrilheiros. Eles
achavam que estivamos travando uma outra guerra.58

De fato, ele deveria. Nio hi nenhuma circunstincia, em qualquer
cédigo de justica reconhecido pelo exército britanico, que justifique o
fuzilamento de homens desarmados, nio condenados por crime capital por
uma corte de justica, que cairam sob o dominio de alguém.

Milovan Dijilas teve a honestidade, em suas memoérias da experiéncia
guerrilheira, Tempo de guerra, de revelar quio profundamente ele fora
corrompido pelo cédigo de combate da guerrilha. Eis como tratou
prisioneiros desarmados que cafram em suas mios:

Tirei meu rifle do ombro. Uma vez que eu nio ousava atirar, pois
os alemides estavam a uns quatrocentos metros acima — podfamos
ouvi-los gritando —, atingi o alemdo na cabeca. O cabo do rifle
quebrou e o alemdo caiu de costas. Puxei minha faca e com um
unico movimento cortei-lhe a garganta. Dei entdo a faca a Raja
Nedeljkovic, um trabalhador politico que eu conhecia desde antes da
guerra e cuja aldeia fora massacrada pelos alemies em 1941.
Nedeljkovic apunhalou o segundo alemio, que se contorceu mas logo
ficou imével. Isso deu origem a histéria de que eu tinha matado um
alemdo em combate corpo a corpo. Na verdade, tal como a maioria
dos prisioneiros, os alemies estavam como que paralisados e ndo se
defenderam nem tentaram fugir.59

A brutalidade que Dijilas aprendeu nas montanhas da Tugoslivia foi
ensinada a dezenas de milhGes, onde quer que se praticasse a “guerra
popular”. Seu custo em vidas mal suporta ser contemplado. Dezenas de
milhdes morreram, como participantes ou, com mais freqiéncia, como
espectadores infelizes, na China, na Indochina e na Argélia. Em 1934-35,



na Longa Marcha de Mao do sul para o norte da China, sobreviveram
apenas cerca de 8 mil dos 80 mil que partiram; os que chegaram ao fim
da marcha iriam tornar-se, como Djilas, executores impiedosos de uma
revolugdo social que media sua profundidade pelo mimero de “inimigos de
classe” que liquidava.60 Cerca de 1 milhio de “terratenentes” foram
mortos em 1948, ano em que os comunistas subiram ao poder na China,
geralmente por seus companheiros de aldeia, por instigagdo dos “quadros”
do partido, muitas vezes sobreviventes da Longa Marcha. Esse holocausto
era inerente a doutrina da guerra popular desde seu inicio.

A mais trigica de todas as remilitariza¢des a partir de baixo talvez
tenha sido a que ocorreu na Argélia entre 1954 e 1962, onde os veteranos
da primeira guerra da Indochina — oficiais franceses de um lado, ex-
soldados dos regimentos argelinos franceses de outro — aplicaram a
doutrina da guerra popular a quaisquer setores da populagio que
conseguissem  controlar. O Exército de Libertacio Nacional, numa
imitagdo consciente de Mao, sempre que podia envolvia deliberadamente
as povoacdes em atos de rebelido. Alguns oficiais franceses (muitos dos
quais tinham sido obrigados a estudar Marx em campos de prisioneiros
vietnamitas) reagiram treinando suas povoa¢des como contra-insurgentes e
jurando por suas vidas que os legalistas jamais seriam abandonados pela
Franca. Quando chegou o momento da retirada, pelo menos 30 mil e
talvez até 150 mil legalistas foram mortos pelo vitorioso ELN. O ELN
perdera 141 mil homens em combate e, durante os oito anos da guerra,
eliminara ele proprio 12 mil de seus membros em expurgos internos, 16
mil argelinos mugulmanos e presumivelmente outros 50 mil, classificados
como “desaparecidos”. O governo atual da Argélia calcula o custo da
guerra popular em 1 milhdo de vidas, de uma populag¢io anterior 2 guerra
de 9 milhdes.61

As geracdes de guerreiros nascidas da remilitarizacio de Argélia,
China, Vietnd e do que foi a Tugoslivia estio ficando velhas. As
revolugdes pelas quais elas e milhdes de participantes relutantes pagaram
um preco tio terrivel em sangue e angustia secaram até as raizes. O
Vietnd do Sul, troféu da longa guerra de Ho Chi Minh, recusou-se a
abandonar seus hibitos capitalistas. Os chineses de barbas grisalhas da
Longa Marcha somente preservaram a autoridade do partido gracas a
concessio de liberdades econdémicas completamente discrepantes da
doutrina marxista. Na Argélia, uma populacio crescente procura uma
solugio para as dificuldades econdmicas, seja no fundamentalismo
islimico, seja emigrando para o mundo rico do outro lado do
Mediterrineo. Os povos da ex-Tugoslivia que Tito buscou unir
ensangiientando suas mios numa luta comum contra o Eixo agora sujam
suas mios de sangue uns contra os outros, numa luta que lembra o
“deslocamento territorial” que os antropélogos identificam como sendo a
légica subjacente de muitas guerras “primitivas” da sociedade tribal. Nas
fronteiras da ex-Unido Soviética, que serviu de inspiragio para os



revolucionirios modernos, surge um padrio similar, com “minorias” de
independéncia recente usando sua liberdade do controle russo para reviver
antigos 6dios tribais e travar novamente guerras, as vezes dentro das
préprias tribos, em vez de entre tribos diferentes, que para os
observadores de fora parecem nio fazer sentido politico algum.

Enquanto contemplamos este mundo de fim de século, no qual os
paises ricos que impuseram a remilitariza¢io a partir de cima fizeram da
paz sua divisa e os paises pobres que sofreram a remilitarizagdo a partir
de baixo rejeitam-na ou denigrem-na, podemos finalmente dizer que a
guerra perdeu sua utilidade e atracio profunda? Em nosso tempo, a
guerra ndo tem sido apenas um modo de resolver disputas entre Estados,
mas também um veiculo por meio do qual os amargurados, os esbulhados,
os descamisados, as massas famintas ansiosas por respirar com liberdade
expressam sua raiva, seu ciime e seu impulso encurralado 2 violéncia. Ha
motivos para acreditar que por fim, depois de 5 mil anos de guerras
registradas, as mudancas culturais e materiais podem estar trabalhando
para inibir a inclinagio do homem a pegar em armas.

A mudanca material sobressai diante de nossos olhos. Trata-se do
surgimento das armas termonucleares e seu sistema de misseis balisticos
intercontinentais. Nio obstante, as armas nucleares nio mataram mais
ninguém, desde 9 de agosto de 1945. Os 50 milhdes que morreram em
guerras desde aquela data foram, em sua maioria, mortos por armas
baratas, produzidas em massa, e por municio de baixo calibre, custando
pouco mais que os ridios transistorizados e as pilhas secas que invadiram
o mundo no mesmo periodo. Tendo em vista que as armas baratas
interferiram pouco na vida do mundo avangado, exceto nos locais restritos
onde as drogas e o terrorismo florescem, as populagdes dos paises ricos
tém demorado a reconhecer o horror que essa polui¢io trouxe consigo.
Pouco a pouco, no entanto, o reconhecimento desse horror estdi ganhando
terreno.

Houve pouca cobertura televisiva da guerra da Argélia, que terminou
em 1962, mas bastante da guerra do Vietnd, onde o efeito foi refor¢ar a
resisténcia dos homens em idade de recrutamento e de suas familias,
mais do que mobilizar a repugnincia pela guerra em si. Mas o espeticulo
televisionado dos etiopes famintos fugindo de soldados quase tdo
desnutridos quanto eles, das selvagerias do Khmer Vermelho no Camboja,
da matanca de soldados-criangas iranianos nos pantanos do Iraque, da
destruigio do Libano como sociedade e de uma dezena de outros
conflitos esquilidos, cruéis e sem sentido teve um resultado diferente.
Dificilmente serd possivel em qualquer lugar do mundo de hoje obter
apoio racional para a opiniio de que a guerra é uma atividade
justificivel. O entusiasmo do Ocidente pela guerra do Golfo dissipou-se
em poucos dias, quando foram apresentadas as provas visuais da
carnificina que provocara.

Russell Weigley, em um importante estudo recente, identificou o
inicio do que chama uma impaciéncia com a “cronica inconclusividade da




guerra”. Tomando como objeto de estudo o periodo entre o comeco do
século XVII e o comecgo do século XIX, quando os Estados tinham a
mio instrumentos confidveis de poder militar em condi¢des de equilibrio
técnico, ele sustenta que a guerra se mostrou nio como ‘“uma
continua¢do eficaz da politica por outros meios [..] mas como a faléncia
da politica”. A frustracio engendrada pelo fracasso em conseguir um
resultado decisivo levou, deduz ele, ao “apelo calculado e espontineo a
crueldades maiores e mais torpes” com o correr do tempo, “ao saque das
cidades e destruicio dos campos, ambos em busca de vinganca e na
esperanca geralmente vd de que crueldades maiores abalariam o espirito
do inimigo”.62 Seus argumentos e os que apresento neste capitulo vio na
mesma dire¢do e podem ser resumidos nos termos a seguir.

No século que comegou com a Revolugio Francesa, a lgica militar
e o ethos cultural tomaram caminhos divergentes e contraditérios. No
mundo industrial em desenvolvimento, as condi¢des de riqueza crescente e
a ascensdo dos valores liberais estimularam a expectativa de que as
dificuldades histéricas sob as quais a humanidade labutara estavam no
fim. Mas esse otimismo revelou-se insuficiente para alterar os meios
pelos quais os FEstados resolviam suas disputas. Com efeito, muito da
riqueza gerada pela industrializacio foi wutilizada para militarizar a
populagio que ela beneficiava, de forma que quando a guerra chegou, no
século XX, sua “inconclusividade recalcitrante”, como observa Weigley,
reafirmou-se com forca ainda maior. A reacdo dos paises ricos foi
determinar uma militarizacio ainda mais intensa de suas populagdes,
numa tentativa de romper o impasse. Quando a onda da guerra respingou
sobre o mundo pobre, a militarizagio comecou de baixo, com os lideres
dos movimentos voltados a ganhar a liberdade dos impérios europeus e
um equivalente do bem-estar econdmico ocidental compelindo os
camponeses a se tornarem guerreiros. Ambos os desdobramentos estavam
fadados a frustracio. O espantoso custo humano da militarizacio de
massa pago pelos paises industrializados na Segunda Guerra Mundial levou
20 desenvolvimento das armas nucleares, projetadas para acabar com as
guerras sem o comprometimento da mio-de-obra no campo de batalha,
mas que significaram, uma vez instaladas, uma ameaca de destrui¢io
final. A militarizagdo no mundo pobre nio resultou na libertagdo, mas na
fixagio de regimes opressores que subiram ao poder ao custo de
sofrimento e morte indiscriminados.

E nesse estado que o mundo se encontra atualmente. Apesar da
confusio e da incerteza, parece possivel vislumbrar a silhueta emergente
de um mundo sem guerras. E preciso ser audacioso para dizer que a
guerra estd saindo de moda. O nacionalismo ressurgente nos Bélcds e na
antiga Transcaucdsia soviética, que encontrou expressio numa guerra de
tipo particularmente repulsivo, desmente isso. Essas guerras, no entanto,
nio representam a mesma ameaca de conflitos semelhantes do mundo
pré-nuclear. Elas nio trazem a ameaga de patrocinio por grandes
poténcias em oposi¢io, com todos os perigos de ramificagdes que isso




representa; provocam sim um impulso humanitirio de intervir em nome
da paz. As perspectivas de pacificacio podem ser ilusérias. Os conflitos
balcanicos e transcaucasianos tém origens antigas e parecem ter por
objeto aquele “deslocamento territorial” familiar aos antropélogos em seus
estudos da guerra “primitiva”. Por natureza, tais conflitos desafiam os
esforcos de mediacio externa, pois sio alimentados por paixdes e
rancores que nio cedem diante de medidas racionais de persuasio ou
controle; eles sdo apoliticos, em um grau nio admitido por Clausewitz.

Contudo, o fato de que o esforco esti sendo feito indica uma
mudanga profunda na atitude da civilizagio em relagio a guerra. O
esfor¢o de pacificagio nio é motivado por célculos de interesse politico,
mas por repulsa as conseqiiéncias da guerra. O impulso é humanitirio e,
embora os humanitaristas sejam velhos oponentes da guerra, o
humanitarismo nunca tinha sido declarado um principio bisico da politica
externa de uma grande poténcia, como o foi agora pelos Estados Unidos,
nem tinha um organismo supranacional efetivo, como a ONU, nem tinha
encontrado apoio tangivel de um amplo corpo de Estados desinteressados,
desejosos de mostrar seu compromisso ao principio mediante o envio de
tropas de paz aos locais de conflito. O presidente George Bush talvez
tenha exagerado ao proclamar o surgimento de uma nova ordem mundial.
Mas os elementos de uma nova resolugio mundial para acabar com as
crueldades da desordem estio claramente 2 vista. Essa resolugdo, se
persistir, constitui a conseqiiéncia mais esperancosa dos eventos de nosso
terrivel século.

O conceito de transformagio cultural tem armadilhas para o incauto.
As expectativas de que mudancas benignas — padrdes de vida melhores
alfabetizagio, medicina cientifica, a disseminagio do bem-estar social —
iriam alterar o comportamento humano para melhor foram tantas vezes
frustradas que pode parecer irrealista prever a chegada de atitudes
efetivamente antibélicas ao mundo. Todavia, mudangas culturais profundas
estdo realmente ocorrendo e isso pode ser documentado. Como observou
o cientista politico norte-americano John Mueller,

a instituicio da escravidio humana foi criada na aurora da raca
humana e muitos outrora julgaram-na um fato elementar da
existéncia. Contudo, entre 1788 e 1888, essa instituigio foi
substancialmente abolida [..] e essa extin¢do parece, até agora, ser
definitiva. Da mesma forma, as venerdveis instituicdes do sacrificio
humano, do infanticidio e do duelo parecem ter fenecido ou sido
eliminadas. Poder-se-ia argumentar que a guerra, a0 menos a guerra
no mundo desenvolvido, estd seguindo uma trajetéria semelhante.63

Mueller, deve-se dizer, nio acredita na proposi¢io de que o homem
estd biologicamente predisposto 2 violéncia, uma das questdes mais
ferozmente discutidas pelas ciéncias do comportamento, da qual a maioria



dos historiadores militares se distancia prudentemente. Porém nio ¢é
necessirio assumir essa descrenga para ficar impressionado com as provas
de que a humanidade, sempre que tem a op¢do, esti se afastando da
instituicdo da guerra.

Estou impressionado com os indicios. A guerra, parece-me, depois de
uma vida lendo sobre o assunto, convivendo com soldados, visitando os
locais de guerras e observando seus efeitos, pode estar deixando de ser
recomendada aos seres humanos como um meio desejivel ou produtivo e,
evidentemente, racional, de resolver seus descontentamentos. Nio se trata
de mero idealismo. A humanidade tem a capacidade de, ao longo do
tempo, correlacionar os custos e beneficios de empreendimentos grandes e
universais. Em boa parte do tempo para o qual dispomos de registros do
comportamento humano, pode-se ver que a humanidade julgou que os
beneficios da guerra eram maiores que seus custos, ou pareciam maiores
quando se chegava a um suposto equilibrio. Agora, a computagio trabalha
na dire¢io oposta. Os custos claramente superam os beneficios. Alguns
desses custos sio materiais. Os gastos superinflaciondrios com armas
deformam os orcamentos até mesmo dos paises mais ricos, enquanto as
nagdes pobres abandonam a chance de emancipag¢io econdémica quando
procuram tornar-se militarmente poderosas. Os custos humanos de entrar
efetivamente em guerra sio ainda maijores. Os paises ricos reconhecem
que eles nio devem ser suportados. Os paises pobres que entram em
guerra com os ricos sio derrotados e humilhados. Os Estados pobres que
lutam entre si ou sio levados a guerra civil destroem seu proprio bem-
estar e até mesmo as estruturas que tornam p()ssfvel a rccupcragﬁ() da
guerra. A guerra tornou-se realmente um flagelo, como as moléstias o
foram ao longo de boa parte da histéria da humanidade. O flagelo da
doenca foi, em tempos mais recentes, amplamente derrotado e, ainda que
seja verdade que a doenca nio tenha tido amigos como a guerra, esta
exige hoje em dia uma amizade que s6 pode ser paga com moedas
falsas. Existe atualmente uma economia politica mundial que nio di
espago para reivindicagdes bélicas e uma nova cultura das relagdes
humanas. Assim como a maioria das culturas que conhecemos foi
transfundida pelo espirito guerreiro, essa transformagio cultural exige um
rompimento com o passado para o qual nio hi precedentes. Mas
também nio existem prcccdcntcs para a ameag¢a que uma guerra futura
representa para o mundo. O mapeamento da trajetéria da cultura
humana ao longo de seu passado indiscutivelmente belicoso em dire¢io ao
seu futuro potencialmente pacifico é o tema deste livro.



Interlidio 1 R
LIMITACOES A GUERRA

A expectativa de um futuro no qual o recurso a guerra seja colocado
sob limites racionais nio deve nos levar a falsa visio de que nio tenha
havido limitacdes no passado. Os mais altos sistemas éticos e politicos
tentaram impor restricdes legais e morais ao uso da guerra e seus
costumes desde os primeiros tempos. No entanto, as limitagdes mais
importantes a guerra estiveram sempre além da vontade e do poder do
homem. Elas pertencem ao reino daquilo que o Estado-maior soviético
costumava chamar “fatores permanentemente em operagio” e esses
fatores — tempo, clima, esta¢des, terreno, vegetacio — sempre afetam,
com freqiiéncia inibem e as vezes proibem totalmente as operacdes de
guerra. Outros fatores, classificados vagamente como “contingentes” e
que incluem as dificuldades de  suprimento, aprovisionamento,
aquartelamento e equipamento, limitaram o alcance, a intensidade e a
duragio da guerra em muitos periodos da histéria da humanidade. A
medida que a riqueza crescia e a tecnologia se desenvolvia, algumas

foram reduzidas ou, em larga medida, superadas — as ragdes dos
soldados, por exemplo, podem agora ser conservadas de forma
conveniente por periodos quase indefinidos —, mas nio se pode dizer que

tenham sido completamente eliminadas. Como alimentar, abrigar e
movimcntar um cxército em campo continuanl a ser os problcmas
principais e mais persistentes que um comandante tem de resolver.

O efeito de ambos os fatores — permanentes e contingentes — na
limitagdio do alcance e da intensidade das operacdes defensivas e
ofensivas talvez seja mais bem ilustrado com a guerra maval. O homem
pode lutar com seus punhos em terra firme, mas até para fazer isso na
superficie da dgua ele precisa de uma plataforma flutuante. Devemos
imaginar, uma vez que por natureza se decompdem, que plataformas
construidas com esse propésito surgiram relativamente tarde na histéria
da humanidade. As mais antigas encontradas foram datadas de apenas
6315 A.C. e, tendo em vista o esforco, provavelmente cooperativo,
necessario para construir a jangada ou piroga mais simples, podemos
presumir que as ferramentas de osso e pedra que fornecem indicios dos
primeiros trabalhos humanos precedem de um longo periodo a construcio
do barco.l

Os vasos de guerra especializados, até mesmo os navios convenientes
para a guerra, sio relativamente recentes. Fles sempre foram caros de
construir e exigem uma tripulacio de especialistas. Portanto, sua



constru¢io e operacio requerem uma considerivel riqueza disponivel,
provavelmente o excedente da renda de um governante; e, se as
primeiras formas de luta no mar foram mais motivadas pela pirataria que
pela politica, devemos lembrar-nos de que até mesmo os piratas precisam
de capital para comegar o negécio. As primeiras marinhas podem ou nio
ter tido um objetivo antipirataria — as vantagens conferidas pela
capacidade de deslocar tropas ou suprimentos através dos rios ou das
costas talvez tenham levado primeiramente os governantes a manter
vasos de guerra —, mas marinhas sdo, por definicio, mais caras que
navios individuais. De qualquer maneira, lutar na dgua foi, desde o inicio,
mais caro que lutar na terra.

A riqueza, ou a falta dela, nio é o tunico fator que limita a
capacidade de guerrear sobre as dguas: o tempo e as deficiéncias de
energia propulsora também interferem. O vento é gratuito e a
representagio mais antiga que temos de uma guerra naval — de uma
batalha entre guerreiros do faraé Ramsés III e os Povos do Mar, travada
no delta do Nilo em 1186 a.C. — mostra os egipcios em um navio com
velas.2 Os barcos a vela, no entanto, nio constituiriam plataformas de
luta adequadas antes da inven¢io do canhio, uma vez que o manejo das
velas impedia o combate a curta distincia, tnica forma de luta eficaz
antes do uso da pélvora. Os navios a remo eram muito mais manobriveis
em encontros em que as tripulagdes buscavam a refrega com langas e
espadas. O barco a remo tinha outras vantagens: equipado com um ariete
e avancando a toda a velocidade, podia afundar a embarcacio do inimigo
se acertasse em seu costado, o que ndo era possivel com um barco de
madeira a vela robusto o suficiente para suportar o impacto. Os ventos
fracos nio forneceriam a velocidade necessiria; ventos fortes agitariam o
mar de tal forma que um capitio preocupado com a sobrevivéncia de
seu navio ndo se arriscaria a atacar.

Porém o barco a remo tinha sérias deficiéncias como vaso de
guerra. Em dguas confinadas, como as do Mediterrineo, dominadas a
partir do segundo milénio antes de Cristo por uma sucessio de Estados
ricos que podiam sustentar os custos de mio-de-obra, ele determinaria os
termos da guerra naval até a chegada do canhio. Todavia, nio podia
permanecer no mar com mau tcmp(), SCl"ldO uma arma csscncialmcntc dC
verdo. Pior que isso: nio podia ficar longe de um porto de
reabastecimento por mais de uns poucos dias de cada vez, ji que a
forma de seu casco, longo, estreito e raso, que o tornava ripido em
dguas calmas, deixava-o sem espago para carregar viveres e dgua
necessdrios para manter a grande tripulagio exigida para remd-lo a toda
a velocidade. E verdade que seria usado mais tarde fora de dguas
confinadas como veiculo de pirataria em dguas ocednicas por niilistas
como os vikings — depois que dominaram a tecnologia da constru¢io de
quilha profunda e a técnica da navegacio pelas estrelas — que
espalhavam terror, devastagio e morte por costas e terras ribeirinhas
distantes centenas de quildmetros de suas bases. Os vikings, no entanto,



floresceram numa época em que os Estados eram fracos, particularmente
no mar, e de qualquer forma dependiam do vento para empurrar seus
barcos até praias sem defesas, usando remos apenas como auxiliares.

Em conseqiiéncia, como John Guilmartin demonstrou em sua
brilhante andlise da guerra naval no Mediterrineo, as galeras jamais
foram instrumentos autonomos de estratégia, mas extensdes ou, mais
exatamente, parceiras de exércitos em terra.3 A ala préxima da costa de
uma frota de galeras dependia normalmente do flanco costeiro de um
exército acompanhante, em operagdes que eram anfibias no sentido
estrito do termo. A frota manobrava de forma a isolar uma base costeira
do inimigo do apoio de suas préprias forcas navais, enquanto o exército
avangava com suprimentos para posicdes onde as galeras podiam ser
reaprovisionadas. Essa simbiose explica por que as grandes batalhas navais
no Mediterrineo, de Salamina, em 480 a.C., a Lepanto, em 1571,
travaram-se todas 2 vista da terra. Porém, por que a maioria das
batalhas navais continuou a ocorrer perto da costa mesmo depois que os
navios a vela equipados com canhdes passaram a dominar os mares, a
partir do século XVI? Duas das vitérias de Nelson, o maior almirante de
veleiros, foram obtidas contra frotas ancoradas junto a costa — a do
Nilo e de Copenhague —, enquanto a terceira, Trafalgar, foi resultado de
um encontro a apenas quarenta quildmetros da costa espanhola. A
tendéncia das frotas de veleiros de lutar préximas da costa ndo tinha
nada a ver com a autonomia de viagem. O vaso de guerra de madeira,
ao contririo da galera, levava viveres e dgua suficientes para manté-lo no
mar durante muitos meses, de forma que ji em 1502 os navios
portugueses que tinham contornado o cabo da Boa Esperanga foram
capazes de lutar e derrotar a frota de um soberano da costa ocidental da
India. Na década de 1650, Blake, almirante de Cromwell, podia fazer
campanha no Mediterrineo, onde a Inglaterra nio dispunha de base, e na
metade do século seguinte, Gra-Bretanha e Franca travavam campanhas
navais intensas ao largo da costa oriental da India, local distante seis
meses de viagem em navio a vela. Apesar dessa distdncia da base, essas
frotas continuavam a lutar em dguas costeiras.

Virios motivos combinam-se para explicar essa circunstincia. Um
deles é que uma batalha entre barcos a vela nio podia se dar em dguas
agitadas (uma exce¢io foi a da bafa de Quiberon, travada nas dguas
tempestuosas do Atlintico em 1759) e as dguas costeiras costumam ser
mais calmas que as de alto-mar. Outra razio é que os propdsitos das
batalhas navais — livre acesso ao alto-mar, prote¢io da navegacio
costeira, defesa contra invasio — tém seu locus em dguas costeiras. Um
terceiro motivo é que as frotas de veleiros, operando exclusivamente por
comunica¢io visual, tém grande dificuldade de se acharem em alto-mar.
Mesmo com uma cadeia de fragatas, a ligacio visual entre elas era de
no médximo trinta quilometros; muitas frotas se perdiam com grande
facilidade, como Nelson descobriu no Nilo em 1798. E significativo que
em dois raros encontros em dguas profundas — a segunda batalha de



Finisterra, 1747, travada a trezentos quilémetros da ilha de Ouessant, e a
do Glorioso Primeiro de Junho, 1794, travada novamente no Atlintico,
mas a mais de seiscentos quildmetros de Ouessant, ambas entre Franca e
Inglaterra — as esquadras francesas estavam embaragadas por comboios,
no segundo caso, de 130 navios, cobrindo uma drea tdo grande de oceano
que constituiam um alvo muito mais ficil para um perseguidor que se os
vasos de guerra nmavegassem sozinhos.

Poder-se-ia pensar que a substituicio da vela pelo vapor como meio
de propulsio teria afrouxado a ligagio das belonaves com a terra, uma
vez que o mavio a vapor podia manobrar para travar combate mesmo em
dguas paradas e continuava a ser uma plataforma estivel para canhdes
sob ventos que forcariam barcos a vela a rizar e fechar as portinholas.
Paradoxalmente, no entanto, o navio a vapor restaurou a dependéncia
logistica das galeras e diminuiu em muito o alcance operacional das
esquadras a vapor em relagio as movidas a vela. O motivo era que, até
a adogio relativamente tardia do 6leo como combustivel, os barcos a
vapor queimavam quantidades imensas de carvio — o Dreadnought de
1906 da marinha inglesa esvaziava seus depésitos em cinco dias — e,
portanto, estavam presos a suas estacdes de reabastecimento.4 Uma
poténcia naval como a Inglaterra, que obtivera sua rede mundial de bases
na época da navegacdo a vela, era capaz de manter frotas em todos os
oceanos porque podia reabastecer em centenas de portos; mesmo assim,
elas tinham um alcance local e nio ocednico. Um Estado sem uma rede
de bases dessa envergadura nio poderia projetar um poderio naval, a
menos que contasse com a boa vontade de aliados. Em 1904-05, quando
a Russia mandou sua frota do Biltico para o Extremo Oriente, numa
época em que suas relagdes com a Inglaterra eram ruins, os navios
conseguiram realizar a viagem enchendo seus conveses com tanto carvdo
que, entre as paradas em portos coloniais franceses, nio teriam condi¢des
de usar seus canhdes.

E um paradoxo a mais que as esquadras movidas a carvio, embora
teoricamente capazes de batalhas ocednicas (dois dias de viagem podiam
levd-las a oitocentos quildmetros da costa), tenham continuado na prética
a travar batalhas perto das costas. Em parte, eram afetadas pelos
mesmos fatnrcs cstratég‘icos, mas talnbém Cnntinuavam, como suas
antecessoras movidas a vela, praticamente cegas até a chegada do
telégrafo sem fio; na verdade, a extensio real de sua linha de visdo teria
de esperar pela chegada dos porta-avides. Em conseqiiéncia, todas as
batalhas navais da Primeira Guerra Mundial foram travadas a menos de
150 quilometros da terra; esse padrio repetiu-se na Segunda Guerra,
apesar do advento do radar, do porta-avides, do submarino de patrulha de
longo alcance e do dominio da técnica de reabastecimento no mar. A
explicacdo dltima deriva da vastidio dos oceanos; as esquadras raramente
poderiam derrotar a distincia das imensas profundezas. Os avibes
americanos que afundaram os porta-avides japoneses na batalha das ilhas
Midway — um dos poucos combates verdadeiramente ocednicos da



histéria — foram guiados até ld por conjeturas perspicazes. O Bismarck,
afundado a 1600 quilémetros de Brest em maio de 1941, tinha escapado
por duas vezes de toda a frota interna inglesa; e as batalhas do meio do
Atlantico entre escoltas aliadas e submarinos alemies emersos ocorreram
porque os comboios grandes e lentos constituiam um alvo anormalmente
visivel. Tendo em vista a resisténcia oferecida aos sistemas de vigilincia
pelos movimentos das tempestades ocednicas, tais como as grandes
frentes meteoroldgicas que os japoneses utilizaram para cobrir seu ataque
a Pearl Harbor em dezembro de 1941, e a persistente dificuldade em
coordenar os equipamentos de longo e curto alcance, os mares talvez
possam manter seus segredos por muito tempo ainda.

Os fatos do passado sio mais ficeis e simples de afirmar. Setenta
por cento da superficie do globo é coberta por dgua, a maioria mar
aberto, e a maioria das grandes batalhas navais ocorreu numa pequena
fragio dessa drea. Se fizermos uma lista das quinze batalhas navais
decisivas, para fazer companhia as famosas Quinze batalbas decisivas do
mundo, tomando “decisiva” como significando “de importincia durivel e
mais que local”, ela poderia ser assim:

Salamina, 480 a.C.: derrota da Pérsia em sua invasio da Grécia

Lepanto, 1571: deteve o avanco muculmano no Mediterrineo
ocidental

Invencivel Armada, 1588: frustrou a ofensiva da Espanha contra a
Inglaterra e a Holanda protestantes

Bafa de Quiberon, 1759: assegurou o éxito anglo-saxdo na luta com a
Franga pelo dominio da América do Norte e da India

Cabos da Virginia (Yorktown), 1781: garantiu a vitéria das col6nias
americanas contra os ingleses

Camperdown, 1797: extinguiu para sempre a competi¢cio pelos mares
da Holanda com a Inglaterra

Nilo, 1798: frustrou a ambi¢do napolednica de dominar ambos os
lados do Mediterrdneo e reabrir a luta pela India

Copenhague, 1801: transferiu o dominio das dguas do Norte europeu
parﬂ a Inglatcrra

Trafalgar, 1805: destruiu finalmente o poder naval de Napoleio

Navarino, 1827: inaugurou a dissolugio do Império otomano na
Europa

Tsushima, 1905: estabeleceu o Japio como poténcia dominante sobre
a China e o Pacifico setentrional

Jutlindia, 1916: destruiu a ambi¢do alemd de operar uma marinha
ocednica

Midway, 1942: evitou que o Japio controlasse o Pacifico ocidental

Batalhas do comboio de margo, 1943: forcou a retirada dos
submarinos da batalha do Atlintico

Golfo de Leyte, 1944: estabeleceu o poderio incontestivel dos
Estados Unidos sobre a Marinha Imperial japonesa



O significado dessas batalhas foi sumariamente resumido. O que
chama a aten¢do nessa lista — ainda que os especialistas possam
discordar — € como as batalhas navais costumam ocorrer nos mesmos
cantos do mapa. Camperdown, Copenhague e Jutlindia, por exemplo,
travaram-se dentro de um raio de quinhentos quildmetros; Salamina,
Lepanto e Navarino, a primeira separada por 2300 anos da ltima,
aconteceram perto do Peloponeso, em pontos pouco mais de 150
quilometros distantes um dos outros. A batalha da Invencivel Armada, da
bafa de Quiberon e de Trafalgar travaram-se numa distincia de menos
de 150 quildmetros dos 5° de longitude leste, entre 50° e 39° de latitude
norte, um trecho comparativamente pequeno do globo — boa parte dele
ocupado por terra firme. Os cabos da Virginia seriam palco de muitas
batalhas navais depois de 1781, assim como Tsushima o fora antes de
1905, em especial durante a ofensiva mongol contra o Japio, em 1274-81,
enquanto a costa onde se travou a batalha do Nilo fora um pélo de
atragdo para operacdes navais desde o tempo dos farads. Portanto, das
quinze batalhas navais “decisivas” citadas, apenas duas — Midway e a do
comboio de marco — ocorreram em dguas longinquas da terra,
anteriormente invioladas.

Da mesma forma, a maior parte das terras do globo nio possui
histéria militar. Tundra, deserto, floresta tropical e as grandes cordilheiras
sio tdo indspitos para soldados quanto para viajantes. Na verdade, o sio
mais ainda, pois as necessidades de um soldado sio mais complicadas. Os
manuais militares podem ter capitulos sobre guerra no “deserto”, na
“montanha” ou na “selva”, mas a verdade ¢ que tentar lutar em terreno
sem dgua ou estradas constitui um desafio 3 natureza e que, quando isso
acontece, trata-se geralmente de meras escaramugas entre especialistas
caros e superequipados. Na Segunda Guerra Mundial, os exércitos do
deserto de Rommel e Montgomery mantiveram-se préximos da costa
norte da Africa; a conquista pelo Japio das florestas densas da Maldsia
em dezembro de 1941-janeiro de 1942 foi obtida gracas as excelentes
estradas da colonia e aos “ganchos” anfibios ao longo da costa; a tomada
pela China de partes da fronteira montanhosa da India em 1962, quando
se fizeram ataques a 5 mil metros de altitude, foi realizada por tropas
que tinham se aclimatado durante um ano ao planalto tibetano; muitos
soldados indianos, que tinham subido recentemente das planicies, ficaram
incapacitados por sofrerem os efeitos da altitude.
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No total, cerca de 70% dos 150 milhdes de quilometros quadrados
de terra firme do mundo sdo altos, frios ou secos demais para a
realizacio de operagdes militares. Os pélos norte e sul demonstram o
efeito dessas condi¢des com perfeicio. A inacessibilidade do continente
antirtico e as condicdes extremadas de clima que ali prevalecem
deixaram-no longe das guerras durante milénios, embora virios Estados
reivindicassem aquele territério, pois sabe-se que a cobertura de gelo
esconde depdsitos minerais valiosos. Desde a assinatura do Tratado da
Antédrtida de 1959, todas as reivindicagdes territoriais foram suspensas e o
continente foi declarado desmilitarizado. O pélo norte, ao contririo, nio
estd desmilitarizado e, com efeito, sob a camada de gelo circulam
regularmente submarinos atomicos. Mas a extensdo da noite polar — trés
meses no inverno —, o extremo frio invernal e a auséncia de qualquer
recurso natural valioso torna improvdvel alguma luta em sua superficie.
Os incidentes militares mais setentrionais ji ocorridos em terras polares
foram as escaramucas travadas em 1940-43 para capturar e defender
estacbes meteoroldgicas, estabelecidas por alemies ou aliados, na costa
oriental da Groenlindia e em Spitzbergen, perto de 8° de latitude norte;
ambos os lados sofreram baixas, mas sob o ataque dos elementos os
inimigos eram compelidos a se ajudarem mutuamente para sobreviver.S
Fora isso, a atividade militar intensa tem se concentrado numa fra¢io do
espaco em que as condi¢cdes favorecem o movimento e a manuten¢io de



forcas armadas. As batalhas nido s6 tendem a se repetir em locais

préximos uns dos outros — a “arena da Europa”, no Norte da Bélgica, ¢
uma dessas dreas, o “quadrilitero” entre Maintua, Verona, Peschiera e
Legnano, no Norte da Itilia, é outra —, como se travaram com

freqiiéncia exatamente no mesmo lugar ao longo da histéria.

O exemplo mais impressionante é Adriandpolis, atual Edirne, na
Turquia européia, onde se registraram quinze batalhas ou cercos, a
primeira no ano de 323 e a dltima em julho de 1913.6a

Edirne nio ¢ e nunca foi uma cidade grande; sua populacio continua
abaixo dos 100 mil. Sua curiosa distingdo de lugar mais freqiientemente
disputado do mundo foi-lhe conferida nio por sua riqueza ou tamanho,
mas por sua posicio geogrifica peculiar. Ela fica na confluéncia de trés
rios, cujos vales proporcionam avenidas de movimento entre as montanhas
da Macedonia a oeste, Bulgdria a noroeste e a costa do mar Negro ao
norte, e que entio fluem para o mar através da tnica planicie extensa
da regiio mais a sudeste da Europa. Do outro lado da planicie fica a
grande cidade de Constantinopla (Istambul), em um local escolhido por
Constantino para sua capital porque era a posicio mais facilmente
fortificada junto ao Bdsforo, estreito que separa a KEuropa da Asia.
Adrianépolis e Constantinopla sio, portanto, cidades estrategicamente
gémeas, controlando juntas os movimentos do mar Negro para o
Mediterrdneo e do Sul da Europa para a Asia, ou vice-versa. Tendo em
vista que era quase impossivel atacar Constantinopla a partir do mar,
principalmente depois da construgio das muralhas de Teodésio, no inicio
do século V, todos os invasores da Europa que vinham da Asia Menor
eram obrigados a desembarcar na planicie que ficava atris da cidade; os
invasores que vinham do norte do mar Negro eram levados a manter-se
perto do litoral ocidental pela barreira dos Cirpatos, em seu flanco
interno, e assim acabavam também nas planicies de Adriandpolis; por sua
vez, os invasores que viessem da FEuropa, desejosos de tomar
Constantinopla, a cidade mais rica do Ocidente entre a queda de Roma
e seu saque pelos cruzados em 1204, nio tinham outra escolha senio
atravessar a mesma planicie. Em resumo, Adriandpolis constitui o lado
europeu daquilo que os gedgrafos chamam ponte terrestre, pela qual a
Asia atinge a Furopa por duas rotas principais, e estava fadada a ser
motivo de luta sempre que houvesse um fluxo de for¢a militar de leste
para oeste ou vice-versa. Nessas circunstincias, nio surpreende que a
cidade nunca tenha crescido.

Poucos lugares exemplificam tio bem como Adrianépolis o efeito de
fatores permanentes ou contingentes sobre o curso da guerra; todavia, de
uma forma mais amena, a influéncia deles pode ser percebida ao longo
da histéria na maioria das paisagens em que a atividade militar foi
grande. Grandes rios, barreiras montanhosas, florestas densas formam
“fronteiras naturais” com as quais, ao longo do tempo, as fronteiras
politicas tendem a coincidir; as brechas entre elas constituem avenidas
para as quais sio atraidos os exércitos em marcha. Porém, uma vez



nessas brechas, os exércitos raramente se véem livres para manobrar a
vontade, mesmo que ndo haja obsticulos aparentes em seu caminho.
Uma geografia mais sutil entra em acdo, reforcada pelo clima e pela
estagdo, e adaptada pelos construtores de estradas e pontes, quando nio
pelos engenheiros de fortificagdes. Dessa forma, a Blitzkrieg alemi contra
a Franca em 1940, aparentemente uma corrida livre por terreno aberto
depois que os tanques que a lideravam romperam as barreiras da floresta
das Ardenas e do rio Meuse, na verdade seguiu de perto a linha da
Route Nationale 43, que em boa parte de sua extensio é a estrada
romana construida logo apés a conquista da Gilia por César, no primeiro
século antes de Cristo.7 Nem os romanos, nem os que prosseguiram sua
obra estavam dispostos a lutar contra a geografia; portanto, podemos
inferir que os comandantes alemies, por mais que achassem que seguiam
uma trajetria livre, estavam na verdade obedecendo a injungdes
topograficas tio velhas quanto a dltima reforma da superficie da Terra
no Norte da Franca, ocorrida no recuo das geleiras 10 mil anos antes.

Um padrio semelhante de obediéncia as leis da natureza encontra-se
no estudo da campanha do exército alemdo na Russia, no ano seguinte a
Blitzkrieg na Franga. A Russia ocidental parece oferecer ao invasor,
particularmente o mecanizado, liberdade de movimentos. Entre suas
fronteiras de 1941 e as trés cidades de Sio Petersburgo, Moscou e Kiev,
distantes mil quilémetros, o terreno nunca se eleva a mais de 150
metros, enquanto os rios que atravessam essa imensa planicie quase sem
irvores tendem a correr no sentido da linha de avanco, em vez de
atravessi-la. Nada solido deveria impedir a investida do invasor. Nada
solido a impede. No centro, no entanto, estio dois dos maiores rios da
Rissia, o Dnieper ¢ o Niemen, correndo respectivamente para os mares
Negro e Biltico; seus primeiros afluentes, com muitos tributdrios,
combinam-se para formar os pintanos de Pripet, com 100 mil
quildmetros quadrados de extensio e tio resistentes a realizagio de
opera¢des militares que sua posicio nos mapas do Estado-maior alemio
ficou conhecida como “o buraco da Wehrmacht” (Webrmachtloch), sem
conter nenhuma unidade militar germénica de importincia. Em
conseqiiéncia, ela tornou-se uma importante base de operacdes dos
resistentes soviéticos contra a retaguarda da Wehrmacht e, embora a
eficicia  dessas operagdes tenha sido duvidosa, uma fonte de
intranqiiilidade persistente do exército alemdo a medida que sua linha de
frente na Russia avancava para leste.

O Webrmachtloch, embora um tragco permanente do teatro de guerra
russo, constituiu uma influéncia menor nas operagbes germénicas. Um
fator importante e que se repete foi o aparecimento do pintano sazonal,
criado pelo degelo da primavera e pelas chuvas de outono, ao longo de
toda a frente de batalha. A susputitss, como os russos chamam a
liquefagdo da superficie da estepe que ocorre duas vezes por ano, impede
os movimentos militares durante um més de cada vez. Como assinalou
Golikov, o comandante soviético da frente do Voronezh, a um



subordinado que perguntara sobre a perspectiva de uma contra-ofensiva
que chegasse a linha do Dnieper em marco de 1943: “Hd de 320 a 370
quildmetros até o Dnieper e de trinta a 35 dias para a rusputitsa de
primavera. Tire suas préprias conclusdes”.8 A conclusio inevitdvel era de
que o inicio do degelo iria deter o avango soviético, deixando a linha do
Dnieper nas mios dos alemies. E isso de fato aconteceu. Mas com mais
freqiiéncia a rasputitsa trabalhou contra a Alemanha. Foi prolongada na
primavera de 1941, atrasando assim por virias semanas decisivas o inicio
da invasio, e novamente no outono, for¢ando o adiamento do avango
sobre Moscou. Naquele ano, a chegada tardia dos gelos do inverno, que
restauram uma crosta resistente na superficie da estepe, deixou os
tanques da Wehrmacht literalmente atolados longe demais da capital para
que pudessem assegurar sua captura na data prevista. O czar Nicolau I
chamava janeiro e fevereiro de “dois generais em quem [a Russia] pode
confiar”.9 A rasputitss de marco e a de outubro revelaram-se generais
melhores para a Russia em 1941 e podem, com efeito, té-la salvo da
catdstrofe naquele ano.

De que maneira pode-se resumir a discussio até agora? O que estd
claro é que a congruéncia de fatores “operando permanentemente” e
fatores contingentes — clima, vegetacio, topografia e as altera¢des que o
homem fez na paisagem — impdem a proje¢io de Mercator do mapa
mundial uma nitida divisio entre zonas militares e nido militares, sendo
esta dltima muito mais extensa que a primeira. A guerra organizada e
intensiva tem sido travada ao longo da histéria numa faixa irregular, mas
continua, da superficie da Terra situada entre 10° e 15° de latitude, no
hemisfério norte, e que vai do vale do Mississippi, na América do Norte,
as Filipinas e seus arredores, no Pacifico ocidental, ou de 90° a oeste de
Greenwich a 135° a leste. The Times atlas of the world classifica a
vegetacio em dezesseis categorias, entre elas (antes da limpeza da terra
para a agricultura) floresta mista, floresta de folhas largas, cerrado
mediterrineo e floresta tropical seca.l0 Se se tracar uma linha em torno
dessas quatro zomas de vegetagio no hemisfério norte e das rotas
terrestres e maritimas entre elas, pode-se ver facilmente que quase todas
as batalhas da histéria se travaram dentro dessas linhas. Se os locais de
batalha forem datados por més, notar-se-d uma concentra¢io sazonal,
variando de lugar para lugar com altos e baixos de temperatura e chuvas
e épocas de colheita. Apenas para ilustrar: as trés primeiras batalhas de
Adrianépolis travaram-se em julho, agosto e julho, respectivamente, e as
dltimas trés, em agosto, mar¢o e julho; marco é muito cedo para
campanhas militares, mesmo no Sul dos Bilcds, quando os rios estdo
cheios devido ao degelo, mas as outras datas, imediatamente posteriores a
colheita, sio exatamente as previsiveis.

E verdade, entio, que a zona da guerra organizada coincide, dentro
de varidveis sazonais, com aquilo que os gedgrafos chamam de “as terras
de primeira escolha”, as mais fdceis de limpar e que proporcionam as



colheitas mais ricas quando cultivadas? Em resumo, a guerra aparece nos
mapas como nio passando de uma querela entre agricultores? No sentido
em que a atividade bélica séria exige riqueza e que a agricultura, entre
as atividades humanas, foi sempre a que proporcionou o maior e mais
consistente retorno até tempos recentes, ha algo de verdade nessa
concepgio. Por outro lado, embora sejam implacdveis nas disputas sobre
limites e direitos sobre a dgua e guerreiros vigorosos quando convocados
as armas por superiores, os agricultores sio também, de acordo com a
observa¢io comum, individualistas implacdveis que abandonam a servidio
a seus animais e campos com grande relutincia. Marx considerava os
camponeses “irredimiveis”, nio vendo nenhuma perspectiva de alistd-los
nos exércitos revolucionirios com os quais esperava derrubar a ordem
capitalista.1l Mao pensava diferentemente e Victor Davis Hanson, em
seu empolgante estudo original sobre a guerra na Grécia cldssica,
convence que foram os pequenos proprietirios de terra das cidades-
FEstados gregas que inventaram a idéia da “batalha decisiva”, tal como os
ocidentais a praticam desde entio. Todavia, Marx tinha razio em um
ponto. O agricultor estd, de fato, enraizado em sua terra, sua aldeia e
seus resmungos, e resiste naturalmente aos chamamentos para marchar
em direcio a alguma fronteira distante entre as terras de primeira
escolha e a regido inculta que fica além delas, por melhores que sejam
0s motivos.

Devemos observar que lavradores da mesma lingua e religido
raramente lutam uns contra os outros em larga escala. Por outro lado, os
limites entre terras aradas e incultas na zoma temperada sdo
freqiientemente definidos por longas e dispendiosas obras de fortificagdo: a
muralha romana de Antonino, na Escécia; o limes que demarcava a
fronteira entre terras lavradas e floresta na Germinia romana; o fosatum
africae que defendia o fértil Maghreb dos saqueadores do Saara; a
fronteira “siria” de Roma, de fortes e estradas militares, que separava as
lavouras do deserto ao longo das cabeceiras do Jordio e do Tigre-
Fufrates; as linhas de cherta russas, prolongando-se por 3 mil quilémetros,
do mar Cispio as montanhas de Altai, servindo de defesa contra os
atacantes das estepes; a fronteira militar dos Habsburgo na Croicia,
separando as planicies de Sava e Drava da zona montanhosa controlada
pelos turcos; e sobretudo a Grande Muralha da China, construida para
excluir os nomades da estepe das terras irrigadas dos rios Yang-tse e
Amarelo, numa escala tio extensa e durante tanto tempo que os
arquedlogos ainda nio conseguiram mapear todas as suas complexidades.12

Essas fronteiras fortificadas sugerem uma tensio fundamental entre
os ricos das terras lavradas e os pobres dos solos fracos, frios ou secos
demais para serem cultivados. Reconhecer essa tensio ndo significa cair
na falsa percep¢io de que o motivo subjacente a toda guerra importante
é a mera expropriagio. O homem guerreiro é mais complexo que isso.
Lavradores que sio parentes étnicos lutam entre si, as vezes com



ferocidade atroz; pobres de regides desérticas podem lutar aparentemente
apenas por uma idéia — por exemplo, os drabes seguidores de Maomé
expropriavam a vontade, mas foi o anseio de ampliar as fronteiras da
Casa da Submissio, em vez de um vil motivo material, que os conduziu
a suas facanhas extraordinirias. O maior dos conquistadores, Alexandre da
Macedonia, ji estava confortavelmente instalado como soberano das
cidades da Grécia antes de partir para os confins da Terra e parece ter
saqueado o Império persa em boa medida pelo prazer disso. Os mongdis,
cyjo raio de agdo foi maior ainda que o de Alexandre, nio mostraram
praticamente nenhuma capacidade para consolidar os frutos de suas
vitérias: alguns dos descendentes dos Diadochi, generais de Alexandre,
ainda estavam no poder na Bactria trezentos anos depois de sua morte,
ao passo que nenhum dos regimes fundados por Gengis ou seus sucessores
imediatos durou mais que um século. Tamerldo, um tirtaro que afirmava
descender dos mongéis — nada menos que de Gengis Khan —, parece
nio ter dado o minimo valor as terras ricas que conquistava, indo adiante
assim que exauria o solo que devastara.

Contudo, observar que os despossuidos utilizam amiide mal o que
expropriaram ndo significa invalidar a idéia geral de que a maré da
guerra tende a ter mdo unica: das terras pobres para as ricas, e
raramente no sentido inverso. Isso acontece nio somente porque as terras
pobres nio tém muito pelo que valha a pena lutar, mas também porque
lutar nas terras dridas é dificil, as vezes impossivel. Os povos pobres de
onde William McNeill chama de “dreas deficitirias de alimentos” —
deserto, estepe, floresta, montanha — lutardo entre si, e suas habilidades
militares tém sido valorizadas e compradas pelos ricos desde os tempos
dos primeiros registros de guerra organizada. Advém dai os nomes
exéticos — hussardo, ulano, jzeger — que alguns regimentos europeus
ostentam orgulhosamente até hoje, e as ainda mais exéticas pecas de
roupas bdrbaras — barretina de pele de urso, jaquetas alamaradas, kilts e
barras de pele de ledo — que continuam a ser usadas em cerimonias.
Todavia, a guerra dos povos pobres estava limitada em amplitude e
intensidade por sua prépria miséria. Somente depois de irromperem nas
terras ricas eles puderam acumular estoques de mantimentos, tornando
possiveis uma penetra¢do mais profunda e a conquista. Dai a riqueza e o
trabalho gastos pelos lavradores na fortificagio de suas fronteiras, para
excluir os predadores antes que eles pudessem provocar uma perturbagio
séria.

As causas subjacentes a acdo dos fatores “permanentes” e
“contingentes” sobre a guerra podem, portanto, ser consideradas
extremamente complexas. O homem guerreiro nio ¢é agente de uma
vontade irrestritamente livre, mesmo que na guerra rompa os limites que
a convengdio e a prudéncia material impdem normalmente ao seu
comportamento. A guerra ¢ sempre limitada, nio porque o homem
escolha fazé-la assim, mas porque a natureza determina que assim seja.
O rei Lear, atacando seus inimigos, pode ter ameacado “fazer coisas —



as quais ainda nido sei o que sio —, mas que serio os terrores da terra”;
mas, como outros potentados passando dificuldades descobriram, os
terrores da terra sdo dificeis de conjurar. Faltam recursos, o tempo piora,
a estagdio muda, a vontade de amigos e aliados fraqueja, a propria
natureza pode se revoltar contra as dificuldades exigidas pela porfia.

Metade da humanidade — a metade feminina — ¢, de qualquer
modo, muito ambivalente em relagio a4 guerra. As mulheres podem ser
causa e pretexto da guerra — o roubo de esposas ¢ a principal fonte de
conflitos nas sociedades primitivas — e podem ser as instigadoras de
violéncia em sua forma extrema: lady Macbeth é um tipo reconhecido
universalmente; elas podem também ser mies de guerreiros notavelmente
empedernidas, algumas preferindo aparentemente as dores da perda a
vergonha de aceitar a volta de um covarde.l3 Ademais, as mulheres
podem constituir lideres guerreiros messidnicos, obtendo, com a interagdo
da quimica complexa da feminilidade com reac¢des masculinas, um grau
de fidelidade e auto-sacrificio de seus seguidores masculinos que um
homem é bem capaz de nio conseguir.l4 Apesar disso, a guerra é uma
atividade humana da qual as mulheres, com exce¢des insignificantes,
sempre e em todos os lugares ficaram excluidas. As mulheres procuram
os homens para protegé-las do perigo e censuram-nos amargamente
quando eles nio conseguem defendé-las. As mulheres tém seguido os
tambores, cuidado dos feridos, lavrado os campos e pastoreado os
rebanhos quando o homem da familia vai atris de seu lider; elas até
mesmo cavaram trincheiras para os homens defenderem e trabalharam
nas oficinas para mandar-lhes armas. As mulheres, porém, nio lutam. Elas
raramente lutam entre si e jamais, em qualquer sentido militar, lutam
com os homens. Se a guerra é tio antiga quanto a histéria e tio
universal quanto a humanidade, devemos agora acrescentar a limitacdo
mais importante: trata-se de uma atividade inteiramente masculina.

a Adrian6polis I travou-se entre o imperador romano Constantino e o
pretendente Licinio, que vieram do oeste e leste respectivamente; em
Adrianépolis II, 378, uma das catdstrofes da histéria, o imperador Valente
e o tultimo grande exército romano foram derrotados pelos godos, que
tinham invadido o império atravessando o Dantbio (fugindo dos hunos,



povo que vinha a cavalo das estepes); em Adrianépolis III, 718, os recém-
chegados bilgaros derrotaram um exército mugulmano que tentava tomar
Constantinopla por trdis — um resultado de importancia crucial para a
Europa cristd; Adrianépolis IV, V e vi ocorreram nas tentativas dos
bilgaros de atacar Constantinopla, em 813, 914 e 1003; Adrianépolis VII,
1094, foi uma batalha entre o imperador bizantino e um pretendente; em
Adrianépolis VIII, 1205, os bilgaros derrotaram o cruzado Balduino, que
se autoproclamara imperador bizantino, e o doge Dandolo (cuja casa da
familia € hoje o hotel mais caro de Veneza); Adrianépolis IX, 1224,
acabou com uma vitéria da casa imperial restaurada de Bizdncio sobre os
bulgaros; Adrianépolis X, 1255, foi uma luta interna bizantina; Adrianépolis
X1, 1355, acabou com uma vitéria dos bizantinos sobre os sérvios, que
tinham se tornado recentemente uma poténcia militar balcinica;
Adrianépolis XTI, 1365, marcou um estigio no avango otomano na Europa;
apés a consolidagcio do dominio dos otomanos, nio houve mais batalhas
até 1829, quando, em Adrianépolis XIII, um exército russo tomou a
cidade; nas duas dltimas batalhas, em 1913, a Turquia otomana primeiro
perdeu e depois recuperou Adrianépolis dos sérvios e bilgaros.



2. PEDRA

POR QUE OS HOMENS LUTAM?

Por que os homem lutam? Os homens guerreavam na Idade da
Pedra, ou o homem primitivo nio era agressivo? Homens — e mulheres
também — lutam, com tinta e papel, ferozmente em relacio a essas
questdes. Nio se trata de historiadores militares, que raramente se
preocupam com as origens das atividades que relatam, mas de cientistas
sociais e comportamentais. Os historiadores militares talvez fossem
melhores historiadores se se dedicassem a refletir sobre o que faz um
homem matar o outro. Os cientistas da sociedade e do comportamento
nio tém outra escolha senio refletir sobre isso. O homem e a sociedade
sdo seus objetos e, contudo, a maioria dos seres humanos durante a maior
parte do tempo coopera para o bem comum. A cooperagio deve ser
tomada como norma, e a causa disso exige alguma explica¢io, embora
nio muito profunda, pois a observacio comum estabelece que a
cooperagio €é do interesse comum. Portanto, se ndo houvesse algum
afastamento do  principio  cooperativo, os cientistas  sociais e
comportamentais teriam pouco a fazer. Eles iriam explicar o previsivel,
uma tarefa pouco compensadora. E a imprevisibilidade do comportamento
humano, sobretudo a do comportamento violento, em individuos e em
grupos, que os desafia a fornecer explicagdes. O individuo violento ¢ a
principal ameaga 3 norma de cooperagio dentro de grupos, e o grupo
violento, a causa principal da ruptura da sociedade.

Os estudos sobre comportamento individual e grupal tomam dire¢des
diferentes, mas compartilham um terreno comum, ao qual o debate
acaba retornando: o homem ¢é violento por natureza ou sua potencialidade
para a violéncia — sobre a qual nio pode haver discussio, quando mais
nio seja porque o homem pode chutar e morder — € traduzida em uso
pela acio de fatores materiais? Os que sustentam essa tultima posi¢io,
classificados vagamente como “materialistas”, acreditam que suas
percepedes destroem a posicio naturalista. Os naturalistas unem-se para
se oporem aos materialistas, mas estio divididos agudamente entre eles
mesmos. Hi uma minoria cujos membros insistem em que o homem é
naturalmente violento; ainda que muitos nio aceitem a analogia, o
argumento deles é o mesmo dos tedlogos cristios que defendem a
histéria da Queda e a doutrina do pecado original. A maioria rejeita essa
caracteriza¢do. Eles consideram o comportamento violento seja como
uma atividade aberrante em individuos defeituosos, seja como uma reagio



a tipos particulares de provocagdo ou estimulo, inferindo-se dai que, se
esses gatilhos da violéncia forem identificados e mitigados ou eliminados,
a violéncia poderd ser banida das rela¢es humanas. O debate entre as
duas escolas de naturalistas tem provocado paixdes fortes. Em maio de
1986, em um encontro na Universidade de Sevilha, a maioria dos
presentes assinou uma declara¢do, baseada na Declara¢io sobre Raca da
UNESCO, condenando a crenga na natureza violenta do homem em
termos absolutos. A Declaragio de Sevilha contém cinco artigos, cada um
deles comecando com “E cientificamente incorreto..”. O conjunto de
artigos equivale a uma condenagio de todas as caracterizagdes do
homem como naturalmente violento. Sucessivamente, eles negam que
“herdamos uma tendéncia a fazer a guerra de nossos ancestrais animais”,
ou que “a guerra ou qualquer outro comportamento violento estd
geneticamente programado em nossa natureza humana”, ou que “no
decorrer da evolugio humana houve uma sele¢io por comportamento
agressivo mais do que por outros tipos de comportamento”, ou ainda que
“os humanos tenham um cérebro ‘violento”, ou finalmente que “a guerra
¢é causada por ‘instinto’ ou qualquer motivagio isolada”.1

A Declaracio de Sevilha ganhou apoios de peso. Foi, por exemplo,
adotada pela Associacio Antropolégica Americana. No entanto, ela nio
ajuda o leigo que esti ciente de que a guerra tem origens antigas, sabe
que povos sobreviventes da “Idade da Pedra”, como os montanheses da
Nova Guiné, sio indiscutivelmente belicosos, tem consciéncia de impulsos
violentos dentro de si mesmo, mas nio tem conhecimentos especificos de
genética ou neurologia necessirios para tomar posicio. Contudo, o debate
entre as duas facgdes naturalistas é importante — na verdade,
fundamental —, como também o ¢é aquele entre naturalistas e
materialistas. Numa época esperancosa da histéria da humanidade, uma
época de desarmamento efetivo e da ado¢io do humanitarismo como um
principio nos assuntos mundiais, o leigo busca naturalmente a reafirmacio
de que os redatores da Declaragio de Sevilha estio corretos. O sucesso
obtido pela humanidade ao longo dos dois dltimos séculos na alteragdo
para melhor das circunstincias materiais da vida estimularia entio o
apoio a explicagio materialista da violéncia humana organizada, na
antecipagio de que uma continuagio dos esforcos que derrotaram
amplamente a doenga, a escassez, a ignorincia e as durezas do trabalho
manual possa eliminar também a guerra. A sua histéria, a partir da Idade
da Pedra, tornar-se-ia entio assunto de antiquirios, tdo relevante para a
vida cotidiana quanto as grandes navegacdes ou a ciéncia pré-newtoniana.
Se, por outro lado, os autores da Declaragio de Sevilha estio errados, se
sua condenag¢io da explicagio naturalista da violéncia humana ¢é uma
mera expressio de otimismo, entdo a explicagio materialista também
estd errada e nossas expectativas de fim de século de que deixe de haver
guerra nio fazem sentido. E, portanto, importante conhecer o que tém a
dizer tanto os pessimistas quanto os otimistas da escola naturalista.



A GUERRA E A NATUREZA HUMANA

O estudo cientifico da violéncia e natureza humana estd centrado na
investigagdo do que os cientistas, talvez por prejulgamento, consideram “a
sede da agressio”, localizada na drea do cérebro conhecida como sistema
limbico. Essa drea, situada no cérebro central inferior, contém trés grupos
de células, conhecidas como o hipotilamo, o septo e a amigdala. Cada
uma delas, quando danificada ou eletricamente estimulada, produz
mudangas no comportamento do sujeito. O dano a parte do hipotilamo
de ratos machos, por exemplo, reduz o comportamento agressivo deles e
abole o desempenho sexual, ao passo que o estimulo elétrico aumenta a
agressio — embora “animais estimulados ataquem somente animais
[menos] dominantes, o que mostra que a dire¢io da agressio é
controlada por outra parte do cérebro”.2 A referéncia a animais menos
dominantes é importante porque é uma observa¢io muito antiga de que
os animais gregirios organizam-se numa “hierarquia de bicada”, assim
chamada a partir da hierarquia entre as aves domésticas, reivindicando ou
cedendo lugar de acordo com ela. Danos a2 amigdala de macacos podem
diminuir 0 medo e, portanto, o comportamento agressivo em relagio a
“objetos novos ou inusitados”, mas aumentam o medo em relagio aos
seus companheiros macacos, provocando assim uma perda de posicio
dentro da hierarquia de seu grupo.

Os neurologistas concluem cautelosamente que as rea¢des de medo,
aversio ou ameaga que se res()lvem em agressﬁ() — mas também como
defesa — tém sua origem no sistema limbico. Mas eles também
enfatizam a relagio complexa desse sistema com as partes “superiores”
do cérebro, tais como os lobos frontais, onde as informagdes sensoriais
que chegam sio inicialmente processadas, e da forma mais elaborada. Os
lobos frontais, de acordo com A. J. Herbert, parecem ser responsiveis
pelo “controle e uso do comportamento agressivo”, pois sabe-se que danos
aos lobos frontais do homem podem causar “irrup¢des incontroliveis de
agressio explosiva [..] nio seguidas de remorso”.3 O que os neurologistas
estabeleceram, falando grosseiramente, é que a agressio é uma fungio do
cérebro inferior, receptiva a um controle pelo cérebro superior. Mas de
que forma as diferentes partes do cérebro se comunicam? Duas maneiras
sio por intermédio de transmissores quimicos e de horménios. Os
cientistas descobriram que a redugio de uma substincia quimica chamada
serotonina aumenta a agressio e suspeitam que pode haver um peptideo
que induz seu fluxo. Porém o peptideo nio foi encontrado e as variagdes
no nivel de serotonina sdo raras. Os hormoénios, secre¢des das glindulas
endécrinas, sio, ao contririo, facilmente identificdveis, e um deles, a
testosterona, produzida nos testiculos dos machos e estreitamente
identificada com o comportamento agressivo, varia amplamente em
concentra¢do. Sua administragio aos seres humanos — de ambos os sexos
— exacerba a agressio. Por outro lado, sua administragio a ratos fémeas



que estio amamentando reduz a agressividade delas em relagio aos
machos, enquanto seu instinto protetor maternal é estimulado por outro
horménio simultineo. Em termos gerais, altos niveis de testosterona nos
machos resultam em intensificacio da masculinidade, da qual a
agressividade é uma caracteristica; niveis baixos, no entanto, nio estdo
correlacionados com falta de coragem ou combatividade. Encontram-se
provas disso, por exemplo, na reputa¢io de guarda-costas eunucos e nos
éxitos de Narses, famoso general eunuco de Bizdncio. Por fim, enfatizam
os cientistas, os efeitos hormonais tendem a ser moderados pelo contexto:
cilculos de risco contrabalangcam, tanto nos animais como no homem, a
acio do que pode ser chamado de instinto.

Em resumo, a neurologia nio conseguiu ainda esclarecer como a
agressio ¢ gerada ou como é controlada dentro do cérebro. Na genética,
por outro lado, tem havido algum sucesso em mostrar como se
relacionam o contexto e a “selecio para agressio”. Desde que Darwin
propds pela primeira vez a idéia de sele¢io natural em 1858, os
estudiosos de muitas disciplinas buscaram estabelecé-la em bases
cientificamente incontestdveis. A obra original de Darwin baseava-se
meramente na observagdo externa das espécies, o que o levou a sugerir
que os individuos mais bem adaptados ao seu meio eram os que mais
provavelmente sobreviveriam e que, na maturidade, os filhotes desses
sobreviventes, herdando as caracteristicas de seus pais, sobreviveriam em
nimero maior do que os descendentes dos menos bem adaptados, e que
suas caracteristicas herdadas acabariam dominantes dentro da espécie
como um todo. O que tornava sua teoria revoluciondria era o argumento
de que o processo era mecanicista. Os pais, afirmava ele, podiam
transmitir somente as caracteristicas que herdassem e ndo, como
contestava seu contemporineo Lamarck, aquelas que adquirissem. De que
forma essas caracteristicas sofriam mudancas para uma adaptagio ainda
melhor — pelo processo que chamamos de “mutagio” —, ele nio podia
ainda explicar. Na verdade, ainda nio existe explicacgio de como a
muta¢do ocorreu no organismo primario do qual descende a mirfade de
variedades de espécies.

Todavia, esse ¢ um fendmeno observivel; a muta¢io para a agressio
¢ uma de suas formas e a agressividade é claramente uma heranca
genética que pode reforcar a chance de sobrevivéncia. Se a vida é uma
luta, entdo aqueles que melhor resistem as circunstincias hostis viverio
provavelmente mais tempo e produzirio o maior nimero de descendentes
resistentes. Um livro recente e muito popular, O gene egoista, de Richard
Dawkins, atribui esse processo nido apenas ao produto da heranga
genética, mas também ao préprio gene.4 Ademais, as experiéncias
genéticas demonstram que algumas variedades de animais de laboratério
sdo mais agressivas do que outras e que a agressividade se reproduz sem
variagdo nas geragdes subseqiientes. Os geneticistas também identificaram
formas raras de constituicio genética que estio correlacionadas com
agressividade exagerada, sendo a mais conhecida delas o padrio




cromossomico XYY nos homens: cerca de um homem em cada mil herda
dois cromossomos Y em vez de um, que é o padrio normal, e o grupo
XYY produz um namero levemente desproporcional de criminosos
violentos.5

Porém os indicios colhidos de excec¢des genéticas e ainda mais de
animais criados em laboratério nio fornecem respostas a questdes sobre a
disposi¢do agressiva de qualquer criatura existente, inclusive o homem, em
seu ambiente natural. A adaptagio bem-sucedida através da mutagio,
como quer que ela ocorra, constitui uma rea¢io ao meio ou contexto, e
ainda que venha a ser possivel, mediante nova ciéncia da engenharia
genética, fazer “mutagdes pontuais” numa heranga genética e assim criar
criaturas com falta total de reagdes agressivas, seria necessirio para a
sobrevivéncia delas que fossem mantidas em condi¢des em que todas as
ameacgas estivessem ausentes. Nio existem condi¢cdes assim no mundo
natural, nem poderiam ser criadas. Mesmo que uma espécie
completamente ndo agressiva de seres humanos vivesse em circunstincias
totalmente benévolas, ainda assim ela seria obrigada a matar os
organismos inferiores que causam moléstias, os insetos e pequenos animais
que os abrigam e os animais grandes que competem pelos alimentos do
estoque vegetal. E dificil perceber como o necessirio sistema de controle
ambiental poderia ser levado adiante por criaturas incapazes de resposta
agressiva.

O que esti claro é que os oponentes e proponentes da tese de que
o homem ¢ naturalmente agressivo” exageram na defesa de suas
posi¢des. Os oponentes desafiam o senso comum. A observagido demonstra
que os animais matam membros de outras espécies e também lutam
entre si; os machos de algumas espécies lutam até a morte. E preciso
negar toda conexdo genética do homem com o resto do mundo animal
— posi¢do sustentada apenas pelos criacionistas radicais — para descartar
a possibilidade de que a agressio possa fazer parte da heranca genética
humana. Os proponentes também védo longe demais, embora por motivos
diferentes. Uma das razdes é que eles tendem a tragar limites amplos
demais para a agressividade. Assim, um grupo importante de
classificadores, que diferenciam sem controvérsias entre “agressio
instrumental ou especifica”, definida como “preocupada em obter ou reter
objetos ou posi¢des determinadas ou acesso a atividades desejiveis”, e
“agressio hostil ou provocadora”, que é “dirigida primariamente para
perturbar ou ferir outro individuo”, incluem também “agressio defensiva
ou reativa”, que é “provocada pela acio de outros”.6 Evidentemente, hd
uma distingio légica entre agressio e autodefesa que ndo perde valor
mesmo que os classificadores mostrem que os trés tipos de
comportamento que classificam juntos tém sua origem na mesma drea do
cérebro. Essa indiferenciagio sugere também que os proponentes da visio
de que o homem ¢ naturalmente agressivo dio pouca importincia a
influéncia moderadora de partes do cérebro que estio fora do sistema
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limbico. Como ji foi observado, “todos os animais que mostram
comportamento agressivo possuem genes que modificam seu nivel de
expressio” — de modo que os impulsos agressivos sio contrabalancados
por cilculos de risco ou por compara¢io da ameaga com a chance de
escapar, no bem conhecido padrio “lutar/fugir” de comportamento —
sendo a capacidade de modificar a expressio da agressio particularmente
marcante nos seres humanos.7 Parece, portanto, que os cientistas até
agora fizeram pouco mais do que identificar e classificar emogdes e
reacdes que sio eternamente familiares. E certo que agora sabemos que
o medo e a ira tém uma localizagio neurolégica na parte inferior do
cérebro, que ¢é estimulada pela identificacio da ameaca pela parte
superior do cérebro, que as duas dreas de neurdnios se comunicam por
meio de ligagdes quimicas e hormonais e que certas herancas genéticas
predispoem a reag¢des mais ou menos violentas. O que a ciéncia nio pode
prever ¢ quando um individuo vai exibir violéncia. Por fim, o que a
ciéncia nio explica é por que grupos de individuos retnem-se para lutar
com outros. Para encontrar alguma explicagio para esse fenémeno, no
qual estdo as raizes da guerra, temos de procurar em outro lugar, na
psicologia, na etologia e na antropologia.

A GUERRA E OS ANTROPOLOGOS

Uma base psicolégica para a teoria da agressio foi apresentada por
Freud, que originalmente a considerava como a frustragio do impulso
sexual pelo ego. Apés a Primeira Guerra Mundial, na qual seus dois filhos
serviram com distingio, mas que o marcou por sua tragédia, Freud
adotou uma visio mais sombria.8 Em uma correspondéncia famosa com
FEinstein, publicada em Por que guerra?, ele afirma sem rodeios que o
“homem tem dentro dele uma dnsia de 6dio e destruicio” e oferece
como Unica esperanca de contrabalan¢i-la o desenvolvimento de “um
pavor bem fundado da forma que as guerras futuras assumirio”. Essas
observacdes, adotadas pelos freudianos como a teoria do “impulso de
morte”, estavam voltadas principalmente para o individuo. Em Totem e
tabu (1913), Freud propusera uma teoria da agressio grupal que se
baseava muito na antropologia literiria. FEle sugeria que a familia
patriarcal era a unidade social primitiva e que ela se ramificara devido as
tensdes sexuais dentro dela. Supunha que o pai patriarcal tivera direitos
sexuais exclusivos sobre as mulheres da familia, levando assim seus filhos
sexualmente privados a mati-lo e comé-lo. Cheios de culpa, eles entio
proibiram e tornaram tabu a pritica do incesto e instituiram a exogamia
— o casamento fora do circulo familiar —, com toda a sua
potencialidade de roubo de esposas, estupro e conseqiientes contendas
entre familias e depois entre tribos, das quais os estudos das sociedades



primitivas fornecem tantos exemplos.

Totem e tabu era uma obra da imaginacio. Mais recentemente, a
nova disciplina da etologia, que combina a teoria psicoldgica com o
estudo do comportamento animal, produziu explicagdes mais rigorosas da
agressio grupal. A idéia “territorial” fundadora tem origem na obra do
prémio Nobel Konrad Lorenz, que sustentou, a partir de suas observagdes
dos animais na selva e em ambientes controlados, que a agressio era um
“impulso” natural, extraindo sua energia do proprio organismo, que chega
A “descarga” quando estimulado por um “liberador” apropriado. Porém a
maioria dos animais possuia, em sua concep¢io, a capacidade de
amenizar a descarga agressiva sobre outros individuos da mesma espécie,
exibindo geralmente sinais de submissio ou recuo. O homem, afirmou ele,
comportava-se originalmente da mesma forma, mas, ao aprender a fazer
armas de caca, acabou superpovoando seu territério. Os individuos
tiveram entio de matar outros a fim de defender um pedago de terra, e
o uso de armas, que “distanciava” emocionalmente o matador da vitima,
atrofiou a reagdo submissa. Esse foi o processo, segundo Lorenz, pelo qual
o homem se transformara de cagador subsistente de outras espécies em
matador agressivo de seus semelhantes.9

Robert Ardrey aprofundou a idéia territorial de Lorenz para sugerir
como a agressio individual poderia ter se tornado agressio grupal. Sendo
mais eficazes na caca do que individualmente, os grupos de humanos,
argumentou ele, aprenderam a cacgar de forma cooperativa em territérios
comuns, tal como os animais cacadores tinham se adaptado a fazer, de
forma que a caga cooperativa tornou-se a base da organizagio social e
proporcionou o impulso para lutar contra intrusos humanos.10 A partir da
tese de Ardrey, Robin Fox e Lionel Tiger propuseram uma explicacio de
por que os machos estabelecem a lideranca social. Os bandos de caca,
dizem eles, tinham de ter uma composi¢io exclusivamente masculina, nio
apenas porque os machos sio mais fortes, mas porque a presenca das
mulheres seria uma distragdo bioldgica; tendo em vista que os bandos de
caga tinham de aceitar uma lideranga por motivos de eficiéncia e foram
durante milénios os principais provedores de sustento, a lideranca
masculina agressiva determinou a partir de entio o ethos de todas as
formas de organizagio social.ll

As teorias de Lorenz, Ardrey, Tiger e Fox, amplamente baseadas no
trabalho de cientistas do comportamento humano e animal, nio foram
bem recebidas pelos praticantes da mais velha das ciéncias sociais, a
antropologia. Essa ciéncia é uma extensio da etnografia, o estudo dos
povos “primitivos” ainda existentes em seus habitats; a partir da
etnografia, ela busca explicagdes sobre a origem e a natureza das
sociedades civilizadas. No século XVIII, os primeiros etndgrafos, como
Latifau e Demeunier, reconheceram que a guerra era uma caracteristica
intrinseca das sociedades que estudaram, e em seus trabalhos sobre, por
exemplo, os indios americanos eles forneceram descri¢des inestimiveis da



guerra  “primitiva”.12 A etnografia descritiva tornou-se antropologia
porque, no século XIX, foi invadida por proponentes e opositores da teoria
darwiniana; assim nasceu a grande controvérsia “natureza  versus
educagio” que continua a dividir os cientistas sociais até hoje. No
decorrer desse debate — aberto por Francis Dalton, sobrinho de Darwin,
em 1874 —, a guerra foi logo deixada de lado como objeto de estudo.
Isso foi obra da escola da “educacio” que, numa posi¢io tipica do século
XIX, estava decidida a provar que os poderes superiores do homem
dominavam sua natureza inferior e que a razdo o levaria a promover
formas sociais ainda mais cooperativas, conseguindo centralizar o foco da
investigagdo antropolégica na origem das instituicbes sociais. Estas
estariam antes dentro da familia, do cli e da tribo do que nas relagdes
externas (das quais a guerra era um tipo). Alguns defensores da escola
naturalista, que ficaram conhecidos como darwinistas sociais devido a sua
dedicagdo ao conceito de luta como meio de mudanga, discordaram, mas
foram marginalizados.13 A escola da educacio conseguiu levar a discussio
para o que tinham identificado como a questio central, a do parentesco
na sociedade primitiva, a partir da qual, acreditavam que se poderia
mostrar, derivavam as relagdes superiores mais complexas, nio sanguineas.

O parentesco dizia respeito as relagdes entre pais e seus filhos e dos
filhos entre si e com parentes mais distantes. Nio estava em questio se
essas relacdes antecediam a formacio do Estado. Também nio estava
em questio se a familia ¢ o Estado eram organizagdes diferentes. O
problema era mostrar como o Estado se desenvolvera a partir da familia
e se as relacdes familiares determinavam as que o Estado adotava. A
filosofia essencialmente liberal da escola da educacio exigia provas de
que as relacdes dentro de um Estado podiam ser estabelecidas por
escolha racional e fixadas de forma legal. Portanto, a antropologia foi
pressionada a apresentar exemplos de sociedades primitivas nas quais os
padrdes de parentesco antecipassem os da politica dos modernos Estados
liberais. Havia uma grande quantidade de indicios maledveis a disposicio,
em particular do tipo no qual mito e ritual eram utilizados para reforgar
os lagos de parentesco e evitar o recurso a violéncia, e a escola da
educagio fez amplo uso deles. Com efeito, no final do século XIX, as
energias dos antropélogos estavam em larga medida devotadas nio a
debater se o parentesco constitufa a raiz das relagcdes humanas, mas se
as culturas criativas que tomavam como modelo da organizagio humana
tinham se desenvolvido espontaneamente em virios lugares separados, ou
tinham se difundido — essa posi¢io era chamada de “difusionismo” —, a
partir de um centro original, para outros locais.

Essa busca das origens estava fadada ao fracasso, pois nem mesmo
as sociedades mais primitivas disponiveis para estudo existiam em um
Estado primevo. Todas deveriam ter evoluido de alguma forma ou teriam
sido alteradas pelo contato, embora ténue, com outras. O dispéndio inutil
de energia entre antropélogos no que era essencialmente um debate



estéril foi interrompido peremptoriamente no inicio do século XX por
Franz Boas, um alemio que emigrara para os Estados Unidos e que
simplesmente negou que a busca das origens fosse produtiva. Os
antropdlogos, disse ele, se pesquisassem muito, irfam descobrir que as
culturas apenas se perpetuam a si mesmas. Uma vez que a perpetua¢io
nio era racional, era futil esquadrinhar as culturas em busca de endosso
para uma forma politica moderna preferida. O homem deveria ser livre
para escolher entre a mais ampla variedade de formas culturais e adotar
aquela que melhor lhe servisse.l4

Essa doutrina académica, que ficou conhecida como determinismo
cultural, logo alcancou enorme popularidade com o livro de sua assistente
Ruth Benedict, Padries de cultura, publicado em 1934 e que se tornou a
obra de antropologia mais influente até entio, mesmo levando-se em
consideragio o amplo publico atraido por sir James Frazer para a
universalidade dos mitos com A rama dourada (onze volumes, 1890-
1915).15 Benedict propds a existéncia de duas formas culturais principais,
apolinea e dionisiaca, a primeira, autoritiria, a segunda, permissiva. A
idéia do modo dionisiaco, no entanto, ji despertara ampla atengio em
conseqiiéncia de uma visita feita por uma jovem discipula de Boas,
Margaret Mead, aos mares do Sul em 1925. Em Coming of age in Samoa,
Mead contou que encontrara uma sociedade que vivia aparentemente em
perfeita harmonia consigo mesma, onde os lagos de parentesco eram
atenuados até quase a invisibilidade, a autoridade dos pais se dissolvia em
meio 1 afeicio da familia extensa, as criancas nio competiam por
primazia e a violéncia era praticamente desconhecida.

Para feministas, educadores progressistas e relativistas morais, Coming
of age in Samoa é hoje uma biblia, tenham ou ndo consciéncia disso. O
determinismo  cultural também  causou um efeito profundo nos
antropblogos do mundo anglo-saxdo, mas por um motivo diferente. Os
ingleses em particular, lideres da etnografia devido as oportunidades de
trabalho de campo oferecidas pela enorme extensio de seu império,
aceitaram a importincia de seu impulso, mas rechacaram sua imprecisio
intelectual. Estavam insatisfeitos sobretudo com a recusa do determinismo
cultural em admitir que a natureza humana e as necessidades materiais
do homem poderiam ser tio importantes quanto a liberdade de escolha
na determinacdo da cultura em que ele vivia. Entio, sob a influéncia de
outro imigrante alemdo, Bronislaw Malinowski, que também fizera seu
primeiro estudo de campo nos mares do sul, mas dez anos antes de
Margaret Mead, eles ofereceram uma alternativa que ficou conhecida
como funcionalismo estrutural.16 Esse titulo canhestro refletia a
confluéncia de duas filosofias. A primeira era evolucionista e darwiniana:
estabelecia que qualquer forma de sociedade é uma fumgdo de sua
“adaptagio” — o termo é puro Darwin — ao meio. Assim, para dar um
exemplo grosseiro, os agricultores que faziam queimadas prosseguiam
nesse modo aparentemente irresponsivel de ganhar a vida porque se




encontravam em zonas de florestas onde a fertilidade do solo era baixa e
seu povo era pouco numeroso. Assim, fazia sentido explorar uma clareira
por uma ou duas temporadas, plantar inhame, engordar porcos e entio
seguir adiante. Porém a capacidade dessas sociedades de continuar
“adaptadas” ao seu meio € sustentada por sua estrutura cultural, que pode
parecer simples a primeira vista, mas revelar-se surpreendentemente
elaborada para o etnégrafo preparado para viver durante um tempo
suficiente entre eles.

Os funcionalistas estruturais chegaram a uma anilise bem mais
detalhada da sociedade do que os deterministas culturais achavam
necessirio. Porém a matéria-prima que coletaram para mostrar como a
estrutura sustentava a fungdo acabou caindo dentro de duas categorias
familiares, mito e parentesco. Sobre a inter-relacio de um com o outro
eles iriam debater numa linguagem cada vez mais complexa e particular
até depois da Segunda Guerra Mundial. O debate tornou-se ainda mais
agitado apds a guerra, com a intervencio de um francés brilhante,
Claude Lévi-Strauss, que conseguiu fazer a estrutura parecer muito mais
importante do que a fungdo. Partindo do conceito freudiano de tabu,
procurou dar-lhe o fundamento antropolégico que a psicanilise nunca
conseguira oferecer. Havia com efeito, disse ele, um tabu sustentado pelo
mito contra o incesto nas sociedades primitivas; elas se adaptavam
arranjando mecanismos de troca entre familias, tribos e assim por diante,
nos quais as mulheres constitufam a mercadoria mais valiosa. Esses
sistemas de troca equilibravam rancores e ressentimentos; a troca de
mulheres para evitar o incesto era o emoliente definitivo.l7

A antropologia encontrou-se numa situagio em que as explicagdes de
como as sociedades permaneciam estiveis e auto-sustentiveis dominavam
todas as outras formas de vé-las. Os antropélogos sabiam que as disputas
em relagio as mulheres eram a principal causa de confusio entre os
primitivos. Recusavam-se, porém, a se dedicar ao estudo de sua
conseqiiéncia: a guerra. Isso ndo era razoivel. ILévi-Strauss estava
escrevendo logo apds a pior guerra da histéria e vdrios antropdlogos
importantes, em especial Edward Evans-Pritchard, grande figura de sua
geracdo, tinham  participado  dela. Evans-Pritchard tinha mesmo
comandado em 1941 um bando tribal feroz contra os italianos na EtiGpia
e os horrores da vinganga deles contra seus antigos senhores provocaram-
lhe angtistia pelo resto de sua vida.l8 De qualquer forma, a natureza das
duas guerras mundiais, em particular o cariter morbidamente ritual das
ofensivas contra trincheiras na Primeira Guerra, clamava por uma
investigagdo antropologica. Esse clamor, os antropélogos preferiram nio
ouvir.

Em parte, essa recusa talvez resultasse do fato de que o primeiro
antroplogo a perder a paciéncia com a recusa coletiva de seus colegas
de reconhecer a importincia da guerra o fez em um livro destinado
deliberadamente a provocar uma afronta intelectual. Primitive warfare,



publicado em 1949, foi escrito por Harry Turney-High, um antropélogo
americano que, tal como muitos de sua geragdo, fizera seu trabalho de
campo entre os nativos norte-americanos — alguns dos quais estavam
entre os povos mais belicosos conhecidos dos etnégrafos. No entanto, em
1942 Turney-High deixou a universidade para prestar o servico militar e
teve a boa sorte de ser mandado para a cavalaria no momento em que
essa arma estava pl'CS[CS a dcsaparcccr. (0] CﬂVﬂlO dC guerra € as armas
do cavaleiro deveriam levar os pensamentos de um homem culto com
uma imaginagdo bem informada de volta aos primérdios da relagio do
homem com o mundo animal; “é preciso ter cavalgado com um
esquadrio para compreender a fascinacdo dos cavalos en muasse, pois o
cavalo é um animal de tropa por instinto”, escreveu Alexander Stahlberg,
um contempordneo de Turney-High em um dos dltimos regimentos de
cavalaria alemies.19 Os exercicios de Turney-High com a espada
abriram-lhe os olhos para a inadequacio de quase tudo que os etndgrafos
profissionais tinham escrito sobre a guerra primitiva.

A persisténcia com que os cientistas sociais tém confundido a guerra
com os instrumentos da guerra [escreveu ele na pigina de abertura]
nio seria menos espantosa se seus escritos nio revelassem [..] uma
completa ignordncia dos aspectos mais simples da histéria militar [...]
Seria  dificil achar um oficial nio comissionado nos exércitos
profissionais das poténcias de segunda linha que fosse tio confuso
quanto a maioria dos analistas da sociedade humana.20

Turney-High tinha razio. Sempre me lembro do olhar de
repugnincia do distinto curador de uma das maiores cole¢des de armas e
armaduras do mundo quando eu disse casualmente que um tipo comum
de fragmento retirado do corpo de soldados feridos na época da pélvora
era de ossos quebrados e dentes de seus vizinhos de fileira. Ele jamais
levara em consideracio os efeitos das armas que conhecia tanto,
enquanto artefatos, nos corpos dos soldados que as utilizavam. “Essa
atitude civil”, observou Turney-High, “resultou em centenas de caixas de
museus com armas do mundo inteiro, catalogadas, marcadas com mimero
de acesso e incompreendidas.”2l Ele estava decidido a fazer seus irmios
e irmids antropdlogos compreenderem o lado escuro e violento da vida dos
povos que estudavam, o objetivo de amassar ossos e perfurar a carne das
armas que empunhavam em suas cerimonias, e as conseqiiéncias letais do
rompimento dos mecanismos de troca mediante os quais eles
supostamente sustentavam seus sistemas de parentesco em  equilibrio
perpétuo.

Turney-High nio negava que alguns povos primitivos fossem “pré-
militares”. Estava até mesmo preparado para admitir que alguns deles, se
deixados consigo mesmos, ficariam felizes de escolher um modo de vida
tdo pacifico e produtivo quanto o que Margaret Mead dizia ter



encontrado entre os samoanos.22 No entanto, insistia em que a guerra
era uma eterna atividade universal, admitidas as excecdes esporidicas, e
era impiedoso ao esfregar esse fato no nariz de seus colegas antropélogos.

O etnégrafo ndo tem hesitado em descrever, classificar e coordenar
todas as culturas, materiais e nio materiais, com o melhor de sua
capacidade. Nem tem hesitado em discutir a guerra exaustivamente,
pois se trata de um dos complexos nio materiais mais importantes
do homem. Apenas a questdo central — como luta esse grupo? — é

excluida. O pesquisador de campo tem sido meticuloso em relagio a
cobertura, mas nio di atengdo ao bolo.23

O antropélogo tormado cavalariano tratou de registrar de que forma
os grupos lutavam. Fazendo investidas certeiras da Polinésia 3 bacia do
Amazonas, da terra dos zulus as planicies da América do Norte, da
tundra subdrtica as florestas da Africa ocidental, Turney-High descreveu
em detalhes sangrentos as priticas de tortura de cativos, canibalismo,
escalpo, caca de cabecas e eviscera¢io ritual onde quer que se
encontrassem. Analisou a natureza exata do combate em dezenas de
sociedades diferentes, explicando como os nativos das Novas Hébridas
designavam campedes para travar duelos rituais diante dos dois grupos em
guerra, como os chefes dos papagos da América do Norte escolhiam
alguns homens para serem “matadores” e outros para proteger os
matadores na luta, como os assinboins aceitavam a lideranca guerreira de
homens que tinham sonhado com a vitéria sobre o inimigo costumeiro e
como os iroqueses mantinham uma policia de batalha para segurar os
fujdes dentro de um grupo de guerreiros. Foi incansivel na tabula¢io do
efeito exato de langa, flecha, porrete e espada na carne humana. Antes
que algum colega mais delicado vacilasse na observacio de qual poderia
ser a funcdo da ponta de silex, mostrou que sua descendente direta era a
baioneta que, afirmava ele, era o aperfeicoamento de um sistema de
arma responsivel pela destruiio de mais vidas humanas do que qualquer
outro artefato da histéria.24

O objetivo de Turney-High, no entanto, era mais do que confrontar
a antropologia com provas de que o homem primitivo tinha sangue em
suas mios. A partir dos dados que apresentava, postulou um ponto crucial
doloroso: a maioria das sociedades que os etndgrafos preferiam estudar,
dizia ele, existia “abaixo do horizonte militar”, e somente quando o sol
de seu futuro surgia acima dele elas emergiam para a modernidade. Com
um tnico golpe, ele colocava em xeque todas as teorizagdes do
determinismo cultural, do funcionalismo estruturalista e dos discipulos de
Lévi-Strauss (cujo seminal Structures élémentaires de la parenté também foi
publicado em 1949). O que Turney-High afirmava audaciosamente era
que ndo fazia sentido procurar as origens do Estado liberal em qualquer
liberdade de escolha entre sistemas culturais disponiveis, adaptacdo



estrutural ao habitat ou gestio mitica de sistemas de troca. Todas as
sociedades mantidas nesse nivel, insistia ele, estavam fadadas a continuar
primitivas até que chegassem ao reinado. Somente quando uma sociedade
passava da pritica da guerra primitiva para o que chamou guerra
verdadeira (que ele as vezes também chamava guerra civilizada) poderia
surgir um FEstado, e somente, por inferéncia, quando um FEstado passava a
existir, poder-se-ia escolher sua natureza — teocrdtica, mondrquica,
aristocritica ou democritica. O teste-chave da transi¢io do primitivismo
para a modernidade, concluia ele, era “o surgimento do exército com
oficiais”.25

Tendo em vista que Turney-High, em uma pdgina de abertura, tinha
rebaixado a maioria de seus colegas antropélogos a um nivel intelectual
abaixo do de um oficial nio comissionado, nio surpreende que eles
tenham revidado ignorando seu livro totalmente. David Rapaport, o
cientista politico que escreveu o preficio da segunda edi¢io (1971),
explicou a reagio deles como uma “‘incapacidade disciplinada’ de
reconhecer um trabalho original”.26 Mas a explicagio era muito mais
simples. Eles sabiam quando estavam sendo insultados e deram as costas
coletivamente para o insultador. Essa poderia ser uma reagdo racional se
seu livro aparecesse hoje. Turney-High era um clausewitziano puro, cujo
teste da posi¢io militar de uma sociedade é se ela pratica uma forma de
guerra que conduz 2 vitéria: conquista territorial e desarmamento do
mimigo. Uma vitéria clausewitziana na era nuclear (Turney-High
escreveu antes da explosio da primeira bomba atémica soviética) veio a
ser, mesmo para o menos sentimental dos analistas de estratégia, um
objetivo muito dibio, e é duvidoso que muitos deles viessem a abragar o
conceito de “guerra civilizada”, no espirito que Turney-High o ofereceu
quarenta anos atris. No entanto, em seu préprio tempo, ele colocou sua
profissio em xeque. Fle exigira que ela pensasse em como a guerra
transformava as sociedades sem Estado que amava tanto nos Estados que
pagavam as despesas de suas viagens de pesquisa, e ndo estava disposto a
tolerar uma recusa de responder.

Uma resposta acabou surgindn — a seu tClTlpr A prcssﬁo dOS
acontecimentos forcou os antropdlogos a ver seus primitivos como
guerreiros e nio exclusivamente como doadores de presentes ou fazedores
de mitos. A pressio fez-se sentir mais forte nos Estados Unidos, ndo
apenas porque se tratava da principal poténcia nuclear, envolvida na
guerra do Vietnd, mas porque, nos anos posteriores a 1945, esse pais se
tornara o centro da antropologia. O trabalho de campo etnogrifico, em
sua forma cada vez mais cientifica, é muito caro e foi nas ricas
universidades americanas que a maioria dos estudiosos buscou fundos.
Ademais, foi para esses pesquisadores, cuja missio era investigar os
segredos mais profundos e antigos do comportamento humano, que os
estudantes das universidades americanas, onde era mais forte a oposi¢io a
corrida nuclear e a guerra do Vietn, comecaram a colocar as questdes



eternas: o que faz um homem lutar? O homem ¢ naturalmente
agressivo? Houve sociedades sem guerra? Ainda existe alguma? Pode uma
sociedade moderna adotar a paz perpétua e, se nio pode, por qué?

Na década de 1950, foram publicados apenas cinco artigos sobre a
antropologia da guerra nas revistas especializadas.27 A partir da década
de 1960, eles comecaram a aparecer em quantidade e com freqiiéncia.
Em 1964, a veterana Margaret Mead publicou um toque de reuniio do
determinismo cultural em um artigo intitulado “A guerra ¢ somente uma
invengdo”.28 Uma nova geracio de antropdlogos nio achava que pudesse
ser assim tdo simples. Novas teorias tinham invadido o campo deles. A
teoria matemdtica dos jogos era uma delas, que atribuia valores
numéricos a escolhas possiveis em qualquer conflito de interesses e
propunha que a “estratégia” que acumulasse o total mais alto se revelaria
a mais bem-sucedida. A teoria dos jogos agia em um nivel inconsciente,
insistiam seus proponentes, de forma que ndo era necessirio os seres
humanos saberem que estavam participando de um jogo para que ele se
realizasse; a sobrevivéncia daqueles que fizessem o maior nimero de
escolhas corretas era o “pagamento”.29 Tratava-se meramente de uma
tentativa de quantificar a sele¢do natural darwiniana, mas, gragas a sua
engenhosidade intelectual, atraiu adeptos. Outros envolveram-se no
desenvolvimento da disciplina da ecologia, o estudo das relagdes entre a
populagdo e seu habitat; jovens antropologos logo descobriram que certos
conceitos ecoldgicos, tais como a capacidade de sustento, que limita a
populagio de uma determinada regiio a um nimero sustentivel pelo que
de consumivel ela produz, poderiam ser de grande valor. O consumo
implica crescimento da populagdo, esse crescimento leva a competigio, a
competi¢do provoca conflito e assim por diante. Seria a competicio em
si mesma a causa da guerra? Ou a guerra era, gracas a sua “funcio” de
reduzir a populagio ou deslocar os derrotados da zona de conflito, uma
causa de si mesma?

Essa danca ao longo das trilhas bem conhecidas das “origens” e das
“fungdes” poderia ter continuado por muito tempo. O que mudou seu
ritmo e dire¢io foram duas coisas. Primeiro, a Associa¢io Americana de
Antropologia, em sua reuniio de 1967, devotou um simpésio 3 guerra no
qual, dezoito anos depois de sua defesa, foi finalmente aceita a distingdo
de Turney-High entre guerra “primitiva” e guerra “verdadeira” ou
“civilizada”, ou ainda, “moderna”, como ficaria conhecida.30 Em segundo
lugar, a partir da década de 1960, um grupo de antropélogos, que tinha
tacitamente aceitado a validade da idéia de Turney-High e partira para
ObSCI'VKI' os guerreiros primitivos dC ﬂCOrd() com sua COﬂCCpgi(), retornou
de suas viagens de pesquisa e comegou a publicar suas descobertas.
Evidentemente, eles nio estavam de acordo quanto as explicagdes do que
haviam observado. Contudo, tinham estudado indiscutivelmente guerreiros
que usavam armas primitivas e fora com esse tipo de arma — lanca,
porrete, flecha — que se travaram com certeza as primeiras guerras.



Estava aberto a discussio se essas armas tinham sido artefatos simples de
madeira, ou se possuiam pontas de osso ou pedra, ou ainda se a luta
entre seres humanos em qualquer estilo reconhecivel de guerra tivera de
esperar o desenvolvimento da metalurgia. No entanto, nem mesmo o
mais obstinado oponente da idéia de que a tecnologia determina a
natureza das formas sociais da humanidade poderia negar que a langa e o
porrete, e até mesmo o arco e flecha, limitam o dano que os humanos
podem se causar em combate, particularmente ao limitar o alcance em
que o dano pode ser provocado. A guerra entre os povos contemporineos
que ainda usam langas, porretes e flechas proporcionava, portanto, ao
menos algum insight sobre a natureza do combate primitivo. O combate
é o coragio da guerra, o ato pelo qual os homens sio feridos ou mortos
em quantidade, a atividade que distingue a guerra da mera hostilidade, a
fonte da encruzilhada moral — é o homem bom ou mau? E ele que
escolhe a guerra, ou é ela que o escolhe? Os jovens antropdlogos que
partiram para o campo a fim de responder a pergunta central de
Turney-High — “como luta esse grupo?” — apresentaram também as
primeiras observagdes sclidas sobre a natureza do combate com armas
primitivas e, a esse respeito, pelo menos, algumas idéias de como a
guerra pode ter comecgado. Esse é o ponto a ser observado no que eles
registraram. Os estudos de caso escolhidos foram organizados em
progressio de desenvolvimento, vindo em primeiro lugar as formas mais
primitivas de guerra.

ALGUNS POVOS PRIMITIVOS E SUAS GUERRAS

0S IANOMAMIS

Os ianomamis, um povo com cerca de 10 mil almas, vivem numa
drea de floresta tropical densa com aproximadamente 100 mil quilometros
quadrados, nas cabeceiras do rio Orenoco, na regido fronteirica entre
Brasil e Venezuela. Em 1964, quando passou dezesseis meses naquela
regiio, Napoleon Chagnon foi um dos primeiros forasteiros a fazer
contato com eles, quando ainda nio tinham recebido quase nenhum
artefato do mundo moderno. Os ianomimis sio agricultores que fazem
queimadas, abrindo clareiras temporirias na floresta, onde cultivam
banana-da-terra, até que a fertilidade do solo decai e eles partem para
abrir novas clareiras. Suas aldeias, que retnem grupos de quarenta a 250
pessoas de parentesco proximo, sio montadas a cerca de um dia de
marcha uma da outra, embora possam ficar mais distantes quando os
inimigos sio vizinhos, e as hostilidades, que sio freqiientes, provocam



amitide mudancas. Uma mudanga tipica é a de uma aldeia pequena que
vai para longe de uma maior e hostil, aproximando-se de uma aldeia
mais forte e aliada.

Os janomdmis foram chamados de “povo feroz” e seu
comportamento ¢, com efeito, extremamente violento. Eles possuem um
codigo de ferocidade (waiteri) pelo qual os individuos do sexo masculino
demonstram sua agressividade e aldeias inteiras também procuram
convencer as outras dos perigos de atacd-las. Os meninos sio estimulados
a ser violentos desde pequenos, tomando parte em jogos ferozes, e ao
crescerem sio muito violentos com as mulheres. Embora elas sejam os
principais prémios nas trocas e lutas, os homens que as possuem tratam-
nas muito mal. Elas sio espancadas, queimadas e até mesmo flechadas
quando um homem fica raivoso, a propria raiva sendo muitas vezes
encenada para demonstrar waiteri; as esposas podem esperar prote¢io
apenas se tiverem irmdos na aldeia cuja reputagio de ferocidade seja
maior que a de seus atormentadores.

Apesar do waiteri, o evento anual mais esperado pelos ianomimis ¢ a
estagio de festas entre aldeias. Durante a estagio chuvosa, os indios
cuidam de suas rocas; quando chega a estacio seca, preparam-se para
festejar com uma aldeia vizinha ou serem festejados. A troca proporciona
a base da confianga, de onde se origina o acordo para a festa. Embora a
cultura material janomdmi seja extremamente pobre — eles nio fazem
muito mais que redes, potes de barro, flechas e cestas —, nem todas as
aldeias fazem as mesmas coisas, dependendo umas das outras para suprir
suas deficiéncias. A festa bem-sucedida pode entio conduzir 2 forma mais
importante de troca, a de mulheres.

A troca de mulheres, embora amenize a ferocidade que os individuos
e aldeias ianomdmis exibem entre si, nio evita as irrup¢des de violéncia.
Os homens buscam constantemente seduzir as mulheres dos outros, o que
provoca violéncia dentro da aldeia, fazendo talvez com que um grupo
parta e estabeleca uma aldeia separada e agora hostil. Na relacio de
troca de mulheres, uma aldeia grande pode exigir de uma aldeia menor
uma propor¢io injusta de mulheres. Uma determinada mulher que tenha
sidlo tratada com brutalidlade demasiada por seu esposo pode ser
reclamada por um parente de sua aldeia de origem.

E em circunstincias como essas que o “povo feroz” torna-se
violento, e a violéncia dos ianomimis assume comumente uma forma
estilizada. Hd uma crenca amplamente difundida em que o combate
entre povos primitivos é em larga medida ritual, mas, embora isso seja
correto em termos gerais, é preciso uma qualificacio cuidadosa. De
qualquer forma, a pritica da violéncia entre os janoméimis tende de fato
a evoluir por estigios cuidadosamente gradativos, os niveis sendo o duelo
de batidas no peito, a luta de porretes, a luta de lancas e a incursio as
aldeias.

Os duelos de socos no peito, que ocorrem geralmente nas festas
entre aldeias, “realizam-se sempre entre membros de aldeias diferentes e



surgem devido a acusagdes de covardia, ou em resposta as exigéncias
excessivas na troca de mercadorias, alimentos ou mulheres”.31 O
procedimento é sempre o mesmo: depois de tomar drogas alucinégenas,
para criar um clima de luta, um homem avanga e exibe seu peito. Um
representante da outra aldeia que aceita o desafio agarra-o e desfere-lhe
um golpe violento no peito. Aquele que recebe o soco geralmente nio
reage, pois quer demonstrar sua resisténcia, e pode receber até quatro
golpes antes de pedir sua vez. A troca continua de soco em soco, até
que um dos contendores fique incapacitado ou que ambos fiquem
machucados demais para continuar, caso em que podem continuar com
um duelo de bofetadas laterais, até o perdedor perder o félego. Depois
disso, se o duelo foi combinado, os disputantes cantam e se embalam uns
aos outros, jurando amizade eterna.

As lutas com paus, geralmente espontineas, sio piores, mas ainda
ritualizadas. “Elas resultam, em geral, de adultério ou suspeita de
adultério.”32 O queixoso, carregando um pau de dez metros, vai para o
centro da aldeia — que pode ser a sua prépria — e grita insultos ao
acusado. Se seu desafio for aceito, ele enfia a vara no chio, apdia-se
nela e espera um golpe na cabeca. Uma vez recebida a porretada, é sua
vez de bater. A visio do sangue que logo corre transforma a luta num
vale-tudo, com os homens tomando partido e brandindo tacapes. Ha
entdo um perigo real de ferimentos e mortes, uma vez que o tacape do
desafiante tem uma ponta afiada — o sinal de que ele estd falando sério
— e alguém pode ser trespassado. Nessa altura, cabe ao chefe da taba
intervir com seu arco, ameagando flechar quem nio parar. No entanto,
acontecem as vezes ferimentos fatais, o que significa que o culpado deve
fugir da taba ou, se a luta foi entre aldeias, que os atacantes irdo recuar.
A conseqiiéncia, porém, é uma guerra de incursdes.

Chagnon considera que esse tipo de ataque constitui a “guerra”
ianomami, mas descreve um estigio intermediirio entre este e o duelo
de socos no peito, a luta de langas, que ele presenciou apenas uma vez.
Uma aldeia pequena, derrotada na luta por uma mulher — o irmio de
seu chefe a trouxera de volta porque o marido a tratava muito mal —,
aliou-se com outras aldeias e fez um ataque combinado. Eles conseguiram
tirar os habitantes da aldeia maior de suas casas sob uma saraivada de
lancas e perseguiram-nos enquanto fugiam. A aldeia maior se reagrupou,
os atacantes fugiram e uma nova luta de lancas ocorreu alguns
quilémetros adiante. Ambos os lados retiraram-se entio, “depois de quase
perderem a paciéncia”. Virios homens tinham ficado feridos e um deles
morreu posteriormente.

Ambas as aldeias atacaram uma a outra mais tarde, mas Chagnon
considera a incursio, mais que a luta de langas, uma atividade mais
proxima da guerra, baseado no fato de que os ianomimis que partem
para um ataque o fazem com a inten¢io de matar, e nio se importam
com o0 como — e muitas vezes com o quem — matam. Eles costumam



ficar a espreita perto da aldeia a ser atacada até descobrir uma vitima
indefesa — alguém “tomando banho, pegando dgua para beber ou fazendo
suas necessidades” —, matd-la e depois fugir. A fuga é bem organizada,
com uma cadeia de retaguardas, e assim deve ser, pois um ataque
provoca outro. O padrio de ataques pode levar ao que Chagnon considera
o ato méiximo de hostilidade, uma festa traicoeira, em que uma aldeia
belicosa consegue que uma terceira aldeia convide seus inimigos para uma
festa e entdo os surpreende. Sio mortos tantos quanto possivel e as
vitvas sio distribuidas entre os vencedores.

Chagnon interpreta o estilo de luta dos ianomamis como uma
resposta cultural ao seu meio ambiente. Ela nio se destina de forma
alguma, diz ele, a garantir o territério, uma vez que as aldeias jamais se
apropriam do terreno de um vizinho derrotado; a questio é enfatizar o
que ele chama de “soberania”, medida pela capacidade de uma aldeia de
evitar que outra tome suas mulheres ou estabeleca seu direito de adquirir
mulheres em termos favoriveis. Decorre dai a exibicio de “ferocidade”
que se destina a deter de saida os sedutores, ladroes de esposas ou
atacantes de surpresa.

No entanto, os ianomimis comportam-se de forma diferente em
relagio aos seus vizinhos e, em anos recentes, expandiram-se para novos
territérios e quase exterminaram uma tribo. Essa ferocidade genuina em
relagio aos outros advém da crenca dos janomimis em que “eles foram
a primeira, melhor e mais refinada forma de homem a habitar a terra”
€ que t()d()s 0S outros p()V()S sd0 uma dcgcncragi() dC sua pura CCPH.SS
Os “inimigos” sio, em geral, aqueles com os quais ndo estio relacionados
pelo casamento, pois os ianomdmis, embora ferozes coletores de
mulheres, observam as regras de parentesco destinadas a evitar o incesto.
O parentesco, porém, nio é tio forte a ponto de evitar a guerra entre
grupos aparentados, que lutam com freqiéncia. O que faz com que ajam
assim, sugere Chagnon, é a pritica do infanticidio feminino, comum entre
os primitivos, mas seguido pelos ianomdmis para maximizar o nimero de
machos “ferozes” no rond6 interminivel da apropriagio de mulheres.

Desde suas primeiras visitas aos ianomamis, Chagnon alterou sua
visio sobre a fun¢io da guerra entre eles e agora inclina-se a vé-la em
termos neodarwinianos, como “selecionada para o sucesso reprodutivo”:
mais mortes trazem mais mulheres e, assim, mais filhos.34 Porém,
objetivamente, seu relato parece acrescentar alguma coisa a todas as
teorias. A guerra adapta indiscutivelmente a populagio ao territdrio
disponivel — as baixas sio responsdveis por 24% das mortes recentes de
homens em trés grupos relatados —, como esperariam os ecologistas. A
relativa fraqueza do sistema de parentesco pareceria significativa para os
estruturalistas, que poderiam argumentar que a guerra é o resultado de
um fracasso na reciprocidade. Os estruturalistas funcionais veriam a
pritica da guerra e o uso do mito como provas de que a cultura
janomdmi constitui uma adaptagdo total ao seu meio. Os etologistas



tomariam a “ferocidade” como prova de seu argumento de que o homem
possui um impulso violento que precisa ser descarregado.

Os  historiadores militares estariam  interessados sobretudo nas
externalidades do combate ianomidmi. Tomando como ponto de partida o
fato observivel de que as pessoas tém medo, e o temor ¢ realcado pela
letalidade das armas, eles enfatizariam a natureza cuidadosamente
ritualizada do combate ianomdmi e talvez invertessem a hierarquia
proposta por Chagnon. As “incursdes” e as “festas traigoeiras” que ele
considera como o dpice da guerra se parecem, em perspectiva, mais com
assassinato, tal como conhecido pelas sociedades regidas por cédigos de lei
publica. Os duelos de socos no peito, lutas de tacapes e de langas, por
outro lado, aproximam-se do conflito ritual, regulados por uma apreciacio
de, em primeiro lugar, quido perigoso pode ser expor apenas homens
selecionados ao ferimento; e, em segundo lugar, de quio ripido uma luta
pode se transformar em violéncia geral se nio houver uma limitagio em
relagio a que armas podem ser escolhidas — dai o uso de tacapes nio
afiados, exceto pelo desafiante — ou se armas mortais, como as langas,
forem utilizadas a curta distncia.

Em resumo, os ianomimis parecem ter chegado intuitivamente ao
ponto de Clausewitz e ido mais adiante. Os grupos de parentesco
poderiam ter deflagrado uma guerra de batalhas decisivas destinadas a
estabelecer a hierarquia de “soberanias” de uma vez por todas. Mas, se
fizessem isso, correriam o risco da aniquilagio, quando suas batalhas
“reais”, isto €, rituais, se transformassem em guerra “verdadeira”. Ao
preferir a prudéncia mutua, eles se conformaram com uma rotina de
lutas endémicas, boa parte delas simbélicas em cariter, que provoca a
morte de alguns, mas poupa a maioria para viver ¢ até mesmo para
lutar no dia seguinte.

OS MARINGS

De todas as descobertas sobre as sociedades primitivas feitas pelos
etndgrafos, a da batalha ritual é a que apresenta maior interesse para os
historiadores militares, quando mais nio seja porque tragos dela estio
evidentemente presentes no que conhecemos como guerra “civilizada”.
Porém, com muita freqiiéncia, o retrato da batalha ritual é generalizado
demais, implicando uma for¢a do ritual que reduz a batalha a um jogo
inofensivo. Eis aqui a descricio de uma guerra primitiva, feita por um
bibliGgrafo com ampla variedade de fontes em mente, mas baseada
primariamente na guerra dos povos montanheses da Nova Guiné:

a batalha campal [.] envolveu algo entre duzentos e 2 mil
guerreiros e realizou-se numa drea deserta predefinida, ao longo da



fronteira entre os grupos em guerra. Cada exército era composto de
guerreiros, geralmente relacionados pelo casamento, de virias aldeias
aliadas. Embora houvesse um grande nimero de guerreiros, houve
pouco ou nenhum esfor¢o militar; em vez disso, travaram-se dezenas
de duelos individuais. Cada guerreiro gritava insultos ao seu oponente
e atirava langas ou flechas. A agilidade em esquivar-se das flechas
era muito elogiada e os guerreiros jovens se vangloriavam disso. As
mulheres vinham muitas vezes observar essas guerras e cantavam e
estimulavam seus homens. Elas também recolhiam as flechas usadas
pelo inimigo para que seus maridos pudessem atiri-las de volta. As
batalhas campais periddicas ocorrem geralmente entre tribos
avancadas com populagio bastante densa. Por exemplo, nio se
encontrou esse tipo de guerra na Amazdnia, mas era comum nas
terras altas da Nova Guiné, onde a densidade populacional é dez
vezes maior [..] Apesar do grande nimero de guerreiros envolvidos
nessas batalhas campais, as mortes eram poucas. Devido a grande
distincia entre eles e a ineficicia relativa das armas primitivas,
combinada com a agilidade de se esquivar dos guerreiros jovens, os
golpes certeiros eram raros. No caso de alguém ficar seriamente
ferido ou ser morto, a batalha era normalmente suspensa naquele
dia.35

Alguns dos elementos dessa descri¢io sio indiscutiveis. Por exemplo,
a afirmativa de que toda a luta, até a chegada da titica de ordem unida
com armas padronizadas, resumia-se a duelos individuais. De fato, nas
batalhas ritualizadas, as baixas tendem a ser poucas, ¢ mesmo a guerra
“civilizada” fornece exemplos de algo como um recurso a campos
reconhecidos de batalha, quando mais nio seja porque a geografia é avara
em lugares onde se possam reunir exércitos. Mesmo assim, trata-se de
uma idealizagdo, como os elementos mais maldosos da guerra dos
ianomamis revelam. Ela proporciona um excelente ponto de partida para
uma comparagio das impressdes populares da guerra ritual com sua
realidade mais complexa.

Os marings, entre os quais Andrew Vayda trabalhou em 1962-63 e
1966, eram entio cerca de 7 mil, vivendo numa drea de quinhentos
quilémetros quadrados junto a floresta da crista da cadeia Bismarck, no
centro da Nova Guiné. Fles subsistiam plantando tubérculos em “jardins”
na floresta, que mudavam periodicamente de local para deixar a terra
descansar, criavam porcos e cagavam e coletavam um pouco, num
padrio tipico de cultura de queimadas. A densidade populacional era bem
alta — mais de cinqiienta por quildmetro quadrado, muito maior que a
dos ianomimis — e a unidade social era um conjunto de clas,
descendentes nominalmente da mesma paternidade, que tomava esposas
de fora. O tamanho do agrupamento variava entre duzentas e 850
pessoas, ocupando uma drea definida de cultivo ao longo de um dos



riachos que desciam do divisor de dguas. As terras fronteiricas eram
escassamente ocupadas e alguns grupos de clis tinham floresta primdria
em seu territério, o que proporcionava uma reserva de terra nio arada.
Abaixo da zona montanhosa, o terreno era insalubre e a populagio — de
grupos lingiiisticos bem diferentes — s6 ficava densa novamente na costa.
Antes da década de 1940, nio tinham acesso a metais e suas melhores
armas e ferramentas eram artefatos de pedra.36

Em cultura material, no entanto, os marings eram superiores aos
ianomimis, e isso se refletia na natureza de suas guerras. Além de
simples arcos, flechas e lancas de madeira, possuiam também
machadinhas de pedra polida e grandes escudos de madeira. Com essas
armas, realizavam lutas que passavam pelo que os préprios marings
reconheciam como fases cuidadosamente reguladas. A primeira era o que
chamavam de lutas “de nada”, a segunda, lutas “verdadeiras”, a terceira
e a quarta, nio uma escalada necessiria da luta, “incursdes” e
“desbaratamentos”.

As lutas “de nada”, tal como as descreveu Vayda, pareciam mais as
inofensivas batalhas rituais que se supunha tipificar a guerra primitiva.

Nelas, os guerreiros iam a cada manhd de suas casas para locais de
luta predefinidos, na fronteira entre as terras dos dois principais
grupos beligerantes. As forcas em confronto assumiam posi¢des
proximas uma da outra a fim de ficarem ao alcance das flechas.
Grossos escudos de madeira, da altura de um homem e com cerca
de 75 centimetros de largura, forneciam prote¢io no combate. As
vezes, a base dos escudos era feita de modo a ficar presa no chio e
os guerreiros safam de trds deles para atirar suas flechas e voltavam
rapidamente. Alguns também safam para insultar seus inimigos e
exibir sua coragem. No final de cada dia de luta, os homens
voltavam para casa. Embora essas pequenas lutas de arco e flecha
continuassem 2as vezes durante dias, ou mesmo semanas, as mortes e
ferimentos graves eram raros.37

As lutas “verdadeiras” eram diferentes tanto em titica como nas
armas usadas. Os homens traziam machadinhas e langas para o campo
de batalha e diminufam a distdncia para a de um golpe com as mios.
Enquanto os arqueiros da retaguarda mandavam uma saraivada de flechas,
os lutadores da linha de frente duelavam protegidos por seus escudos,
mudando ocasionalmente de posicio com os arqueiros para descansar;
cada guerreiro tinha também liberdade para tomar félego quando ficava
exausto. As flechas ou langas arremessadas podiam as vezes derrubar um
homem da linha de frente; entio, se o inimigo calculasse direito uma
carga curta, ele podia ser liquidado com machadinhas ou langas. Porém
as baixas ainda eram raras e as batalhas se arrastavam durante dias.



A cada manhi em que haveria luta, os homens capazes [...]
reuniam-se perto de suas aldeias e iam en mase para o campo de
batalha a fim de travar o combate do dia, enquanto as mulheres
ficavam para cuidar das tarefas rotineiras. Os préprios homens nio
lutavam diariamente durante o periodo da guerra. Quando chovia,
ambos os lados ficavam em casa e, por acordo mituo, todos os
Combatcntcs tiravam as vezes um diﬂ para reparar os CSClldOS,
comparecer a rituais relacionados com as baixas ou simplesmente
descansar. Podia haver intervalos de até trés semanas em que as
hostilidades ficavam suspensas e os homens trabalhavam numa nova
plantagio.38

Esses rituais, quase incompreensiveis para o homem moderno, por
todos os ecos que trazem da luta diante das muralhas de Troia,
acabavam sumindo com a troca final de flechas. Porém, poderiam levar
ao mais sangrento “desbaratamento”, quando um grupo de guerra partia
de uma regidio de cli para levar morte e destruicio a outra; a
“incursdo”, uma expedicio mortifera, mas mais limitada, parece ter sido
uma alternativa a luta “verdadeira” na escalada da guerra. O
desbaratamento, por outro lado, era uma conseqiiéncia da luta
“verdadeira” e resultava em muitas mortes, de mulheres e criangas, além
de homens, e na fuga precipitada das vitimas de seu povoado.

A guerra dos marings exige consideriveis explicacdes, que Vayda
tenta fornecer. As lutas “de nada” ocorriam, diz ele, quando desfeitas e
ofensas acumuladas durante um ciclo pacifico acabavam merecendo
vinganga; elas poderiam ser insignificantes como um insulto ou graves
como um assassinato, com o estupro, O rapto ou a suspeita de
enfeiticamento classificados em algum ponto intermedidrio. As lutas “de
nada” tinham dois objetivos: testar a forca militar do opositor, mas
também negociar. Boa parte dos gritos vinha de mediadores que pediam
paz. Esses mediadores eram amiide aliados, aos quais os clds apelavam
quando a guerra estava no ar. Eles proporcionavam uma voz imparcial,
mas também uma for¢a extra disponivel para um dos lados se o outro
insistisse em partir para a luta “verdadeira”.

A luta “verdadeira” poderia ter seu proprio resultado, que era a
aceitagio do empate; a “incursio” poderia ter o mesmo efeito. O
“desbaratamento”, no entanto, resultava normalmente no desalojamento
das vitimas e na destruicio de seus lares e plantagdes. Tratava-se,
portanto, do teste definitivo de quem era o mais forte e de quem
poderia ocupar o territorio de um vizinho, avaliagio importante numa
sociedade com escassez de terras. A luta dos marings parecia entio ter
uma motiva¢io “ecoldgica”, redistribuindo terras dos mais fracos para os
mais fortes. Mas Vayda também observa que tragos importantes da
forma de guerrear dos marings contradizem essa conclusio. Um deles é
que os vitoriosos raramente ocupavam toda ou até mesmo uma parte das



terras do cld derrotado, com medo de que os remanescentes de alguma
feiticaria a tivessem tornado insegura. Outro é que o momento da guerra
sempre coincidia com a presteza de um cli em oferecer as necessirias
oferendas sacrificiais aos seus espiritos ancestrais para receber ajuda na
luta.

Essas oferendas assumiam a forma de matar e comer porcos adultos,
na propor¢io de um para cada membro do grupo. Uma vez que levava
cerca de dez anos para criar e engordar um tal nmimero de porcos
excedentes, as lutas s6 ocorriam aproximadamente de dez em dez anos.
E, estranhamente, era somente perto do final de um periodo de dez anos
que os clds vizinhos comecavam a cometer as desfeitas e ofensas que
davam motivo para a guerra. Entrar em guerra sem os meios de
agradecer aos espiritos ancestrais significava cortejar a derrota; por outro
lado, ter um excedente de porcos sem uma desculpa para comé-los
significava a perda do sentido de engordi-los. Vayda observou que a
densidade populacional dos marings vinha declinando durante seu dltimo
periodo extenso de luta, colocando assim em questio inclusive sua propria
explicagio de que era a escassez de terras que os levava a guerrear. Na
verdade, poder-se-ia pensar que os marings lutavam por hibito, talvez até
por diversio, em vez de por algum motivo que a teoria antropolégica
possa apresentar.

A descricio da guerra como divertimento pode evidentemente cair
com facilidade na trivializagdo. Apesar disso, o elemento lidico da guerra
foi levado muito a sério, por exemplo, por historiadores da cavalaria,
enquanto qualquer busca das “origens” da luta nos leva inevitavelmente
de volta 3 vida primitiva do homem como cacador. As armas da caca
por esporte e os brinquedos de brincar e jogar tém suas origens nos
instrumentos da caca de subsisténcia. Depois que a agricultura, embora
ainda incipiente, comegou a diminuir a necessidade constante de descobrir
e matar animais para a alimentagdo didria, caga, esporte, jogos e até a
guerra estavam destinados a adquirir uma coexisténcia psicolégica nas
culturas primitivas, como de fato as trés primeiras o fazem em nossos
dias. Dessa perspectiva, nio surpreende que os marings, com as armas
que tinham em mios, tivessem inventado um sistema de guerra no qual
o elemento lidico fosse tio forte. Os meios de transformar lancas de
madeira e machadinhas de pedra de meros agentes de ferimentos em
verdadeiros instrumentos de morte nio vinham da letalidade intrinseca
dessas armas, mas das intencdes dos combatentes. O que deveria nos
impressionar na forma de guerrear dos marings nio é sua “primitividade”,
mas sua sofisticagio. No plano individual, deve ter feito muito, numa
sociedade sem realizagdes estéticas, para satisfazer a necessidade humana
de auto-expressio, exibicio e competicio e ainda, se se aceita essa
teoria, para “descarregar” a agressio. No plano grupal, ela proporcionava
um meio para mostrar a um grupo oponente em que grau dC gravidadc
as transgressdes da boa vizinhanca eram tidas e as conseqiiéncias
desagradiveis que decorreriam do nio-reconhecimento do poderio superior,



exibido inicialmente em estilo simbdlico e numa forma que sugeria
diplomacia em vez de escalada.

Os  historiadores  militares devem se fixar sobretudo nas
caracteristicas das armas dos marings. Machadinhas de pedra e langas
com ponta de osso, “catalogadas, mas incompreendidas”, na expressio
penetrante de Turney-High, implicam um passado humano sangrento.
Diante de fragmentos de silex destramente lascados, a mente moderna
pensa imediatamente em crinios rachados e espinhas partidas. Pode ser
que esses fossem os ferimentos que nossos ancestrais pré-histéricos
causavam em seus inimigos, sob sabe-se li que riscos a suas proprias
peles. O que sabemos dos marings sugere, em contraste, que 0s povos
com armas da Idade da Pedra nio tém necessariamente uma
despreocupa¢do com sua propria sobrevivéncia. Portanto, as armas que
somente sio mortais a curta distdncia nio Impdem aos seus usudrios a
necessidade de lutar de perto; saltar para essa conclusio seria adotar um
“determinismo tecnoldgico” no comportamento humano desmentido pelo
cariter cauteloso, tateante e protelador da titica dos marings. Se os
marings relutavam em travar a batalha decisiva, se nem consideravam a
vitéria cabal no campo de batalha como sendo necessariamente o ponto
central da luta, entdo é permissivel supor que outros povos em nivel
semelhante de cultura material fizessem o mesmo. E com essa idéia em
mente que devemos continuar a examinar como as armas de madeira,
pedra e osso podem ter sido utilizadas no passado pré-histérico.

OS MAORIS

E preciso dar um grande passo para ir da guerra de povos de
organiza¢do social simples, como os montanheses da Nova Guiné, para a
guerra das sociedades centralizadas, hierrquicas e teocriticas da Nova
Zelandia, centro de grandes assentamentos da didspora polinésia na regido
do Pacifico sul. Trata-se de um salto nio apenas no tempo e através de
culturas, mas também cruzando um abismo de desacordos entre
antropélogos quanto aos estigios através dos quais o primitivo se torna
moderno.

A visio clissica da antropologia ¢ de que a sociedade humana pré-
histérica evoluiu através dos estagios de bando, tribo, sociedade
centralizada ou com chefia até Estado primitivo. Nessa tipologia, o bando
¢é definido como um grupo pequeno cujos membros sabem, ou pelo menos
acreditam, que estio relacionados uns aos outros pela consangiinidade,
caso tipico da organizagio social de cacadores e coletores timidos e
reclusos, vivendo sob a autoridade paternma, como os bosquimanos da
Africa do Sul. A tribo compartilha normalmente a crenca numa
ancestralidade comum, mas estd unida principalmente por lingua e cultura



e ndo aceita necessariamente uma lideranca, embora possa haver algum
reconhecimento de autoridade, em geral reforcada por mitos, segundo a
ascendéncia paterna (patrilinear) ou materna (matrilinear); as tribos
tendem ao igualitarismo, de acordo com a teoria antropolégica.39 Mas as
sociedades centralizadas ou com chefia sio hierarquizadas e geralmente
teocrdticas, com os individuos se classificando pela distincia de sua
linhagem em relagio a um pai fundador de ancestralidade divina.
Considera-se que o FEstado, estigio dentro do qual vive a maioria dos
habitantes do mundo de hoje, desenvolveu-se a partir das sociedades com
chefia. Os antropdlogos, utilizando a famosa diferenciacio de Max
Weber, distinguem entre sociedades com chefia e Estados, segundo o
fundamento de sua legitimidade em um cddigo respectivamente
“tradicional” (ou ocasionalmente “carismitico”) e “legal”.40

Felizmente para os leigos, os antropdlogos preferem atualmente um
sistema mais simples de classificagio que reconhece apenas sociedades
“igualitirias” e “hierirquicas” no estigio anterior ao Estado.4l O motivo
para essa mudanga de visio — ndo aceita universalmente — é que
muitas das sociedades mais simples descobertas por etnégrafos nas regides
menos acessiveis do mundo — montanhas, florestas, zonas d4ridas e
desertas — foram agora identificadas como refugiadas da opressio de
vizinhos mais fortes; suas estruturas sociais foram degradadas pela fuga,
dispersdo, dificuldades econdémicas e desvalorizacio de seus mitos e
sistemas de autoridade pela provacio causada pelo deslocamento. Essa
interpretagio ¢ mortificante para aqueles que se comprometeram com a
crenga na existéncia de sociedades sem FEstado formadas por escolha
cultural ou pela adapta¢io ao meio ambiente, mas a estrela desse tipo de
antropologia estd em declinio42 No entanto, ela é exasperante para
outros devido 3 grande importincia que a nova interpretagao confere 2
guerra, em particular quando a motivagdo para ela é rudemente definida
como uma Compctigio por recursos CSCaSSOS.43

Enquanto a sociedade dos marings nio se assemelha de forma
alguma a um Estado (alguns acham que a dos ianomamis é aquela coisa
esquiva, a aboriginalidade pura), a dos maoris da Nova Zelindia
aproxima-se muito da condi¢io de Estado, ao menos no que diz respeito
aos testes de capacidade para construir grandes obras puablicas e travar
guerras de larga escala e a grandes distincias. Os maoris certamente nio
sofriam de escassez de alimentos, embora tenham exterminado, em seus
primeiros seiscentos ou oitocentos anos de colonizagio da Nova Zelandia,
cerca de dezoito espécies de pdssaros, inclusive o grande moa.44 Por
outro lado, a migracdo entre ilhas teve provavelmente sua principal causa
no aumento progressivo da densidade populacional, que levou a expulsio
de grupos inteiros quando a intensifica¢do da produgio, o infanticidio, as
viagens e a guerra nio detiveram mais a pressio. Os polinésios que
chegaram a Nova Zelandia, possivelmente por volta do ano 800, talvez
fossem “viajantes” do tipo viking, jovens aventureiros sem terras, como



Leif Ericksson procurando uma Vinland mais ao sul, ou quem sabe
fugissem de um chefe vitorioso em sua ilha natal; ou talvez fossem
niufragos com sorte45 Seja qual for a forma como chegaram, eles
trouxeram consigo os alimentos bdsicos da vida polinésia e também suas
institui¢des, chefias descendentes por mito dos deuses, hierarquia social e
especializagio militar. Trouxeram também os artefatos da vida insular,
inclusive armas de madeira — a langa e a clava —, as quais ganhavam
extremidades mortais feitas de conchas, corais, ossos ou pedras
trabalhados. Com essas armas, os maoris, nos amplos espacos das ilhas
Norte e Sul, irlam praticar uma forma de guerra com a qual os chefes
de Estado da Idade do Ferro — ou mesmo da Pélvora — teriam pouco
a aprender.

A fonte do poder de um chefe polinésio era dupla: ele emanava do
mana, seu dever sacerdotal de mediar entre homem e deus, e do tabu,
seu direito de dedicar para fins religiosos uma por¢io dos frutos da terra
e das dguas dados pelos deuses. Isso poderia ser um banquete ritual, um
sacrificio ou a constru¢io de um templo, mas acarretava efetivamente
tributa¢do e, muitas vezes, o controle do trabalho. Os chefes podiam,
portanto, exigir e até obter a forca uma importante ampliacio dos
poderes dos cabecas de sociedades mais simples e igualitirias, cujos
membros procuravam neles apenas mediagdo, conselho e lideranga. A
necessidade de intensificar a produ¢io em ilhas sofrendo pressdes
populacionais investia o chefe polinésio do poder de exigir um esfor¢o
comunal na agricultura, na pesca, na constru¢do e nas obras de irrigagio.
Se a pressio crescente fomentasse a guerra, o chefe ganhava mais poder,
em particular se adquirisse uma reputacio de tos — guerreiro — para
obrigar os homens a aceitar seu comando militar.46

Argumentou-se convincentemente que os maoris da Nova Zelindia
achavam mais fdcil aliviar a pressio populacional fazendo guerra contra
seus vizinhos proprietdrios de terras produtivas que ceifar a floresta
virgem, boa parte da qual permanecia intocada quando os colonos
europeus chegaram, na década de 1840. Os chefes travavam essas
guerras porque podiam exigir a presenca de seus seguidores, fornecer
viveres, mobilizar transporte de longa distdncia, tais como frotas de
canoas, e, se tivessem habilidade politica, articular queixas comunais
contra um  inimigo.

A guerra dos maoris seguia um padrio familiar. Seu motivo era
sempre um desejo de vinganca, que poderia ou nio ser satisfeito por um
grupo de ataque que descobrisse e matasse um inimigo. Os grupos de
guerra maoris podiam batalhar de forma muito brutal. Depois de uma
reunido publica, na qual “recontavam-se as ofensas com veeméncia”,
cantavam-se Cang()es guerrci.ras € cxﬂ)iam»se armas, o gmp() dC guerra
partia. Se encontrasse o inimigo em campo aberto e conseguisse romper
suas fileiras, a debandada que se seguia tinha conseqiiéncias medonhas:



o grande objetivo desses guerreiros ripidos [..] era avangar e nunca
parar, dando apenas um golpe em cada homem, de forma a alejji-lo,
para que os que viessem atrds pudessem liquidi-los. Nio era
incomum que um homem forte e ripido, quando o inimigo estava
desbaratado, ferisse com uma lanca dez ou doze homens, de forma
a garantir que fossem alcancados e mortos.47

Com esses métodos, os maoris poderiam ter chegado ao exterminio
mituo, nio fosse o fato de sua forma de guerrear estar limitada de duas
maneiras. Materialmente, sua luta girava em torno do ataque e defesa de
fortificacdes. A resisténcia e a quantidade de fortes maoris — foram
encontrados cerca de 4 mil — refletem o poder de seus chefes de
organizar o trabalho comunal da populagio de quarenta tribos, somando
em conjunto entre 100 e 300 mil membros, e mostra quio desenvolvida
politicamente era sua cultura. Militarmente, porém, a existéncia dos
fortes poupou os maoris dos piores aspectos da guerra que praticavam
entre si. Construidos tipicamente no topo de morros, os fortes
incorporavam grandes cdmaras para a estocagem de viveres, o que
permitia aos ocupantes sobreviver as depredacdes de suas plantagdes,
além de fortes palicadas, fossos profundos e barreiras altas. Uma vez que
nio tinham aparentemente instrumentos de guerra de sitio, uma defesa
resoluta podia deter os atacantes até que suas reservas de campanha
acabassem.48

Culturalmente, a guerra dos maoris se autolimitava por seus objetos
muito simples. Os antropélogos satisfizeram-se com a explica¢io de que
os maoris faziam guerra com o objetivo de redistribuir a terra dos mais
fracos entre os mais fortes. Porém seu plano de guerra era comer o
inimigo morto (exceto as cabecas, que eram mantidas como troféus).
Essa disparidade entre o que os objetos da etnografia estavam fazendo e
o que os antropdlogos concluiam que era o objetivo mais profundo de
suas agdes proporciona a base para alguns dos debates mais violentos da
academia. Para os historiadores militares, parece claro que a cultura
militar maori era de vinganca. Os meninos aprendiam desde tenra idade
que os insultos, para ndo falar de roubo ou morte, eram imperdoiveis, e
os maoris eram implacdveis em guardar na memdria os ressentimentos,
as vezes de geracdo para geragdo, que eram satisfeitos quando o inimigo
era morto, seu corpo comido e sua cabeca espetada na palicada da aldeia
fortificada, onde seria simbolicamente insultada. A guerra de vinganca nio
se realizava na base de um para um; simplesmente ter comido o inimigo
e tomado uma ou virias cabecas seria suficiente para cancelar uma velha
queixa de até mais mortes que as causadas em represilia. 49

Eis aqui mais um exemplo de como uma ética cultural, mesmo do
tipo mais selvagem, pode ter o efeito paradoxal de limitar o dano que os
guerreiros provocardo uns aos outros. Quando reforcada por restri¢oes
materiais, como fortifica¢des, seu resultado para os maoris foi assegurar



que a potencialidade de sua sociedade de transcender a tecnologia da
langa e clava num movimento em dire¢io a conquista de toda a ilha nio
se realizou. Com a chegada do mosquete, virios grupos maoris passaram
para a condicio de Estado com rapidez aterrorizante, mas isso € outra
histéria. Enquanto isso, numa sociedade da América pré-colombiana muito
mais sofisticada que a dos maoris, uma ética cultural limitava sua
potencialidade maior para a batalha decisiva de Clausewitz de forma
ainda mais impressionante.

OS ASTECAS

Hi uma crueldade na forma de guerrear de alguns povos pré-
colombianos das Américas do Norte e Central que nio encontra paralelo
no resto do mundo. Turney-High considera os melanésios do Pacifico sul
os primeiros em “simples crueldade” — faltam provas disso a favor ou
contra — e talvez alguns sul-americanos os piores canibais (ele foi um
dos primeiros a acreditar que o canibalismo explicava-se pela deficiéncia
de proteina, concep¢io que ganhou muitos adeptos, mas que agora os
estd perdendo).50 Mas nenhum desses grupos chegava i tortura ritual dos
cativos, seguida de canibalismo ou nio, como era praticada, entre outros,
por alguns indios das planicies e pelos astecas. Turney-High relata:

Os skidi pawnees buscavam capturar uma bela donzela inimiga em
cada um de seus ataques. Essa moga era entio adotada por alguma
familia pawnee muito honrada na qual, para sua surpresa, era tratada
com mais consideragio que as filhas verdadeiras da tenda. Ela se
tornava a queridinha mimada. Todavia, no final de uma determinada
noite, era agarrada rudemente, despida e a metade de seu corpo, da
cabeca aos pés, era pintada com carvio. Ela simbolizava assim a
juncio do dia com a noite. Era entdio amarrada entre dois postes
[..] Seu pai adotivo era entio obrigado a flechi-la no cora¢io no
momento em que a estrela-d’alva estava surgindo. Seguiam-se as
flechas dos sacerdotes e o corpo dela era horrivelmente estragalhado
antes de servir ao seu objetivo. Esse rito de aplacamento oferecido a
estrela-d’alva era considerado essencial para a guerra dos pawnees,
para ter sucesso em todas as coisas e na agricultura em particular.51

Um missionirio jesuita junto aos huronianos descreveu o assassinato
ritual ainda mais medonho de um cativo séneca em 1637. Ele também
fora adotado pela familia de um chefe, mas depois fora rejeitado porque
trazia ferimentos. Destinado a morrer pelo fogo, foi trazido para a casa
do conselho, depois que seus captores tinham se banqueteado, para uma
noite de agonia. O chefe huroniano anunciou como seu corpo seria



dividido, enquanto ele cantava suas cangdes guerreiras, e entio “ele
comecgou a correr em volta das fogueiras sem parar, enquanto todo
mundo tentava queimd-lo [com ti¢des] quando passava; ele guinchava
como uma alma penada; a cabana inteira ressoava com guinchos e gritos.
Alguns queimavam-no, alguns pegavam suas mios e estalavam ossos,
outros enfiavam varetas em suas orelhas”. Todavia, quando desmaiou, foi
gentilmente reavivado, ganhou comida, dirigiam-se a ele com tratamento
de parente, que ele retribuia aos que haviam queimado seu corpo, ao
mesmo tempo que “cantava com voz arfante suas cangdes guerreiras da
melhor forma que podia”. Ao amanhecer, ainda consciente, foi levado
para fora, amarrado a um poste e queimado até a morte pela aplicacio
de machadinhas em brasa. Em seguida seu corpo foi dividido em pedagos
e distribuido conforme o chefe prometera.52

Hi descricoes da guerra da Argélia de jovens pira-quedistas
franceses afagando e consolando um prisioneiro mugulmano que haviam
torturado para obter informagdes, mas trata-se de um comportamento
que nio tem relagio com os rituais huronianos. Os pira-quedistas
torturavam com um objetivo pritico, mas os huronianos e sua vitima
eram cumplices numa coisa medonha inexplicivel para quem estivesse
fora de seu sistema mitico. O horror da noite da morte do séneca foi
revivido pela historiadora da cultura Inga Clendinnen para introduzir sua
brilhante reconstru¢io do ethos dos astecas do México, para quem o
sacrificio humano era uma necessidade religiosa, a guerra, o principal
meio de obter vitimas sacrificiais, e os cativos de guerra, tal como o
séneca herdico, devotos cimplices do culto que exigia suas agonias-mortes
demoradas. Os astecas eram guerreiros formidiveis que, entre os séculos
XIII e XVI, tormaram-se senhores do vale central do México e
construiram a civilizagio material mais brilhante de todas as culturas pré-
metilicas e pré-letradas; seus esplendores, como registraram os
maravilhados conquistadores espanhdis, excediam os da Espanha nativa.
No entanto, para os historiadores militares, o fascinio da civilizagdo dos
astecas reside nas extraordinirias limitagdes da capacidade de guerrear
que eles impuseram a si mesmos por meio de suas crengas religiosas, e
nas rcstrigﬁes que essas  crengas impunham a0s seus guerreiros em

batalha.
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Os astecas entraram no VﬂlC Central mexicano como um povo que
buscava humildemente a subsisténcia. Ao tornarem-se tteis como soldados
para os tepanecas, um das trés poténcias reconhecidas no vale, e ao
encontrarem um local de assentamento numa ilha do lago Texcoco, eles
conseguiram se estabelecer como poténcia por conta prépria. Aqueles que
aceitaram sua supremacia foram incorporados ao seu império; os que
resistiram  foram forcados a lutar. Os exércitos astecas eram
extremamente bem organizados e supridos, como condizia a uma cultura
altamente burocratizada. Sua divisio tipica era em comandos de 8 mil
homens, vérios dos quais podiam marchar sobre rotas paralelas ao longo
das excelentes estradas do império a uma velocidade de 7,5 quilometros
por dia, levando ragdes para oito dias de campanha.53

E possivel falar de uma “estratégia” asteca, no sentido de
Clausewitz. Suas guerras comegavam, escreve R. Hassing,

com o que constitufam essencialmente demonstra¢des de valentia
militar nas quais nimeros iguais de soldados de ambos os lados
lutavam corpo a corpo para exibir suas habilidades. Se isso nio
intimidasse um dos lados, levando-o a se render, a guerra crescia em
ferocidade, nimero de combatentes e no uso de armas [..] tais
como arcos e flechas [..] Mesmo em progresso, essas guerras
imobilizavam inimigos perigosos enquanto suas forcas eram dizimadas
nessas guerras de atrito que os numericamente superiores astecas
estavam destinados a ganhar, e elas permitiam que a expansio dos
astecas continuasse por todo lugar 0s oponentes eram
gradualmente cercados até que, impedidos de receber apoio de fora,




fossem derrotados.54

Clendinnen representa o modo de guerrear dos astecas sob uma luz
muito mais complexa. A sociedade asteca era intensamente hierdrquica —
“classificada”, como dizem os antropdlogos, nio pela simples divisio de
idade, mas por starus. Embaixo estavam os escravos, infelizes que tinham
caido no fundo do sistema econdmico; depois vinham os plebeus, os
agricultores, artesios e comerciantes do campo e da cidade; seguiam-se
os nobres, depois os sacerdotes e, por fim, o monarca. Contudo, todos os
nascidos do sexo masculino eram guerreiros em potencial e tinham a
possibilidade de chegar ao status de alto guerreiro passando por escolas de
treinamento de seus distritos citadinos — calpulli, que eram parte clube,
parte mosteiro, parte guilda. Uns poucos novigos tornavam-se sacerdotes;
a maioria voltava a vida comum, mantendo porém a obrigacio de servir
como guerreiro quando necessirio, ¢ uma minoria — das casas nobres
fundadas sobre exploragdes marciais — destinava-se a continuar a
tradi¢io familiar. O monarca era escolhido entre aqueles que alcancavam
o nivel de lider guerreiro.

Porém o monarca nio era simplesmente um soldado, nem um
sacerdote, embora um grupo destes o cercasse e controlasse sua pavorosa
rotina didria. Também nio era um deus, embora se acreditasse que fosse,
de alguma forma, habitado por poderes divinos. Em sua ascensio, era
reconhecido, numa férmula de causar calafrios, como “Nosso senhor,
nosso executor, nosso inimigo”, uma representacio exata de seu poder
sobre os suditos, alguns dos quais, criancas compradas ou escravos,
estavam destinados ao ritual e sacrificio sangrento em sua presenga.5s
Ele é mais bem visto como um ser terreno considerado em possessio dos
deuses, aos quais tinha de oferecer sacrificios de sangue para que
desempenhassem com benevoléncia os ritmos — em particular o nascer
didrio do sol — pelos quais o povo asteca tinha permissio de levar
adiante sua vida. Porém a propria sociedade asteca nio podia produzir
um nimero suficiente de vitimas aceitdveis para satisfazer as
necessidades de sacrificio. Elas tinham de ser obtidas pela guerra.

A batalha campal era o ato central da guerra dos astecas e era
travada a curta distincia. Mas era uma forma de batalha estranha para
nés devido a sua natureza altamente ritualizada e 3 aceitagio mitua de
seus codigos pelos astecas e seus inimigos. Os astecas eram ourives
magnificos, mas nio tinham descoberto o ferro ou o bronze. Usavam
arco e flecha, lancas e o atlatl, uma alavanca que aumenta o alcance
das lancas de atirar. Sua arma favorita era uma espada de madeira,
guarnecida no lado afiado com lascas de obsidiana ou liminas de silex,
destinadas a ferir sem matar. Os guerreiros usavam “armaduras” de
algodio acolchoado que protegiam das flechas — os espanhéis as
adotaram mais tarde na luta contra os astecas, quando descobriram que
seus peitos de ago eram ndo apenas quentes demais como supérfluos no



México — e levavam pequenos escudos redondos; o objetivo do guerreiro
era aproximar-se de um oponente e acertar um golpe em suas pernas
que o incapacitasse.56

Os exércitos astecas eram tdo hierarquizados quanto a sociedade. A
maioria dos guerreiros que se acotovelavam na linha de batalha seria de
novigos, saidos das escolas de treinamento e organizados em grupos para
aprender como fazer um prisioneiro. Os superiores asseguravam-se de que
eles cedessem posi¢io para guerreiros experientes, classificados segundo o
nimero de cativos que tivessem feito em batalhas anteriores. Os mais
graduados, que tinham feito sete prisioneiros, lutavam em pares e eram
distinguidos com o mais grandioso dos costumes guerreiros: se um deles
morresse ¢ o outro fugisse do perigo, ele seria morto por seus
companheiros. Esses guerreiros foram chamados de “furiosos” da guerra
asteca, aqueles que davam um exemplo de coragem no campo de batalha
e tinham permissio para ter um comportamento rude na vida ordeira da
cidade asteca que ndo seria tolerado de ninguém mais.

Contudo, “os grandes guerreiros eram cagadores solitirios” que
“procuravam na poeira e confusio da batalha um inimigo de nivel igual
ou, idealmente, um pouco superior”. (Os classicistas e medievalistas
reconhecerio essa ética dos anais dos combates homéricos e
cavalheirescos.)

O duclo entre iguais era o modo preferido [..] o que [os guerreiros]
lutavam para conseguir era derrubar o oponente, em geral com um

golpe nmas pernas — cortando o tendio do jarrete, aleijando um
joelho — de forma que pudesse ser preso ao chio e dominado. E
possivel que agarrar o guerreiro pelos cabelos [..] fosse o suficiente

para submeté-lo, embora houvesse usualmente homens com cordas
para amarrar os prisioneiros e levi-los para a retaguarda.

Fra tio essencial ao modo de guerrear asteca o ato de fazer
individualmente um prisioneiro que se alguém desse um cativo para um
camarada que ndo havia feito captura, como um favor para promové-lo
de categoria, ambos eram condenados 3 morte.57

Uma batalha que comegava com uma troca de flechas, para plantar
a confusio na qual esses duelos individuais poderiam se travar, acabava
com os prisioneiros sendo levados para a grande cidade de Tenochtitlin.
Os vitoriosos seguiam seu caminho: os campedes para o descanso, até a
proxima prova; os guerreiros de categoria média, talvez para honrosos
postos burocriticos; os que haviam fracassado na segunda ou terceira
tentativa de capturar cativos eram expulsos da escola militar e rebaixados
para o status de carregador, alugando seus servigos, a posi¢io mais baixa
na sociedade asteca. A provacio dos prisioneiros estava apenas
comegando.

As batalhas astecas podiam fornecer milhares de cativos, se a vitdria



se seguisse a conquista. Depois de sufocar a revolta de um povo sudito,
os huaxtecas, 20 mil deles talvez tenham sido trazidos para a capital, a
fim de serem sacrificados em consagracio a nova pirimide-templo, tendo
seus coragdes arrancados quando chegavam ao seu topo. Alguns
prisioneiros, junto com escravos comprados ou oferecidos, eram guardados
para sacrificio nos quatro grandes festivais do ano. Porém, no primeiro, a
Festa do Esfolamento de Homens, Tlacaxipeualiztli matava-se um grupo
seleto de vitimas cuja maneira de captura e estilo de execugio
condensavam a forma e a filosofia da arte de guerrear asteca. FEssa
transagdo militar em particular era extremamente estilizada: a batalha
“florida”, travada entre os astecas e seus vizinhos, todos falando a lingua
nahuatl, com o objetivo especifico de fazer prisioneiros da mais alta
categoria, adequados para sofrer uma morte sacrificial. As batalhas eram
pré-arranjadas e o destino das vitimas era conhecido.58

Um em cada quatrocentos cativos de cada escola militar poderia ser
selecionado para o “descascamento”. No periodo de preparacio, antes de
ser levado para o local de execugdo, era tratado como convidado de
honra, “constantemente visitado, adornado e admirado por seu captor e
seu devotado séquito de jovens”, embora também “escarnecido” com
alusdes ao terrivel destino que o aguardava. Quando chegava o dia da
festa, era levado, cercado por sacerdotes, até uma pedra sacrificial
montada sobre uma plataforma alta o suficiente para que todo o publico
visse, amarrado com uma corda e equipado para uma agonia de morte.59
A pedra dava-lhe uma vantagem de altura sobre os quatro guerreiros que
irlam atacd-lo e dispunha de quatro cacetes de atirar que poderia jogar
neles. Mas sua arma principal era uma espada de guerreiro, com borda
nio de silex, mas de plumas.

A vitima, elevada acima de seu oponente e livre da inibicio de
matar que prevalecia no campo de batalha, podia girar seu pesado
porrete e atird-lo na cabeca de seus antagonistas com liberdade
incomum. Os campedes [astecas] também ganhavam um alvo
tentadoramente ficil. A vitima podia ser incapacitada e derrubada
com um bom golpe no joelho ou no tornozelo, como no campo de
batalha. Mas um golpe desses acabaria imediatamente com o
espeticulo e com a gléria deles; entdo, era preciso resistir 2
tentagio. A preocupacio dos guerreiros nessa circunstincia publica
era sobretudo exibir a alta arte da manipulacio das armas: numa
performance  requintadamente  prolongada, cortar a  vitima
delicadamente, ternamente com aquelas liminas estreitas, rendilhar a
pele viva com sangue [todo esse processo era chamado de “o
descascamento”]. Por fim, a vitima [..] exaurida pelo esforco e pela
falta de sangue, cambaleava e cafa.

Ele era morto pela abertura ritual de seu peito, de onde se arrancava seu



coragio ainda palpitante.60

Seu captor ndo participava dessa mutilagio letal, mas observava
abaixo da pedra de execugdo. Porém, assim que o corpo era decapitado,
para que o crinio fosse exposto no templo, ele bebia o sangue do morto
e levava o corpo para casa. Li desmembrava-o, para distribuir os
membros conforme exigia o sacrificio, esfolava o corpo e observava
enquanto sua familia

comia uma pequena refeicio ritual de milho coberto com um
fragmento da carne do guerreiro morto, chorando e lamentando o
provivel destino semelhante de seu préprio guerreiro jovem. Para
esse “banquete” melancélico, o captor despia seu glorioso traje de
captor e era embranquecido, tal como o fora seu cativo morto, com
o giz e as plumas da vitima predestinada.

Mais tarde, porém, o captor — que chamara a vitima de “filho
amado” e que providenciara um “tioc” para atendé-lo durante o
“descascamento” — mudava de traje novamente. Passava a usar a pele

esfolada do morto e a empresti-la para “aqueles que imploravam o
privilégio”, até que os retalhos de pele apodrecessem e caissem. Esse era
o dltimo tributo prestado a “nosso Senhor, o FEsfolado” que, nos quatro
dias anteriores a sua morte, fora ensaiado no ritual da pedra sacrificial,
tivera quatro vezes seu cora¢io simbolicamente arrancado e, na dltima
noite, mantivera-se em vigilia com seu “pai amado” até chegar o
momento de ir para a pirimide e ver aqueles que estavam antes dele na
lista de sacrificio travar sua luta condenada.

O que sustentava a vitima durante essa provacdo indescritivel, sugere
Clendinnen, era saber que, “se morresse bem, seu nome seria lembrado e
seu elogio cantado na casa dos guerreiros de sua cidade natal”. Isso nos
faz lembrar as epopéias e sagas européias, pelo menos no que se refere
ao comportamento do guerreiro. Lembra-nos também o “plutot crever” do
coronel Bigeard, quando lhe disseram para desfilar diante das cimeras do
vietminh na rendigio de Dien Bien Phu, ou o veterano australiano,
ganhador de uma Cruz de Vitéria na Primeira Guerra Mundial, partindo
sozinho em dire¢io as linhas japonesas, na queda de Cingapura, com
granadas nas mios e “nio tem rendicio para mim” nos libios, para
nunca mais ser visto. Mas nio ¢ suficiente para explicar os objetivos dos
guerreiros en masse no campo de batalha, nem de forma alguma para os
modernos que esperam que as guerras tenham um motivo material e a
perda de vidas humanas tenha uma relagio proporcional com isso. Mas
Inga Clendinnen sugere que, em dltima instdncia, nio havia nada de
material na guerra dos astecas. Eles se acreditavam herdeiros dos
toltecas, lendirios fundadores da civilizagio no vale central do México, e
que sua missio era reviver os esplendores do império tolteca. Eles
alcancaram esse objetivo, mas tinham-no conseguido e s6 poderiam



sustentd-lo gracas a seus deuses, que exigiam sacrificios de tudo e
qualquer coisa de valor, mesmo o mais trivial, mas sobretudo da prépria
vida humana. Assim, embora buscassem “arrancar das cidades da
vizinhan¢a imediata [..] o mdximo de tributos [como prova] de
aquiescéncia [...] em [sua] reivindicagio de legitimidade tolteca”, muito
mais importante era a demonstragio externa de uma aceitagio interna
por meio do teste de cooperagio nos rituais sangrentos que seus deuses
exigiam. O que os astecas queriam de seus vizinhos era o
reconhecimento de sua prépria “consideracio de si mesmos e seu
destino” .61

Esse destino — estar preso a roda de um infindivel apaziguamento
de uma divindade antipitica e sedenta de sangue — nio coincide com
nenhuma visio do mundo do homem moderno e, por isso, a tentagio ¢
considerar uma aberracio o modo de guerrear dos astecas, sem conexdo
alguma com qualquer sistema ou estratégia ou titica que considerarfamos
racional. Mas isso acontece porque separamos a necessidade de seguranca
de qualquer confianga numa intervenc¢io divina imediata nos assuntos
mundanos. Os astecas viam as coisas de maneira exatamente oposta:
apenas mediante a satisfacio sem cessar das necessidades divinas é que
se podia manter a distincia a severidade dos deuses. A guerra deles, em
conseqiiéncia, estava limitada por uma crenca em relagio ao objetivo que
deveria alcangcar — a tomada de prisioneiros, alguns dos quais deveriam
ser participantes voluntirios de seu proprio ritual de morte — e, como
uma conseqiiéncia ainda mais impressionante, as armas astecas de
primeira qualidade eram feitas para ferir, nio para matar.

Hi uma importante qualificagio a ser feita nesse relato sobre a
forma de guerrear dos astecas: ele nos conta apenas sobre o periodo em
que estavam no auge do poder e nio de como lutavam quando estavam
batalhando para chegar 1i. A probabilidade é de que entio massacrassem
os que se opusessem a eles, como todos os conquistadores sempre o
fizeram. A “batalha florida” € uma instituicio de uma sociedade nio
apenas muito sofisticada, mas também autoconfiante, que podia se dar ao
luxo de ritualizar a guerra porque nio era desafiada em suas fronteiras
por possiveis usurpadores. Tratava-se também de uma sociedade muito
rica, que podia se permitir o desperdicio de sacrificar cativos aos
milhares, em vez de colocd-los no trabalho produtivo ou vendé-los como
escravos para outros lugares. Os maias da América Central, cujos
monumentos excedem os dos astecas em escala e qualidade, parece que
faziam o oposto, sacrificando apenas os prisioneiros nobres e pondo o
resto para trabalhar ou a venda. O comportamento dos maias estava
muito mais proximo do de outros povos marciais, para os quais fazer
escravos era normalmente uma recompensa importante de guerra e, as
vezes, sua principal motivagio.62

Os astecas que lutavam eram guerreiros, nio soldados, ou seja, eles
esperavam e esperava-se deles que lutassem devido a posi¢io que



ocupavam na ordem social, nio por obriga¢io ou pagamento; eles
também lutavam com armas de pedra. Essas duas condi¢cdes definem
ainda mais o tipo de guerra que estamos examinando. A guerra dos
astecas representa, sem divida, a guerra pré-metalirgica em sua forma
mais refinada e uma das mais excéntricas que poderia assumir. Mesmo
assim, estd na mesma categoria da dos maoris, marings e ianomémis,
diferente daquela introduzida pela descoberta do metal e, mais tarde, pela
formagdo de exércitos. Todas as quatro eram guerras de combates
travados a curta distdncia, com armas de pouco poder de penetragio e,
portanto, sem a densa prote¢io corporal necessiria para impedir
ferimentos perfurantes na cabeca e no tronco. Concediam um alto grau
de ceriménia e ritual ao combate, cujos inicio e fim tinham pouca
relagio com as causas e resultados que o homem moderno percebe nas
guerras que trava. A vinganga e a reparagdo de insultos eram comumente
o acicate, a satisfagio de necessidades miticas ou exigéncias divinas, o
fim. Essas causas e conseqiiéncias podem subsistir apenas abaixo do que
Turney-High chamou “horizonte militar”. Mas quando, como e — se
ousamos perguntar — poOr que Comegou a guerra?

0S PRIMORDIOS DA GUERRA

Datamos a “histéria” do momento em que o homem comecou a
escrever ou, mais precisamente, de quando ele deixou tragos do que
reconhecemos como escrita. Esses vestigios, deixados pelo povo da
Suméria, onde € hoje o Iraque, foram datados de cerca de 3100 a.C.,
embora os precursores dos simbolos usados possam ser 5 mil anos mais
velhos e ter sua origem numa época, por volta de 8000 a.C., em que o
homem, em certas dreas, estava deixando de viver da caga e coleta para
comegar a plantar.

O homem moderno, Homo sapiens sapiens, ¢é evidentemente muito
mais velho que os sumérios e seus ancestrais hominideos a quem ele
estd reconhecidamente relacionado pelo tamanho, postura e capacidades
—, tio mais antigos que a distAncia temporal que os separa de nés
dificilmente pode ser investida de sentido. O historiador J. M. Roberts,
que tentou mapear a pré-histéria — as eras anteriores a escrita — de
uma forma mais palpivel, sugere que pensemos no nascimento de Cristo
como um acontecimento que se deu hi vinte minutos, o aparecimento
dos sumérios como tendo acontecido quarenta minutos antes, o
estabelecimento na Furopa ocidental de “seres humanos reconheciveis de
um tipo fisiologico moderno”, mais cinco ou seis horas antes, e o
surgimento de “criaturas com algumas caracteristicas semelhantes as da
humanidade”, hid duas ou trés semanas do momento atual.63

A histéria da guerra comega com a escrita, mas sua pré-histéria nio




pode ser ignorada. Os especialistas nesse periodo encontram-se tio
divididos quanto os antropélogos pela questio de se o homem — e o
“pré-homem” — era ou nio violento em relagdo a sua propria espécie. E
perigoso entrar nesse debate, mas devemos ao menos ver o que estdi em
discussdo. Pode-se dizer que esse debate comegou com a diferenciagio
dos papéis sociais entre homens e mulheres. O Australopithecus, um
ancestral do homem do qual se encontraram vestigios de talvez 5 milhdes
de anos atrds e que deixou tracos verificiveis de sua existéncia de 1,5
milhio de anos, parece que levava a comida do local onde a encontrava
para o lugar onde a comia, que teria feito um abrigo no local de comer
e que certamente teria feito e usado a primeira ferramenta, um seixo
grosseiramente lascado e, portanto, afiado. As escavacdes na garganta de
Olduvai, na Tanzinia, revelaram ossos de animais despedagados para a
extrag¢io de tutano e miolos.

Sugeriu-se que o filhote do Australopithecus perdeu a capacidade de
ficar agarrado a sua mie por longos periodos, enquanto ela perambulava
com seu parceiro, como os primatas costumam fazer, e que o local de
comer era, portanto, um lar para onde os machos traziam comida. No
Homo erectus, que descendeu do Australopithecus hi cerca de 400 mil anos,
essa tendéncia se intensificou. O tamanho de seu cérebro e, portanto, de
sua cabe¢a, aumentou muito, sem um aumento proporcional do tamanho
do corpo antes do nascimento. Em conseqiéncia, o bebé Homo erectus
ficava imaturo por muito mais tempo, prendendo a mie ainda mais ao
local de alimenta¢io; a mudanga no esqueleto por que passou a mulher
para acomodar a cabeca maior na gravidez tornou-a ainda menos
adequada a perambular com os catadores de alimento. Sugeriu-se que foi
nesse estigio da evolugio que as mulheres deixaram de ter estro —
fertilidade somente em periodos restritos, como nos outros mamiferos —
e se tornaram atraentes para os machos durante todo o tempo. Portanto,
era mais provivel que fossem escolhidas por parceiros de longo prazo —
e os escolhessem —; e evitassem, ou fosse proibido, manter relagdes
sexuais com parentes consangiiineos préximos. Parece certo que ao se
liberarem do frenesi do cio, as mulheres puderam se dedicar 2a
maternidade mais cuidadosa que seus filhotes de cérebro grande exigiam
para chegar 2 idade adulta.

Essa ¢, de qualquer forma, uma explicacio para o crescimento da
unidade familiar, para sua necessidade de abrigo e alimento transportado
e para sua solidariedade. O Homo erectus deixou-nos tragos de sua familia
e, talvez, de sua vida social, de acordo com Roberts, em restos de
“moradias construidas (cabanas, as vezes com quinze metros de
comprimento, feitas de galhos e com chio de laje de pedra ou couro), as
madeiras trabalhadas mais antigas, as primeiras lancas de pau e o
recipiente mais primitivo, uma tigela de madeira”.64 Isso, evidentemente,
em uma época em que ele, além de coletar raizes, folhas, frutos e larvas
comestiveis, cagava mamiferos pequenos e grandes, em um ambiente de
flutuagdes climdticas que faziam os animais de caga atravessar territrios



imensos, 4 medida que a vegetacdo florescia ou fenecia com o avanco ou
recuo das geleiras.

Essas flutuagdes se deram com vastos intervalos de tempo — quatro
deles foram identificados numa era glacial que durou 1 milhdo de anos e
terminou hd apenas 10 mil anos — e muitos grupos humanos pequenos
nio devem ter conseguido sobreviver as mudancas de seu meio ambiente.
Contudo, alguns se adaptaram, aprenderam a usar o fogo e adquiriram as
habilidades — provavelmente cooperativas — de fazer armadilhas e
matar grandes mamiferos que forneciam alimento para muita gente.
Supde-se que grupos de caga se combinavam para empurrar elefantes,
rinocerontes ou mamutes na dire¢io de despenhadeiros ou pantanos, onde
morriam de seus proprios ferimentos ou daqueles que se acumulavam
provocados pelas armas primitivas do homem.65

Os instrumentos de pedra mais antigos descobertos nio poderiam ser
utilizados como armas de caga e, portanto, certamente nio o foram
como armas de guerra. Os do Australopithecus eram seixos carregados na
mio, grosseiramente lascados para terem um lado de corte. Esse
processo, porém, produz lascas — em particular de silex, logo identificada
como a pedra mais recompensadora para trabalhar —, e uma vez
descoberto que tanto o micleo como a lasca eram valiosos, ele comegou
a produzir os dois deliberadamente. A medida que sua habilidade crescia e
aprendia a usar uma bigorna de pedra e, depois, uma ponta de osso como
ferramenta de pressio, ele conseguiu fazer pontas grandes de
instrumentos e liminas longas e finas, afiadas, quando preciso, dos dois
lados. Obteve assim armas realmente de caca, a lanca de ponta para
atirar ou enfiar e a machadinha para desmembrar as carcacas abatidas.
Instrumentos assim refinados encontram-se em sitios arqueolégicos datados
do fim do Paleolitico (ou Idade da Pedra Lascada), 10 a 15 mil anos
atrds.

Aqueles eram tempos violentos, assim como as centenas de milhares
de anos nos quais o homem competiu com grandes animais. Em Arene
Candide, na Itilia, encontrou-se o esqueleto de um homem jovem que
morreu no fim do Paleolitico, hi pelo menos 10 mil anos. Parte de seu
maxilar inferior, de sua clavicula e de sua omoplata, junto com a parte
superior de seu fémur, tinham sido arrancadas pelas mordidas de um
grande animal selvagem, talvez um urso que fora cercado numa caverna
ou buraco que os cacadores cavaram ou adaptaram como armadilha. Os
ferimentos foram infligidos em vida, pois o corpo foi cuidadosamente
enterrado, com uma aplicagio cosmética de argila ou ocre amarelo sobre
as partes danificadas.66 A vitima pode ter sido infeliz diante do animal,
pois uma ponta de silex no crinio de um urso descoberto em Trieste e
datado do dltimo periodo interglacial, 100 mil anos atris, indica que o
homem de Neanderthal, ancestral do Homo sapiens sapiens, ji aprendera a
fixar uma limina em um cabo em 4ngulo reto e a dar a curta distincia
um golpe decisivo no crinio.67 Desse mesmo perfodo data uma langa de



madeira de teixo encontrada alojada entre as costelas de um elefante
morto em Schleswig-Holstein, enquanto a pélvis de um esqueleto de
Neanderthal desencavado na Palestina traz tragos inequivocos da
penetra¢io de uma ponta de lanca.

Tudo isso sugere que o homem cagador era corajoso e habilidoso.
Segundo Breuil ¢ Lautier, nio havia

um grande abismo separando-o do animal. Os lagos entre eles ainda
nio tinham sido rompidos e o homem ainda se sentia préximo das
feras que viviam em torno dele, que matavam e se alimentavam
como ele [..] Deles ainda retinha todas as faculdades que a
civilizagio embotou — ac¢do ripida e sentidos altamente treinados da
visio, da audi¢io e do olfato, resisténcia fisica em grau extremo, um
conhecimento detalhado, preciso das qualidades e habitos dos animais
de caca e grande habilidade no uso eficaz das armas rudimentares
disponiveis.68

Evidentemente, essas sio as qualidades do guerreiro através dos
tempos, que as modernas escolas de treinamento militar de forcas
especiais buscam reimplantar em seus pupilos, ao custo de muito tempo e
dinheiro. Os soldados modernos aprendem a cagar para viver; mas os
cagadores pré-histéricos lutavam contra homens? Os indicios sio escassos
e amitde contraditérios.

O ferimento de langa na pélvis do Neanderthal nio prova nada, pois
pode ter sido causado por acidente no tumulto da caga: todos que usam
armas sabem que as mais perigosas sio as empunhadas pelos vizinhos
imediatos. Serd que as maravilhosas pinturas rupestres que comecaram a
surgir no fim da dltima idade glacial, hi cerca de 35 mil anos, oferecem
alguma prova da desumanidade do homem com o homem no que ainda
era uma cultura de cacgadores? Todos os habitantes humanos da Terra ji
eram entdo Homo sapiens sapiens, que tinham surgido apenas 5 mil anos
antes, mas tinham suplantado rapidamente os homens de Neanderthal de
uma forma que nenhum historiador conseguiu explicar. Virios milhares de
pinturas rupestres foram descobertas em sitios de todo o mundo —
datando de uma época em que a populagio humana estava abaixo de 1
milhio — e em 130 das mais antigas, que podem ter 35 mil anos, hi
representacdes de seres humanos ou semelhantes aos humanos. Alguns
intérpretes das pinturas acreditam que elas mostram homens mortos ou
moribundos; alguns pensam também que os animais reverentemente
representados trazem simbolos de langas, dardos ou flechas. Outros
discordam: a maioria das figuras humanas estdi em cenas pacificas,
enquanto os simbolos de flechas podem ter “significado sexual — ou
serem rabiscos sem significagio”.69

De qualquer forma, os homens do Paleolitico ainda nio tinham
inventado o arco.70 No inicio do Neolitico, hi cerca de 10 mil anos,



ocorreu “uma revolucio na tecnologia das armas [..] quatro novas armas
tremendamente poderosas entram em cena [..] o arco, a funda, a adaga
[..] e a clava”. As trés dultimas eram refinamentos de armas ji
existentes: a clava derivava do cacete, a adaga, da ponta de langa, e a
funda, das bolas, um par de pedras recobertas de couro e presas por uma
correia, atiradas nas pernmas de veados ou bisdes que tinham sido
empurrados para um local apropriado para matar.7l O atlatl, ou alavanca
de atirar lancas, foi provavelmente também precursor da funda, pois
funcionava segundo o mesmo principio. O arco, no entanto, era uma
verdadeira novidade. Ele pode ser considerado a primeira mdquina, uma
vez que utilizava partes méveis e transformava energia muscular em
energia mecédnica. Nio temos como saber de que forma os homens do
Neolitico chegaram a ele, mas o fato é que proliferou rapidamente assim
que foi inventado. O porqué de o terem inventado tem provavelmente a
ver com o recuo das ultimas geleiras. O aquecimento das zonas
temperadas mudou completamente os movimentos e as migracdes das
presas dos cagadores, abolindo as velhas dreas peligicas onde a caca era
previsivelmente encontrada, e, ao liberar os animais para perambular e se
alimentar em um espaco muito mais amplo, for¢ou o cacador a
encontrar meijos de derrubar um alvo mais fugidio em distincias maiores.

O arco simples, como é chamado o original, é uma peca de madeira
homogénea, geralmente um pedaco de drvore nova, sem as propriedades
opostas de elasticidade e compressio que deram aos arcos posteriores,
compostos e longos, feitos de alburno e cerne, um maior poder de
alcance e penetragdo. Porém, mesmo em sua forma mais simples o arco
transformou a relagio do homem com o mundo animal. Ele ndo
precisava mais chegar perto para abater sua presa, opondo no dltimo
momento carne contra carne, vida contra vida. A partir de entio, pode
matar a distdncia. Nessa mudanga, etélogos como Lorenz e Ardrey
percebem a abertura de uma nova dimensio moral nas relagdes do
homem com o resto da criagio, bem como com os de sua prépria
espécie. Seria o homem arqueiro também o primeiro guerreiro?

A arte das cavernas do Neolitico mostra-nos indiscutivelmente cenas
de arqueiros aparentemente em conflito. Arthur Ferrill afirma perceber
nas pinturas das cavernas do levante espanhol raizes de tdticas de
batalha, com guerreiros formando colunas atris de um chefe, atirando
flechas em formacdo de fileiras e até praticando um movimento de
flanqueio em um embate entre o que ele chama de “exército de quatro”
e “exéreito de trés”. A partir do que sabemos sobre os ianomimis (que
conheciam o arco, embora nio trabalhassem a pedra) e os marings,
deveria estar claro que todas as trés cenas sio expliciveis em termos da
exibi¢io formal de for¢a que praticam. O chefe ianomami, por exemplo,
mostra seu arco € ameaga com CIC 0s lutﬂd()res que usam cacetes
quando a violéncia assume um aspecto perigoso. Os marings atiram
flechas da retaguarda nas lutas “de nada” e “verdadeiras”, mas a
distincias que pouco ameagam; a aparente proximidade dos arqueiros dos



“exércitos” de “quatro” e “trés” tem menos a ver com a realidade que
com o tratamento dado pelo artista da caverna a perspectiva.

Se vamos pensar nos arqueiros do Neolitico como protdtipos dos
cacadores que ainda existem no mundo moderno, certamente nio ¢
seguro investi-los de fortes qualidades guerreiras; ¢ igualmente inseguro
afirmar que eram gente pacifica. Os etndgrafos que se devotaram ao
estudo de alguns grupos ainda existentes sio os grandes defensores da
visio de que cagar e coletar é compativel com um cédigo social
admiravelmente pacifico e, mais do que isso, que esse modo de vida pode
promover a paz. Os bosquimanos do deserto de Kalahari, na Africa do
Sul, sio tidos comumente como modelos de brandura pacifica e a mesma
afirmac¢do foi feita a respeito dos semais que se escondem nas selvas da
Malisia.72 Porém, o problema de tentar deduzir o comportamento de
nossos ancestrais a partir das caracterfsticas dos cagadores que ainda
sobrevivem é que esses sobreviventes sio provavelmente muito distintos
dos homens da Idade da Pedra. Os semais, por exemplo, complementam
a caga com a agricultura, um meio de subsisténcia desconhecido na
época da arte rupestre, enquanto os bosquimanos sio inquestionavelmente
“marginalizados”: foram empurrados para a zona drida que habitam
atualmente pelo avango dos pastores bantos e podem dever seus hibitos
evasivos e ndo litigiosos a decisio de ndo atrair a aten¢io de seus
belicosos vizinhos.

O ethos das sociedades centradas no grupo de caga pode, com efeito,
variar de forma bastante ambivalente entre o cooperativo e o litigioso.
Frederick Selous (1851-1917), o arquétipo do Grande Cacador Branco, viu
seu grupo engrossar quase incontrolavelmente quando estava cagando no
que € hoje o Zimbibue, na década de 1880, 2 medida que os nativos
famintos por carne incorporavam-se ao séquito de alguém que era
conhecido por ter um tiro certeiro. Em contraste, os etnégrafos observam
que um cacador abandonado pela sorte pode rapidamente perder sua
autoridade em um bando de caca e até mesmo tornar-se vitima daqueles
que dependiam dele para comer. Da mesma forma, os vizinhos podem
aprender a compartilhar a cagada, de acordo com padrdes de migragio
ou em aceitagio da alternincia de anos magros e gordos; ou podem nio
fazer isso e guardar seus territérios de caga como se fossem propriedade
privada e matar os que atravessarem as fronteiras. Hugo Obermaier, um
dos primeiros intérpretes da arte rupestre, acreditava que uma das cenas
mostrava um homem da Idade da Pedra defendendo seu territério.73 Os
egiptélogos interpretam o conteddo do notdrio sitio 117, em Jebel Sahaba,
no Alto Fgito, de forma semelhante: nos timulos ali escavados
encontraram-se 59 esqueletos, muitos dos quais mostram sinais de
ferimentos. Os esqueletos estio em

associac¢io direta [com] 110 artefatos, quase todos em posicdes que
indicam que penetraram no corpo como pontas ou farpas de projéteis



ou langas. Nio eram oferendas tumulares. Muitos dos artefatos
foram encontrados ao longo da coluna vertebral, mas outros alvos
preferidos eram a cavidade toricica, o baixo-ventre, os bracos e o
crinio. Virias pecas foram encontradas dentro do crinio e duas delas
ainda estavam alojadas nos ossos esfendides [na base do crinio], em
posicdes que indicam que as pegas entraram embaixo do maxilar
inferior.74

Uma vez que os esqueletos eram de um nimero quase igual de
homens e mulheres e que a auséncia de calosidade em torno dos
ferimentos dsseos indicava que tinham sido fatais, uma das conclusdes a
que se chegou foi de que os mortos foram vitimas de uma luta entre
cagadores por territério, talvez provocada por uma sidbita dessecagio —
retorno de condi¢des dridas — na regidio da Nubia durante a instabilidade
climitica do final da era glacial.

Ferrill acha que “talvez tenhamos nesse sitio a primeira ampla prova
esqueletal da guerra em tempos pré-histéricos”.75 Mas pode, da mesma
forma, ndo se tratar disso. Os corpos podem ter sido enterrados ao longo
de um certo tempo, como outro intérprete sugere. Podem também
pertencer a um povo de cultura completamente diferente daquela dos que
os mataram, uma vez que o alto Nilo era um melting-pot no Neolitico, e
portanto ndo apontam para uma belicosidade dos cacadores da Idade da
Pedra. Uma quarta possibilidade nio investigada ¢ a de que as sepulturas
revelam de fato indicios de uma luta entre cagadores, mas do tipo
“incursdo” ou “desbaratamento”, tal como praticado pelos ianomimis e
marings. O fato de que as vitimas eram dos dois sexos é consistente
com essa interpretacio, bem como o que Ferrill chama overkill, a
imposi¢io de ferimentos multiplos, como no caso do corpo de uma
mulher jovem, no qual foram encontradas 21 flechas ou pontas de lanca.
Os marings, em particular, partiam para um “desbaratamento” com a
intencio de matar tudo o que pudessem na aldeia visada, sem distingdo
de idade ou sexo; e se os indicios dos ferimentos sugerem um massacre,
entio — ai de nés! — isso confere com o comportamento humano de
muitos lugares ao longo de muitos séculos. Uma das descobertas mais
horripilantes feitas na abertura da sepultura coletiva da ilha de Gotlandia,
no mar Biltico, contendo 2 mil cadiveres da batalha de Visby, travada
em 1361, foi que muitos dos mortos tinham sido mutilados — em geral
com repetidos cortes de espada abaixo das canelas — e esses cortes s6
poderiam ter sido feitos depois que as vitimas foram postas fora de
combate. Mas como afirmei antes, nem  “incursio” nem
“desbaratamento” sio verdadeiros atos de guerra. Ambos subsistem
“abaixo do horizonte militar” e devem ser considerados antes um
assassinato multiplo que como um episédio de campanha. Se os mortos do
sitio 117 e os que os atacaram pertenciam a culturas de caga, como
supunham os escavadores originais, e se as vitimas foram todas mortas na



mesma ocasido, entio o resultado chocante de seu embate refor¢a a
concep¢do de que os cacadores do Neolitico nio passavam de guerreiros
primitivos, membros de grupos sem uma classe militar distinguivel e sem
um conceito “moderno” de guerra. Que lutavam, nio restam duavidas,
assim como emboscavam, faziam incursdes e talvez “desbaratassem”;
mas é quase certo que nio se Org‘anizavam para COl]quStﬂ € ()cupagi().
Contudo, esses povos da Nubia pré-histérica, habitantes de uma
regidio que, entdo como agora, ¢ o ponto de encontro de terras férteis e
inférteis, podem ser a chave para a nossa compreensio de como a guerra
“primitiva” acabou se transformando em “verdadeira”, ou “moderna”, ou
“civilizada”. Uma outra interpretacio do sitio 117 é que ele nio guarda
indicios de uma luta entre povos cacadores por um territério de caca,
mas de um conflito de economias completamente diferentes. O vale do
alto Nilo é uma das dreas em que a mudanga benevolente de clima do
final da dltima Idade Glacial melhor favoreceu a adogio de um novo e
mais assentado modo de vida do homem da Idade da Pedra. Hi
indicagdes, a partir dos instrumentos de pedra encontrados, de que seus
habitantes tinham comegado a colher ervas silvestres e a moer os grios
extraidos para comer; hd indica¢Ges mais sutis de que tinham pelo menos
comecado a domesticar e a cuidar de animais dos quais dependiam para
viver.76 Estavam 2 beira do pastoreio e da agricultura, as duas atividades
que transformam a relagio do homem com seu habitat. Cacadores e
coletores podem ter “territério”; os pastores tém locais de pasto e dgua;
os agricultores tém terra. Depois que investe suas expectativas em um
retorno peridico de seus esforcos sazonais em um determinado lugar —
de criar, pastorear, plantar, colher —, o homem desenvolve rapidamente
os sentimentos de direitos e propriedade. Em relagio aos que invadem os
lugares onde investe seu tempo e esforco, ele pode, da mesma forma,
desenvolver rapidamente o sentimento de hostilidade que o usuirio e
ocupante tem em relagio ao usurpador e intruso. Expectativas arraigadas
favorecem reacGes arraigadas. O pastoreio e mais ainda a agricultura
favorecem a guerra. Esse é, sem duvida, um dos significados das reliquias
do sitio 117, onde se sugere que uma sidbita alteragio de clima,
caracteristica do aquecimento da Terra naquela época, colocou um grupo
de cacadores ou coletores, empurrados de volta para o Nilo, em conflito
com protopastores ou agricultores sobre o mesmo pedago de territdrio.
De qual dos grupos sio os corpos ali enterrados, isso temos de adivinhar.
A habilidade superior no uso de armas podia ser dos cagadores.
“Podemos especular”, pensa J. M. Roberts, “que as vagas raizes da noc¢do
de aristocracia devem ser buscadas nos éxitos (que devem ter sido
freqiientes) dos cacadores-coletores, representantes de uma ordem social
mais antiga, na explora¢io da vulnerabilidade dos colonos, presos a suas
dreas de cultivo.”77 Trata-se certamente de um fenémeno universal que
os direitos de caga sio sempre arrogados por aqueles que tém autoridade
sobre os lavradores do solo, que os aristocratas que monopolizam esses



direitos também decretam penalidades brutais contra quem os viola e que
a derrubada dos direitos de caga aristocriticos quase sempre estiveram
entre as reivindicagdes dos revoluciondrios. No entanto, os cagadores-
coletores tinham muitos séculos de declinio pela frente até que seus
descendentes putativos pudessem tornar-se senhores absolutos — como
grio-falcoeiros, chefes da floresta ou senhores do cavalo — dos aldedes e
lavradores do estabelecimento feudal. Nesse meio-tempo, nas zonas
ecologicamente favorecidas de habita¢io humana, a inclinacio dos eventos
esteve antes com quem trabalharia para alterar a face da Terra do que
com aqueles que se contentariam em escumar suas oferendas. A
agricultura era o caminho para o futuro.

Nos 7 mil anos entre o recuo do gelo e o aparecimento da escrita
na Suméria, o homem — embora trabalhando ainda com as mesmas
ferramentas de pedra — aprendeu, com esfor¢co, de maneira erritica e
com muitas partidas em falso, as técnicas de limpar o terreno, arar e
colher em uma meia dizia de regides que se tornariam os centros de
grandes civilizagdes, nos vales do rios Tigre e Fufrates, Nilo, Indo e
Amarelo. Evidentemente, ele nio saltou de seu modo de vida da era
glacial diretamente para a agricultura intensiva. Os historiadores
geralmente concordam que o homem comegou colocando animais
gregirios sob um certo controle — hd indicios de pastoreio no Norte do
Iraque que datam de 9000 a.C. — e que houve uma progressio
cumulativa da coleta sistemdtica de grios silvestres para a plantagio e,
por fim, para a sele¢io de melhores variedades. Mas os historiadores nio
estio de acordo sobre onde e como o homem estabeleceu os primeiros
povoamentos agricolas, o que é compreensivel, uma vez que os indicios
sio tio retalhados. Uma primeira avaliagio foi a de que ele escolhera as
terras altas dos vales dos rios do Oriente Préximo, mais sauddveis e
secas que o solo mais abaixo, onde a limpeza por queimadas podia fazer
sucessivas aberturas férteis na cobertura vegetal.78 Essa teoria é apoiada
pelas  provas do surgimento contemporineo de um novo tipo de
instrumento de pedra, feito de basalto ou granito pesado e amolado por
abrasio — os magnificos machados e enxds “polidos” do Neolitico. Alguns
historiadores defenderam a tese de uma revolugio do Neolitico, na qual
as demandas da agricultura exigiram novas habilidades de trabalhar com
ferramentas ou, alternativamente, novos instrumentos tornaram possiveis o
avango floresta adentro. E certo que instrumentos de silex lascado
provocam pouco dano em grandes drvores, enquanto um machado polido
pesado pode derrubar uma drvore quase que de qualquer tamanho. No
entanto, o simples determinismo tecnolégico dessa teoria nio durou muito,
embora sugerisse que um padrio ainda mais simples de avango agricola
teria ocorrido com nossos ancestrais da Idade da Pedra Polida: dos
flancos dos morros do Crescente Fértil para as planicies aluvionais dos
grandes rios, e da queimada para o cultivo sazonal de terras baixas
fertilizadas por inundacdes.

Esse movimento ocorreu indiscutivelmente, mas desde um periodo



bem inicial, talvez ji em 9000 a.C., o homem descobriu um padrio
muito diferente de vida agricola. Em Jeric6, a 180 metros abaixo do nivel
do mar, no drido vale do Jordio, os arquedlogos acharam os restos do
que, por volta de 7000 a.C., fora uma cidade de trés hectares, abrigando
entre 2 e 3 mil habitantes, que viviam do cultivo da zona fértil do odsis
circundante; suas variedades de trigo e cevada eram importadas de outro
lugar, assim como a obsidiana de alguns de seus instrumentos. Pouco
depois, em Catal Hiiyiik, na Turquia moderna, cresceu uma cidade muito
maior, de doze hectares e com cerca de 5 a 7 mil habitantes, levando
uma vida de considerivel sofisticacio. As escavagdes revelaram a
presenca de uma ampla variedade de bens importados, supostamente
trocados, uma variedade igualmente ampla de bens artesanais produzidos
localmente, sugerindo uma divisio do trabalho, e, o que ¢é mais
impressionante, vestigios de um sistema de irrigacdo, indicando que seus
habitantes ji praticavam uma forma de agricultura que anteriormente se
julgava caracteristica apenas dos povoamentos muito maiores e posteriores
dos grandes vales.

De significacio essencial para os historiadores militares é a estrutura
dessas duas cidades. Catal Hiyyik é construida com as paredes de fora
das casas mais externas apresentando uma face continua, sem aberturas,
de forma que mesmo que um intruso fizesse um furo nelas, ou no
telhado, ele “se encontraria nio dentro da cidade, mas de uma tnica
peca da casa”.79 Jeric, de forma ainda mais impressionante, estd
cercada por um muro continuo de trés metros de espessura na base,
quatro metros de altura e cerca de 650 metros de circunferéncia. No pé
do muro hi um fosso cortado na rocha de nove metros de largura e trés
metros de profundidade; dentro do muro, em certo ponto, hi uma torre
de mais quatro metros e meio que serve de posto de observagio e,
embora nio se projete para fora para formar um flanco, como o fariam
mais tarde os bastides, de plataforma de luta. Ademais, Jericé ¢é
construida de pedra, em vez do barro de Catal Hiiyiik, indicando que se
empreendeu um intenso e coordenado programa de trabalho, consumindo
milhares de horas-homens. Enquanto a conformac¢io de Catal Hiiyiik pode
ter sido escolhida simplesmente para afastar os ladrées ou atacantes
ocasionais, Jeric6 €é bem diferente em propdsito: incorporando dois
elementos que iriam caracterizar a arquitetura militar até o advento da
pélvora — o muro de barragem e a torre de menagem —, bem como o
ainda mais duradouro fosso, ela constitui uma verdadeira fortaleza
fortificada, a prova de tudo, exceto o ataque prolongado com miquinas
de cerco.80

A descoberta de Jeric6 em 1952-58 obrigou a uma revisio completa
das teorias dominantes sobre quando comegaram a agricultura intensiva, a
vida urbana, o comércio de longa distincia, a sociedade hierdrquica e a
guerra. Até entdo, achava-se que tudo isso tinha surgido com a fundagdo
da economia de irrigacio na Mesopotimia e daquelas que se acreditava




terem derivado dela, no Egito ¢ na India, em algum momento anterior a
3000 a.C. Depois das escavacdes de Jericé, ficou claro que pelo menos a
guerra — pois para que serviriam muralhas, torres e fossos sem um
inimigo fortemente armado, bem organizado e decidido? — comegara a
perturbar o homem muito antes do surgimento do primeiro grande
império.81

Porém, entre Jeric6 e a Suméria, nio temos tragos de como
evoluiram os acontecimentos militares. Isso talvez se deva ao fato de
que, em um mundo ainda muito vazio, o Homo sapiens estava devotando
suas energias antes a coloniza¢io que ao conflito. Na FEuropa, ji havia
aldeias agricolas em 8000 a.C. e a agricultura estava avangando para
oeste a uma velocidade de cerca de um quiléometro e meio por ano nas
zonas mais férteis, alcancando a Gri-Bretanha por volta de 4000 a.C.
Houve povoagdes urbanas em Creta e na costa egéia da Grécia em 6000
a.C. e uma cerimica desenvolvida na Bulgiria em torno de 5500 a.C.,
enquanto em 4500 a.C. os cultivadores da Bretanha estavam comeg¢ando
a erguer as tumbas megaliticas que ainda hoje homenageiam seus
ancestrais. Na mesma época, cinco dos seis grupos étnicos distintos que
habitam a India estavam estabelecidos no subcontinente, levando um
modo de vida da Idade da Pedra Lascada em povoamentos dispersos.
Havia uma florescente cultura neolitica nos férteis planaltos do Norte e
Noroeste da China em 4000 a.C., baseada no solo de loesse do rio
Amarelo. Apenas a Austrilia, a Africa e as Américas continuavam
unicamente nas mios d()S Cagadorcs»co]et()rcs, nunca numerosos, embora
os amerindios vindos da Sibéria, que tinham cruzado o estreito de Behring
por volta de 10000 a.C., trazendo com eles técnicas avancadas de caca
do Velho Mundo, tivessem conseguido extinguir os grandes animais de
caca do continente, inclusive o gigantesco bisio e trés espécies de
mamute, em cerca de mil anos.

Em quase toda parte, a densidade populacional permanecia baixa.
Embora o nimero de habitantes do mundo tenha passado dos 5 ou 10
milhdes em 10000 a.C. para talvez 100 milhdes em 3000 a.C., em
pouquissimos lugares havia alta densidade populacional. Os cacadores-
coletores precisavam de 2,5 a dez quilometros quadrados de territério
para sustentar cada individuo. Os agricultores podiam sustentar-se e a
suas familias em extensdes muito menores. Na cidade egipcia de El-
Amarna, por exemplo, fundada pelo faraé Akhenaten por volta de 1540
a.C., estimou-se que a densidade era de cerca de duzentos habitantes por
quilometro quadrado de solo produtivo.82 Isso, no entanto, ocorria nas
plantagdes regadas a mio do rico vale do Nilo e, de qualquer forma,
muito adiante do periodo que estamos focalizando. Entre 6000 e 3000
a.C,, as povoagdes agricolas dispersas pela FEuropa oriental ndo
ultrapassavam o tamanho de cingiienta ou sessenta lares; na Reninia do
quinto milénio anterior a Cristo, os agricultores subsistiam fazendo
queimadas nas grandes florestas, abandonando periodicamente e depois



reocupando aldeias que nunca abrigavam mais que trezentas a
quatrocentas pessoas.83

Nessas circunstincias tdo rigorosas e contudo tdo amplas, a
necessidade de lutar nio deve ter sido forte. A terra era efetivamente
livre para qualquer um que quisesse andar uns poucos quilometros e
queimar alguma floresta — como os camponeses pobres ainda faziam na
Finlindia do século XIX. A produgio, por sua vez, deveria ser tio baixa
que havia pouco que valesse a pena roubar, exceto imediatamente apés a
colheita, mas as dificuldades de transportar o produto do saque —
auséncia de animais de tracdo e transporte, falta de estradas, falta talvez
mesmo de recipientes — tirariam o sentido da agdo.84 O roubo,
especialmente com violéncia, somente justifica os riscos envolvidos se a
recompensa vier numa forma compacta de valor intrinseco alto. As
cargas de navios cumprem esses requisitos, mas nio havia navios
cargueiros para piratear no quarto milénio antes de Cristo. Os grandes
excedentes agricolas também servem, em particular se estiverem
armazenados em pontos de ficil acesso e fuga, e mais ainda se
estiverem guardados de forma transportivel — em fardos, potes, sacos ou
cestas, ou como rebanhos vivos. Entdo, evidentemente, a terra que é a
fonte desse butim torna-se ela mesma um alvo, mesmo que os intrusos
nio tenham as habilidades para administri-la, como aconteceria tantas
vezes. Nos milénios em que o homem estava aprendendo a plantar e
colonizar as terras vazias do Oriente Médio e da FEuropa, havia uma
tnica regiio que produzia grandes excedentes expostos a predagdo por
vias de acesso que favoreciam os movimentos ripidos. Tratava-se da
planicie aluvional dos rios Tigre e FEufrates, conhecida dos historiadores
antigos como Suméria. E dos sumérios que temos as primeiras provas
seguras da natureza da guerra na aurora da histéria escrita e que
podemos comegar a perceber os tracos da guerra “civilizada”.

GUERRA E CIVILIZACAO

Os sumérios, tal como os astecas, atingiram a civiliza¢io dentro das
limitagdes da tecnologia da pedra. Mas nio sio seus instrumentos — e,
de qualquer forma, eles se tormaram metalirgicos muito cedo —, mas
seus poderes de organizagio que serviram de base para sua atividade
guerreira, como defensores e agressores. Os historiadores acreditam que
os colonizadores comegaram a estabelecer-se na planicie aluvial do Iraque
quando ousaram deixar a linha diviséria das chuvas no sopé dos morros

circundantes — onde estio hoje a Siria, a Turquia e o Irfdi — e
comegaram a experimentar a planta¢io de grios e a criagio de animais
em terras sem florestas. A Mesopotimia — a terra entre os rios —

oferecia ricas vantagens para os colonos. Era fértil e sua fertilidade era



renovada pela inundacdo anual do degelo das fontes montanhosas dos rios.
Era plana — cai apenas 34 metros em 337 quildmetros — e nio
precisava de derrubadas, pois ali nio cresciam drvores. Ndo havia geada
na estacio de cultivo e, se o sol era muito forte no verdo, havia dgua
sem limites para garantir o crescimento das plantas cultivadas. Essa
abundincia de dgua, no entanto, foi o que for¢ou os primeiros povoadores
a coordenar seus esfor¢os para submeter o solo ao cultivo, em um padrio
de atividade inteiramente diverso daquele das queimadas, que ji haviam
comecado a penetrar nas grandes florestas européias. As enchentes
formavam pintanos em alguns lugares, mas em outros deixavam o
aluvido sem chuva crestado. Para drenar o pintano e regar a terra seca
era preciso cavar valas, e nio somente cavar, mas cavar segundo um
plano, e, feito o plano, manter o local sob constante manutengdo, pois a
cada ano a enchente trazia lodo para entupir os canais. Assim nasceu a
primeira “sociedade de irriga¢do”.

Uma elaborada ciéncia politica das sociedades de irrigacio
(chamadas por alguns de “hidrdulicas”) foi construida por historiadores da
Antiguidade, quase toda a partir de descobertas arqueoldgicas. Os
sumérios deixaram um enorme tesouro enterrado de moradias, templos e
muros de cidades — construidos mais ou menos nessa ordem — e de
bens manufaturados e de troca, junto com muitos objetos esculpidos e um
vasto arquivo de placas de argila, relacionadas com o recebimento,
armazenagem e desembolso de produtos, todas encontradas dentro dos
limites de templos. A partir desses registros, propds-se que a civilizagdo
suméria desenvolveu-se de acordo com a trajetéria descrita a seguir.

Os primeiros colonizadores formaram pequenas comunidades auto-
suficientes. Devido 2 tendéncia dos rios de mudar seus leitos, os
irrigadores foram obrigados a cooperar, ligando um sistema ao outro 2
medida que as dguas avangavam e, assim, ampliando progressivamente o
tamanho de suas colénias. A organizacdo das ligacdes e a solugdo das
disputas ficaram com aqueles que exerciam tradicionalmente as fungdes
sacerdotais; tendo em vista que a época e o volume das enchentes anuais
eram atribuidos ao favor ou desfavor dos deuses (que podem ter sido
deuses novos) a intercessio mitica junto as divindades dos sacerdotes
investiu-os  progressivamente de poder politico. Esses sacerdotes-reis
usaram seu poder para mandar construir templos, que funcionavam ao
mesmo tempo como moradia para eles e como centro dos cultos que
prestavam, e seu poder de dirigir o trabalho de constru¢io dos templos
foi depois traduzido em poder de elaborar sistemas de irriga¢do e outras
obras publicas. Enquanto isso, os templos transformavam-se em centros de
administracdio, uma vez que o grande nimero de agricultores que
trabalhavam nas obras publicas precisava de alimenta¢io de uma fonte
central, na qual era preciso registrar metodicamente a coleta de
excedente agricola e sua distribuicio para os trabalhadores. Diferentes
tipos de produtos, bem como diferentes quantidades, tinham de ser
registrados com marcas distintas, e dessas anotagdes sobre argila



derivaram os simbolos que proporcionaram a primeira forma de escrita.

Advém dai o argumento de que, por volta de 3000 a.C., as
sociedades de irrigagio sumérias ji tinham construido as primeiras
cidades, que essas cidades podem apropriadamente ser chamadas de
cidades-FEstados e que esses Estados eram teocracias. O poder dos
sacerdotes-reis vinha de sua “propriedade” da riqueza sem precedentes
que a agricultura irrigada produzia — duzentos grios colhidos a partir de
cada grio plantado — e, depois, da finalidade a que destinavam sua parte
do excedente. Ela pagava os servidores do templo, os escravos que o
endividamento poderia causar e o financiamento do comércio que os
templos supostamente dominavam: uma vez que a Mesopotimia era
pobre em pedra, metais e quase todo tipo de madeira, todos esses
materiais tinham de ser trazidos de longe para satisfazer as necessidades
essenciais dos sumérios e o desejo por artigos de luxo, logo surgido numa
sociedade em que alguns estavam livres do trabalho didrio. A arqueologia
da Suméria fornece indicios desses artigos trazidos de muito longe: ouro
do vale do Indo, lipis-lazili do Afeganistio, prata do sudeste da Turquia,
cobre das costas do mar da Aribia.85 Mas uma coisa que ela nio revela,
pelo menos nos primeiros estigios da ascensio das cidades sumérias ao
nivel de Estado, sio indicios de guerra. Nenhuma das treze cidades que
se sabe terem existido no comeco do terceiro milénio, inclusive Ur, Uruk
e Kish, tinha muralhas. Nesse estigio, parece que a Suméria teve uma
civilizagio livre dos conflitos internos gracas a imensa autoridade dos
sacerdotes-reis, livre das guerras entre cidades talvez devido a auséncia
de conflitos de interesses, e livre das agressdes externas pela aridez da
paisagem que circundava o vale fértil e pela falta de meios de transporte
— o camelo e o cavalo ainda nio tinham sido domesticados — para os
intrusos em potencial do deserto ocidental ou da estepe oriental.86

No mesmo milénio em que a Suméria chegava a organizacio
estatal, sociedades de irriga¢do semelhantes estavam crescendo, ou prestes
a fazé-lo, nos vales do Nilo e do Indo; as civilizagdes chinesa e
indochinesa, mais tarde tdo dependentes da técnica de irrigagdo, ainda
nio tinham chegado a esse nivel econdmico. Sugeriu-se que a chave para
a ascensio da teocracia no vale do Indo foi a invengio do tijolo cozido,
que permitiu a constru¢io de obras de controle de enchentes numa escala
grande o suficiente para que cerca de 1,5 milhio de quilometros
quadrados de terra fossem cultivados em torno das hoje desaparecidas
cidades de Harappa e Mohenjo-Daro, perto do final do terceiro
milénio.87 Mas as escavagdes que irdo revelar os segredos dos antigos
hindus apenas comecaram. No Egito, porém, onde teve inicio a
arqueologia emdtica, mais de um século de escavag¢des permitiu que
reconstruissemos a anatomia de sua civilizagio com alguma certeza e
desde muito cedo.

O sitio 117 alertou-nos para a pré-histéria violenta do Egito. Faltam
dados para provar se foi pacifica ou nido a evolugio do modo de vida




egipcio entre 10000 a.C. e cerca de 3200 a.C., quando ocorreu a
unifica¢do de suas povoagdes ao longo do Nilo sob um tnico rei. Porém
os estudiosos concordam que o meio ambiente particular do vale fluvial
contribuiu mais para fazer do Egito a civilizagio que conhecemos que os
acontecimentos politicos ali ocorridos. O FEgito vive gracas a enchente
que desce do lago Tana, nas montanhas da Etiépia, trazendo sedimentos
logo apés a mongio de primavera. O fato de ela variar em volume e
data de chegada foi crucial para que os egipcios viessem a venerar seus
reis como deuses. Até o quarto milénio, o deserto que margeia os mil
quilémetros do Nilo entre seu delta e a Segunda Catarata ndo estava tio
perto do rio quanto atualmente e o povo do vale vivia mais acima das
margens, combinando a agricultura com o pastoreio. Entio houve uma
inexplicivel seca, empurrando a populagio para a planicie aluvional, da
qual passaria a depender totalmente no futuro. Os estudiosos supdem um
periodo de guerras entre os chefes dos centros populacionais espalhados ao
longo do vale, 3 medida que lutavam para controlar os migrantes das
fimbrias do deserto. Por volta de 3100 a.C., os chefes locais perderam
sua autoridade para um tnico soberano, chamado convencionalmente de
Menés, que uniu o alto e o baixo Egito — o delta e o Nilo meridional
— ¢ fundou um reino que sobreviveria, sob o comando dos farads, por
quase 3 mil anos.88

O FEgito militar tinha um estilo tio caracteristico, e quase tdo
duradouro, quanto sua prépria civilizagio. Bem diferente da Suméria ou
dos regimes que se sucederam no dominio da Mesopotimia, estava
marcado pelo atraso tecnolégico e por uma indiferenca estudada as
ameagas externas. Ambos os tracos tinham suas raizes na localizagdo
peculiar do Egito. Até hoje, o pais é praticamente inabordivel por um
invasor, exceto através de corredores estreitos ao norte e ao sul. No
leste, as terras dridas que separam o vale do Nilo do mar Vermelho
formam uma barreira natural de 150 quilometros de largura; a oeste, as
areias do Saara continuam a ser uma terra de ninguém. Os primeiros
faradés comecaram a lidar com a ameaca vinda do Sul com uma
campanha de conquista da Nubia e na 12? dinastia (1991-1785 a.C)) ji
tinham garantido a fronteira entre a Primeira e a Segunda Catarata com
um extenso conjunto de fortes. A ameaca vinda do Norte nio existia
originalmente, uma vez que os poucos povos que viviam na costa oriental
do Mediterrineo nio dispunham de meios de transporte.89 Quando a
ameaga se tornou manifesta, durante o segundo milénio, os farads
enfrentaram-na mudando a capital de Ménfis para Tebas, montando um
exéreito permanente e explorando as dificuldades do terreno no delta
como uma barreira natural.90



DESERTE:
CODENTAL

EG;’ TO

LEGENDA
® Cidade real
a8 Forte

EGITO
Os Impéries

Médio (2040-1783 a.C.)
o Nove (1560-1085 2.G.)

Império eaipcio




Até a criagio de um exército regular no Novo Império (1540-1070
2.C.), o modo de guerrear dos egipcios permaneceu estranhamente
antiquado. Suas armas eram “clavas e lancas de silex ainda no Médio
Império”, durante as guerras internas de sucessio ao trono. Naquele
periodo (1991-1785 a.C.), armas de bronze eram largamente usadas em
outros lugares e os proprios egipcios vinham fazendo armas, primeiro de
cobre, depois de bronze, havia virias centenas de anos.91 E dificil
descobrir qual o motivo dessa tendéncia dos egipcios de se manterem
fiéis a uma tecnologia superada; que isso realmente ocorreu estd provado
pelas muitas representacées de guerra que deixaram em esculturas e
pinturas murais. Seus soldados nio usavam nenhum tipo de armadura,
marchando para a batalha de peito e cabeca desprotegidos, com apenas
um pequeno escudo de prote¢io. Somente muito mais adiante no Novo
Império € que encontramos representagcdes de um faraé usando
armadura.92 Ora, trata-se de um fato simples da biologia que o corpo
humano se esquiva do golpe de uma arma afiada (a extraordiniria e
possivelmente sem par realizagio de Shaka, milénios mais tarde, foi fazer
seus zulus se comportarem de forma diferente); podemos, portanto,
presumir que o combate egipcio, até o aparecimento de invasores de uma
cultura diferente, no final do Médio Império, era estilizado e talvez até
ritualizado. A escassez de metais pode ser uma explicagio alternativa,
evidentemente, mas é mais provivel que seja ancilar ao motivo pelo qual
os guerreiros de uma civilizagdo altamente sofisticada escolheram se
equipar pouco melhor que seus ancestrais da Idade da Pedra. A
probabilidade é que numa sociedade rigidamente estratificada, cujos reis
avancaram do estatuto de sacerdotes para o de deuses e onde quase
todos os aspectos da vida piblica e privada eram regulamentados por
cerimonias, as batalhas também fizessem parte do cerimonial.

E extremamente significativo, por exemplo, que as representa¢des do
protofaraé Narmer, datando de 3000 a.C., e as de Ramsés II, que reinou
quase dois mil anos depois, no Novo Império, mostrem ambos com uma
clava erguida, prontos para liquidar um cativo encolhido de medo; a
postura dos prisioneiros € bem semelhante, a postura dos farads,
idéntica.93 Mesmo levando-se em conta as convencdes duradouras da arte
egipcia, as semelhancas ndo podem ser facilmente desprezadas. O que
ambos podem representar é a morte real, e nio apenas simbélica, de um
cativo no final de wuma batalha. A pritica do sacrificio humano
desapareceu cedo da civilizagio egipcia, mas talvez tenha persistido no
campo de batalha; talvez os guerreiros lutassem desprotegidos porque
raramente  chegavam aos golpes préximos (como vimos, uma
caracteristica da guerra “primitiva”), mas talvez o destino dos estropiados
e capturados fosse serem mortos cerimonialmente por um grande
guerreiro — quem sabe o proprio fara6 — uma vez concedida a
vitéria. 94 A possibilidade de um paralelo com a “batalha florida” dos
astecas existe e é corroborada pela persisténcia dos egipcios em escolher



armas — clava, lanca curta, arco simples — que depois de quase 1500
anos de reinado continuo dos farads eram quase esquisitices de antiqudrio.

As batalhas nio eram certamente cerimoniais quando travadas contra
forasteiros; o corpo mumificado de Sequenenre, o Bravo, um faraé que
defendeu o Egito contra invasores pouco antes da fundag¢io do Novo
Império em 1540 a.C., revela um terrivel ferimento na cabeca, presume-
se que na derrota.95 Mas nos 1400 anos precedentes, um espago de
tempo que leva os britdnicos modernos de volta ao século em que suas
ilhas eram governadas de Roma, os egipcios mantiveram um modo de
vida estivel e quase invaridvel, baseado nas trés estagdes de inundacio,
cultivo e seca, regulado por um rei que ocupava um lugar importante
entre seus 2 mil deuses, e dedicado, nos momentos em que a mao-de-
obra nio estava ocupada no cultivo e na irrigagio, a constru¢io de
palicios, templos e tumulos, ainda insuperados em sua monumentalidade,
exigida pelas necessidades da passagem para a vida apés a morte, tal
como a concebiam. Dentro daquele mundo ordenado, profundamente lindo

em suas realizagbes artisticas — apesar de todo o peso que o ato de
criagdo colocava sobre os ombros dos cortadores de pedra e puxadores de
zorras que ficavam na base do processo artistico —, a guerra devia ficar

relegada a um papel sem importincia. “Em dltima anilise, a realeza era
o resultado da for¢a”, sugere um analista, mas devia ser uma forma de
forca de cariter nio clausewitziano, um embate estilizado provocado pela
incapacidade manifesta de um monarca reinante de desempenhar suas
fungdes e, assim, ndo mais que um evento fisico espetacular pelo qual a
autoridade era transferida para alguém mais bem qualificado para exercé-
1a.96 O povo do Egito, ao longo de 1400 anos, catorze séculos do que
deve ter parecido uma normalidade permanente para as geragdes que
viveram e morreram dentro desse periodo, pode muito bem ter sido
poupado da realidade da guerra, tal como outros povos mais tarde a
experimentaram, completamente.97

O povo da Suméria nio teve tanta sorte. A planicie fluvial do Tigre
e Eufrates, ao contririo da do Nilo, ndo estd protegida das invasdes pela
gCOgTafia — 08 préprios Sumérios fOI"A]Tl pI'OV‘AVC]nICntC migrantcs — nem
se presta a um controle central. No Egito, um soberano que feche o
topo e o fundo do vale fica com todo o rio para seu reino. Na
Mesopotamia, além de os rios vaguearem sazonalmente pela face da
terra, hi montanhas flanqueando-a ao leste e ao norte, que funcionam
nio como barreiras, mas como pontos de predominincia para os que ali
se instalam, que encontram nos vales tributdrios dos grandes rios ficeis
linhas de aproximagio da rica planicie aluvional aos seus pés. Os efeitos
politicos dessa geografia sio ficeis de descrever: as cidades sumérias
comegaram desde cedo as disputas por limites, dgua e direitos de
pastoreio, todos sujeitos aos caprichos das enchentes. Os reis sumérios
também logo viram sua autoridade desafiada pela chegada de imigrantes
dos montes que fundavam suas préprias cidades. Em conseqiiéncia, entre



3100 e 2300 a.C., a guerra dominou cada vez mais a vida da Suméria,
levando 2 superagio dos sacerdotes-reis por lideres guerreiros, a
especializacdo militar, ao desenvolvimento acelerado da metalurgia de
armas e, provavelmente, a intensificacio do combate ao ponto em que
podemos comegar a falar dele como “batalha”.

Trata-se, evidentemente, de suposi¢des, a serem montadas a partir
de fragmentos de indicios — o aparecimento de muralhas nos sitios das
cidades, a descoberta de armas e elmos de metal, a freqiéncia da
inscrigdio para “batalha” nos tabletes de argila, registros de venda de
escravos, que talvez fossem prisioneiros, a substitui¢io gradual do prefixo
en (sacerdote) por Jugal (grande homem) nos titulos dos governantes, e
assim por diante.98 Particularmente importantes sio as provas da
infiltragio de povos semiticos do Norte, os acadianos, que primeiro
fundaram suas préprias cidades na planicie e finalmente, depois de alguns
séculos de conflito entre suas cidades e as dos sumérios, forneceram ao
mundo seu primeiro imperador, Sargio de Acad.

Sugeriu-se que a Suméria também fornece o primeiro indicio de uma
campanha de longa distdncia, na saga de Gilgamesh, rei da cidade de
Uruk por volta de 2700 a.C. Parece que ele partiu numa expedi¢io

militar para trazer madeira de cedro das montanhas — “Eu cortarei o
cedro. Um nome duradouro deixarei para mim! Ordens [..] aos armeiros
darei” — e matar o governante de onde o cedro crescia.99 Porém ¢

dificil ver como ele poderia transportar uma quantidade de madeira de
cedro por qualquer distincia, de forma que a saga proporciona pouca
confirmagdo da existéncia de guerra ou trocas de longa distincia naquela
época. De qualquer forma, parece que Uruk ganhou muralhas na época
de Gilgamesh, de mais de oito quilometros de circunferéncia, o que
evidencia seu poder de comandar o trabalho, e nos duzentos anos
seguintes comegam a acumular-se provas sélidas de guerras sérias.100
Temos a assim chamada estela do abutre, que mostra Eanatum II, rei de
Lagash, derrotando o povo de Elam, primitivos habitantes do que se
tornaria 0 poderoso reino persa; seus soldados usam elmos de metal e
estio dispostos em colunas de seis homens.101 O estandarte de Ur, do
mesmo periodo, mostra soldados equipados de forma semelhante — usam
capas e saiotes franjados que parecem reforcados com pegas de metal
que, para alguns estudiosos, constituem o prot6tipo da armadura, embora
devessem ser muito ineficazes — e liderados por outros que dirigem
carros de quatro rodas e quatro cavalos. As escavacdes nas “covas da
morte” de Ur revelaram restos de elmos de metal que parecem ter sido
usados sobre gorros de couro.102

Os elmos sio de cobre, o primeiro metal nio precioso que o homem
aprendeu a trabalhar, porque pode ser encontrado em estado natural em
lingotes grandes e relativamente puros. Nio tem muita utilidade militar,
pois é facilmente penetrado, se usado como prote¢io para o corpo em
forma de folha, e perde rapidamente seu fio, se batido para transformar-



se em arma.l03 Mas o cobre natural encontra-se as vezes em um
minério que contém estanho e, 3 medida que o homem aprendia durante
o quarto milénio que os metais podiam ser fundidos, desenvolvia-se a
técnica de combinar o cobre abundante com o escasso estanho para
produzir o duro bronze. No final do terceiro milénio essa técnica ji
estava disseminada e, na Mesopotimia, os trabalhadores em metais
estavam atarefados inventando a maioria dos métodos de sua atividade,
dos quais dependemos ainda hoje, inclusive fundigio de minério,
moldagem, ligagio e soldadura.l04 Um dos primeiros produtos da ligagio
e moldagem foi o machado com encaixe, uma ponta de bronze na qual
um cabo de madeira podia ser firmemente fixado, produzindo assim uma
arma afiada de poder de penetragio formidivel quando empunhada por
um guerreiro forte e decidido. O periodo “calcolitico”, no qual o cobre
(em grego khalkos) e a pedra (em grego lithos) coexistiram, foi
rapidamente suplantado pela chegada da Idade do Bronze, com o homem
se curvando 3 regra quase universal de que uma tecnologia superior apaga
uma inferior assim que as técnicas e materiais necessirios podem ser
obtidos. Nesse caso, um dos materiais necessirios — estanho — era
escasso e localizado. Fle ocorre na Mesopotimia apenas como um
minério impuro chamado cassiterita, mas suprimentos adequados do
minério puro parecem ter chegado rapidamente das margens do mar
Cispio ¢ talvez mesmo da FEuropa central. Por volta de 2340 a.C,
quando Sargio de Acad (cidade cujo nome deriva de seus ancestrais
semiticos e que ainda nio foi descoberta pelos arquedlogos) se tornou
soberano da Mesopotimia, o bronze ji era a arma dos conquistadores;
Sargio era um homem de bronze.

Segundo a interpretagio do que deixou escrito o rei List, nossa
principal fonte de conhecimento sobre a histéria da Suméria, Sargio
reinou de 2340 a 2284 a.C; outros estudiosos dizem que seu reinado
durou 56 anos. O que parece certo é que ele travou uma série de
guerras contra cidades vizinhas e depois contra povos vizinhos — 34
guerras sio mencionadas — e que finalmente conseguiu estabelecer as
fronteiras de seu império onde se encontram mais ou menos hoje os

limites do Iraque. No 11° ano de seu reinado, foi em campanha até a
Siria, o Libano e o Sul da Turquia, podendo ter chegado ao Mediterrineo.
Uma inscri¢io sugere que tinha um exército de 5400 homens, sempre
ocupado em sufocar revoltas dos sumérios que se rebelavam contra o
dominio de um intruso semita. Sargio proclamava-se “aquele que viaja
pelas quatro terras”, ou seja, o universo, e ele certamente parece ter
vivido toujours en vedette.

O neto de Sargdo, Naram-Sin (2260-2223 a.C.), chamou a si mesmo
de “rei dos quatro quadrantes”, um titulo verdadeiramente imperial, e
sabe-se que fez campanhas militares nos montes Zagros, que separam a
Mesopotamia do Norte da Pérsia. Na época de seu reinado — e apesar
da necessidade de defender as fronteiras —, o império ji era um fato



consumado — na verdade, o fato mais importante no desenvolvimento do
Oriente Médio. Sua riqueza era um imd que atraia predadores ciumentos
que viviam fora do circulo migico, entre os quais, todavia, alguns
elementos de sua civilizagio deitaram raizes, conseqiiéncia em parte da
guerra, em parte do comércio. O resultado foi que “por volta de 2000
a.C. [..] a Mesopotimia estava cercada por uma série de civilizagdes
satélites, ou protocivilizagdes”, as quais, 3 medida que obtinham os meios
militares, produziram as ondas de conquistadores — gutos, hurrianos,
cassitas — que tomaram parte ou toda a grande planicie durante os mil
anos seguintes. Esses povos fizeram sua propria transicio para uma vida
econdmica diferente antes mesmo de descerem as montanhas, refinando
seu dominio do pastoreio, que comegou a fornecer os animais — burros,
bois e cavalos — com os quais adquiriram mobilidade militar, e
desenvolvendo técnicas de agricultura em terra regada pela chuva que
lhes proporcionaram um excedente com o qual puderam sustentar os
inicios da vida civilizada.105

Certos equipamentos, atributos e técnicas militares eram comuns aos
que viviam dentro e nas fimbrias do império. Eles tinham trocado as
armas de pedra pelas de bronze e comecado a usar armaduras metilicas;
faziam uso crescente do arco e, se uma escultura de pedra representando
Naram-Sin foi bem interpretada, talvez tenham desenvolvido o poderoso
arco compdsito na metade do segundo milénio antes de Cristo. Estavam
familiarizados com a arquitetura de fortificagdes e tinham também
aprendido alguns dos métodos — abrir brecha e escalar — da arte de
assediar. Haviam aceitado, pelo menos na Mesopotimia, que o soberano
tinha necessidade de manter com sua receita um corpo de homens
armados, sempre prontos para ir A guerra; a mesma receita deve ter
fornecido os fundos para a manufatura de armas padronizadas. Tendo em
vista as distdncias que percorriam em suas campanhas, devem ter
aprendido rudimentos de logistica, pelo menos ao ponto de serem capazes
de se suprirem com ragdo para homem e animal para alguns dias de
campanha em territério inimigo; sobretudo, tinham aprendido a melhorar
o fisico dos cavalos domesticados — a domesticagio comecara nas
estepes durante o quarto milénio — com cuidados e cruzamento
seletivo.106 Esses cavalos, quando usados para puxar uma carroga de
guerra muito incrementada, que abandonara duas de suas quatro rodas
originais para se transformar no carro de guerra ou biga, iriam realmente
revolucionar a arte da guerra, sobretudo por colocar as ricas e estiveis,
porém sedentdrias, civilizacdes do vale sob o risco de predadores que
rondavam as terras de criacio de cavalos circundantes. Depois do
segundo milénio antes de Cristo, esses aurigas predatérios interromperam
o curso da civilizagio na Mesopotimia, no Egito, no vale do Indo e onde
quer que ela tivesse deitado raizes.




a No original, nature versus nurture. (N. T.)



Interlidio 2
FORTIFICACAO

Os aurigas, condutores de carros de guerra, foram os primeiros
grandes agressores da histéria da humanidade. A agressio, por uma reagio
oposta, se ndo sempre igual, estimula a defesa e, assim, antes de
apreciarmos de que forma os aurigas e os povos montados que os
sucederam alteraram o mundo no qual as artes civilizadas da paz tinham
comecado a florescer, devemos examinar os meios pelos quais os
habitantes das terras ricas buscaram preservar do roubo e da devastacio
o que tinham conquistado 2 natureza.

Os indicios de Jeric6 mostram que os primeiros agricultores
Soubcram encontrar maneiras dC prntcgcr suas moradias contra oS
inimigos, embora permaneca obscuro quem poderiam ser esses inimigos.
Fram atacantes que queriam saquear produtos armazenados, talvez de
uma forma periédica, parasitica, ou candidatos a agricultores que
desejavam os campos e as fontes de dgua perpétuas de Jericé para eles
mesmos, ou ainda meros vindalos que ameacavam pilhar e destruir? A
primeira hiptese parece a mais provdvel: os povos das regides selvagens
raramente desejam, muito menos sabem como, se tornar agricultores e,
ainda que a histéria esteja cheia de vandalismos sem sentido, com mais
freqiiéncia ela mostra que os atacantes tinham a sensibilidade de perceber
que o parasitismo era mais lucrativo que o estupro e o saque. Se esse foi
o caso de Jericé, deverfamos provavelmente considerar seus muros e torre
ndo simplesmente como um refiigio — a primeira das trés formas que
uma fortificacio pode assumir — mas como a segunda, uma forraleza.

Uma fortaleza nio é um lugar simplesmente de prote¢io contra um
ataque, mas também de defesa ativa, um centro onde os defensores
estio protegidos da surpresa ou da superioridade numérica e uma base da
qual podem fazer surtidas para manter os predadores a distincia e impor
controle militar sobre a drea por que se interessam. Hi uma simbiose
entre a fortaleza e sua circunvizinhanca. Um refigio ¢ um lugar de
seguranca a curto prazo, de valor somente contra um inimigo que nio
dispoe de meios para se demorar na vizinhanga ou cuja estratégia é
atacar alvos ficeis; as villes perchées do sudeste da Franga, construidas no
topo de precipicios costeiros da Provenca como abrigos contra as visitas
de piratas mugulmanos, sio exemplos perfeitos desse tipo.l Uma
fortaleza, ao contririo, deve controlar uma drea suficientemente produtiva
para sustentar uma g\mrnig o em tempos normais, mas ser gl'ﬂl‘ldt: €
segura o suficiente para abrigar, prover e proteger a guarnicio quando




submetida a um ataque. Os construtores de fortalezas, portanto, sempre
tiveram de escolher entre a falsa economia de construir defesas muito
pequenas e a extravagincia de concebé-las caras demais para serem
terminadas ou, se finalizadas, grandes demais para serem defendidas com
a mio-de-obra disponivel. Os reinos cruzados, particularmente em seus
anos de declinio, mantiveram-se perpetuamente a beira de fortificar em
€XCesso as guarnigﬁcs ming‘uﬂntcs com que podiam contar.

As fortalezas diferem dos refgios também nas caracteristicas que
devem incorporar. Para um refigio, € suficiente que ele seja forte para
fazer um atacante desistir de montar um assalto. “Guerreiros primitivos”,
como os marings dentro de suas palicadas ou os maoris dentro de sua pa
no topo do morro, estavam a salvo de “desbaratamento” ou “ataques de
surpresa” porque seus inimigos nio dispunham de mdquinas de assédio e
nio tinham meios de se sustentar por longo tempo longe de suas casas.2
As fortalezas, construgdes tipicas de sociedades mais avancadas e,
portanto, mais ricas, devem ser capazes de suportar o assédio de
atacantes que trazem suas préprias ragdes ou dispoem de uma linha de
comunicac¢io pela qual podem ser supridos, e que possuem maquinas. A
circunferéncia de uma fortaleza deve, portanto, conter um suprimento de

dgua — especialmente se servir de prote¢do para rebanhos —, bem como
armazéns e espaco para abrigar pessoas.3 Sobretudo, deve proporcionar
meios para que a guarnicio mantenha uma defesa ativa — plataformas

de luta que dominem um campo de tiro sobre locais de matanca
preparados e portdes reforcados através dos quais se possam montar
contra-ataques em Mmomentos Oportunos.

Até a chegada da pélvora, todos os ataques a fortalezas tinham de
ser feitos de perto. Isso era verdadeiro por definigio para o tipo mais
simples de ataque —, pelo qual os assediantes buscavam
pular as muralhas usando escadas, mas também para o que os
engenheiros de cerco chamaram mais tarde de “assédio deliberado” —
colocagio de minas, carga com arietes ou lancadores de projéteis, e
contrafortificagdo, com torres de assédio. O lancamento de projéteis, é
bom que se diga logo, raramente valia o esfor¢o; um muro sélido pode
absorver facilmente a energia dirigida contra ele por mdquinas que
dependem de contrapesos ou molas de tor¢io para lancar seus misseis.
Ademais, por sua prépria natureza, essas engenhocas atiram seus projéteis
em um dngulo ineficaz de ataque; a superioridade do missil de pélvora
sobre todos os seus precedentes estava em que, tendo em vista sua
trajetéria horizontal, podia ser dirigido para o lugar exato onde uma alta
muralha é vulnerdvel a ponto de tombar: seus alicerces.

Os planejadores de fortalezas sempre buscaram, portanto, negar ao
atacante um acesso fdcil aos alicerces e proporcionar aos defensores
posicdes de tiro superiores. Um dos fascinios de Jericé é que seus
construtores, na aurora da pritica da fortificacdo, parecem ter percebido
todos os perigos que poderiam ameagd-la, munindo-a de prote¢des contra




cada um deles. Assim, o fosso seco privava os atacantes de uma
plataforma da qual pudessem se aproximar dos alicerces, ao mesmo
tempo que proporcionava um local de matanca (em um ambiente com
solo impermedvel, menos evaporacio e mais dgua, poderia ter sido um
fosso com dgua). Os muros, com mais de trés vezes a altura de um
homem, exigiam que o atacante usasse escadas de assédio, um ponto de
apoio muito inseguro para langar um ataque; é provdvel que os muros
contassem também com plataformas de luta. Por fim, a torre, que
excedia em altura as muralhas, dava aos defensores mais uma vantagem.

A esses trés componentes defensivos — muralhas, fosso e torre — os
engenheiros de fortificacdes acrescentariam pouco nos 8 mil anos que
decorreram entre a constru¢io de Jericé e a introdugio da pélvora. Os
principios estavam estabelecidos: todos os progressos subseqiientes nio
passariam de refinamentos do que os construtores de Jericé conceberam.
Muralhas  externas seriam colocadas em torno das internas —
“multiparapeitos”; obsticulos seriam colocados na beira dos fossos (como
talvez tenha acontecido em Jericé e os restos tenham desaparecido);
fortalezas internas — “torres de menagem” ou “cidadelas” — seriam
acrescentadas e colocar-se-iam torres na face externa, em vez de
interna, das muralhas, para permitir fogo de flanco; em locais muito
importantes, seriam construidas antefortificagdes — fortalezas em
miniatura — para proteger portdes ou negar pontos de vantagem para os
atacantes. Em geral, no entanto, pode-se dizer que os engenheiros de
fortificagdes posteriores nio fizeram mais progressos em relagio a Jeric6
que os tipografos subseqiientes em relagdo a Biblia de Gutenberg.

As fortalezas sio produtos de FEstados soberanos pequenos ou
divididos; elas proliferam quando uma autoridade central ainda nio se
estabeleceu, estd lutando para se afirmar ou foi derrubada. Dessa forma,
as fortificacdes gregas nas costas da Turquia moderna e da Sicilia foram
construidas para proteger locais de comércio nos primeiros anos da
colonizagdo; o acastelamento da Inglaterra pelos normandos —
construiram-se talvez novecentos castelos entre 1066 e 1154, variando em
tamanho entre os que precisaram de mil e os que gastaram 24 mil
homens-dias para sua construgio — foi empreendido como meio
deliberado de impor o dominio normando sobre os anglo-saxdes;# os fortes
romanos da “costa saxonia”, tais como Reculver e Pevensey, foram
construidos para fechar os estuirios do sudeste da Inglaterra aos piratas
teutbnicos encorajados pelo declinio do poder romano durante o século
IV.5 Com mais propriedade, porém, deverfamos considerar esses fortes
nio como fortalezas individuais, mas como elementos da terceira forma
que as fortificacdes podem assumir: defesas estratégicas.



Banguala
de tire,

As defesas estratégicas podem ser continuas, como era a muralha de
Adriano quando conservada, ou mais comumente podem compreender
fortes posicionados de tal forma que oferecam apoio mituo e evitem
avenidas de ataque para o inimigo ao longo de uma larga frente. Por sua
natureza, as defesas estratégicas constituem a forma de fortificagio mais
dispendiosa de construir, manter e guarnecer, e sua existéncia é sempre
um sinal da riqueza e do desenvolvimento politico avangado do povo que
as construiu.

As cidades fortificadas da Suméria, depois que Sargio colocou-as sob
um controle central, podem ser vistas como formando um sistema
estratégico, embora o fizessem por um processo de acréscimo e nio por
planejamento. O primeiro sistema estratégico deliberadamente concebido

parece ser o dos fortes nibios construidos pelos faraés da 122 dinastia, a
partir de 1991 a.C. Eles acabaram se estendendo por quatrocentos
quilémetros ao longo do Nilo, entre a Primeira e a Quarta Catarata,
construidos de tal forma a controlar a0 mesmo tempo o rio e o deserto
e a distincias uns dos outros que permitissem a intercomunicacio, talvez
por sinais de fumaga. Novamente, os restos arqueoldgicos revelam um
conceito de fortificagio ao qual os construtores subseqiientes teriam
pouco a acrescentar. Os primeiros fortes, localizados na regido
circundante 3 Primeira Catarata, onde o vale é largo o bastante para
sustentar uma populagdo agricola, foram planejados tanto para protegé-la
como para dominar o rio. Os fortes posteriores, que seguiram a linha de
avango dos egipcios na Nubia bdrbara e no alto Nilo, que é muito mais



estreito, tinham uma fung¢io mais estritamente militar. Registros escritos
remanescentes revelam que os fortes construidos rio acima foram
concebidos como uma verdadeira fronteira militar. Senusret III erigiu uma
estitua de si mesmo e ergueu uma inscri¢io: “Fiz minha fronteira, tendo
navegado mais ao sul que meus antepassados. Aumentei o que me foi
deixado em heranca. Quanto a qualquer filho meu que venha a manter
essa fronteira [..] ele é meu filho que nasceu de Minha Majestade [...]
Mas quanto a quem quer que seja que venha a abandoni-la, e que nio
lute por ela, nio é meu filho”. Essa inscri¢io foi encontrada no forte de
Semna e data de 1820 a.C. A estitua perdeu-se, mas no mesmo forte
encontrou-se uma estitua de culto de Senusret III que data de 1479-26
a.C., prova clara de que sua adverténcia para que mantivessem o que
conquistara fora levada a sério.6

A politica de fronteira do Egito na Nubia foi um modelo para os
imperialistas posteriores de qualquer lugar. Em Semna, trés fortes situam-
se de forma a controlar o rio de ambas as margens e hd tineis para que
a dgua possa ser puxada por eles; um muro de tijolos de barro de vérios
quilémetros de extensio protegia a estrada para o sul do lado terrestre.
Todos os fortes continham grandes celeiros, dois suficientes para suprir
virias centenas de homens durante um ano; eram provavelmente
reabastecidos pelo centro de suprimento de retaguarda situado em Askut,
uma fortaleza insular aparentemente construida com esse propésito. Outra
inscricgdo revela quais eram os deveres das guarnices: “evitar que
qualquer nibio passe [..] quando viajando para o norte, seja a pé ou de
barco, bem como qualquer gado dos mibios. Uma exce¢do é o nibio que
venha comerciar em Iken, ou quem traga uma mensagem oficial”.
Adiante dos fortes, os egipcios mantinham uma patrulha do deserto
recrutada entre ndbios do deserto, chamada de Medjay. (Entre os
“Despachos de Semna” encontrados nos papiros de Tebas, estdi um
relatério tipico da patrulha do deserto: “A patrulha que partiu para
patrulhar a beira do deserto [..] voltou e relatou-me o seguinte:
‘Encontramos a pista de 32 homens e dois burros™.) Os oficiais britinicos
com experiéncia na fronteira noroeste da India reconheceriam
instantaneamente essa pratlca cglpcla Tﬂl como os Cglpclnﬁ, os Ll"lgl?,§€§
mantinham uma zona administrada onde grandes guarmgocs protegiam a

populagio estabelecida, uma zona avancada onde as guarni¢des defendiam
apenas fortes militares e, adiante disso, uma zona “tribal”’, onde apenas
as estradas eram defendidas e as dreas circundantes eram policiadas por
milicias tribais — Khyber Rifles, Tochi Scouts — recrutadas entre os
povos contra os quais toda a elaborada estrutura defensiva fora erguida
em primeiro lugar.

Nio surpreende que os planos de Jericé e dos fortes da Segunda
Catarata tenham se perpetuado e reproduzido ao longo do tempo e do
espaco; nem é mesmo muito surpreendente que tenham surgido tio cedo.
Tendo em vista que o homem volta sua mente para integrar os virios
mas limitados elementos da arquitetura e planejamento urbano em um



sistema de autoprotecio, é quase inevitivel que algo como Jericé ou o
conjunto de Semna surja; da mesma forma, embora isso tenha antes
raizes psicolgicas que materiais, a pritica de transformar cacadores
clandestinos em guarda-cacas — Medjay, Khyber Rifles — ¢
conseqiiéncia quase imediata do reconhecimento de que o controle
primdrio de uma fronteira entre a civilizacio e a barbirie é mais bem
exercido subornando aqueles que vivem do lado errado dela.

No entanto, seria errado inferir que os principios que subjazem 2
construgio de Jeric6 e Semna tenham se disseminado ripida e
amplamente. Os habitantes de Jericé eram ricos em sua época; os farads

da 122 dinastia, mais ricos ainda. No resto do mundo, a humanidade
continuou pobre e esparsa até bem avancado o segundo milénio antes de
Cristo, e foi s6 no milénio seguinte que povoacdes defendidas passaram a
ser construidas em muitos lugares. Os arquedlogos observaram o
surgimento de uma povoacio grega fortificada em Esmirna Velha, dentro
de uma muralha defensiva provida de basties de pedra lapidada, no
século IX a.C.,, e de povoagdes cercadas por muros em locais tio
distantes uns dos outros como Saragoca, Espanha, e Biskupin, Pol6nia, no
século VI a.C.7 Cercados de topos de morros — os “fortes da Idade do
Ferro” tdo familiares na Gri-Bretanha, onde se identificaram duzentos
deles — podem ter sido cavados no sudeste da Europa ji no terceiro
milénio, mas foi somente no primeiro que se tornaram muito difundidos.8
Os historiadores continuam discordando sobre qual seria sua fungio —
protocidades ou refigios temporirios? — e sobre as condi¢des politicas
que levaram a sua constru¢io. A probabilidade ¢ que, tal como o pa dos
maoris, fossem produtos de uma sociedade que se tribalizara e na qual
grupos vizinhos buscavam proteger seus bens mdveis contra ataques de
surpresa. Tudo o que sabemos é que a fortificacio espalhou-se do sudeste
para o noroeste da Furopa durante o primeiro milénio, acompanhada pelo
estabelecimento de portos fortificados ao longo das costas do
Mediterrineo e do mar Negro, 3 medida que os gregos e fenicios
viajavam para fundar colonias de comércio para além de suas fronteiras.
A fortificacio seguiu indiscutivelmente o comércio; com efeito, Stuart
Piggott, o principal especialista em pré-histéria urbana, sugere a existéncia
de uma grande rota comercial de duas mios que ia dos portos
fortificados do Mediterrineo aos fortes de morros da Franca e da
Alemanha, pela qual passavam vinho, seda, marfim (e até macacos e
faisbes — um macaco-de-gibraltar chegou ao reino de Ulster em épocas
pré-histéricas) em direcio ao norte, e ambar, peles, couros, carne salgada
e escravos ma volta.9



Zonas de fertificagho do mundo

LEGENDAS
v Linhas fortifica

No final do primeiro milénio antes de Cristo, as fortifica¢des
pontilhavam a face da zona temperada. Na China, onde as primeiras
cidades nio tinham muros e até os materiais bdsicos estavam ausentes da
planicie de loesse sem drvores, surgiram todavia cidades muradas com
terra batida (piwé) durante a dinastia San (cerca de 1500-1000 a.C.), que
exerceu a autoridade centralizada mais antiga. E interessante observar
que o ideograma san para cidade, yi, incorpora os simbolos de cercado e
um homem ajoelhado em submissido, sugerindo que, tal como acontecia
amitde em outros lugares, o forte na China era uma instituicio, além de
defesa, de controle social.10 Na Grécia histérica, apés a época de trevas
provocada pelo colapso da civilizagio mindica, as cidades-Estados sempre
se cercaram de muros; o mesmo fizeram suas contempordneas da Itilia,
inclusive, evidentemente, Roma. No século IV a.C., quando Alexandre, o
Grande, partiu em sua marcha de conquistas através da Pérsia e da
India, seus estrategistas esperavam encontrar o caminho bloqueado por
fortalezas sempre que fizessem campanha em terreno ocupado.

De acordo com o principio geral, porém, uma multiplicidade de
fortalezas indicava fraqueza ou auséncia de autoridade central. Alexandre
realizou pelo menos vinte cercos entre 335 e 325 a.C., mas nenhum deles
dentro dos confins do Império persa; como era de se esperar de um
grande FEstado, seu interior era defendido em sua periferia. As trés
batalhas de Alexandre contra o exército persa, em Granico, Issos e
Gaugamelos, travaram-se em campo aberto. Foi somente depois de
submeter a Pérsia e avancar pelas terras rebeldes entre ela e a India que
ele teve de tornar a adotar a técnica de assédio utilizada quando
rompera império adentro durante 334-32 a.C. Os romanos realizaram um



sitio apés o outro quando estavam construindo seu império, de Agrigento
— um dos primeiros portos fortificados da Sicilia —, durante a Primeira
Guerra Puanica, em 262 a.C., até Alésia, um forte celta gigantesco, onde
César venceu Vercingetérix em 52 a.C. Ao longo de seu avango dos
Alpes a Escécia e ao Reno, eles também pontilharam a paisagem com os
fortes retangulares das legides que seus soldados estavam treinados a
erguer no final de cada dia de marcha em territério hostil. Esses projetos
padronizados — com seus quatro portdes e uma praga cerimonial central,
parecem-se estranhamente com a cidade chinesa clissica — também
formaram o modelo para as principais cidades romanas de conquista: sob
os centros modernos de Londres, Colénia e Viena jazem os restos de
fortes legiondrios a partir dos quais todas elas cresceram.

Dentro do Império romano pacificado, no entanto, os conquistadores
nio fortificaram: “em sua maioria, as cidades galesas se desenvolveram
como povoagdes abertas e foram deixadas sem defesas”.1l Era isso que
significava a pax romana — cidades abertas, estradas seguras, auséncia de
fronteiras internas em grande parte da Europa ocidental. Evidentemente,
ela era garantida por fortificagdes em outros lugares, embora exatamente
de que maneira permaneca sendo uma das questdes mais controvertidas
da historia de Roma. As provas fisicas de fortificacdes nas fronteiras
estdo ai para todos verem, com maior visibilidade no trecho central da
muralha de Adriano. Tracos da muralha de Antonino, com a qual os
romanos marcaram um avango ainda mais profundo no Norte da Gra-
Bretanha, ainda sio detectiveis, como o sio partes do /Jimes estabelecido
ao longo do Reno e do Dantbio, os fosatum afiicae nas margens do
deserto, no Marrocos, na Argélia, na Tunisia e na Libia, e o limes syriae,
que se estendia do golfo de Acaba ao norte do mar Vermelho até as
cabeceiras do Eufrates e do Tigre. Tratava-se de “fronteiras cientificas”,
como alguns historiadores modernos julgam, ou apenas de marcos dos
limites de controle efetivo estabelecidos por exércitos romanos em
campanhas preventivas contra as for¢as da desordem, algumas meramente
locais, outras estrategicamente ameacadoras, que eles encontravam nos
limites econémicos efetivos do mundo mediterrineo? Edward Luttwak, em
sua obra The grand strategy of the Roman Empire, conseguiu propagar a
crenca de que os romanos, tal como os ingleses na India, conceberam
firmemente um plano do que poderia ou nio ser defendido, embora

variassem o método pelo qual defendiam na pritica — primeiro, forte
exéreito central, depois, forte defesa local, por fim, uma mistura
insatisfatéria dos dois — de acordo com os azares da fortuna.l2 Os

oponentes de Luttwak negam esse comportamento consistente, em
particular no que se refere as fronteiras orientais. Benjamin Isaac acredita
que Roma sustentou uma politica agressiva contra a Pérsia e a Pirtia
durante um periodo muito longo e que as fortificagdes do Oriente
deveriam, portanto, ser consideradas como protegdes para as linhas de
comunicac¢io de exércitos expediciondrios; C. R. Whittaker acredita que



havia perturbacdes permanentes em muitas fronteiras e que as defesas
romanas, tais como as dos egipcios na Nubia e dos franceses na Argélia
durante a  guerra de 1954-62 (a linha Morice), destinavam-se
principalmente a manter os malfeitores a distdncia dos lavradores
pacl’ficos.13

O que é certo é que o crescimento da autoridade central foi em
quase todos os lugares e em todos os tempos marcado pela construgio de
defesas estratégicas, daquelas tio simples quanto o dique de Offa entre a

Inglaterra anglo-saxénica e o Pais de Gales celta — embora possa ter
sidlo um empreendimento grandioso em sua época, consumindo milhares
de homens-hora na escavacio —, até as complexidades ainda nio

deslindadas da Grande Muralha da China. A fun¢io exata dessas defesas
¢ mais dificil de definir, pois sua grande variagio desafia as
generalizagdes. Assim, a fronteira militar dos Habsburgo com as terras
otomanas — a k’l’ﬂjiﬂﬂ _— dCSthlﬂVﬂ*SC certamente a impedjr a entrada
dos turcos; mas construi-la foi mais um tributo ao poderio turco que ao
da Austria, embora os Habsburgo fossem uma dinastia mais antiga. Em
contraste, a cadeia de fortalezas construida com grande esfor¢co para
proteger os portos britinicos nas costas sul e leste na década de 1860 (76
estavam prontas ou em constru¢io em 1867) foi uma reacdo a uma
ameaca-fantasma da Franga, talvez indicio de uma desconfianga neurdtica
do poder dos vasos de guerra blindados de suprir a defesa que os ingleses
sempre esperaram confiantemente das muralhas de madeira.l4 A cadeia
de fortalezas de Luis XIV ao longo da fronteira oriental da Franga era
um dispositivo agressivo, destinado a estender passo a passo o poderio
francés para dentro do territério dos Habsburgo; a mesma intengdo tinha
a cherta, uma linha de fortificagdes improvisadas empurrada para dentro
das estepes do leste pelos czares a partir do século XVI, destinadas a
empurrar os nomades para o sul dos Urais e abrir uma trilha de
povoamento na Sibéria. Porém a cherta sé podia ser ampliada com a
ajuda contrafeita dos cossacos e uma de suas fungdes, que eles
demoraram a perceber, era colocar suas povoagdes livres sob o controle
moscovita.15

Fssa receita — meio defensiva, meio opressiva — descreve, na visio
de Owen Lattimore — que, com Frederick Jackson Turner, foi o maior
dos historiadores de fronteiras —, o papel da Grande Muralha da China.
Turner, em um famoso trabalho apresentado em 1893 a Associagdo
Americana de Histéria, sustentou que a idéia de fronteira mével, que
oferecia terras gratuitas a quem estivesse disposto a se aventurar no
oeste, fora decisiva na formacio do cariter nacional norte-americano —
exuberante, enérgico e inquisitivo — e na garantia de que os Estados
Unidos continuariam a ser uma grande democracia. Em contraste,
Lattimore  representou a  Grande  Muralha como uma espécie
completamente diferente de fronteira. E certo que se moveu: comegando
com a interconexio de virias muralhas locais, erguidas por governantes




regionais para proteger seus FEstados em embrido, sua linha foi finalmente
fixada ao longo da fronteira entre os solos de agricultura irrigada e
aqueles do pastoreio — groso modo, vales fluviais e estepe — pela dinastia
Tsin no século IIT a.C. Porém, nem ela, nem qualquer dinastia posterior,
na visio de Lattimore, pdde manter direito a linha da Grande Muralha:
as vezes ela avangava para o norte, para englobar o planalto de Ordos,
na grande curva do rio Amarelo, as vezes isso era abandonado, a0 mesmo
tempo que ocorriam numerosas extensdes e realinhamentos de sua
extremidade oeste, onde avangava em dire¢io ao planalto tibetano; no
final, todas as suas ramificacdes alcancavam um comprimento total de
quase 6500 quilometros.16 Lattimore afirma que todas essas curvas e
voltas sio menos indicios de declinio ou prosperidade de dinastias que da
busca de uma quimera. Com efeito, imperadores sucessivos procuraram
uma fronteira “cientifica” sobre a linha onde a terra adequada para o
cultivo de camponeses encontrava o terreno que devia ser abandonado aos
pastores nomades. Mas essa linha ndo seria encontrada, pois as duas
zonas eram nio apenas separadas por uma terceira de ecologia mista,
como esta mudava com as variagdes climdticas — dessecacio,
umidifica¢io — no interior da grande massa de terra da Furdsia. As
tentativas de mandar na ecologia colonizando a zona fronteirica com
camponeses chineses produziram uma  Schlimmbesserung — piora  por
melhoramento. Os colonos, em particular os que foram assentados na
grande curva do rio Amarelo, tenderam a se tornar eles mesmos nomades
quando batia a seca e, assim, engrossavam as fileiras dos povos montados
que batiam em ondas sucessivas contra a Grande Muralha; as ofensivas
desses povos também frustravam os esfor¢os dos comandantes de
fronteira de achinesar os semindmades, cujo lar natural era a zona
intermedidria.17

Nessas circunstincias, ndo surpreende que os chineses jamais tenham
derrubado as muralhas das cidades em torno das quais tinham crescido os
primeiros assentamentos irrigados. Em periodos de poderio dindstico, elas
serviam de centros da administragdo imperial; nos periodos de tumulto,
provocados por ataques dos némades ao trono, elas constitufam abrigos da
tradicio imperial que sempre se reafirmava para domar e achinesar os
conquistadores. As muralhas das cidades eram consideradas simbolos da
civilizagio — no periodo Ming (1368-1644), quinhentas delas foram
completamente reconstruidas, assim como a prépria Grande Muralha.18
Mas todas elas nio eram mais que suportes do sistema imperial, cuja
for¢a definitiva repousava nas crengas filoséficas dos chineses sobre como
a sociedade deveria ser adequadamente organizada. FEssas crengas
puderam reter sua for¢a nio tanto porque permeavam a sociedade de
alto a baixo — elas tendiam a permanecer como propriedade cultural da
classe dos terratenentes e dos altos funcionirios —, mas porque o nimero
de forasteiros que chegaram ao poder foi relativamente pequeno e veio
de sociedades das estepes que, mais do que aceitavam reconhecer, tinham



sido sutilmente achinesadas pelo contato constante com a civilizacio
fortificada. Nesse sentido, a propria Grande Muralha foi um instrumento
civilizatério, um diafragma através do qual idéias potentes fluiram para
fora para moderar o barbarismo dos que batiam perpetuamente em suas
portas.

A civilizagio clissica do Ocidente nio teve tanta sorte. Ao contririo
dos chineses, os romanos foram atacados por ondas constantes de
birbaros em grande nimero, poucos dos quais haviam sido romanizados
pelo contato continuo e mediato com a civilizagio para assegurar sua
preservagdo. A partir da metade do século III, 2 medida que os barbaros
atacaram com mais freqiiéncia e profundidade na Gilia, as autoridades
provinciais comegaram a murar as cidades do interior; mas ainda assim
apenas 48 cidades tinham sido fortificadas até o século V, a maijoria em
zonas fronteiricas ou costeiras; na Espanha, somente doze tinham recebido
muralhas, enquanto na Itilia, ao sul do vale do P6, apenas Roma
mantinha suas defesas.19 Ergueram-se cadeias de fortes ao longo do mar
do Norte, do canal da Mancha e da costa atlintica e o Jimes ao longo do
Reno e do Danibio foi reforcado. Uma vez vencidas essas defesas de
fronteira, o império ocidental estava maduro para ser tomado. A principio,
os reinos birbaros que sucederam Roma ndo precisaram se fortificar,
mesmo que soubessem como fazé-lo. As irrup¢des sucessivas de intrusos
nio romanizados — escandinavos, drabes, povos das estepes da Asia
central — ndo defrontaram com defesas estratégicas que barrassem o
caminho e encontraram poucas fortifica¢des internas. Nio surpreende que
o bravo esforco de Carlos Magno para recriar um Estado pan-europeu
tenha sido reduzido gradualmente a pedagos por esses ataques.

A Europa ocidental refortificou-se afinal, mas de uma forma que
teria alarmado com toda a razio uma dinastia chinesa. O misterioso
renascimento do comércio entre 1100 e 1300, talvez devido a um
igualmente misterioso crescimento da populagio européia de cerca de 40
milhdes para cerca de 60 milhdes, fez renascer a vida das cidades, que
mediante o crescimento de uma economia monetdria obtiveram os fundos
para se protegerem dos perigos vindos de fora das muralhas. Pisa, por
exemplo, cercou-se com um fosso cavado em dois meses, em 1155, e
terminou uma mu.ralha continua com torres no ano SCgL]intCA Porém as
novas cidades muradas nio usaram sua imunidade para sustentar a
autoridade real, mas para exigir direitos e liberdades; Pisa foi murada por
um ato de rebeldia contra o imperador Frederico Barbarossa.20 Enquanto
isso, em um processo que os imperadores chineses teriam julgado ainda
mais alarmante, os senhores de cada lugar estavam cobrindo a face da
Europa ocidental com castelos, a principio simples entrincheiramentos,
depois, a partir do século X, constru¢des sobre montes mais dominantes,
e, por fim, fortalezas de pedra. Alguns desses lugares eram de reis ou
vassalos de confianga, mas progressivamente a maioria deles poderia ser
classificada de criagdes ilegais (“adulterinas”) dos desobedientes ou novos-



ricos. A justificagio deles era sempre que as ameagas dos impios —
vikings, avaros, magiares — exigiam que tivessem um lugar seguro onde
guardar seus cavalos de guerra e seus soldados. A realidade é que, numa
Furopa que nio dispunha de defesas estratégicas e autoridades centrais
fortes, eles estavam se aproveitando das circunstincias para se tornarem
senhores feudais.

O encastelamento nessa escala — havia trés castelos na regiio
francesa de Poitou antes que os vikings comegassem a atacar, 39 no
século XI; nenhum em Maine antes do século X, 62 em 1100; e esse
padrio se repete em outros lugares — acabou por eliminar a vantagem
que proporcionava nas lutas pelo poder local2l Quando cada senhor
feudal mantinha sua corte armada, o resultado nio era suserania e muito
menos apoio mutuo da autoridade central contra intrusos, mas guerra
local endémica. Os reis davam licencas para castelos e, com seus grandes
vassalos, derrubavam os adulterinos sempre que podiam. Porém os
castelos podiam ser construidos com muita rapidez — cem homens
podiam erguer um motte pequeno em dez dias — e, uma vez construidos,
era muito mais dificil submeté-los se seus casteldes nio arredassem
pés.22 O poderio dos castelos excedia em muito a forga dos engenhos de
assédio, uma verdade que s6 seria derrubada com a chegada da pélvora e
que fora vilida desde a constru¢io de Jerico.

Os  historiadores da  Antiguidade  ficam fascinados com as
representagdes de praticas de sitio e mdquinas de assédio que as
escavagdes na Mesopotdmia e no Egito revelaram — arfetes, escadas de
escalar, torres de assédio, galerias subterrineas. Relatos escritos da guerra
de assédio grega revelam o aparecimento da catapulta, a primeira das
mdquinas de atirar projéteis, em 398-397 a.C.23 A primeira representagio
de um ariete — de um tipo muito delicado, embora aparentemente
protegido por um teto — é do Egito e data de 1900 a.C; a escada de
escalar foi representada cerca de quinhentos anos antes. Um arfete muito
mais potente, montado sobre uma carapaga com rodas, é mostrado em
um alto-relevo de um palicio da Mesopotimia de cerca de 883-859 a.C,,
junto com uma cena de engenheiros solapando uma muralha. Uma torre
de assédio mével, também da Mesopotimia, é mostrada em outro relevo
datado de 745-727 a.C, época em que também ji fora adotada a
constru¢io de rampas para encher um fosso e atingir o topo da muralha;
grandes escudos de assédio, para proteger os arqueiros que atiravam nos
defensores postados no parapeito, também faziam aparentemente parte
dos engenhos de assédio nessa época. Hi também alusdes ao uso de fogo
para atacar os portdes e possivelmente o interior das fortificagdes, ao
mesmo tempo que era possivel interromper o abastecimento de dgua;
evidentemente, vencer pela fome tornara-se uma técnica de assédio
padrio.24

Todos os engenhos de assédio disponiveis aos comandantes antes da
inven¢io da pélvora foram, portanto, inventados entre 2400 e 397 a.C.



Nenhum deles, exceto a fome, oferecia um meio certo, ou mesmo muito
eficaz, de obrigar uma fortificacio a render-se. A maior esperanca de um
sitiante de obter um éxito ripido, segundo o estrategista clissico Polibio,
estava em explorar a complacéncia dos defensores ou conseguir
surpreender. A trai¢do era outro estratagema — ela provocou a queda de
Antiéquia para os cruzados em 1098, por exemplo, ¢ de muitas outras
cidadelas.25 Esses métodos a parte, um atacante poderia ficar durante
meses do lado de fora das muralhas, a nio ser que encontrasse ou criasse
um ponto fraco. Chateau-Gaillard foi tomada em 1204 por meio de um
tinel de latrina desprotegido; Rochester, por outro lado, sitiada pelo rei
Jodo em 1215, perdeu o canto meridional de sua torre por solapamento e
incéndio do madeiramento de seu tinel — o que consumiu a gordura de
quarenta bacorinhos —, mas acabou sendo tomada apenas porque sua
guarni¢io ficou sem provisdes apos cingiienta dias de investidas continuas,
o maior assédio da Inglaterra até entio e por muito tempo depois.26

A tomada de Jerusalém pelos cruzados em 1099 com uma torre de
assédio foi um evento excepcional, atribuido em parte a fraqueza da
guarnicio, em parte 3 inspiracdo religiosa dos atacantes. Em geral, a
vantagem na guerra de assédio, antes da pélvora, estava sempre com o
defensor, desde que ele tomasse a precaugio de armazenar provisdes, e a
tal ponto que era uma convengdo da guerra de assédio no Ocidente
medieval que os adversirios concordassem com um limite de tempo: se
ao expirar esse periodo o sitio nio tivesse sido levantado por uma forca
de auxilio, os que estavam dentro dos muros podiam sair sem
penalidade.27 Uma vez que os atacantes também podiam ficar sem
provisdes ou, o que ¢é mais provdvel, sucumbir as doencas em seus
acampamentos insalubres, esse acordo constitufa uma op¢do sensata para
qualquer guarni¢io.

Devemos, portanto, tratar com extrema reserva todas as
representagdes de engenhos e mdquinas de assédio sempre que essas
representagdes pretendam comprovar a importincia desses instrumentos
na “arte da guerra” de qualquer tempo anterior a Idade da Pélvora. A
guerra sempre provocou no artista a representagio do potencial e do
sensacional, e nio de realidades documentadas. Sob essa luz, as pinturas
murais e altos-relevos assirios e egipcios de triunfos imperiais sob as
muralhas das cidades nio devem ser mais confidveis como testemunho de
fatos da época que os retratos heréicos de Napoleio feitos por David e
Le Gros como representagdes de seu comportamento como general no
campo de batalha; entre a arte e a fantasia da guerra hi uma distdncia
muito pequena e provavelmente tem sido assim desde que o primeiro
pintor de corte foi comissionado para pintar o primeiro rei-conquistador.
As fortificagdbes — e todas as acdes para abaté-las — constituem um
tema pronto para o artista, cuja representagio erronea do que se passou
entre defensor e atacante pode muito bem ter imposto uma grave
distorcio a nossa compreensio da guerra defensiva antes da Idade da



Pélvora.

O tema da fortificagio pode ser encerrado com esses pensamentos
em mente: fortalezas defendidas com coragem e bem aprovisionadas
eram dificeis de serem tomadas antes do advento da polvora; essas
cidadelas eram amiide tanto instrumentos de desafio 4 autoridade central
— ou, assunto a ser explorado mais tarde, um meio de intimidar os
cidadios livres e lavradores — como componentes de uma defesa
estratégica. As defesas estratégicas jamais eram ficeis de alinhar com as
fronteiras naturais, eram sempre caras de construir, manter, aprovisionar
e guarnecer, e seu vigor dependia, em ultima anilise, da vontade e das
capacidades do poder que elas deviam defender. “Labutam em vio os
que constroem” defesas que esperam que se sustentem por elas mesmas.



3. CARNE

Poucas  fortificagGes  resistiram  quando os primeiros  aurigas
avancaram para derrubar tronos e fundar suas préprias dinastias. Tal
como eram construidas, pouco obsticulo ofereciam a conquista. Por volta
de 1700 a.C., um povo semitico, conhecido por nés como hicsos, comegou
a se infiltrar no Egito através do delta do Nilo e logo estabeleceu sua
capital em Meénfis. Um pouco mais tarde, a Mesopotimia, entdo unida
sob a dinastia amorita, fundada por Hamuribi em torno de 1700 a.C., foi
dominada por um povo vindo das montanhas que hoje se encontram entre
o Iri e o Iraque; parece que eles se tornaram suseranos do antigo reino
interfluvial em 1525 a.C. Pouco depois, os carros de guerra de um povo
ariano das estepes do Leste do Ird que falava uma lingua indo-européia
entraram no vale do Indo e destruiram completamente sua civilizagio.
Finalmente, por volta de 1400 a.C., os fundadores da dinastia San, talvez
originirios também das estepes iranianas, chegaram com seus carros ao
norte da China e estabeleceram o primeiro Estado centralizado, baseado
numa tecnologia militar superior e na instituicio do acampamento
murado.

A adogio do carro de guerra e a imposicio do poder de seus
condutores em todos os centros da civilizagio eurasiana no espaco de
cerca de trezentos anos sio dos episodios mais extraordinirios na historia
do mundo. Como isso pode acontecer? Dependeu de muitos
desdobramentos — em metalurgia, carpintaria, curtimento e trabalho em
couro e no uso de colas, ossos e tenddes —, mas sobretudo da
domesticagio e aprimoramento fisico do cavalo selvagem. Ainda hoje,
quando toda a humanidade espera viajar sobre motores de combustio
interna, os cavalos de montaria provocam paixdes e mobilizam dinheiro
em escala vasta e universal. Os homens mais ricos do mundo competem
para exibir sua riqueza por intermédio da posse de puros-sangues. A
corrida de cavalos é “o esporte dos reis”, ma qual os multimilionirios
republicanos se regozijam de gastar fortunas; mas poucos reis e
miliondrios arriscam tanto do que tém quanto o homem comum que acha
que conhece um vencedor. No mundo dos cavalos, os mais pobres
julgam-se potencialmente iguais aos mais ricos da terra, pois, como diz o
ditado, “os animais podem fazer todos nés de bobos”. O cavalo, por mais
mimado que seja, independentemente de sua linhagem, pode escolher
retribuir as expectativas de seu dono com hipocondria ou ma vontade; ao
contririo, um cavalo desconhecido pode vencer contra todas as
probabilidades e transformar, da noite para o dia, joquei, treinador, criador



e dono em homens importantes, enchendo de alegria os corag¢des de mil
humildes apontadores de apostas e mandando bookmakers para casa com os
bolsos mais vazios. O moderno puro-sangue é uma forca a ser respeitada
e o grande cavalo pode acabar seus dias mais famoso que muitos
estadistas de seu tempo. Os maiores puros-sangues adquirem estatuto real
e dindstico: fazem-se peregrinagcdes apenas para vé-los correr, enquanto
sua descendéncia é catalogada com todos os cuidados tomados para
estabelecer a legitimidade de um Bourbon ou Habsburgo. Em certo
sentido, um grande cavalo torna-se um rei. Nio surpreende que os reis
tenham sido feitos pelos primeiros grandes cavalos.

OS AURIGAS

O cavalo que o Homo sapiens conheceu inicialmente era um coitado,
tanto que o homem o cagava para comé-lo. Equus, o ancestral do Egquus
caballus, nosso cavalo moderno, foi cacado até a extingio nas Américas
pelos amerindios que atravessaram para o Novo Mundo no final da era
glacial. No Velho Mundo, a volta das florestas apés o fim da era glacial
expulsou o Equus caballus da Furopa para as estepes, onde foi
primeiramente cacado e depois domesticado por sua carne. Nas
povoacdes da assim chamada cultura Srednij Stog, junto ao rio Dnieper,
acima do mar Negro, os ossos de cavalos aparentemente domesticados
prevalecem entre os encontrados nas escavagdes de sitios datados do
quarto milénio antes de Cristo.l O homem da Idade da Pedra escolheu
comer o cavalo em vez de dirigi-lo ou monti-lo, porque o animal que
conhecia quase com certeza nio tinha o lombo forte o suficiente para
agiientar um homem adulto, e os veiculos de tragdo animal ainda nio
tinham sido inventados. De qualquer forma, a relagio entre o homem e
a espécie eqiiina € extremamente complexa. Diferente do cdo, que,
embora animal de matilha, parece se associar facilmente enquanto
individuo com um individuo humano, e talvez tenha comecado a fazer
isso hi cerca de 12 mil anos, o cavalo tem de ser tirado de uma
manada e domado para que surja um “mutualismo” dtil entre ele e seu
dono humano.

Ademais, nio havia motivo para que o homem da Idade da Pedra
identificasse o cavalo como potencialmente mais util para ele que seus

primos eqiiinos — o burro e o jumento, muito comuns, o hemiono da
Mongglia e do Turquestio, o kiang do planalto tibetano, o khur da India
ocidental ou o onagro da Mesopotimia e da Turquia — que, sabemos

agora, nio possuem, por razdes genéticas, potencialidade para uma
reproducio seletiva que produza variedades mais fortes ou ripidas. O
primitivo Equus caballus se parecia exteriormente com o ainda existente
Equus przewalskii ¢ o Equus gmelini, o tarpi que sobreviveu nas estepes



até o século XIX; todos por sua vez se pareciam com burros, hemionos e
onagros em cor, tamanho e forma. A anilise genética nos diz agora que
o Eguus caballus, com 64 cromossomos, é um animal diferente do
przewalskii, com 66, do jumento, com 62, e dos hemionos, com 56; para o
homem da Idade da Pedra, porém, nio devia haver muito a escolher
entre eles.2 O caballus em particular, com suas pernas curtas, pescogo
grosso, barrigio, focinho convexo e crina dura, devia ser dificil de
diferenciar do tarpd, que aparentemente resistiu, antes de sua extingdo, a
todas as tentativas de refinar sua aparéncia e seu desempenho.

As primeiras tentativas do homem de conduzir e montar animais nio
parecem ter sido com cavalos e seus parentes eqiinos, mas com bovinos
e, talvez, a rema. Os agricultores do quarto milénio antes de Cristo
descobriram que castrar o touro para produzir o boi dava-lhes um animal
manejivel que podia ser atrelado a um arado simples, como os que os
préprios homens puxavam; o atrelamento de animais de tragio a um
trend, em ambientes sem drvores como a estepe e as planicies aluviais,
foi um desdobramento natural. A seguir, montou-se o trend sobre cilindros
presos, e do cilindro 4 roda, girando sobre um eixo fixo como ji faziam
os ceramistas, deve ter sido um passo simples.3 Um conjunto de
pictogramas da cidade suméria de Uruk, datado do quarto milénio antes
de Cristo, mostra a passagem do trené para o trené sobre rodas numa
linha bastante direta. Uma famosa representagio conhecida como
estandarte de Ur, do terceiro milénio antes de Cristo, mostra uma
carroga de quatro rodas puxada por quatro onagros como um veiculo
imperial ¢ uma plataforma para suas armas — machadinha, espada e
langa — no campo de batalha. Essa carroga, com suas rodas de madeira
de duas pecas, descende do protétipo de rodas sélidas, e podemos supor
que os sumérios haviam reconhecido que os onagros eram animais de
tragdo mais ripidos e vivazes que os bois.

Porém, como sabe qualquer um que tenha tido um jumento como
animal de estimagdo na infincia — e o onagro é apenas um jumento um
pouco maior e de pernas mais compridas —, esse animal adorivel
apresenta inconvenientes sérios. Sua teimosia pode ser maior que a de seu
dono; possui um limite muito alto para a dor e, portanto, resiste a
chicote, esporas e freios; pode carregar peso somente sobre sua traseira
e, portanto, nio pode ser montado na posicio dianteira, “de controle”;
tem apenas duas andaduras — passo e corrida —, sendo a primeira mais
lenta que o passo firme humano e a segunda tendendo a velocidade
vertiginosa. Essas caracteristicas, que nenhuma quantidade de reprodugio
seletiva consegue alterar, relegam o asno e os hemionos a um papel
subalterno. Como besta de carga, seu alcance e capacidade sio limitados;
como montaria, sé6 em tltimo caso.

Portanto, nio surpreende que por volta do inicio do segundo milénio
antes de Cristo o cavalo domesticado comegasse a mudar do papel de
alimento para o de puxador de carga. Até mesmo os pequenos cavalos



selvagens variam em tamanho, e enquanto as pequenas éguas da Idade da
Pedra eram menores que doze mios nos quartos dianteiros (a mio
equivalendo a dez centimetros), os garanhdes podiam passar das quinze
mios.4 Os pastores ji tinham aprendido os rudimentos da reprodugio
seletiva na criacio de ovinos, caprinos e bovinos; aplici-los aos eqiiinos foi
um desdobramento natural. Mas talvez nio tenha provocado os efeitos
imediatos esperados. As primeiras variedades de animais reproduzidos
seletivamente tendem a diminuir de tamanho, o que no caso do cavalo
teria reduzido sua adequabilidade como montaria e ainda mais sua
poténcia de tragio.5 Ademais, havia uma nova dificuldade no uso do
poder de tracio do cavalo. O jumento, embora tenha esse poder baixo, é
facilmente controlivel por rédeas presas a uma focinheira e sensatamente
nio puxa contra os arreios do pescoco mais do que acha confortivel; o
plicido boi precisa apenas do toque de um chicote para se por em
movimento, que ¢ facilmente transferivel para uma carreta mediante
uma canga adequada. Mas o cavalo é muito mais fogoso e s6 pode ser
controlado com um freio na boca — e sobre o desenho mais adequado
do freio discute-se até hoje; suas paletas mais estreitas escorregam da
canga, enquanto uma tira no pescoco comprime sua traquéia. O homem
irfa descobrir lentamente que o método correto de arrear um cavalo para
tragio é com um peitoral — atribuido aos chineses — ou com uma
coleira acolchoada em torno de todo o pescogo. Até que fizesse isso, seus
métodos de controlar e arrear o cavalo funcionavam um contra o outro:
apertar sua boca para guid-lo e variar a andadura puxava-a contra a tira
do pescogo que, tendendo a sufocar o animal, diminufa sua marcha.

O cavalo arreado era, portanto, adequado como animal de tragio
para as carretas e os arados de sulco profundo que comegaram a
aparecer na Europa no segundo milénio antes de Cristo.6 Isso significava
que o veiculo ao qual estava atrelado deveria se tornar o mais leve
possivel. O resultado foi a biga. O historiador Stuart Piggott, numa
referéncia interessante e altamente convincente ao que parece ser uma
psicologia do transporte intemporal e universal — que o veiculo ripido e
vistoso confere ao seu dono prestigio social e fascinio sexual, bem como
vantagens materiais ¢ emogdes fisicas —, sugeriu que uma biga leve com
duas rodas radiadas apareceu subitamente e quase ao mesmo tempo em
toda uma “koine tecnolégica” que abarcava todas as terras civilizadas, do
Egito a Mesopotimia.

O novo fator envolvido era a velocidade proporcionada por uma nova
forca motriz, que no caso dos cavalos pequenos da Antiguidade s6
podia ser explorada por uma combinac¢io de leveza e elasticidade de
um novo tipo. Para falar em termos de engenharia estrutural, a
carreta com roda de disco puxada por bois poderia ser considerada
uma lenta e pesada estrutura de compressio construida de madeira,
20 passo que a biga seria uma ripida e leve estrutura de madeira,



em tensio com seus aros de madeira vergada e armacio.

Como observa Piggott, a aparéncia desse carro nio pode ter deixado
de ser revoluciondria, ao menos psicologicamente: “a velocidade do
transporte humano por terra foi subitamente multiplicada por algo como
dez — dos [trés quilometros] por hora do transporte por bois para os
[trinta  quilometros] por hora atingidos com facilidade com uma
reproducio moderna de uma biga egipcia antiga com um par de poneis,
pesando a biga com arreios apenas [34 quilos]”. (Vale a pena relembrar
nesse contexto que hd apenas dois séculos o dr. Johnson, que julgava ser
o melhor dos prazeres andar de carruagem com uma bela mulher, deu
sua opinido de que a estrutura humana nio poderia sustentar uma
velocidade de movimento de mais de quarenta quildmetros por hora.)

Porém, o efeito da biga ndo foi apenas psicologico. Ela levou ao
surgimento do grupo de guerra sobre carros, guerreiros habilidosos que
monopolizaram o uso de seus veiculos especializados e extremamente
caros, junto com armas complementares como 0 arco composto, e que
dominaram um séquito de especialistas secundirios — cavalaricos, seleiros,
fazedores e consertadores de rodas, carpinteiros, fabricantes de flechas —,
essenciais para manter os carros de guerra e os cavalos na estrada.

De onde vinham esses aurigas? Com certeza, nio das terras ainda
cobertas de florestas da Europa ocidental, embora bolsdes de cavalos
selvagens possam ter sobrevivido ali. As florestas constitulam um
obsticulo que atrasou a chegada dos aristocratas sobre rodas por pelo
menos quinhentos anos. Também nio vinham das planicies aluvionais dos
grandes rios, uma vez que li ndo havia cavalos. A estepe — seca, sem
arvores e oferecendo bons caminhos em qualquer diregio — era
indiscutivelmente o principal lar do cavalo selvagem, mas, embora muito
adequada para a passagem de veiculos com rodas em todos os periodos
do ano, exceto na rasputitss de primavera e de outono, ela é tio
deficiente nos metais e madeiras necessirios para a constru¢do dos carros
que também deve ser desconsiderada como local de origem. Portanto, por
um processo de eliminagdo, a proposi¢io de que bigas e aurigas surgiram
primeiramente nas terras fronteiricas entre a estepe e as regides fluviais
civilizadas parece convincente.

O historiador William McNeill, seguindo a concep¢do geralmente
aceita de que uma gente belicosa, com achas-d’armas, falando linguas
indo-européias, migrou da estepe ocidental para dominar os “pacificos
construtores de megilitos da costa atlintica” no segundo milénio antes de
Cristo, prossegue argumentando que os trabalhadores em metais que
venderam a essa gente as valorizadas e misticas habilidades que lhes
permitiram dominar os povos ecuropeus da Idade da Pedra também
migraram, mas na dire¢cio oposta, da Mesopotimia para as margens da
estepe, ao norte do Ird.



A partir do quarto milénio antes de Cristo, as comunidades agricolas
tinham se concentrado nos trechos mais bem irrigados desse planalto
e a agricultura aumentou provavelmente sua importincia local
durante o segundo milénio. Nas pastagens em torno e entre esses
assentamentos agricolas viviam pastoreadores barbaros, aparenndos
lingiiisticamente aos guerreiros da estepe ocidental. Por meio da
mcdmgno das comunidades agricolas, esses pastores ficaram cada vez
mais expostos as influéncias irradiadas do distante centro cultural da
Mesopotimia. Nesse cendrio, nio muito antes de 1700 a.C., uma
fusio decisiva entre a técnica civilizada e a intrepidez bédrbara
parece ter ocorrido.”

Foi a invengdo, ou aperfeicoamento, da biga.

Por que os aurigas, ou os pastoreadores de quem eles direta ou
indiretamente descendiam, eram mais belicosos que seus ancestrais
cagadores ou vizinhos agricultores? A resposta requer a consideracio de
fatores ndo palativeis para os enjoados, todos relacionados com a maneira
como o homem matava — ou nio matava — seus companheiros
mamiferos. Pode-se dar como certo que a ado¢io da agricultura reduziu
a propor¢io de carne na dieta humana. Sabe-se que a mudanca para a
producio de cereais nio s6 reduz o consumo de proteinas, como os
lavradores devotam as terras mais para o cultivo que para pastagens; é
também um fato amplamente observivel que os agricultores procuram
prolongar a vida de seus animais domésticos — para maximizar sua
produgio de leite, peso da carcaga ou for¢a muscular — em vez de
aparti-los para comé-los assim que atingem a maturidade. Em
conseqiiéncia, o fazendeiro nio possui as habilidades nem de agougueiro
nem de matador de animais jovens e lépidos, capazes de fugir de suas
intengdes letais. Os cacadores primitivos, embora fossem sem didvida bons
magarefes, provavelmente nio dominavam muito bem as técnicas de
matar: suas preocupagdes eram antes localizar e cercar a presa do que
determinar o método preciso com o qual dariam o golpe fatal.

Os pastoreadores, por outro lado, aprenderam a matar e a selecionar
para matar, como era de se esperar. Eles devem ser bem pouco
sentimentais em relagio a suas ovelhas e cabras, que nio passam para
eles de alimento vivo: leite e seus derivados, incluindo manteiga, coalhada,
soro, iogurte, bebidas fermentadas e queijo, mas principalmente came e,
talvez, sangue. Nio se sabe com certeza se os némades das estepes da
Antiguidade extrafam sangue de seus animais, como fazem os pastores de
gado da Africa oriental, mas parece possivel; eles certamente matavam a
produ¢io anual de animais jovens e os reprodutores mais velhos, junto
com os feridos, deformados ou doentes, numa base rotativa. Tal
programa de matanca exigia a capacidade de liquidar um animal vivo
com um minimo de dano A carcaca e a seu valioso conteido e com a
menor perturbagdo possivel para o resto do rebanho. Dar um golpe letal



curto e ripido constituia a principal habilidade pastoril, realcada, sem
divida, pelo conhecimento anatdmico adquirido na matanca periédica; a
necessidade de castrar a maioria dos machos de um rebanho ensinou
outra licdo de cortar a carne, assim como os partos e a cirurgia
veteriniria grosseira tipica da administragdo de um rebanho.

Foi o gerenciamento de rebanho, tanto quanto o abate e a
carnicaria, que fez dos pastoreadores adeptos tio calculistas do confronto
com os agricultores sedentirios das terras civilizadas. Portanto, as
batalhas entre os dois grupos podem nio ter sido muito diferentes dos
embates entre ianomdmis e marings, talvez formalizadas com elementos
cerimoniais. Mesmo que houvesse uma classe especializada de guerreiros,
essa suposicio continua vélida; a falta de armaduras e de armas
realmente letais fala em favor da persisténcia de hibitos “primitivos” de
combate também no reino do Nilo, e o equipamento dos sumérios nio
era muito mais avancado que o dos egipcios. Nessas circunstincias
tecnoldgicas, as formagdes de batalha eram provavelmente frouxas, a
disciplina era fraca e o comportamento no campo de luta semelhante ao
de uma turba ou rebanho. Porém trabalhar com rebanhos era o oficio dos
pastoreadores. Eles sabiam como dividir um rebanho em  grupos
manobrdveis, como cortar uma linha de recuo contornando os flancos,
como trazer os animais desgarrados para a massa compacta do rebanho,
como isolar os lideres, como dominar um numero superior de animais
com ameagas, como matar os poucos escolhidos ao mesmo tempo que a
massa era mantida inerte e sob controle.

Todos os métodos de batalha dos pastoreadores descritos em datas
posteriores da histéria revelam exatamente esse padrio. Devemos levar
em conta que os hunos, turcos e mongdis conhecidos dos escritores
europeus e chineses tinham passado da biga para o cavalo de montaria, o
que tornou suas tdticas ainda mais eficazes; todavia, os aspectos
essenciais devem ter permanecido constantes. Esses povos, dizem os
escritores, nio formavam linhas de batalha nem se comprometiam
irrevogavelmente com o ataque. Em vez disso, aproximavam-se do
inimigo numa formagdo frouxa de meia-lua, que ameagava os oponentes
menos moéveis com um Ccerco em torno dOS ﬂﬁHCO& Se encontravam
resisténcia forte em qualquer ponto, encenmavam uma retirada, cujo
objetivo era atrair o inimigo para uma perseguicio que romperia suas
linhas. S6 partiam para o combate a curta distincia quando a batalha
pendia claramente a seu favor; nessas ocasides, suas armas extremamente
afiadas decapitavam ou desmembravam com freqiiéncia os inimigos.
Tinham uma opinido tdo desdenhosa sobre a qualidade do aco inimigo que
dispensavam o uso de protecdes, exceto as mais exiguas. Para fazer a
batalha virar a seu favor, eles assolavam e intimidavam o inimigo com
saraivadas de flechas atiradas de longa distAncia com sua arma
terrivelmente superior, o arco composto. Amiano Marcelino escreveu
sobre os hunos no século IV: “Na batalha, eles precipitam-se sobre o
inimigo, soltando gritos assustadores. Quando encontram  resisténcia,



dispersam-se, apenas para voltar com a mesma velocidade, destruindo e
derrubando tudo o que encontram em seu caminho [..] ndo hi nada que
se compare a habilidade com que — de distincias prodigiosas —
disparam suas flechas, com pontas de ossos afiados tio duras e mortiferas
como o ferro”.8

Os estudiosos discutem qual seria a data do aparecimento do arco
composto. Talvez ele ji estivesse em uso no terceiro milénio antes de
Cristo, se uma estela suméria foi corretamente interpretada; ji existia
com certeza no segundo milénio, uma vez que sua forma ogival ou

“recurvada” caracteristica — que conhecemos como o “arco de Cupido”,
cujas flechas trespassam os cortesios perdidos de amor de Watteau e
Boucher — estd claramente representada numa tigela de ouro de 1400

a.C., guardada atualmente no Louvre.9 Ele nio pode ter aparecido da
noite para o dia, pois a complexidade de sua construgio, como a da biga,
indica a existéncia de muitos protétipos e décadas, se nio séculos, de
experimenta¢io. Em sua forma acabada, que nio variou entre o auge de
sua perfeicio, no segundo milénio antes de Cristo e sua aposentadoria
como arma de guerra no século XIX (foi usado pela dltima vez pelos
soldados manchus), consistia em um pedago delgado de madeira — ou de
virias liminas — ao qual se colavam tendio animal eldstico na parte
externa (“costas”) e tiras de chifre animal compressivel, geralmente de
bisio, na parte interna (“barriga”). As colas, compostas de tenddes de
gado fervidos e couro misturado com pequenas quantidades de p6 de
chifre e couro de peixe, podiam levar “mais de um ano para secar e
tinham de ser aplicadas sob condi¢des precisas de temperatura e umidade
[..] muita arte estava envolvida na sua preparacio e aplicagdo, boa parte
dela caracterizada por uma visio mistica e semi-religiosa”.10

O arco composto comegou como cinco pecas de madeira simples ou
laminada — um punho central, dois bragos e duas pontas. Uma vez
colado, esse “esqueleto” era encurvado com vapor, no sentido oposto ao
que assumiria quando retesado, e tiras de chifre eram coladas a
“barriga”. Depois, era encurvado até formar wuma circunferéncia,
novamente no sentido oposto ao do retesamento, e colavam-se tenddes
em suas “costas”. Era entio deixado para “curar”, e somente quando
todos os seus elementos tinham se unido indissoluvelmente era
desamarrado e retesado pela primeira vez. Esticar um arco composto,
contra sua forma natural em descanso, exigia muita for¢a e destreza; seu
“peso”, medido convencionalmente em “libras”, poderia chegar a 150,
comparado com apenas algumas libras de peso do arco simples feito com
um pedago de drvore nova.

Um “peso” semelhante caracterizava o arco longo, quando no final
da Idade Média os europeus ocidentais aprenderam a usar um pedaco de
madeira contendo cerne e alburno para fazer suas armas. O principio de
funcionamento era o mesmo: a oposicio de elasticidade e
compressibilidade, acumuladas pelo braco do arqueiro quando dobrava o



arco e liberadas por seus dedos, para atirar a flecha. No entanto, a
desvantagem do arco longo era justamente seu comprimento: s podia ser
usado por um arqueiro a pé. O arco composto era pequeno, indo da
cabeca 2 cintura de um homem quando retesado, e portanto
perfeitamente adequado para ser usado de cima de um cavalo ou de uma
biga. Atirava uma flecha mais leve — o melhor peso era de cerca de
trinta gramas — do que a do arco longo, mas que podia atingir quase
trezentos metros com grande precisio (registraram-se alcances bem mais
longos em voo livre) e penetrar numa armadura distante mais de sessenta
metros. A leveza da flecha constituia, na verdade, uma vantagem, pois
permitia que o guerreiro carregasse em sua aljava até cingiienta delas
para a batalha, que esperava vencer submetendo o inimigo a uma
saraivada que o colocaria fora de combate.

O equipamento simples de um arqueiro montado ou em carro de
guerra nio variou durante mais de 3 mil anos. Os elementos essenciais
eram o proprio arco, a flecha e o anel de prote¢io do polegar, que
evitava o esfolamento da pele no momento do disparo da flecha;
acessorios importantes eram a aljava e o estojo do arco, que protegiam
as armas das varia¢des de temperatura e umidade (ambas diminuiam seu
alcance e acuidade). Esse equipamento pode ser visto em algumas das
mais antigas representacdes de arqueiros com arcos compostos;
exatamente os mesmos objetos aparecem como as partes principais das
insignias reais dos sultdes otomanos do século XVIII, no palicio Topkapi,
na Istambul atual.ll Muitos outros itens também nio variaram no mundo
dos cavalos — barracas, coberturas do chio, recipientes de cozinhar,
roupas e o mobilidrio simples dos némades. Os pastoreadores guardavam
suas coisas em arcas que podiam ser colocadas aos pares sobre um
animal de carga e usavam panelas e caldeiras de fundo redondo que
podiam ser entrouxadas em redes; o timbale, usado pelos turcos para dar
o sinal de batalha, nio passava de um caldeirio de acampamento de
nomades com uma pele esticada sobre sua abertura.

Tanto quanto seu equipamento e sua familiaridade com os animais, a
habilidade e a presteza com que se moviam ajustavam-nos a guerra
agressiva. Toda guerra exige movimento, mas para povos sedentdrios até
mesmo os movimentos de curto alcance impdem dificuldades. Seus
equipamentos sio inadequados e pesados; nio dispdem de meios de
transporte rapidamente mobilizdveis, especialmente animais de tragio —
que sdo indispensiveis nos campos; e a comida para homens e animais
chega de uma forma desajeitada e volumosa. Os povos sedentirios
esperam dormir sob um teto, mas nio possuem barracas; abrigam-se
quando o tempo torna-se inclemente, nio dispdem de roupas a prova das
intempéries e apreciam refei¢des cozidas regulares. O agricultor ¢ mais
rijo que o artesio — os gregos achavam que era pomos, a labuta agricola,
que tornava o lavrador capaz de ser guerreiro —, mas mesmo ele era
delicado em comparagio com o ndémade.l2 O némade esti em constante



movimento, come e bebe quando pode, enfrenta todas as condi¢es
climiticas, é grato por pequenas misericérdias. Tudo que possui pode ser
empacotado em um instante e sua comida move-se junto com ele, na
busca de pastagens e dgua. Até mesmo os némades mais favorecidos
pelas circunstincias, aqueles que podem praticar a transumincia porque
dispoem de pastagens de verio e inverno em locais fixos, sio bem mais
robustos que o agricultor sedentirio. Os antigos némades das estepes
dridas, onde as tribos tinham de competir umas com as outras pelo pouco
que havia de pastagens, deveriam estar entre a gente mais rija do
mundo.

O sindlogo americano Owen Lattimore cruzou os 2700 quilometros
de regido drida entre a India e a China em 1926-27, seguindo parte da
rota que talvez tenham tomado, odsis a odsis, durante virias geracdes,
aqueles que levaram suas bigas para a China no segundo milénio antes de
Cristo. Ele relembra que os caravaneiros entre os quais viajou

tornam-se noémades. Muitos de seus ritos propiciatérios e tabus de
autodefesa nio sdo apenas tirados dos mongdis, mas dos instintos
mais primitivos dos povos nomades. Eles buscam ganhar as boas
gracas dos poderes e espiritos que seguem nos calcanhares e
espreitam as barracas de povos andarilhos selvagens, as voltas dia e
noite com a ameaga agreste e os recursos avaros de uma terra rude
e indomada. A partir do momento em que a tenda é armada no
primeiro acampamento [..] fogo e dgua assumem uma importincia
diferente. Cada vez que a tenda ¢ erguida em um novo lugar, um
pouco da primeira dgua fervida e o primeiro alimento cozido devem
ser jogados porta afora.

Isso foi feito sempre, embora a comida e a dgua disponiveis aos
caravaneiros fossem intragdveis.

Comegamos o dia ao amanhecer fazendo chd [..] com os tipos mais
ordinirios de galhos, folhas e restos de chd [..] Nesse cha
costumdvamos misturar farinha de aveia torrada ou paingo torrado
— parecendo alpiste, o que era de fato —, mexfamos até ficar um
pirio fino e engoliamos aquilo. Por volta do meio-dia, tinhamos a
dnica refeicio verdadeira do dia, feita de massa meio cozida.
Levivamos a farinha conosco e fazfamos o mesmo tipo de massa
todos os dias. Molhivamos, enrolivamos e batiamos a farinha e
depois cortivamo-la em bolas pequenas ou numa espécie grosseira de
espaguete [...] O motivo de bebermos tanto chi era a dgua ruim.
Jamais se bebe dgua sozinha, sem ferver [..] Em todos os lugares, a
dgua vinha de pogos, todos mais ou menos contaminados com sal,
soda e, suponho, virios sais minerais. As vezes, era salgada demais
para beber, outras vezes, muito amarga. A pior dgua [..] é espessa,



quase viscosa e incrivelmente amarga e desagradivel.13

A diferenca entre os hibitos dos némades de Lattimore e os do
segundo milénio estd provavelmente no uso do chi e da farinha; nos
outros aspectos, pouco haveria a escolher entre seus modos de vida,
caracterizados em ambos os casos pela sujeicio as forcas naturais,
imprevisibilidade e extrema severidade. Qualquer coisa que aliviasse a
aspereza devia ser muito bem-vinda e ¢é sob essa luz que devemos
examinar por que — talvez mais que como — os dois artefatos
extraordinirios, a biga e o arco composto, parecem ter surgido nas
fronteiras entre a civiliza¢io e o mundo némade. Os elementos da biga
— rodas, chassis, vara de tracio e seus acessérios metilicos — eram de
origem “civilizada”, na medida em que provinham de protétipos toscos
desenvolvidos para o trabalho na agricultura e na constru¢io. Os
arquedlogos continuam sem concordar sobre quem teria refinado os
elementos e criado a biga leve de corrida, mas ndo examinam a questio
do objetivo da biga.14 Isso pode ficar mais claro se perguntarmos como a
biga era usada: para a guerra, evidentemente, mas também para a caca.
Ela podia rodar em terreno acidentado e era usada como plataforma para
os cagadores atirarem flechas nos animais, como atestam representa¢des
de muitas fontes egipcias e mesopotimicas; a poesia chinesa da dinastia
Tsou também deixa claro que a biga era um vefculo de caga.ls

Sendo assim, talvez possamos sugerir que a biga e o arco composto
surgiram juntos porque atendiam a uma necessidade crucial do pastor
nomade: dar-lhe meios de pastorear seus rebanhos de forma mais ripida
que os pés poderiam permitir e também coloci-lo em situa¢io proxima
ou igual de mobilidade em relagio aos predadores, lobos, talvez ursos e
grandes felinos, que ndo davam sossego aos seus flancos. A biga
certamente proporcionava uma plataforma excelente para o arqueiro em
perseguicio de um lobo; atirar com precisio do veiculo em alvos méveis
nio seria mais dificil — talvez fosse até mais ficil — que disparar
montado em um cavalo, como aconteceria mais tarde. Os povos
sedentdrios ficariam maravilhados com a habilidade dos cavaleiros de
largar as rédeas e abater uma vitima sem diminuir a velocidade. John
Guilmartin atribui isso a4 “[infinidade] de tempo que o ndémade das
estepes [..] passava pastoreando e recolhendo rebanhos, o que o mantinha
sobre a sela, mas sem outra ocupacdo [..] exceto a pritica constante do
arco e flecha [..] Tendo em vista o nimero de alvos — humanos e
animais, comestiveis ou nio — que a estepe apresentava, a pritica fazia
sentido econdmico”.16 Se substituirmos “sela” por “biga” no trecho
citado, o sentido continua o mesmo e o argumento ¢ bastante
convincente.

Perto da metade do segundo milénio antes de Cristo, os povos que
tinham dominado as artes de fazer e usar bigas e arcos compostos
descobriram — de que forma nio podemos conjeturar — que os



defensores das terras colonizadas nio poderiam resistir aos métodos
agressivos que tinham inicialmente inventado para enfrentar os predadores
que atacavam seus rebanhos. Os aurigas que desceram das montanhas
para as planicies abertas conseguiram infligir baixas que incapacitavam os
egipcios e mesopotdmios com impunidade. Cercando soldados a pé sem
armaduras a uma distincia de cem ou duzentos metros, uma tripulagio
de biga — wum para dirigir, outro para atirar — poderia flechar seis
homens por minuto. Um trabalho de dez minutos de dez carros de
guerra poderia causar quinhentas ou mais baixas aos pequenos exércitos
da época, um nimero de mortes semelhante ao da batalha do Somme.
Diante de um ataque desses, s6 havia duas saidas: fugir ou render-se. Em
ambos os casos, o resultado para os atacantes seria um grande butim de
prisioneiros, provavelmente destinados a se tornarem em seguida escravos.

E sugestio amplamente aceita que as primeiras interpenetragdes
entre a estepe e as sociedades civilizadas foram feitas por mercadores de
longo alcance, que levavam tecidos, quinquilharias e metais trabalhados
para trocar pelos objetos de valor que o mundo dos birbaros produzia,
entre eles peles, estanho — e escravos. Ninguém sabe como comegou o
comércio de escravos. Ele seria natural para os pastoreadores
acostumados a cuidar de animais de quatro patas, em particular se os
forasteiros adotassem seu hibito de levar as mercadorias para os locais
em que os pastores se reuniam para as festas sazonais, as quais, como
observou Lattimore, “tendem a se tornar cendrios de feiras”, e essas
feiras podem ter sido os primeiros mercados de escravos.l7 Se os
pastoreadores tivessem aprendid() a acumular € carregar escravos para
vender nas estepes, pode-se supor que quando desceram para a planicie
em campanhas de conquista estavam preparados para fazer e administrar
escravos, bem como para impor sua autoridade sobre os povos
conquistados por meio de um estrato intermedidrio de escravos ligados a
eles.

FEssa seria uma explicagio de como grupos pequenos de intrusos
agressivos ndo apenas derrubavam como também sustentavam durante
algum tempo o poder sobre povos numericamente muito superiores.
Parece indiscutivel que os senhores das bigas eram também senhores de
escravos. Evidentemente, havia escravidio na Mesopotimia e no Egito
antes disso, mas sua pritica, em particular numa base comercial, pode
ter se intensificado com a chegada dos conquistadores sobre rodas, ao
passo que sua transmissio para a Furopa talvez tenha sido conseqiiéncia
da migracio dos micénicos da Asia Menor, que nio trouxeram a biga
consigo, mas a adotaram por volta da metade do segundo milénio antes
de Cristo, numa época em que ela subitamente passou a dominar a
guerra no Oriente Médio.18 Data-se a escravidio na China do advento
da dinastia San, enquanto os conquistadores sobre rodas do vale do Indo,
segundo o Rig-Veda, fizeram da escravidio a base daquilo que mais tarde
se tornaria casta.



A ripida dispersio da biga nio deveria nos surpreender. Com efeito,
talvez tenha havido uma industria e um mercado delas — semelhante a
inddstria e ao mercado de armas de alta tecnologia que equiparam em
nosso tempo os novos Estados do Terceiro Mundo com armas de dltimo
tipo, leves, de fécil transporte e julgadas pelo comprador como valendo
até o tultimo centavo gasto nelas. Uma vez aperfeicoada, a tecnologia da
biga teria sido ficil de reproduzir e até mais ficil de transportar e
vender. Um  baixo-relevo egipcio de cerca de 1170 a.C. mostra um
homem carregando uma biga sobre os ombros — nenhuma faganha nisso
se ela pesava, como uma reconstrugio pesou, menos de 45 quilos —, e
um produto assim altamente comercidvel teria estimulado a producio em
todos os lugares onde houvesse artesios com os conhecimentos
necessirios. O limite para a producio de uma mercadoria tio vendivel e
cara ndo seria, na pritica, a falta de capacidade ou de matéria-prima,
mas a escassez de cavalos adequados. O animal para a biga tinha de ser
seleto e bem adestrado. A mais antiga escola para cavalos,
aparentemente para adestramento padrio, se é possivel confiar em um
elaborado vocabulirio de ensinamento de cavalos da época, pode ser
datada, com base em um grupo de textos mesopotimios, dos séculos XIII
e XII a.C; entio, como agora, o cavalo jovem era intransigente em
qualquer lingua falada com ele.19

A lingua proporciona uma pista sobre quem podem ter sido os
primeiros conquistadores sobre rodas. Os hicsos que invadiram o Egito
vinham das fimbrias setentrionais semiférteis do deserto da Aribia e
falavam uma lingua semitica.20 Os cassitas e hurritas que dividiram e
derrubaram o Império mesopotimico de Hamuribi vinham das cabeceiras
montanhosas dos rios Tigre e FEufrates, ainda hoje uma das regides
etnicamente mais complexas do mundo. Os cassitas falavam uma lingua
nio identificada, classificada como “asidnica”, enquanto os hurritas — e
os hititas, que estabeleceram um império onde é hoje a Turquia —
falavam linguas indo-européias. O mesmo acontecia com os drias que
invadiram a India e é possivel que os fundadores da dinastia San da
China também viessem do Norte do Iri — embora talvez de um centro
proto-iraniano no Altai.21

A identidade obscura dos soberanos aurigas é uma indicacio de sua
principal caracteristica: eram antes destruidores que criadores e, na
medida em que se civilizavam, faziam-no mediante a adogdo de hibitos,
institui¢des e cultos de seus suditos, em vez de desenvolver uma cultura
prépria. Na Mesopotimia, o império de Hamuribi, que emergira de um
periodo de conflitos provocado por povos fronteiricos conhecidos como
gutos e elamitas, conseguiu restabelecer a autoridade outrora exercida por
Sargio, reconstruindo uma burocracia e um exéreito profissional sob o
comando da Babilonia. Porém o exército desse império amorita
continuava a ser uma for¢a de infantaria incapaz de deter os carros de
guerra cassitas e hurritas quando eles irromperam pelas fronteiras no



século XVII a.C. Os invasores hicsos do FEgito, embora tenham se
assenhoreado efetivamente do Norte do pais, fizeram-no somente
assumindo uma divindade egipcia como seu deus estatal e adotando
priticas administrativas dos faraés. Também os San parecem ter
assumido uma cultura preexistente no Norte da China, em vez de
trazerem a sua propria. Algumas inscricdes revelam que eles cagavam
com bigas, matando animais tdo grandes quanto tigres e touros com o
arco composto, e¢ que faziam sacrificios humanos, provavelmente de
escravos, mas talvez também de prisioneiros de guerra. Objetos
encontrados em escavacdes de timulos indicam que monopolizavam o uso
do bronze, enquanto seus suditos agricultores continuavam a usar
instrumentos de pedra. Os San foram derrubados em 1050-1025 a.C. pelos
Tsou, uma dinastia do Sul da China que aprendera a usar o cavalo e o
carro de guerra de uma outra fonte.

A tirania dos aurigas teve curta duragio em todos os lugares. Os
soberanos drias da civilizagio do Indo parecem ter sido os tnicos
invasores sobre rodas que nio foram derrubados internamente; alguns
estudiosos, no entanto, consideram o aparecimento do budismo e do
jainismo uma rea¢do nativa contra a tirania de casta que os drias haviam
implantado. Os hicsos foram expulsos do Egito pelo renascimento do
poder faradnico com Amés, que fundou o Novo Império por volta de
1567 a.C. Outros aurigas, os hititas da Anatélia — Turquia moderna — e
os micénicos da Grécia moderna, que foram talvez os responsiveis pela
destruicio da civilizagio mindica de Creta e podem ter inspirado a
histéria de Homero da Guerra de Tréia, foram ambos derrubados por
povos do Norte da Grécia, os frigios e os déricos, por volta de 1200 a.C.
Porém mais significativo é que os mesopotimios nativos, sob a lideranga
de Assurubalit, concluiram em 1365 a.C. uma demorada campanha contra
seus suseranos hurritas e restabeleceram seu antigo império, conhecido
como Assiria, nome derivado de sua capital Assur.

Nossa imagem dos assirios, inferida de sua magnifica arte imperial
descoberta nas escavacdes de Ninive e Nimrud, é de uma raga sobre
carros de guerra. De fato, seus reis e nobres eram aurigas, assim como
tornaram-se aurigas os faraés do Novo Império. Porém seus ancestrais
nio o haviam sido. E essa transformagio do papel dos reis no mundo
civilizado que devemos considerar como o mais significativo, duradouro e
funesto efeito da dominagdo pelos guerreiros dos antigos Estados
teocriticos. Os egipcios do Antigo e do Médio Império mal tinham sido
guerreiros; até mesmo o exército permanente de Sargio era uma
organizagio empavonada e ineficaz em comparagio com seu sucessor
assirio. Os povos sobre rodas ensinaram aos assirios e egipcios as técnicas
e o espirito da guerra imperial e ambos, cada um em sua Orbita,
tornaram-se poderes imperiais. O impulso que fez os faraés do Novo
Império expulsarem os hicsos levou seus exércitos nos anos seguintes a
estabelecer as fronteiras do Egito longe do Nilo, nas montanhas do Norte
da Siria. Depois da expulsio dos hurritas, os assirios resolveram o



problema constante da civilizagio mesopotimica — o cerco de suas
terras ricas mas indefesas por predadores — partindo para a ofensiva e
estendendo progressivamente os limites do que se tornou o primeiro
império etnicamente eclético, incluindo partes do que sio hoje a Aribia, o
Irdi e a Turquia, junto com a totalidade da Siria e da Israel modernas.
Assim, o legado da biga foi o Estado guerreiro. O préprio carro de guerra
viria a ser o nicleo do exército em campanha.

A BIGA E A ASSIRIA

No auge de seu poderio, digamos no século VIII a.C., o exército
assirio revelava caracteristicas que serviriam de modelo para o exército
de muitos impérios posteriores; algumas delas chegaram até os nossos
dias. Entre elas, destacam-se os arranjos logisticos: depdsitos de
suprimentos, colunas de transporte, companhias para a constru¢io de
pontes. O exército assirio foi o primeiro realmente de longo alcance,
capaz de fazer campanhas distantes até quinhentos quilometros da base e
de avangar a uma velocidade que s6 seria superada com o advento do
motor de combustio interna.

Os recursos assirios ndo chegaram ao ponto de pavimentar estradas
— de qualquer forma, de pouca valia em um clima excessivamente seco
mas que, quando umido, carrega o cascalho nio alcatroado —, mas o
império tinha uma ampla rede de estradas reais, mencionadas amitde
como limites nos documentos de registro de terras que os escribas
cuneiformes cunhavam em quantidade sobre as tibuas de argila que
fornecem as informagdes aos arquedlogos.22 Ao longo dessas estradas, os
elementos de um exército puxados por cavalos podiam avancar até
cingiienta quilémetros por dia — uma boa marcha, mesmo para uma
forca moderna. Evidentemente, a qualidade das estradas se deteriorava
fora da planicie central e dentro do territério inimigo, onde os
engenheiros militares teriam de melhorar a subida dos morros e as
passagens entre as montanhas. O exército também fazia uso do
transporte fluvial quando apropriado, embora tanto o Tigre como o
Eufrates fossem de dificil navega¢io devido aos bancos de areia e aos
fluxos sazonais desiguais. No inicio do século VII a.C., Senaqueribe trouxe
construtores navais sirios para fazer navios em Ninive, para uma
campanha contra os elamitas, onde ¢é hoje o Sul do Iri. Ele
aparentemente queria embarca¢bes marinhas, como as usadas no
Mediterrineo, que estavam além da capacidade dos construtores de
barcos fluviais da Mesopotimia. Uma vez langados, foram conduzidos por
marinheiros fenicios até onde o Tigre era navegivel, carregados para um
canal que levava ao Eufrates e em seguida levados até o golfo Pérsico,
onde receberam a bordo soldados e cavalos para descer em territdrio
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Provisoes, materiais bélicos de todos os tipos, bigas e cavalos eram
mantidos em depésitos centrais, chamados de ekal masharti, “palicio do
lugar para dispor for¢as”. O de Ninive foi descrito por Esarhadon no
século VII a.C. como feito “pelos reis que me precederam [..] para
fornecer arranjos adequados para o acampamento, para cuidar dos corcéis,
das mulas, das bigas, do equipamento de batalha e do butim inimigo”; ele
se tornara “pequeno demais para o adestramento de cavalos e exercicios
com bigas”. Nio se sabe quanta comida preparada o exército levava
consigo; parece que os assirios contavam com o que obteriam no campo
para sobreviver em territério inimigo.24 Em sua campanha contra o
poderoso Estado de Urartu, em 714 a.C., Sargio II registra que mandou
para uma fortaleza capturada “trigo, azeite e vinho”, mas seu filho
Senaqueribe, quando estava lutando contra os caldeus no Sul da
Mesopotimia, em 703 a.C., “deixou as tropas comerem os grios e as
timaras em seus bosques e a colheita deles na planicie”. A destruicio das
terras do inimigo, depois que o exército tinha se alimentado e carregado
o que podia, era entdo, como mais tarde, uma pritica comum. Em sua
campanha final contra Urartu, Sargio destruiu sistemas de irrigacio e
silos e cortou drvores frutiferas.

A ira de Sargio talvez tenha sido provocada pela dificuldade da
campanha: suas tropas “tinham cruzado e recruzado inumerdveis
montanhas” e tinham se “amotinado. Eu nio podia dar alivio para sua
fadiga, nem dgua para saciar sua sede”. Ele estava em campanha ao
norte das montanhas Zagros, nas terras situadas entre os lagos Van e



Urmia, uma regiio que ainda hoje é considerada quase impenetrivel por
unidades em formacdo. Foi nesse territério dificil que o brago engenheiro
dos assirios manteve sua posicio. Sargio registrou que durante a
campanha de Urartu “equipei meus sapadores com fortes picaretas de
cobre [provavelmente bronze] e eles quebraram os rochedos de
montanhas escarpadas em fragmentos como se fossem calcdrio e fizeram
um bom caminho”. O exército safa-se ainda melhor na travessia de rios:
séculos antes, Assurnasirpal, em campanha contra a sempre incémoda
poténcia meridional da Babilénia, “cruzou o Fufrates na cidade de Haridi
[...] usando os barcos que eu fizera — botes de couro que tinham vindo
comigo pelas estradas”. Esses botes de couro, usados no Iraque até os
tempos modernos, talvez fossem couros de ovelha inflados para um
homem, ou mais provavelmente, embarca¢des kelek, uma plataforma de
madeira sustentada por vérios desses couros. O exéreito também utilizava
barcos de junco, ainda em uso pelos drabes que vivem na confluéncia do
Tigre com o Eufrates. Os baixos-relevos assirios mostram bigas
desmontadas sendo transportadas por eles através de rios.

A organizagio militar assiria também prenunciou a dos exércitos
imperiais posteriores. Em primeiro lugar, a Assiria parece ter sido a
primeira poténcia a recrutar soldados sem fazer discriminacio étnica.
Implacdvel em sua politica populacional — reassentava os dissidentes
longe de suas terras natais a fim de garantir a seguranga interna, tal
como os otomanos e Stalin fariam séculos depois —, estava ao mesmo
tempo preparada para integrar ao exército tanto os povos suditos quanto
os prisioneiros de guerra, desde que tivesse certeza de que poderia contar
com a lealdade deles. A lingua e uma religidlo comum eram os adesivos:
a Assiria propagava um monoteismo primitivo, mediante o culto de Assur,
e abria sua lingua oficial para empréstimos de outros idiomas, que
permitia  que  fossem  usados em  série  no interesse  da
intercompreensibilidade. Em segundo lugar, os povos suditos entravam
amiide no exército, como aconteceria em Roma mais tarde, com suas
préprias armas caracteristicas — fundas ou arcos — e formavam corpos
auxiliares da forca principal. Eles talvez tenham também fornecido os
engenheiros de assédio, que os artistas assirios retrataram atacando os
alicerces de muralhas, construindo rampas de assédio ou trabalhando em
mdquinas de sitiar. Os sirios eram grandes sitiadores. Senaqueribe
descreveu seu assédio de Ezequias em Jerusalém — registrado no Velho
Testamento, Reis II, 18 — da seguinte forma: “[Ele] nio se submeteu
a0 meu jugo. Fu assediei e capturei 46 de suas cidades fortemente
muradas com inumerdveis aldeias circunvizinhas, consolidando rampas para
fazer subir os arfetes, com ataques de infantaria, escavac¢des subterrineas,
brechas e mdquinas de sitiar [..] Ele préprio tranquei dentro de
Jerusalém, sua cidade real, como um passarinho engaiolado”. Ezequias, em
vez de enfrentar as conseqiiéncias, capitulou e pagou tributo.25

Apesar de todos os acréscimos, o exército assirio continuou a ser
essencialmente uma forca de aurigas. Senaqueribe, lutando contra os



elamitas em 691 a.C., fez seu historiador da corte descrever como ele
“trespassara as tropas do inimigo com dardos e flechas”.

O comandante-em-chefe do rei de Elam, junto com seus nobres [..]
cortei suas gargantas como se fossem ovelhas [..] Meus corcéis
empinados, adestrados para o seu oficio, mergulharam no sangue que
brotava deles como se fosse em um rio; as rodas de meus carros de
batalha ficaram salpicadas de sangue e sujeira. Enchi a planicie com
os cadiveres de seus guerreiros como se fosse pastagem [..] [Havia]
bigas com seus cavalos, cujos condutores tinham sido mortos quando
entraram na batalha feroz, de forma que estavam soltas; aqueles
cavalos andavam para i e para cd, por todo [0 campo de batalha]
[..] Quanto aos xeques dos caldeus [aliados dos elamitas], o panico
de meu ataque furioso dominou-os como um deménio. Abandonaram
suas tendas e fugiram para salvar a pele, esmagando os cadiveres de
seus soldados na corrida [..] [Aterrorizados], passaram urina
escaldante e evacuaram seus excrementos em suas bigas.26

Essa foi uma batalha até a morte, como revelam os detalhes
altamente realistas, travada talvez porque os elamitas se posicionaram de
forma a impedir o acesso do exército de Senaqueribe ao Tigre e, assim,
como seu escriba observa, também i fonte de dgua potivel. Como
aconteceria tantas vezes no futuro, a batalha nessas circunstincias era
uma questio de necessidade, nio de escolha. A batalha final de Sargio
contra Urartu, no entanto, revelara um trago de cavalheirismo: Rusa, o
rei, mandara uma mensagem desafiando os assirios para se encontrarem
com ele.

Os senhores aurigas, tal como os cavaleiros posteriores, podem ter
assim comeg¢ado a avaliar que as disputas entre eles seriam mais bem
resolvidas em embates da cavalaria, deixando que os infantes e outros
seguidores formassem uma linha grosseira de batalha em sua retaguarda,
carregassem  os  despojos, se houvesse vitéria, ou sofressem as
conseqiiéncias, em caso de derrota. Os aurigas chineses do periodo tsou
estavam claramente infectados pelo cavalheirismo, como se registra
também no perfodo seguinte da Primavera e Outono. Em uma batalha
entre os FEstados rivais de Tchu e Son em 638 a.C, o ministro da
Guerra do duque de Son pediu duas vezes permissio para atacar o
inimigo antes que ele cerrasse fileiras, com o argumento perfeitamente
razoivel de que “eles sio muitos, mas nés somos poucos”; seu pedido foi
recusado. Depois que os Son foram derrotados e¢ o duque ferido, ele
justificou-se assim: “O cavalheiro ndo inflige um segundo ferimento, ou
faz do grisalho prisioneiro [..] Embora eu nio passe do remanescente
indigno de uma dinastia tombada, nio soarei meus tambores para atacar
um inimigo que ndo completou a formagio de suas fileiras”. Outras
priticas consideradas descorteses entre os aristocratas chineses eram tirar



vantagem de um inimigo em fuga que tivesse problemas com sua biga
(poderiam até ajudi-lo), injuriar um soberano ou atacar um Estado
inimigo quando estava pranteando a morte de um dirigente ou dividido
por perturbagdes internas.27

O comportamento exemplar entre aurigas é exemplificado por um
incidente de uma guerra posterior dos Son, quando o filho do duque de
entio viu-se diante de um guerreiro com uma flecha ji armada em seu
arco. Ele disparou, errou o alvo e armou outra flecha antes que o filho
do duque estivesse pronto para disparar. Este gritou entio: “Se nio
concedeis minha vez, sois um sujeito inferior” (literalmente, um nio-
cavalheiro). Seu oponente deu-lhe sua oportunidade e foi morto.28

Esse é o procedimento do duelo, ou do combate cerimonial de
Cﬂl]]pe()ﬁs, cmbates que requerem prcparativos. E os prcparativ()s parcccm
ter sido aceitos na guerra das bigas. Nio somente Urartu desafiou a
Assiria para lutar; os chineses do periodo da Primavera e Outono
desprezavam  quem langava ataques de surpresa e normalmente
mandavam mensageiros para combinar a hora e o local da batalha.
Pediam também que os campos fossem arados de tal forma que
permitissem uma movimenta¢io fdcil para os carros de guerra, e hi
repetidas inscri¢oes sobre a necessidade de tapar os pogos e buracos de
cozinhas antes de uma batalha para que as bigas tivessem caminho livre.
Mesmo na guerra moderna, os campos de batalha precisam de
preparacio em caso de teste de armas, e existem proibicdes legais
contra, por exemplo, a colocagio de minas em um campo nio marcado.
No mundo antigo, quando as dificuldades logisticas eram enormes — o
trabalho de colocar um exército na proximidade de outro, a quase
impossibilidade de manté-lo alimentado em um determinado lugar por
mais de um ou dois dias —, fazia sentido remover os obsticulos 2as
manobras das principais armas dos guerreiros de frente. Em Gaugamelos,
campo de batalha perto do Tigre onde Alexandre, o Grande, derrotou os
persas em 331 a.C, seu oponente Dario nio apenas aplainou todo o
terreno antes do combate, como também construiu trés “pistas” para
suas  bigas. Pode-se acrescentar que Alexandre tinha rejeitado
anteriormente pedidos de seus subordinados para fazer um ataque noturno,
afirmando que, se perdesse, seria uma desonra, mas, mesmo que
vencesse, a vitéria estaria manchada pela deslealdade.

A luta sobre carros era uma atividade com quase 1500 anos quando
Alexandre, montado em seu lenddrio Bucéfalo, derrotou Dario. Estava
entdio se tornando obsoleta: apenas os povos a margem do mundo
civilizado — como os bretdes que se opuseram 2 invasio dos romanos —
continuavam a julgar dtil essa maneira de guerrear. Mas, nio obstante
todo o tempo em que foi praticada, nio temos uma idéia clara de sua
natureza. Os historiadores do mundo antigo divergem totalmente sobre a
forma como era usada a biga. O professor Creel, por exemplo, acha que
ela proporcionava uma “posicio vantajosa mével” na batalha chinesa e



cita os professores Oppenheim, Wilson e Gertrude Smith no sentido de
que era usada no Egito como posto de comando e na Mesopotimia e na
Grécia como transporte de campo de batalha; por outro lado, o professor
M. I Finley acredita que as descricbes de Homero da biga como um
“tdxi” para a batalha representam apenas uma pritica do tempo do
préprio Homero e que os heréis da I/iada lutaram de outra maneira.29

Seria estranho se Finley estivesse errado. A arte cortesi pode ser
triunfal e pode também perpetuar como simbélica a pura antigualha, mas
nio deve, por sua prépria natureza, ridicularizar. Assim foi possivel
representar, numa época em que as idéias e os atavios da cavalaria
tinham voltado a2 moda, o principe consorte usando armadura sem
provocar risos dos vitorianos; a representacio de Hitler, montado e
encouragado, foi um disparate.30 Os farads, reis persas e imperadores
assirios certamente nio achavam absurdo que fossem mostrados atirando
com um arco composto de cima de uma biga. Seus artistas da corte
podem ter exagerado a proeminéncia de seus senhores na linha de
batalha; mas, se era como arqueiros sobre carros que esses grandes
homens queriam ser retratados, devemos portanto inferir que essa foi a
maneira dominante de ganhar batalhas durante um considerivel periodo
de tempo, do primeiro aparecimento da biga, por volta de 1700 a.C., até
sua superacdo pela cavalaria montada, cerca de mil anos depois.

Ja foi sugerido que a vantagem inicial do auriga estd na stbita e
muito aumentada velocidade de movimento de que gozava no campo de
batalha, na letalidade de longo alcance de seu arco composto e numa
disposicdo cultural para matar. Todas essas vantagens se desgastariam
com o tempo. A familiaridade com um sistema de armas novo ndo
deveria provocar desprezo, mas certamente estimula contramedidas.
Aqueles atacados por aurigas adquirem bigas; os que nio usam carros de
guerra aprendem a atirar nos cavalos das bigas inimigas, a formar fileiras
a prova de bigas, a usar escudos a prova de flechas, a fazer uso de
terreno acidentado, onde os condutores dos carros nio conseguem
manobrar. Todavia, enquanto os grandes homens dos exércitos em
confronto julgaram glamoroso o uso das bigas, deve ter havido alguma
cumplicidade entre os inimigos para que as batalhas se travassem de
forma a dar uma oportunidade para elas. O ritualismo e o cerimonialismo
estdo, como vimos, profundamente enraizados na concep¢io do homem
de como o combate deve ser conduzido e somente sio suprimidos pelas
necessidades da batalha até a morte — algo que nem sempre tem a ver
com a guerra.

A primeira batalha de bigas de que temos noticia, a de Megido, no
Norte da Palestina, travada em 1469 a.C. entre o faraé Tutmés III e
uma confederacio de inimigos do Egito liderada pelos hicsos, terminou
quase sem derramamento de sangue de ambos os lados. Megido ¢é
também geralmente considerada a primeira batalha da histéria, no sentido
de que podemos datd-la, situar seu local, identificar seus combatentes e



seguir seu desenrolar. Tutmés, que tinha acabado de subir ao trono,
estava dando andamento 2 nova estratégia egipcia de ofensiva vigorosa
contra os intrusos que tinham violado a imunidade do império fluvial.
Reunindo um exéreito, ele marchou em etapas de quinze a 25
quildmetros por dia — uma velocidade de avango impressionante — ao
longo da costa do Mediterrineo, através da faixa de Gaza e depois
subindo as montanhas da fronteira siria. Ao que parece o inimigo contava
que o terreno dificil seria uma barreira contra seu ataque. Havia trés
rotas através das montanhas para chegar a cidade de Megido: contra
todos os conselhos, o fara6 escolheu a mais dificil, afirmando que assim
poderia surpreender o inimigo. A marcha de aproximag¢io levou trés dias,
com o ultimo sendo gasto para transpor uma passagem de menos de duas
bigas de largura. Ao anoitecer, acampou na planicie diante de Megido e
na manhi seguinte dispds seu exército para a batalha. Os inimigos
também tinham avangado, mas ao verem a extensio da linha egipcia,
com uma ala em cada flanco do vale e o faraé comandando de sua biga
no centro, seu moral desmoronou e fugiram em pinico para a protegio
das muralhas de Megido. Tutmés ordenou uma persegui¢io, mas seus
soldados pararam no meio do caminho para saquear o acampamento
abandonado do inimigo e dois dos chefes do exército oponente
conseguiram entrar em Megido. Uma vez que tinha uma ampla provisio
de dgua dentro de suas muralhas macicas, a cidade conseguiu resistir aos
egipcios — que construiram uma linha de circunvalagio para evitar
qualquer opera¢io de ajuda — durante sete meses. Apenas 83 inimigos
tinham sido mortos na batalha e 340 feitos prisioneiros; porém os
fugitivos ndo se reagruparam e os reis sitiados acabaram se rendendo,
mandando suas criancas para fora como reféns e implorando ao faraé que
“o sopro da vida seja dado s nossas narinas”.31

O butim mais valioso da vitéria veio na forma de cavalos, dos quais
os egipcios capturaram 2041; na medida em que talvez ainda fossem
importadores de cavalos de raga, esses animais devem ter significado um
acréscimo importante aos seus carros de guerra. Nio temos indica¢des de
quantas bigas estavam envolvidas em ambos os lados da batalha. Porém,
duzentos anos depois, em 1294 a.C., quando Ramsés II derrotou um
exército hitita em Kadesh, junto ao rio Orontes, no Sul da Siria —
sustentando a politica do Novo Império de guerrear agressivamente nos
limites estratégicos mais distantes do delta do Nilo —, parece que o
exéreito egipcio tinha cingiienta carros de guerra e 5 mil soldados. Diz-se
que o exército hitita, muito maior, tinha 2500 bigas, o que deve ser um
exagero — sua frente de ataque teria sete quildmetros de largura —,
mas um baixo-relevo egipcio da batalha representa 52 bigas, indicando
que o nimero de veiculos envolvidos foi considerivel.32

Hi algumas davidas se os hititas usavam o arco composto. A
tripulagio de suas bigas é geralmente representada como sendo de
lanceiros, o que pode explicar por que os egipcios puderam escapar de



uma provavel derrota em Kadesh. De qualquer forma, tanto em Megido
como em Kadesh a luta com carros de guerra ainda ndo tinha atingido a
forma desenvolvida do auge do poder imperial da Assiria, no século VIII
a.C. Os sistemas de armamentos demoram longos periodos para serem
assimilados — quanto mais complexos, mais longo o tempo; o sistema dos
carros de guerra, que compreendia nio apenas as bigas, mas também o
arco composto, o cavalo e todos os seus arreios — todos estranhos as
terras onde os reis aurigas mandavam —, era realmente um sistema
muito complexo. Nio surpreende que egipcios e hititas ainda fossem
aurigas desajeitados e que o sistema tivesse de esperar pelo
desenvolvimento do engenho de guerra assirio para atingir seu pleno
potencial. Entdo se tornaria, como descrevem os escribas de Sargio e
Senaqueribe, uma arma de choque e terror, manipulada pelo condutor
para atacar a uma velocidade vertiginosa, atris de uma parelha de
cavalos perfeitamente adestrados, e usada pelo arqueiro como plataforma
a partir da qual podia lancar uma saraivada de flechas. Esquadroes de
bigas, com condutores treinados para atuar em apoio miutuo, poderiam
entrar em choque de forma semelhante a dos veiculos blindados de nosso
tempo; o sucesso ficaria com o lado que conseguisse colocar fora de
combate o maior nimero de inimigos, enquanto os soldados a pé azarados
ou imprudentes que ficassem no caminho seriam dispersados como palha.

O CAVALO DE GUERRA

No apogeu de sua eficdcia, a biga foi alcancada em importincia por
um dos elementos de seu sistema: o cavalo. Sugeriu-se que os préprios
assirios foram os responsiveis por essa irbnica revolugio, que provocou a
queda do império deles.

Montavam-se cavalos no mundo civilizado desde o segundo milénio
antes de Cristo. O ato de cavalgar estd representado na arte egipcia ji
em 1350 a.C. e relevos do século XII a.C. mostram soldados montados,
um dos quais estdi tomando parte na batalha de Kadesh.33 Porém
nenhum deles é um cavalariano. Todos cavalgam em pélo, sem esporas, e
montam perto das ancas do animal, uma posi¢io que nio é de controle.
Na verdade, isso indica que os cavalos ainda nio eram suficientemente
fortes nas costas para serem montados ao estilo moderno. No entanto, no
século VIII a.C., a reproducio seletiva ji tinha produzido um cavalo que
os assirios podiam montar de forma a colocar seu peso sobre as espiduas
e desenvolvera-se uma mutualidade suficiente entre corcel e cavaleiro
para que o homem pudesse usar o arco em movimento. Ainda assim, a
mutualidade, ou talvez equitacio, nido estava tdo avancada que os
cavaleiros pudessem soltar as rédeas; um baixo-relevo assirio mostra
cavalarianos trabalhando aos pares: enquanto um atira com o arco



composto, o outro segura as rédeas de ambos os cavalos. Como observa
William McNeill, comportam-se como se estivessem sobre uma biga.34

Nas estepes, no entanto, o homem talvez cavalgasse antes que nas
terras civilizadas, e ¢é possivel que o uso do arco a cavalo tenha
ultrapassado a fronteira assiria até povos que estavam mais avancados na
equitagdo. Sabemos que até o reinado de Sargio II o suprimento de
cavalos ainda vinha das estepes, onde potros selvagens eram capturados
anualmente para adestramento e venda na Assiria; nio é improvavel que
as habilidades do arco e flecha montado tenham atravessado na direcio
oposta.35

De qualquer forma, a queda do Império assirio deveu-se a irrupgido,
no final do século VII a.C., do povo montado conhecido por nés como
citas, uma raga iraniana cujo lugar de origem pode ter sido as distantes
montanhas Altai, no Leste da Asia central. Eles parecem ter vindo nos
calcanhares de outro povo de cavaleiros chamados cimérios, que fizeram
incursdes na Asia Menor por volta de 690 a.C., deixando um mundo
estremecido atrds deles. Quando os citas apareceram, os assirios estavam
sendo pressionados nas fronteiras de seu império — ao norte na Palestina,
a0 sul pelo supostamente Estado vassalo da Babilonia, e ao leste pelos
medas do Ird. Seria possivel resistir a todas essas pressdes, como a Assiria
ji fizera antes. Mas em 612 a.C. os citas uniram-se aos medas e
babilonios em um assédio a grande cidade de Ninive, que conseguiram
tomar. Dois anos depois, apesar da ajuda do Egito, o dltimo rei assirio foi
derrotado novamente por uma alianga de citas e babilonios em Harran e,
em 605, o poder da Assiria passou para a Babilonia.

Pouco tempo depois, a Babilonia deu lugar a Pérsia, o tltimo dos
grandes impérios que se ergueu no berco da civilizagio, mas o poderio
persa ndo estava baseado em nenhuma técnica militar avancada.
Alicercava-se na biga: apesar do recrutamento de infantes mercenirios e
do treinamento dos nobres persas para lutar na cavalaria, foi sobre carros
de guerra que os imperadores persas escolheram ir para as batalhas.
Quando encontrou um inimigo com meios militares revolucionirios ao seu
dispor, o imperador persa Dario foi derrotado. Seu império passou para os
sucessores de Alexandre e wuma forma frigil do sistema militar
alexandrino defendeu-o por mais de um século apdés sua morte. No
entanto, ao longo dos 2500 quilémetros de fronteira que separam a estepe
das terras colonizadas entre o Himalaia e o Cducaso, nem as bigas nem
as tdticas européias de Alexandre foram apropriadas a partir do momento
em que os povos montados aprenderam que a civilizagio era vulnerdvel
a0s seus ataques. Assim, os primeiros citas que fizeram suas incursdes na
Mesopotimia no final do século VII a.C. foram os precursores do que
seria um ciclo repetitivo de incursdo, espoliagio, escravizagio, matanca e,
as vezes, conquista, que iria afligir as bordas exteriores da civilizagio —
no Oriente Médio, na India, na China e na Furopa — durante 2 mil
anos. Evidentemente, esses ataques externos persistentes provocaram



profundas modificacbes internas, a tal ponto que podemos considerar os
nomades das estepes uma das forgas mais significativas — e funestas —
da histéria militar. Os agentes inocentes do mal que causariam eram os
descendentes dos pequenos poneis que o homem criara e comera havia
apenas uma dezena de geracdes, antes que os citas fizessem sua primeira
apari¢io agourenta.

OS POVOS MONTADOS DA ESTEPE

O que é a estepe? Para os que vivem em terras colonizadas e
temperadas, a estepe significa a enorme extensio de espaco vazio que
ocupa o mapa entre o oceano Artico, ao norte, ¢ o Himalaia, ao sul, e
entre os vales fluviais irrigados da China, ao leste, e a barreira formada
pelos pantanos de Pripet e as montanhas dos Cirpatos, a oeste. No mapa
mental do homem civilizado, ela aparece desinteressante e
climaticamente indiferenciada, uma zona de vegetacio esparsa e
uniforme, sem montanhas, rios, lagos ou florestas, uma espécie de oceano
sem dgua nem viajantes conhecidos.

Essa impressio é bastante incorreta. Nos tempos modernos, sua
parte ocidental foi ocupada por milhdes de habitantes urbanos russos e
ucranianos. Contudo, mesmo antes que comecasse a colonizacio das
margens dos grandes rios da estepe ocidental — Volga, Don, Donetz,
Dnieper —, os viajantes que se aventuravam por ela reconheciam que
clima e topografia a dividiam em vérias regides distintas. Os gedgrafos
geralmente assinalam trés: a taiga, ou floresta subdrtica, que vai do
Pacifico norte até o cabo Norte, no Atlintico; uma larga faixa desértica,
da Grande Muralha da China aos pintanos salgados do Ird; e, entre as
duas, a estepe propriamente dita.

A taiga é um territério agreste. O clima ¢ rigoroso — perto de
Yakutsk, o solo esti permanentemente congelado até uma profundidade
de 135 metros — e os pescadores e cacadores que sobrevivem nas
margens dos rios que descem do planalto para o oceano Artico — Ob,
Yenisei, Lena e Amur — sio esquivos habitantes da floresta; entre eles,
apenas os tungus, que vivem na Sibéria oriental e na bacia do rio Amur,
sio conhecidos da histéria, principalmente como os manchus que
capturaram o trono chinés no século XVIL

Na faixa desértica,

nenhum rio chega ao mar; eles se perdem nas areias ou correm para
pintanos de sal. O deserto de Gobi é uma solidio moné6tona de
areia, pedra ou cascalho que se estende por 2 mil quilémetros,
habitada, na crenga popular, somente por demonios, cujos gemidos
trovejantes devem-se plausivelmente ao ruido do movimento das



dunas, deslocadas por ventos poderosos.

A vegetacio é de cerrado; o clima ¢é rigoroso; tempestades de
areia gélidas sopram furiosamente no inverno e na primavera; a
chuva cai raramente, mas apés uma curta chuvarada brotam
subitamente do deserto pequenas plantas verdes. O Takla Makan é
um Gobi menor, varrido de tal forma no verdo por tempestades de
areia que sua travessia s6 € tolerdvel no inverno. O Dasht i-Kavir,
ou deserto persa, com 1300 quilometros de largura, consiste menos
em areia que em pintanos de sal, mas [estd] pontilhado de odsis.

Na teoria de William McNeill, esses odsis foram pontos nodais no
caminho dos aurigas indo-europeus para a China.

A verdadeira estepe constitui uma faixa alongada de pastagens, com
4800 quildmetros de comprimento e, em média, oitocentos quilometros de
largura, limitada ao norte pelo Subirtico e ao sul por desertos e
montanhas; no leste, chega aos vales fluviais da China e, a oeste, as
rotas que levam para as terras férteis do Oriente Médio e da Europa.
Ela forma

uma pastagem sem drvores, uma planicie ervosa entre as montanhas,
inadequada para a agricultura, exceto se dispendiosamente irrigada,
mas perfeita para a criagio de gado, ovelhas e cabras, com os vales
subalpinos do Altai proporcionando pastos de alta qualidade. A
vegetacio consiste principalmente em excelente capim; a superficie
do solo varia de cascalho a sal e argila; o clima, embora severo e
na estepe alta espantosamente frio no inverno [abaixo do ponto de
congelamento nas montanhas Altai durante duzentos dias por ano], é
seco e, portanto, suportivel, e os pastores dessa regido vivem amiide
até uma idade muito avancada.36

Os gedgrafos distinguem entre estepe alta e baixa, respectivamente
a leste e a oeste do planalto de Pamir, que emerge do Himalaia. O
“gradiente”, portanto, corre para oeste e as pastagens melhoram nessa
direcdo, estimulando assim a migracio para a Europa e o Oriente Médio.
Porém, houve historicamente muito movimento na dire¢io oposta: a
regido da Dzungaria, coracio da estepe, situada ao sul das montanhas
Altai, oferece uma entrada natural para a planicie chinesa. Trata-se de

uma passagem mais ficil que as entradas para o Ocidente — nas duas
extremidades do Cducaso, na brecha entre os mares Cispio e Aral e em
torno do alto do mar Negro, pelo corredor de Adrianépolis —, que sdo

mais ficeis de defender.

Os citas, primeiro povo da estepe que conhecemos, vieram
provavelmente do Altai e seguiram o gradiente da estepe para oeste a
fim de atacar a Assiria. Dos que vieram depois, parece certo que os



turcos provinham do Altai e sua lingua (2 qual a dos casaques, uzbeques,
uigures e quirguizes, entre outras, sio aparentadas) era e continua a ser o
principal idioma da Asia central; os hunos, que surgiram nas fronteiras de
Roma no século V, falavam uma lingua que pertencia ao grupo tirquico.
O mongol, ao contririo, falado por comparativamente poucos povos das
estepes, tinha aparentemente sua origem nas florestas ao norte do lago
Baikal e a leste do Altai; o manchu, também tungisico, provém da
Sibéria oriental. Todavia, alguns dos povos montados eram, tal como os
primeiros aurigas, indo-europeus, e falavam o que veio a ser o persa;
linguas aparentadas, hoje esquecidas, mas faladas por guerreiros em suas
épocas, foram o sogdiano e o técaro, e outra era a do povo conhecido
pelos romanos como sirmatas.37

O que fez os némades montados sairem da estepe? Nio podemos
enquadrar facilmente seu comportamento guerreiro nos padrdes percebidos
em outras sociedades pelos antropdlogos sociais. Com certeza, nio eram
“guerreiros primitivos”: desde o inicio lutaram para vencer, de forma que
explicages baseadas em termos de disputas de parentesco ou
cerimonialismo nio se aplicam a eles. A territorialidade também parece
um conceito inapropriado: embora as tribos noémades se ligassem
indiscutivelmente a determinadas pastagens e permitissem que outras
tribos tivessem as suas, era também uma caracteristica saliente do
nomadismo a composi¢do tribal fluida; o posto de chefe era precirio e os
seguidores se separavam ou juntavam de forma imprevisivel. A idéia mais
util para explicar essa saida talvez seja a nocio ecologica de “capacidade
de sustentagio”. William McNeill argumentou persuasivamente que a
vida na estepe estava sujeita a mudangas de clima sibitas e altamente
perturbadoras: a estagdes quentes e umidas, favordveis as boas pastagens
e a uma taxa mais alta de sobrevivéncia da prole animal — e humana
—, seguiam-se comumente tempos duros, que deixavam as familias e
rebanhos maiores em dificuldades de sustento. A migracio dentro das
estepes ndo ajudava, pois os vizinhos sofriam os mesmos problemas e
resistiam as incursdes. O meio Obvio de escapar era, portanto, para fora,
na dire¢io de climas mais amenos onde as terras cultivadas ofereciam
ragdes de emergéncia.38

A falha dessa explicagio — percebida e concedida pelo préprio
McNeill — é que os némades teriam aprendido com o tempo a prever a
alternincia de épocas boas e ruins e se instalariam fora da estepe que,
em conseqiiéncia, teria se esvaziado depois que eles dominaram o cavalo
de montaria. Em certo sentido, foi isso que aconteceu: os agressores de
acdo mais ampla entre os povos das estepes — os mongdis e os turcos
— estabeleceram impérios pagadores de tributos sobre povos sedentirios
que os liberaram do ciclo de fome no mar de pasto. Todavia, os
nomades tinham uma fraqueza: eles gostavam do modo de vida noémade
e desprezavam o fatigado lavrador, preso aos seus sulcos na terra e ao
seu boi de arado. O que os némades queriam era o melhor de dois



mundos: os confortos e luxos que a vida sedentdria produzia, mas
também a liberdade da vida sobre uma sela, do acampamento de tendas,
da cacada e da mudanga sazonal de domicilio.

Em nenhum lugar se apreende melhor a persisténcia do espirito
nomade que no Topkapi, em Istambul, palicio dos sultdes otomanos onde,
até o inicio do século XIX, os soberanos de um império que ia do rio
Danidbio ao oceano Indico passavam seus dias tal como poderiam fazé-lo
nas estepes, sentados sobre almofadas em chio acarpetado de pavilhdes
provisérios montados nos jardins do palicio, vestidos com o cafti e as
calgas largas de um cavaleiro e tendo como sua insignia principal a
aljava, o estojo de arco e os anéis de polegar do guerreiro montado.
Embora plantado na capital do Império romano oriental, o Topkapi
continuava a ser um acampamento de nomades, onde os estandartes
turcos de batalha desfilavam diante dos soberanos e os estdbulos ficavam
junto a porta.

Hi uma outra explicacio para a belicosidade dos nomades: era uma
maneira de forgar as terras civilizadas a negociar. Os povos da estepe
certamente aprenderam a comerciar numa época remota e seus cavalos
— e provavelmente também escravos — eram produtos que os
mercadores profissionais estavam ansiosos para comprar ou trocar por
bens manufaturados. Uma das condicdes de paz que os hunos
apresentaram aos romanos na metade do século V foi que um mercado
junto ao Dantbio fosse reaberto “como antigamente”.39 O éxito dos
interesses comerciais de ambas as pontas da rota da seda que ligava a
China ao Oriente Médio, aberta no século II a.C., na manutengio do
trifego ao longo dela por mais de mil anos sugere também que os
ndmades geralmente percebiam a vantagem de estimular, em vez de
pilhar, o fluxo de bens através de seu territério. Contudo, ele sofria
freqiientes interrup¢des, quando a cobica superava o senso comercial; e,
ademais, o comércio forcado nio funciona quando hi um desequilibrio
estrutural entre o que se quer e o que pode ser oferecido em troca. A
estepe simplesmente nio produzia o suficiente do que a civiliza¢io queria
para suas transa¢des iniciadas por meios militares se tornarem auto-
sustentdveis por incentivos comerciais normais. Como os ingleses
descobriram ao procurar impingir o 6pio a China no século XIX, uma
demanda de venda, sustentada pela forca das armas, leva inevitavelmente
o vendedor a impor sua vontade politica sobre o comprador relutante,
tornando-se assim um imperialista, se nio no nome, pelo menos na
esséncia. De qualquer forma, essa sofisticagio de estratégia em dois
tempos estava provavelmente além da capacidade dos primeiros povos
montados.

OS HUNOS



O primeiro povo das estepes sobre o qual temos conhecimento
detalhado sdo os hunos, que invadiram o Império romano no século V. Se
eles podem ser identificados com os xiong-nu, desestabilizaram seriamente
a China unificada da dinastia Han no século II a.C. Os hunos, que
falavam provavelmente uma lingua tirquica, nio possufam escrita; sua
religiio era “um simples culto da natureza”. Talvez tivessem xamis —
invocadores de espiritos que se acreditava fizessem a mediacio entre
deus e homem, também existentes entre os povos da floresta que
migraram para a América do Norte — e sabe-se com certeza que
praticavam a escapulimancia, leitura de pressigios a partir da omoplata
de ovelhas. Prever o futuro era importante para os hunos; foi
aparentemente para mercenirios hunos a seu servico que Litorio leu a
sorte antes da batalha de Toulouse em 439, sendo o iltimo general
romano a executar os antigos ritos pagios.40 O sistema social dos hunos
era simples: reconheciam o principio aristocritico — Atila orgulhava-se de
ser bem-nascidlo — e mantinham um nimero limitado de escravos, mas
ndo aceitavam outras divisdes.

Eles vendiam escravos, evidentemente, e em grande nimero apds
fazer uma conquista: sua inumanidade em separar familias para vender
horrorizou os escritores cristios do século V.41 A venda de escravos
certamente rendeu mais lucros que o comércio de cavalos e peles assim
que os hunos se instalaram nas provincias exteriores do Império romano,
mas também ganhavam uma enorme rcnda em ouro com os resgatcs que
pediam por prisioneiros militares e civis, bem como em subornos diretos
dos tltimos imperadores: durante o periodo de 440 a 450, as provincias
orientais pagaram a eles cerca de seis toneladas de ouro para comprar a
paz42 E esse tipo de transagio que desperta dividas sobre a
interpretacdo das incursdes dos povos némades da estepe em termos de
“fuga das mudangas climiticas” ou “imposi¢io de comércio”. A verdade
parece ser muito mais simples: os némades — fisicamente robustos,
logisticamente méveis, culturalmente acostumados a derramar sangue,
eticamente trangiillos quanto a tirar a vida ou limitar a liberdade dos
estranhos a tribo — aprenderam que a guerra valia a pena.

Se as conquistas feitas pela guerra podiam ser mantidas, isso era
uma outra questio. Parece que a natureza impde limites a profundidade
da penetragio que os némades podem fazer nas terras colonizadas. A
demanda por terras irrigadas para pastagens desorganiza o sistema,
fazendo-o retornar a um estigio em que nio consegue sustentar nem
animais, nem homens. Se conquistada a floresta, a terra volta a se
encher de drvores quando a populagio lavradora ¢é dispersada. (Isso
tornou-se desastroso na Mesopotimia depois da chegada dos turcos no
século XIIL.43) Portanto, a expansio némade s6 podia se consolidar nas
terras limitrofes entre a estepe e a agricultura, mas essas terras
sustentam apenas populagdes pequenas. No Extremo Oriente, onde ji
estavam a meio caminho de se tornarem chineses, os conquistadores



nomades foram assimilados facilmente, ainda que como classe dominante.
No Ocidente, onde a religiio e os costumes civilizados impunham uma
diferenciacio muito mais aguda entre eles e os agricultores, as terras
fronteiricas tornaram-se um campo de batalha permanente, onde o uso do
solo tinha de ser garantido pela forga das armas.

Para os hunos de Atila, os campos arados da Gilia e a planicie
cultivada do P6 devem ter representado ambientes desconcertantes.
Comida, achariam em abundincia, mas nio do tipo a que estavam
acostumados nem em variedades que se regenerassem apés a forragem.
O capim ndo substitui o trigo ou o feijio numa tnica estagio. Consta
que Atila trouxe seu séquito de familias em carrocas, mas nio pode ter
trazido suas ovelhas ou um nimero grande de seus cavalos; sua base
econdmica tradicional deve ter sido deixada para tris, talvez no vale do
baixo Dantbio. E possivel que o chamado de seus rebanhos e tropas
explique sua misteriosa partida da Itilia em 452, quando a peninsula jazia
indefesa diante dele. Nessas circunstincias, uma volta as pastagens faria
sentido logistico. Contudo, nio foi seu recuo que chocou o Império
romano, mas seu avango, e antes disso a incursio dos hunos na FEuropa
oriental, que provocou um ataque em massa por parte das tribos
germdnicas da fronteira do Danubio. A seqiiéncia da ofensiva huna das
estepes di-nos um exemplo claro de quio destruidora podia ser uma
campanha dos povos montados quando se dispunham a guerrear.

Se os hunos eram os xiong-nu que ameagaram a China no século II
(essa identifica¢io baseia-se em um tnico indicio cita), nada se ouviu
deles entre o século I a.C. e o ano 371, quando derrotaram os alanos,
um povo iraniano, na batalha do rio Tanais, entre o Volga e o Don
muito alanos uniram-se aos hunos, outros alcangaram as fronteiras
romanas e se tornaram cavaleiros mercenirios. 44 Em 376, os hunos
atravessaram o Volga para invadir as terras goticas, entre o Dnieper e a
fronteira romana do Dandbio. Os godos eram a mais agressiva das tribos
germinicas que pressionavam as fronteiras do Império romano havia pelo
menos um século. Seu ramo ocidental (visigodo) estava estabelecido em
territério que fora romano entre 106 e 275 — a provincia da Dicia
(moderna Hungria) — e, nessa época de dificuldades para o Império, seus
lideres vinham tratando de igual para igual com os imperadores. Os
hunos, empurrando os godos orientais (ostrogodos) adiante, transformaram
os visigodos em suplicantes da noite para o dia. Com relutincia — ji
havia bidrbaros demais dentro do Império —, os romanos deram-lhes
permissdo para cruzar o Dantbio, e seus primos orientais vieram pelo
mesmo caminho. No entanto, as autoridades locais trataram-nos muito
mal e, embora tivessem rendido seu armamento como condi¢io para
entrar, conseguiram outras armas e prepararam-se para lutar perto do
delta do Dantbio. Os romanos poderiam derroti-los facilmente, mas
assustados com o rumor, verdadeiro ou falso, de que os godos tinham
feito uma alianca com os hunos, que estavam acampados do outro lado
do Dantibio, recuaram para as montanhas dos Bilcis.




Ao longo de toda a fronteira de Roma com a Germinia ocorreram
entdo distarbios, talvez fomentados pelos godos, e enquanto o jovem
imperador Graciano tentava conter os alemanos no Reno, Valente,
imperador no Oriente, reuniu o melhor exército que podia e avangou
contra os godos que estavam saqueando o Leste da Grécia. Em 9 de
agosto de 378, defrontou com o acampamento fortificado dos hunos nos
arredores de Adrian6polis, foi ferido no decorrer de uma batalha cadtica e
morreu no massacre que se seguiu. A morte de um imperador em
batalha, pouco tempo depois da de Juliano numa guerra contra os persas
(363), foi um golpe severo em Roma. Porém a conseqiiéncia
irrecuperdvel de Adrianépolis nio foi o dano moral ou material que
causou, mas a barbarizacio forcada do exército romano, imposta a
Teoddsio, o novo imperador do Oriente, pelos visigodos como condi¢io
para que se comportassem bem. Em troca da permissio de se
estabelecerem com suas armas ao sul do Dantbio (382), os visigodos
concordaram ndo apenas em manter a paz, mas em lutar pelo imperador
como aliados “federados”.

“O acordo abriu [..] um grave precedente.”45 Os romanos, tal
como os assirios, incorporavam tradicionalmente contingentes de_barbaros
20 seu exército, mas como especialistas e em pequeno nimero. A medida
que aumentaram as pressdes sobre o Império, cresceu também esse
nimero — talvez houvesse 20 mil godos “romanos” na batalha de
Adrianépolis e alguns mercendrios hunos estavam servindo na cavalaria, ao
lado de outros representantes dos povos montados. Mas até entdo os
romanos sempre tinham mantido o controle do comando, fosse pela
nomeagio de altos funciondrios imperiais para o generalato, fosse pela
promogdo de birbaros as altas fileiras do exército romano — ainda muito
ambicionadas e bem pagas. O acordo de Teodésio mudou isso: a partir
de entdo, os exércitos birbaros atuariam com autonomia dentro do
Império e, quando a pressio continua de barbaros de fora provocasse
sucessivas crises de lideranca, os chefes birbaros colocariam seu peso de
um lado ou de outro dos competidores pelo trono, com resultados
econdmicos e militares catastroficos.

Assim, embora tenha conseguido realizar a reunificagdo sob um tnico
trono, Teoddsio permitiu que mais godos entrassem no Império no
decorrer de suas campanhas de pacificagdo, e esse contingente visigodo,
sob o comando de Alarico, causou danos irrepariveis ao que restava da
estrutura imperial no Ocidente depois da morte de Teoddsio, em 395.
Em 401, a partir de uma base na Grécia, Alarico invadiu a Itilia através
dos Alpes, iniciando uma campanha de espoliagio que Estilicio, o tltimo
grande general romano, precisou de trés anos para colocar sob controle.
Ao final, o exército de Estilicio estava tio desfalcado que nio teve
forgas para enfrentar a ameaca seguinte. Em 405, a maior horda barbara
jd vista, reunindo vandalos, burgindios, suevos e godos sob a lideranga de
Radagisio, cruzou o Danibio e os Alpes para invernar no vale do Pé.
Aparentemente, tinham sido expulsos do Norte da Germania por hunos



que estavam subindo da Dicia, dltima extensio de estepe antes das
florestas européias. Estilicio conseguiu confinar as hordas barbaras numa
drea perto de Florenca, deixd-las sem viveres até se renderem e
empurrar os sobreviventes de volta para o Sul da Germénia. Nos anos
seguintes, as tribos separadas atravessaram o Reno para iniciar a
barbarizacio da Gilia.

A perda de controle romano sobre as provincias ocidentais
remanescentes prosseguiu a passo acelerado, com Alarico desempenhando
um papel maligno. Em 410, capturou e saqueou Roma e depois seguiu
para o sul, decidido a atacar a Africa romana, mas morreu antes de
conseguir navios. Enquanto isso, o império oriental também sofria a
ameaca dos hunos que tinham invadido durante algum tempo a Grécia,
em 409. Felizmente, alguns hunos mostraram-se dispostos a mudar de
lado diante de um bom incentivo, e esses mercendrios proporcionaram ao
general Aécio, “o dltimo dos romanos”, boa parte das forcas com que
sustentou a autoridade imperial no segundo quartel do século V.46 A
partir de 424, lutando geralmente na Gilia, ele conseguiu deter os
invasores teutonicos, mesmo quando a Espanha e a Africa romana se
desmoronavam sob o ataque dos védndalos. Entre 433 e 450, Aécio lutou
quase sem parar na Gilia.

Em 450, defrontou com um novo desafio. Havia vinte anos, os hunos
da Hungria vinham agindo como um poder independente no flanco do
império  oriental, cobrando tributos do imperador, mas também
incursionando em seu territério e cooperando com os lideres teutonicos,
com vantagens mutuas. Em 441, atacaram a Grécia novamente, sob a
lideranga do sobrinho de seu rei, Atila, que em 447 surgiu diante das
muralhas de Constantinopla. Em 450, transferiu seu esforco para a Gilia
e no ano seguinte sitiava Orléans. A arte de sitiar ainda nio fora
dominada pelos hunos, ou por qualquer povo das estepes antes dos
mongois, e, enquanto Atila combatia junto as muralhas da cidade, Aécio,
com frenéticas gestdes diplomdticas, reuniu um exército de francos,
visigodos, burgindios e alanos e levou-o para uma batalha na planicie
aberta da Champanhe, entre Troyes e Chalons.

Travada em junho de 451, Chilons tem sido considerada uma das
“batalhas decisivas da histéria”. Havia teutdes e povos montados de
ambos os lados e foram os alanos de Aécio que conseguiram deter os
hunos numa luta campal. Quando percebeu que Aécio se aproveitava disso
para tentar cercar sua retaguarda, Atila refugiou-se em seu circulo de
carrogas e, com a cobertura dos arqueiros hunos, conseguiu romper o
contato e recuar para o Reno. No ano seguinte, invadiu a Itilia, levando
os habitantes do vale do P6 a se refugiar nas ilhas que viriam a ser
Veneza e também, de acordo com a crenga popular, fazendo com que o
papa Ledo I visitasse seu acampamento e o dissuadisse de atacar Roma.
Atila ndo avancou para o sul e, depois de acertar o resgate de seus
prisioneiros mais importantes, deu meia-volta e recuou. Em dois anos, “o
flagelo de Deus” estava morto e o império huno desfez-se.



Havia motivos circunstanciais para que Atila decidisse deixar a Itilia.
Esta acabara de passar por um periodo de fome, enquanto a peste
atacava seu exército e uma forca romana do Oriente atravessava o
Dandbio para atacar a Hungria. Mas essas circunstdncias nido explicam
por que o Império huno nio conseguiu sobreviver a morte de Atila e por
que, depois da morte de seus filhos, os hunos desapareceram da histéria.
Uma sugestio é que, durante a estada deles nas fronteiras do Império
romano, tinham abandonado seus hibitos da estepe, adotado métodos
teutonicos de luta e, assim, se aculturado47 Isso é negado por
Maenchen-Helfen, o estudioso mais meticuloso dos dados sobre os hunos:
“Os cavaleiros de Atila ainda eram os mesmos arqueiros montados que
na década de 380 tinham descido do vale do Vardar para a Grécia”.
Outra explicagdo ¢ que a planicie hingara nio é grande o suficiente para
sustentar manadas de cavalos como as que os hunos precisavam para
manter a organiza¢io de sua cavalaria. Os povos montados necessitam
certamente de muitos animais. Marco Polo, que cruzou a Asia central no
século XIII, observou que um tnico cavaleiro podia manter até dezoito
mudas de montaria. Ademais, calculou-se que a planicie hingara pode
alimentar apenas 150 mil cavalos, muito pouco para a horda de Atila,
mesmo admitindo dez cavalos por cavaleiro. Esse cilculo, porém, nio
leva em consideragio o clima muito mais ameno da regiio, em
comparagio com o da estepe, resultando numa pastagem muito mais rica
e duradoura. Em 1914, a Hungria dispunha de 29 mil cavalarianos, a um
cavalo por soldado, e, embora os cavalos devessem ser maiores que os de
Atila e parcialmente alimentados com grios, essas diferengas nio sio
suficientes para explicar uma diminui¢io de dez vezes dos requisitos
necessirios. 48 Os cavalos dos hunos devem ter prosperado nos setenta
anos que ali estiveram e ¢é muito improvivel que Atila estivesse
desprovido deles quando partiu para o oeste em 450.

Por outro lado, é altamente provivel que muitos dos cavalos que
levou fossem cavalgados até a morte e nio pudessem ser repostos ao
longo de sua linha de comunica¢bes. As campanhas de cavalaria matam
um grande nimero de montarias se estas ndo receberem regularmente
descanso e pastagem. Durante a guerra dos boeres de 1899-1902 na
Africa do Sul, por exemplo, o exército britinico perdeu 347 mil dos 518
mil cavalos que empregou, embora o pais tivesse pastagens abundantes e
clima benigno. Apenas uma fra¢io minima, nio mais que 2%, foi perdida
em batalha. O resto morreu de esfor¢o excessivo, doengas ou desnutri¢io,
a uma taxa de 336 por dia de campanha.49 Ademais, Atila nio tinha
meios de transportar seus cavalos em vagdes ou navios, como os ingleses
o fizeram. Portanto, o mais provavel é que os cavalos de remonta que
recebeu por terra quando estava na Hungria tenham chegado em situagio
ndo muito melhor que a dos que seus soldados ji estavam usando, e que
o recuo para as pastagens tenha liquidado muitos dos sobreviventes. O
“flagelo de Deus” talvez tenha sido um inimigo ainda pior de seu préprio



exéreito e parece ter deixado pouca for¢a substancial para seus filhos. A
morte deles em batalha, um nas mios dos godos, o outro contra um
general do Império romano do Oriente em 469, é a tltima noticia que
temos dos hunos.50

O HORIZONTE DOS POVOS MONTADOS, 453-1258

Apesar do desaparecimento sdbito dos hunos da histéria, os povos
montados tinham chegado. Eles continuariam a ser uma ameaga sempre
presente para as civilizagdes da Furopa, do Oriente Médio e da Asia no
milénio seguinte. Fora extraordiniria a subida deles ao poder em pouco
mais de 1500 anos. Além disso, constitufam realmente um novo tipo de
gente, anteriormente desconhecida para o mundo. Evidentemente, a forca
militar ji estava estabelecida como um principio antes da chegada deles,
mas como recurso disponivel apenas para os governos e as populagdes
sedentdrias que dirigiam, além de limitada pela produc¢io das economias
que controlavam.

Exércitos alimentados com excedentes agricolas e limitados em
alcance de manobra pelo ritmo e resisténcia da marcha a pé
simplesmente nido podiam empreender campanhas amplas de conquista.
Nem precisavam disso: os inimigos, com restricdes semelhantes, podiam
ameagd-los com derrotas em batalhas, mas ndo com uma Blitzkrieg.

Os povos montados eram diferentes. Atila mostrara uma capacidade
de mudar seu centro estratégico de a¢io — Schwerpumkt, como a
doutrina do Estado-maior prussiano denominou-o mais tarde — do Leste
da Franca para o Norte da Itdlia, numa distincia de oitocentos
quildmetros em linha reta e muito maior na pritica, pois estava operando
ao longo de linhas externas. Uma manobra estratégica como essa jamais
fora tentada nem seria possivel antes. Essa escala de liberdade de acio
estava no centro da “revolu¢io da cavalaria”.

Os povos montados lutavam sem constrangimentos ainda em outro
sentido: ndo queriam, como os godos, herdar ou se adaptar as civilizagoes
entendidas pela metade que invadiam. E, apesar da sugestio de que Atila
pensou em se casar com a filha do imperador romano do Ocidente,
também nio queriam superar a autoridade politica dos outros. Queriam
os despojos de guerra sem lagos. Eram guerreiros por amor a guerra, pelo
butim, pelos riscos, as emogdes, a satisfagio animal do triunfo.
Oitocentos anos depois da morte de Atila, Gengis Khan, ao perguntar a
seus companheiros de armas mongdis sobre o maior prazer da vida e
receber como resposta que era a falcoaria, retrucou: “Vocés se enganam.
A maior fortuna do homem ¢é perseguir e derrotar seu inimigo, tomar
todas as suas posses, deixar sua esposa chorando e gemendo, montar seu
capio [e] usar os corpos de suas mulheres como camisola e apoio”.51



Atila poderia ter dito a mesma coisa; com certeza, agia dentro desse
espirito.

Juntas, a crueldade humana e a eqiina transformaram assim a
guerra, fazendo dela, pela primeira vez, “uma coisa em si mesma”.
Podemos a partir de entio falar de “militarismo”, um aspecto das
sociedades no qual a mera capacidade de guerrear, ripida e
lucrativamente, se torna um motivo em si mesmo para fazé-lo. Todavia,
militarismo é um conceito que nio pode ser aplicado a qualquer povo
montado, uma vez que supde a existéncia de um exército como
institui¢io dominante mas separada de outras instituicGes sociais. Nao
havia tal separacdo entre os hunos de Atila, nem haveria em qualquer
povo montado até que os turcos adotassem o islamismo. Os homens
adultos e capazes da estepe eram o exército, mas nio o tipo de exército
pelo qual Turney-High media a posicio de uma sociedade acima ou
abaixo do “horizonte militar”. Todos os povos montados que abriram uma
trilha de conquistas das estepes até as terras civilizadas travavam
“guerras verdadeiras” segundo todos os critérios — falta de limites no uso
da forga, singularidade de objetivo e nenhuma disposi¢io de aceitar menos
que a vitéria total. Contudo, sua guerra nio tinha objetivo politico no
sentido clausewitziano e nenhum efeito transformador cultural. Nao se
tratava de um meio de progresso material ou social; na verdade, era
exatamente o contririo, um processo pelo qual obtinham a riqueza para
sustentar um modo de vida imutivel, para permanecer exatamente como
eram desde que seus ancestrais atiraram uma flecha de cima de uma
sela pela primeira vez.

Nenhum dos povos montados que mantiveram uma base na estepe
jamais mudou de boa vontade seus habitos; na melhor das hipéteses, seus
lideres mais bem-sucedidos foram absorvidos como classe dominante pelas
sociedades sedentirias que conquistaram, sem abandonarem seu ethos
nomade. Isso é verdade até para os turcos convertidos ao islamismo,
apesar do grau em que sustentaram as formas de governo bizantinas em
seu império depois da captura de Constantinopla, em 1453. O sistema
mameluco, apesar do grau de autonomia de que os mamelucos gozavam,
era, como vimos, apenas um meio de perpetuar o modo de vida do
cavaleiro, com toda a riqueza e a honra que o poder militar trazia
consigo. Ademais, a maioria dos povos montados, durante a maior parte
do tempo em que as fronteiras da China, do Oriente Médio e da Europa
ficaram abertas aos seus assaltos, nido conseguiu encontrar emprego
individual ou se impor como dirigentes nas sociedades mais avancadas. A
vida da estepe continuou enraizada na guerra, mas o caminho belicoso
era dificil, bloqueado em quase todas as dire¢des pelas defesas dos
Estados que lutavam ainda mais ferozmente para manter os povos
montados confinados aos limites da estepe. Eles tinham aprendido as
conseqiiéncias terriveis de baixar a guarda.

Apés o desaparecimento dos hunos, nenhum povo montado forte
manteve-se em contato com as poténcias civilizadas da Europa e do



Oriente Médio. Os mais significativos foram os eftalitas, chamados de
hunos brancos, que parecem ter sido expulsos para a fronteira setentrional
da Pérsia pelos xiong-nu quando todos eles viviam nas fimbrias da
China.52 Os eftalitas obtiveram pelo menos uma vitéria espetacular, em
parte porque as energias da Pérsia estavam devotadas a guerra endémica
com Bizincio, mas em 567 os persas conseguiram expulsi-los. Empurrados
para o leste, parece que entraram na India hindu e plantaram as raizes
do futuro poder rajpute.

Enquanto isso, Bizincio enfrentava virios povos montados empurrados
para oeste pelos perpétuos conflitos tribais nas estepes. Entre eles
estavam os bilgaros e os avaros, os primeiros empurrados pelos dltimos
que, por sua vez, foram expulsos pelo crescente poderio dos turcos. Os
builgaros acabaram se instalando nos Bilcds, onde seriam motivo de
perturbagdes até que os otomanos finalmente os controlaram. Os avaros
migraram para a Hungria, provocaram distirbios e, ainda que tenham se
aliado ocasionalmente a Bizdncio, sitiaram Constantinopla em 626; com a
ajuda dos persas, quase conseguiram invadi-la. Foram repelidos, mas
continuaram a ser uma fonte poderosa de danos até que Carlos Magno
finalmente os derrotou, no século VIII; o lugar deles foi entio tomado
pelos magiares, o tltimo povo montado a migrar das estepes para a
Europa central.

Antes de atacarem o Ocidente, no entanto, os avaros talvez ji
tivessem aprendido o hibito de guerrear contra poténcias imperiais, se ¢
verdade que podem ser identificados com os juan-juans que, no inicio do
século V, tinham entrado em conflito com a dinastia conhecida como
Wei setentrional, no Norte da China. Os wei eram um dos grupos de
povos da estepe achinesados que depois da queda do império unificado
Han no século III tinham governado ao norte do Yan-tse; as
circunstincias da subida deles ao poder sio tio complexas que o periodo
é conhecido como dos “Dezesseis Reinos dos Cinco Birbaros” (304-439).
Em 386, porém, o Wei sectentrional ji era dominante e comegou a
reunificar o Norte da China. No processo, entrou em conflito com o
povo juan-juan que vivia acima do deserto de Gobi e expulsou-o de seu
territério. Nessa luta receberam a ajuda de uma gente submetida aos
juan-juans que exercia o oficio de ferreiro: eram os turcos. Esse povo
estava ressentido: depois de ajudar seus senhores a sufocar uma revolta
de outra tribo vassala, o chefe dos turcos pediu como recompensa a mio
da filha do chefe juan-juan, que lhe foi negada. O Wei setentrional
ofereceu-lhe uma filha nobre e juntos eles atacaram os juan-juans, que
foram derrotados. Os turcos tomaram o territério deles e seu chefe, o
titulo de kbagan ou kban, que mais tarde viria a ser usado pela maioria
dos soberanos das estepes.

O khan turco e seus sucessores fundaram um grande império. Foram
“os primeiros barbaros a criar um reino tdo extenso que tocava em
pontos diferentes as quatro grandes sociedades civilizadas da época: China,



India, Pérsia e Bizdncio”.53 Em 563, ji tinham chegado ao rio Oxus, na
fronteira oriental da Pérsia, e com os persas fizeram causa comum
contra os eftalitas. Em 567, o kban turco Istemi ganhava uma parte das
terras dos eftalitas como espdlio da vitéria. No ano seguinte, era
considerado uma figura de tal importincia que o imperador Justino II de
Bizincio nio somente recebeu uma embaixada dele como enviou
emissdrios proprios em longa missio até o centro da estepe. Fatalmente,
os turcos entraram entio em disputas internas sobre autoridade dentro de
seu império, problema costumeiro dos povos montados e causa principal
da dissolugio de suas sociedades desestruturadas. Nesse periodo de
desunido, perderam a maior parte de seu territério oriental para o poderio
emergente da dinastia Tang da China, que estendeu seu controle até o
rio Oxus em 659. A essa altura, no entanto, os turcos tinham encontrado
um novo inimigo a oeste que estava invadindo a estepe, fazendo grandes
conquistas e disputando o controle da Asia central com os chineses. No
decorrer do século seguinte e dessa luta pelo poder, que culminou na
batalha do rio Talas, no atual Quirguistio, em 751, o Império turco seria
derrubado.54 O novo inimigo eram os drabes.

ARABES E MAMELUCOS

Os drabes nio eram um povo montado, embora viessem a tornar-se
o principal utilizador de cavalos do mundo civilizado. Apenas por esse
motivo ji mereceriam aten¢do dos historiadores militares, mas eles a
merecem por muito mais. Primeiro, na época em que os turcos os
enfrentaram, eles estavam acabando de completar uma das maiores
campanhas de conquista da histéria, a qual transformara um grupo tribal
quase desconhecido dos desertos do interior da Aribia em senhor da
maior parte do Oriente Médio, de todo o Norte da Africa e da Espanha.
Tinham abalado o Império bizantino, destruido o persa e fundado o seu
préprio. Somente Alexandre, o Grande, tinha conquistado territérios de
extensio semelhante e com rapidez equivalente. Ademais, o padrio de
conquista deles era criativo e unificador. Embora mais tarde viessem a se
desavir entre eles, o império original era um todo tnico, que rapidamente
dedicou-se as artes da paz. Os soberanos drabes viriam a ser grandes
construtores, embelezadores e protetores da literatura e da ciéncia. Ao
contririo dos grosseiros povos montados que mais tarde recrutariam como
soldados, demonstraram uma capacidade impressionante de se libertar do
modo de vida guerreiro para abracar a civilizacio e cultivar modos
sofisticados de pensamento e comportamento.

Mais que isso, no entanto, eles se destacam entre os povos militares
porque demonstraram uma capacidade de transformar nio somente a si
mesmos, mas também a propria guerra. Tinha havido revolu¢des militares



antes, notadamente aquelas provocadas pela biga e pelo cavalo de
montaria. Os assirios tinham criado os principios da burocracia militar,
aperfeicoados depois pelos romanos. Os gregos, como veremos mais
adiante, tinham desenvolvido a técnica da batalha campal, travada a pé
até a morte. Os drabes injetaram na guerra uma for¢a completamente
nova, a for¢a de uma idéia. E certo que a ideologia desempenhara seu
papel na guerra anteriormente. O ateniense Isocrates conclamara a uma
“cruzada” grega contra a Pérsia no século IV a.C., na qual a idéia de
liberdade estava implicita.55 Em 383, durante a luta do imperador
Teodésio contra os godos, o romano Temistio argumentara que a forca
de Roma ndo estava “em peitos de armas e escudos, ou em incontiveis
massas de soldados, mas nma Razio”.56 Os reis judeus tinham combatido
em pacto com seu Deus tnico e todo-poderoso, enquanto Constantino
evocara a imagem da cruz para trazer-lhe a vitéria sobre um
pretendente na batalha da ponte Milvio. Contudo, foram idéias abafadas
ou limitadas. Embora os gregos se orgulhassem de sua liberdade e
desprezassem os suditos de Xerxes e Dario por nio a terem, o édio deles
pela Pérsia era de fundo nacionalista. O apelo a razio nio tinha forca
numa época em que os exércitos de Roma ji estavam bastante
barbarizados, com suas fileiras cheias de soldados selvagens que jamais
tinham ouvido a palavra razio. Constantino, por sua vez, ainda nio era
cristio quando proferiu seu apelo a conquista em nome da cruz; e,
embora os reis guerreiros de Israel possam ter tirado forca da velha
promessa divina em suas guerras pequenas e locais, os cristios da nova
promessa se angustiariam durante séculos em torno da questio de saber
se a guerra era moralmente permissivel ou nio. Com efeito, os cristios
jamais encontraram unanimidade na crenca de que o homem de guerra
pode ser também um homem de religiio; o ideal do martirio sempre foi
tdo forte quanto o de luta justificada, e continua forte até hoje. Os
drabes dos anos de conquista nio estavam presos a esse dilema. Sua nova
religiio era um credo do conflito que ensinava a necessidade de
submissio aos seus preceitos revelados e o direito de seus seguidores de
pegar em armas contra os que se opunham a ele. Foi o islamismo que
inspirou as conquistas drabes, as idéias do isli que fizeram dos drabes um
povo militar e o exemplo de seu fundador, Maomé, que os ensinou a se
tornarem guerreiros.

Maomé nio era apenas um guerreiro, que fora ferido numa batalha
em Medina contra os homens de Meca, em 625. Ele pregava, além de
praticar a guerra. Em sua ultima visita a Meca, em 632, estabeleceu
que, embora todos os mugulmanos fossem irmios e nio devessem lutar
uns contra os outros, eles deveriam lutar contra todos os outros homens
até que dissessem “nio hi outro deus senio Ali”.57 O Corio, que os
mugulmanos acreditam ser o registro de suas palavras pelos discipulos,
desenvolve amplamente essa ordem. De modo mais especifico que Cristo,
Maomé insiste em que aqueles que aceitam a palavra de Deus formam



uma comunidade (wmmma) cujos membros sio responsiveis uns pelos
outros. Assim, nio era suficiente evitar o fratricidio: os mugulmanos
estavam obrigados a fazer o bem aos irmdos menos afortunados,
destinando uma certa parte de sua renda para a caridade. Tinham
também o dever de cuidar uns da consciéncia dos outros. Fora da wmma,
no entanto, a obrigagio era invertida: “Oh tu que crés, combate os
infiéis que estdo perto de ti”.58 Isso nio era um chamado 2 conversio
forcada. Os ndo-crentes que estivessem preparados para viver sob a
autoridade do Cordo teriam direito a protecio e, em teoria, os que
estavam fora da wmma que mantivessem a paz ndo deveriam ser
atacados. Na pritica, porém, as fronteiras da wmwma acabaram coincidindo
com as da Casa da Submissio (Dar-el-Islam), enquanto fora ficava
inevitavelmente a Casa da Guerra (Dar-el-Harb). Contra a Casa da
Guerra, o isli entrou em conflito a partir do momento da morte do
profeta Maomé, em 632.

O conflito com a Dar-el-Harb logo se tornou jibad, “guerra santa”.
Nio foi simplesmente o comando do profeta que fez os mugulmanos
levarem-na adiante com tanto sucesso, ainda que fossem furiosamente
bem-sucedidos como guerreiros. Hi pelo menos dois outros motivos para
explicar a facilidade de suas primeiras vitérias. Primeiro, nio hi conflito
no islamismo entre devo¢io e bem-estar material. Cristo, para grande
perturbagdo moral de seus seguidores até hoje, considerava a pobreza um
ideal sagrado. Maomé, ao contririo, fora comerciante, tinha uma
compreensio aguda do valor da riqueza bem utilizada, esperava que a
wmma a acumulasse e julgava-a um meio de fazer o bem, tanto coletiva
quanto individualmente. Ele mesmo atacava as caravanas dos mercadores
ricos e incréus de Meca, e gastava o butim na promog¢io de sua causa,
exemplo seguido por seus guerreiros ao atacarem os abastados reinos de
Bizancio e da Pérsia.

Em segundo lugar, o isli dissolveu os dois principios pelos quais se
costumava travar guerras anteriormente: territério e parentesco. Nio
poderia haver territorialidade no islamismo, porque seu destino era
submeter o mundo todo a vontade de Deus. Isla significa submissio e
“mugulmano”, formado a partir da mesma palavra, alguém que estd
submetido a ele. O destino do isli se completaria somente quando toda a
Casa da Guerra fosse trazida para dentro da Casa da Submissio. Entio,
todos os homens seriam muculmanos e, portanto, irmdos. Na pritica, os
primeiros drabes muculmanos, ainda presos aos fortes lagcos de parentesco
dos clis do deserto, resistiram ao principio da irmandade, de forma que
os conversos de fora das tribos tiveram de aceitar o estatuto de clientes
(mawali) por certo periodo.59 Com o tempo, porém, esse principio se
revelaria uma das glérias do islamismo, dissolvendo barreiras de raca e
lingua de uma forma que nenhuma religiio e nenhum império — e o
islamismo abrangia os dois conceitos — tinha conseguido antes.

Outro fator ajudou muito os drabes, que nos dltimos anos da vida de




Maomé partiram para ampliar as fronteiras do isli: os reinos sobre os
quais sua forca se abateu estavam em declinio. Bizdncio gastara boa
parte de sua energia resistindo aos avaros que atacavam suas fronteiras
setentrionais; com maior desgaste, estava desde o inicio do século VII
engajado na tdltima de suas grandes guerras contra a Pérsia (603-28), uma
guerra que exauriu ambos os impérios. Quanto a Pérsia, historicamente
uma grande poténcia, tinha também sofrido historicamente com a
fraqueza de sua posicio geogrifica, situada entre a estepe e as terras
férteis do Oriente Médio. Antes da ascensio dos povos montados, fora
freqiientemente capaz de se aproveitar de declinios ou colapsos em suas
fronteiras ocidentais para ampliar seus limites imperiais. Um milénio
antes, encontrara em Alexandre, o Grande, um oponente com tal
capacidade e determinag¢io que sua dinastia nativa fora substituida e suas
possessdes imperiais divididas entre seus generais. Seleuco, o general
alexandrino a quem coube o centro da Pérsia, manteve o poder
helenistico, mas nio conseguiu helenizar a sociedade persa. Seu império
acabou passando para os partos, outro povo iraniano originirio da Asia
central. Embora fossem um povo montado — foi a intrepidez de sua
cavalaria que derrubou a infantaria seléucida —, assimilaram-se
facilmente a civilizag¢do, fundaram um grande império e, entre o século I
a.C. e o comeco do século III, foram os principais inimigos de Roma no
Oriente. As guerras entre Roma e Pérsia eram amiide marcadas por
vitérias persas; a campanha de 363, na qual o imperador Juliano, o
Apéstata, foi morto na Mesopotimia, significou um desastre quase tio
grande quanto a vitéria dos godos em Adriandpolis quinze anos depois.
Mas o esforco das guerras constantes dilapidou a riqueza, os recursos
humanos e a capacidade de recuperagio da Pérsia, e o império foi a
partir de entio cada vez mais assolado por némades em sua fronteira
com a estepe.

Portanto, em 633, quando um exército drabe invadiu o Norte da
Mesopotdmia, o exército persa nio era mais o que fora, nem o de
Bizancio. Audaciosamente, os drabes escolheram atacar os dois ao mesmo
tempo e, embora compelidos a transferir forcas entre as duas frentes,
foram bem-sucedidos. Em 637, em Qadisiya, perto da Bagddi moderna,
obtiveram wuma vitéria que assegurou o triunfo do isli na Pérsia; o
significado dessa vitéria continua tio grande no mundo 4drabe que na
década de 1980 ela foi constantemente evocada por Saddam Hussein
durante sua guerra de atrito com o Iri. Enquanto isso, outras forcas
drabes conquistavam a Siria (636) e o Egito (642) e avangavam ao longo
da costa do Mediterrineo em direcdo as provincias do Norte da Africa.
Em 674, Muawiya, o quinto califa ou “sucessor” de Maomé, decidiu sitiar
diretamente Constantinopla e, embora tenham desistido em 677, os drabes
voltaram em 717. Até entdo, ji tinham tomado todo o Norte da Africa
(705), atravessado para a Espanha (711) e atingido os Pireneus, através
dos quais fizeram uma curta invasio da Franca. No Oriente,
conquistaram o Afeganistio, incursionaram pelo Noroeste da India,



anexaram parte da Anatélia (a Turquia moderna), empurraram sua
fronteira mais setentrional para a linha das montanhas do Ciucaso e
cruzaram o rio Oxus, invadindo a Transoxiana onde, junto ao rio Talas,
em 751, travaram uma batalha decisiva com os chineses pelo controle de
Bucara e Samarcanda, importantes cidades da Rota da Seda que conduzia
a Grande Muralha.

O que tornava as vitérias dos drabes ainda mais surpreendentes era
a qualidade relativamente pobre de suas armas. Apesar de séculos de
rixas no deserto, nio tinham experiéncia verdadeira de guerra intensiva;
com efeito, eram “guerreiros primitivos” cuja forma preferida de
operacio era a incursio (ghazwa).60 Seu comando também nio parece
ter sido particularmente sagaz. Com certeza, nio levavam vantagem em
equipamentos ou técnicas militares. O cavalo drabe ji era ripido,
vigoroso e elegante, mimado e alimentado nas mios de seu dono, cuja
aparéncia o tornava um animal quase diferente do ponei peludo das
estepes, mas havia poucos deles. O camelo, cujas duas espécies — de
uma corcova (drabe) e de duas (bactriano) — foram domesticadas no
primeiro milénio, estava disponivel em grande quantidade, mas, embora
sua resisténcia fosse alta, era relativamente lento e decididamente
desajeitado.61 Estrategicamente, o camelo permitiu que as forgas 4rabes
atravessassem terrenos que os exércitos civilizados julgavam impenetriveis
e surgissem nos campos de batalha de forma bastante inesperada;
taticamente, era de uso limitado no confronto direto. A tdtica drabe
consistia em fazer a marcha de aproxima¢io montados em camelos e
transferir-se para os cavalos que traziam — em Qadisiya podem nio ter
passado de seiscentos — apenas no momento do contato.62 Esses foram
os métodos com os quais Khalid, um dos principais generais das
conquistas, trouxe seu exército da Mesopotdmia para dar um golpe
decisivo ao lado de seu companheiro de armas Amr na grande vitéria de
Ajnadain sobre os bizantinos na Palestina, em julho de 634. No que se
refere ao campo de batalha, os drabes escolhiam posi¢des protegidas por
obsticulos naturais onde seus soldados desmontados, armados com arcos
compostos, pudessem se escudar; preferiam também terrenos que lhes
proporcionassem uma rota de fuga ficil para o deserto.63

Essas duas caracteristicas de seu estilo de guerrear — dependéncia
de obsticulos e prontidio para a fuga — sio tipicamente “primitivas”;
como ji vimos, sio aquelas que tanto enfureceram os filelenos em seus
confrontos com os gregos durante a guerra de independéncia contra a
Turquia. Aqui hi um problema. Se os drabes eram “guerreiros primitivos”,
por que tiveram tanto éxito nas guerras contra os exércitos disciplinados
e organizados de Bizdncio e da Pérsia, que seriam considerados exércitos
“regulares” em qualquer sistema de classificacio militar? Sabemos que
ambos os Estados tinham se exaurido mutuamente no decorrer de uma
longa guerra. Todavia, a regra geral diz que, no longo prazo, os
primitivos perdem para os regulares; fustigar é um meio eficaz de



conduzir uma guerra defensiva, mas as guerras acabam sendo vencidas
por ofensivas e os drabes estavam certamente no ataque durante a era
das conquistas. A conclusio é que foi o proprio islamismo, com sua
énfase na luta pela fé, que os tornou tio formidiveis no campo de
batalha. As tdticas “primitivas” tornam-se eficazes se o guerreiro ¢
inspirado pela crenga na certeza da vitéria e estdi sempre disposto a
retormar 3 luta, por mais que rompa o contrato quando determinada
batalha lhe ¢ desfavorivel. Dando um salto no tempo, essa era também
a percepcio de Mao Tsé-Tung. Para comecar, suas titicas eram
“primitivas” e ele nio via nenhuma indignidade em recuar desde que seus
soldados mantivessem a crenca na vitéria final. Outro pilar de sua
estratégia era ganhar o apoio da populagio em meio 2 qual atuava. Os
exéreitos drabes beneficiavam-se muito da presenca nas terras que
invadiam dos musta’riba, drabes que tinham abandonado a vida no deserto,
mas que ainda tinham fortes lacos culturais com ela e mostravam-se
dispostos a lutar ao lado dos atacantes assim que ouviam a doutrina da
fraternidade pregada em nome do isli.64

Contudo, como vimos na histéria da ascensio dos mamelucos, o
préprio isli acabaria sendo a ruina do poderio drabe. A proibicio de
muculmanos lutarem contra mugulmanos foi desobedecida muito cedo e
essa brecha levaria eventualmente, embora talvez de forma inevitivel, a
perda da autoridade militar dos califas posteriores para soldados suditos
que passaram a mandar, se nio de direito, a0 menos de fato, no lugar
deles; a grande maioria desses soldados era recrutada entre os povos
montados da estepe. O titulo de califa, ji sabemos, significava “sucessor”
do profeta Maomé e dava autoridade suprema no mundo e na religido.
Os primeiros califas nio viram conflito entre seus papéis, como
doutrinariamente nio deveria haver. Isso porque os primeiros mugulmanos
foram distribuidos por tribo em novas cidades de “acampamento” militar
— uma delas viria a ser o Cairo —, onde a vida religiosa era ordenada
pela palavra do califa e as necessidades mundanas supridas pelos butins da
conquista e os tributos pagos pelos infiéis.

A vida de acampamento tribal nio poderia ser perpetuada depois que
o sucesso do islamismo aumentou o nimero de mugulmanos. Maomé nio
deixara filhos, motivo 6bvio para disputas sucessérias entre as tribos, e a
disputa pela sucessio do quarto califado provocou uma encarnigada divisio
da comunidade mugulmana entre uma maioria sunita e uma minoria xiita.
Outra divisdo foi provocada pelo ressentimento dos novos conversos diante
do fato de que as familias tribais originais continuavam a ser sustentadas
por pagamentos feitos por um registro militar (diwan) que surgira como
meio de distribuir os despojos de conquista para fomentar a guerra
santa.65 A disputa pela sucessio amainou, permitindo que os califas
omiadas de Damasco prosseguissem a campanha na Espanha e na Asia
central, mas as tensdes persistiam. A estabilidade s6 foi restaurada pelos
califas abdcidas, que transferiram a capital para Bagdi depois da vitéria



numa guerra civil, em 749. Os abdcidas venceram em parte porque
prometeram acabar com a diferenca entre os mugulmanos originais e os
convertidos posteriores, distingdo que se apoiava na inclusio no registro
militar. Mas com a abolicio desse registro, efetuada pelos abicidas, lutar
em nome dos sucessores de Maomé passou a dar pouco lucro material,
mas provocava forte escripulo religioso sempre que os califas eram
desafiados por saditos mugulmanos dissidentes. Esses desafios ocorreram
com freqiiéncia nos séculos VIII e IX, quando a Espanha e o Marrocos
romperam para fundar seus préprios califados, reivindicando descendéncia
mais direta da familia de Maomé. Privados do tradicional apoio tribal e
incapazes de levantar exércitos entre os mugulmanos conversos que
levavam a sério a proibicio de lutar contra companheiros de crenca, os
abdcidas foram obrigados a achar soldados alhures. A solu¢io foi
considerar uma virtude o expediente de armar escravos para a guerra e
com a receita do Estado comprar recrutas para os exércitos de escravos.

O califa al-Mutasim (833-42) ¢é considerado o fundador do sistema
militar escravista dos mugulmanos. Na verdade, soldados-escravos tinham
lutado ao lado de mugulmanos livres ja na época do Profeta, mas tinham
virias origens; alguns haviam sido servigais de seus senhores.66 Os
abicidas reconheceram que nio podiam mais sustentar seu poder
mediante um sistema tdo casual de recrutamento. Al-Mutasim entrou no
mercado em larga escala, comprando o melhor material disponivel, que
eram os turcos dos limites da estepe; consta que chegou a ter 70 mil
escravos militares turcos sob seu comando.67 A criagio desse enorme
exéreito de escravos resolveu temporariamente o dilema premente do isld,
que era obedecer ao chamado do haram, o exercicio da autoridade sem
limites, sem colocar mugulmano contra mugulmano. Mas nio resolveu o
problema de como fazer com que os califas fossem obedecidos por
mugulmanos, que tinham estabelecido califados rivais na Asia central e no
Norte da Africa. Isso exigia lideres efetivos e dinimicos para o novo
exéreito de escravos, fornecidos primeiro pela familia dos budlidas,
resolutos defensores xiitas da fronteira centro-asidtica que entronaram um
califa de sua escolha em Bagdi em 945. Porém lideres ainda mais
eficazes surgiriam entre os seljucidas, uma tribo dos mesmos povos turcos
contra os quais os builidas tinham conquistado sua reputagio. Em 1055,
os seljicidas, em nome da ortodoxia sunita, entraram em Bagdd,
derrubaram os builidas e se declararam os novos protetores do califa. Em
breve, seriam chamados de sultdes — “detentores do poder”.

A conversido dos seljicidas a forma sunita do islamismo foi chamada
de “uma mudan¢a tdo momentosa quanto a conversio dos francos de
Clévis ao cristianismo quase cinco séculos antes”.68 Fla resultaria na
destrui¢io da maior parte do Império bizantino restante na Asia e a
conseqiiente crise da cristandade provocaria as cruzadas. Os seljicidas
tinham sido convertidos em bloco, gracas aos esfor¢os de missiondrios
islimicos que trabalhavam na fronteira da estepe, somente em 960,



quando eram apenas um dos virios povos montados tirquicos — entre
eles, os karluks, kipchaks e quirguizes — que lutavam pelo predominio na
Asia central. Os karluks ficariam famosos como os senhores ghaznividas
do Afeganistio e, mais tarde, como fundadores do Reino Fscravo de
Delhi, um dos Estados mamelucos mais importantes.69 Porém, suas
facanhas nio se comparam com as dos seljicidas, que tiveram
comandantes de competéncia feroz em Tughril Beg, Malik Xi e Alp
Arslan. Malik X4, com seu famoso vizir Nizam al-Mulk, foi responsivel
por uma grande ampliacio do poder abicida na Asia central entre 1080 e
1090. Alp Arslan, fazendo campanhas na dire¢io oposta, atacou no
Ciucaso e, em 1064, capturou a capital da Arménia cristd. Atravessando
a cadeia de montanhas, garantiu posicdes de onde podia fustigar a
fronteira oriental de Bizincio. Em agosto de 1071, em Manzikert,
derrotou o exército bizantino numa batalha de incontestivel importincia
para a geografia politica futura do Oriente Préximo e da Europa, uma
batalha que faria do dominio bizantino na Asia “uma terra de fala
tirquica e fé islimica — em resumo ‘Turquia”.70

A experiéncia dos abicidas com exércitos escravos tivera, portanto,
conseqiiéncias paradoxais. Ao trazer os povos montados tirquicos para o
servico do califado, eles restauraram seu poder, mas, ao escolherem
guerreiros némades como seus servos principais, tinham inadvertidamente
renunciado a sua competéncia, ainda que nio a autoridade nominal, e
assim separado para sempre a lideranca do isli de suas raizes drabes. Os
abicidas continuariam a reinar nominalmente e até encontrariam em al-
Nasir  (1180-1225) um califa cuja energia parecia prometer um
renascimento dos primeiros dias da dinastia. Porém o erro fora cometido:
de recrutar como soldados-escravos uma estirpe de guerreiros orgulhosos,
rijos, muito inteligentes, mas estrangeiros, que acabaram por deixar de
ver qualquer motivo para continuar subservientes, que usaram os meios de
que dispunham para se tornarem senhores do império e que, ademais,
tiveram a sabedoria de inventar uma férmula que preservou a dignidade
do califado mas garantiu-lhes a substincia do poder.

Outros mugulmanos alienigenas seguiriam o caminho aberto pelos
seljicidas, quando o poder destes tivesse declinado, como aconteceu no
final do século XII. No Oriente, as terras que tinham conquistado cairam
nas mios dos ghaznividas e de novos intrusos tirquicos da estepe,
conhecidos como turcomanos. No Ocidente, o califado encontraria um
extraordinirio protetor militar em Salah el-Din (Saladino), um curdo das
montanhas do Norte do Ird que se destacou durante a crise das cruzadas.
Manzikert, como vimos, expulsara as forcas bizantinas da Asia e
aterrorizara tanto o imperador Miguel VII que, apesar dos séculos de
divisio e desconfianca entre os ramos ortodoxo e romano do cristianismo,
ele pediu ajuda ao papa. O apelo demorara para amadurecer, mas deu
frutos finalmente. Em 1099, um exército de cavaleiros cristios da Franga,
Alemanha e Itilia, e de muitas outras terras ocidentais, chegara a



Jerusalém, tomara a cidade e estabelecera uma cabeca-de-ponte na Terra
Santa, a partir da qual os cruzados pretendiam desencadear uma
campanha pela reconquista do antigo oriente cristio ao isli. Nas guerras
que se seguiram entre os cruzados e seus inimigos mugulmanos, a maré
da vitéria tendeu ora para um lado, ora para outro durante quase um
século. Sob a lideranca de Saladino, designado para o comando no Egito
em 1171, a balanca pareceu pender decisivamente para o lado
mugulmano. Nos oitenta anos seguintes, apesar das constantes renovagdes
do esforgo cristdo, os cruzados lutaram constantemente na defensiva, com
sua cabeca-de-ponte encolhendo até o ponto da extingdo. A contra-
ofensiva lancada por Saladino parecia pronta para culminar em uma
vitéria conclusiva dos mugulmanos. O isli, no entanto, vinha olhando na
direcdo errada. Decididos a resolver um problema de fronteira a oeste, os
califas tinham negligenciado sua seguranca no leste. Ali, despercebida de
inicio, uma nova ameaga comegou a crescer nas estepes no alvorecer do
século XIII. Em 1220-21, boa parte da Asia central e da Pérsia caiu sob
o dominio de um estranho povo montado; em 1243, o que é a Turquia
atual caiu também. Os conquistadores nio eram mugulmanos e
guerreavam com crueldade aterrorizante com todos os que a eles se
opunham. Em 1258, entraram em Bagddi e mataram al-Muztasim, o
dltimo dos califas abicidas. Esses conquistadores eram os mongéis.

0S MONGOIS

Por que os mongdis superaram todos os outros povos némades das
estepes na extensio e rapidez de suas conquistas dentro do mundo
civilizado é uma pergunta que ndo aceita respostas simples. Com efeito,
nenhuma seqiiéncia de campanhas por um tnico povo antes ou depois
deles jamais submeteu uma drea tdo grande a domina¢do militar. Entre
1190, quando Temudjin — que assumiria mais tarde o nome de Gengis
Khan — comegou a unificacdo das tribos da Mongdlia, e 1258, quando
seu neto tomou de assalto Bagdd, os mongdis dominaram sucessivamente
todo o Norte da China, a Coréia, o Tibete, a Asia central, o império de
Khwarizm (na Pérsia), o Caucaso, a Anatdlia e os principados russos,
além de fazer incursdes no Norte da India; em 1237-41, fizeram amplas
campanhas na Polonia, Hungria, Prissia oriental ¢ Boémia e mandaram
forgas de reconhecimento na dire¢io de Viena e Veneza. S6 se retiraram
da Furopa quando receberam a noticia da morte do filho e sucessor de
Gengis Khan. Sob o comando de seus herdeiros, os mongéis ampliaram
ainda mais seus dominios para incluir toda a China, onde Kubla Khan,
neto de Gengis, fundou a dinastia Yuan, que reinaria até o final do século
XIV. Exerceram também controle sobre partes da Birminia e do Vietni,
tentaram sem éxito invadir o Japio e Java e continuaram a intervir na



fndia, onde em 1526 Babur, um descendente de Gengis, fundou o Império
mongol. O titulo de imperatriz da India, assumido pela rainha Vitéria em
1876, derivava diretamente dessa conquista mongol de 350 anos antes e,
portanto, em tltima anilise, das ambi¢des de Gengis Khan que, em 1211,
as vésperas de sua partida da estepe para a primeira campanha, saiu da
barraca onde comungara com os céus para proclamar ao seu povo: “Os
céus prometeram-me vitéria”.71
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Mas foi em direcio a vizinha China, e nio para a India, que os
mongGis partiram  primeiramente. Desde a época da mais antiga
unificagio pelos Tsin, no primeiro milénio antes de Cristo, as dinastias
chinesas sempre estiveram ameagadas — e com freqiéncia foram
usurpadas — por povos do norte do rio Amarelo. Antes que fosse tarde
demais, elas arquitetaram um sistema dual para enfrentar essas irrupgdes:
usando a Grande Muralha, consolidada inicialmente pelos Tsin e
freqiientemente reconstruida, realinhada e ampliada, como primeira linha
de demarcac¢do entre a civilizagio e o nomadismo, os soberanos chineses
estimularam os povos fronteiricos — parcialmente achinesados pelo
contato com mercadores, funcionirios e soldados chineses e
recompensados diretamente por seus servicos com concessdes de protecio,
subsidios e territério (as vezes do lado de dentro da Grande Muralha) —
a agir como defensores das terras colonizadas. Se essa primeira linha de
defesa fosse penetrada, contavam entdo com as atragdes superiores de
sua vida civilizada para desarmar os invasores no decorrer do tempo. Essa
politica baseava-se “em um conjunto de pressupostos, todos reforcando a
nog¢io de supremacia das instituicdes e da cultura chinesas e da sua



aceitabilidade para os birbaros; a idéia de que estes ultimos nio
sentissem nenhuma necessidade da cultura chinesa ndo era jamais
contemplada”.72

Essa politica funcionou por mais de mil anos. Embora invadida com
freqiiéncia, as vezes dividida e, em alguns periodos, seriamente rompida, a
China nunca foi completamente submetida a um dominio nio chinés; os
forasteiros que conseguiram cavar uma drea de autoridade foram sempre
absorvidos pela civilizagio, por meio da aculturagio e do casamento
inter-racial. Os periodos de ruptura resultavam amitide numa reagdo
positiva e criativa quando o poder central era restabelecido. Assim, as
dinastias  Sui (581-617) e Tang (618-907), embora dominadas por
aristocracias cujas raizes estavam nas invasbes bdrbaras e, em larga
medida, tirquicas que tinham causado as divisdes do século III ao V, nio
s6 estenderam e fortaleceram a Grande Muralha, como construiram
enormes obras publicas, inclusive o Grande Canal que ligava os rios
Amarelo e Yan-tse acima de seus pontos navegiveis. Ademais, tudo isso
foi conseguido sem militarizagio do regime, em contraste com a
experiéncia dos romanos, que sofreram primeiramente a barbarizagio de
seu exército e depois a substituicio de seu Fstado por reinos de
guerreiros que viviam de espada em punho.

Embora apreciassem a habilidade com armas e cavalos, as dinastias
e aristocracias chinesas dominantes nio confundiam lideran¢a militar com
capacidade administrativa. Com as dinastias Sui e Tang, a estratégia
militar gradualista proposta inicialmente pelo escritor Sun Tzu no século
IV deitou raizes. Sun Tzu baseou-se em um corpus existente de idéias e
priticas para formalizar sua teoria, pois de outra forma nio seria aceita
pela mentalidade chinesa. Em sua énfase em evitar a batalha, exceto
com garantia de vitéria, em desaprovar o risco, em buscar intimidar
psicologicamente o inimigo e em usar o tempo, em vez da for¢a, para
desgastar um invasor (todos conceitos reconhecidos como profundamente
anticlausewitzianos pelos estrategistas do século XX, quando as campanhas
de Mao Tsé-Tung e Ho Chi Minh chamaram a atencio deles para Sun
Tzu), sua Arte da guerra estimulou a integra¢io da teoria militar com a
politica em um todo intelectual.’3 De qualquer forma, o gradualismo era
apropriado para os exércitos chineses do periodo Sui e inicio do Tang, que
eram recrutados como milicias e reforcados mnas fronteiras por
contingentes de auxiliares ndo chineses mas achinesados.

No auge de seu poder, no inicio do século VIII, os Tang atingiram
um sucesso maior que qualquer outra dinastia chinesa anterior ou
posterior. Por intermédio de sua ascendéncia material e intelectual, em
particular como conseqiiéncia das energias proselitistas dos mestres
chineses do budismo, que tinham superado os indianos e cingaleses como
expoentes de suas crengas no Sul e no Leste da Asia, o império Tang
estendeu suas fronteiras para incluir amplas dreas exteriores 3 Grande
Muralha, partes da Indochina e as terras fronteiricas do Leste do Tibete,



entdo um vizinho perturbador. Mas o préprio sucesso da dinastia Tang
seria sua condena¢do. Os éxitos militares, talvez inevitavelmente, deram
proeminéncia aos militares muitas vezes nio chineses, e seguiu-se uma
luta pelo poder entre o mandarinato e a gemeralitit, levando, em 755-63,
a uma rebeliio militar de tal gravidade que o imperador foi forcado a
fugir da capital e seu sucessor s6 conseguiu restaurar a autoridade com a
ajuda dos tibetanos e dos nomades. Esses eventos ocorreram logo depois
da derrota do exército Tang para os drabes em Talas, em 751, momento
decisivo da luta entre o Oriente Médio e o Extremo Oriente pelo
controle da Asia central. O comandante chinés em Talas fora um
coreano, enquanto o lider da rebelido de 755, An Lu-shan, era de origem
sogdiana e turca. Em termos chineses, ambos vinham do mundo bdrbaro.

Esse reaparecimento de homens nio chineses no centro dos assuntos
imperiais pressagiava males no futuro. Embora a partir do século VIII
tenha havido uma enorme expansio da produgio de arroz devido 2
irrigagdo intensiva e, em conseqiiéncia, uma duplicacio da populagio da
China, esses desdobramentos ficaram, em larga medida, confinados ao
vale do Yan-tse e ao sul. No Norte, a rebeliio militar levou 2 fome, a
difusio do poder imperial nas mios de comissirios locais das regides
militares e ao recrutamento de forcas mercenirias compostas por
“desarraigados, desagregados e condenados agraciados com anistia
condicional”.74 Desse periodo data a aversio e desprezo dos chineses pela
atividade militar que persistiu até a vitéria do Exército de Libertacio do
Povo em 1949. No inicio do século X, a autoridade imperial rompeu-se;
embora a unidade tenha sido restaurada pelos Song, essa dinastia
(estabelecida em 960) nio conseguiu recuperar os territérios do Noroeste
e do Norte que tinham caido sob o controle dos kitans da Mongdlia e
dos jurcens da Sibéria (estes ultimos, no século XVII, conquistariam a
China ji como manchus). Enquanto isso, as provincias ocidentais dos Song
sucumbiam aos tangutes, um povo de origem mista turca, tibetana e
siberiana.

Dessa forma, a China “han”, assim chamada por causa da dinastia
que povoara eficazmente boa parte de seu império com chineses étnicos,
estava em condi¢des instiveis quando Gengis Khan recebeu do céu a
garantia de vitéria em 1211. A Grande Muralha estava nas mios de um
povo ndo han, o flanco ocidental estava ocupado por outro grupo birbaro,
enquanto o exército Song era “inflado e ineficiente, embora os gastos
militares absorvessem a maior parte do orcamento” para pagar os saldrios
dos mercendrios, tinha escassez de cavalos e estava privado do apoio de
contingentes auxiliares de birbaros, uma vez que a dinastia nio exercia
mais influéncia na fronteira da estepe.75 Contudo, essas circunstincias
nio sio suficientes para explicar a rapidez com que os mongois
dominaram boa parte da China, sem falar de suas vitérias fulminantes no
oeste.

Muito disso deveu-se, sem divida, ao cariter do préprio Gengis



Khan e a determinagio com que reforcou os costumes tribais e
preconceitos contra os de fora. A moral sexual mongol era rigida: o
adultério era punido com a morte de ambos os parceiros e fazer
mulheres cativas era desaprovado. FEsse codigo eliminava as disputas
causadas pelo roubo de esposas, tio caracteristico, e perturbador, das
sociedades primitivas.76 Todavia os mongdis, e Gengis Khan em
particular, eram ripidos em se ofender e brutais em se vingar de
estrangeiros; com efeito, a vida de Gengis Khan ¢, em larga medida,
uma histéria de vingancas, e a belicosidade dos mongdis pode ser vista
como uma extensio em grande escala do impulso primitivo de se vingar.
Contudo, eles estavam perfeitamente dispostos a contar com a ajuda
especializada de forasteiros e até acrescentar contingentes de estrangeiros
ao seu exéreito. Tinha de ser assim, pois o micleo mongol da for¢a com
que comegaram a segunda fase de sua conquista do Norte da China, em
1216, foi estimado em apenas 23 mil homens.77 A maioria dos soldados
dos exéreitos “mongéis” que aterrorizaram o Ocidente era de turcos,
enquanto os tirtaros (com quem os mongdis sdo freqiientemente
confundidos, uma confusio que os etnolingiiistas tém dificuldade de
desfazer) eram vizinhos que Gengis submeteu.78

Os estudiosos de Gengis enfatizam a sofisticacio de sua organiza¢io
militar: a oferta a seus seguidores de uma “carreira aberta aos talentos”
e sua divisio légica do exército em dezenas, centenas e milhares —
haveria ao fim 95 “milhares” —, que antecipava o sistema ocidental
moderno de subordinar segdes a esquadrdes e estes a regimentos.’9 Sem
divida, tudo isso era significativo; ao separar a nomeagio para o
comando de consideragdes de hereditariedade — exceto no que se referia
a sua familia imediata — e ao torni-la dependente do desempenho,
estava rompendo com o tribalismo. Contudo, essas inovagdes eram
internas a um povo mindsculo, sem contingentes suficientes para
conquistar populagdes centenas de vezes maiores. Nenhum dos povos da
estepe jamais excedeu umas poucas centenas de milhares, mas a
amplitude de suas conquistas nio se compara com as dos mongdis e
parece improvivel que caso tivessem sido mais bem organizados tivessem
se igualado a eles na guerra. Outros fatores estavam em agdo.

Entre eles nio estava uma tecnologia superior. Os mongdis — tal
como os hunos, os turcos e as aristocracias chinesas que preservaram o
amor pelo cavalo que tinham herdado de seus ancestrais da estepe —
nio conheciam outra maneira de lutar que ndo dependesse do arco
composto ¢ de uma rede de poneis; sugeriu-se que seu exército incluia
contingentes de cavalaria encouracada, mas isso é muito improvivel. E
certo que os mongdis recrutaram a ajuda de estrangeiros que conheciam
as técnicas de guerra de assédio; contudo, a engenharia de assédio
anterior ao advento da pélvora era um método laborioso e demorado de
invadir uma fortaleza cujos defensores estavam decididos a resistir. Uma
vez que, apesar das especulagdes em contririo, é quase certo que os



mongodis ainda nio tinham aprendido a usar a pélvora — se é que alguém
o fizera naquela época —, e apesar disso tomaram uma série de lugares
fortificados no Oriente e no Ocidente — Utrar, na Transoxiana (1220),
Balkh, Merv, Herat e Nichapur, na Pérsia (1221), e Ningshia, capital da
Xixia (1226) —, devemos concluir que, em geral, as guarni¢des renderam-
se sem luta.80 E significativo que em um lugar onde os mongois
encontraram resisténcia resoluta — na cidade persa de Gurganj —, o
sitio tenha durado de outubro de 1220 a abril de 1221, exatamente o tipo
de demora que os guerreiros feudais do Ocidente teriam esperado numa
acdo semelhante naquela época.

O que parece provivel nas circunstincias é que se espalhou a noticia
de que os mongdis eram imbativeis. Sabemos que Bucara e Samarcanda
capitularam assim que eles apareceram; em Bucara, Gengis, talvez
evocando o espectro de Atila, pregou um sermio na mesquita principal
descrevendo-se como “o flagelo de Deus”. O que contribuiu para essa
fama de invencibilidade? Os mongdis usavam esporas, ignoradas pelos
hunos de Atila, mas elas vinham sendo usadas havia quinhentos anos. O
cavalo mongol tinha alcancado provavelmente um padrio mais elevado
que o do huno, e com um melhor dominio da criagio podiam
possivelmente manter manadas maiores, mas os turcos também gozariam
dessas vantagens. Gengis e seus filhos impuseram uma disciplina feroz a
suas tribos; a yasz, seu codigo legal, estabelecia que o butim deveria ser
propriedade coletiva e que era crime capital abandonar um camarada em
batalha. Essas san¢des contra o enriquecimento pessoal e o habito de
fugir diante do perigo, tio caracteristicas da guerra “primitiva”,
permitem-nos considerar o bando de cavalaria dos mongéis como um
exército, operando acima do “horizonte militar”, e nio apenas como um
bando guerreiro.81 Todavia, as causas do medo que provocavam ainda
parecem obscuras.

As coisas ficam mais claras se descartarmos a nogdo de que as
invasdes mongéis foram uma espécie de pandemia militar, estourando
quase simultancamente em toda a drea afetada, e reconhecermos que
elas se desenvolveram em seqiiéncia, a partir de inicios modestos, e
foram conduzidas com habilidade implacivel. Sugeriu-se que a vinganca
era a motivagio dos mongdis e é certamente verdade que a primeira
campanha bem-sucedida foi contra os Jin do Norte da China, que tinham
exigido que Gengis lhes prestasse homenagens de suposto vassalo, e a
segunda contra os senhores de Khwarizm, que tinham matado
traicoeiramente enviados seus com a missio de requisitar direitos de
comércio. Porém Gengis nio atacava sem calcular; tal como Alexandre,
o Grande, era um consumidor voraz de informacdes sobre suas futuras
vitimas e mantinha uma ampla rede de espides. Era também, como
Alexandre, um estrategista racional. Antes de deflagrar o ataque contra os
Jin, descartou a opgio de uma marcha pelo deserto de Gobi, a rota
direta, mas dificil, em favor de uma aproximagio indireta pelo corredor



de Kansu, continuagio da Rota da Seda a leste da brecha da Dzungaria,
que chega ao fim da Grande Muralha. Ele aceitou a necessidade de
travar e vencer uma campanha inicial contra os tangutes como uma
preliminar inevitivel.

Talvez parecesse também desejivel. Sugeriu-se que os tangutes eram
apenas um dos grupos de povos montados engajados numa luta ndo
declarada — e irreconhecivel aos olhos de fora — para refazer o império
unificado das estepes que os turcos tinham criado no século VI. “Quando
e como essas tentativas de recriar um império unificado da estepe
comecaram ¢ algo envolto no mito e na lenda, bem como por posteriores
floreios feitos pelos mongdis da carreira de Gengis Khan.”82 Por essa
interpreta¢do, os mongodis foram atraidos para essa disputa e acabaram
como os lideres indiscutiveis de seu grupo lingiiistico: dessa vitéria resultou
sua histéria subseqiiente. Se aceitarmos essa versio — e ¢ tentador fazé-
lo —, ela esclarece a dltima e principal dificuldade em compreender a
ascensio dos mongdis ao império mundial. Eles deixam de aparecer como
um povo “distante dos centros da vida civilizada e quase intocados pelas
influéncias culturais e religiosas das cidades do Leste e do Sul da Asia” e
surgem como participantes de uma luta que corria ao longo de todo o
horizonte da estepe. A luta foi o meio pelo qual, embora indiretamente,
as nocgdes de disciplina e organizacio militar de além-horizonte
transformaram seus métodos de guerrear.83

A maioria desses métodos deveria ser de origem turca, trazidos de
volta em forma alterada do Oriente Médio islimico e da China. Ao
longo dos séculos, turcos achinesados ou islamizados devem ter voltado
para a estepe como veteranos bem-sucedidos retornando para casa, como
fracassados ou renegados, como fugitivos de puni¢cdes, como escolta de
marcadores, ou mesmo como emissirios oficiais. As histérias de velhos
soldados sempre encontram audiéncia, e o conhecimento das habilidades
militares do estrangeiro é moeda de valor universal. E impossivel
sustentar a idéia de que os mongdis nio sabiam nada sobre a for¢a de
seus inimigos antes de partirem, ou que nio aprenderam nada com eles.

A mais importante das licdes que talvez tenham aprendido foi
abstrata: aquela mistura da guerra com a for¢a de uma idéia prépria do
isld. E significativo o fato de que os turcos que com maior probabilidade
os mongodis conheceram ou ouviram falar eram guerreiros de fronteira do
isld, os ghazis que ensinavam o Cordo com a espada. Consta que o
préprio Gengis acreditava que sua missio era divina, sancionada e exigida
pelo Céu, que ensinou isso a seus seguidores, que pediu aos xamis que
dessem apoio a sua posicio e que até pregava uma espécie de
nacionalismo primitivo que sustentava serem os mongdis uma raga
escolhida.84 Contudo, ainda mais importante, nio aceitava nada da
moralidade paliativa do islamismo. Os instrumentos de guerra a sua
disposicio — a mobilidade do guerreiro montado, a letalidade de longo
alcance do arco composto, a ética do faca-ou-morra do ghazi, o eld



social do tribalismo exclusivo — eram suficientemente respeitdveis. Se a
esses ingredientes se acrescenta um paganismo impiedoso, nio perturbado
por preocupagdes monoteistas ou budistas com misericérdia para com os
estranhos ou com perfeicio pessoal, nio surpreende que Gengis e os
mong6is tenham adquirido uma reputagio de invencibilidade. Suas mentes,
bem como suas armas, eram agcntes d() terror, € O terror que
espalharam permanece na meméria até hoje.

O DECLINIO DOS POVOS MONTADOS

A habitual incapacidade dos povos montados de traduzir a conquista
inicial em poder permanente acabou atingindo os mongéis, da mesma
forma que ocorrera com os hunos e o velho Império turco do século VI.
Credita-se a Gengis uma grande capacidade administrativa, mas era
extrativa, ndo estabilizadora, destinada a sustentar o modo de vida
nomade, ndo a mudi-lo. Seu sistema ndo incluia meios para legitimar o
poder de um tnico sucessor, mesmo aos olhos dos proprios mongdis,
quanto mais diante dos sdditos. O costume noémade mandava que os
atributos do chefe — territério, dependentes, rebanhos — fossem divididos
igualmente entre seus filhos e, quando Gengis morreu, em 1227, foi isso
que aconteceu. Seu império foi dividido entre os quatro filhos de sua
esposa principal, Bortei. O mais jovem, de acordo com o costume,
recebeu as terras ancestrais, enquanto os territérios conquistados eram
distribuidos entre os outros.

Nas geragdes seguintes, os senhores mongdis da Russia seguiram seu
préprio caminho, mas os da Asia central e da China entraram em
disputas sucessorias que resultaram em guerra civil entre os netos de
Gengis. As coisas se resolveram quando Hulegu, senhor da Asia central,
concordou em apoiar a reivindicagio de seu irmdo Kubla ao titulo que
fora de Gengis. Mas isso ndo restaurou a unidade nas hostes mongdis.
Kubla Khan ji estava engajado na guerra que estabeleceria seu ramo
como a dinastia Yuan da China, uma luta que acabou consumindo todas
as suas energias e afastou progressivamente os mongGis que o seguiram
da velha vida da estepe. Entrementes, Hulegu, ao batalhar pela
supremacia na Asia central, envolveu-se cada vez mais numa guerra
endémica na fronteira oriental das terras islimicas e assim comprometeu-
se com uma eventual campanha contra o préprio califado.

Embora se possa perceber retrospectivamente que a desintegragio do
Império mongol comegou no momento em que Kubla Khan voltou-se
para a China, esse declinio ndo estava claro na época para o isli ou para
o Ocidente cristio; ambos identificaram corretamente os mongéis como
uma poténcia que tinham de levar em conta, mas adotando perspectivas
completamente opostas. Mergulhados em sua propria luta de um século e



meio pela posse da Terra Santa, a noticia da aproximacio da horda
mongol de Hulegu trouxe, respectivamente, medo e esperanga.

Esperanca foi o que os cruzados dos reinos latinos do Oriente
sentiram. Os cruzados foram descritos como nio passando de um
“problema de fronteira” para o isli, um entre virios, e é verdade que
eles jamais conseguiram ampliar a cabega-de-ponte que tinham
conquistado em Jerusalém em 1099. Tinham até perdido Jerusalém para
Saladino no século XII, agarrando-se a uns poucos enclaves ao longo da
costa siria. Contudo, o apelo da cruzada nunca se extinguira no Ocidente.
Constantemente renovado, tinha resultado em cinco cruzadas “oficiais”
até o século XIII; numerosas outras tinham abortado ou se dirigido contra
inimigos da Igreja em outras terras. Levara a fundacio de poderosas
ordens militares de cavaleiros sob votos religiosos, a constru¢io de um
sistema de castelos guarnecidos por eles nas fronteiras dos reinos cruzados
e a dissemina¢io e ao refinamento de um cédigo de cavalaria entre a
classe dos cavaleiros em toda a FEuropa cristd. Entre os séculos XI e
XIII, a cavalaria tornou-se indiscutivelmente o elemento mais importante
da cultura militar do Ocidente, numa época em que as energias das
aristocracias ocidentais estavam quase que completamente dirigidas para a
guerra. Portanto, valiam a pena as renovagdes periddicas do chamamento
as cruzadas, ao qual os reis davam tanto ouvido quanto os cavaleiros sem
terras esperangosos de conquistar fama e riqueza no Oriente. Na metade
do século XIII, quando os mongGis de Hulegu estavam prontos para
irromper da Asia central, Jerusalém ji fora recapturada e a integridade
dos reinos latinos restaurada. A fortuna deles parecia ter revivido e a
visio cruzada original voltava a predominar. Porém as esperancas das
cruzadas tinham sido tantas vezes frustradas que nenhum de seus
participantes confundiria um alivio temporirio das dificuldades com uma
reversio permanente da balanca do poder. O poder continuava com o
isli, que tinha uma capacidade aparentemente inexaurivel de mobilizar
novos esforcos ofensivos a partir de seus proprios recursos espirituais e
materiais. Numa guerra de frente tnica, as vantagens estavam do seu
lado. Os rumores da aproximag¢io da horda mongol, prometendo a
abertura de uma segunda frente contra o inimigo dos cruzados,
acenderam inevitavelmente a expectativa de uma mudanca das
circunstincias. A tal ponto, com efeito, que os cruzados fizeram uma
confusdo com os nomes dos misteriosos povos montados para inventar um
rei cristio, o Preste Jodo, que viria a cavalo do interior das estepes para
resgatd-los.85 Hulegu nio era Preste Joio. Mas os cruzados estavam
certos ao percebé-lo como uma ameaca aos seus inimigos. O isld, que
sentira um tremor de medo diante da noticia de sua aproximacio,
também estava certo quando considerava o avanco mongol uma ameaca.
O quanto ele deveria ser temido — eis uma coisa que ainda teriam de
aprender.

O sucesso de Saladino contra os cruzados no século XII tinha
mudado o centro efetivo da vida islimica para o Egito e a Siria, onde



reinavam os descendentes da dinastia aidbida. Porém o califado legitimo
abicida ainda tinha sua sede em Bagdi e era essa cidade que estava no
caminho imediato dos mongéis. De inicio, a aproxima¢io de Hulegu em
1256 ndo provocou alarme, uma vez que parecia estar dirigida contra a
seita dos assassinos; a destruicio de sua fortaleza foi amplamente saudada
e levou os cristios arménios a mandar um contingente para unir-se a
horda. Em 1257, no entanto, Hulegu entrou na Pérsia, que conquistou
rapidamente, e no final daquele ano estava pronto para invadir a
Mesopotimia. O califa al-Muztasim estremeceu diante de sua chegada,
mas ndo conseguiu decidir-se quanto a opgio oferecida pelos mongéis:
capitulacio ou extingio. Em janeiro de 1258, Hulegu cruzou o Tigre,
repeliu o exército do califa e capturou Bagdi. Al-Muztasim foi
estrangulado, uma pritica das estepes que os turcos otomanos adotariam
mais tarde como procedimento normal da sucessio em sua corte de
Istambul.86 Hulegu também mandou massacrar muitos cidadios de
Bagdd, embora tivesse prometido garantir a vida deles, um rompimento
com o costume mongol destinado talvez a provocar ondas de choque 2
frente de seu avango. Os habitantes de Alepo, na Siria, sua proxima
etapa, também foram massacrados, mas tinham defendido sua cidade. Os
cidadios de Damasco e de muitos outros lugares mugulmanos, mais
prudentes, foram poupados. O espeticulo do colapso do poderio islimico
encorajou os cruzados a persistir em sua idéia de que os mongdis
ajudavam a causa deles e até persuadiu Boemundo, o mais poderoso dos
cruzados, a participar do exército mongol durante algum tempo. Mas
quando os nﬁmades pressionamm para entrar na Terra Santa, pensaram
melhor e recuaram para seus fortes costeiros. Na auséncia de Huleguy,
chamado de volta para tomar parte na escolha de um grande khan,
chegaram a um acordo ripido com os igualmente ansiosos aidbidas do
Egito e resolveram permitir, apesar das amargas lembrancas de Saladino,
que um exército egipcio entrasse em territério cristdo, acampasse perto
de Acre e se preparasse para enfrentar os mongdis, agora sob o comando
de Kitbuga, um subordinado de Hulegu. Enquanto esperavam, o
comandante egipcio Baybars chegou a ser recebido na corte dos cruzados.

Baybars era um mameluco de cariter ferozmente ambicioso que ja
tinha assegurado o poder da instituicio mameluca no Egito matando um
sultio e substituindo-o por outro. Ele talvez tenha participado da decisdo
de matar os enviados mongéis que traziam a costumeira exigéncia de
submissio. O ato de desafio, particularmente provocador diante do
conhecido compromisso com a vinganca dos mongéis, tornou a batalha
inevitivel. Os mongéis penetraram no Norte da Palestina e, em 3 de
setembro de 1260, em Ain Jalut (a Fonte de Golias), ao norte de
Jerusalém, ocorreu o confronto entre o exército mongol e as forcas
egipcias, comandadas pelos sultdes Qutuz e Baybars. Em uma tnica
manhi de luta, os mongdis foram derrotados, Kitbuga capturado e morto
e os sobreviventes dispersados, para nunca mais voltarem.

Ain Jalut, a primeira batalha campal perdida pelos mongéis, provocou




sensacio na época em todo o mundo cristio, muculmano e mongol, e
continua a ser estudada em detalhes pelos historiadores. Seu resultado é
questionado: teri salvado o Oriente Médio da dominagio mongol, ou a
horda némade ji estava no limite de seu alcance estratégico e logistico?
A titica da batalha também divide os estudiosos: terd sido um feito
brilhante de Baybars ou o exército egipcio venceu pelo peso dos mimeros?
Hi certamente sentido no argumento de que os cavalos tinham arruinado
a Siria, tal como os exércitos montados sempre tendiam a arruinar as
terras cultivadas quando deixavam a estepe, e parece que Hulegu tinha
levado boa parte de sua forca quando voltou para a Asia central.87 Por
outro lado, estimativas recentes avaliam que entre 10 e 20 mil soldados
ficaram com Kitbuga. Ao mesmo tempo, pensa-se agora que o tamanho
do exéreito egipcio foi exagerado e que seu micleo de mamelucos talvez
nio passasse de 10 mil numa forca de 20 mil88 Em resumo, Ain Jalut
talvez tenha sido travada em termos iguais e, assim, tenha sido um
combate realmente significativo, ndo apenas por seu resultado estratégico
imediato, mas também porque marcou o poder de um povo montado,
organizado numa for¢a profissional e sustentado pela receita de um
Estado sedentdrio, que venceu o de outro que ainda vivia da pilhagem e
animado pelos valores primitivos do tribalismo e da vinganga.

Ja registramos o julgamento de Abu Shama de que “foi uma coisa
notdvel que os mongdis tenham sido derrotados e destruidos por homens
de sua prépria espécie”, uma referéncia 2 presenca de grande nimero de
turcos em ambos os lados. A batalha travou-se 2 moda tradicional da
estepe, com os egipcios avangando para entrar em contato com os
mongdis, fingindo recuar no momento da agdo e atraindo seus
perseguidores para um local que favorecia um sibito contra-ataque.
Todavia, o momento decisivo parece ter sido quando o sultio Qutuz
entrou pessoalmente no entrevero com o grito de “O isli” — um
lembrete para nés de que os mamelucos eram servidores militares de
uma religido belicosa, enquanto seus oponentes nio tinham um credo
comum.89 Foi também de extrema importincia que os homens de
Baybars tivessem uma grande experiéncia militar, obtida na luta contra os
cruzados e reforcada pela disciplina e pelo adestramento incessante da
escola mameluca de guerra. Nio é correto falar dos mamelucos de
Baybars como um exército moderno; suas titicas ainda ndo tinham se
fossilizado no anacronismo em que se tornariam mais tarde quando
confrontadas pela pélvora dos otomanos; eram bastante apropriadas para
enfrentar os mongdis e demonstram, em retrospecto, o efeito de “valor
agregado” do treinamento para uma for¢a quando em combate com um
inimigo equivalente, mas sustentada ao contririo por eld e reputagio.

Depois de Ain Jalut, os mongdis — ou qualquer outro povo montado
— ndo trouxeram mais surpresas para o mundo civilizado. Essa afirmacio
parece ser injusta com Tamerlio que, em sua época de conquistador
(1381-45), espalhou mais terror ainda que Gengis, numa drea quase tio



ampla. Porém Tamerldo nio tinha a capacidade administrativa de Gengis
e com sua pritica do terror exemplar destruiu os alicerces de qualquer
coisa que pudesse construir.90

Tamerlio possuia o espirito do guerreiro: nascido Timur, ficou
conhecido como Timur-i-lenk — Timur, o coxo — devido a um ferimento
que o deixou manco. Estimulava a atrocidade de seus soldados e ¢é de
suas campanhas, nio das de Gengis, que ficaram as lembrangas de torres
e pirimides de crinios.91 No entanto, ele parecia possuido por nada mais
que o impulso belicoso, recusando aos seus seguidores todas as
oportunidades de gozarem dos frutos da vitéria e buscando sempre novos
mundos para conquistar. Foi um alivio para a civilizacio quando ele
morreu pouco antes de partir para contestar a posse das conquistas de
Kubla Khan pela dinastia nativa restaurada dos Ming na China. No final
do século XTIV, o poderio mongol estava extinto em todos os lugares em
que extravasara da estepe; apenas na India, e de uma forma tio
islamizada que tornava suas origens irreconheciveis, ele teria futuro.

Qual foi entio o legado dos mongéis> Um historiador acha que foi
ter provocado a dispersio dos povos tirquicos por trés cantos do mundo
— China, India e Oriente Médio —, com tudo o que isso implicou para
a histéria militar dessas regides. Com certeza, Gengis Khan, ao empurrar
para oeste a entdo insignificante tribo dos otomanos, deu inicio a uma
seqiiéncia de eventos que devastaria a ordem estabelecida no Oriente
Proximo, substituindo-a por outra que duraria até nosso século, ¢ manteve
a Europa sob a ameaca de uma ofensiva islimica que persistiu da queda
de Constantinopla, em 1453, até o levantamento do sitio de Viena, 230
anos depois.

No entanto, com seu envolvimento intimo com o mundo europeu, os
otomanos foram for¢ados a um compromisso militar entre a Blitzkrieg da
estepe e a guerra sedentdria de fortificacdes e infantaria pesada, cujas
tendéncias opostas jamais conseguiram reconciliar. Tiveram éxito na
criagio de sua propria infantaria pesada regular e disciplinada, mas
somente com base em um sistema de escravidio (os janizaros) que
acabou fossilizando-a, tal como acontecera com os mamelucos. Ao
mesmo tempo, persistiram em se complicar em seus dominios asidticos
com uma aristocracia montada cuja indisciplina némade revelou-se
inextirpivel;  esses  chefetes anatdlios  tornaram-se  efetivamente
independentes do sultio turco no século XVIIL92

Contudo, é nas tentativas otomanas de compromisso entre a heranca
da estepe e o desafio de seu confronto com o Ocidente urbano e
agricola que se percebe o verdadeiro significado daquilo que os povos
montados trouxeram para a guerra. Sem divida, estd correta a explicagdo
ecologica de seu fracasso em levar suas conquistas além das pastagens,
ou, se assim o fizeram, de seu posterior abandono da cultura da estepe.
Os pastos permanentes s6 podem ser mantidos com esforgo intensivo em
terras irrigadas ou naturalmente arborizadas; esse esfor¢o requer uma



populagio sedentiria que precisa da agricultura para se sustentar;
agricultura e pastoreio sdo incompativeis; portanto, os invasores que
pretendam alimentar grandes cadeias de cavalos precisam recuar para seu
préprio habitat ou mudar sua forma de viver. Os povos montados, como
vimos, fizeram uma ou outra coisa. Mas qualquer que tenha sido o
resultado, os habitos militares dos mundos em que fizeram suas incursdes
mudaram para sempre.

Os povos cavaleiros, tais como os aurigas antes deles, trouxeram
para a guerra o conceito elétrico de fazer campanhas de longa distincia
e, quando a campanha se resolvia em batalha, de manobrar em campo
com velocidade — pelo menos cinco vezes mais veloz que homens a pé.
Como protetores de seus rebanhos e manadas contra predadores,
preservavam também o espirito do cagador, perdido pelos agricultores,
com exce¢io da classe senhorial; de seu modo costumeiro de cuidar dos
animais — reunir, conduzir, apartar, abater para comer — tiravam li¢oes
sobre como massas de gente a pé, ou mesmo de cavaleiros inferiores,
podiam ser perseguidas, flanqueadas, encurraladas e finalmente mortas
sem risco. Fram priticas que os cacadores primitivos, com sua relagio
empitica com a caca e respeito mistico pela presa atingida, teriam
julgado intrinsecamente estranhas. Para os povos montados, equipados com
o arco composto, ele mesmo um produto de tecidos animais, que
sustentava seu modo de vida, matar a distincia — tanto fisica quanto
emocional — constitufa uma segunda natureza.

Fra o desprendimento emocional dos guerreiros montados,
manifestado cabalmente em sua pritica deliberada de atrocidades, que os
povos sedentdrios achavam tdo aterrorizante. Isso todavia desgastou-os.
Com as duas caracteristicas da guerra “primitiva” que persistiram por

muito tempo no desenvolvimento da civilizagio — o cariter tentativo do
choque e a associagio de ritual e ceriménia com combate e seu
resultado —, os povos montados nio tinham nada a ver. Podem ter

tornado um hdbito recuar diante de um inimigo que procurasse a luta,
mas tratava-se apenas de uma manobra para tirar o adversirio de sua
posi¢do, desorganizar suas fileiras e expd-lo a um contra-ataque arrasador.
De forma alguma revelavam a falta de disposicio do guerreiro primitivo
de chegar a luta de fato. Quando se aproximava para o golpe final, a
horda a cavalo matava sem compaixdo. Ademais, nio havia sinal de rito
ou ceriménia nas a¢des de uma horda montada. Elas lutavam para vencer
— completamente, com rapidez e sem heroismo. Com efeito, abster-se
de exibi¢des de heroismo era quase uma regra dos némades. O préprio
Gengis, embora tenha sido ferido por uma flecha nos primérdios de sua
ascensio ao poder, era fisicamente timido e deixou depois de se expor
nas batalhas em que estava nominalmente no comando.93 Os guerreiros
ocidentais achavam absolutamente desconcertante nio poder identificar a
posi¢io do lider na formag¢io em crescente tipica da tatica dos nomades,
uma vez que ele ficava discretamente longe do centro, comportamento
oposto a0 de um Alexandre ou Ricardo Coragio de Ledo.



O hibito da exibi¢io herdica esteve aferrado aos conceitos ocidentais
de lideranca militar durante muito tempo.94 Se nio conseguiram dissuadir
os inimigos candidatos a herdis de assumir os riscos resultantes disso, os
povos montados foram indiscutivelmente bem-sucedidos em transmitir sua
preocupagio sem ceriménias de vencer. Foi na FEuropa oriental, como
observou o historiador militar Christopher Duffy, que a guerra no
continente europeu assumiu pela primeira vez o cariter racial e
totalitirio que insidiosamente acabou por permed-la em toda parte; ele
atribui isso a influéncia mongol sobre “o cariter russo e as institui¢Ges
russas, [levando] a brutalizagio do campesinato, 3 negagio da dignidade
humana e a um sentido distorcido dos valores que reservava uma
admira¢io especial pela ferocidade, pelas maneiras tirinicas e pela
esperteza”.95 A ferocidade das estepes também entrou na Europa por
uma rota meridional, primeiro mediante o avanco seljicida na Anatolia,
depois pela conquista otomana dos Bilcds; a guerra na fronteira otomana
foi durante séculos a mais feroz da FEuropa. Ela também pode ter se
infiltrado por meio do choque dos cruzados com o isla.

Se as cruzadas podem ser consideradas uma imagem especular da
jibad, foi somente quando Saladino confrontou os reinos latinos que estes
se viram com uma luta verdadeira nas mios; mas Saladino era um
produto da resposta enérgica do isli aos desafios das estepes, enquanto o
cerne de seu exército de soldados escravos turcos era especialista nas
taticas ferozes do arco manejado sobre cavalos. As cruzadas ao Oriente
trouxeram na volta para a FEuropa habitos aprendidos 1d; eles talvez
tenham se traduzido nas cruzadas contra os eslavos pagios — eles
mesmos sob o ataque dos povos da estepe vindos da dire¢io oposta; por
fim, penetraram na Espanha, onde os cavaleiros da Reconquista
combateram o isli com uma impiedade que Gengis teria aplaudido. A
guerra 4 outranmce certamente enraizou-se na Espanha: nio é fantasia
sugerir que o destino terrivel dos incas e astecas — estes ainda presos ao
pateticamente inadequado cerimonialismo das batalhas floridas — nas
mios dos conquistadores espanhéis remontava, em ultima andlise, ao
préprio Gengis.

Na China, império com o qual o povo montado da estepe estava
mais intimamente ligado, os hibitos mongdis de guerra talvez tenham
tido seus efeitos mais durdveis. “O modo chinés de guerrear”, como John
King Fairbank observou, preservou do primitivismo priticas de ritual e
ceriménia — incluindo a adivinha¢io e exibicdes de bravura pelos
campedes antes da batalha — que persistiram por muito mais tempo que
em qualquer outra grande civilizagio96 Mas inchiu também um
componente ético unico, derivado do cédigo confuciano central a vida
publica chinesa, que se expressava melhor na idéia de que “o homem
superior deve ser capaz de alcancar seus objetivos sem violéncia”.97 Os
invasores tdrquicos que os chineses absorveram durante o primeiro milénio
foram levados a aceitar essa ética, ainda que mantivessem o orgulho das




habilidades com o cavalo e o arco de guerreiros da estepe. Porém, devido
a violéncia da reacio necessiria para derrubar os mongdis, depois da
conquista de Kubla, os imperadores Ming foram obrigados a impor sobre
os chineses um regime mais absolutista que qualquer outro conhecido até
entio. Com efeito, os Ming militarizaram a China e criaram uma classe
militar hereditiria. Foi nesse perfodo que os chineses fizeram sua tnica
tentativa de expansio ultramarina e seu maior esfor¢o para controlar a
estepe com agdes ofensivas diretas; montaram-se cinco grandes
expedi¢des ao norte da Grande Muralha, que foi também reconstruida na
forma que vemos hoje. O esforco militar para restaurar a China
tradicional teve um resultado inesperado e, em larga medida, oposto: “o
regime Ming que expulsou a dinastia mongol Yuan tornou-se mais
despético em sua imagem, imitou algumas caracteristicas do sistema
militar dos Yuan e permaneceu transfixado pela ameaca de um
renascimento do poderio militar mongol”.98

Os Ming estavam certos em continuar temendo os birbaros das
estepes, mas quando no século XVII surgiu uma nova ameaga para
derrubi-los, ela veio ironicamente nio dos mongéis, mas de um de seus
inimigos hereditdrios, os manchus.

Os manchus nio eram rigorosamente um povo montado, uma vez
que tinham se tornado em larga medida sedentdrios, achinesados e
mercantis antes de deixar a Manchiria. Mas o cerne de seu exército era
a cavalaria, e eles levaram a perfeicio a técnica mongol de usar o poder
militar para fazer o sistema administrativo chinés trabalhar para eles.

Trata-se de uma realiza¢io nio somente no plano militar, mas mais
ainda no plano da organizagdo politica. Por sua vez, o segredo disso
estava na capacidade dos nomades de trabalhar com os chineses da
regido fronteirica e, mediante essa colaboragdo, combinar no mesmo
regime as habilidades da guerra violenta dos nio chineses com a
administragcdo pelos subordinados chineses confidveis — como tomar
o poder e como manté-lo e usi-lo.99

Infelizmente, o poder que os manchus tomaram da dinastia Ming era
uma versio fortemente mongolizada do ideal chinés de governo e eles o
mantiveram e usaram pelo principio de nio alteri-lo de forma alguma.
Os melhores imperadores Ching tornaram-se, no século XVIII, déspotas
paternalistas, que protegeram a intelligentsia, estimularam as artes,
patrocinaram a ascensio do comércio e dos bancos e instituiram o
regime fiscal mais suave que o campesinato da China jamais conhecera.
No entanto, a penalidade para essa benevoléncia foi a “hipertrofia da
burocracia centralizada”. Nada podia ser decidido sem a palavra de
Pequim, enquanto os servidores publicos presos dentro do regime eram
produtos de um sistema de educagio e exames competitivos que
“fortalecia as inibicdes”.100 A hipertrofia deteve o génio chinés para a



adaptagdo. A China fora outrora uma civiliza¢io de pesquisa cientifica e
desenvolvimento técnico, mas com os manchus todas as tentativas de
mudanga material ou intelectual tornaram-se suspeitas. No Japdo, no
mesmo periodo, a mudanga tecnolégica foi proscrita no interesse de
preservar uma certa ordem social e o predominio de uma classe dirigente
nativa; na China, para preservar uma classe dirigente forasteira, a
mudanga tecnologica foi reprimida em lugar de proscrita. Enquanto no
Japdo os samurais acabaram percebendo que seu futuro estava em adotar
a ciéncia e a indistria ocidental, os manchus e seus mandarins nio
puderam dar o salto para a modernidade. Podemos reunir indicios de
muitas influéncias para explicar isso. Em dltima instdncia, porém, o
fracasso deveu-se a propria condicio de forasteiros dos manchus, suas
origens de conquistadores da estepe e a conseqiiente ossificacio de seu
sistema militar que, como a base de seu poder, se recusaram a atualizar.
Nio existe episodio mais patético na histéria militar que o dos soldados
manchus do século XIX enfrentando com arcos compostos os rifles e
canhdes dos invasores europeus.

Um telescépio de longo alcance permite-nos ver que os poderes de
luta dos europeus que travaram as guerras do 6pio do século XIX contra
a China tinham sido afiados havia muito tempo e longe dali nos embates
de seus ancestrais com os ancestrais montados dos manchus. Os exércitos
europeus da era do imperialismo deviam um pilar de sua eficiéncia a um
principio estabelecido fora da estepe: o da organizagio burocritica,
fundada na Suméria e na Assiria, traduzida por intermédio da Pérsia para
a Macedonia, Roma e Bizincio, e artificialmente revivida a partir de
fontes cldssicas na Renascenga. Deviam outro, o do compromisso com a
batalha campal, aos gregos. Todos os outros — campanhas de longo
alcance, manobras de alta velocidade no campo de batalha, tecnologia de
projétil eficaz, aplicagio da roda a guerra e, sobretudo, reciprocidade
entre cavalo e guerreiro — tinham suas origens nas estepes e suas terras
fronteiricas. Podemos até atribuir aos turcos e mong6is mais tardios
crédito por tomarem do islamismo sua contribui¢io revoluciondria para a
guerra — seu desprendimento de consideragdes de familia, raca, territério
ou formas politicas particulares — e investirem-na com a for¢a de uma
idéia: que a guerra podia ser uma atividade auténoma e a vida do
guerreiro, uma cultura em si mesma. Foi essa cultura, numa forma
diluida, mas ainda reconhecivel, que Clausewitz encontrou entre os
cossacos, cujas maneiras “nio militares” tanto o afrontaram na campanha
de Moscou, em 1812. “Nio militares” talvez, mas que tinham perturbado
o mundo por muito mais tempo que a estratégia clausewitziana o faria,
20 mesmo tempo que, por terem transmitido sua impiedade, ferocidade e
obsessio pela vitéria incondicional aos povos sedentirios, o préprio
Clausewitz devia muito mais a eles que sua mente ordenada jamais
permitiria reconhecer.



Interhidio 3
EXERCITOS

Clausewitz foi incapaz de reconhecer uma tradicio militar
alternativa no estilo de guerrear dos cossacos porque sé podia reconhecer
como racional e valendo a pena uma tnica forma de organizagio militar:
as forgas pagas e disciplinadas do Estado burocritico. Ele nio admitia que
outras formas também pudessem servir bem suas sociedades, e defendé-
las — ou ampliar seu poder, se fosse esse o objetivo. Os exércitos
municiados de pélvora que conheceu eram, evidentemente, imbativeis para
os nio adestrados militarmente, ou mesmo para suas versdes mais fracas.
Ele nio poderia prever o impasse a que chegariam 2 medida que
multiplicassem seu poder de fogo no século seguinte, na busca daquelas
vitérias no campo de batalha que ele estabelecera como objetivo. Nem
poderia prever, por exemplo, que no século XX o “modo chinés de
guerrear” iria infligir aos exércitos ocidentais e seus comandantes,
imbuidos de seus ensinamentos, uma humilha¢do dolorosa e demorada.

Contudo, Clausewitz tinha diante dos olhos exemplos de organizagio
militar, cada uma racional em seus préprios termos, que diferiam
bastante da ordem regimental na qual fora treinado e servira. O dos
cossacos era um deles; outro era o da opolchenie, a milicia de servos
organizada pelos terratenentes russos para fustigar o recuo de Napoledo.
Inadvertidamente, admitiu o papel desempenhado pela opolchenie no destino
dos soldados do Grande Exército ao observar “o povo armado em volta
deles”.] Ele mesmo foi um expoente ardoroso do principio miliciano
quando se tratou de libertar a Prassia; sua obra Pomtos esenciais sobre a
formagio de wma for¢a de defesa (janeiro de 1813) estabeleceu a base para
a organizagdo da Landwebr nacional, uma for¢a de conscritos. Igualmente
importante foram as unidades de voluntirios Figer e Freischiitzen,
formadas por jovens patriotas roménticos ansiosos por travar uma guerra
irregular contra os franceses. Em outros lugares da grande mobilizagio de
povos que as guerras napolednicas desencadearam, Clausewitz teria
encontrado toda uma variedade de aliados e auxiliares, arregimentados
diretamente como emigrados, que poderiam ter se alistado por motivos
patriéticos, mas com mais freqiéncia porque estavam perdidos e
famintos, ou emprestados, com consentimento ou a for¢a, como unidades
formadas por seus Estados natais ao imperador.2 Os melhores deles eram
os regimentos suicos, que foram transferidos dentro dos acordos de
capitulation pelos quais os suicos ganharam a vida como mercenirios em
muitos exércitos do ancien régime. Também eram excelentes os lanceiros



poloneses, cujas origens estavam na cavalaria feudal de seu antigo reino.
Muitos regimentos excelentes eram os brinquedos ou guardas pessoais de
principes germinicos menores cuja independéncia Napoledo extinguira.
(Um oficial de um deles, capitio Franz Roeder, da guarda pessoal do
grio-duque de Hesse — com seus flertes com Ossian e Goethe e suas
fantasias filelénicas, de forma alguma atipicas do tipo de jovem alemio
da época que considerava a carreira militar uma ocupa¢io para
cavalheiros —, deixou-nos uma das melhores memdrias da retirada de
Moscou.)3 A guarnigio francesa da Prissia inclufa também regimentos de
colonizadores militares croatas da fronteira militar dos Habsburgo com os
turcos, que eram, na verdade, refugiados sérvios das terras otomanas,
enquanto a guarda imperial continha um esquadrio de tdrtaros lituanos,
recrutados entre os remanescentes tirquicos da Horda Dourada. A
unidade mais ilustrativa da transformac¢io que uma organizagio militar
pode sofrer em sua existéncia foi o bataillon de Neufchitel. Organizado no
cantdo suico do qual Napoledo fizera seu chefe de Estado-maior,
marechal Berthier, principe e duque soberano, sobreviveu a queda do
corso e entrou para o servico da Prissia, tornando-se finalmente o
Guardeschiitzenbataillon da guarda imperial do kaiser, e assim, em 1919,
forneceu alguns dos recrutas dos Freikorps, agrupamentos de ex-soldados
com os quais os generais de direita e os politicos social-democratas
sufocaram a “Revolugio Vermelha” em Berlim. Como foi entre os
veteranos dos Freikorps que Hitler encontrou o nicleo das unidades de
choque do partido nazista, nio é fantasioso tracar a descendéncia do
pequeno exército do principado de Berthier até os pretorianos das divisdes
blindadas da Waffen SS.4

Guarda-costas, feudatdrios, mercendrios, colonizadores militares,
conscritos, milicias de servos, remanescentes das tribos guerreiras das
estepes — para nio falar dos franceses do proprio Grande Exército,
alguns dos quais tinham entrado em servico como soldados-cidaddos da
Revolugio cujo el irresistivel inspirara inicialmente a visio clausewitziana
da “guerra como continuagio da politica”: temos como por alguma
ordem nessa salada? Para um instrutor, talvez parecessem simples
soldados, alguns bons para as tarefas mais duras, alguns tteis para missdes
especiais de escaramuca ou reconhecimento, alguns que mal valiam seu
soldo, alguns perigosos para seus companheiros e uma ameaca para todos
os cidadios pacificos. Nessa variedade pode-se encontrar muito material
para ilustrar a inter-relacio entre formas militares e sociais. Que teorias
explicam a variedade?

Os soci6logos militares assumem como premissa a proposi¢io de que
qualquer sistema de organiza¢io militar expressa a ordem social da qual
emerge — e que isso é verdade mesmo quando o grosso da populagio é
mantido em servidio por uma hierarquia militar estrangeira, do tipo que
dominou a Inglaterra normanda ou a China manchu, por exemplo. A mais
elaborada dessas teorias é obra do socidlogo anglo-polonés Stanislav




Andreski — significativamente, filho de um emigrado militar —, mais
conhecido por ter sugerido a existéncia universal de um Coeficiente de
Participagio Militar (CPM) pelo qual, quando outros fatores sio levados
em conta, pode-se medir o grau em que uma sociedade é militarizada.5
Infelizmente, o trabalho do professor Andreski nio é “acessivel” —
atualmente um adjetivo de desprezo no mundo académico, onde
“acessibilidade” ¢ confundida com superficialidade — ao piblico em geral,
uma vez que inventou um vocabulirio elaborado de palavras criadas para
definir seus termos. Em compensacio, ele escreve com clareza e verve,
sem assumir uma posicio moral sobre suas descobertas; embora prefira
obviamente viver numa sociedade com um CPM baixo, em que as forcas
armadas se submetam as regras da justica, ele estd felizmente livre da
ilusio de que as ditaduras militares podem ser abolidas escrevendo-se
artigos em revistas de ciéncia politica. Com efeito, se toma alguma
posicio, é a da visio pessimista, hobbesiana da natureza humana,
asseverando que a luta é uma condi¢io natural da existéncia e que, tal
como o dr. Johnson, “duas pessoas nio podem ficar juntas durante meia
hora sem que uma delas adquira uma superioridade evidente sobre a
outra”.

Andreski parte da teoria de Malthus: uma vez que o crescimento
geométrico da populacio nio é acompanhado pelo aumento da quantidade
de alimento e de espaco vital, a vida s6 pode se tornar tolerivel se os
nascimentos forem limitados, ou se as mortes forem aceleradas pelas
doencas ou pela violéncia. Andreski acredita estar ai a origem da guerra
(se tivesse escrito depois da publicacio de Plagues and peoples de William
McNeill, que argumenta que as moléstias importadas sio mais letais que
a guerra, talvez nio tivesse tanta certeza).0 Nas sociedades primitivas,
sugere ele, os homens fortes limitam a taxa de natalidade apropriando-se
das mulheres dos mais fracos; mas, a2 medida que a taxa de nascimentos
do estrato mais alto aumenta, ele precisa expulsar o excesso para o nivel
mais baixo, cujo tamanho continua a limitar pela violéncia, ou entdo levar
a violéncia para o territério dos vizinhos. De ambas as formas, cria-se
uma classe militar, dominante em sua propria sociedade ou conquistadora

e outra. Seu tamanho relativo — o Coeficiente de Participacio Militar
de outra. Seu tamanho relat Coeficiente de Part Milit:

— serd entdo determinado por seu éxito, depois de ter satisfeito suas
préprias — potencialmente extorsivas — necessidades de consumo e

propriedade, em acomodar as camadas mais baixas.”7 Nas tribos vitoriosas,
que submetem seus vizinhos, todos os homens capazes podem ser
guerreiros; em condigdes economicamente benévolas, em que a camada
dirigente pode prover uma populagio em expansio a partir do comércio,
da inddstria e da agricultura intensiva, as forcas armadas encolherio para
ficar do tamanho necessirio apenas para defender a boa fortuna do povo
e algo que chamamos democracia pode até emergir para disfarcar as
realidades do poder. Porém é entre esses dois extremos de CPM, diz ele,
que se encontra a maijoria dos sistemas sociais. A natureza exata deles



dependerd entio de dois outros fatores: o grau em que os governantes
julgam necessirio ou conseguem exercer controle sobre os governados —
o que Andreski chama de subordinacio; e o grau em que os que possuem
habilidades e equipamentos militares estio unidos — coesio.8

Para dar alguns de seus exemplos: os boeres da Grande Tiek, que
deixaram a regido de dominio britinico da Africa do Sul no inicio do
século XIX para procurar novas terras e defendé-las contra o ataque dos
africanos locais, formavam uma sociedade caracterizada por alto CPM —
cada homem era uma arma apontada —, baixa subordina¢io, porque as
repiblicas que fundaram quase nio tinham governo, e baixa coesdo, pois
a familia patriarcal continuava a ser a unidade de fidelidade. Os cossacos,
por outro lado, tinham igualmente um CPM alto, baixa subordinagio —
uma vez que seus lideres tinham poucos meios para impor sua vontade
—, mas coesdo alta, porque os perigos da vida na estepe mantinham os
bandos unidos. Formas mais comuns apresentaram CPM, coesio e
subordinagio baixos — como as sociedades cavalheirescas da FEuropa
medieval nos longos periodos de dominio mondrquico fraco —, ou CPM,
coesio e subordinagio altos, como as sociedades industriais militarizadas
das duas guerras mundiais.

O pequeno livro de Andreski deixa o leitor sem félego com seu
impeto e ousadia. Numa série de passos intricados, mas aparentemente
logicos, ele leva o leitor a aceitar que s6 podem existir seis formas de
organizagdo militar e entdo, com um galope através da histéria mundial,
enfia todas as sociedades conhecidas, da mais primitiva tribo a mais
afluente democracia, em alguma delas. S6 depois que o leitor pira para
respirar surge a davida. De forma geral, o esquema de Andreski parece
mecanicista demais: embora desdenhando Marx — “fatores puramente
econdémicos produzem, sem divida, flutuacdes na altura da estratificacio,
mas [..] as tendéncias de longo prazo sio determinadas pelas mudancas
no locus do poder militar” —, sua andlise é brutalmente dialética.9 Mais
particularmente, se o leitor tem qualquer conhecimento exato das
sociedades que Andreski classifica tio peremptoriamente, o encaixe delas
€em suas categorias parece menos exato. Os bﬁercs, por Cxempl(), tﬂlVCZ
tivessem pouca coesio e continuaram a ser um bando de teimosos e
brigdes, mas quem lutou contra eles nio duvida de que aquilo que suas
leis ndo lhes dio, o poder da Igreja reformada holandesa lhes proporciona:
eles tém wuma coesio biblica, nio politica. Da mesma forma, a
insubordinagdo dos cossacos tinha seus limites: a expulsio do bando, por
ordem dos ancidos ou camaradas, expunha o desajustado a um perigoso
isolamento.10 Além disso, Andreski di pouca importincia ao que seus
colegas socidlogos chamam de “sistemas de valor”. Embora admita que
“as crengas magico-religiosas [fornecam] os primeiros fundamentos das
desigualdades sociais”, muda depois de assunto.ll Ele nio leva em conta
a reprovagio da violéncia que observamos em algumas tribos primitivas
— que tentam controli-la por meio do combate ritual — ou nos credos



monoteistas, como o islamismo, que foi forcado a criar uma ordem social
de escravos para conciliar as exigéncias do poder com as da religido, ou
ainda na civilizagio chinesa, que persistiu heroicamente na crenga, por
mais que se desviasse dela, de que “o homem superior”, ou seja, o
governante ideal, “deveria ser capaz de alcancar seus objetivos sem
violéncia”.

Parece mais proveitoso seguir um método diferente: aceitar que ha
um nimero limitado de formas que a organizagdo militar tem assumido e
que existe de fato uma relagio intima entre uma forma particular e a
ordem social e politica a qual ela pertence, mas que aquilo que
determina a relagio pode ser extremamente complexo. A tradi¢do, por
exemplo, desempenha um papel preponderante. Andreski admite que “uma
sociedade igualitiria em que todos os homens portam armas pode resistir
a introdugio de métodos mais eficientes, o que tornma o servico militar
universal initil”.12 E mais comum, se tomarmos apenas os samurais e
mamelucos como exemplos, que as minorias militares exclusivas se
apeguem a formas antiquadas, o que podem fazer durante centenas de
anos. Por outro lado, essas minorias — chamadas incorretamente de
“elites” pelos soci6logos, pois sio escolhidas apenas por elas mesmas —
podem adotar uma incansivel e extravagante politica de inovacdo; os
oficiais da Marinha Real vitoriana, depois que aceitaram o couracado a
vapor, declaravam obsoletos os novos modelos a intervalos cada vez mais
curtos, até que a constru¢io naval de guerra se tornou uma das questdes
mais discutidas da politica orgamentdria britanica.13

Seu “navalismo” reflete a situagdo geogrifica da Gri-Bretanha:
como ilha rica, precisava defender-se contra invasdes, e como sede de
um império maritimo, precisava proteger seu comércio e as possessdes
ultramarinas. A geografia, no entanto, exerce influéncia universal sobre as
formas militares, fato que Andreski estd preparado para reconhecer
apenas intermitentemente. E o que faz quando afirma que foi o peculiar
isolamento do Egito que retardou sua transicio da pedra para o metal na
tecnologia bélica e poupou-o durante muito tempo do fardo de manter
um exéreito permanente. Mas ele parece nio ter se dado conta de que
foi a exposicio da Europa 2 irrup¢io da estepe — ou, mais tarde, as
incursdes maritimas dos vikings — que deu a classe cavalheiresca boa
parte de seu poder, que o habitat imutivel da estepe fez dos nomades,
assim que criaram um cavalo de montaria, o que eles eram, que a fome
de terras conclamou os escandinavos que viviam em faixas costeiras
estreitas a partir, ou que foi a auséncia de outro porto natural no
Adridtico que permitiu que Veneza dominasse aquele mar e estendesse
seus tenticulos comerciais até Creta e Criméia.l4

Sobretudo, ele nio leva em conta o fascinio que a vida de guerreiro
exerce sobre a imagina¢io masculina. Essa é uma falha comum dos
académicos que se interessam por assuntos militares, mas jamais saem de
seu ambiente universitirio. Como sabem aqueles que reconhecem os



soldados como membros de uma sociedade militar, essa sociedade tem
uma cultura prépria aparentada, mas diferente da cultura mais ampla a
que pertence, funcionando com um sistema diferente de punicdes e
recompensas — as puni¢bes, mais peremptorias, as recompensas, menos
monetdrias e, com freqiiéncia, puramente simbélicas ou emocionais —,
mas profundamente satisfatério para seus participantes. Depois de uma
longa convivéncia com o exército britdnico, sou tentado a afirmar que
alguns homens nio podem ser outra coisa senio soldados. O paralelo
feminino é com o palco: algumas mulheres s6 se realizam teatralmente
— como prima dona, diva, icone do fotégrafo ou costureiro —, mas por
meio dessa realizagio encarnam um ideal universal de feminilidade que
ganha a adulagio tanto dos homens quanto das mulheres. Os atores
masculinos, por mais admirados que sejam, nio recebem essa bajulacio;
um heréi do palco apenas simula correr riscos. O heréi guerreiro é
admirado por ambos os sexos por correr riscos reais; mas o homem de
temperamento militar — por mais que os cientistas sociais fechem os
olhos a importincia do temperamento — correrd riscos, seja ou nio
admirado pelo mundo exterior. E a admira¢io dos outros soldados que o
satisfaz — se ele puder conquistd-la; a maioria dos soldados fica contente
apenas com a companhia dos outros, com o desprezo compartilhado por
um mundo mais suave, com a libertacio da materialidade estreita trazida
pela caserna e pela linha de marcha, com os confortos rudes do bivaque,
com a competi¢io na resisténcia, com a perspectiva do répos du guerrier
junto as mulheres que os esperam.

A excitagio da trilha da guerra ajuda a explicar o ethos do guerreiro
primitivo. O sucesso no combate explica também por que alguns

primitivos se tornaram povos guerreiros. As recompensas do éxito — se
ndo conquista direta, apropriagio de territério e sujei¢do dos outros, entdo
saque ou ao menos o direito de ditar os termos do comércio — sio

suficientes em si mesmas para validar a rejeicio dos meios conciliatérios.
Contudo, é importante nido exagerar os impulsos para a vida guerreira.
Como vimos, muitos primitivos buscavam conter o impulso a violéncia,
enquanto até os povos mais ferozes erguiam suas pirimides de crinios
nas pegadas mais experimentais de outros; Tamerlio nio teria sido o que
foi se povos montados anteriores nio tivessem testado os limites do poder
de resisténcia da civilizagio. Ademais, os povos guerreiros sempre foram
uma minoria, por maior que fosse o fascinio — tdo esquecido pelos
belicosos anglo-saxdes, que preferem se considerar os doadores das
institui¢des parlamentares — de possuir um nome que inspirasse temor e
admira¢io; ao mesmo tempo, os guerreiros sempre sio uma minoria
absoluta nas populagdes que foram além do estigio primitivo. Hi o que
os socidlogos chamam de tendéncia compensatéria na natureza humana,
que se opde ao recurso a violéncia. Aldous Huxley disse que um
intelectual era uma pessoa que tinha descoberto algo mais interessante
que o sexo. Um homem civilizado, pode-se dizer, é alguém que descobriu
algo mais satisfatério que o combate. Depois que o homem superou o



estdgio primitivo, a propor¢io dos que preferiram outra coisa a lutar —
arar o solo, fazer ou vender coisas, construir, ensinar, pensar ou tratar
com outro mundo — aumentou tdo rapidamente quanto permitiram os
recursos da economia. Nio se deve idealizar; os menos afortunados
viram-se presos ao servico ou até a servidio, enquanto os privilegiados,
como observa Andreski, sempre basearam sua posicio no poder das
armas, exercido pessoalmente ou por fiéis subordinados. Porém o homem
pos-primitivo dava um valor particular 2 vida nio violenta, exemplificada
pela do artista, do estudioso e, sobretudo, do homem e mulher santos. Foi
por esse motivo que as atrocidades dos vikings, saqueadores de mosteiros
e conventos, provocaram tanta repulsa no mundo cristio; até mesmo
Tamerlio, que tinha recebido com respeito o grande sibio drabe Ibn
Khaldun, nio desceu ao nivel sanguinirio deles.15

Para modular a andlise de Andreski, portanto, admitamos a
preponderincia do guerrear no mundo primitivo — mas abrindo espaco
para a existéncia de povos que quase nio conheceram a guerra e para as
tentativas de moderd-la por ritual e ceriménia — e sigamos adiante, para
o mundo pés-primitivo. Nosso estudo da histéria militar revela até agora
seis formas principais que a organizagdo militar pode assumir: guerreiro,
mercendrio, escravo, tropa regular, recruta e milicia. E por pura
coincidéncia que Andreski também acredita na existéncia de seis formas,
que ele chama de homéica, masdica, mortdsica, neférica, riteriana e
telénica (todos neologismos), uma vez que poucas categorias sdo
correspondentes. A categoria de guerreiro é obvia, mas eu a utilizo para
incluir grupos como os samurais e os cavaleiros ocidentais, cujo nicleo
quase sempre pode ser identificado como remanescente de uma tribo
guerreira, alienigena ou nativa; cultos guerreiros, como os mugulmanos e
sikhs originais, e sociedades guerreiras, como a dos zulus e ashantis,
incluem-se por si mesmas. Os mercenirios sio aqueles que vendem
servico militar por dinheiro — embora também por incentivos como
concessdes de terras, admissio a cidadania (oferecida tanto pelo exército
romano como pela Legido FEstrangeira francesa) ou tratamento
preferencial. Os soldados de linha das tropas regulares sio mercenirios
que ji gozam de cidadania ou equivalente, mas escolhem o servico
militar como meio de subsisténcia; nos Estados afluentes, o servigo
regular pode assumir alguns atributos de uma profissio. Ji examinamos o
sistema escravista. O principio da milicia estabelece o dever de prestar
servico militar para todos os cidadios aptos do sexo masculino; a falta ou
recusa em presti-lo leva geralmente a perda da cidadania. O
recrutamento constitui um imposto cobrado sobre o tempo de um
morador do sexo masculino de determinada idade, embora para os
cidadios o pagamento desse imposto represente usualmente um dever
civico; o recrutamento seletivo, especialmente por longos periodos de
SCI’VigO para um governo nio reprcsentativo — vinte anos era o periodn
na Russia antes da emancipa¢io dos servos —, ¢ dificil de diferenciar do
sistema escravista.



De que forma as sociedades guerreiras vieram a existir nio exige
elaboragio, nem precisamos examinar Ccomo 0s grupos guerreiros
obtiveram ou perpetuaram seu poder sobre os nio-guerreiros. Eles
monopolizaram o uso de um dispendioso sistema bélico — tal como os
conquistadores sobre bigas — ou aperfeicoaram uma habilidade bélica
dificil, motivo do longo reino de terror dos povos montados. Sio as
transicbes para as formas alternativas que tém uma légica mais
complexa. Que tais transicdes sejam necessirias para que uma sociedade
evolua, isso ¢ evidente por si mesmo, uma vez que 0s governos guerreiros
tendem a ser fortemente conservadores. Tal como os samurais,
mamelucos e manchus, eles temem mexer em qualquer coisa do sistema
que controlam, para nio derrubar todo o edificio. Mas como vimos, os
sistemas militares obsoletos nio podem resistir perpetuamente 3 mudanga;
porém, quando ela chega, os novos dirigentes — que podem ser
sobreviventes esclarecidos da velha ordem guerreira — confrontam-se
com dois problemas centrais. Um ¢é como pagar pelo novo sistema
militar. O outro é como assegurar-se da lealdade dos que pertencem a
ele. Os dois estio intimamente ligados. O dominio guerreiro sustenta-se
pela cobranga direta do resto da sociedade ou de estrangeiros; dai a
obsessio dos povos montados em saquear ou cobrar tributo, ou ainda
exigir direitos de comércio nos termos ditados por eles. Quando a
especializacdo militar € transmitida para fora do centro direto do poder
— o que é o inicio da diluigio do dominio guerreiro —, € preciso
encontrar um método intermedidrio de recompensar os soldados. Gengis
foi escrupuloso ao providenciar para que todo butim fosse centralizado e
distribuido com eqiiidade.16 No entanto, mesmo quando ainda estava vivo,
a medida que o império se expandia, foi obrigado a conceder poder local
a subordinados de confianca e, logo depois de sua morte, esses homens
adquiriram o direito de tributar, além de governar. Os coletores de
impostos de Gengis traziam as receitas para um tesouro central; essa foi
uma razio importante de o exército mongol ter permanecido tdo
formidivel enquanto esteve vivo. Na época de seus netos, comegou a
surgir uma espécie de feudalismo e, com ele, o declinio do poder mongol.

O feudalismo é um estigio comum na transicio das sociedades
gucrrciras para outras forlnaSA EIC apareceu em dll‘AS versoes Pl‘i]lcipﬂl”
Uma, que caracterizou sua ascensio no Ocidente, foi a concessio de
terras a militares subordinados, sob a condi¢io de que fornecessem forca
militar apropriada quando requisitada pelo soberano, mas com o direito de
legar essas terras a seus descendentes. A outra, mais comum fora da
Europa, foi a do feudo nio hereditirio, que o soberano podia tomar de
volta quando quisesse; predominante no mundo islimico como o sistema
da igta, foi muito usado por seljucidas, aitbidas e otomanos. Ambos
tinham suas desvantagens. A igta, nio sendo hereditiria, estimulava seu
detentor a enriquecer enquanto as coisas iam bem; seus pagadores de
impostos eram explorados e sua obrigagio militar, mal cumprida.17 Por




outro lado, os vassalos feudais do Ocidente, a0 mesmo tempo que se
interessavam pela boa administragio de seus feudos, uma vez que seriam
herdados por seus filhos, também tinham um forte interesse em aumentar
seu valor militar. Assim, o vassalo fortalecia sua posicio em qualquer
disputa sobre direitos ou deveres com seu soberano. Fazendo seus proprios
vassalos e construindo castelos, poderia ele mesmo acabar se elevando ao
status de soberano, se nio de direito, a0 menos de fato. Assim decorreria
boa parte da histéria da Furopa ocidental, entre a divisio do Império
carolingio no século IX e a chegada dos reis armados pela pélvora, no
século XVI.

O feudalismo de qualquer tipo foi, portanto, o beco sem saida no
caminho adiante do sistema guerreiro. Muito mais eficiente foi o sistema
de tropas regulares. Ele surgiu surpreendentemente cedo na Suméria e
assumiu uma forma quase improvavel com os assirios. O exército da
Assiria, como vimos, abrangia contingentes de todas as variedades de
soldados entdo existentes, incluindo, além da infantaria, aurigas, arqueiros
montados, engenheiros e condutores de carrogas. Seu centro, no entanto,
era a guarda real, na qual podem estar as origens das tropas regulares. E
provivel que o exército da Suméria tenha sido inicialmente uma escolta
real, em torno da qual tenham se congregado outras unidades a medida
que se tornava necessirio; essas “guardas mais proximas” passariam a
existir em todos os Estados onde o poder era personalizado, embora
simbolicamente e por mais representativa que fosse a base do governo,
até nosso tempo.

Todavia, as escoltas seguiriam wuma linha de desenvolvimento
separada e as vezes divergente daquela das outras forcas regulares.
Aquelas de soberanos que estabeleceram locais fixos de residéncia
tenderam a se tornar também elas sedentdrias, acabando amiide por
perder suas fungdes guerreiras e tornando-se as vezes produtoras de reis;
em conseqiiéncia, os monarcas recrutavam freqiientemente suas guardas
no exterior, de povos guerreiros que nio conhecessem uma lingua na qual
pudessem conspirar com os nativos descontentes. Um exemplo que logo
surge ¢ o da guarda varangiana dos imperadores bizantinos, originalmente
formada por suecos e noruegueses que tinham seguido as rotas mercantis
dos “rus” que desciam os grandes rios russos até Constantinopla, mas
depois de 1066, em larga medida por refugiados anglo-saxdes. Eles
desenvolveram um  dialeto préprio e deixaram sua mais celebrada
lembranga nas runas esculpidas no Ledo de Sio Marcos, exportado como
butim do Pireu depois que Francesco Morosini derrotou os turcos em
1668 e que hoje se encontra diante do Arsenal de Veneza.l8 Outras
guardas estrangeiras famosas foram os Arqueiros Escoceses dos reis
franceses, a Guarda Arabe de Frederico II Hohenstaufen (o general
Franco montou uma Guarda Moura com os regulares marroquinos que
tanto o ajudaram a ganhar a Guerra Civil Espanhola de 1936-39) e as
guardas suicas de vdrios soberanos europeus, inclusive, evidentemente, a
do papa. Uma fun¢io pouco divulgada do moderno Regimento de Servigo



Aéreo Especial é a de proporcionar escoltas a dirigentes estrangeiros que
o governo britinico tem interesse em manter no poder.19

Esses corpos de guarda, como também aqueles recrutados entre
suditos de um soberano que se tornavam sedentdrios numa capital,
tendiam normalmente a se fossilizar, muitas vezes de forma grotesca: a
Guarda Real Britdnica e a guarda suica papal exibem esse trago, tal
como o faziam os Tiabanten bivaros, que portavam acha-d’armas no
século XIX. Na verdade, alguns monarcas formavam unidades de guarda
arcaicas para exagerar a antiguidade de sua linhagem, como os
Hohenzollern fizeram com a Schlosgardekompagnie, que servia ao dltimo
kaiser vestida como se estivesse na corte de Frederico, o Grande. Nio
raro, jovens bem-nascidos de talento desprezavam esse servigo, preferindo
demonstrar sua lealdade numa “guarda mais préxima” que entrasse em
contato com o inimigo. Alguns corpos de guarda sobreviveram assim
como unidades de luta e muitos outros foram formados segundo esse
mesmo modelo: os regimentos prussianos e russos — preobajensky,
semenovsky — de guardas a pé pertenciam a essa tradi¢io, como os
britdnicos ainda pertencem.

A lealdade dessas unidades era raramente duvidosa (a dos Gardes
frangaises em 1789, depois de corroida pela longa residéncia em Paris, foi
uma exce¢do). Mas permanecia a dificuldade de como pagar por essas
forgas, ainda mais aguda no caso de soldados de linha dos exércitos de
campo regulares. Um elemento central do contrato entre soberano e
forgas regulares é que elas sejam alimentadas, abrigadas e pagas tanto na
guerra quanto na paz. Os Estados ricos com um poder de tributagio
eficiente podem conseguir isso por periodos longos. Se forem militarmente
muito ambiciosos, podem sempre sobretaxar seus habitantes; por outro
lado, é freqiiente a tentativa de reduzir o tamanho de uma for¢a militar
expandida ao final de uma longa guerra provocar um motim, como
aconteceu no Estado Livre Irlandés em 1923. E portanto tentador,
particularmente para os Estados ricos de popula¢io pequena, evitar o peso
de sustentar um exército regular e comprar os servicos militares apenas
quando necessirios. Essa é a base do sistema mercendrio. Ndo apenas a
base: historicamente, muitos FEstados suplementaram suas forgas
contratando mercendrios, muitas vezes com contratos de longo prazo,
com resultados perfeitamente satisfatérios para ambos os lados, como
demonstram as antigas relagdes entre franceses e suicos e as atuais entre
os ingleses e os gurcas do Nepal. E possivel também comprar em um
mercado bem regulamentado de mercendrios, ao qual eles retornam ao
final de seus contratos de servico. Um mercado desse tipo existia no
cabo Tenaro (hoje Matapan), no Peloponeso, durante o século IV a.C,
suprido por soldados sem terra desempregados depois das guerras entre as
cidades-Estados do século anterior, e funcionou perfeitamente enquanto
houve demanda por profissionais militares na Pérsia e, depois, no Oriente
helenistico.20  Alexandre, o Grande, empregou cerca de 50 mil



mercendrios gregos em 329, muitos deles recrutados pelo sistema de
mercado.

O perigo inerente a utilizagio de mercendrios é que os fundos
necessarios para sustentd-los podem acabar antes que o contrato chegue
ao final estipulado, ou que a guerra dure mais que o esperado, com o
mesmo resultado, ou ainda, se um Estado foi tio miserdvel, complacente
ou apitico a ponto de depender exclusivamente deles, que os mercenirios
venham a perceber que constituem o poder efetivo. Evidentemente, foi
esse 0 caso em virias cidades-Estados italianas do século XV, onde os
cidaddos tinham se tornado mercantis demais para prestar servico militar,
mas eram mesquinhos demais para pagar por uma forga permanente.
Nessas circunstincias, sio antes a seus empregadores que aos inimigos
que os mercendrios representam uma ameaga: eles tomam partido em
disputas internas, fazem greve ou chantagem para receber o que lhes ¢
devido ou por pagamentos extras, podem até passar para o lado inimigo;
na pior das hipéteses, tomam o poder, como os condottieri Pandolfo
Malatesta, Ottobuono Terzo ¢ Gabrino Fondulo fizeram respectivamente
em Bréscia, Cremona e Parma.2l

Algumas das primeiras cidades-Estados, como se tivessem previsto os
perigos de depender de mercendirios — embora nio fosse essa a razio
—, escolheram um método alternativo de se defender: tornaram condi¢io
de cidadania que todos os homens livres e proprietirios comprassem
armas, treinassem para a guerra e prestassem servico militar em tempos
de perigo. Tratava-se do sistema de milicias, que pode assumir outras
formas. O termo € aplicado sem rigor ao recrutamento de camponeses
efetuado por Estados sedentirios de muitos tipos, inclusive os impérios
chinés e russo, durante longos periodos da historia. Inclui também a frd
da Inglaterra anglo-saxénica e seus equivalentes na Europa continental,
baseados no principio, mais tarde conhecido como jus sequellze ou Heerfolge,
de que os homens livres devem empunhar armas. Ela fora trazida da
Alemanha pelos invasores birbaros, mantida pelos reinos que se sucederam
ao dominio romano, e permaneceu em vigor até que, nas crises militares
dos séculos IX e X, foi superada pela convocagio (bam) dos vassalos que
cuidavam dos cavalos. Em regides remotas com aristocracias fracas,
como a Suica e o Tirol, ela sobreviveu muito mais tempo; com efeito,
sobrevive até hoje na Suica.

Contudo, nio é aos birbaros, mas ao mundo clissico que associamos
a idéia de milicia; as falanges dos cidadios gregos que lutavam uns
contra os outros em suas disputas entre cidades, mas que podiam se unir
contra um perigo comum, como o representado pelo Império persa nos
séculos VI ¢ V a.C. E tentador imaginar que os germinicos e os gregos
derivaram sua idéia de um servico militar de homens livres de uma fonte
comum e mais tentador ainda propor que a principal contribui¢io grega a
arte da guerra — a da batalha campal, travada a pé em local
determinado até que um dos lados admitisse a derrota — fez o caminho
de volta para os germinicos, via Roma, nos tempos barbaros. Porém, os



indicios podem ndo sustentar tantas suposi¢des. O que parece certo é que
Roma, nos anos pré-republicanos, importou suas titicas da Grécia, e que
o exército romano da Constituicio de Sérvio Tulio, do qual viria a
descender o dos césares, teve, portanto, sua origem nas falanges.22 A
partir de entdo, Grécia e Roma divergiriam politica e culturalmente. Os
soldados-agricultores de Roma cederiam espago progressivamente para
profissionais pagos, enquanto o “génio para a discérdia” dos gregos
preservaria as milicias separadas de cada cidade, assegurando assim que
um poder mais forte, o dos semibirbaros macedénios, viesse mais tarde a
derroti-los. Todavia, como tanto do que era grego, a idéia de milicia
sobreviveria. Com a redescoberta da cultura clissica na Europa
renascentista, essa idéia veio a parecer tio boa quanto a do império da
lei ou o orgulho civico, com as quais estava intimamente relacionada.
Magquiavel, cujo pensamento politico estava baseado na percep¢io de que
a soberania deriva das armas, nio somente escreveu livros sobre o
assunto, como redigiu a lei da milicia florentina (a Ordinanza de 1505),
cujo objetivo era libertar sua cidade do flagelo mercenirio.23

Havia, no entanto, um defeito no sistema de milicias: como exigia
servico apenas dos que possuiam propriedade, o mimero de soldados que
um Estado podia colocar em campo ficava abaixo da quantidade existente
de homens capazes. Os gregos aceitavam essa limita¢do por dois motivos:
primeiro, porque resolvia o problema constante de como pagar por um
exéreito, pois os soldados pagavam-se a si mesmos; segundo, porque
garantia a confiabilidade do exército. O teste da propriedade unia os que
passavam nele, quaisquer que fossem suas diferencas politicas, contra
todos os outros, os sem-terra e os escravizados, que, na qualidade de nio-
cidaddos, nio tinham permissio para empunhar armas. Mas quando surgia
alguma emergéncia, esse elitismo podia ser altamente danoso, como os
espartanos — que levavam a extremos o principio da exclusividade —
descobriram na guerra contra Tebas, no século IV a.C.

A conscri¢io ndo € exclusiva: por defini¢io, ela abrange todos que
possam marchar e lutar, independentemente de riqueza ou direitos
politicos. Por esse motivo, jamais foi recomendivel para regimes que
temessem que suditos armados tomassem o poder, nem para aqueles que
encontrassem  dificuldades em levantar fundos. A conscri¢io é para

Estados ricos que oferecem direitos — mesmo aparentes — para todos.
O primeiro Estado a cumprir essas condi¢des plenamente foi a Primeira
Reptblica Francesa. Anteriormente alguns outros — a Prissia de
Frederico, o Grande, por exemplo — haviam imposto algo semelhante a

conscri¢io, mas ele funcionara apenas para a parte regular do exército
recrutar o resto. Em agosto de 1793, a Republica Francesa declarou que,
até o momento “em que todos os inimigos tenham sido expulsos do
territério da  Republica, todos os franceses estio permanentemente
requisitados para o servico dos exércitos”; um teste anterior de
propriedade, que limitava o servico aos “cidadios ativos”, ji fora



abolido.24 A partir de entdo, todos os franceses poderiam ser soldados, e
em setembro de 1794 a Republica ji contava com 1 milhio e 169 mil
homens em armas, uma for¢a de tamanho jamais visto na Europa.

O sucesso impressionante dos exércitos revoluciondrios indicou a
conscrigio como o sistema militar do futuro; foram eles, afinal, que
levaram Clausewitz a afirmar que “a guerra era a continuagio da
politica”. Os sérios inconvenientes do sistema — que militarizava a
sociedade e acarretava custos enormes — ndo foram percebidos ou
ficaram disfarcados. Os exércitos revoluciondrios pagaram-se durante
longos periodos com o produto de pilhagens (o exército da Itilia de
Bonaparte, na época em que as cédulas da Republica tinham empurrado
as moedas para fora de circulagio, tornou-se sua principal fonte de
moeda forte); os outros governos europeus que adotaram o alistamento
militar a partir da metade do século XIX esconderam de si mesmos o
peso financeiro pagando aos conscritos uma miséria.

E nesse sentido que a conscri¢io pode ser considerada uma forma de
tributagdo. Porém, como todos os impostos, ela tem de, em dltima
anilise, dar um retorno benéfico para quem pagou. Na Franca, o
beneficio era a cidadania para todos os que prestassem servico. Os
governos mondrquicos que a adotaram durante o século XIX nio podiam
admitir esse enfraquecimento de seu poder. Ofereceram em troca as
alegrias compensatérias do nacionalismo, com grande sucesso nos Estados
germanicos. Todavia, a idéia francesa de que somente o homem armado
gozava de cidadania plena deitara raizes e rapidamente se transmutou na
crenca de que as liberdades civis eram o direito e a marca de quem
empunhava armas. Assim, em alguns Estados onde ji havia liberdades
civis, mas o alistamento nio fora imposto, como na Inglaterra e nos
Estados Unidos, surgiu na metade do século o estranho fenémeno de
cidaddos impingindo-se aos governos como soldados voluntirios; e naqueles
que lutavam para resistir ao crescimento das instituicdes representativas,
20 mesmo tempo que impunham a conscri¢do, particularmente a Prussia,
as milicias de classe média geradas pelas guerras contra Napoledo
buscavam sobreviver como postos avangados dos direitos contra os
poderes do rei e seu exército regular.

No longo prazo, o estabelecimento de um alistamento universal nos
Fstados avangados da Furopa ocidental foi acompanhado pela extensio do
voto, embora para parlamentos em geral menos responsiveis que os dos
paises anglo-saxdes, e por processos que nio tinham conexio direta e
visivel. Porém, o resultado foi que, no inicio da Primeira Guerra Mundial,
a maijoria dos Estados da Furopa tinha alguma forma de instituicio
representativa e todos mantinham grandes exércitos de conscritos. A
lealdade desses exércitos, reforcada impetuosamente por sentimentos
nacionalistas, manter-se-ia durante os trés primeiros anos da terrivel
provagio da guerra. Em 1917, os custos, tanto materiais como
psicologicos, de fazer de cada homem um soldado comegaram a
apresentar seus inevitiveis efeitos. Houve um motim em larga escala no



exéreito francés na primavera daquele ano; no outono, o exército russo
entrou em colapso total. No ano seguinte, o exército alemio seguiu o
mesmo caminho; no armisticio de novembro, em sua volta para casa, o
exéreito se desmobilizou e o Império germénico foi jogado na revolugio.
Tratava-se do resultado quase ciclico de um processo que se iniciara 125
anos antes, quando os franceses tinham resgatado uma revolu¢io apelando
para que todos os cidadios a apoiassem com armas. A politica tornara-se

a extensio da guerra e o velho dilema dos Estados — de como manter
exércitos  eficientes que fossem ao mesmo tempo confidveis e
financeiramente acessiveis — revelara-se tdo longe de uma solu¢io como

na época em que a Suméria usara pela primeira vez sua receita para
pagar soldados.



4. FERRO

A pedra, o bronze e o cavalo — os principais meios utilizados na
guerra na época em que os Estados estavam se estabelecendo e sofrendo
o ataque de povos guerreiros vindos de fora — eram, por natureza,
recursos limitados, embora de maneiras diferentes. A pedra ¢ trabalhosa
de modelar. O bronze é produto de metais escassos. O cavalo pode ser
mantido, em quantidade necessiria para montar um exército, em
pastagens encontradas apenas em dreas restritas do mundo. Se pedra,
bronze e cavalo tivessem permanecido como os meios com os quais se
travavam guerras, seu alcance e intensidade talvez jamais tivessem
ultrapassado os niveis experimentados durante o primeiro milénio antes de
Cristo e as sociedades humanas, exceto nas condi¢des confinadas e
benévolas dos grandes vales fluviais, talvez jamais avancassem para além
do pastoralismo e da criagio primitiva. O homem precisava de algum
outro recurso para atacar a face da Terra nos zonas temperadas e
florestais, como também para disputar terras ji ocupadas por minorias
ricas e fortes que tinham monopolizado a dispendiosa tecnologia bélica na
Idade do Bronze.

O ferro supriu essa necessidade. Estd atualmente na moda duvidar
de uma “revolugio da Idade do Ferro”, em parte porque ela foi proposta
por tedricos marxistas cuja visio da histéria era determinista e
mecanicista. Mas nio é necessirio ser determinista para perceber que um
aumento stbito e enorme da provisio de um material que podia dar e
manter uma vantagem, quando anteriormente tal material tinha sido
prerrogativa de poucos devido ao seu custo e raridade, estava destinado a
mudar as relagdes sociais. Ndo somente armas, mas também ferramentas
ficaram a disposicio de homens que tinham labutado antes com pedra e
madeira para derrubar florestas e romper a superficie do solo. Os
instrumentos de ferro ndo apenas permitiram como estimularam os
homens a atacar solos que lhes tinham resistidlo e colonizar regides
distantes das dreas existentes de povoamento, a explorar mais
intensivamente as que ji estavam em uso, ou simplesmente colonizar as
terras que os aurigas tinham conquistado antes deles.

Que o ferro seja esse material, nio é preciso demonstrar. O bronze
é uma liga de cobre comum e estanho raro; a escassez do estanho, com
suas fontes muito localizadas, tornaram-no uma substincia facilmente
sujeita a aumentos de precos de mercado e pesados tributos e taxas de
transporte no ponto de entrega. Em conseqiiéncia, os guerreiros
prontamente monopolizaram o bronze e se assenhorearam do poder. O



ferro nio é escasso: seus minérios formam cerca de 4,2% da massa
terrestre e estio amplamente distribuidos.] Mas na sua forma pura, que
o homem primitivo podia reconhecer e usar, é ainda mais escasso que o
estanho, aparecendo apenas como ferro metedrico ou como certos
depésitos assim chamados teldricos, muito isolados. De qualquer forma, o
homem primitivo conhecia e trabalhava com o ferro meteérico; quando
descobriu — gragas a que acidentes, nio podemos adivinhar — como
podia extrai-lo de seu leito terrestre usando calor, o homem civilizado
soube o que podia fazer com ele. Alguém sugeriu que os primeiros a
fundir ferro foram os ferreiros mesopotamicos de cerca de 2300 a.C. que
procuravam extrair pigmentos, como o ocre, do minério associado.2 Os
ferreiros compunham um grupo reservado, praticando uma arte misteriosa
e geralmente trabalhando sob a protec¢io direta de guerreiros, aos quais
forneciam seus preciosos produtos. O primeiro ferro fundido foi quase
certamente monopolizado e nio chegou ao uso geral até por volta de
1400 a.C. Naquela época, a produ¢io parecia estar concentrada na
Anatdlia, onde se encontram minérios em profusio na superficie, e foi por
meio de seu conseqiiente acesso ao ferro trabalhado que os hititas locais
conseguiram langar suas agressivas campanhas contra os reinos do vale da
Mesopotamia.

Sugeriu-se que, por volta de 1200 a.C., os hititas deixaram de ser os
tnicos proprietdrios da emergente inddstria do ferro quando seu reino foi
destruido. Os trabalhadores em ferro da Anatclia, espalhados nesse
processo, lcvamm sua técnica para outros lugarcs, em busca dC novos
compradores e protetores. Pode ser também que a metalurgia tivesse
atingido entdo um ponto de decolagem tecnolégica. Ela tivera de passar
por viérios estigios. O primeiro fora aperfeicoar uma fornalha na qual os
minérios pudessem ser fundidos para produzir lingotes de tamanho vidvel
para um gasto econdmico de combustivel (combustivel preferido foi o
carvio vegetal até o inicio dos tempos modernos, quando os chineses, e
depois os europeus, descobriram como transformar carvio mineral em
coque). O minério de ferro funde a uma temperatura muito mais alta
que o cobre e o estanho, exigindo uma tiragem de ar forcada; as
primeiras fornalhas estavam situadas no alto de morros ventosos, até que
entraram em uso os foles. Elas produziam cerca de 8% de ferro a partir
de uma determinada quantidade de minério, numa massa esponjosa
conhecida como “lupa”, que podia ser transformada em lingotes para
ferramentas ou armas apenas mediante constante reaquecimento e forja;
mesmo entdio, a nio ser que o minério contivesse uma quantidade
excepcional de niquel, seus produtos eram doces e perdiam facilmente o
gume. A técnica de bater a frio, utilizada com o bronze, nio funcionava
com o ferro. Foi somente quando se descobriu, por volta de 1200 a.C.,
que forjar no calor e temperar na dgua dava ao ferro um gume
duradouro, que ele nio apenas passou a competir com o bronze, como
superou-o claramente. Esse estigio pode ter sido alcangado no momento



em que os ferreiros anatdlios se dispersaram pelo Oriente Préximo.

O surgimento de forjas e ferrarias teve efeitos militares variados.
Equipou melhor os povos guerreiros para montar ataques aos Estados ricos
e talvez, portanto, tenha contribuido para o tumulto que engolfou o
Oriente Médio e Préximo no inicio do primeiro milénio antes de Cristo.
Da mesma forma, acabou equipando os impérios para contra-atacar, pois
o ferro abundante significava que um nimero maior de homens podia ser
mantido em armas, em FEstados onde a receita podia sustentd-los. O
exército assirio era um exército de ferro; até mesmo o tecnologicamente
atrasado Egito adotou o ferro na época dos tltimos farads.

As armas mais impressionantes encontradas em sitios do inicio da
Idade do Ferro nio vém do Oriente, mas da Europa. Sio as espadas da
assim chamada cultura de Hallstatt, que datam de até 950 a.C3
Modeladas originalmente segundo padroes de bronze, essas espadas
assumiram rapidamente comprimentos exagerados, indicio de como o
ferro barato e abundante podia ser usado de forma mais extravagante
que o velho bronze. Embora se tenham encontrado pontas de langas de
ferro nos timulos da cultura de Hallstatt, bem como tragos de escudos
guarnecidos e rebitados com ferro, sio as espadas que predominam. O
povo de Hallstatt parece ter sido de espadachins agressivos, que
confiavam em gumes afiados e pontas longas para vencer os adversdrios.

A cultura de Hallstatt — nome derivado do primeiro local escavado,
na Tchecosloviquia — pertencia aos celtas, o misterioso povo que veio a
ocupar boa parte da Europa ocidental em 1000 a.C; no terceiro século
antes de Cristo também migraram para o leste, entrando na Anatdlia.
Em seu auge, os celtas eram conquistadores, ou pelo menos colonizadores,
e suas armas de ferro foram avidamente adotadas por vizinhos que
viviam do outro lado das montanhas do Sudeste do continente,
especialmente os gregos.

OS GREGOS E O FERRO

Os gregos, tal como os celtas, tém origem misteriosa, mas
provavelmente comecaram a viajar das margens meridionais da Asia
Menor para Chipre, Creta e as ilhas do Egeu por volta do final do
quarto milénio antes de Cristo. Na mesma época, a Grécia continental
comegava a ser colonizada por outro povo da Idade da Pedra vindo das
mesmas regides. Entdo, na metade do terceiro milénio, um povo
setentrional aparecen na Macedénia, vindo talvez das margens do
Dandbio, cuja cultura continuava neolitica quando os primeiros
colonizadores ji tinham entrado na Idade do Bronze; foram eles que
trouxeram a lingua que os gregos iriam finalmente falar.

Demorou para que os que vinham do Norte e os originirios da Asia



Menor se tornassem um unico povo. Até o final do segundo milénio antes
de Cristo, os ilhéus nio foram apenas um povo a parte, mas atingiram
um alto nivel cultural, em particular os cretenses, que os habitantes do
continente nio puderam igualar. Em Cnossos, na ilha de Creta, protegida
de invasdes pelo mar que também trazia ricos bens de troca, cresceu
uma civilizagio suntuosa. Entdo, por volta de 1450 a.C., uma catdstrofe
destruiu esse mundo mindico. Os arquedlogos sempre buscaram uma
explicagio para isso, sem conseguir chegar a um acordo, embora a
recente descoberta de fortificaces mindicas ao longo das praias de Creta
sugira que ele ndo estava tio isolado de ataques quanto se supunha
anteriormente. Os cretenses podem ter sofrido incursdes antes; em um
unico grande ataque, talvez dos “povos do mar” da Asia Menor, talvez
de gregos continentais com ciimes do dominio que exerciam sobre o
comércio mediterrineo, seus grandes paldcios, armazéns ou oficinas foram
destruidos.4

Enquanto isso, uma cultura avancada da Idade do Bronze deitara
raizes no continente, onde vérios pequenos reinos cresceram ao longo do
litoral oriental e, em particular, no Peloponeso. Um dos mais importantes,
Micenas, deu seu nome a essa civilizagio e, ao final do primeiro milénio,
cidades micénicas surgiram também nas margens da Asia Menor, indo até
Tréia, no estreito que leva ao mar Negro. Essas cidades eram
suficientemente ricas para sustentar exércitos de bigas bem equipados, se
¢é possivel tomar como prova os tabletes Linear-B, onde estio gravados os
primeiros tracos do grego escrito; os registros do palicio de Pilos
assinalam a presenca de duzentos pares de rodas de carros no arsenal
real.5 Qual a origem deles, nio temos como adivinhar. Podem ter sido
trazidos por aurigas que se tornaram senhores dos reinos costeiros; a
riqueza comercial desses reinos pode ter lhes permitido comprar
tecnologia militar avancada no mercado internacional. De qualquer forma,
no século XIII a.C., as bigas eram suficientemente importantes no mundo
grego para desempenhar um papel significativo numa longa guerra entre a
Grécia continental e Tréia. Ao menos, é o que nos conta Homero na
llinda ao descrever a entrada em batalha de seus herdis, atris de cavalos

de guerra.

Porém, como ¢é lugar-comum agora entre os historiadores da
Antiguidade, Homero — ao compor seu grande poema no século VIII
a.C. sobre eventos acontecidos quinhentos anos antes — parece nio ter

compreendido o papel que as bigas desempenharam na idade herdica. Um
estudioso moderno escreve:

A verdadeira vantagem do carro de guerra esti em ataques em
massa em velocidade. Assim era usado pelos micénicos e pelos reinos
do Oriente Préximo e Médio que mantinham grandes forcas de
bigas, na Idade de Bronze e depois do colapso de Micenas. A
descricio de Homero nio poderia ser mais diferente. Ali os



guerreiros usam os carros apenas como veiculos de transporte, dos

quais desembarcam para lutar a pé, e estio equipados com arco ou

lanca, as duas armas que tornaram a biga tio poderosa depois da
invengdo de um carro de guerra mais leve e mais ripido com rodas
com raios, na primeira metade do segundo milénio.6

O engano de Homero é explicado atualmente pela sua distincia no
tempo da Guerra de Tréia que, aceita-se agora, ocorreu de fato e nio
foi apenas matéria mitolégica, tendo sido travada provavelmente para
resolver disputas sobre direitos de comércio no Egeu e dguas vizinhas.
Mas a distincia no tempo pode nio ser a tnica explicagio para a
dificuldade de Homero em recriar o passado herdico. Ele também estava
separado daquele tempo por um periodo de perturbagdes na vida grega,
uma época de trevas que cortou as conexdes entre os séculos XIII e
VIII de forma ainda mais absoluta que a idade das trevas européia
separou Roma dos carolingios. Parece que até o conhecimento da escrita
foi perdido na Grécia continental durante trezentos anos apés 1150 a.C.7
Os agentes dessa convulsio foram novos invasores vindos do Norte,
conhecidos pelos gregos posteriores como dérios, que falavam grego mas
eram bdrbaros no resto. A primeira onda pode ter vindo pelo mar; os que
vieram mais tarde parecem ter trazido cavalos e armas de ferro e assim,
presumivelmente, chegaram por rotas terrestres, talvez empurrados por
outros povos montados origindrios das fimbrias da estepe.

Diante desses invasores, uns poucos gregos micénicos, em especial os
que viviam na Atica, em torno de Atenas, conseguiram manter suas
pracas fortificadas; a recolonizacio que fizeram das ilhas (a migracio
ibnica) restabeleceu mais tarde a cultura grega no Egeu, até o litoral da
Asia Menor onde, no século X a.C., construiram doze cidades fortemente
fortificadas que consideravam Atenas como seu lugar de origem e se
comunicavam com ela e entre si por mar. No continente, nenhum dos
reinos micénicos sobreviveu em independéncia. Os invasores ddrios
tomaram a melhor terra, escravizaram os habitantes e fizeram deles
servos; porém, parece ter havido pouca unidade entre eles: “Aldeia lutava
contra aldeia e os homens iam cuidar de seus negécios usando armas”.8

Esse padrio tipico de conquista e povoamento guerreiro langou as
bases para a ascensio daquela institui¢io grega mais tipica e influente, a
cidade-Estado. Suas origens foram tragadas até os povoamentos dérios em
Creta, onde entraram em vigor no periodo 850-750 a.C. constitui¢des que
concediam direitos politicos aos que portassem armas, descendentes dos
conquistadores, e negavam-nos aos restantes. “O trago notdvel dessas
constitui¢des cretenses era a orientagdo dos cidadios nio em dire¢io ao
seu grupo familiar, mas apenas ao Estado.”9 Aos dezessete anos de idade,
os filhos das principais familias eram recrutados e disciplinados no
atletismo, na caca e em guerras simuladas. Os infelizes que nio
conseguissem ser aceitos eram excluidos do direito de voto e gozavam de



menos direitos legais. Aos dezenove anos, os formados bem-sucedidos
passavam a fazer parte de um rancho de homens e, a partir de entio,
alimentavam-se e lutavam juntos. Os ranchos eram mantidos as custas
ptblicas e tornavam-se efetivamente o lar de seus membros; embora
tivessem permissio para casar, suas esposas eram mantidas segregadas e
a vida familiar era reduzida ao minimo.

Os que estavam fora dessa classe de guerreiros eram mantidos em
graus variados de sujeicio. Os descendentes da populacio originalmente
conquistada eram servos, presos as propriedades de seus donos ou as
terras publicas; os donos de propriedades também tinham escravos
pessoais que compravam no mercado. As pessoas dominadas depois das
primeiras invasdes tinham direito de propriedade, mas pagavam tributos e
estavam excluidas do direito de voto. Como expressava uma cangdo
cretense do século IX: “Minha riqueza é a lanca e a espada e o sélido
escudo que protege minha carne; com isso aro, com isso ceifo, com isso
esmago a uva do doce vinho, com isso sou senhor autorizado dos
servos”.10

A origem da polis (cidade-Estado) dotou-a de caracteristicas
pronunciadas. Ela herdou um forte sentido de parentesco de seus
elementos constitutivos, a komai (aldeia), de tal forma que a
cidadania era geralmente definida por descendéncia hereditiria de
ambos os lados. Ela perpetuou a distingio entre senhor e servo e
manteve o privilégio da classe dos cidadios na comunidade. Ela
gerou a economia agricola que seria a fonte da auto-suficiéncia e
assegurou para sua classe de cidaddos um grau adequado de lazer
para praticar as artes da paz e da guerra.ll

Na forma mais proxima de suas origens cretenses, essa polis e sua
constituigio migraram para a Grécia continental e ali deitaram raizes,
principalmente em Esparta, o maior Estado guerreiro grego. Em Esparta,
a divisio entre guerreiros livres e servos desarmados e desprovidos, em
larga medida, de direitos atingiu seu ponto extremo, assim como a
despropor¢io entre os dois grupos. A iniciagio dos meninos nas tropas de
treinamento comecava aos sete anos de idade; as meninas também eram
segregadas e seguiam um regime de treinamento em atletismo, danca e
musica. No entanto, até o casamento, as meninas viviam em casa,
enquanto os meninos eram mantidos a parte, sob a lideranca de meninos-
chefes e a supervisio de um superintendente do Estado. A vida deles
estava VOltadﬂ para acostumar seus corpos as })rovag()es € Competiam
com outros grupos da mesma idade em esportes e provas de resisténcia.
Aos dezoito anos comegavam seu treinamento formal para combate e
durante um periodo eram empregados em servigo secreto contra os
servos. Aos vinte anos, passavam a residir em alojamentos — embora
pudessem casar com essa idade, nio podiam morar com as esposas — e,



aos trinta, eram elegiveis para a cidadania plena. Somente os candidatos
escolhidos por unanimidade tornavam-se cidadios plenos e assumiam os
principais deveres de um “igual” espartano: manter a classe dos hilotas
(servos) sob controle e estar pronto para a guerra. Todos os anos, os
“iguais” realmente travavam uma guerra interna contra os hilotas,
eliminando aqueles que o servico secreto tivesse identificado como ndo
confidveis.

Nio surpreende que Esparta tenha chegado a dominar seus vizinhos
menos belicosos: talvez nenhuma outra sociedade conhecida tenha
aperfeicoado tanto o sistema guerreiro. Durante o século VIII a.C., os
espartanos tornaram-se primeiramente senhores das centenas de aldeias
préximas as cinco originais e depois conquistaram a regiio vizinha da
Messénia, numa guerra que durou vinte anos (940-920 a.C.). A partir de
entdo, sua ascensio ao poder no Peloponeso foi menos trangiila. Os
espartanos foram desafiados pelo Estado vizinho de Argos e derrotados
em 669, depois de um periodo em que cidades submetidas tinham se
revoltado contra seu dominio. Durante dezenove anos Esparta lutou para
sobreviver, mas no século VI a.C., depois de uma batalha contra Argos
que se desenvolveu a partir de um conflito entre “trezentos campedes”
de cada lado, ela se tornou a maior poténcia militar do Peloponeso.

Enquanto isso, as outras cidades gregas desenvolviam-se de forma
diferente e em dire¢cées bem diversas, que levavam suas esferas de
influéncia para fora do continente, até as ilhas e de volta para a Asia
Menor. Esses caminhos maritimos acabaram se prolongando, ligando os
centros fundadores com colénias distantes situadas na Sicilia, no litoral sul
da Franca, nas dguas interiores do mar Negro e nas costas da Libia.
Enquanto Esparta aperfeicoava as armas, tdticas e organiza¢io militar
que iriam dominar a arte da guerra terrestre entre os gregos, outros
Estados, especialmente Atenas, tornavam-se poténcias navais e construiam
os navios com que competiriam pelo controle do Egeu e do Mediterrineo
oriental com os persas e seus suditos povos do mar.

As guerras persas (499-448 a.C.) demoraram para acontecer, pois
somente depois da ascensio de Ciro, o Grande, a Pérsia conseguiu
estabelecer um reino unificado. Durante o século VI a.C., guerra para os
gregos significou em larga medida guerra entre gregos, 3 medida que as
cidades-Estados perpetuavam suas disputas por terra, poder e controle do
comércio. No processo, surgiu uma nova forma de guerra, travada com
armas de ferro, ao alcance de muito mais soldados do que os que tinham
formado os exércitos do mundo micénico, empunhadas por pequenos
agricultores que eram cidadios iguais e usadas para travar batalhas de
ferocidade e intensidade talvez nunca vistas antes. As batalhas de povos
anteriores — mesmo as dos assirios, embora nos faltem detalhes exatos
da conduta deles no campo de batalha — eram marcadas por elementos
que tinham caracterizado a arte da guerra desde seus inicios primitivos
— o cardter tentativo, a preferéncia por lutas a distincia, apoio em
projéteis e relutincia de lutar corpo a corpo até que a vitéria parecesse



garantida. Os gregos descartaram essas hesitagdes e criaram para eles
uma nova maneira de guerrear que atribuiu a batalha o cariter de ato
decisivo, travado dentro das unidades dramiticas de tempo, lugar e acio,
e dedicado a obter a vitéria, mesmo sob o risco de sofrer uma derrota
sangrenta, em um unico teste de habilidade e coragem. Foi tio
revoluciondrio o efeito desse novo espirito bélico que o principal
historiador das tdticas das cidades-Estados gregas propds a interessante,
ainda que muito contestada, idéia de que os gregos foram os inventores
do “modo ocidental de guerrear”, com o qual os europeus iriam submeter
todas as regides do mundo para onde levaram suas armas.12

A GUERRA DAS FALANGES

A Grécia é uma regidio montanhosa, que sé aceita a agricultura nos
vales e em algumas terras planas do Norte do Peloponeso, da Tessilia e
ao longo de sua costa ocidental. Podem-se cultivar oliveiras e videiras nas
encostas, onde a construgio de terragos também permite alguma
atividade agricola. Os cereais, que constituem o outro elemento bésico da
vida grega, além do azeite e do vinho, podem ser cultivados em
quantidade apenas nos amplos espacos dos vales e planicies. Compreende-
se assim a ligacdo intensa do cidaddo-soldado grego a sua pequena
propriedade, geralmente de seis hectares ou menos. Dela tirava seu
sustento e o excedente que lhe permitia se equipar como um lanceiro
encouragado, e dessa forma, por sua vez, assumir um lugar entre os que
votavam para os magistrados da cidade e aprovavam suas leis. Qualquer
ameaca de invasio de seus campos, destruicio de suas drvores ou
vinhedos, ou de atropelar e queimar suas plantagdes colocava em risco
nio apenas sua sobrevivéncia no inverno seguinte, mas seu estatuto de
homem livre. A devastacio era um traco recorrente da guerra entre
cidades-Estados e a provocacio que isso significava vem sendo utilizada
hi muito tempo como explicacio da inusitada ferocidade de suas
batalhas. Mais recentemente, o classicista americano Victor Hanson
propds uma interpretacio alternativa. Criado numa familia californiana de
plantadores de uva, ele passou a duvidar que a devastacio tivesse efeitos
econdmicos tio calamitosos quanto se imaginava. A partir de sua
experiéncia, ele sabia que a vinha, por mais maltratada que seja, tem
uma capacidade miraculosa de regenera¢io; mesmo quando cortada até
as raizes, na primavera seguinte brotari e estard vicosa no verio.
Arrancar suas raizes, Unica maneira eficaz de destrui-la, toma tempo; ele
calculou que para tirar de produ¢io meio hectare de vinhedos, contendo
até 2 mil pés de uva, seriam necessirios 33 homens-hora de trabalho.13
A oliveira é ainda mais resistente ao ataque; na maturidade, é uma
planta dura e cheia de nés que ndo pode ser queimada simplesmente



colocando-se fogo em sua base, a0 mesmo tempo que seu tronco grosso,
que pode atingir seis metros de didmetro, resiste galhardamente ao
machado. Tal como a parreira, ela se recupera bem dos golpes, embora
demore mais tempo, e morre totalmente apenas se for arrancada com
raizes, o que di mais trabalho que o vinhedo.l4 Portanto, para
interromper o ciclo agricola de uma série de fazendas gregas, um inimigo
invasor teria de atacar uma fonte de alimento mais vulnerdvel, ou seja,
os campos de cereais, cuja perda de um ano de produgdo provocaria
escassez e a de dois anos, apés o consumo do excedente armazenado,
fome.15 Mas havia também dificuldades para devastar os campos. Na
primavera, o trigo estava verde demais para queimar, enquanto o pisoteio,
tentado as vezes por invasores que traziam cavalos, era demorado e
ineficaz. Depois da colheita, as espigas estariam armazenadas em celeiros
seguros, prontas para serem debulhadas. Portanto, havia apenas um breve
intervalo, quando as plantas ji estavam secas, 2 espera da colheita, em
que era possivel atear fogo nelas. Nio passava de umas poucas semanas
de maio.

A configuragio do campo grego, no entanto, resistia a devastacio
ripida por um grupo invasor: os agricultores geralmente cercavam com
aterros ou muros suas propriedades, bem como, com freqiiéncia, seus
lotes componentes, e faziam isso mesmo quando viviam separados de seus
vizinhos. Em  conseqiiéncia, “os destruidores nio podiam galopar
selvagemente pelo campo grego, espalhando fogo e ruina a vontade [..]
CCl‘CﬂS, morros, pequenos pomares € Vinhc:drm tornavam IC“tO o
avango”.16 Em resumo, o territério das cidades-Estados gregas era
defensivel, tio defensivel a ponto de tormar o esfor¢o comum para a
defesa do todo uma escolha militar racional. Se o inimigo, que na
natureza das coisas vinha de perto e ndo podia manter seus preparativos
de guerra em segredo, podia ser detido na fronteira durante o breve
espago de tempo em que causaria o pior dano, entio seria possivel evitar
coletivamente a devastacdo das fazendas cujo produto sustentava seus
proprietdrios, enquanto cidaddos, guerreiros e chefes de familias.

FEssa anilise era amplamente aceita antes de Hanson comecar seus
estudos, embora sem os detalhes que ele forneceu. Porém ele acrescentou
a ela uma idéia transformadora. Tendo em vista a extrema brevidade de
tempo em que era possivel fazer um ataque eficaz ao mundo agricola
grego — e, como ele observa, pelo menos 80% do que chamamos
“cidadios” das cidades-Estados viviam no campo e nio na cidade — e
dado que os atacantes deixavam seus préprios campos vulneriveis a
espoliagio quando partiam em campanha, o valor mais alto era colocado
na resolugio mais ripida e mais definitiva possivell7 A “idéia” de
decisio militar implantou-se assim na mente grega ao lado daquelas
outras idéias de decisio — por maioria na politica, resultante da
inevitabilidade da trama na tragédia, pela légica no trabalho intelectual —
que associamos a nossa heranca grega. E importante nio tomar o efeito



pela causa. As glérias intelectuais da Grécia pertencem a uma época pelo
menos dois séculos posterior ao periodo em que os gregos comecaram a
lutar nas fileiras cerradas da falange, em um campo de batalha estreito,
escudo contra escudo, lan¢a contra lanca. Da mesma forma, por mais
civilizados que fossem, eles permaneceram ligados suficientemente ao seu
passado para preservar a paixdo primitiva pela vinganga, uma resposta ao
mnsulto que os grandes deuses de seu pantedo praticavam sem remorso
nos mitos que todos os gregos conheciam de cor. Em conseqiiéncia,
sugere Hanson,

a maneira grega de lutar [pode] ser explicada como uma idéia em
evolugdo, uma percep¢io nas mentes dos pequenos agricultores de
que suas terras ancestrais deveriam permanecer invioladas —
aporthetos — a qualquer custo, sem serem pisadas senio por eles
mesmos, terra por cuja integridade todos os cidaddos estavam
dispostos a lutar a qualquer momento [..] a maioria dos gregos
achava que a vinganga na velha forma de batalha campal era a
maneira mais honrosa e conveniente de resolver um insulto a sua
soberania. Sua tradicio, seu dever, até mesmo seu desejo era de
uma colisdo ritualistica, cara a cara com as lancas do inimigo, para
resolver toda a questio ripida e eficazmente.l8

Pode ser também que uma outra forma de competi¢io, cujas origens
o mundo moderno encontra nos gregos, tenha ajudado a supri-los com a
idéia de lutar por um resultado inequivoco no campo de batalha: a
competi¢do atlética e as disputas associadas das corridas de cavalos e de
bigas, do boxe e da luta livre, que em 776 a.C. comecaram a ser
organizadas entre os Estados gregos, a intervalos de quatro anos, em
Olimpia, no Oeste do Peloponeso, no territério da cidade de Elis, e que
foram disputadas sem interrup¢io por mais de mil anos, até 261. A
competi¢io em esportes e jogos ji tinha uma longa histéria na Grécia;
Homero retrata os herdis da Guerra de Trdia participando de corridas de
bigas, disputas de luta livre e boxe, lancamento de peso e corrida em
ceriménias realizadas por Aquiles “para acompanhar os ritos finebres de
seu camarada Pitroclo, morto por Heitor em combate individual diante
dos portdes de Tréia”.19

Muitos outros povos tinham ou viriam a desenvolver costumes
semelhantes: os hopis do Arizona faziam corridas em que os disputantes
simbolizavam nuvens e chuva, na esperanca de que o evento trouxesse
esta a parti.r dﬂquclas durantc a estagﬁo dC Crescimcnt(); numerosos povos
cagadores, como os huronianos e os cherokees, criaram jogos ou testes de
habilidade que preparavam os jogadores para a caga por meios rituais ou
priticos; até mesmo os nomades individualistas das estepes disputavam
corridas a cavalo em que o objetivo era levar determinado objeto até a
linha de chegada.20 Todavia, em geral os esportes competitivos eram



estranhos aos povos montados, especialmente se envolvessem contato
fisico duro, que os gregos achavam que eles associavam ao insulto
pessoal, caso um didlogo inventado entre Sélon e um visitante citando os
jogos olimpicos possa ser considerado prova confidvel. Entalhes dos
tamulos do Novo Império egipcio mostram soldados em luta romana, mas
a competicio ¢ entre egipcios e sirios ou naimidas, que estdo
representados concedendo a derrota. Nio se trata da representacio de
uma luta entre iguais, que os gregos julgavam dar sentido aos jogos.21
Quando Herédoto visitou o Egito no século V a.C., “ficou espantado ao
nio encontrar jogos organizados; [mas] a competi¢io aberta em jogos é
incompativel com sociedades tdo rigidamente estratificadas como as do
antigo Oriente Préximo, com seus farads e outros monarcas absolutos no
ipice, divinamente sancionados e, s vezes, eles mesmos deuses”.22

Os jogos, em particular os violentos como o boxe e a luta romana,
tinham seus criticos no mundo grego, cujas obje¢des eram semelhantes as
que se ouvem hoje: que os atletas vencedores recebiam recompensas
demais, davam um exemplo de individualismo associal e sofriam
ferimentos que os deixavam incapacitados para a vida ativa. Platio
declarou categoricamente que as titicas dos boxeadores e lutadores eram
“imiteis em tempo de guerra e ndo merecem discussio”. Seu julgamento
era idealista demais. Os esportes rudes, disputados para chegar a um
resultado bem definido, reforcavam a ética militar grega; de qualquer
forma, a guerra dos gregos era em si mesma tio brutal que nenhuma
simulagdo era rude o suficiente para incapacitar os homens a suportar
seus horrores.23

Os guerreiros gregos tomavam posicio no campo de batalha
enfileirados ombro a ombro, numa massa compacta, geralmente com oito
fileiras de profundidade. Apés o século VIII, estavam equipados em estilo
uniforme, embora com armas e armaduras fornecidas pelo proprio
individuo; o custo do equipamento, em particular do elmo, peito de armas
ou peca de bronze que protegia o queixo, pesava em sua renda e s6
podia ser suportado por um homem de propriedades.24 (Explica-se a
sobrevivéncia da armadura de bronze na Idade do Ferro pela incapacidade
dos ferreiros de entdo de produzir um metal de maleabilidade suficiente
para formar folhas grandes de elasticidade equivalente; embora o ferro ji
estivesse sendo usado em outros lugares para proteger os soldados com
escamas ou argolas fixadas numa tinica de couro e o elmo de ferro
fosse aparentemente de uso comum no Oriente Préximo, nenhum dos
dois oferecia a prote¢do proporcionada pelo bronze.) Essa prote¢io era
essencial para o soldado que assumia seu lugar na falange — a palavra
(literalmente  “rolo”) é cognata de dedo, talvez porque os dedos se
projetam da mio como se fossem langas paralelas —, pois o choque que
tinha de suportar nio era o de uma espada ou flecha que poderia ser
desviada por uma superficie obliqua, mas o de uma ponta de ferro afiada,
montada na ponta de uma sélida haste de freixo que, quando empurrada



com toda a forca muscular que um oponente podia reunir, penetrava em
qualquer coisa, exceto no melhor metal.

O homem da falange também se protegia com um escudo redondo
e convexo, o hoplon, de onde deriva a palavra hoplita usada para
identificar os soldados gregos. Era feito de madeira reforcada com ferro,
tinha quase um metro de didmetro, ficava pendurado ao ombro por uma
correia de couro e era seguro por uma alca com a mio esquerda. A mio
direita ficava assim livre para empunhar a langa entre o cotovelo e as
costelas e aponti-la contra o homem na posicio oposta das fileiras
inimigas. Uma observacio famosa, feita primeiramente por Tucidides, diz
que a falange em movimento tendia a derivar para a direita, a2 medida
que cada soldado buscava a protecio do escudo de seu vizinho. Em
contato uma com a outra, duas falanges poderiam ser vistas girando
gradualmente em torno de um eixo invisivel, impulsionadas pela forca
coletiva desse anseio individual de protegio.

Uma falange nio se confrontava com outra falange sem as
preliminares que todos os gregos achavam necessirias. O sacrificio era
uma delas. “Para os gregos, nenhum empreendimento deixava de ter seu
ritual apropriado, dando garantia, aprovag¢io ou, pelo menos, o
refreamento da hostilidade de parte das forcas sobrenaturais [..] cada
estigio do processo que levava ao choque de falanges de hoplitas no
campo de batalha estava marcado pela atencio aos deuses.” O exército
a caminho da guerra levava ovelhas para serem sacrificadas nos
cruzamentos de rios ou fronteiras, em locais de acampamento e, por fim,
no préprio campo de batalha. Essa sphagia, “ritos de sangria”, talvez fosse
realizada “na esperanga de obter garantias por signos de que o resultado
seria favordvel; poderia ser uma ceriménia de aplacamento; talvez fosse
algo mais grosseiro, uma antecipagio do derramamento de sangue da
batalha [que] marcava seu comeco ritual, oferecida num espirito de apelo
aos deuses: ‘Nés matamos. Que possamos matar’”.25 No entanto, quando
chegava o momento de realizar a sphagia, os hoplitas ji tinham refor¢ado
sua coragem com mais de um ritual. Fra pritica comum para ambos os
lados fazer um desjejum cerimonial no meio da manhi, antes de cruzar
armas; essa ultima refeicio inclufa certamente uma ra¢io de vinho,
talvez maior que a dos dias normais. Tomar bebida alcodlica antes da
batalha é wuma pritica quase universal onde hi vinho ou bebidas
destiladas. Os hoplitas teriam ouvido também as exortacdes de seus
comandantes e entdo, imediatamente apés o ritual da sphagia, avancavam,
proferindo o paean, o grito de guerra reproduzido por Arist6fanes como
um ululante “elelelen”.

Debate-se muito se os comandantes assumiam sua posicio na fileira
da frente; na falange espartana, parece que sim, tal como os herdis de
Homero o fazem em suas descricdes do que hoje se chama de
“protofalange” na Iliada. Tucidides, um historiador veterano de batalhas,
indica a mesma coisa, pois diz que era possivel identificar as subdivisdes
titicas por tris dos escudos espartanos pelos trajes distintivos dos




comandantes posicionados na primeira linha. O fato de escolherem o
posto de perigo méximo reflete a forca da ética guerreira em sua
sociedade. Em outros lugares, particularmente em Atenas, os costumes
eram diferentes. “Uma classe de oficiais simplesmente nio existia nas
cidades gregas clissicas” — os postos militares eram tdo eletivos quanto
civis — e ndo fazia sentido titico colocar os lideres na frente. A guerra
entre falanges nio era ganha pelo encorajamento dado pelo exemplo, mas
pela coragem unida de iguais num choque terrivel, de curta duragio,
entre corpos e armas a curta distincia.26

Hanson reconstruiu com brilho e imaginac¢io esse estilo espantoso e
totalmente revoluciondrio de guerrear. Ele atribui pouca significacio as
escaramugas preliminares da infantaria de armas ligeiras, composta por
homens sem propriedade que nio podiam arcar com os custos da
ﬁrl]]ﬂdllr-‘l, assim como aos pOHCOS e ricos gut:rreiros montados que [ﬂIVCZ
acompanhassem o exército. O interior da Grécia, que nio podia sustentar
uma populagio eqiiina, ndo se presta para as a¢des da cavalaria. Quando
as falanges adversirias chegavam a um daqueles poucos locais nivelados
que proporcionavam as condi¢des para um teste de forca — “quando os
gregos vdo a guerra”, escreveu Herddoto, “eles escolhem o lugar melhor
e mais plano e avancam e travam a batalha 1i” —, elas nio perdiam
tempo.27

Atravessando uma terra de ninguém de talvez 150 metros de largura
numa corrida desajeitada, sob o peso dos trinta quilos de armadura e
armas, as fileiras atacavam diretamente uma 3 outra. Cada individuo
escolhia um adversirio como alvo no momento do contato, enfiando sua
lanca no espago entre os escudos e tentando atingir um ponto nio
coberto por armadura — pescogo, axila ou virilha. A chance era fugaz. A
medida que a segunda fileira e as subseqiientes fechavam o espago, a
falange se comprimia, jogando o peso de sete homens nas costas dos
guerreiros em combate com o inimigo. Sob esse impacto, alguns homens
tombavam imediatamente, mortos, feridos ou subjugados pela retaguarda.
Isso podia criar uma brecha na parede de escudos. Os que estavam na
segunda ou terceira linha tentavam abri-la mais com suas langas,
fustigando de sua posi¢io relativamente segura a quem pudessem atingir.
Se a brecha aumentasse, seguia-se o othismos, “empurrio com escudo”,
para alargd-la mais ainda e abrir espaco onde a espada, arma secundiria
dos hoplitas, pudesse ser sacada e usada para atacar as pernas de um
inimigo. O othismos era o método mais certeiro, podendo levar a
pararrexis, ou “rompimento”, quando aqueles mais assediados pela pressio
inimiga comegavam a sentir o impulso de fugir e debandavam das fileiras
da retaguarda ou, o que era mais vergonhoso, recuavam do ponto
avancado do confronto para espalhar o panico entre seus camaradas.

Uma vez rompida a falange, seguia-se inevitavelmente a derrota. Os
hoplitas adversirios que encontravam espago livre diante deles buscavam
atingir com langas ou espadas os que davam as costas; “havia um perigo



maior ainda com a entrada da cavalaria e dos escaramugadores [...]
entdo, pela primeira e tdnica vez depois das pequenas escaramugas pré-
batalha, eles podiam entrar no campo de batalha e demonstrar que eram,
afinal de contas, lutadores eficazes, avancando a cavalo ou a pé sobre os
soldados desamparados do inimigo”.28 Fugir dos que traziam armas leves
era dificil. O hoplita podia jogar fora o escudo ou a langa enquanto
corria, mas tinha poucas chances de tirar a armadura na fuga. Se
pudesse, o fazia: Tucidides observou que depois de uma derrota dos
atenienses durante a expedicio a Sicilia de 413 a.C., “ficaram para trds
mais armas do que cadiveres”. No momento da escolha entre a vida e a
morte, o cidadio-soldado certamente se desfaria até da armadura mais
cara que o assinalava como um homem de posi¢io em sua terra, se isso
oferecesse a sobrevivéncia.29 Mas talvez nem mesmo isso acelerasse
muito sua fuga. Depois da mera meia ou uma hora que durava o
confronto, o hoplita estava exausto, talvez tanto pelo terror esgotante
quanto pelo esforco muscular, e nio conseguia correr mais do que o
homem de armas leves que seguia em seus calcanhares. Os intimoratos e
bem disciplinados podiam organizar um recuo em pequenos grupos; o
filésofo Socrates, que sobreviveu a derrota ateniense em Delion, em 424
a.C,, o fez assumindo o comando de um grupo e “deixando claro mesmo
a distdncia que, se alguém atacasse um homem como ele, encontraria
uma considerivel resisténcia”.30 Porém a maioria dos soldados que
abandonavam as fileiras rompidas simplesmente corria para salvar a
propria pele, muitas vezes para acabar derrubada por espadas enquanto se
arrastava para a salvago.

Estimou-se que uma falange podia perder 15% de sua forca na
derrota, pela morte imediata ou provocada por ferimentos — tipicamente,
por peritonite causada pela perfuracio do intestino —, ou no massacre
que se seguia a fuga. Todavia, as perdas poderiam ser muito maiores se
os vencedores perseguissem a vitéria até o reduto do inimigo. Em geral,
nio o faziam. “A perseguicio de hoplitas em fuga nio [era julgada]
crucial; a maioria dos exércitos gregos vitoriosos nio via por que nio
poderia repetir sua formula simples de sucesso e obter mais vitérias se o
inimigo se reagrupasse em poucos dias e erroneamente tentasse a sorte
de novo.” Em conseqiiéncia, “ambos os lados ficavam geralmente

satisfeitos por trocar seus mortos sob trégua” — era considerado dever
sagrado por todos os gregos que os que tombassem lutando recebessem
enterro honroso — e entdo “os vitoriosos, depois de erguer um

monumento no campo de batalha ao seu sucesso, marchavam para casa
triunfantemente, ansiosos pelo louvor de suas familias e amigos ao
voltar”.31 Uma vez que a batalha grega apresentava essa ferocidade sem
precedentes, por que a guerra dos gregos nio culminava, tal como os
modernos considerariam justificado, na destrui¢io do exército derrotado?
Nesse ponto, Hanson ¢é adamantino: “A vitéria definitiva no sentido
moderno com a escravizagio dos conquistados ndo era considerada uma



op¢io por ambos os lados. As batalhas dos hoplitas gregos eram lutas
entre pequenos proprietirios de terras que por consentimento mutuo
buscavam limitar a guerra [e portanto a matanga] a uma ocasido unica e
breve, como se fora um pesadelo”.32

Podemos propor duas explicagdes para esse cariter incompleto da
guerra na Grécia cldssica, uma com raizes muito antigas, outra nascida
da originalidade da polis grega. Apesar de toda a sua mortalidade, tio
estranha aos primitivos, o estilo de guerrear dos gregos conservava tragos
de primitivismo. Um deles era o impulso para a vinganca: talvez nio

fizessem guerra por causa do roubo de esposas — embora até mesmo
estudiosos modernos aceitem que um episédio desse tipo pode ter dado
margem, se ndo foi a causa mais profunda, 3 Guerra de Tréia —, mas

poderiam considerar a invasio dos campos de uma cidade-Estado uma
afronta tdo ultrajante, de uma forma diferente, quanto a violagio de um
tabu. Se era essa a esséncia da provocacgdo, isso explica em parte a
reagdo imediata dos hoplitas. A tomada de satisfagio, também uma
emogio muito primitiva, pode entio explicar por que a resposta se
detinha antes de wuma decisio clausewitziana. Jdi era um salto
extraordindrio para o futuro que os gregos superassem o temor natural
dos homens de levar a exposi¢io pessoal a seus limites tolerdveis; é assim
que sua adogdo da tdtica hoplita deve ser vista: lutar cara a cara com
armas mortais desafia a natureza e eles suportavam isso apenas porque
todos compartilhavam igualmente dos riscos e sustentavam uns a coragem
dos outros, bem como o lugar na linha de batalha, marchando ombro a
ombro. Depois de correr esse risco, nio deve nos surpreender que os
sobreviventes sentissem que tinham feito o suficiente. Prosseguir adiante
do campo de batalha e obrigar o inimigo a depor armas acrescentaria
uma dimensio adicional & guerra para a qual até a mente sempre aberta
dos gregos talvez nio estivesse pronta.

Ademais, nio hi nenhuma certeza de que a idéia de conquista, no
sentido moderno, fosse aceitivel para os gregos, pelo menos entre eles
mesmos. Os conflitos entre as cidades-Estados — Argos, Corinto, Tebas
e, em especial, Atenas e Esparta — eram bem reais na assim chamada
“época dos tiranos”, nos séculos VII e VI a.C; mesmo assim, o objetivo
da guerra era usualmente ampliar a liga de aliados, em vez de sujeitar o
principal adversirio 3 dominag¢io. Desde tempos remotos, “os gregos
estiveram sempre conscientes de que eram diferentes dos outros povos
[...] Os prisioneiros de guerra gregos, por exemplo, nio deveriam, em
teoria, ser escravizados, ao contririo dos ‘birbaros’ [..] Os grandes
festivais religiosos do ano grego, quando se reuniam habitantes de muitas
cidades” — principalmente nos jogos olimpicos —, “eram eventos a que
somente os de lingua grega eram admitidos”. Para eles, em particular
para os atenienses e seus primos jonicos da Asia Menor que olhavam para
a metropolis (cidade-mie) em busca de inspiragio, a conquista era algo
imposto aos de ultramar. Conquistavam amplamente, a0 menos o tanto
necessirio para implantar colénias em praias estrangeiras, mas em casa,




embora lutassem amitde e sangrentamente, nio procuravam — com
excecdo talvez de FEsparta — privar uns aos outros de seus direitos
reconhecidos. No século VI, as cidades-Estados ji estavam direcionadas
para o governo coletivo: “oligarquias, governos constitucionais ou
democracias espalhavam-se por toda parte”.33 Embora todos os Estados
mantivessem a instituigio da escravidio, pesquisas recentes sugerem que
a propor¢io de escravos para homens livres na polis tem sido exagerada.
No século V, por exemplo, os escravos de Atenas ji eram amplamente
superados numericamente pelos cidadios agricultores livres; isso destréi a
suposicio de que os hoplitas gregos — exceto os espartanos — tinham
liberdade para guerrear gracas ao trabalho dos cativos em suas
propriedades.34

Durante o século VII, Esparta tornara-se, mediante seu sistema
militar eficiente, uma poténcia incontestivel na Grécia meridional. Suas
principais rivais — Argos, Atenas, Corinto e Tebas — somente podiam
refred-la com aliangas que mudavam constantemente. Mas entio, em 510
a.C., o conflito se agucou quando Esparta interveio diretamente para
tentar impedir a adogdo decisiva da democracia em Atenas; isso deflagrou
uma disputa de principio entre seu elitismo guerreiro e o exemplo
representativo oferecido por sua principal rival que durou mais de cem
anos. Contudo, durante boa parte desse perfodo, Esparta e Atenas
aliaram-se por impulso patriético. O poder crescente dos persas, que em
511 a.C. tinham consolidado um império que abrangia toda a
Mesopotimia e o Egito, bem como territérios que chegavam aos rios
Oxus e Jaxartes, levou-os a atacar as colonias jonicas na Asia Menor.
FEssas cidades tinham sido anteriormente submetidas por Creso da Lidia,
depois passaram para o controle da Pérsia e, em 499 a.C., com apoio de
Atenas, rebelaram-se para afirmar sua independéncia. O imperador persa
Dario esmagou a rebeliio em 494 a.C., mas estava decidido a eliminar a
raiz do problema que identificava como vindo da Grécia continental. Em
490 a.C, 2 frente de um bem equipado exército de 50 mil homens,
embarcou em um navio da poderosa marinha persa e desembarcou na
planicie de Maratona, a 58 quilometros ao norte de Atenmas. Os
atenienses, com seus aliados de Platéia, marcharam imediatamente para
se opor ao avango persa, mas enviaram um pedido urgente de ajuda a
Esparta. Os espartanos responderam que iriam assim que terminassem
uma cerimoénia religiosa que estava em andamento. Quando suas tropas
de vanguarda chegaram ao local da agdo, a batalha de Maratona ji
acabara. Os atenienses tinham destruido um sétimo das hostes persas,
com poucas perdas, e o inimigo recuara para seus navios.

Esse foi o primeiro conflito direto entre a falange grega e as fileiras
mais incertas de um exército dindstico do Oriente Médio, composta de
soldados vassalos de valor muito desigual. Hanson lembrou quio
amedrontador deve ter sido o avango dos gregos para o inimigo. Ele
observa que Herédoto faz Mardonios, sobrinho do imperador Dario e



comandante da frota que aportou em Maratona, comentar a sede de
sangue anormal dos atenienses e seus aliados.

Todos os variados contingentes do Grande Exército da Pérsia, com
sua aparéncia e barulho ameagadores, ofereciam uma perspectiva
muito diferente e previsivel na batalha [..] Mas os persas sofriam
daquela tendéncia muito perigosa na guerra: um desejo de matar,
mas nio de morrer no processo [...] Em Maratona, eles acharam
que uma “loucura destrutiva” infectara as fileiras gregas quando as
viram se aproximar correndo com suas pesadas armaduras. Com
certeza, a medida que os hoplitas gregos chocavam-se
impetuosamente contra suas linhas, os persas devem ter finalmente
compreendido que aqueles homens cultivavam nio apenas o deus
Apolo, mas também o selvagem e irracional Dioniso.35

Os espartanos recriminaram-se amargamente por sua auséncia em
Maratona, principalmente devido a gléria que aquela vitéria trouxe para
Atenas. Todavia, aceitaram que a agressio persa, com a ameaga que
representava de extingdo dos direitos gregos, os obrigava a persistir em
sua oferta de ajuda. Dessa forma, trataram de coordenar com os
atenienses planos de resisténcia, caso o inimigo comum reaparecesse. Os
persas nio tinham abandonado sua intengio de invadir a Grécia. Entre
484 e 481 a.C., Xerxes, que subira ao trono persa apés a morte de
Dario, fez uma alianga com Cartago, assegurando-se de que essa col6nia
grega nma Sicilia ndo viria em ajuda da pitria-mie, ao mesmo tempo que
tomava elaboradas medidas logisticas, como a constru¢io de uma ponte
de barcos atravessando o estreito entre Asia e FEuropa, garantindo as
comunica¢des para o avango de suas tropas. Diante dessas noticias,
muitos dos pequenos FEstados gregos procuraram fazer as pazes com
Xerxes. Somente Atenas e as cidades do Peloponeso persistiam em seu
desafio patridtico. Esparta tentou persuadir Atenas a mandar suas forgas
para o Sul do istmo de Corinto, de ficil defesa, e assim unir-se s outras
cidades da Liga do Peloponeso. Os atenienses, liderados por Temistocles,
ndo aceitaram a sugestdo, pois isso significaria abandonar sua cidade. Em
vez disso, argumentaram, sua forte marinha deveria defender o flanco
maritimo de uma forca expedicioniria da Liga, que se oporia ao avango
dos persas bem mais ao norte.

Com relutincia, pois poucos de seus aliados queriam mandar tropas
para fora do Peloponeso, FEsparta aceitou a estratégia ateniense e
concordou em manter uma posicio onde a rota costeira que vinha da
planicie da Tessilia passava pelo desfiladeiro das Termépilas. Ao largo, a
frota, dois tercos da qual era de atenienses comandados diretamente por
Temistocles, inflighn um revés (agosto de 480 a.C.) aos persas, que
tinham sofrido perdas pesadas num vendaval. Nas Termépilas, o rei
espartano Lednidas conseguiu bloquear o avanco do inimigo, até que,



vitima de trai¢do, foi atacado pela retaguarda. Em um ato de auto-
sacrificio que o tornaria exemplo de coragem sem esperanga, Leonidas e
sua guarda pessoal — “os trezentos do desfiladeiro” — mantiveram a
posi¢io enquanto a frota grega recuava, evacuava a populagio de Atenas
para a ilha de Salamina e esperava para entrar novamente em batalha.
O resto das forcas da Liga tinha entio recuado para o Sul do istmo de
Corinto, deixando Temistocles demonstrar que os persas podiam
efetivamente ser derrotados por forca naval. Com wuma perdodvel
informagdo falsa, o comandante grego persuadiu Xerxes de que os
atenienses compareceriam se a frota persa avancasse, atraindo-o assim
para dguas confinadas, onde sua superioridade numérica de cerca de
setecentos barcos de guerra, contra quinhentos dos gregos, nio lhe daria
vantagem. Em um tnico dia de luta (provavelmente 23 de setembro de
480 a.C.), os atenienses destruiram metade da frota persa, com a perda
de apenas quarenta navios, e for¢aram o resto dos barcos inimigos a
retirar-se para o norte.

0S GREGOS E A ESTRATEGIA ANFIBIA

A invasio de Xerxes nio fora completamente derrotada. Esse
objetivo s6 seria alcancado no ano seguinte quando, na batalha campal de
Platéia, em julho, e na batalha naval de Micale, em agosto, Atenas e
Esparta liquidaram o resto da forca expediciondria persa e seus aliados
gregos (principalmente tebanos), nio apenas expulsando-os do territério da
Grécia continental, como recapturando e mantendo os estreitos do mar
Negro.

A campanha de 480-479 a.C. reforcou o que fora demonstrado pela
primeira vez aos de fora dez anos antes em Maratona: para derrotar
uma falange grega era preciso a coragem dos gregos, ou o alistamento
dos préprios gregos, ou ainda uma nova e mais complexa titica. A
coragem grega resistia ao transplante, mas os mercendrios gregos
encontraram um mercado ainda mais ficil para seus servicos do que o ji
estabelecido — os persas tinham utilizado gregos em sua conquista do
FEgito, em 550 a.C. — e a experimentac¢do tdtica, particularmente com a
cavalaria encouragada, progrediu rapidamente. O maior legado da
campanha de 480-479 a.C., no entanto, nio foi militar, mas naval. Ela
elevou o poderio das frotas a um nivel igual ao dos exércitos em Estados
localizados junto a um mar interno e, dessa forma, estabeleceu o estilo
para um novo método de guerrear, verdadeiramente estratégico em seu
cardter, que dominou a luta por posicbes no Mediterrineo oriental pelo
resto do século; seus principios acabaram entrando para o cabedal de
todos os povos maritimos.

O instrumento da estratégia naval grega, principalmente ateniense,



era o barco a remo de combate, desenvolvido provavelmente pelos
fenicios da costa siria a partir de modelos mais antigos locais ou mesmo
cipriotas no inicio do primeiro milénio antes de Cristo. Os fenicios eram
suditos dos persas na época de Xerxes, mas sua tecnologia ji tinha
migrado para a Grécia; em Atenas, o trirreme, um barco pesado com
proa fortemente blindada, de mais de trinta metros de comprimento e
quatro e meio de boca extrema, era impulsionado por trés fileiras
superpostas de remadores que podiam dar-lhe uma velocidade suficiente
para afundar o adversirio num ataque de arfete.36 Atenas recrutava seus
marujos de uma classe censitiria mais baixa que a dos hoplitas, que
forneciam soldados para as galés. Nas abordagens, os remadores podiam
participar da luta que assumia a forma do corpo-a-corpo, em vez de
casco contra c; ().37

O poderio da marinha ateniense e a importdncia militar que a
cidade lhe dava derivavam da dire¢io em que sua economia e suas
relagdes exteriores tinham se desenvolvido nos dois séculos anteriores.
Enquanto Esparta maximizara as vantagens militares proporcionadas por
sua ordem social exclusiva para se tornar dominante no Peloponeso,
Atenas, em parte impelida pela dificuldade que encontrava em alimentar
sua populagio com seu solo pobre, tornara-se um império comercial e
cada vez mais politico, com cidades aliadas ou dependentes até na Asia
Menor. Foi por meio desse sistema de aliancas que Atenas assumiu a
lideranca na guerra continua contra a Pérsia que se seguiu a Salamina e
Platéia e que, em 460-454 a.C., envolveu suas forcas navais e
expediciondrias numa luta pelo controle do Egito. Esparta, segura e auto-
suficiente, retirou-se da guerra, enquanto Atenas, a frente da Liga de
Delos, prosseguia com vigor, exigindo subsidios cada vez mais pesados de
seus aliados; no fim, 150 cidades estavam pagando tributo.

Em 448 a.C, com a Pérsia exaurida, fez-se a paz. Porém a paz
externa nido trouxe paz para dentro de casa. As cobrancas de Atenas
tinham descontentado as classes pagadoras de impostos das cidades da
Liga de Delos. A intervengio de Atenas provocava as vezes uma
revolugio para instalar seu estilo de democracia, mas os efeitos
combinados de extorsio, subversio politica e dominio mercantil e
estratégico crescente acabaram por se virar contra Atenas, primeiro
Corinto, depois uma cidade apds outra, provocando uma deflagracio de
hostilidades na qual Esparta alinhou-se a Corinto e Tebas. Essa Primeira
Guerra do Peloponeso terminou em 445 a.C., sem custos pesados para
ambos os lados. Mas Atenas tomara um caminho que tornava inevitivel a
retomada das hostilidades. Ao entrincheirar-se atris de fortificacdes — as
“longas muralhas” cercando a cidade e o porto de Pireu — que a
tornavam inexpugnivel por terra, ao mesmo tempo que, por instigagio de
seu dinimico lider Péricles, concentrava seus recursos financeiros e
militares na expansio ultramarina, Atenas colocava-se como uma cidade a
parte, implacdvel ao impor seu dominio sobre seus antigos aliados da Liga




de Delos, desafiar os interesses das outras grandes cidades mercantis e
disputar com FEsparta a posi¢io de principal poténcia militar da Grécia.
Em 433 a.C.,, irrompeu a guerra entre Atenas e Corinto. No ano
seguinte, Esparta entrou na luta, trazendo com ela as cidades das Ligas
do Peloponeso e da Beécia.38

Esse conflito, a Guerra do Peloponeso propriamente dita, durou até
404 a.C., culminando com a derrota de Atenas e a vitéria de Esparta,
mas significou o esgotamento do sistema das cidades-Estados para
sempre. As hostilidades residuais que persistiram apds seu término
deixaram a Grécia aberta a conquista e impuseram a unificagdo sob o
dominio dos macedonios, irmdos dos gregos, mas semibirbaros aos olhos
deles. Depois disso, o esplendor da independéncia grega como uma
civilizagio de povos livres vivendo na periferia de um império asidtico
expansionista e as glorias da vida artistica e intelectual que inspirara
foram finalmente toldados. A guerra foi um conflito de opostos, poténcia
terrestre contra poténcia maritima, em que a superioridade foi frustrante
para ambos os lados. Nos primeiros movimentos, Esparta tentou dobrar
Atenas pela fome, invadindo seus campos quase que anualmente; Atenas
resistiu com éxito a essa estratégia de bloqueio abandonando sua
populagio rural e sobrevivendo a custa das importagdes maritimas,
trazidas em particular dos centros de cereais em torno do mar Negro.
Quando Esparta, em 424 a.C., mandou um exército capturar os portos da
Tricia por onde passava essa rota de abastecimento, Atenas foi obrigada
a pedir trégua, mas FEsparta fracassou na diplomacia que poderia ter
trazido uma paz duradoura. Alguns de seus aliados abandonaram-na,
revivendo as esperangas atenienses de uma vitéria final e levando a
cidade, em 415 a.C., a ampliar a guerra a fim de provocar uma crise
decisiva. Atenas mandou uma expedi¢do contra Siracusa, na Sicilia, com o
objetivo de capturar toda a ilha e assim apoderar-se de um centro de
suprimentos que garantiria definitivamente sua posicio econdmica.

A expedi¢io a Sicilia provocou uma crise, mas muito maior do que a
esperada por Atenas. Percebendo que a questdo agora era qual a udade
que obteria a primazia no mundo grego, Esparta abandonou a posi
patridtica que mantivera desde as Termdpilas e pediu ajuda a Pérsia.
Entre 412 e 404 a.C., numa série de campanhas em terra e mar que
alcancaram até a entrada do mar Negro, o exército espartano e a
marinha persa infligiram vérias derrotas aos atenienses, forgando suas
tropas a se refugiar dentro das longas muralhas. A frota persa, depois de
destruir a ateniense na batalha de Egos Potamos, em 405 a.C., surgiu
diante do Pireu; em abril de 404 a.C., em face do bloqueio por terra e
mar, Atenas foi forcada a render-se.

A MACEDONIA E O AUGE DA FALANGE DE GUERRA



O fim da Guerra do Peloponeso nio significou o fim da guerra
entre os gregos. O século IV a.C. seria, com efeito, uma época sombria,
tanto no continente quanto nas coldnias ultramarinas, na medida em que
os protagonistas persistiram em suas lutas por vantagem, mudando de
aliancas de forma cada vez mais arbitriria e envolvendo a ajuda dos
persas, numa demonstragio de egofsmo totalmente discrepante daquele
movimento patriético que unira os gregos contra Dario e Xerxes. Entre
395 e 387 a.C, Atenas e suas confederadas aliaram-se i Pérsia contra
Fsparta, que assumira a causa das cidades gregas da Asia Menor; uma
frota persa-ateniense destruiu a marinha espartana na batalha de Cnido,
em 384 a.C. O conseqiiente ressurgimento do poderio ateniense alarmou
entdo a Pérsia, que mandou ajuda sub-repticia a Esparta, e no impasse
resultante os gregos foram levados a reconhecer a suserania nominal dos
persas. Todavia, Esparta persistiu nas tentativas de sustentar a decisio da
Guerra do Peloponeso, em particular nos esforgos para submeter Tebas,
agora sua principal rival em terra. Tebas obteve duas vitérias notdveis,
em Leuctra, em 371 a.C., e Mantinéia, em 362 a.C., onde seu famoso
general Epaminondas demonstrou que o sistema da falange podia ser
adaptado para realizar uma manobra titica decisiva diante do inimigo.
Em Leuctra, inferiorizado numericamente (6 mil soldados contra 11 mil
do inimigo), ele quadruplicou a forca de sua ala esquerda e, disfarcando
sua fraqueza na direita, comandou sua coluna reforcada numa carga.
Esperando que a batalha se desenrolasse dentro do estilo normal da
falange, em que ambos os lados defrontavam-se com for¢a igual ao longo
de toda a frente de batalha, os espartanos nio conseguiram refor¢ar a
tempo a se¢do ameacada e tiveram suas linhas rompidas com perdas
considerdveis, enquanto os tebanos quase nio sofriam baixas. Apesar desse
aviso, eles deixaram-se surpreender exatamente da mesma maneira, nove
anos depois em Mantinéia, e foram novamente derrotados. Epaminondas
foi morto no momento da vitéria, devido ao grande grau de exposicio
arriscado por um comandante que fez experiéncias com a forma da
falange, deixando Tebas privada de lideranga quando a crise ainda nio se
resolvera.

O poder na Grécia estava entio passando das cidades do Sul e do
centro para o Norte, onde a Macedonia, sob a lideranga enérgica do rei
Filipe, estava assumindo a hegemonia local. Filipe, que conhecera e
admirava Epaminondas, reorganizou o exército macedoénio de forma a
reforcar sua capacidade de manobras titicas, submeteu seus inimigos a
oeste e norte e entdo voltou-se para os assuntos internos gregos. Na
Terceira Guerra Santa (355-346), obteve a lideranca do Conselho
Anfictidnico, apés derrotar Atenas e tomar muitas de suas cidades aliadas.
Depois de consolidar sua posicio e estender suas conquistas para fora da
Grécia, Filipe estava em condi¢io de ampliar ainda mais sua autoridade.
Demdstenes advertira seus concidadios atenienses e o resto da Grécia de
que precisavam enfrentar unidos o perigo macedénio, tal como tinham
feito contra a Pérsia, mas ninguém lhe deu ouvidos. Em 339 a.C, em



um esforco renovado, Atenas e Tebas declararam guerra ao Conselho
Anfictidnico, enfrentaram Filipe em Queronéia (338 a.C.) e foram
totalmente esmagadas. No ano seguinte, ele convocou um conselho geral
das cidades-Estados gregas no qual todas, com exce¢io de Esparta,
aceitaram sua lideranca e seu desafio de se unir 2 Maced6nia numa
expedicio a Asia Menor para acabar com a influéncia da Pérsia em
terras gregas.

Aos dezoito anos de idade, Alexandre, filho de Filipe, estivera em
Queronéia, onde comandara a cavalaria da ala esquerda no golpe decisivo
da batalha. Dois anos depois, estava no trono da Maceddnia. Se
participou ou nido da conspiragio que levou a morte de Filipe, eis uma
questdo que atormenta seus bigrafos até hoje. Mas ndo houve solu¢io de
continuidade na politica macedénia. Com efeito, Alexandre assumiu o
desafio de uma “cruzada” persa com mais energia ainda que seu pai
prometera gastar. Depois de submeter definitivamente os velhos inimigos
de Filipe na fronteira norte da Macedénia e sufocar uma rebelido tebana,
enfileirou o exército macedonio, fortemente reforcado por contingentes de
mercenidrios recrutados entre os soldados desempregados com o fim das
guerras na Grécia, atravessou para a Asia na primavera de 334 a.C. e
partiu para derrubar Dario III, imperador persa reinante. Foi um
empreendimento audacioso e empolgante. A Pérsia era senhora das terras
de todos os impérios anteriores do Oriente Médio e suas fronteiras
abrangiam ndo apenas a Pérsia propriamente dita, mas a Mesopotimia, o
Egito, a Siria e a Asia Menor, com suas colonias gregas. O exército
persa, embora ainda centrado em um mnicleo de bigas, inclufa pesadas
forgas de cavalaria e grande nimero de infantes gregos mercendrios.

[ A Grécia classica ¢ as campanhas da Alexandro |
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A organizacio do exército de Alexandre espelhava a dos persas.
Embora nio tivesse carros de guerra, que tinham saido de moda havia
muito tempo na Grécia, contava com regimentos de cavalaria pesada,
montada em cavalos criados nas pastagens que ficavam do outro lado das
montanhas da Macedénia; com sua prépria tropa de choque de
companheiros, cavaleiros (ainda sem esporas e cavalgando sobre selas
rudimentares) que usavam armaduras e empunhavam lancas e espadas; e
com uma poderosa falange central, cujos soldados usavam a armadura
tradicional grega, mas levavam uma lanca ainda mais longa, a srisw,
permitindo que a distincia entre as fileiras dobrasse. Suas unidades
componentes tinham uma base tribal, mas, mais importante, o elemento
macedénio tinha um forte espirito nacional, ao mesmo tempo que
Alexandre conseguia um notdvel sucesso em implantar um sentimento de
patriotismo comum a todos os gregos que levou consigo para a Pérsia.
No total, contava com 50 mil soldados, uma for¢a enorme se comparada
com as com que tinha defrontado nas maiores campanhas da Guerra do
Peloponeso, quando Esparta raramente reuniu mais de 10 mil homens, a
maioria de infantaria.39 )

Alexandre fez campanhas na Asia durante doze anos e seu espirito
inquieto acabou levando-o até as planicies do Norte da India, em busca
de novas conquistas. Porém, os golpes decisivos contra a Pérsia foram
dados bem cedo, nas trés batalhas dos rios Granico (334 a.C.), Issos (333
a.C) e Gaugamelos (331 a.C), que destruiram progressivamente a
capacidade de resisténcia do exército imperial persa e finalmente o
liquidaram. A batalha de Granico foi um combate preliminar, notivel
principalmente pela lideranga dinimica exibida por Alexandre a frente de
sua cavalaria. “Foi uma luta de cavalaria”, escreveu seu bidgrafo Arriano,
“embora segundo padrdes de infantaria; cavalo pressionava contra cavalo
[..] tentando empurrar os persas da margem e levar a luta para terra
firme, os persas tentando barrar o avanco deles e empurri-los de volta
para o rio.”40 Alexandre escolheu seu ponto de ataque observando como
os persas tinham procurado protegdo atris das barrancas do rio, evidéncia
clara de covardia e uma interessante sobrevivéncia “primitiva” de tdtica
evasiva, que sabemos que continuaram a permear o comportamento dos
exéreitos do Oriente Médio por mais um milénio. A impaciéncia grega de
Alexandre com qualquer coisa que nido fosse o combate face a face
impeliu-o a atacar onde os persas pareciam mais fortes, um risco que se
revelou justificivel quando as linhas inimigas se romperam diante dele. A
falange de mercendrios gregos na segunda linha, “paralisada pela
catdstrofe inesperada”, foi cercada e retalhada.4l O préprio Alexandre foi
ferido, mas diante da vitéria total isso foi esquecido. Ele demonstrara que
uma falange grega, combinada com cavalaria encouragada, podia levar a
guerra para o territério persa e acabar com o inimigo. Em Issos, no ano
seguinte, ele reforcou essa posicio. Inferiorizado numericamente numa



propor¢io de trés para um (se estd correta a melhor estimativa de que
Dario, que estava presente em pessoa, tinha 160 mil homens sob seu
comando), Alexandre escolheu mais uma vez atacar o setor mais forte do
inimigo, assinalado para ele porque “em alguns lugares [os persas] tinham
construido palicadas, [de forma que] o staff de Alexandre percebeu que
Dario era um homem sem brio”.42 Atravessando velozmente a zona
atingida pelos projéteis inimigos e assim arrostando o que deveria ser uma
barragem desmanteladora de flechas dos arqueiros persas, liderou sua
cavalaria diretamente contra o flanco onde estava Dario. No centro, sua
falange foi detida pela equivalente de mercenirios gregos, mas depois de
colocar Dario em fuga direcionou seus cavaleiros contra o flanco da
infantaria inimiga e completou a vitéria.

O terceiro confronto foi adiado enquanto Alexandre invadia e
ocupava aquelas partes do Império persa — Siria, Fgito e Norte da
Mesopotimia — que Dario ji abandonara. Mas 23 meses depois de Issos,
Alexandre desbaratou novamente o exército persa, em Gaugamelos, a 1°
de outubro de 331 a.C. Os maceddnios estavam entdo no que parecia ser
o limite extremo de seu alcance logistico, tendo deixado sua frota de
apoio bem para tris ao cruzar o Eufrates para entrar na Mesopotimia
propriamente dita. Dario calculou que se pudesse deter Alexandre numa
posi¢do estratégica, o exército macedénio seria ali derrotado, ou poderia
se desintegrar, se forcado a recuar. Tratou entdo de reforgar sua posi¢io
em Gaugamelos, clareando uma drea de vinte quilometros quadrados
junto a um afluente do Tigre, para dar aos seus carros de guerra — que
talvez tivessem rodas com liminas — espaco desimpedido para manobras,
e fazendo trés avenidas paralelas ao longo das quais deveriam atacar (os
chineses, como ji vimos, também acreditavam numa preparacio do
campo de batalha). Seu exército compunha-se ndo somente de aurigas
(ele préprio desfilava numa biga, dentro da tradi¢io imperial do Oriente
Médio), mas também de contingentes de 24 diferentes nacionalidades de
Slidjt()s ou mcrcenérim, entre 0s quais encontravams-se uns poucos gregos
remanescentes, cavaleiros citas das estepes, alguns cavalarianos indianos e
até mesmo um grupo de elefantes. Tal como em Granico e Issos, suas
forcas eram consideravelmente maiores que as dos macedénios — havia
pelo menos 40 mil cavalarianos persas — e estavam dispostas em terreno
bem protegido de sua prépria escolha.43 O éxito parecia garantido e teria
acontecido se Alexandre nio tivesse feito o jogo de espera de Dario e
depois efetuado um golpe titico totalmente novo. Primeiro adiou a
entrada em acio por quatro dias, deixando os persas ociosos em suas
posi¢des. Quando finalmente avangou, o fez combinando sua formacio de
combate com a de Dario: cavalaria nas alas e infantaria no centro. Mas
entdo, numa adaptagio criativa da manobra de Epaminondas em Leuctra,
cruzou diante da linha persa para atacar o flanco esquerdo do inimigo.
Surpreendidos, os persas atrasaram o contra-ataque até que os maceddnios
fizessem contato; quando finalmente atacaram, Alexandre estava



suficientemente perto com sua cavalaria para penetrar na brecha assim
criada e colocar Dario, que estava diretamente no caminho do lider
macedénio, em fuga precipitada.

Dez meses depois Alexandre finalmente alcangou Dario, mas para
encontrd-lo morto devido aos ferimentos que seus covardes cortesios
acabavam de lhe infligir. Alexandre, que ja se proclamara faraé do Egito
e rei da Babilénia e ji assumira o titulo de imperador persa, passou entio
a se denominar rei da Asia. Na Grécia, onde revoltas dos sempre
dissidentes espartanos e atenienses tinham sido esmagadas, a Liga Grega
reafirmara sua designacio de suserano vitalicio. Alexandre decidiu entio
fazer valer sua reivindicag¢do. Jd avaliara as alternativas que tinha:

recuar para a linha do Fufrates, deixando a for¢a militar e
economica da Pérsia destruida; deter-se, como Trajano faria mais
tarde, satisfeito com o controle da rica planicie mesopotimica; ou
avancar para conquistar o resto do Império persa. Alexandre decidiu-
se pela terceira alternativa. Pois o Império persa assemelhava-se 2
Macedénia, no sentido em que suas ricas planicies estavam expostas
aos ataques de vigorosos povos montanheses do Norte e suas
provincias distantes formavam uma barreira contra belicosos povos
noémades.

Em resumo, Alexandre herdara involuntariamente os problemas
estratégicos dos imperadores do vale de quem era agora o sucessor,
problemas que, na verdade, eram os mesmos da China em rela¢io aos
povos do Norte da grande curva do rio Amarelo, de Roma e Bizéncio,
em suas guerras nas fronteiras asidticas e da Furopa cristd, em seus
esforcos para definir e manter sua fronteira junto a estepe. Alexandre
pareceu resolver suas dificuldades herdadas com uma politica
brilhantemente positiva de empurrar sua linha de controle sempre mais
para o leste, nio permitindo assim que os potenciais invasores
mantivessem uma cabe¢a-de-ponte de onde pudessem deflagrar seus
ataques. Na verdade, suas longas peregrinagdes militares pela Asia central
e Norte da India nio passaram de perseguicio de uma quimera. Um
novo inimigo apresentava-se depois de cada vitéria conclusiva, até que seu
exército, cansado finalmente do exilio, obrigou-o a voltar para casa. Para
tris, Alexandre deixou wuma corrente de satélites superficialmente
helenizados que seus generais governaram para si mesmos depois de sua
morte na Babilonia, em 323 a.C. Mas seus alicerces eram inseguros, os
governantes entraram em disputas mutuas e, no século seguinte, a
maioria abandonou o helenismo e reverteu ao seu estado nativo.

Alexandre atacara em momento propicio. Seu alvo principal, a Pérsia
dos aqueménidas, estendera demais seu poder e estava vulnerivel ao
ataque em sua periferia, em particular ao contrapor aos ferozes
guerreiros da falange maceddnia e aos cavaleiros blindados de Alexandre



— que, como observou com perspicicia Arriano, lutavam como hoplitas
montados — soldados que pertenciam culturalmente a tradicio do
Oriente Médio de evitar a luta a curta distincia, protegendo-se atrds de
uma cortina de projéteis e confiando em obsticulos para deter o avango
inimigo. Alexandre foi feliz também ao fazer campanhas na Asia central
em meio a povos que ainda nio tinham adquirido as forcas que
encontrariam, no milénio seguinte, no islamismo e em suas experiéncias
acumuladas de bem-sucedidas guerras a cavalo. A vida de Alexandre foi,
com efeito, uma epopéia; se seus sucessores bizantinos nio conseguiram
repetir os sucessos dele na luta para sustentar as fronteiras de seu
império no Céducaso e no Nilo, nio foi por falta de determinacio,
capacidade ou recursos de que dispunha o macedénio, mas porque foram
confrontados com um problema militar muito mais dificil.

ROMA: MATRIZ DOS EXERCITOS MODERNOS

O helenismo alexandrino nio entrou em colapso apenas no Oriente,
mas também em sua terra natal, embora nio tenha sido provocado por
disputas entre seus sucessores. O dominio da casa da Macedonia
finalmente acabou por obra de um povo insignificante na época de
Alexandre: os romanos. A ascensio de Roma deveu-se muito a Grécia.
No século VI a.C,, ela nio passava de uma aldeia as margens de um rio,
onde trés tribos de nomes etruscos, evidéncia do dominio da Etriria ao
norte, viviam sob o mando de um rei. Durante o reinado de Sérvio Tilio,
580-530 a.C., a populagio com propriedades foi provavelmente organizada
em cinco classes militares e criou-se uma milicia que utilizava
certamente as titicas dos hoplitas. 44 Mais tarde, os romanos sustentaram
que tinham tomado suas tdticas aos etruscos, mas parece mais plausivel
que tenham importado dos gregos, provavelmente daqueles que viviam em
nimero considerivel no Sul da Itilia. Mais ou menos na mesma época,
uma forma de governo republicana substituiu a monarquia e foi sob a
repiblica que Roma comegou a ampliar sua drea de controle,
inicialmente num conflito com os etruscos, que estavam também sob a
pressio dos gauleses do Norte da Itilia, e por fim com os samnitas do
Sul. Quando a expansio para o sul colocou os romanos em conflito com
as colonias gregas da Calibria e da Apilia, no século III a.C., elas
pediram a ajuda de Pirro, rei de Epiro, um dos reinos gregos de entio.
Embora vitorioso, Pirro ficou tio abalado pelos custos de enfrentar um
exéreito romano, em particular nas batalhas de Ausculo (299 a.C) e
Benevento (295 a.C.), que abandonou a campanha.

O exército romano tinha entio avangado muito em termos de
organiza¢do, a partir do modelo hoplita em que se baseara. Durante suas
guerras contra os gauleses, que lutavam numa ordem frouxa, mas



dindmica, os comandantes romanos tinham descoberto que as fileiras
cerradas da falange colocavam suas tropas em desvantagem. Tinham
entdo introduzido um sistema que permitia que subsecdes, os manipulos,
manobrassem no campo de batalha e haviam progressivamente
abandonado a lan¢a de assalto pelo pilo, uma espécie de dardo pesado
que, depois de arremessado, era seguido pelo soldado de espada em
punho. E progressivamente os soldados da legido, como veio a se chamar
no século IV a.C. um grupo de manipulos que constituia uma divisio,
dispensaram o equipamento pesado dos hoplitas; adotaram um escudo
oblongo leve e, por fim, uma armadura padronizada e muito mais leve,
de ferro arquejado, que nio era a prova da arremetida de lanca de uma
falange, mas servia adequadamente para desviar golpes de espada e
projéteis. Tao importante para a eficiéncia de longo prazo do exército
romano quanto essa mudanca de equipamento e tatica foi a introdugdo
de uma nova base de servigo militar. Para os hoplitas gregos, o dever de
lutar 2 sua propria custa permaneceu como ideal, embora as cidades-
FEstados  tivessem  comprometido  esse  principio a0  contratar
freqiientemente mercendrios e algumas tivessem mesmo equipado e pago
seus soldados a custa do eririo publico, como aconteceu com Atenas, que
em 440 a.C. ji pagava suas tripulacbes de galeras e guarnicdes de
ultramar.45 No século IV a.C., Roma jd tinha abandonado esse sistema e
estava pagando aos seus legiondrios um estipéndio didrio. Esse
desdobramento marcou a divergéncia mais importante entre o sistema
militar romano e o grego. Os pequenos proprietdrios romanos, sob os
ditames de uma classe politica cada vez mais dominante, tornaram-se um
manancial de recrutamento para um exército profissional que fazia
campanhas, ano apés ano, cada vez mais longe de casa, 3 medida que a
reptiblica romana se expandia para formar um império.46

Os motivos imperiais de Roma sio muito debatidos pelos estudiosos.
A visio tradicional, sustentada pelas fontes romanas, é que nio havia um
motivo econdmico. Roma certamente nio precisava encontrar alimentos
para uma populagdo crescente, como foi o caso de Atenas, uma vez que
havia terras férteis a distAncia de uma campanha curta da cidade. Por
outro lado, Roma ficou rica com as conquistas e a expansio de seu
império alimentou-se por si mesma. No inicio do periodo de expansio
havia, com certeza, um grande entusiasmo com a aquisicio de novas
terras na Itdlia, para proporcionar novas propriedades para a classe
politica e lotes para os agricultores, e o Estado nido encontrou falta de
gente para comprar ou arrendar o que obtivera por conquista; as col6nias
agricolas que fundou foram rapidamente colonizadas e, em geral,
floresceram. Contudo, o argumento de que as guerras romanas tinham
por objetivo deliberado obter escravos para as propriedades rurais em
expansio da classe politica parece for¢ado; o mesmo se pode dizer
daqueles que afirmam que os governos romanos pensavam em termos de
pilhagem: a Itilia que sucumbiu aos romanos era uma regido, em larga




medida, sem dinheiro e tinha pouco a oferecer em metais preciosos,
minerais ou artefatos valiosos. Todavia, “era quase impossivel para um
romano dissociar a expectativa de ganho da expectativa de guerra e
conquista bem-sucedida”. As duas andavam juntas na visio romana, como
expressa bem o historiador clissico William Harris: “O ganho econdémico
era para os romanos [..] parte integrante da guerra vitoriosa e da
expansio do poder”.47

O que mais diferenciava o modo de guerrear dos romanos do de
seus contempordneos e vizinhos nio era sua motivagio — a esse respeito,
eram os voluntariosos e individualistas gregos que se distinguiam —, mas
sua ferocidade.48 Tio ferozes eram os romanos do dltimo milénio antes
de Cristo que, em perspectiva histérica ampla, seu comportamento s6 ¢
compardvel ao dos mongdis ou de Tamerlio, 1500 anos depois. Tal como
os mongois, tomavam a resisténcia, particularmente de cidades assediadas,
como um pretexto para justificar a matanca dos derrotados. Polibio, o
principal historiador dos primérdios da histéria militar da cidade, descreve
como Cipido, o Africano, depois de invadir Nova Cartago (Cartagena, na
Espanha), em 209 a.C., durante a Segunda Guerra Punica,

dirigiu  [seus soldados], segundo o costume romano, contra a
populagio da cidade, dizendo-lhes para matar todos os que
encontrassem e ndo poupar ninguém, e para s6 comegar a pilhagem
quando recebessem ordem. O objetivo desse costume é espalhar o
terror. Dessa forma, pode-se ver em cidades capturadas pelos
romanos nio apenas seres humanos que foram mortos, mas até cies
cortados em dois e os membros de outros animais cortados fora.
Nessa ocasiio, o nimero desse tipo de carnificina foi muito
grande.49

A experiéncia de Nova Cartago foi amplamente repetida, as vezes
em cidades que tinham capitulado na esperanca de evitar um massacre, e
até no campo de batalha: os maceddnios que tombaram na campanha de
199 a.C. foram mais tarde encontrados desmembrados, um sacrilégio para
todos os gregos, que consideravam um dever enterrar os mortos em
batalha, fossem amigos ou inimigos. Essa pritica perdurou até o século I,
se os indicios arqueoldgicos de um massacre em Maiden Castle, durante
a segunda invasio romana da Inglaterra, sustentam a interpretagdo que
lhes é usualmente atribuida.

Harris conclui:

Sob muitos aspectos, o comportamento [dos romanos] assemelha-se
a0 de muitos outros povos antigos nio primitivos; todavia, poucos se
conhecem que tenham exibido um grau tio extremado de ferocidade
na guerra ao mesmo tempo que alcancavam um alto nivel de
cultura politica. O imperialismo romano foi, em larga medida,



resultado de um comportamento bastante racional de parte dos
romanos, mas teve também raizes negras e irracionais. Um dos

tracos mais notiveis do guerrear romano é sua regularidade — quase
anualmente os romanos safam e infligiam uma violéncia macica a
alguém —, e essa regularidade di ao fendmeno um cariter
patolr’)gico.50

No contexto da histéria militar comparativa, isso nio deveria nos
surpreender. O impulso a violéncia assume muitas formas, como ji vimos,
e, se a maijoria dos povos evita expressi-lo diretamente quando isso
significa algum risco para seus corpos, hi uma minoria que nio vacila. A
guerra de falanges, apesar de ter seus efeitos limitados por sua natureza
essencialmente ponderosa, provocava uma violéncia espantosa no momento
do contato. Empenhar-se nela exigia uma violagio tanto do instinto de
autopreserva¢io como da inibicio cultural amplamente disseminada contra
a matanca face a face. O que os gregos aprenderam a superar de uma
forma, os romanos aprenderam de outra, pois, apesar de toda a sua
sofisticagdo social e politica, parecem ter preservado de algum lugar de
seu passado primitivo o suficiente da psicologia do cagador para cair
sobre os seres humanos como se fossem animais de caca e matar seus
inimigos com tio pouco respeito pela vida quanto algumas espécies
selvagens as vezes demonstram por outras.

C()ntudo, a guerra d0§ romanos, com t()d() 0 seu extremismo
episddico, nunca chegou aos niveis de desumanidade e destrutividade
atingidos mais tarde pelos mongdis e Tamerlio. Os romanos trabalhavam
por anexagdes gradativas e consolidagio do territério — a conquista da
Gilia por César foi uma excecio — e depois das guerras punicas nio
partiram para o terror e a destruicio, como Tamerlio o faria. Nio
fizeram pirimides de crinios e, se estabeleceram colonias militares nas
fronteiras de seus dominios, como na Ligiria no século III a.C., foram
cidaddos romanos que voluntariamente as ocuparam, em vez de suditos
deslocados de suas terras natais, em puni¢io por serem indignos de
confianca — pritica instituida pelos assirios e levada adiante por mongdis,
turcos e russos.

A contengio comparativa de seu método imperial tem virias
explicages. A primeira é que o exército romano ndo tinha uma
mobilidade semelhante 4 dos povos montados. Uma legido romana do
século IV a.C. inclufa um respeitivel contingente de cavalaria, mas a
partir de entdo ele declinou até se reduzir a um fragmento auxiliar, por
motivos sociais e materiais: a Itdlia, tal como a Grécia, nio comportava
uma populagio eqiina muito grande, ao mesmo tempo que a classe dos
cavaleiros abandonava progressivamente o campo de batalha para dedicar-
se a politica na cidade.5] Em marcha, as legides exibiram, desde o inicio
da época de expansio, uma notdvel capacidade de cobrir distincias a um
ritmo regular, dia apds dia, com o Fstado fornecendo pagamento e



matériel. Porém, por sua natureza, um exército de infantaria avanga
devagar, nio por surtos, como os conquistadores némades, de forma que
a expansdo romana foi cumulativa, em vez de cascateante.

Ademais, o padrio cumulativo de expansio estava determinado pela
natureza do préprio exército romano, que se tornou ‘“regular” e
burocritico num estigio muito inicial e, na época das guerras punicas
contra Cartago, ja tinha alcancado uma forma da qual nio se afastaria
até o inicio dos problemas do império com as tribos teuténicas, no século
III. Os historiadores creditam a inveng¢do do sistema regular aos assirios
e, com efeito, parece provivel que as priticas que instituiram, como o
pagamento regular a soldados de tempo integral, o estabelecimento de
arsenais e depésitos, a construcdo de quartéis e a manufatura centralizada
de equipamentos, criaram um padrio para impérios posteriores. Elas
filtraram-se do Oriente Médio para zonas de intensa atividade militar
mais a oeste durante os séculos VI e V a.C., em parte pelo contato dos
persas com Os gregos, em partc gragas a ascensio dO mercado dC
mercendrios que tinham de ser sustentados pelos tesouros estatais. Porém,
nenhum exército anterior ao da repdblica romana atingiu seu nivel de
regulamenta¢io e burocratiza¢io de recrutamento, organiza¢io, comando
e suprimento. A partir das guerras punicas, ele se distinguiu de todas as
outras instituigdes do mundo civilizado — talvez seu tnico equivalente,
embora invisivel, fosse o mandarinato chinés — como um fenémeno de
auto-suficiéncia confiante.

Sua capacidade de persistir com éxito numa guerra implacdvel, fosse
ao defender-se de ataques ou em iniciativa prépria, derivava, em larga
medida, da solu¢io estatal encontrada para a dificuldade militar de todos
os governos centralizados: a de assegurar uma fonte constante de recrutas
confidveis e eficazes. Na época das guerras punicas, a obriga¢io para
com a milicia, embora teoricamente ainda em vigor, tinha caducado, e as
legides eram preenchidas por um processo de selecio, o dilectus, pelo qual
os melhores cidadios que se apresentassem voluntariamente eram
admitidos por um periodo de seis anos (que podia ser ampliado até
dezoito anos). A ado¢io do dilectus refletin uma piora da situagio dos
pequenos agricultores, pois a expansio das propriedades rurais dos ricos
estava extinguindo a base da pequena propriedade. De qualquer forma, o
servico voluntdrio pago parece ter sido uma alternativa suficientemente
popular 3 agricultura para que nio tenha sido necessiria uma lei
reduzindo o tempo de servico até o final do século IT a.C.52 Nio era
preciso aplicar o dilectus aos designados para os altos escaldes das legides,
pois o sistema politico romano, pelo menos até entdo, estabelecia como
condi¢do para ser candidato a um cargo eletivo — primeiro passo para o
consulado — que os jovens de boa linhagem tivessem antes completado
um periodo estatutdrio de servico no posto de tribuno, dos quais havia
seis em cada legido; dez anos de servico, ou dez campanhas, parecem ter
sido a norma qualificadora. No império tardio e, em particular, nas crises
militares do século III d.C., a imposi¢io da qualificagio cairia, mas nem



Republica, nem Império jamais deixaram de considerar que o direito de
governar era legitimado, em ltima instdncia, pela capacidade de
comandar em campo.53

Contudo, a for¢a madxima do exército romano e a caracteristica que
fez dele um modelo, um milénio depois, para as forcas dos Estados
mondrquicos europeus, na esteira da retomada da cultura clissica do
Renascimento, e das quais descendem os grandes exércitos modernos, nio
eram dadas por seu sistema de recrutamento ou por seu alto comando,
mas por seu centuriado. Os centurides romanos, comandantes de
companhias de longa experiéncia, recrutados entre os melhores soldados,
formaram a primeira corporacio conhecida de oficiais profissionais da
histéria. Eram eles que imbuiam as legides de fibra, transmitiam de
geracdo para gera¢io o codigo de disciplina e acumulavam a experiéncia
titica com a qual os exércitos romanos venceram centenas de inimigos
ao longo de cinco séculos de guerra quase continua.

O historiador romano Livio preservou para nés a folha de servios de
um centuriio da Repiblica que transmite exatamente o ethos dessa
notdvel corporagio de homens e enfatiza quio revoluciondria era a
instituigio da centdiria em um mundo onde o servico militar fora até
entdo um negécio intermitente, emergencial ou mercenirio. Com efeito,
o centurido poderia, com as substituicdes apropriadas, ocupar o lugar do
suboficial de linha de qualquer grande exército moderno. Espirio Ligustino
relatou ao consulado de 171 a.C

Tornei-me soldado no consulado [de 200 a.C.]. No exército que foi
levado para a Macedonia, servi dois anos nas fileiras contra o rei
Filipe; no terceiro ano, gragas 4 minha bravura [foi-me dado] um
posto de centuriio no décimo manipulo dos hastati [termo, junto com
triarii e principes, remanescente da classificacdo original dos manipulos
legionirios por qualifica¢io de propriedade]. Depois da derrota de
Filipe, quando fomos trazidos de volta para a Itilia e liberados, parti
imediatamente como voluntdrio para a Espanha, com o consul M.
Porcio [195 a.Cl]. Esse comandante julgou-me digno de ser nomeado
centuriio da primeira centdria dos hastati. Pela terceira vez alistei-
me como voluntirio no exército que foi enviado contra os etdlios e
o rei Antioco [191 a.C.]. Por Manico Acilio fui feito centuridio da
primeira centdria dos principes. Quando Antioco foi expulso e os
etélios subjugados, fomos trazidos de volta para a Itilia. E duas
vezes depois disso servi em campanhas nas quais as legides estiveram
em comissio durante um ano. Depois fiz duas campanhas na
Espanha [181 e 180 a.C.] [..] Fui trazido para casa por Flaco junto
com 0s outros que vieram com CIC dﬂ provincia para tomar parte no
Triunfo devido a sua bravura. Dentro de poucos anos, por quatro
vezes tive o posto de primus pilus [centuriio da primeira centiria dos
triarii]. Trinta e quatro vezes fui recompensado por bravura por



meus comandantes. Recebi seis coroas civicas. Servi 24 anos no
exéreito e tenho mais de cinqiienta anos de idade.54

Ligustino, que tinha seis filhos e duas filhas casadas, estava
ﬂprcscntando uma pCtigiO para outro pﬂStO ou promngin €, grﬂgas a sua
folha de servicos, foi designado primus pilus, centuriio de categoria
superior, da Primeira Legido.

Com uma corporagio de oficiais da qualidade de Ligustino, formada
por homens cuja vida era a caserna, que nio cultivavam expectativas de
entrar para a classe governante e cujas ambicdes estavam inteiramente
limitadas as do sucesso dentro do que poderia ser percebido, pela primeira
vez mna histéria, como uma profissio estimada e auto-suficiente, nio
surpreende que as fronteiras de Roma tenham se estendido do Atlantico
ao Ciucaso. Ela conseguiu transformar o ethos guerreiro de uma pequena
cidade-Estado numa verdadeira cultura militar, uma Weltanshauung
completamente nova, compartilhada pelos estratos mais altos e mais
baixos da sociedade romana, mas enraizada em valores de uma
corporacio de especialistas separada e subordinada e por eles expressa.
De forma alguma levavam uma vida privilegiada; apesar de toda a
eficiéncia mecinica da legido em agdo, a guerra romana continuava a ser
sangrenta e extremamente perigosa. O centuriio, quase tanto quanto o
legionirio, lutava a curta distdncia do inimigo, muitas vezes corpo a
corpo, e aceitava o perigo de se ferir como um risco da vida que
escolhera. Julio César, por exemplo, escrevendo sobre sua batalha contra
os nérvios, junto ao rio Sambre, na atual Bélgica, em 57 a.C., descreve o
momento decisivo:

Os soldados estavam aglomerados demais para conseguir lutar com

facilidade, porque os estandartes da 122 Legido tinham se
concentrado em um tnico lugar. Todos os centurides da primeira
coorte tinham sido mortos, junto com seu porta-estandarte, e sua
bandeira se perdera. Na outra coorte, quase todos os centurides
estavam mortos ou feridos, e o centuriio-chefe, Sexto Biculo, um
homem de muita bravura, estava tdo cansado pelos ferimentos,
muitos e graves, que sofrera que mal podia ficar de pé.55

Essa descrigio vivida da realidade da guerra legiondria, na qual a
invaridvel ordem didria do acampamento, com seus deveres determinados
de guarda e faxina e os confortos da cozinha e da casa de banhos —
nio diferente das rotinas mantidas pelos exércitos de guarni¢io europeus
hi cem anos —, podia ser interrompida subitamente pelo confronto com
uma multidio vociferante de estrangeiros barbudos e descuidados, talvez
besuntados de tinta, brandindo armas letais, exalando sujeira e medo e
suando com o intenso esfor¢o fisico, mostra sem necessidade de mais
demonstragdes que o soldado profissional romano nio servia pelas




recompensas monetirias que o alistamento lhe proporcionava.56 Seus
valores eram os mesmos pelos quais seus companheiros da época moderna
continnam a viver: orgulho de um modo de vida diferente (e
especificamente masculino), preocupa¢io em gozar de bom nome entre
os camaradas, satisfacio nos sinais em larga medida simbélicos do sucesso
profissional, esperanca de promogdo, expectativa de uma aposentadoria
confortivel e honrosa.

A medida que o Império crescia e o exército revisava seus termos
de alistamento para admitir recrutas que nio eram de origem italiana, a
profissio militar se tornou multinacional em cariter, com seus membros
unidos em ampla medida pela obriga¢io que deviam a Roma. Em um
notivel estudo da carreira de dez soldados romanos que morreram no
servico do Império nos primeiros dois séculos depois de Cristo, tal como
revelada por suas lipides, encontramos um cavalariano da Mauritinia
(atual Marrocos) que morreu junto i muralha de Adriano; o porta-
estandarte da II Legio Augusta, nascido em Lyon, que morreu no Pais de
Gales; um centuriio da X Legio Gemina, nascido em Bolonha, que foi
morto na Alemanha, no desastre da floresta de Teutoburg; um veterano
da mesma legido nascido perto das nascentes do Reno, que morreu na
atual Budapeste; e um legiondrio da II Legio Adiutrix, nascido na Austria
atual, que morreu em Alexandria.57 O registro funeririo mais tocante
que mostra como as legides eram recrutadas nos pontos mais distantes
talvez venha das lipides de uma esposa e de seu marido soldado
encontradas nos extremos opostos da muralha de Adriano: ela era uma
moga do local, ele nascera na Siria romana.

Tratava-se, contudo, de um exército regular, feito para a construgio
regular, nio dindmica, de um império. O processo pelo qual as legides
vieram a servir tio longe do local de nascimento do exército romano e
abranger uma gama tdo ampla de recrutas — muitos de localidades que
se encontravam na “barbirie” no inicio da ascensio de Roma —
comegou a sério durante as guerras punicas contra Cartago. Essa cidade,
colonia dos fenicios, entrou primeiramente em conflito com os romanos
quando o sucesso destes em subjugar seus vizinhos italianos os levou até a
Sicilia, que Cartago considerava pertencer a sua esfera de influéncia. O
confronto de Roma com Pirro, também inimigo de Cartago, enfraqueceu
sua posicio na ilha. Em 265 a.C., as duas poténcias viram-se em guerra
por causa da Sicilia e a guerra estendeu-se rapidamente, por terra e mar,
até que os cartagineses foram obrigados a aceitar a derrota e o controle
de Roma sobre a Sicilia ocidental. Enquanto Roma acrescentava a
Corsega e a Sardenha aos primoérdios de seu império ultramarino e fazia
suas primeiras incursdes nas terras dos gauleses, Cartago respondia
fazendo campanhas ao longo da costa mediterrinea da Espanha, contra
cidades aliadas de Roma. O cerco de Sagunto em 219 a.C. trouxe
novamente a guerra, que durou dezessete anos, quase significou uma
catdstrofe para os romanos e terminou com a derrota de Cartago,



estabelecendo Roma como a poténcia dominante do mundo mediterrineo.

Cartago, com uma grande frota, dependia principalmente de
mercendrios, recrutados na costa setentrional da Africa e pagos com as
receitas de seu império mercantil, cujas conexdes se estendiam até as
regides produtoras de estanho da Inglaterra. Por acaso, ela produziria
durante a Segunda Guerra Punica dois comandantes de capacidade
extraordindria, os irmdos Anibal e Asdribal, cujos poderes de lideranca e
inovagdo titica transcendiam a limitagio que o cariter mercenirio de
seus soldados impunha sobre sua capacidade de atuar a longa distincia da
base. Anibal abriu as opera¢ées com o que se tornaria uma das mais
famosas campanhas da histéria — sua marcha-relimpago a partir da
Espanha, atravessando o Sul da Gilia e os Alpes para penetrar no centro
da TItilia, levando com ele um comboio de elefantes. Derrotando um
exéreito romano no lago Trasimene em 217 a.C., ele desviou de Roma,
encontrou aliados no Sul, resistiu a uma campanha retardada de Fibio
Miximo e assumiu uma posi¢io na qual esperava ter o reforco do rei
Filipe V da Macedénia, um dos sucessores de Alexandre. Os romanos
perderam a paciéncia com as titicas fabianas e, em 216 a.C., seu
exéreito de campo avangou para encontrar os cartagineses perto da
cidade de Canas, na Apilia. Ali, a 2 de agosto, dezesseis legides,
compreendendo cerca de 75 mil soldados, prepararam-se para atacar.
Varro, o comandante romano, colocara a massa de sua infantaria no
centro, com a cavalaria em ambos os flancos. Quando os romanos
avancaram, foram rapidamente cercados, com sua linha de recuo cortada
por uma carga de cavalaria na retaguarda, e cerca de 50 mil soldados
romanos foram massacrados enquanto fugiam. Foi a partir do exemplo de
Canas que o analista titico francés do século XIX Ardant du Picq propds
pela primeira vez que é no recuo que um exército se expde a perdas
incapacitantes.

Por um golpe de estratégia diversionista, os romanos conseguiram
escapar do desastre em Canas. Formaram-se novas legides com gente
sem propriedade, normalmente isenta de servir, e até com escravos, o
que proporcionou forgas suficientes para confinar Anibal no Sul da Itilia,
onde os cartagineses tinham aliados. Os romanos partiram para a ofensiva
na FEspanha, onde o co6nsul Cornélio Cipiio tinha previdentemente
estacionado duas legides para evitar que Anibal buscasse reforcos naquela
regido. Em 209 a.C., o filho de Cipido, que ficaria famoso mais tarde
como Cipido, o Africano, lancou um ataque-relimpago contra Cartagena,
onde as atrocidades que suas tropas cometeram tiveram o efeito de
trazer para seu lado os vizinhos nio comprometidos. Quando Asdribal
bateu em retirada para o Adridtico, pela rota que seu irmdo Anibal
seguira onze anos antes, foi derrotado junto ao rio Metauro. Seu sucessor
na Espanha, outro Asdribal, sofreu a indignidade de ser derrotado numa
batalha em que Cipido aplicou contra ele a titica vitoriosa de Canas.
Esse revés, de que Cipido aproveitou-se para atravessar para a Africa,
impeliu Cartago a chamar Anibal de volta e, em Zama, na atual Tunisia,



os dois exércitos encontraram-se, em 202 a.C. Uma carga de elefantes
cartaginesa foi anulada pela formacio em tabuleiro na qual Cipido dispds
suas tropas; quando lancou-as em contra-ataque, o exército cartaginés foi
derrotado e Anibal fugiu do campo de batalha.

A destruigio final de Cartago viria cingiienta anos depois, tempo em
que as energias militares de Roma foram consumidas em intervenc¢des na
Grécia e no resto do mundo helenistico. Em 196 a.C., as cidades gregas
aceitaram o protetorado romano e, quando o reino helenistico da Siria
interveio para reverter os eventos, Roma transferiu as legides primeiro
para ld, depois para a Asia Menor, cuja maior parte caiu pouco depois
sob seu controle. O Egito ptolemaico, o mais importante dos reinos
remanescentes do império de Alexandre, também caiu em 30 a.C.

A essa altura, o mais famoso dos romanos, Julio César, ji tinha
acrescentado a Gilia ao Império, numa série de campanhas que duraram
de 58 a 51 a.C. Depois da expulsio das tribos gaulesas do Norte da
Itilia em 121 a.C., Roma colocara uma cabega-de-ponte na Gilia ao
expandir sua provincia na Espanha. Em 58 a.C., para deter a primeira
migragio em larga escala registrada, a dos helvécios da moderna Suica,
César estabeleceu posicdes de bloqueio no vale do Rédano e aceitou
ajuda dos gauleses para resistir a invasio. Tendo derrotado os helvécios,
viu sua nova drea de controle ameagada por outra invasio, a de uma
tribo teutonica chefiada por Ariovisto, e marchou para o norte, em
direcio ao Reno, para deté-la. Seu sucesso, embora bem recebido pelos
gauleses do Sul, alarmou os do Norte, cujos sistemas tribais se estendiam
até o outro lado do Reno, na Germinia. Contra esse povo extremamente
belicoso, Juilio César lutou durante quatro anos, com interrupgdes para
fazer expedi¢des contra os vénetos da Bretanha e seus primos celtas da
Britdnia (56-54 a.C.), mas acabou por impor uma paz nominal em toda a
Gilia. Entio, em 53 a.C., os pacificados gauleses rebelaram-se em massa,
numa tentativa desesperada de evitar a incorporagio ao Império e, sob a
lideranga de Vercingetérix, obrigaram César a repetir seus esforcos. O
estigio final das guerras gilicas, travado contra um inimigo que tinha
aprendido os métodos romanos, durou um ano, quando Vercingetdrix
retirou-se para um vasto acampamento fortificado em Alésia, perto da
nascente do Sena. Essa decisio foi um erro: os romanos tinham enorme
experiéncia da guerra de assédio — algumas das técnicas que conheciam
talvez tivessem sido transmitidas, a partir de seus inventores assirios, por
meio do mercado internacional de ciéncia militar que tinha permeado o
Oriente  Médio durante séculos — e isolaram rapidamente o
acampamento de Alésia de qualquer perspectiva de auxilio ao construir
um circulo ainda mais amplo de fortifica¢cdes (linhas de “circunvalagio”
ou “contravalacio”), cada uma com cerca de nove quildmetros de
circunferéncia, em torno dos gauleses. Os legionirios eram mestres da
espada; na marcha em territério hostil, uma legiio automaticamente
construfa um acampamento entrincheirado de padrio uniforme a cada
noite. Quando um exéreito celta de auxilio apareceu, estimado em 250



mil homens, César supriu seus 55 mil soldados com as reservas que
acumulara em suas préprias fortificagdes, deteve os atacantes e persistiu
no cerco a Vercingetdrix. Por fim, depois de trés tentativas de romper o
cerco, o chefe gaulés rendeu-se, foi levado para Roma para o triunfo de
César e depois executado. Com sua morte, cessou a resisténcia nativa 2
inclusio da Galia no Império romano.

O Império romano estaya entio quase no tamanho mdximo que
atingiria no Ocidente, na Africa e no Oriente Préximo; apenas na
fronteira com o Oriente Médio, onde os reinos da Pirtia e da Pérsia
ainda eram suficientemente poderosos para disputar o controle com
Roma, ainda havia conquistas por fazer. No entanto, o préprio sucesso da
expansio imperial provocara uma crise na ordem politica e social interna.
A incessante procura por recrutas, em particular entre os italianos a
quem a incorporagdo ao territério romano nio trouxera os privilégios da
cidadania, e o poder crescente dos consules que voltavam vitoriosos de
suas campanhas anuais para confrontar os magistrados de Roma com
demandas por dinheiro e autoridade tornavam o velho sistema de
alistamento legiondrio e governo eletivo cada vez mais obsoleto. Houvera
uma prévia das dificuldades no final do século II a.C., quando os irmios
Graco tinham tentado reduzir o peso do recrutamento e a independéncia
das autoridades militares. O problema ficou sério em 90 a.C., quando os
nio-cidaddos italianos se revoltaram contra o alistamento e foram
pacificados apenas com a concessio da cidadania plena. Todavia,
persistiram as dificuldades em suprir as legides de soldados, embora tenha
havido uma dispensa efetiva da antiga exigéncia de propriedade no final
do século I, quando o cénsul Mdrio abriu as fileiras para voluntirios da
classe censitiria mais baixa. FEssa medida, paradoxalmente, agugou o
conflito em andamento entre cénsules em campanha e a classe politica
da cidade, uma vez que prendia mais os legionirios sem terra a um
comandante, identificava seus interesses com o dele (especialmente se,
como fez Mirio, tivesse prometido terra como recompensa pelo servigo
bem-sucedido) e, assim, fortalecia os generais contra o Senado e os
magistrados.58

A crise chegou ao seu ponto culminante quando César completou a
conquista da Gilia e quis prolongar seu periodo de comando, pedido que
foi recusado pelo Senado. Quando deixou sua provincia, fora da qual seus

poderes de comando prescreviam, a frente da 13? Legido para voltar a
Roma, ele efetivamente estava lancando um desafio e provocando a
guerra civil. A guerra durou sete anos (50-44 a.C.) e travou-se em locais
tdo distantes quanto a Espanha, o Egito e a Africa, onde quer que o
Senado encontrasse legides e generais, com destaque para Pompeu,
dispostos a resistir a rebelido de César. A disputa culminou no triunfo
deste e, depois, em seu assassinato por honrados oponentes da ditadura e
inimigos descontentes. Na luta pelo poder que se seguiu, um sobrinho de
César, Otaviano, venceu todos os adversirios numa nova guerra civil e,



em 27 aC, tendo ji recebido o titulo de imperador (embora
nominalmente fosse “Princeps”, primeiro cidadio) de um Senado submisso,
acrescentou a ele o de Augusto. As formas republicanas, ainda que
preservadas em nome, foram efetivamente extintas, e a partir de entio
Roma tornou-se um império nio s6 em extensio, mas também em
substincia.

O sistema imperial resolveu as anomalias inerentes a tentativa de
governar um Estado militar mediante uma politica competitiva de uma
classe eleitoral exclusiva e nido mais representativa. Os primeiros efeitos
se fizeram sentir no préprio exército. Augusto encontrou-o muito inchado
pela guerra civil, chegando a meio milhio de homens, muitos deles pouco
melhores que mercendrios a servico de comandantes rivais. Tratou de
reduzir drasticamente seu efetivo e estabilizou-o em 28 legides. Para
garantir a seguranca do governo central contra uma repeticio do
cesarismo, formou uma nova for¢a, a Guarda Pretoriana, para guarnecer
Roma. Grande parte do exército de campo foi distribuida pelas fronteiras,
com as maiores concentragdes no baixo Reno, diante da Germinia, de
onde ji se sentiam pressdes da populagdo, no alto Danibio, outra regido
perturbada pelos bdrbaros, e na Siria. Mantiveram-se guarnicdes menores
na Espanha, na Africa e no Egito. Igualmente importantes foram as
alteracdes que Augusto introduziu na base do servico. A ficcio da
obriga¢io para com a milicia foi abolida e as legides tornaram-se
profissionais por alistamento. Dava-se preferéncia para os cidadios, mas
os nio-cidaddos apropriados ganhavam a cidadania no recrutamento. O
tempo de servico era de quinze anos (com freqiiéncia, vinte na pritica),
periodo em que os legionirios estavam proibidos de casar — embora
familias se agregassem ilegalmente aos acampamentos. O soldo era fixo
e regular e, ao dar baixa, o veterano recebia uma gratificagdo suficiente
para garantir-lhe o sustento. Impostos novos, calculados atuarialmente,
proporcionaram os grandes fundos necessirios para assentar os veteranos e
assim fornecer aos soldados em servico o conseqiiente incentivo para a
lealdade e a boa conduta.

O efetivo do exército de Augusto fixou-se em cerca de 125 mil
homens. Um nimero semelhante servia nas unidades auxiliares de
cavalaria e infantaria ligeira das legides. Roma utilizara esse tipo de
unidade desde o comeco das conquistas na Itilia, mas os auxiliares nio
eram cidadios e seus tempos de servico eram irregulares. A partir do
reinado de Cldudio, sucessor de Augusto, eles foram adequadamente
pagos, mas o grande atrativo era que, ao final de 25 anos de servio, o
soldado dispensado recebia os direitos de cidadania, o mesmo acontecendo,
uma vez que tinha permissio para casar, com os filhos de uma esposa,
em qualquer tempo que nascessem. Essas provisdes melhoraram bastante
a qualidade das tropas auxiliares, algumas das quais se desempenhariam
tdo bem que seus membros receberiam a cidadania em bloco. Ademais,
com o passar do tempo, as alas de cavalaria e as coortes de infantaria
deixaram de ser recrutadas nos pontos de servico (uma tendéncia que



tornava sua qualidade muito mais préxima a das legides), passaram do
comando de chefes locais para o de oficiais imperiais e foram
estacionadas em todos os lugares do império.59

Augusto fez o mdximo para assegurar a futura confiabilidade do
exéreito com as medidas que tomou quanto ao comando. Na Republica,
o proconsul de uma provincia comandava as legides ali estacionadas.
Augusto nomeou-se proconsul da maioria das provincias, de forma que
comandava diretamente as guarnicdes de legiondrios, a0 mesmo tempo
que decretava que nas provincias restantes, para as quais o Senado ainda
nomeava os governantes, as legides ficavam também sob seu comando,
por meio de legados que eram seus representantes pessoais. Para
administrar e financiar esse sistema complexo e altamente centralizado,
Augusto criou um  servico publico imperial, chefiado por membros da
classe politica, para os quais estipulou responsabilidades e saldrios. Cabia a
esses funciondrios imperiais o dever de arrecadar impostos para sustentar
as administragdes e guarni¢bes provinciais, fazer as transferéncias para o
tesouro imperial e, no Egito e na Africa, comprar e coletar os cereais
que supriam as familias da cidade com ragcbes gratuitas; 400 mil
toneladas eram importadas anualmente.

Esse sistema julio-claudiano, como os historiadores o chamam, serviu
bem durante o reinado de seus sucessores imediatos, mas continha perigos
insuspeitados. Com uma sucessio imperial disputada, ou uma derrota em
guerra, a autoridade tendia a reverter para o exército, sobre o qual
repousava toda a estrutura. O sucesso do Império romano obrigava-o a ir
a guerra, pois ndo podia tolerar desordens em suas fronteiras, ao mesmo
tempo que sua prosperidade crescente estimulava os forasteiros invejosos
a tentar entrar pela forca. A desordem era o principal perigo no Oriente,
onde reinos antigos e os impérios sobreviventes e rivais da Pirtia e da
Pérsia ressentiam-se com os esforcos romanos de estabelecer uma linha
estivel de controle. A intrusio era o perigo no Ocidente, ao longo do
Reno e do Danibio, onde grandes movimentos populacionais, impelidos
por pressdes vindas da estepe, ji se faziam sentir no século I.

Em 69, sobreveio a crise previsivel. Houvera sucessos militares no
periodo dos jilio-claudianos. A Britdnia (invadida em 43) fora anexada ao
Império e a Arménia aceitara a suserania romana em 63. Ocorreram
também revoltas notadamente na Germania, onde Arminio destruira um
exército romano na floresta de Teutoburg (ano 9), e na Judéia, onde os
judeus levantaram-se contra o dominio romano em 66. Em 68, o
excéntrico e talvez louco imperador Nero perdeu a confianca de seus
soldados e foi derrubado por uma insurrei¢io militar; isso levou a guerra
civil, reivindicagdes antagonicas a sucessio e, finalmente, ao surgimento
de um soldado-imperador, Vespasiano, que nio pertencia 2 estirpe jilio-
claudiana. Capaz e cauteloso, ele restaurou a estabilidade imperial, mas,
na qualidade de wusurpador militar, faltava-lhe legitimidade. Esta foi
revivida por seu sucessor Nerva, que estabeleceu o principio de designar
governantes fortes pelo processo de adogio formal de um herdeiro



promissor. Assim, quatro sucessores adotivos — Trajano, Adriano, Antonino
Pio e Marco Aurélio — foram administradores bem-dotados e
comandantes bem-sucedidos. No periodo desses imperadores antoninianos
(98-180), os exércitos romanos obtiveram uma série de vitérias e
anexaram a Mesopotimia, a Assiria e a provincia transdanubiana da
Dicia (atual Hungria) ao Império.

O sucesso dos antoninianos advinha da adogio de uma politica de
estabilizagio militar onde quer que fosse possivel, o que significava em
toda parte, exceto na fronteira aberta com Pérsia e Pirtia. Isso foi
chamado de “uma grande estratégia baseada na seguranca preventiva —
o estabelecimento de uma barreira linear de defesa perimétrica em torno
do império”.60 Os historiadores discordam asperamente sobre as
complexidades da estratégia. Alguns negam que ela tivesse qualquer base
na consciéncia romana e que o impulso aparente para alcancar e manter
fronteiras “cientificas” no Reno, no Danibio, nas montanhas do Norte da
BritAnia e nas margens do Saara, representado pela construgio de
fortificacdes das quais ainda restam ruinas, nio revela mais que o desejo
de comandantes locais ou imperadores visitantes de estabelecer postos
policiais e de controle alfandegirio nos limites de uma zona de
administracio formal.61 Os que defendem essa posigio merecem atengio,
pois seu conhecimento dos detalhes da politica militar romana € extenso
e exato. A for¢a de suas concep¢des é também refor¢ada pelos termos
em que caracterizam a perspectiva militar dos romanos, sempre
informada por “um desejo de gloria”, em vez de por teoria estratégica.
FEssa percepgdo parece verdadeira. Clausewitz e seus idedlogos coetineos
talvez tenham se inspirado na pritica militar de Roma, mas a nogio de
que a guerra dos romanos, assim como a de Alexandre, era
clausewitziana em esséncia tem muito pouco peso. Por mais légica que
fosse sua anilise de determinadas situa¢des militares, Alexandre foi levado
para o Oriente por um impulso vanglorioso; Roma, talvez também
jactanciosa, certamente ndo cultivava uma concep¢io da guerra “como
continuagdo da politica”, pois nio concedia a nenhum de seus inimigos,
nem mesmo os partos e os persas, a dignidade de civilizados. Tal como
os chineses, os romanos dividiam o mundo em civilizagio e terras fora de
seu controle e, embora por necessidade recorressem as vezes 2
diplomacia (em suas relacdes com os arménios e outros reinos antigos,
por exemplo), faziam-no apenas por conveniéncia, nio como um Estado
tratando com outro equivalente. Na verdade, nio havia motivos para
fazé-lo. Ndo era apenmas na organiza¢io burocritica e militar que os
romanos superavam todos os outros povos limitrofes. A “idéia” de Roma,
que em 212 estendeu a cidadania a todos os homens livres vivendo dentro
de suas fronteiras imperiais, nio tinha paralelo, nem a extraordiniria
infra-estrutura de estradas, pontes, aquedutos, barragens, arsenais, quartéis
e edificios publicos que sustentavam o poder militar, a administragdo civil
e a vida econdbmica dos romanos.
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Todavia, a existéncia das fronteiras fortificadas de Roma, muito
semelhantes 3 Grande Muralha da China, é um fato. Os chineses
aprenderam que a construgio de uma linha fixa de defesa nio garante
sozinha a seguranca, que s6 pode ser mantida pela execugdo simultinea
de uma politica “para a frente”, como fizeram os Tang na Dzungaria e
os manchus na estepe. O fracasso de outras dinastias em colocar em
acdo essa politica nio invalidou a construgio da muralha, uma vez que
ela demarcava a zona cultural que todos os governos chineses buscavam
preservar. Da mesma forma, a teoria de alguns historiadores modernos de
que o esforco romano de fortificagio nio era uma caracteristica
subordinada e secundiria dos verdadeiros propdsitos estratégicos do
Império tropega nas pedras das proprias fortificacdes. Pode ser que, nos
primeiros dois séculos depois de Augusto, o Império dependesse da forca
de suas legides, dispostas de forma variada, para sustentar a seguranca
por meios indiretos. Essa é a visio de Edward Luttwak, que sugere que a
politica dos jilio-claudianos, que ainda estavam travando guerras de
expansio, era utilizar as legides como uma fonte de garantia ultima para
uma defesa organizada em primeira linha por dependentes recém-
submetidos, como os do Norte da Grécia, Asia Menor e Africa. Ao passo
que no periodo dos antoninianos, as legides eram distribuidas pelas
fronteiras para guarnecer barreiras que se tormaram entio a primeira
zoma de obsticulo onde se pretendia deter as ameacas externas. As crises
particulares, argumenta ele, eram enfrentadas pela concentragdo no ponto
de perigo de legides retiradas das fronteiras onde prevalecesse a paz. Sua
concep¢io ¢ contestada por outros que argumentam que OS rOManos



continuaram expansionistas nas fronteiras onde inimigos desafiavam seu
poder, notadamente os da Pédrtia e da Pérsia, ou que a principal
preocupagio do exército eram as desordens locais que tinham suas raizes
em hdbitos de banditismo e pirataria endémicos, ou indisciplina de tribos
pastoris transumantes.

Contudo, ninguém nega que a partir do século III, quando a pressio
populacional no Ocidente e as tensdes da guerra contra a Pérsia no
Oriente se intensificaram, a identificagio das legides com as fronteiras
fortificadas tornou-se absoluta. Houve uma racionalizagio das fronteiras,
em particular no Dantibio, onde a Dicia foi abandonada em 270, no
Reno, no baixo Nilo, onde os nimidas se revelaram tdo implaciveis
quanto os farads, e na Africa, onde partes da Mauritinia foram
evacuadas em 298. Nas linhas mais curtas, no entanto, as legides
lutariam por mais um século, e a estratégia de Roma centrou-se na
prote¢do dos territérios internos cuja integridade era definida pelas
fronteiras fortificadas. Sendo assim, nio ¢é artificial argumentar que,
mesmo com for¢a diluida, o contorno das fronteiras, que mudou pouco
entre a ascensio de Augusto e o abandono da Britinia, no comeco do
século V, exerceu uma influéncia determinante na perspectiva militar
romana. Os historiadores com um conhecimento particular de um periodo
ou provincia, mesmo do Império romano como um todo, talvez sejam
capazes de mostrar inconsisténcias explicitas na visio, talvez legada por
Gibbon, de que Roma considerava-se o centro trangiilo de um mundo de
desordem birbara. Mas fazer isso é fechar os olhos para a influéncia que
a psicologia de um exército profissional exercia sobre as politicas
imperiais do governo a que servia. Uma vez definidas as fronteiras por
fortificagdes que se tornam entio lugares permanentes de guarnicio de
unidades formais, ou pelo menos locais de parada familiares pelos quais
essas unidades se revezam, elas assumem um significado simbdlico para
os soldados que as defendem. O surgimento desse simbolismo ¢é
facilmente discernivel na histéria do exército romano quando, por
exemplo, descobrimos que a VI Legio Victrix, que chegou a Britdnia em
cerca de 122, ainda estava li sessenta anos depois, que a III Legio
Cyrenaica, organizada por Julio César no Nilo, ainda estava estacionada
no Egito no século III, e que dois regimentos de cavalaria, Ala Augusta
Gallorum Petriana e Ala I Pannoniorum Sabiniana, recrutadas
respectivamente na Gilia e na Pandnia (atual Hungria), serviram do
século II ao III na muralha de Adriano, a dltima ao longo do que é hoje
Stanwix.62 Os exemplos estendem-se: entre 69 e 215, a Il Legio Gallica
esteve na Siria, de 85 a 215, a II Legio Adiutrix esteve na Hungria, e de
71 a 215, a VII Legio Gemina esteve no Reno.63

um exéreito cuja espinha dorsal era proporcionada por uma
corporagio de soldados profissionais em cujas bocas circulava de geragdo
em geracio a litania dos aquartelamentos e as histérias da vida neles
vivida, é impossivel que a consciéncia dos soldados nio acabasse por se



circunscrever pela geografia das fronteiras. Havia, evidentemente, muita
coisa para distrair a aten¢do deles da defesa do Império, notadamente as
disputas recorrentes pela sucessio imperial que, durante o século III,
colocaram legido contra legido a servico de usurpadores e pretendentes
provinciais ao trono. A reorganizacio das guarni¢des efetuada por
Constantino (312-37), que se tornou imperador ao vencer uma dessas
guerras civis, recuou as legides para vdrias reservas centrais, reduziu o
tamanho delas e acrescentou-lhes formagdes grandes de cavalaria.64 Essas
mudangas alteraram drasticamente a composi¢io do exército, diluindo
para sempre a forca da infantaria sobre a qual se baseava desde o tempo
da Republica. Todavia, o exército continuou a ser imperial, sustentado por
impostos imperiais — embora com maior dificuldade de coleta — e
dedicado ainda, embora a uma distincia maior da base, A defesa das
fronteiras. A qualidade das forcas auxiliares, deixadas pelas reformas de
Constantino em isolamento desconfortivel em divisas cada vez mais
contestadas, declinou em conseqiiéncia de sua falta de contato com as
legides. Gradualmente, essas unidades de /Jimitanei passaram a ser
formadas por milicias de camponeses locais, que eram agricultores antes
de serem soldados. Contudo, o valor militar dos soldados de linha
continuava formidavel.

Apés  Diocleciano  (284-305), o Império foi dividido para fins
administrativos em duas metades, oriental e ocidental, com um efeito
progressivamente separativo sobre suas forgas militares. Mas a préxima e
definitiva crise dos exércitos imperiais s6 se faria sentir no século V.
Apesar dos desastres da campanha contra os persas de 363, na qual foi
morto o imperador Juliano, o Apdstata, e a catdstrofe de Adriandpolis
(393), em que Valente morreu nas mios dos godos, a ordem dentro do
Império e a defesa de suas fronteiras foram restauradas pelos esforgos
titinicos de Teoddsio, que reuniu as duas metades e desenvolveu uma
série de campanhas para repelir os forasteiros de seu territério. Contudo,
foi Teodésio, como vimos, que tomou a decisio fatal de comprometer a
romanidade do exército ao aceitar sob seu comando grandes unidades de
“federados” birbaros que serviam nio como forgas auxiliares, sob o
comando de oficiais imperiais, mas sob a lideranca de seus proprios
comandantes. Esse passo, uma vez dado, nio permitia recuo. Durante a
primeira metade do século V, os soldados teutdnicos inundaram o Império
Ocidental. Embora as estruturas imperiais permanecessem nominalmente
em funcionamento, generais locais como Constincio e Aécio mantivessem
forcas suficientes sob seu comando para confinar algumas tribos a zonas
limitadas de conquista e até fossem capazes as vezes de jogar birbaros
contra birbaros, o controle das fronteiras teve de ser abandonado
completamente, a0 mesmo tempo que o controle interno se tornava débil
e erritico. Os exércitos “romanos” de Constincio e Aécio eram
teutdnicos na composi¢io, usavam armas teutdnicas, nio tinham o menor
treinamento legiondrio e até adotaram o grito de guerra germinico, o



baritus.65 )

Em face de Atila, alguns desses invasores birbaros que tinham
sofrido nas mios dos hunos fora do Império vieram em auxilio de Aécio;
eles compunham uma grande parte de seu exército em Chalons, em 451.
Embora aquela vitéria tenha poupado a Gilia, e talvez Roma, da
devasta¢io por um povo montado, a Itilia e a capital estavam agora sob
uma ameaga vinda de outra direcio. Genserico, lider da tribo dos
vindalos que tinha atravessado a Gilia ¢ a Espanha para fundar um reino
no Norte da Africa, fez-se ao mar, tomou a Cérsega e a Sardenha e, a
partir dessas bases, capturou e saqueou Roma em 455. Uma contra-
ofensiva montada por Ledo, o imperador do Oriente, acabou em fracasso.
Os vindalos estabeleceram um regime de pirataria que controlava as
dguas do Mediterrineo a partir de suas bases na Sicilia e na Africa e ao
qual sucessores sarracenos e da Barbiria dariam continuidade por mil
anos. Na Gilia e na Itdlia, o poder passou para trés chefes germinicos,
Ricimer, Orestes ¢ Odoacro, que instalaram uma série de imperadores
titeres. Um  deles, Marjoriano (457-61), chegou a exercer uma breve
autoridade imperial no Sul da Gilia, mas foi expulso do trono. Em 476,
Odoacro, que dispunha da maior forca na Itdlia, um exército
nominalmente romano que devia obediéncia ao imperador titere Rémulo,
derrotou Ricimer numa disputa pelo poder, depos Rémulo e proclamou-se,
nio imperador, mas rei. O Senado, que ainda sobrevivia nas sombras,
mandou as insignias imperiais para o imperador do Oriente, em
Constantinopla; o exército romano do Ocidente ji deixara de existir havia
muito tempo.66

A EUROPA DEPOIS DE ROMA:
UM CONTINENTE SEM ARMAS

O exército romano nio deixou de existir no Oriente: defendeu
Bizdncio a distdncias muito variadas de Constantinopla — as vezes no
Ciucaso ou no Nilo, as vezes ao pé de suas muralhas ciclopicas — até
que seus remanescentes foram derrotados no grande sitio de
Constantinopla pelo otomano Maomé, o Congquistador, em 1453. Mas, a
partir da autonomia do império oriental, foi um exército diferente do das
legides. Sob o comando de Belisirio e Narses, os generais com os quais o
grande imperador Justiniano (527-65) recuperou o controle da Itilia e do
Norte da Africa (destruindo o poderio dos vindalos nesse processo),
parece-se muito com o de Aécio e Marjoriano. Em Tricamerio (453),
onde Belisirio derrubou o vindalo Gelimer, e em Taginas (455), onde
Narses obteve a vitéria que devolveu Ravena e Roma ao dominio
imperial, o grosso dos exércitos de ambos os generais era formado de nio
romanos, incluindo hunos, na Africa, e um corpo de arqueiros persas, na



Itdlia.67 Mas depois que os limites de Bizdncio se estabilizaram, numa
linha que ia do Dandbio ao Cducaso e numa fronteira marinha que
compreendia Chipre, Creta e a ponta da Itilia (Egito, Siria e Norte da
Africa foram perdidos para os drabes entre 641 e 685), a organiza¢io
militar do Império poderia ser colocada numa base diferente. Em
estrutura, parecia-se com a de Augusto: dividido em provincias, chamadas
temas, sob a dire¢io de comandantes que, com suas tropas, respondiam
diretamente ao imperador. Os soldados estavam organizados em unidades
que derivavam daquelas das reformas de Constantino no século IV, e nio
em pesadas legides de marcha; eram regimentos de infantaria e cavalaria
pequenos e independentes que podiam ser combinados da forma que fosse
necessdria para reforcar as milicias de fronteira. No século II, havia
treze temas, sete na Asia Menor, trés nos Bilcis e trés no Mediterrineo
e no Fgeu; no século X, o nimero delas crescera para trinta, mas o
tamanho do exército permanecia constante, em torno de 150 mil homens,
metade a pé, metade a cavalo, dimensio semelhante a do exército
legionirio de Augusto. Sustentado por uma burocracia e um sistema de
tributagdo eficientes e alimentado e suprido por um campesinato préspero,
o exéreito bizantino sustentou eficazmente um Império romano, ainda que
bastante alterado e, evidentemente, cristianizado, até o inicio dos ataques
turcos, em 1071.68

No Ocidente, nenhum exército foi revivido para preservar os restos
daquela civilizagio romana pela qual seus destruidores professavam uma
grande admira¢io. Com efeito, o renascimento era impossivel, pois sua
base de sustentacio, uma tributagio regular e eqiitativa — embora
tivesse se tornado muito iniqua no periodo tardio do Império —, fora
destruida. Os reis birbaros taxavam da melhor maneira que podiam, mas
as receitas eram insuficientes para sustentar soldados disciplinados. De
qualquer forma, os conquistadores eram profundamente avessos a
disciplina, preservando em seu intimo uma crenga teutbnica na liberdade
do guerreiro e em sua igualdade com os companheiros. Os godos,
lombardos e borgonheses haviam sido lavradores antes que a pressio da
CSthC Os empurrasse para o outro lﬂd() dO Reno e esperavam viver d‘d
agricultura quando chegaram as novas terras. Na Itilia, cada um recebeu
um terco do lote do morador no qual foi assentado, uma adaptagio
extorsiva do velho sistema imperial de designar um ter¢o do local de um
morador a um soldado acantonado; na Borgonha e no Sul da Franca, a
proporcionalidade foi definida em dois tercos. Dessa forma, os soldados se
estabeleciam  como  agricultores indesejados em  terras  dispersas,
desperdicando as virtudes militares que os tinham tornado tio poderosos
no ataque, sem produzir para o governo o excedente regular com o qual
se poderia ter reconstruido um exército civilizado, mantenedor da paz.
“Os reinos bdrbaros combinavam os vicios caracteristicos do Império
romano” — principalmente a expropriagio corrupta de pequenas
propriedades para engordar as posses dos ricos — “e do barbarismo [...]



Aos seus velhos abusos foi entio acrescentada a violéncia anirquica das
tribos bdrbaras e dos romanos [sobreviventes] que macaqueavam suas
maneiras.”69

Retrospectivamente, ¢ ficil ver que a principal contribui¢io de
Roma para a compreensio da humanidade de como a vida pode ser
tornada civilizada foi sua instituicio de um exéreito disciplinado e
profissional. Evidentemente, os romanos ndo tinham esse fim em vista
quando comegaram suas campanhas de expansio na Itilia e travaram as
guerras contra Cartago; o exéreito foi transformado de uma milicia de
cidadios em wuma forca expedicioniria de longo alcance devido as
exigéncias do campo de batalha, nio por decisio consciente. Sua adoc¢io
de um sistema de alistamento regular, oferecendo “uma carreira aberta
aos talentos” igualmente a cidadios e nio-cidadios de todo o Império,
originou-se na necessidade; as reformas de Augusto apenas racionalizaram
uma situacio ji existente. No entanto, como se estivesse em a¢io uma
mio invisivel, a evolugio do exército serviu exatamente a da propria
civilizagio romana. Ao contririo da Grécia clissica, Roma foi uma
civilizacio da lei e da realiza¢io fisica, nio de idéias especulativas e
criatividade artistica. A imposicio de suas leis e a incansivel ampliacio
de sua extraordindria infra-estrutura fisica exigia menos esforco intelectual
que energia ilimitada e disciplina moral. Era dessas qualidades que o
exército era a fonte dultima e, com freqiéncia, em particular na
engenharia de obras publicas, o instrumento direto. Portanto, era

inevitivel que o declinio dos poderes do exército — mesmo se provocado
tanto por fracassos administrativos e econdmicos internos quanto por
crises militares nas fronteiras — trouxesse consigo o do proprio Império,

e que o colapso do exército significasse a queda do Império do Ocidente.

Os reinos que se sucederam no Ocidente nio aprenderam quio
valiosa era a instituicio que tinham destruido e como seria dificil
substitui-la. Todavia, a autoridade moral na FEuropa pés-romana nio
perdeu completamente seu lar: ela migrou para as instituicdes da Igreja
cristd, firmemente estabelecidas em sua forma romana, em vez de
nestoriana, gragas a conversio dos francos em 496; na Igreja, a idéia, se
nio a substincia, do Império encontrou uma continuidade. Porém, sem
espadas, os bispos nio podiam dar for¢a ao pacto cristio; e embora seus
protetores reais tivessem espadas, usavam-nas antes para guerrearem-se
uns aos outros que para estabelecer e manter uma paz cristd. A histéria
da Furopa ocidental no final do século VI e no seguinte é uma triste
cronica de conflitos constantes entre casas reais dos reinos sucessores,
moderadas apenas quando, no inicio do século VIII, o primeiro rei
carolingio estabeleceu sua primazia nas terras francas de ambos os lados
do Reno. O surgimento dos carolingios resultou de uma luta interna, mas
[ﬂl]]bém p()d&: ser visto como uma resposta as novas ameagas —
notadamente, o avango dos mugulmanos da Espanha no Sul da Franga e
os ataques de pagios frisios, saxdes e bdvaros nas fronteiras orientais. A
vitéria de Carlos Martelo sobre os mucgulmanos em Poitiers em 732



repeliu-os definitivamente para o outro lado dos Pireneus; as campanhas
de seu neto Carlos Magno consolidaram uma linha de fronteira na
Alemanha junto ao Elba e ao alto Dantbio e trouxeram o reino italiano
dos lombardos, que incluia a cidade de Roma, para o novo Império
fundado com sua coroagio pelo papa Ledo III no Natal do ano 800.

A legitimidade de Carlos Magno derivava do reconhecimento pelo
papa de que era o sucessor dos imperadores romanos através de uma
descendéncia ficticia; seu poder dependia de suas forgas armadas, que nio
se assemelhavam de forma alguma ao exército romano, mesmo em seu
estigio final de decadéncia. Os primeiros reis francos, tal como outros
soberanos barbaros, tinham mantido como centro militar de seus séquitos
grupos de guerreiros escolhidos com que podia contar para lutar com
bravura e a qualquer momento — o equivalente da Cavalaria dos
Companheiros de Alexandre. Na época das conquistas, nio se colocava o
problema de como seriam mantidos e, em tempos turbulentos, viviam
improvisadamente. Mas quando um reino estabelecia fronteiras, embora
mal definidas, e procurava manter a estabilidade em seus dominios, os
guerreiros do rei precisavam de uma fonte de sustento mais estivel que
a pilhagem ou expropriagio tempordria. A solugio foi acomodar os
membros do bando de guerra germinico (chamados de comitatus, origem
da palavra condado) dentro da velha pritica romana do precarium, espécie
de arrendamento pelo qual os lavradores cultivavam lotes de uma
propriedade rural. Na época de prosperidade do Império romano, um
precirio era pago em dinheiro; como as desordens dos séculos V e VI
tiraram o dinheiro de circulagio, o pagamento de arrendamento deu lugar
a realizagio de servicos de virios tipos. Ndo foi um processo complexo,
embora tenha sido gradual, para os adeptos de um soberano, que ji lhe
deviam uma obrigagio pessoal e, em troca, se beneficiavam de seu
patrocinium, transformar essa relagio em uma na qual se prestava servigo
militar em troca do favor patronal, mas o patrocinium era expresso pela
concessio de um precarium. Essa relagio atendia a ambas as partes: o
vassalo (da palavra celta para dependente) recebia um meio de
subsisténcia; “o soberano assegurava-se de seus servicos militares; e o laco
entre os dois era selado pela realizagio de um ato de homenagem que,
quando cristianizado pela interven¢io da Igreja, ficou conhecido como
voto de fidelidade ou lealdade”.70

O arranjo conhecido por nés como feudalismo (nome derivado do
fewdum que o patrono concedia ao vassalo) tornou-se a base geral sobre a
qual os reis montavam exércitos e a classe militar detinha terras na
Europa carolingia a partir da metade do século IX. Na mesma época
estabeleceu-se também que os feudos seriam hereditirios dentro das
familias, desde que continuassem a prestar seus servicos. Data-se a
formalizacdo desses elementos do ano 877, quando Carlos, o Calvo, rei
dos francos ocidentais ¢ neto de Carlos Magno, decretou na Capitulagio
de Kiersey que os feudos poderiam passar de pai para filho. Ele ji
decretara que todo homem livre — o que significava quem tinha terras



ou levava armas — deveria ter um patrono ou senhor e que cada
homem que tivesse um cavalo, ou devesse ter um, deveria vir montado a
assembléia na qual, pelo menos uma vez por ano, o exército seria
passado em revista. “Quando cada homem passou a ser obrigado a ter
um senhor, quando cada detentor de um beneficio passou a ser obrigado
a servir como soldado montado e quando cargos, beneficios e obriga¢des
militares se tornaram hereditirios, o feudalismo estava completo.”71

O feudalismo carolingio, apesar da énfase que colocava na posse de
cavalos, nio deve ser equiparado ao sistema militar dos némades. As
terras cultivadas da Europa ocidental nio podiam sustentar uma populacio
eqiiina muito grande e os exércitos feudais que respondiam ao chamado
as armas nio tinham nada em comum com as hordas das estepes. A
diferenca advinha, em larga medida, da cultura militar diferenciada das
tribos teutdnicas, que encorajava a luta corpo a corpo com armas afiadas,
uma tradi¢io reforcada pelos seus confrontos com os exércitos romanos
antes que tivessem perdido seu treinamento legionirio. Essa cultura fora
preservada quando os guerreiros ocidentais passaram a montar e foi
reforcada pelas potencialidades do equipamento que vestiam e as armas
que usavam montados. A prépria sela tornara-se um assento sélido, em
parte porque, a partir do inicio do século VIII, ela se tornou o ponto de
fixagio do recém-introduzido estribo.

A origem do estribo talvez seja indiana, mas no século V foi adotado
pelos chineses e depois pelos povos da estepe, de onde seu uso migrou
rapidamente para a Furopa. Seu significado é ferozmente debatido entre
aqueles que afirmam que, tendo dado ao cavaleiro um assento firme,
transformou-o num lanceiro montado, e os céticos que negam sua
importdncia, dizendo que o némade sem estribos prendia-se com a
mesma firmeza ao cavalo. Uma vez que faltam provas da época para
validar uma ou outra posicio, é melhor para os nio comprometidos nio
entrar nessa discussio.’2 Mas sabemos que no Ocidente, a partir do
século VIII, o guerreiro montado cavalgava numa sela alta, colocava seus
pés em estribos e, em conseqiiéncia, podia manejar armas e usar
equipamentos até entio associados exclusivamente ao soldado a pé. E
verdade que os persas e depois os bizantinos tinham colocado em campo
esquadrdes de cavaleiros com armaduras em datas anteriores, mas nio
sabemos como estavam equipados, nem como lutavam. Atribuir-lhes a
origem da cavalaria pesada é, portanto, arriscado.73 Ao contririo, nio hd
divida de que no século IX o cavaleiro feudal da Europa ocidental ji
usava cota de malha de ferro, levava um escudo e tinha suficiente
liberdade com as mios para maneji-lo junto com uma langa ou espada,
em movimento.

FEssas inovagdes eram oportunas, pois durante o século IX comegou
uma nova onda de ataques ao Ocidente que nio poderia ter sido contida
pelas hostes de guerreiros quase sempre a pé, desajeitados e raramente
convocados dos reinos pds-romanos. Esses ataques tinham trés pontos de



origem: as terras islimicas, a estepe e as costas ainda pagis e birbaras
da Escandinivia. A partir das terras islimicas montou-se um regime de
pirataria e espoliagio no Mediterrineo que relembrava o dos vandalos no
século VI, dependente do wuso dos mesmos portos africanos. Os
sarracenos, como ficaram conhecidos no Ocidente os invasores islimicos,
atuavam com toda a liberdade porque, desde a dissolugio da frota
romana no século V, nio havia marinha estatal no Mediterrineo ocidental
para proteger as costas e¢ garantir a seguranca no mar. Em 827, a Sicilia,
que fora amiide o ponto de apoio para poténcias agressivas — Atenas,
Cartago, os vindalos —, foi ocupada; pouco depois, os piratas
estabeleceram bases na ponta da bota italiana e no Sul da Franca; no
século X, a Corsega, a Sardenha e até mesmo Roma foram atacadas. Os
sarracenos foram finalmente expulsos da Itilia pelos esforcos dos
bizantinos, a tnica poténcia que ainda mantinha uma frota de galeras,
mas s6 depois que ji tinham pilhado e destruido do Rédano ao Adridtico,
as vezes penetrando fundo no continente.

A ameaca das estepes consistia nos magiares que, deslocados para
oeste pelo poder crescente dos turcos, apareceram na planicie do
Dantbio, antiga pastagem de Atila, em 862. A partir dali, lancaram uma
série de incursdes tipicas, mas de alcance extraordinariamente longo
mesmo para padrdes hunos, que em 898 os levaram a Itilia, atraindo
Berenger, rei da Itilia, e seu exército de 15 mil cavaleiros para uma
batalha desastrosa junto ao rio Brenta, em setembro de 899. Em 910,
confrontaram as tropas gerais dos francos orientais, convocadas pelo
dltimo imperador carolingio, Luis IV, o Infante, perto de Augsburgo, e
obtiveram uma grande vitéria que lhes permitiu cruzar a vontade a
Alemanha nos dez anos seguintes. Henrique I, o Passarinheiro, rei dos
saxdes e dos francos em 919-36, restringiu gradualmente as depredacdes
dos magiares construindo muitas fortalezas na fronteira oriental, mas
mesmo assim eles conseguiram penetrar até a Franca e a Borgonha, em
924 e 926, e apesar de uma derrota em 933 invadiram novamente a
Ttilia em 954. No ano seguinte, Oto I, sacro imperador romano,
conseguiu reunir finalmente forgas suficientes para cercd-los contra um
obsticulo, uma das poucas maneiras de uma cavalaria pesada esmagar
uma cavalaria ligeira em combate. Com um exército de 8 mil homens
— de bom tamanho para a época —, em sua maioria suibios e bdvaros,
ele contornou o acampamento dos magiares junto a Augsburgo, que
estavam sitiando, cruzou o rio Lech para fechar a linha de recuo deles e
esperou o ataque. Os magiares, cuja arma principal era o arco composto
e cuja formacdo titica ainda era a mesma das hordas das estepes,
comportaram-se exatamente como Oto esperava. Cruzando o Lech para
tentar abrir uma rota de fuga, foram atraidos para uma batalha confusa
com suas costas para o rio e atropelados até a destruicio por seus
inimigos encouragados. Os sobreviventes dispersos foram perseguidos pela
gC“[B armada dO campo € nunca mais Conseguiram montar uma incursio
significativa as terras cultivadas do Ocidente.74



Os escandinavos nio podiam ser sumariamente expulsos, pois seus
ataques se desencadeavam mediante um recurso contra o qual nenhum
reino europeu tinha antidoto: o barco de guerra marinho. Os povos das
costas setentrionais da Furopa eram navegantes aventureiros havia séculos;
os romanos tinham mantido uma frota no litoral saxio, na Britinia e na
Gilia para deter a pirataria deles. Foi o colapso dessa frota, no século V,
que permitiu a anglos, saxdes e jutos, vindos da Dinamarca e do Norte
da Alemanha, colonizar a futura Gri-Bretanha.75 O esvaziamento das
terras a leste do Reno nas migracGes bdrbaras determinou a seguir uma
calmaria na emigra¢io maritima, mas no final do século VIII a fome de
terras na Noruega e na Suécia impeliu os pagios setentrionais a renovar
sua procura por lugares de colonizagio, para pilhagem e para
oportunidades de comércio em termos ditados por eles. Isso ocorreu no
preciso momento em que tinham aperfeicoado um barco que poderia
transportar guerreiros a longas distdncias e sobre mares encapelados. As
chaves da superioridade do barco longo dos vikings sobre as outras
embarcagdes da época eram seu perfil estreito e quilha profunda,
permitindo que navegasse a vela para barlavento, junto com sua larga
secdo transversal a meia-nau, que o tornava adequado para ser remado
quando ndo havia vento e abicasse em praia aberta, longe de portos
guarnecidos.76

Em resumo, era o barco perfeito para atacantes marinhos, desde que
fossem suficientemente rijos para suportar os desconfortos de longas
permanéncias em um casco descoberto, comendo ragdes frias entre as
paradas. Os vikings — nome derivado da palavra nérdica viking, que
significa pirataria — estavam entre os povos mais belicosos e resistentes
que jamais assaltaram a civiliza¢do, com sua disposi¢io para a luta corpo
a corpo intensificada no século de disputas por terras que precedeu sua
era de viagens.77 Ademais, a partir de 840 comecaram a embarcar
cavalos, dando-lhes assim meios de fazer incursdes terrestres profundas e
inesperadas que sobrepujavam em asticia os defensores locais. A partir de
seu primeiro ataque ao mosteiro de Lindisfarne, Norte da Inglaterra, em
793, os vikings aventuraram-se cada vez mais longe, surpreendendo
Sevilha, na Espanha mugulmana, em 844, e penetrando profundamente no
Mediterrineo em 859. Em 834, devastaram o centro mercantil de
Dorstadt, na foz do Reno, e em 877 comecaram uma invasio do
territério anglo-saxonico que acabou, na metade do século X, fazendo de
toda a regido central e Norte da Inglaterra um reino dinamarqués de

ultramar. As viagens extensas — que por saltos espantosos de navegacio,
semelhantes na ousadia aos dos polinésios do Pacifico, os levaram 2a
Islindia em 870 e a Groenlindia no século seguinte — aliviaram de

alguma forma a inexorabilidade de seus ataques a Furopa ocidental, mas
ndo limitaram suas intrusdes nas terras desgovernadas do centro e Leste
europeu. Conhecidos ali como “rus”, os vikings passaram a fazer um
comércio armado, saindo da Suécia, atravessando o Biltico e descendo



pelos grandes rios russos, entrando em contato com Bizincio e o isli. No
Ocidente, os nérdicos, a0 mesmo tempo que conquistavam o centro da
Inglaterra, colocavam uma cabeca-de-ponte no Norte da Franga, que em
911 o rei foi obrigado a ceder para eles como um feudo. A partir dessa
aquisicio da Normandia, os normandos conquistaram a Inglaterra em
1066 e, a partir de 1027, estabeleceram perto de Nipoles os postos
avancados de seus futuros reinos na Itilia e na Sicilia.

Os meios militares sozinhos nio eram suficientes para deter a
devastagio provocada pelos vdrios atacantes dos séculos IX e X. A
Europa ocidental tinha necessidade, como a China diante dos némades da
estepe, de alguma forca cultural com que pudesse neutralizar o niilismo
deles e assimili-los a0 mundo governado. Os sarracenos nido podiam ser
assimilados: atacavam e pilhavam com a garantia moral dos ghazi,
guerreiros de fronteira islimicos. Porém, os vikings e magiares pagios
ainda viviam no mundo primitivo de deuses vingativos ou distantes ao
qual pertenciam 0s povos teutonicos e da CS[CPC antes dC ouvirem a
palavra de Cristo ou Maomé. A Igreja cristi ji realizara um
extraordindrio trabalho de pacificacio na FEuropa ocidental, comegando
com a conversio dos francos em 496, e trouxera progressivamente todos
os invasores das terras romanas para uma uUnica fé. Fizera também com
que respeitassem as instituicdes cristis — papado, episcopado, fundagdes
monisticas — que tinham sobrevivido a Roma e, mediante uma missio
herdica, levara o cristianismo romano para o Norte e o Leste, até os
germinicos e eslavos. A conversio foi muitas vezes imposta pela ponta
da espada, mas os cristdos, tal como o inglés sio Bonificio, apdstolo dos
germanicos, também morreram como mirtires no esfor¢o de implantar o
evangelho entre povos selvagens. Foi gracas a esses meios que os
magiares foram convertidos no final do século X, fazendo da Hungria um
bastidio de resisténcia contra as invasdes da estepe, e os escandinavos, nos
séculos XI e XII.

Com efeito, uma Europa pés-romana sem a Igreja romana teria sido
um lugar birbaro; os remanescentes das institui¢des civis de Roma eram
fracos demais para proporcionar uma base para a reconstitui¢io da ordem
e, na auséncia de exércitos disciplinados, todo o continente poderia ter
passado o limite do “horizonte militar” para entrar em conflitos
endémicos sobre direitos territoriais e tribais. Porém, havia limites ao que
a Igreja podia alcancar em sua obra de pacificagio, que derivava em
medida quase igual de suas aspiragdes de poder e de suas inibigdes
doutrindrias sobre como o poder é exercido na pritica. No Oriente, os
bispos cristdos persistiam na pritica constantiniana de se subordinarem ao
imperador bizantino. Nas antigas terras cristds que cairam nas mios dos
islamitas, as autoridades religiosa e secular uniam-se na pessoa do califa.
Mas no Ocidente o papado resistia a essas acomodagdes. Sucessor de
Roma e sediado em Roma, o papado buscou, a partir da queda do
Império romano, estabelecer a distingio entre autoridade religiosa e
secular e justificar a subordinagio da segunda 2 primeira. Carlos Magno




restaurou o Império romano pela espada, mas seu titulo de imperador
devia a legitimidade, aos olhos dos papas, a sua coroac¢io por Ledo III na
sé de Sio Pedro.

Enquanto os imperadores foram fortes e os papas, fracos, pelo menos
em termos mundanos, nio surgiram conflitos entre o poder de um e as
reivindicacdes de autoridade do outro. Mas ji no século XI a Igreja
tornara-se mais rica e mais confiante em toda parte. Suas terras, amiide
obtidas por legados caridosos, proporcionavam aos governantes muitos de
seus feudos militares; seus mosteiros, igualmente fundados sobre herangas
caridosas, tormaram-se centros de uma forte teologia que encontrava os
argumentos para reforcar as pretensdes papais a primazia. Esses
argumentos censuravam o desenvolvimento da pritica pela qual
imperadores e reis, que designavam ou “investiam” bispos e abades em
seus postos, usavam homens déceis como instrumentos do governo civil,
notadamente na convocagio e manutencio de forcas militares. Os
tedlogos admitiam com relutincia a moralidade do combate quando
realizado para impor ou restaurar os direitos legais de um soberano; a
adverténcia de Cristo de “dar a César o que é de César” proporcionava,
por extensdo, a justificativa necessiria. Todavia, mantinham que matar e
ferir eram pecados pelos quais era preciso fazer peniténcia — depois da
batalha de Hastings, em 1066, os bispos normandos impuseram aos seus
préprios cavaleiros um ano de preces e jejuns por matar um homem,
quarenta dias por ferir —, embora Guilherme, o Conquistador, tivesse
lutado contra Haroldo e os anglo-saxdes com a aprovagio do papa de sua
reivindicagio de que buscava a restituigio de seus direitos de soberano.”8
No grande “conflito de investidura” entre o papa Gregério VII e o sacro
imperador romano Henrique IV, no século XI, cuja questio manifesta era
a da precedéncia na nomeagio de bispos, Gregério nio relutou em
montar uma alianca de normandos e germinicos para lutar contra o
imperador. No entanto, pairava sempre a davida cristd de como a béncio
de Cristo aos pacificadores podia ser reconciliada com o impulso do
homem a cavalo, mesmo quando cavalgava sob a bandeira papal, de
ceder a 4nsia de sangue quando enfrentava um semelhante de espada em
punho.

Fra uma questio de consciéncia que nio podia ser evitada na
Furopa, onde metade da alta sociedade que ndo trabalhava usava trajes
religiosos, enquanto a outra metade usava armaduras e mantinha cavalos
de guerra. A classe dos cavaleiros do século XI ainda era tosca e os
costumes da cavalaria ainda estavam por vir.79 Apenas duzentos anos
antes, o decreto carolingio de que “cada homem que tem um cavalo
deve vir montado a hoste” tinha “trazido junto com as fileiras da
nobreza fundidria uma horda de aventureiros presuncosos cujo principal
titulo para acederem a nobreza [..] era que montavam em um animal
nobre”. A FEuropa continuava a ser uma sociedade essencialmente
guerreira. A lei de Deus cafa em ouvidos moucos quando o sangue fervia



e quando a lei civil ndo tinha uma jurisdigio maior que o poder de um
senhor de impor os direitos que o titulo lhe dava.

Foi, portanto, um alivio para a Igreja e os reis quando, no final do
século , a disputa pela investidura foi encoberta por um novo chamado as
armas contra um inimigo comum nio cristio. Em 1088 foi eleito papa
Urbano II, um monge de Cluny, um dos mosteiros centrais da teologia
do poder papal, que tratou imediatamente de restabelecer pela diplomacia
as boas relagdes com o sacro imperador romano. Ao mesmo tempo,
comegou a pregar que era pecado cristio lutar contra cristio. Em 1095,
no Concilio de Clermont, recordou a idéia da Trégua de Deus, o
armisticio da Quaresma e dias santos, e exortou os cristios a “deixar de
matarem uns aos outros e, em vez disso, travarem uma guerra justa”.
Lembrou também seus ouvintes de que, apés o desastre de Manzikert, 24
anos antes, os bizantinos haviam feito um apelo para o Ocidente, para
que fosse em defesa da cristandade no Oriente, que os turcos
mugulmanos continuavam a penetrar nas terras cristis e que a cidade
sagrada de Jerusalém estava em mios islimicas. Fez entio um apelo
para que se montasse sem demora uma campanha para devolvé-la a
Igreja.80

A idéia de “Cruzada”, pois foi isso que Urbano lancou, ji estava no
ar. No século X, os muculmanos da Espanha, sob o comando do dindmico
al-Mansur, tinham conquistado territérios dos pequenos reinos cristdos que
sobreviviam no Norte da peninsula Ibérica, e jovens cavaleiros devotos do
resto da FEuropa, inclindo normandos, italianos e franceses, foram
combaté-lo. Para tanto, foram estimulados pelos abades de Cluny, que se
interessavam especialmente pelo bem-estar dos peregrinos que iam ao
ameagado santuirio do apéstolo Tiago, em Compostela. O patrono da
expedicio de 1073 foi o papa Gregério VII, um dos protagonistas do
conflito sobre a investidura, que ao mesmo tempo que relembrava o
mundo de que “o reino da Espanha pertencia a sé de Sio Pedro, declarou
que os cavaleiros cristios poderiam gozar das terras que conquistassem
aos infi¢is”. Assim

ao final do século XI, a idéia da guerra santa jai fora colocada em
pritica. Os cavaleiros e soldados cristios foram estimulados pelas
autoridades da Igreja a deixar de lado suas pequenas querelas e
partir para as fronteiras da cristandade para lutar contra o infiel.
Como recompensa de seus servigos, poderiam tomar posse das terras
que reconquistassem e receberiam  beneficios espirituais  [...]
[Ademais], o papado estava tomando a dire¢io das guerras santas.
Com freqiiéncia, deflagrava-as e nomeava o comandante. A terra
que fosse conquistada tinha de ser mantida, em dltima instincia, sob
suserania papal. Embora os grandes principes estivessem propensos a
ficar de fora, os cavaleiros ocidentais responderam imediatamente ao
apelo da guerra santa. Seus motivos eram, em parte, genuinamente



religiosos. Estavam envergonhados de lutarem entre si: queriam lutar
pela cruz. Mas havia também uma fome de terras a inciti-los, em
particular no Norte da Franca, onde a pritica da primogenitura
estava sendo implantada. Na medida em que os senhores nio se
dispunham a dividir suas propriedades e seus cargos, que comegavam
a se concentrar em torno de castelos de pedra, seus filhos mais
mogos tinham de procurar fortuna alhures. Havia uma inquieta¢io
geral e um gosto pela aventura na classe cavalheiresca da Franga,
notadamente entre os normandos, separados por poucas geragdes de
seu passado de pirataria. A oportunidade de combinar o dever cristio
com a aquisicio de terras em um clima meridional era muito
atraente.81

A Primeira Cruzada, liderada por principes da Sicilia normanda, da
propria Normandia, da Franga e da Borgonha, partiu da Europa por terra
e mar em 1096. Os grupos terrestres atravessaram os Bilcis com a
aquiescéncia do imperador bizantino e depois abriram caminho pelo
territério dos turcos seljicidas na Asia Menor, para chegar a Siria em
1098, onde se uniram aos contingentes que vinham por mar da Inglaterra,
Itilia e Flandres. Foram retardados pela duracio do sitio a Antidquia,
lugar-chave na rota costeira através da Siria, mas em 1099 chegaram a
Terra Santa e, a 15 de julho, apds atacarem como um furacio suas
muralhas, tomaram Jerusalém. A Cidade Santa tornou-se entio capital de
um reino latino, dirigido por um duque borgonhés que assumiu o titulo de
rei de Jerusalém; outros lideres da cruzada estabeleceram Estados ao
longo da costa siria e no Sul da Asia Menor. Os reinos cruzados
perduraram, com sortes variadas, até 1291, quando o ultimo deles foi
destruido na contra-ofensiva final dos mamelucos. A cristandade ocidental
revivia e restaurava periodicamente os Estados latinos com novas
cruzadas, pelas quais persistia um notivel entusiasmo na Franca e no
Sacro Império Romano. Porém, essas empreitadas obtinham resultados
cada vez menores, 2 medida que os mugulmanos reuniam forcas para
recuperar o que também consideravam seus lugares sagrados e expulsar
os invasores da faixa de terra vital que ligava o Egito a Bagdi.
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A contra-ofensiva islimica pode ter sido essencialmente uma reacio
ao “problema de fronteira” semelhante ao que perturbava o isli na
fronteira com a estepe. Mas as guerras contra os cristios atingiram uma
intensidade que os mugulmanos nio experimentaram em nenhuma outra
frente. Além disso, um efeito lamentivel da Quarta Cruzada (1198-1204)
foi infligir um dano irreparivel a Bizdncio: uma interven¢do impensada
em um conflito sucessério debilitou fatalmente a capacidade do Império
do Oriente de resistir ao avango dos turcos islimicos na FEuropa
meridional. A queda de Constantinopla 250 anos depois foi um resultado
tardio da devastacdo provocada pela Quarta Cruzada.

Militarmente, os cruzados proporcionam o retrato mais preciso que
dispomos da cultura e da natureza da guerra européia no longo interregno
entre o desaparecimento dos exércitos disciplinados de Roma e o
reaparecimento das forgas estatais no século XVI. A guerra dos cruzados
era uma peleja estranha que confrontava a tradi¢io do corpo-a-corpo dos
guerreiros da Furopa setentrional com as tdticas evasivas e de fustigagdo
dos nomades da estepe. Fla nio comegou exatamente assim. O califado
do Egito, antes de sua usurpacdo pelos mamelucos, dependia muito da
cavalaria ligeira drabe e berbere, que lutava com langa e espada, em vez
de arco composto, e portanto competia em termos desiguais com os
cruzados encouragados. Em Ascalon, em 1099, por exemplo, Godofredo,
futuro rei de Jerusalém, destrocou um exército desse tipo. Mas com a
chegada de Saladino do califado de Bagdd, em 1174, e particularmente
depois que Baybars estabeleceu o poder mameluco no Egito, em 1260, foi
contra o enxame da estepe que os cruzados tiveram de langar aquela
carga Unica e definitiva da qual dependia sua capacidade de vencer



batalhas e, lutando sempre inferiorizados numericamente, a balanca da
vitéria inclinou-se progressivamente contra eles.

Contudo, fizeram esforcos decididos para melhorar sua eficdcia
contra métodos militares que lhes eram estranhos, notadamente pela
incorporagio, ao lado de suas forcas montadas, de um mimero
significativo de soldados de infantaria que, com armas afiadas, arcos e,
por fim, bestas mecénicas, apresentavam uma face feroz aos cavaleiros
sempre que avangavam para dividir e alvejar em detalhe um grupo de
cavaleiros. Os soldados a pé tinham sido de pouca valia nas guerras
contra magiares e vikings e menos ainda nas guerras sobre direitos que
eram a obsessio da Europa feudal. Em territério europeu, os homens
montados efetivamente desestimulavam os sem montaria a portar armas,
pois eles poderiam — especialmente se fossem moradores de cidades —
defender e até reivindicar direitos nio reconhecidos pelos guerreiros.
Porém, na Terra Santa, os soldados de infantaria tinham seu wvalor,
especialmente para proteger os comboios de bagagem sem os quais os
cruzados nio podiam fazer suas campanhas, bem como os flancos
vulnerdveis do corpo montado quando disposto em ordem de batalha.

Os historiadores afirmam hi muito tempo que os adversirios
mugulmanos dos cruzados se fixaram no estratagema de dividir os
cavaleiros dos soldados a pé como seu principio titico central e, embora
se discuta isso agora, é verdade que essa separacdo levou os cruzados
muitas vezes i derrota.82 Houve separacdes desse tipo em Ramla, em
1102, em Marj’Ayyun, em 1179, em Cresson, em 1187, e no desastre de
Hattin, no mesmo ano, uma vitéria de Saladino que lhe devolveu boa
parte do territério do reino de Jerusalém. No entanto, o que estava por
trds do fracasso dos cruzados nessas e em outras derrotas nio era um
acidente titico, mas um defeito estrutural em seu método de guerrear: a
dependéncia da carga encouragada contra um inimigo cuja principal
inten¢do ndo era ficar parado e recebé-la. Os cruzados acreditavam que
o éxito estava em escolher “o momento de soltar a carga com a certeza
de atingir o corpo principal do inimigo”.83 Na Europa, estava se tornando
uma questio de honra para um guerreiro nio se esquivar do choque desse
ataque — uma continuagdo, numa forma elaborada, do cédigo do lutador
da falange. Nas cruzadas, o guerreiro ocidental defrontou-se com um
adversirio cuja tradicio era bem diferente e que nio via desonra alguma
em lutar a distincia e manobrar para evitar o golpe critico. Com o
passar do tempo, os cruzados adaptaram-se ao estranho desafio,
incorporando um nimero cada vez maior de soldados de infantaria locais
e escolhendo, sempre que possivel, de acordo com a pritica da regido,
lutar em lugares onde seus flancos ficassem protegidos por obsticulos.
Enquanto isso, os muculmanos se aproximavam da pritica ocidental; ha
indicios de que no século XIII comegaram a imitar a ceriménia ocidental
da justa.

A principal rea¢io dos cruzados as tensdes do guerrear na Terra



Santa foi, no entanto, cultural, uma assimila¢io ainda maior do cédigo do
guerreiro ao apelo da missdo cristi que os fez atravessar o Mediterrineo
em primeiro lugar. Ji no século XI, os contornos dessa idéia cavalheiresca
eram discerniveis na Europa: para ser guerreiro, nio era mais suficiente
ter um cavalo, uma cota de malha e um senhor a servir. A base da
fidelidade estava mudando do puro gozo material de uma concessio de
terras, com as quais sustentava a capacidade militar que o senhor
esperava dele, para a forjadura de uma relagdo cerimonial e religiosa
entre os dois. O velho voto de fidelidade, pelo qual a Igreja celebrara a
aceitagdo submissa pelo vassalo do beneficio de um grande homem, foi
transformado: agora o cavaleiro prendia-se pelo servico pessoal ao senhor
e jurava nio apenas obedecer, mas também se comportar de forma
cavalheiresca, o que significava levar uma vida honrada e até virtuosa.

Nio demorou muito para que o foco do ideal cavalheiresco fosse
transferido, no mundo dos cruzados, da pessoa do senhor para a da
propria Igreja. No final do século XII, havia vdrias ordens monisticas
que, embora originalmente dedicadas a obras pias tradicionais como a
manutengdo de hospitais para peregrinos a Terra Santa e seu bem-estar
durante a jornada, estavam assumindo rapidamente uma outra fungio: a
de lutar para defender a propria Terra Santa. Essas ordens de cavaleiros,
os hospitalirios e templirios, logo se tornaram um esteio do esforco das
cruzadas; além de recrutar e levantar fundos na FEuropa, construiram
grandes castelos na Palestina e na Siria.84 A influéncia delas foi
contagiosa, pois

seu modo de vida tornava-os guerreiros exemplares. Eram obedientes
e mostravam disciplina em batalha, a0 mesmo tempo que exibiam
frugalidade e ascetismo na vida comunitiria, da qual estavam
excluidas mulheres e criangas. Viviam todos sob o mesmo teto,
recebiam roupas e alimentos de seus lideres e nio possuiam nada
individualmente. Jamais estavam inativos. Quando nio estavam
lutando, realizavam tarefas manuais [..] Sua hierarquia baseava-se
nio na nobreza, mas no mérito. Tinham repudiado os prazeres e o
prestigio da cavalaria secular — o amor as armas finas, cuidado
exagerado com o corpo e o penteado, paixdo por jogos e pela caga
— [em troca] de uma nova ordem fundada na pobreza, na vida
comunal e na devogio a Cristo.85

Na fundagio de ordens militares, podemos perceber as origens dos
exéreitos regimentados que surgiram na Europa no século XVI. Pode-se
dizer que a dissolugio das ordens monisticas nos paises protestantes
durante a Reforma levou para os exércitos estatais — através dos
monges-guerreiros que se secularizaram para se tornarem soldados laicos
— o sistema de hierarquia, de comandos e suas unidades subordinadas que
fizeram das ordens os primeiros corpos de luta auténomos e disciplinados



que a FEuropa conheceu desde o desaparecimento das legides romanas.
Isso, porém, estava ainda por acontecer. A influéncia imediata dos
hospitaldrios e templirios no campo de batalha foi levar outros guerreiros
cristios, como os que lutavam contra os sarracenos na Espanha e os que
travavam guerra contra os prussianos e lituanos pagdos, a criar ordens
similares. Dessas, a mais importante foi a dos Cavaleiros Teutbnicos que
fundaram na Prassia conquistada um regime militar de cujas propriedades
secularizadas Frederico, o Grande, quinhentos anos depois, recrutou o
nicleo de seu corpo de oficiais.

O declinio e a extingdo dos reinos cruzados no final do século XIII
foram graduais demais para marcar um divisor de dguas no guerrear
europeu. Fizeram-se Cruzadas demais que acabaram em vitéria dos
mugulmanos para que ocorresse um climax de retaliagio e, de qualquer
forma, os reis europeus estavam com as mios cheias de suas proprias
guerras domésticas. Todavia, as Cruzadas deixaram mudancas no mundo
militar europeu que nio se apagaram mais. FElas restabeleceram a
presenca dos Estados latinos (catdlicos romanos) no Mediterrineo oriental,
nio s6 na Palestina e na Siria, mas de forma mais duradoura na Grécia,
em Creta, em Chipre e no Egeu, o que permitiu as cidades do Norte da
Itilia, em especial Veneza (onde a vida e o comércio urbano nio tinham
morrido completamente), reabrir um préspero comércio com o Oriente
Médio e, mais tarde, com o Extremo Oriente, e reviver o transporte
seguro de bens entre portos de todo o Mediterrineo. O dinheiro que
ganharam com isso financiou a maioria das guerras travadas durante o
século XV entre elas e, mais tarde, entre a Franca e os Habsburgo do
Sacro Império Romano pelo dominio ao sul dos Alpes. Elas deram um
poderoso impulso para fortificar a libertacio da Espanha do isli (a
Reconquista), bem como a ampliagio para leste da fronteira cristd, na
direcio da Russia e da estepe. Tendo debilitado os bizantinos, nada
fizeram para deter o avango dos turcos otomanos nos Bélcds; no inicio do
século XV, eles ji tinham chegado ao Dandbio, conquistando no processo
o reino cristio da Sérvia e ameagando o da Hungria. Em compensagio,
os cruzados tinham confrontado os reis belicosos da FEuropa e seus
turbulentos vassalos com a idéia de um objetivo mais amplo para a
guerra que as querelas intermindveis sobre direitos. Eles reforcaram a
autoridade da Igreja em seus esforcos para conter o impulso guerreiro
dentro de uma estrutura ética e legal e, por mais paradoxal que pareca,
ao ensinar 3 classe cavaleira européia as disciplinas da guerra (til,
assentaram os alicerces para a ascensio de reinos efetivos. Com a
afirma¢do do poder central dentro de suas fronteiras, esses reinos deram
finalmente a luz uma Europa onde o conflito deixou de ser uma condi¢io
endémica da vida cotidiana e se tornou um empreendimento ocasional e,
depois, externo.

O desenvolvimento desse padrio teria sido dificil de perceber para os
coetineos dos confusos séculos XIV e XV. Na grande disputa por direitos
que levou a3 Guerra dos Cem Anos entre Franga e Inglaterra (1337-1457),



na guerra entre Habsburgo, Wittelsbach e Luxemburgo pela coroa do
Sacro Império Romano e dos imperadores para controlar seus suditos
rebeldes da Boémia e da Suica, e nas guerras das cidades italianas,
qualquer idéia de que o dominio social e politico, sem falar do militar, do
homem a cavalo poderia estar chegando ao fim teria parecido fantasiosa.
Contudo, era esse o caso. A guerra montada entre homens encouragados,
travada na crenca de que recuar do golpe na linha de batalha era uma
ofensa, nio s6 ao dever, mas 2 honra pessoal, acabou se revelando tio
autodestruidora quanto o c6digo da falange na Grécia antiga. Com efeito,
hi provas consideriveis de que mesmo em seu auge, no século XV, a
guerra entre cavaleiros ndo era o que parece para nés ou o que seus
devotos acreditavam que deveria ser na época. As armaduras cada vez
mais pesadas e impenetriveis usadas pelos guerreiros montados (placas
em vez de malha depois da metade do século XIV) estavam mais
adequadas ao artificialismo das justas que as exigéncias do campo de
batalha.86 Da mesma forma que a guerra moderna de investidas-
relimpago encouracadas e ataques aéreos precisos atinge sua perfeicio
tebrica apenas nos campos de treinamento, é bem possivel que a
armadura brilhante do guerreiro do século XV alcangasse seu objetivo
teérico de prote¢io diante da langa do adversirio em um torneio e nio
contra uma flecha ou espada no campo de batalha. O senso comum,
qualidade que permitiu a Victor Hanson desvelar o mistério da falange,
deveria persuadir-nos da improbabilidade de qualquer outra coisa.

As batalhas medievais, como observou R. C. Smail, o mestre da
historiografia das Cruzadas, desafiam uma reconstrugio a partir de
indicios.87 Mas nas trés batalhas da Guerra dos Cem Anos das quais
temos conhecimento detalhado — Crécy (1346), Poitiers (1356) e
Agincourt (1415) —, os cavaleiros ingleses lutaram desmontados e
apoiados por arqueiros nos trés casos, e o grosso dos franceses desmontou
nas duas dltimas. A idéia de que cavaleiros encouracados, cavalgando
joelho contra joelho, langas em riste, em densas ondas de fileiras
SUCCSSiVﬂS, podcriam ter ﬂtﬁcﬁdl) uns aos outros sem que ocorresse uma
catdstrofe instantinea para ambos os lados no momento do impacto é
uma afronta 2 inteligéncia.

A guerra de ferro da Idade Média, tal como a dos gregos, era um
“negécio horrivel” e sangrento, tornado pior por sua recorréncia e pela
coragem sanguiniria daqueles que se prendiam a ela. Apesar de todos os
altos motivos envolvidos — independéncia civica entre os gregos,
fidelidade e cavalheirismo com os cavaleiros —, um certo primitivismo
ocultava-se sob a superficie. Os gregos lutaram até a exaustio pela
logica de seus proprios métodos; o eclipse do modo cavalheiresco de
guerrear teve uma causa externa: a chegada da polvora. Mas em ambos
os casos o poder do ferro, esse metal comum, barato e enganador, tinha
se esgotado.



Interhidio 4
LOGISTICA E SUPRIMENTOS

Pedra, bronze e ferro forneceram os instrumentos do combate, ato
central da guerra, desde seus inicios, até que sua natureza foi
transformada pela pélvora, hi apenas vinte geragdes. Porém o combate
s6 pode se travar se os combatentes encontram os meios para se
cruzarem em um campo de batalha, e supri-los a caminho desses
encontros sempre apresentou problemas s6 superados pelas dificuldades de
obter sucesso no proprio combate. Somente os povos montados escaparam
desse problema, mas historicamente eles foram uma minoria entre os
guerreiros. A maioria dependia do poder das pernas e dos ombros para
carregar a si proprios e as coisas necessirias para qualquer teatro de
campanha, uma restricio que limitava muito o alcance e a resisténcia
das forgas bélicas, fosse na defensiva ou no ataque. Com efeito, a maior
parte das guerras terrestres foi, até recentemente, uma atividade de
curto prazo e curta distincia.

Hi uma explicagio muito simples para isso. Quando um grupo de
homens se retne para executar uma tarefa didria, precisa pelo menos de
uma refei¢io entre a alvorada e o anoitecer. Se a tarefa demora mais
de um dia e os homens se deslocam do local onde guardam a comida,
terio de carregar suas refeicdes. Uma vez que todas as operagdes de
guerra, com exce¢io das mais primitivas, incluem prolongamento e
movimento, os guerreiros sobrecarregam-se necessariamente com ragdes,
além dos armamentos. Porém a experiéncia confirmada por ensaios de
campo modernos estabeleceu que a carga de um soldado nio pode, em
média, exceder trinta quilos de peso, dos quais roupas, equipamentos,
armas e outros objetos necessirios formam pelo menos a metade. Como
o consumo didrio de alimentos sélidos de um homem fazendo trabalho
pesado é de quase um quilo e meio, conclui-se que um soldado em
marcha nio pode carregar suprimentos para mais de dez ou onze dias e,
evidentemente, esse esfor¢o s6 vale a pena se os alimentos forem nio-
pereciveis. Esses nimeros nio variaram ao longo dos séculos: Vegécio, o
tedrico militar romano do século IV, recomendava que “os jovens
soldados devem receber exercicios freqiientes de carregar pesos de até
trinta quilos, marchando em ritmo militar, pois em campanhas drduas se
defrontardo com a necessidade de carregar suas racdes, além de suas

armas”.l Os soldados britinicos que atacaram o Somme a 1° de julho de
1916, levando com eles ragio para vdrios dias, caso se rompessem as



linhas de suprimento, carregavam em média trinta quilos.2 Os pira-
quedistas e fuzileiros ingleses que saltaram nas ilhas Malvinas em 1982
carregavam, por falta de helicopteros que os abastecessem, cargas de
peso igual ao de seus corpos e ficaram exaustos pelo esfor¢o, embora o
fizessem por pouco tempo e fossem homens escolhidos pela excepcional
forma fisica.3

Evidentemente, os soldados podem viver do que encontram, o que
significa tomar alimentos da populagdo civil, uma espoliagio familiar que
explica por que, até tempos recentes, a aproximac¢io de um exército, por
mais disciplinado que fosse, levava os habitantes a esconder todo artigo
de consumo que pudesse ser carregado. Eventualmente, se um exército
organizava uma feira, como Wellington sempre se preocupou em fazer
na FEspanha, o efeito podia ser o oposto, com os camponeses afluindo
com coisas para vender, mas Wellington estava na situagdo pouco
comum de ter dinheiro para gastar.4 Tradicionalmente, a maioria dos
exéreitos ndo tinha dinheiro ou buscava pagar com notas promissérias ou,
quando operando em territério inimigo, simplesmente tomava o que
queria. Nio se trata de uma politica que funcione por muito tempo.
Mesmo que se encontre a comida escondida, o exército precisa se
dispersar para desencavi-la, diluindo assim seu poder de luta e, de
qualquer forma, logo consome tudo em sua drea de operagio; os
exércitos montados acabam com os pastos com maior rapidez ainda,
exceto em pastagens extensas (onde, em compensagio, faltam viveres
para os homens).

Tendo em vista que seu poder deriva da velocidade com que atacam
e depois levantam acampamento e a notéria frugalidade dos cavaleiros
nomades de que com freqiiéncia se compunham, os exércitos de cavalaria
geralmente escapavam do constrangimento da necessidade de pastar
demais, desde que se mantivessem perto de uma regiio de pastos. Os
exércitos a pé ndo tinham essa liberdade de agdo. Avancando trinta
quilémetros por dia, a melhor velocidade que homens a pé podem atingir
com regularidade — era a das legides das linhas internas romanas de
comunica¢io e a do exército de Von Kluck no avango de Mons ao
Marne na campanha francesa de 1914 —, progrediam devagar demais
para achar viveres intocados suficientemente préximos de sua linha de
avango para prover suas necessidades didrias.5 Em conseqiiéncia, tinham
de parar a intervalos para ir em busca de alimentos ou transportar suas
cargas de suprimentos com eles.

O transporte de cargas de suprimentos exige o acesso a uma via
aqudtica préxima da linha de marcha — um rio ou uma rota costeira —,
ou o uso de rodas. Os animais de carga, embora muito usados no mundo
antigo e em terrenos dificeis nos tempos modernos (em 1874, os russos,
na conquista de Khiva, na Asia central, utilizaram oitocentos camelos
para alimentar 5500 homens), constituem um substituto pobre.6 O
transporte por dgua tem sido o esteio de muitas campanhas — o avango



de Marlborough até a Baviria, em 1704, aprovisionado pelo Reno, é um
exemplo famoso —, mas o eixo do suprimento determina entio o da
campanha: se um rio levar para a dire¢do errada, nio é possivel travar a
batalha decisiva. As estradas para transporte sobre rodas, se a rede
rodovidria tem alguma densidade, dio mais flexibilidade logistica, mas até
que a construgio delas atingisse grande escala na FEuropa, a partir do
século XVIII, primeiro na Franga, depois na Inglaterra e na Prussia,
poucas regides proporcionavam uma tal rede (em 1860, a extensio por
mil habitantes era de trés quildmetros na Gri-Bretanha, 1800 metros na
Franca, 1700 metros na Prissia e apenas 1200 na Espanha). E até o
desenvolvimento da macadamizag¢io, no inicio do século XIX, as estradas
nio tinham uma superficie utilizivel em qualquer condi¢io climitica.’

A exce¢io a esse estado de coisas prevalecia apenas dentro do
Império romano e, em parte, na China (embora as vias fluviais chinesas,
em especial o Grande Canal, servissem ao principal propésito das
comunicagdes internas), e foram as estradas romanas que tornaram as
legides que as construiram tio eficazes como instrumento do poder
imperial. Somente na provincia romana da Africa, que se estendia do
atual Marrocos até a bacia do Nilo, os arquedlogos identificaram cerca
de 16 mil quildmetros de estradas de largura maior ou menor. Gilia,
Britinia e Espanha eram igualmente bem servidas, tornando possivel aos
comandantes romanos calcular com precisio os tempos de marcha entre
os depésitos militares e os quartéis que serviam de paradas de
reabastecimento: de Colonia a Roma, 67 dias; de Roma a Brindisi, quinze
dias; de Roma a Antiéquia (incluindo dois dias no mar), 124 dias.8 Nio
havia, porém, equivalentes das estradas romanas nos impérios vizinhos,
nem mesmo nas planicies de construgio comparativamente facil da
Mesopotamia e da Pérsia (a “estrada real” usada por Alexandre nio tinha
o padrio romano), e depois do colapso da administragio romana, no
século V, suas magnificas estradas também decairam progressivamente.
Essa decadéncia significou uma auséncia de marchas estratégicas por mais
de mil anos. Na Inglaterra, por exemplo, a Hardway, pela qual Alfredo, o
Grande, tirou laboriosamente seu exército de Somerset para enfrentar os
dinamarqueses na metade do século IX, era uma trilha lamacenta fora de
qualquer rota usada pelos romanos, embora virias excelentes estradas
romanas tivessem passado perto dela quatrocentos anos antes.

Sem estradas, os exércitos nio podiam suprir-se por transporte sobre
rodas, exceto do tipo mais ristico, e tinham de depender de barcos ou
novilhos, estes udltimos sendo as bestas de tra¢io e carga mais comuns a
partir do quinto milénio antes de Cristo (fato atestado por descobertas
arqueoldgicas onde é hoje a Pol6nia) até o inicio do século XIX na India
e na Espanha.9 Em ambos esses teatros de campanha, Wellington, por
exemplo, dormiu e acordou pensando na procura por “bons novilhos”.
“Um movimento ripido”, escreveu ele em agosto de 1804, “ndo pode ser
feito sem bom gado, bem dirigido e bem cuidado.” Antes disso, na India,



insistira no mesmo ponto: “o sucesso das opera¢des militares depende dos
suprimentos; nio hd dificuldade em lutar e em achar os meios de
derrotar o inimigo com ou sem perdas; mas, para alcangar os objetivos, é
preciso se alimentar”.10 Para um comandante como Wellington, com
dinheiro para comprar mais, os novilhos tinham a vantagem de poderem
ser comidos, além de servirem de transporte, e ele os utilizava para
ambas as finalidades. Poucos comandantes estiveram tio bem providos.
Os novilhos de comboio eram, em geral, valiosos demais para acabarem
nas panelas dos soldados, uma consideragdo que limitava automaticamente
a velocidade e o raio de alcance de um exército.

Alexandre, o Grande, por exemplo, dependia tanto quanto Wellington
de novilhos e bois para a mobilidade titica. Mas avaliava seu alcance
tdtico em nio mais de oito dias de marcha do ponto de reabastecimento,
geralmente um depésito maritimo, uma vez que um boi comia sua
propria carga nesse periodo. Em conseqiiéncia, podia fazer campanhas de
longa distincia somente se ficasse perto do comboio de sua frota ou se
mandasse representantes na frente para comprar comida e forragem, com
dinheiro ou com a promessa de pagamento apés a vitéria, uma transacio
que os traicoeiros funciondrios persas aceitavam cada vez mais, 3 medida
que a ofensiva de Alexandre contra Dario prosperava. Para sua marcha
mais longinqua, a de 326 a.C. entre o rio Indo e a cadeia do Makran, no
Baluquistdo, uma distdncia de quase quinhentos quildmetros, ele reuniu um
estoque de 52600 toneladas de provisdes, suficientes para suprir seu
exército de 87 mil soldados de infantaria, 18 mil de cavalaria e 52 mil
seguidores durante quatro meses. Uma vez que um comboio de bestas
teria consumido sua carga e os homens, comido seus quinze quilos de
provisdes pessoais bem antes do final da marcha, Alexandre contava com
uma frota acompanhante para reabastecé-lo ao longo da costa do Indico
e as mongdes sazonais para renovar os rios de cujos estudrios tiraria
dgua. Os cilculos logisticos estavam bem fundamentados. O estoque,
periodicamente desembarcado e distribuido, teria sido suficiente para
aprovisionar plenamente seu exército. Mas naquele ano a mongio soprou
de forma a confinar a frota de Alexandre na foz do Indo e, em
conseqiiéncia, trés quartos de seu exército se perderam na travessia dos
desertos do Baluquistio.l1

Esse desastre fornece um exemplo extremo de como a logistica
interfere na guerra, mesmo na do general mais cuidadoso e talentoso.
Poucos comandantes dos tempos antigos ou pré-modernos, exceto os dos
exéreitos romanos operando nas extremidades da rede de estradas
imperiais ou aqueles que se mantinham proximos de uma frota de
suprimento, podiam fazer campanhas fora de seus territérios sem se
preocuparem com consideragdes logisticas. Até mesmo os romanos se
viam em dificuldades quando deixavam suas estradas para trds, enquanto
grandes exércitos corriam o risco de morrer de fome nos territérios que
controlavam, como os marechais de Napoleio descobriram na Espanha,



em 1809-13. Uma grande parte do problema da intendéncia advinha da
perecibilidade da comida em todos os periodos e locais antes do advento
do enlatamento e da provisio de alimentos artificiais, no século XIX. Os
cereais secos ou moidos constituiram a rag¢do basica dos soldados ao longo
da histéria, mantendo-os em forma quando suplementados com azeite,
toucinho, queijo, extratos de peixe (elemento essencial da dieta dos
legiondrios), vinho, vinagre ou cerveja, e talvez alguma carne, curada,
salgada, seca ou abatida no local de consumo.l2 Porém até mesmo a
melhor dieta da intendéncia era deficiente em alimentos frescos, de
forma que em tempos de escassez os soldados, tal como os marinheiros
de longo curso, estavam propensos a sucumbir as doengas da subnutri¢io.
A debilidade resultante provocava as epidemias que periodicamente
atacavam os exércitos reunidos para uma batalha ou durante operagdes
prolongadas de sitio.

A dieta militar foi revolucionada na metade do século XIX pelo
aparecimento da carne enlatada (ji em 1845, embora por um processo
que podia causar o envenenamento por chumbo de quem dependesse
demais dela, tendo provocado muitas mortes na expedicio polar de
Franklin), do leite condensado (1860), do leite em pé (1855) e da
margarina, inventada a partir de um concurso criado por Napoleio III
para encontrar um substituto para a manteiga para seus soldados, na
década de 1860.13 Os exércitos nortistas da guerra civil americana
subsistiram em campo gragas, em larga medida, aos produtos dos currais
de Chicago, com mais freqiiéncia na forma salgada que na enlatada,
enquanto seus inimigos confederados tinham de se agiientar com farinha
de milho e amendoim seco e ficavam a mingua de carne, porque o
suprimento dos grandes rebanhos do Texas estava cortado devido ao
controle do rio Mississippi pela Unido. Em 1862, um confederado ji
escrevia para sua esposa: “Vivemos alguns dias de macids cruas, assadas e
cozidas, as vezes de milho verde e as vezes de nada”.14 Os soldados
nortistas experimcntaram também hatatas secas € VCgCtﬂiS pr()cessad()s
industrialmente e uma mistura enlatada de extrato de café, leite e
actcar, todos impopulares, mas artigos de luxo para os rebeldes que
capturavam alguns desses produtos.

Em dltima andlise, porém, os exércitos do Norte estavam mais bem
alimentados que os do Sul porque seus intendentes controlavam os 50 mil
quildmetros de ferrovias norte-americanas existentes em 1860 (mais
longas que as do resto do mundo somadas) na razio de 241, e
continuaram a colocar mais trilhos a cada més da guerra, na qual uma
tarefa primordial dos soldados da Unido era arrancar cada metro de
trilho  dos confederados que cruzassem. As estradas de ferro
revolucionaram a guerra terrestre e a guerra civil americana foi a
primeira a demonstrar essa tendéncia. De fato, ela ¢é atualmente
representada com freqiiéncia como uma guerra puramente ferrovidria, na
qual o sucesso do Norte em cortar primeiro as conexdes férreas entre o



populoso sudeste e o produtivo sudoeste na linha do Mississippi e depois
dividir o sistema interno do sudeste, tomando a ligacio Chattanooga-
Atlanta em 1864, fragmentou seu territério em zonas que nio tinham
auto-suficiéncia econémica e garantiu o colapso final da secessio sulista,
por falta de suprimentos para os exércitos, ainda que, esfarrapados e
famintos, eles conseguissem desafiar a Unido no campo de batalha até o
fim.15

Essa visio, no entanto, distorce as contribuicdes relativas que o
combate e a logistica dio a vitéria. A supremacia logistica por si mesmo
raramente vence uma campanha contra um inimigo decidido, como
McClellan descobriu na Campanha da Peninsula da Unido, em 1862,
enquanto Estados economicamente no limite de suas forcas, como a
Alemanha e o Japio em 1944-45, podem continuar a infligir derrotas
desmoralizadoras aos seus adversirios.16 Todavia, a mixima napolednica
acaba prevalecendo: a vitéria fica finalmente com os grandes batalhdes, e
a chegada da era da ferrovia assegurou aos Estados que podiam recruti-
los um transporte ripido e em todas as épocas do ano para os locais de
combate. Essas na¢des, com exce¢io dos Estados Unidos, localizavam-se
nas zonas industrializadas da FEuropa ocidental e central, onde amplas
redes, construidas inicialmente para ligar as fibricas com os portos na
Inglaterra e na Bélgica, estenderam-se rapidamente na Franca e na
Prissia e, depois, mais lentamente, para o leste, a fim de trazer as zonas
agricolas da Austria-Hungria e Russia para um sistema comum. Entre
1825 e 1900, a extensdo dos trilhos na Europa cresceu de zero para 280
mil quilometros; ecles atravessaram tineis e pontes e cruzaram todas as
barreiras naturais do continente, inclusive o Reno, os Alpes e os Pireneus.
A viagem de Roma a Colonia, feita em 67 dias por uma legido romana,
ji podia ser feita em menos de 24 horas em 1900.

Porém, foram os eixos leste—oeste das estradas de ferro, nio os
norte—sul, que as tornaram militarmente significativas, pois era nas
fronteiras entre Franca e Alemanha, Alemanha e Austria e Alemanha e
Russia que os conflitos em potencial supuravam. O governo da Prissia,
mais tarde da Alemanha imperial, considerava as ferrovias tdo
importantes para a defesa nacional que estatizou a metade delas até
1860, e o resto nos vinte anos seguintes. Em 1866, o Corpo de Guarda
Prussiano foi deslocado para combate em uma semana, em doze trens
didrios de Berlim para a frente de batalha com a Austria, prova
conclusiva da superioridade dos trilhos sobre as estradas nas operagdes
militares ¢ um duro aviso de que o Estado que nio integrasse suas
politicas de transporte e mobilizagio correria o risco de derrota no futuro
nas midos de quem o fizesse. A Prussia derrotou a Austria em 1866
gracas, em larga medida, 2 quantidade de soldados que conseguiu levar
para o primeiro combate, e venceu a Franca na Alsicia-Lorena, em 1870,
devido diretamente 2 md administragio francesa, dependente de uma
rede inferior de refor¢o e reabastecimento ferrovidrio.17




As licdes das guerras de 1866 e 1870-71 foram aprendidas por todos
os FEstados-maiores europeus, sem falar da prépria Alemanha, que criou
em 1876 um departamento de ferrovias com autoridade para supervisionar
a construgio de novas linhas, de forma a assegurar a satisfacdo das
necessidades militares em tempo de guerra. Pequenas estagdes férreas
rurais nas fronteiras com a Franga e a Bélgica foram equipadas com
plataformas de mais de um quilometro, para que virios trens militares
pudessem desembarcar divisdes inteiras de soldados e cavalos em uma

tnica viagem. Em agosto de 1914, isso realmente aconteceu. Entre 1° e
17 de agosto, a Alemanha, cujo efetivo militar em tempos de paz era de
800 mil homens, nio s6 multiplicou esse nimero por seis mediante a
mobilizagio de reservistas, como transportou naquele periodo 1485000
soldados para a frente belga e francesa, equipados e prontos para lutar
assim  que desembarcassem. Seus inimigos estavam 24 altura. A
administragio militar da Franca de suas ferrovias era tio boa em 1914
quanto fora ruim em 1870 e, na verdade, os franceses mostraram uma
flexibilidade maior que os alemdes na transferéncia de tropas para setores
ameacados na crise da batalha do Marne, em setembro. A mobiliza¢cio
austriaca foi tio eficiente quanto a alemd; até mesmo os russos, com
cuja suposta incapacidade organizacional o Estado-maior germénico
contava para ganhar seis semanas sem confronto no leste, nas quais
completaria a vitéria a oeste, surpreenderam a si mesmos, aos seus
aliados ¢ — muito pior — aos alemdes com a rapidez com que
concentraram seus primeiro e segundo exércitos na Polénia.

A mobilizacio de 1914 justificou todos os esforcos que os Estados-
maiores europeus tinham feito para aperfeicoar a organizacio ferrovidria
para a guerra nos quarenta anos anteriores de paz. Exércitos enormes —
62 divisdes de infantaria francesas (de 15 mil homens cada), 87 alemis,
49 austriacas, 114 russas — foram apanhados em seus aquartelamentos de
paz e distribuidos pelos campos de batalha, junto com milhdes de cavalos,
no prazo de um més a partir da deflagracio da guerra.18 Mas depois de
chegarem, descobriram que a mobilidade quase milagrosa proporcionada
pelas ferrovias evaporava. Face a face com o inimigo, nio estavam em
situagio melhor do que as legides romanas no que diz respeito a
transportar seus suprimentos; além da cabeceira da ferrovia era preciso
andar, e o tUnico meio de abastecé-los era usando veiculos de tragio
animal. Na verdade, a sorte deles era pior que a dos exércitos bem
organizados de outros tempos, pois a artilharia contemporinea criava uma
zoma de fogo de virios quilometros de profundidade dentro da qual o
reabastecimento a cavalo era impossivel e o reaprovisionamento da
infantaria — de muni¢io e ragio — s6 podia ser feito com fardos
carregados por homens.

Evidentemente, a perda de mobilidade surgiu com mais urgéncia em
forma titica que logistica: no centro da zona de fogo, a infantaria mal
podia se mexer e qualquer movimento tinha um custo humano



catastréfico. Somente com a introdu¢io do tanque, em 1916, é que as
unidades conseguiram novamente manobrar em contato direto com o
inimigo. Contudo, a dimensio logistica atormentou os exércitos ao longo
de toda a Primeira Guerra Mundial, principalmente porque o esfor¢co para
conquistar a superioridade dentro da zona de fogo mediante o aumento
da fuzilaria exigia um transporte ainda maior de muni¢des entre o fim da
linha férrea e as bocas de fogo, o que s6 podia ser feito por tragdo
animal. Em conseqiiéncia, a forragem para cavalos tornou-se a maior
categoria de carga desembarcada, por exemplo, nos portos franceses para
o exército inglés na frente ocidental em todo o periodo de 1914-18.

O problema reaparecen na Segunda Guerra Mundial, quando o
exéreito alemio, deficiente em transporte motorizado porque a indistria
germinica pesada tivera de devotar seus recursos a manufatura de
tanques, avides e submarinos — além da falta crénica de combustivel —,
utilizou mais cavalos que na Primeira Guerra: 2750000, contra 1,4 milhio
em 1914-18. A maioria morreu em servi¢o, como aconteceu com a maior
parte dos 3,5 milhdes de cavalos mobilizados pelo Exército Vermelho
entre 1941 e 1945.19 Somente as foras armadas americanas e britinicas
puderam reabastecer taticamente suas tropas por meio de transporte
motorizado, gragas a capacidade tnica das industrias petrolifera e
automobilistica dos FEstados Unidos. Com efeito, os recursos americanos
eram tio amplos que nio apenas foi possivel suprir o exército e a
marinha dos Estados Unidos com todos os caminhdes e combustivel de
que precisavam, como também equiparam o Exército Vermelho com
395883 caminhdes e 2,7 milhdes de toneladas de gasolina, proporcionando
assim os meios para avancar de Stalingrado a Berlim, como os préprios
soviéticos admitiram mais tarde.20

O fardo jogado sobre o transporte animal, ferrovidrio e motorizado
durante as grandes guerras da era industrial foi infinitamente maior que o
suportado pelos comboios de suprimento dos exércitos do passado, mesmo
dos da Idade da Polvora. Alimentos, forragem e equipamentos de viagem
— barracas, ferramentas, talvez algum equipamento para fazer pontes —
era tudo o que os exércitos das armas afiadas tinham de carregar,
enquanto as municdes necessirias para os exércitos da pdlvora eram
pequenas. Mas a indistria da época da produgdo em massa, que laminou
o aco e fez os blocos de motor que revolucionaram os transportes,
também cuspia as granadas e balas que os exércitos de massa devoravam
em quantidades cada vez maijores. A taxa de consumo aumentou
geometricamente. A artilharia de Napoledo em Waterloo, por exemplo,
contava com 246 canhdes que atiraram cerca de cem descargas cada um
durante a batalha. Em 1870, em Sedan, uma das mais famosas batalhas
do século XIX, o exército prussiano deu 33134 descargas. Na semana
anterior 2 abertura da batalha do Somme, 1° de julho de 1916, a
artilharia britdnica deu 1 milhio de tiros, num peso total de cerca de 20
mil toneladas de metal e explosivos.2l A demanda por quantidades desse



nivel provocou a “crise dos projéteis” de 1915, mas a fome foi saciada
por um programa de industrializacio de emergéncia na Inglaterra e pela
realizacio de grandes encomendas para fibricas trabalhando com
ociosidade em outros lugares. A partir de entdo, as inddstrias britinica e
francesa nunca recuaram; os franceses, que tinham planejado antes da
guerra gastar 10 mil projéteis de 75 mm diariamente, aumentaram a
produgdo para 200 mil por dia em 1915 e, em 1917-18, forneceram a
forca expediciondria americana que chegava 10 milhdes de obuses para
sua artilharia de construgio francesa, bem como 4791 dos 6287 avides
utilizados em combate pelos americanos. A Alemanha, apesar de ter de
encontrar um substituto artificial para os nitratos, impedidos de chegar
pelo bloqueio dos inimigos, aumentou a produ¢io de explosivos de mil
toneladas por més, em 1914, para 6 mil, em 1915. Até mesmo o
desprezado sistema fabril russo aumentou a produ¢io de projéteis de 450
mil por més, em 1915, para 4,5 milhdes, em 1916, um crescimento de
dez vezes.22

A capacidade e a complexidade da indistria bélica européia e
americana que surgiu no século XIX nio tinham paralelo em outros
tempos. O homem da Idade da Pedra tinha minerado e trabalhado o
silex em base comercial, mas a manufatura de armas e armaduras de
bronze fora sempre uma inddstria artesanal. A chegada do ferro levara a
uma expansio da produ¢io e até mesmo a padronizacio: o exército
romano mantinha uma rede de fibrica de armas para produzir armaduras,
elmos, espadas e lancas de arremesso. As habilidades dos operdrios eram
consideradas tio importantes para o FEstado que, em 398, um decreto
estabeleceu que eles fossem marcados a ferro, para evitar desergdes.23
No entanto, as invasdes bdrbaras colocaram a fabricagio de armas
novamente em mdos privadas, embora a arte de fazer cotas de malha
fosse considerada suficientemente rara para ser colocada sob controle
estatal. Em 779, Carlos Magno ordenou que os mercadores surpreendidos
exportando camisas de cota de malha deveriam ter todas as suas
propriedades confiscadas, ordem renovada em 805. Estimou-se que o peso
da cota de malha usada por seus homens montados, quando chamados a
guerra, cerca de 180 toneladas, representava a produgio de vérios anos
de trabalho pelos fabricantes do Império.

A fabricacio de couracas, um processo metalirgico extremamente
complexo, concentrou ainda mais a manufatura de armas. As melhores
eram produzidas nas oficinas reais, das quais a de Greenwich era o
centro na Inglaterra. Porém o apogeu da fabricacio dessas armaduras
coincidiu com o aparecimento da pélvora, que as tornou obsoletas e, ao
mesmo tempo, criou um surto de demanda por pélvora, balas, canhdes e
armas de fogo portiteis. As balas de canhio de metal foram inicialmente
consideradas tio caras que os pedreiros entraram na manufatura de
substitutos de pedra. A produ¢io de pdlvora era constrangida pela
escassez intrinseca de nitrato de potdssio, salitre, que — até se



desenvolver um processo industrial de fabricacio, no século XIX — s6
era encontrado em lugares onde a acdo bacteriana sobre urina e fezes o
depositara no solo, geralmente em cavernas e estibulos; sua coleta e uso
foram colocados amplamente sob controle estatal.24 As armas de fogo,
embora progressivamente submetidas ao monopdlio de fabricagio estatal
(como, por exemplo, na Inglaterra, na torre de Londres), eram feitas em
quantidade também por armeiros privados, localizados especialmente nos
pequenos Estados germénicos. A fundi¢io de canhdes, porém, foi desde o
inicio considerada pelos reis uma prerrogativa necessiria de seu poder e,
com a chegada da revolugio da artilharia, no final do século XV, tem
inicio realmente a histéria dos arsenais estatais.

A fundicio de canhdes foi uma arte desenvolvida inicialmente pelos
fabricantes de sinos, os tnicos artesios que sabiam moldar metal em
formas grandes (técnica desenvolvida no século VIII) e que trabalhavam
com bronze, o tnico material entio considerado adequado para suportar o
choque da polvora. No século XVI, no entanto, comegaram as
experiéncias com ferro fundido. Inicialmente, os produtos foram
considerados apropriados apenas para uso no mar, pois tinham de ser mais
espessos e pesados que o equivalente em bronze para absorver a energia
de uma determinada quantidade de pélvora. Por fim, a maioria dos
canhdes de sitio, bem como os dos navios, foi feita de ferro fundido.
Entrementes, as experiéncias com a fundigio produziram grandes
melhoramentos na artilharia de campo de bronze. Jean Maritz, um sui¢o
que passou a trabalhar para o Estado francés em 1734, percebeu que era
possivel fazer canos de armas melhores se fossem fundidos macicos, em
vez de furados, como se fazia com sinos, e perfurados depois. A
perfuragio produzia uma adequacio melhor entre bala e tubo, reduzindo
a carga de pélvora necessiria para atingir uma determinada distdncia,
além de reduzir o peso e aumentar a mobilidade da arma. Ainda nio
existia uma broqueadeira com a poténcia necessiria — obtida
hidraulicamente —, mas o filho de Maritz aperfeicoou uma méquina
desse tipo, sendo, em conseqiiéncia, nomeado mestre do arsenal real de
Ruelle e, depois, de todas as fundi¢des nacionais de canhdes da Franga.25

A miquina francesa foi copiada e introduzida na Inglaterra em 1774,
mas a produgdo de artilharia da Franca, centrada nos arsenais estatais,
continuou a ser superior 2 de todos os outros paises europeus até o final
da Idade da Pélvora, conseqiiéncia, em larga medida, do programa de
padroniza¢io e racionalizacio empreendido pelo grande especialista em
artilharia Jean Gribeauval em 1763-67; seus canhdes ainda estavam em
servico no exército francés em 1829.26 A essa altura, porém, o sistema
de arsemais do Estado ji estava sob a ameaga das for¢as comerciais
liberadas pela Revolugdo Industrial, diante das quais acabaria sucumbindo.
A engenharia em larga escala do ferro, aquecido até tornar-se maledvel
em fornalhas alimentadas pela abundante oferta de carvdo mineral que as
mdquinas a vapor estavam tirando das minas, revelou-se um investimento



tdo lucrativo que os manufatores de ferro podiam, na metade do século
XIX, conseguir financiamento para qualquer empreendimento de cuja
rentabilidade pudessem persuadir os banqueiros. Trilhos, locomotivas,
navios de ferro e magquinaria industrial foram os produtos inicialmente
favorecidos. A medida que os exércitos (e marinhas) cresciam, armas
pequenas e grandes, para navios, para o parque de artilharia e para o
soldado individual comegaram a prometer um lucro sedutor. William
Armstrong, um fabricante inglés de equipamento hidrdulico, ao ler como a
artilharia na guerra da Criméia fora eficaz, decidiu que chegara “o
momento em que a engenharia militar deveria alcangar o nivel da pritica
de engenharia atual”. Logo estava fabricando grandes canhdes estriados
para o exército e outros, ainda maiores, para a marinha. Entre 1857 e
1861, fabricou nio menos de 1600 canhdes estriados de retrocarga em
suas oficinas de Elswick. Um competidor inglés, Whitworth, entrou

rapidamente no mercado — ambos gozavam de subsidios governamentais
para realizar experiéncias —, mas os dois enfrentaram a competi¢io de
ultramar.27

Alfred Krupp, um fabricante de ago de Fssen, na Alemanha,
comecou a experimentar o uso do aco na manufatura de armas antes de
1850. Na Grande Feira de 1851, exibiu artilharia de retrocarga de aco.
Era um material intratdvel: sua quimica ainda nio era bem conhecida e
muitos dos modelos experimentais de Krupp mostraram-se frigeis e
explodiram nos testes. Finalmente, a tecnologia do ago foi dominada e,
em 1863, seu negocio de fabricar armas saiu do vermelho ao receber
uma grande encomenda da Russia. No final do século, os canhdes de aco
de Krupp, em calibres de 77 mm a 155 mm (o de 420 mm foi
alcancado em 1914), ji equipavam muitos exércitos, embora nio os da
Inglaterra, Franca, Austria e Russia (as duas dltimas tinham suas préprias
fabricas). Os canhdes navais de Krupp, de onze polegadas de calibre,
eram superiores aos seus equivalentes britdnicos de 13,5 polegadas.

Ao mesmo tempo, a manufatura de armas pequenas também fora
revolucionada pela empresa privada, centrada em larga medida nos
Estados Unidos. Os inventores e fabricantes americanos, localizados
principalmente no vale do rio Connecticut, foram os primeiros a adotar o
conceito de “partes intercambidveis”. Fresadoras automidticas e semi-
automdticas, hidriulicas e depois a vapor produziam esses componentes
segundo um tamanho prescrito com alta velocidade e grande precisio,
eliminando o dispendioso trabalho manual de adequar as pecas umas as
outras. Os rifles feitos por esse processo — que superaram rapidamente
os mosquetes de cano liso na década de 1850 — podiam ser montados
por trabalhadores semi-especializados a partir de cestas de componentes,
com a certeza do fornecedor de que o comprador acharia todos de igual
qualidade. O processo foi em seguida aplicado a manufatura dos
cartuchos de metal que os novos rifles aceitavam, e o Arsenal Britdnico
de Woolwich, onde as maquinas de processo repetitivo foram instaladas
na década de 1850, logo estava capacitado a produzir 250 mil por dia.



Com efeito, foi o perigo percebido de superprodugio, e a
conseqiiente inundacio do mercado interno, que levou os fabricantes de
armas a persistir na busca de novos formatos que tornariam obsoletos os
existentes e a buscar novos mercados no exterior. Aqui novamente os
americanos foram os inovadores. Em 1870, os franceses tinham exibido
um modelo de arma que os armeiros tentavam havia muito tempo
aperfeicoar: a metralhadora. Na forma de mitrailleuse, era uma arma
grosseira e apenas semi-automdtica. Virios inventores — o sueco
Nordenfeldt, o americano Gardner — disputaram para fabricar um
modelo comercial superior. A corrida foi vencida pelo americano Hiram
Maxim, que em 1884 criou uma companhia para fabricar uma arma que
era uma verdadeira mdquina, atirando seiscentas balas por minuto
mediante um mecanismo acionado por energia capturada de cada
detonagdo sucessiva. O operador da arma de Maxim podia ser
considerado um trabalhador industrial fardado, uma vez que sua fungio se
limitava a puxar a alavanca de partida, o gatilho, e mover o aparelho ao
longo de uma série de arcos mecanicamente controlados.28

Os exércitos de todas as poténcias que entraram em guerra em
1914 estavam equipados com metralhadoras e seu equivalente menos
letal, o rifle de repeticio de retrocarga e pequeno calibre. Com um
alcance de mil metros e precisio de tiro de quinhentos metros, essas
armas logo estabeleceram um dominio da defesa no campo de batalha
que aumentou muito as perdas nos ataques de infantaria, tornando-os
muitas vezes suicidas. A partir do momento em que se cavaram linhas de
trincheira onde a infantaria podia se abrigar dessa chuva de aco, os
generais passaram a procurar meios de amortecer seus efeitos. A
multiplicacio das pecas de artilharia foi a primeira solu¢io tentada; seu
resultado foi apenas o desgaste mutuo pelas artilharias em competicio,
devastacio do campo de batalha e excesso de trabalho das inddstrias
fabricantes de obuses e dos servi¢os de suprimento préximos da frente de
batalha. A inven¢do do tanque foi a segunda solu¢do, mas produziram-se
miquinas em nimero reduzido, muito lentas e desajeitadas demais para
impor uma altera¢io decisiva nas condi¢des tdticas. Mais para o final da
guerra, ambos os lados buscaram no recém-criado instrumento de poderio
aéreo os meios de atacar diretamente o moral civil e a capacidade
produtiva do adversdrio, na esperanga de desgastar ambos. Porém nem o
pesado aeroplano, nem o dirigivel tinham alcancado capacidade ofensiva
que alterasse o equilibrio. A Primeira Guerra Mundial resolveu-se
finalmente ndo pela descoberta ou aplicacio de uma nova técnica militar,
mas pelo incansivel desgaste dos efetivos pela producio industrial. O fato
de a Alemanha ter sido a derrotada nessa Mauterinlschlacht foi quase
fortuito; poderia ter sido qualquer de seus inimigos, entre os quais a
Russia, que de fato pagou a penalidade em 1917. Os meios, que os
estados-maiores tinham convencido os governos de que garantiriam a paz
e, se houvesse guerra, trariam a vitéria — recrutamento cada vez mais
amplo de soldados, compras cada vez mais caras de armas —, tinham se




anulado uns aos outros. Suprimento e logistica tinham prejudicado todos os
combatentes quase na mesma medida.
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Todavia, suprimento e logistica dariam uma vitéria bem clara na
Segunda Guerra Mundial, e a um custo quase marginal, exceto em dor
humana, ao principal vencedor. Os Estados Unidos, que tinham entrado
tardiamente na Primeira Guerra, numa época em que estavam destituidos
em larga medida de inddstria bélica, uma vez que tinham feito sua
riqueza nos anos posteriores a 1865 pela industrializacio para seu
desenvolvimento interno e pacifico, entraram mais cedo na Segunda
Guerra, em 1941, e isso depois de dois anos de rearmamento,
empreendido para fornecer a Inglaterra e depois 2 Russia os meios de
lutar contra a Alemanha nazista. O rearmamento tinha dado novo alento
a inddstria, fortemente atingida pela Grande Depressio, mas deixara-a
ainda com muita capacidade excedente. Entre 1941 e 1945, sua economia
sofreu a maior, mais ripida e sustentada expansio jamais conhecida; o
produto nacional bruto aumentou 50%, ao mesmo tempo que a produ¢io
para a guerra, que aumentou de 2% para 40% sua produgio entre 1939
e 1943, era financiada em larga medida pela receita, e nio por
empréstimos. A produtividade da mio-de-obra melhorou em 25% e a
utilizagio das fibricas aumentou de quarenta para noventa horas por



semana. Em conseqiiéncia, a produgio dos estaleiros cresceu dez vezes, a
de borracha dobrou, a de ag¢o quase dobrou e a de avides aumentou onze
vezes: dos 750 mil avides produzidos pelos principais combatentes durante
a guerra, 300 mil foram construidos nos Estados Unidos, dos quais 90 mil
apenas em 1944.29

A indistria americana sobrepujou suas inimigas alemds e japonesas,
embora somente devido aos estaleiros americanos fornecerem o
transporte. Mais de 51 milhdes de toneladas de marinha mercante foram
construidas nos estaleiros norte-americanos entre 1941 e 1945,
representando cerca de 10 mil cargueiros Liberty e Victory e petroleiros
T-2, produzidos por um processo revolucionirio de pré-fabricacio que,
para propdsito de demonstracdo, podia fazer um navio em quatro dias e
quinze horas. Em média, os Estados Unidos, no auge de seu programa de
construgio do Liberty, langaram ao mar trés navios por dia.30 A
Alemanha nio conseguia produzir submarinos na mesma velocidade em
que os perdia, mesmo antes de eles serem derrotados pela introdu¢io de
avides de longo alcance e de porta-avides de escolta, de construcio
americana, na batalha do Atlintico.

Foram suprimento e logistica, portanto, que asseguraram a vitéria na
maior e mais terrivel das guerras. Ficou determinado assim que, em
qualquer conflito futuro entre for¢as convencionais conduzido como uma
luta pela sobrevivéncia nacional, a capacidade industrial, mais que
qualquer outro fator, seria decisiva. Que um conflito desse tipo nio tenha
se seguido ao resultado de 1945 é conseqiiéncia de um esfor¢o paralelo
feito pelos Estados Unidos durante os anos de sua realizagdo industrial
sem precedentes para produzir uma alternativa ao modo de guerrear na
frente de batalha, a bomba atémica. Essa arma foi a culminag¢io de um
processo de desenvolvimento tecnolégico iniciado quinhentos anos antes
que buscou transferir a demanda da energia necessiria para fins militares
dos musculos do homem e do animal para uma for¢a acumulada. A busca
comegara com a descoberta da pdlvora.



5. FOGO

O fogo ¢ uma arma muito antiga. Na forma de “fogo grego”, foi
usado pela primeira vez pelos bizantinos no século VII. Eles guardavam o
segredo de sua composi¢io com tanto cuidado que até hoje os estudiosos
discutem sobre a natureza exata de seus ingredientes. Tudo o que se
sabe com certeza é que era descarregado em forma liquida, por uma
espécie de seringa, principalmente como um agente incendiirio contra
estruturas de madeira em assédios e batalhas navais. Nio era “fogo” no
sentido moderno de um propulsor ou explosivo. Nio era, apesar de todo o
medo que provocava e do mistério que o envolvia, uma inova¢io muito
eficaz. Nio revolucionou a atividade guerreira, tal como a pélvora o
faria.

Contudo, a pdlvora estd relacionada com ele, pois acredita-se hoje
que a base do “fogo grego” era o que os babilonios chamavam de
“nafta” ou “a coisa que se inflaima”, um vazamento de depésitos
superficiais de petréleo.l Eles nio acharam uso pritico para isso. Na
China, porém, por volta do século XI, descobriu-se que a mistura de
substdncias dos vazamentos de nafta com salitre fornecia um composto
que tinha propriedades explosivas, além de incendidrias. Os chineses ji
tinham descoberto anteriormente que fogos de iluminagdo, particularmente
de carvio vegetal, acesos sobre solos contendo uma alta concentra¢io de
enxofre, também produziam efeitos explosivos. Quando o enxofre
purificado foi combinado com carvdo vegetal em pé e salitre cristalino —
isso foi feito pela primeira vez com objetivo semimdigico em templos
taoistas por volta de 950 —, o resultado foi o que chamamos hoje de
polvora.2 Discute-se muito se os chineses a utilizaram na guerra. Nio hd
provas de que tenham feito canhdes (ao contririo de fogos de artificio)
antes do final do século XIIL3 Pouco depois disso, a pélvora ficou
certamente conhecida na FEuropa, onde seus segredos podem ter sido
desvelados por alquimistas em sua eterna e infrutifera busca de
transformar escéria em ouro, e onde sua utilidade militar foi reconhecida
assim que suas propriedades explosivas foram descobertas. Impossivel
saber como se descobriu que, quando a pélvora era confinada junto com
um projétil dentro de um tubo, a forca liberada pela detonagio dela
conferia alcance e dire¢do a ele. Mas pode-se datar essa descoberta com
bastante precisio do comec¢o do século XIV, pois um desenho de 1326
mostra um recipiente em forma de vaso — talvez fundido por um sineiro
acostumado a trabalhar com esse tipo de forma — com uma grande
flecha projetando-se de seu gargalo; um artilheiro estd aplicando um cirio




a0 ouvido da arma, que estd apontada para o portio de um castelo.

No século XV, a tecnologia do canhio ji avancara. As balas
substituiram as flechas e a arma assumira uma forma tubular, is vezes
conseguida unindo barras de ferro batido, 3 maneira de um barril, com
aros de ferro. Contudo, sua utilizagio permanecia confinada a guerra de
assédio. Embora pareca ter havido canhdes em Agincourt (1415), eles
faziam pouco mais que barulho e fumaca no campo de batalha: seria
muito azarado o cavaleiro ou arqueiro que ficasse no caminho de um tiro
a esmo. Quarenta anos depois, no entanto, quando expulsaram finalmente
os ingleses da Normandia e da Aquitinia, na campanha de 1450-53, os
franceses abriram as muralhas das fortalezas inimigas com canhdes.
Exatamente na mesma época, os turcos bombardeavam as muralhas de
Teoddsio em Constantinopla com artilharia colossal (os turcos gostavam
de canhdes tdo grandes que as vezes era preciso fundi-los in situ antes de
iniciar o assédio). Em 1477, Luis XI da Franca (1461-83) ampliou ainda
mais sua 4rea de controle sobre suas terras ancestrais utilizando canhdes
contra os castelos dos duques de Borgonha. Como conseqiiéncia, em 1478
a casa real francesa ji controlava totalmente seu préprio territério pela
primeira vez desde a era carolingia, seis séculos antes, e estava pronta
para instituir um governo centralizado — sustentado por um sistema
fiscal no qual os canhdes realizavam, se necessirio, a coleta de impostos
de vassalos renitentes — que logo se tornou o mais poderoso da Europa.4

POLVORA E FORTIFICACOES

Os Canhf)es com os quais 0s francescs € 0s turcos romperam as
muralhas defensivas de seus inimigos sofriam, no entanto, de defeitos que
limitavam seriamente sua utilidade militar: eram grandes, pesados e
montados sobre plataformas iméveis. Em conseqiiéncia, s6 podiam entrar
em acdo em territério que seus donos ji controlassem, como os franceses
na Normandia e os otomanos nas vias de acesso maritimas e terrestres a
Constantinopla. Para que se transformassem em instrumentos de
campanha, os canhdes teriam de ficar leves o suficiente para serem
transportados sobre rodas a mesma velocidade do exército que os
acompanhasse, de forma que soldados, cavalos e canhdes pudessem
avancar como uma unidade integrada dentro do territério inimigo,
evitando assim o perigo de a artilharia ser capturada enquanto os
artilheiros fizessem o possivel para acompanhar a forca em marcha ou
ter de ser abandonada na eventualidade de um recuo.

Em 1494, os franceses conseguiram fazer a inovagio apropriada:

Artesdos e sineiros franceses [..] no [inicio] da década de 1490 [...]
tinham desenvolvido um canhdo que era reconhecivelmente a mesma




criatura  que iria decidir as batalhas e assédios pelos quase
quatrocentos anos que estavam por vir. A pesada bombarda
“montada”, que atirava uma bala de pedra de uma plataforma de
madeira que tinha de ser laboriosamente colocada numa carreta
sempre que mudava de posi¢io, fora substituida por um tubo delgado
de bronze fundido homogéneo, com nio mais de dois metros e meio
de comprimento, sendo suas propor¢des cuidadosamente calculadas
para absorver o progressivamente reduzido choque do disparo da
culatra 2 boca. Fle disparava bolas de ferro batido, mais pesadas que
as de pedra, mas, por causa disso, de efeito trés vezes mais
destruidor para um determinado calibre.5

O mais importante é que os canhdes eram moveis: tendo em vista
os canos serem fundidos em uma peca, podiam se incorporar a eles
munhdes — pequenos flanges que se projetavam logo adiante do ponto de

equilibrio — pelos quais era possivel atreli-los a carretas de madeira de
duas rodas. O canhio tornou-se assim tio manobrivel quanto uma
pequena carroca — mais manobrivel ainda quando a conteira era

engatada em outro armio, formando uma unidade articulada a qual os
cavalos podiam ser atrelados entre os varais. As vezes a carreta era
construida de forma a permitir que a boca do cano pudesse ser abaixada
ou levantada mediante a manipula¢io de cunhas sob a culatra. Para girar
o canhio da direita para a esquerda, ou vice-versa, a conteira, que
descansa no solo para dar estabilidade, era movida na dire¢io apropriada.

Na primavera de 1494, quarenta dos novos canhdes de Carlos VIII
foram enviados da Franga para o porto de La Spezia, no Norte da Itilia,
de onde, tendo atravessado os Alpes pelo passo de Mont-Genévre com
seu exéreito, o rei francés partiu para atravessar toda a Itdlia e fazer
valer sua reivindicacio ao reino de Nipoles. As cidades-Estados e os
dominios do papa que estavam em seu caminho desistiram de resistir
assim que tiveram noticias da rapidez com que seus canhdes haviam
derrubado as muralhas do castelo de Firizzano. Em novembro, entrou em
Florenga como conquistador. Em fevereiro do ano seguinte, apds tomar
em oito horas a fortaleza napolitana de San Giovanni, que outrora
suportara um assédio por meios militares tradicionais durante sete anos,
entrou em Nipoles. A Itilia inteira tremeu diante de sua passagem. Seus
canhdes tinham provocado uma verdadeira revolugdo na arte de guerrear.
Os velhos castelos de muralhas altas, contra os quais as mdquinas de
assédio e destacamentos de escalada tinham fracassado com tanta
freqiiéncia, revelavam-se irremediavelmente vulneriveis diante da nova
arma. Guicciardini, um italiano da época, escreveu que os canhdes eram
“instalados contra as muralhas com tal rapidez, o espago entre os tiros
era tio curto e as balas voavam tio rapidamente e com tanta forca que
em poucas horas infligiram-se tantas execugdes quanto se costumava
fazer na Itilia em um mesmo nimero de dias”.6



O triunfo napolitano de Carlos VIII nido perdurou. Seus métodos
mambembes provocaram pinico entre os Estados italianos, Veneza, o
sacro imperador romano, o papa e a Espanha, que formaram uma liga
contra o rei francés. Embora sua artilharia lhe desse a vitéria na batalha
de Fornovo, principal confronto da decorrente Guerra da Santa Alianga,
ele decidiu abandonar a Itilia e voltar para a Franga, onde morreu em
1498. Todavia, sua revolugdo de artilharia revelou-se duradoura. Os novos
canhdes obtiveram um efeito que os engenheiros de assédio tinham
buscado durante milénios sem éxito. Até entdo, a forca de uma fortaleza
derivara principalmente da altura de seus muros. Mas nio apenas disso,
pois os obsticulos aquiticos também melhoravam muito as condi¢cdes de
defesa, como Alexandre, o Grande, descobriu durante o assédio ao forte
situado ao largo de Tiro (332 a.C.), que levou sete meses para concluir.
Em geral, porém, quanto mais alta a muralha, mais dificil sua escalada,
a0 mesmo tcmpo que a espessura dccorrentc dﬂ altura tornava o atﬂquc
por mdquinas de assédio menos eficaz. As catapultas jogavam projéteis
que apenas resvalavam nesses muros, enquanto as mdquinas de torgdo,
embora trabalhando numa trajetéria plana, eram intrinsecamente fracas.
O dnico meio certo de derrubar uma muralha era mini-la em sua base,
uma tarefa trabalhosa que fossos e valas derrotavam prontamente e que
estava também aberta a resposta de contra-sapa.

Os novos canhdes, tendo em vista que podiam ser colocados
rapidamente em ag¢do perto da muralha e disparados de acordo com um
arco previsivel de impacto, transferiram o efeito do trabalho de sapa para
a artilharia. Balas de ferro, direcionadas contra a base da muralha, em
um padrio horizontal de ataque que ndo variasse de altura, abriam
rapidamente um canal na pedra, cujo efeito cumulativo era usar a fisica
do muro contra ele mesmo: quanto mais alto, mais rapidamente ficava
instivel e mais larga a brecha que deixava quando tombava. Ao cair,
enchia automaticamente o fosso com entulho, proporcionando passagem
para um grupo de assalto, e provavelmente trazia abaixo consigo uma
torre (essa seria a intencdo dos artilheiros, privando assim os defensores
de uma posicio dominante de onde poderiam atirar sobre os atacantes),
ou seja, a abertura de uma brecha equivalia 3 queda da fortaleza. Jd era
uma conven¢do da guerra de assédio que a recusa de se render depois de
aberta uma brecha eximia os atacantes da obrigacio de oferecer mercé
ou se abster de saquear. Na era da artilharia, essa convengio tornou-se
absoluta.

Os desastres em Nipoles provocaram naturalmente uma reagdo. Os
castelos constituiam uma primeira linha de defesa para muitos,
principalmente para Estados da Europa renascentista, com sua constru¢io
e manuten¢io absorvendo uma grande parte das receitas estatais; os
engenheiros de fortificagio meteram-se em brios diante da facilidade com
que os canhdes de Carlos VIII tinham derrubado muralhas que haviam
sobrevivido solidamente durante muitos séculos. Nas guerras entre Franca,
Espanha, o Sacro Império Romano e as aliancas cambiantes das cidades-



Estados que conturbaram a Itilia na primeira metade do século XVI,
improvisaram-se notdveis obras para reforcar velhas fortificacdes. Em
Pisa, em 1500, por exemplo, os engenheiros da cidade inventaram uma
barreira e vala de barro atris das muralhas da cidade que ficou intacta
depois que os canhdes dos franceses e seus aliados florentinos abriram
uma brecha. Esse “baluarte duplo pisano” foi muito copiado, a0 mesmo
tempo que se disseminava a constru¢io de linhas externas de muros e
torres de barro e madeira, aos quais as balas de canhio provocavam
poucos danos, pelo menos nos estigios iniciais do assédio.7 Os
comandantes de cidades e fortalezas também reconheceram rapidamente
que as brechas, uma vez abertas, podiam ser defendidas com sucesso por
infantaria equipada com armas de fogo, das quais estavam justamente
entrando em uso modelos eficazes, como demonstraram os assédios de
Cremona, em 1523, e Marselha, em 1524.

A improvisa¢do, no entanto, nio podia adaptar velhas muralhas para
suportar tiros de canhdes para sempre. FEra preciso um sistema alternativo
de fortificagio. O espantoso é que isso foi descoberto com tanta rapidez
que a era do dominio absoluto da artilharia foi bem curta, durando pouco
mais de meio século. Comparados com o ritmo de outras adaptagdes as
inovagdes militares — por exemplo, a Blitzkrieg blindada do inicio da
Segunda Guerra Mundial, que os inimigos de Hitler contiveram mediante
uma reorganiza¢do radical de seus exércitos e pela fabricacio em massa
de armas antitanque até 1943 —, cinqiienta anos podem parecer um
periodo longo. Mas pensar assim ¢é deixar de ver as dificuldades
intelectuais e custos envolvidos. Primeiro foi preciso criar um conceito de
antiartilharia; depois, achar os fundos para transformar esse conceito
numa realidade arquitetonica — um enorme empreendimento de capital,
pois 0 que estava em questdo era nada menos que a substituigio de um
sistema continental de fortificacio construido ao longo de muitos séculos
(algumas cidades protegidas por muralhas eram de origem romana,
embora reconstruidas e restauradas na Idade Média), cujos custos originais
ji tinham sido amortizados havia muito tempo.

Mentes perspicazes chegaram ao germe do conceito quase ao
mesmo tempo que o canhio mével surgin. Uma vez que o efeito dos
canhdes era pior em muralhas altas, os novos muros para resistir a eles
deveriam ser baixos. Porém, uma fortaleza assim construida estaria
aberta 4 escalada de um grupo de assalto de surpresa. O novo sistema
de fortificagio teria de incorporar caracteristicas que resistissem ao
bombardeio e, a0 mesmo tempo, mantivessem a infantaria do inimigo a
distincia. A solu¢do para esse problema de diminuir a altura e aumentar
a espessura foi o bastido angulado, que se projetava dos muros, dominava
o fosso, servia de plataforma de disparo para canhdes e outras armas de
fogo e era suficientemente forte para nio ser destruido por uma
concentra¢io de fogo do inimigo. O desenho mais adequado era o de
quatro faces: duas formando uma cunha que apontava para o campo em
volta, de forma a apresentar uma superficie obliqua ao fogo inimigo, e



onde a artilharia podia ser montada, e duas que uniam as cunhas a
muralha em dngulos retos, de cujo parapeito os defensores podiam
esquadrinhar com suas armas o fosso e os trechos de muro entre os
bastides. Esses baluartes deviam ser de pedra (embora o tijolo fosse um
substituto aceitvel), reforcada e vedada com terra socada, compondo
uma estrutura de grande solidez, de forma a proporcionar uma
plataforma firme para canhdes e uma face externa sobre a qual o
impacto dos tiros causasse o menor efeito possivel.8

Os engenheiros de fortalezas vinham experimentando bastides e
engrossando e inclinando muralhas havia algum tempo, antes que a
expedi¢io de Carlos VIII na Itilia em 1494 demonstrasse que o castelo
estava superado. Essas experiéncias eram dispersas e fragmentadas, mas
quem as fazia estava suficientemente sintonizado com a demanda por
inova¢do para responder com rapidez e energia. Giuliano da Sangallo, que
fundou com seu irmdo Antonio o primeiro e mais importante grupo de
“familias” italianas de fortificagdo, fizera o projeto para uma defesa com
bastides da cidade de Poggio Imperiale em 1487, e no préprio ano de
1494 Antonio comegara a reconstruir o forte de Civita Castellana com
um sistema de bastides para o papa Alexandre VL9 Convencidos de que
esses sistemas ofereciam a resposta ao ataque de artilharia, logo estavam
construindo novas obras para qualquer governo italiano que tivesse o
dinheiro necessirio; Nettuno ganhou bastides entre 1501 e 1503 e, em
1515, Antonio empreendeu a constru¢io de uma fortaleza-modelo para o
cardeal Alessandro Farnese, em Caprarole. O sucesso comercial dos
Sangallo atraiu competidores para o campo, primeiro a familia San
Micheli, depois os Savorgnano, Peruzzi, Genga e Antonelli.

O dinheiro a ser ganho provocou inveja e trouxe todo tipo de
profissional para o mercado, inclusive Leonardo da Vinci,10 que foi
inspetor de fortalezas de César Borgia, e Michelangelo, que no curso de
uma discussio com Antonio da Sangallo, em 1545, declarou: “Nio sei
muito sobre pintura e escultura, mas ganhei muita experiéncia em
fortificagdes e ji provei que sei mais sobre elas que toda a tribo dos
Sangallo”.11 Michelangelo equipou sua Florenga natal com novas defesas
entre 1527 e 1529, mas, felizmente para a arte, encontrou a partir de
entdo poucas encomendas para suas habilidades de fortificacdo.

Os Sangallo e outras familias estavam em atividade quase continua,
nio s6 na Itdlia, mas também, 2 medida que sua fama se espalhava e os
governantes adquiriam mais canhbes mdveis, na Franca, FEspanha,
Portugal, Egeu, Malta (onde a ordem dos hospitalirios se estabelecera
depois de sua expulsio da Terra Santa), e em lugares tdo longinquos
quanto Russia, Africa ocidental e Caribe. Ao lado dos artilheiros cujas
armas os desafiavam, eles foram os primeiros mercendrios técnicos
internacionais desde os construtores de bigas, que haviam vendido seus
servicos para as aristocracias em guerra do Oriente Médio no primeiro
milénio antes de Cristo. Um historiador italiano descreveu seu modo de



vida:

Devemos colocar-nos na posicio desses homens. Tinham pouco
dinheiro, mas estavam conscientes de seus talentos e se
C(msideravam seres supcriorcs que Circulavam entre gente menos
civilizada que os italianos. Perturbavam-se com o exemplo dos
poucos homens entre eles que chegavam aos escaldes mais altos e
estavam propensos a partir e servir ao principe mais distante que os
atraisse com promessas tentadoras. E mesmo assim nio acabaram
em melhor situagio — seus credores eram muitos, suas bolsas vazias
e as despesas das longas viagens tormavam dificil a volta para sua
terra natal Tinham de suportar o desprezo que os soldados
reservavam para aqueles dentre seus camaradas que tentavam
combinar a teoria da guerra com as armas de guerrmlz

Se os soldados, muitos deles também mercendrios, menosprezavam os
engenheiros, isso se devia a motivos de orgulho guerreiro, e nio porque as
novas fortificagdes ndo cumprissem os objetivos para os quais tinham sido
erguidas, com tanto trabalho e dinheiro. A realidade era bem oposta: a
fortaleza com bastido restaurou a vantagem da defesa sobre o ataque tdo
rapidamente quanto os canhdes a tinham invertido, no final do século XV.
No final do século XVI, as fronteiras de todo FEstado que aspirasse
preservar sua soberania ji estavam protegidas nos pontos mais vulnerdveis
— passos de montanhas, cruzamentos de rios, estudrios navegiveis — por
defesas modernas. O padrio interno de fortificagio também foi alterado:
havia poucos fortes proeminentes no interior, pois os reis usaram o
monopdlio da dispendiosa artilharia para atacar os dltimos nobres
dissidentes e evitar que reconstruissem seus castelos com bastides. Nas
fronteiras, porém, a fortificagio estava se tornando mais densa que nunca
e muito mais eficaz como meio de impor uma barreira militar e definir
os limites da jurisdicio de um governo. Com efeito, as fronteiras
modernas da Europa sdo, em larga medida, o resultado da constru¢io de
fortes, pelos quais as fronteiras lingiiisticas existentes e as novas,
determinadas pela Reforma religiosa, foram demarcadas com clareza.

Em nenhum lugar isso ficou mais evidente que nos Paises Baixos,
onde “acima dos rios” Reno, Meuse e Scheldt, que desembocam juntos
no mar do Norte, os saditos holandeses protestantes dos reis espanhéis
catdlicos (Habsburgo depois de 1519, que uniam em suas pessoas também
as terras imperiais da Austria, Alemanha e Itilia) rebelaram-se em 1566.
A guerra, que durou oitenta anos, fundiu-se com a Guerra dos Trinta
Anos na Alemanha (1618-48) e gerou conflitos subsididrios como a
campanha da Armada FEspanhola contra a Inglaterra, em 1588. Os
holandeses conseguiram sustentar a resisténcia por tanto tempo por dois
motivos: gragas ao acesso ao mar e ao controle das rotas fluviais que
subiam para a FEuropa central, ji estavam se tornando uma nacio



mercantil que logo se igualaria em riqueza a Veneza; e essa riqueza
permitiu-lhes construir as fortalezas que asseguraram sua independéncia.
O secretirio do governador espanhol, Requesens, informava em 1573 que
“a quantidade de cidades e distritos rebeldes é tio grande que abarcam
quase toda a Holanda e Zelindia, que sio ilhas que s6 podem ser
subjugadas com grande dificuldade ou por for¢as navais. Na verdade, se
virias cidades decidirem resistir, jamais seremos capazes de tomi-las.13
Essas cidades realmente assim o decidiram e suas populagdes ergueram
fortificagdes com bastides de barro onde nio havia pedra ou tijolo. Até
mesmo uns poucos lugares assim fortificados foram suficientes para deter
os espanhdis: as cidades de Alkmaar e Haarlem estavam tio fortemente
defendidas que consumiram o esfor¢o militar de toda a contra-ofensiva
espanhola em 1573.

A guerra de assédio era demorada e trabalhosa porque os meios de
trazer fogo suficiente para acossar uma fortaleza com bastiio exigiam
um enorme esforco de escavagdo. A fortaleza com bastiio era uma
constru¢io “cientifica”, o que significava que seu projeto era feito com
base em cdlculos matemdticos para minimizar da melhor maneira a drea
da muralha que o tiro podia atingir e maximizar a drea de campo aberto
fora dela que o fogo dos defensores podia atingir. Portanto, o ataque
tinha de ser “cientifico” também. Os engenheiros de assédio logo
estabeleceram os principios. Era preciso cavar uma trincheira paralela a
um dos lados do tragado do bastidio, onde se pudesse colocar canhdes
para iniciar o bombardeio. Sob a protecio desse fogo, trincheiras “de
aproxima¢do” eram entio cavadas adiante, até que uma nova “paralela”
mais proxima pudesse ser cavada, para onde eram levados os canhdes, a
fim de continuar o bombardeio a distincia mais curta. Descobriu-se
finalmente — Vauban, engenheiro-chefe de assédio de Luis XIV,
aperfeicoou a técnica no século XVII — que trés paralelas era o mimero
necessirio a ser cavado; da dltima, era possivel montar uma carga
suficiente de fogo para romper o bastido, encher o fosso com os detritos
e dar assim a infantaria reunida na dltima paralela a chance de penetrar
na brecha.

O assalto de infantaria a um bastiio, por mais que este tivesse sido
danificado, era sempre um negocio desesperado. Uma pritica defensiva
universal mandava ter 3 mio materiais — cestas cilindricas para encher
de terra, chamadas de gabides, postes, trilhos e barricadas de madeira —
com os quais fosse possivel improvisar uma defesa interna atris de uma
brecha, ao mesmo tempo que mosqueteiros e canhoneiros de um bastido
vizinho podiam sempre atirar sobre grupos de assalto que atravessassem o
fosso ou mesmo chegassem a esplanada inclinada do lado de fora. Porém
os horrores do assalto nio constitufam a principal obje¢io a guerra de
assédio do soldado de infantaria do século XVI. Ele opunha-se ao trabalho
de cavar, particularmente na Holanda, onde o lencol freitico podia ser
atingido a menos de um metro abaixo da superficie. Parma, um dos
principais comandantes espanhdis, recorreu ao pagamento extra aos



cavadores — pritica que se tornaria quase universal nos séculos seguintes
—, mas ainda assim “tinha de batalhar com o orgulho deturpado dos
castelhanos, que consideravam esmolar nas ruas mais digno que trabalhar
por uma recompensa”.14

Ainda assim, os espanhGis fizeram progressos durante os primeiros
vinte anos da revolta holandesa, subjugando as cidades rebeldes entre o
Scheldt ¢ o Meuse, no que mais tarde se tornaria a Bélgica catdlica. Na
regido ainda mais alagada ao norte do Reno e a oeste do Ijssel, que
continha as grandes cidades de Roterdd, Amsterdd e Utrecht, a Espanha
nio pode avangar. Em 1590, o comandante geral dos exércitos holandeses,
conde Mauricio de Nassau, que com seus primos Guilherme Luis e Jodo
irfa reintroduzir a partir de modelos literdrios clissicos a disciplina e o
treinamento das legides romanas, ji tinha reunido for¢as suficientes para
partir para a ofensiva. Entre 1590 e 1601, ele empurrou a fronteira
holandesa para o Sul do Reno, assegurando para a Holanda lugares como
Breda e criando as condigdes para que FEindhoven tivesse o mesmo
destino. Ao mesmo tempo, submetia as guarni¢des espanholas no Norte
dos Paises Baixos, abrindo assim caminho para que o futuro reino da
Holanda tivesse uma fronteira sélida confinando com as terras de lingua
alemd. Em 1601, os espanhéis surpreenderam Mauricio quando ele se
aventurou para além da “Fortaleza Holanda” na dire¢io de Ostend, um
posto avancado holandés que acabaram tomando ao final de um sitio de
trés anos. Porém, foi tio grande o desgaste financeiro na campanha
seguinte que, em 1608, estavam dispostos a estabelecer uma trégua. A
trégua nio durou os doze anos especificados. Em 1618, uma guerra mais
ampla irrompeu no Norte da Europa, a Guerra dos Trinta Anos, na qual
a polvora colocou os participantes em um teste muito mais extenuante
que as batalhas estiticas por fortalezas entre espanhdis e holandeses.

AS BATALHAS COM POLVORA
NA EPOCA EXPERIMENTAL

Os soldados do século XIV achavam a energia misteriosa liberada
pela pélvora explosiva demais para ser tratada de outra forma que nio
com respeito distante. Usi-la, mesmo em um canhio primitivo, detonada
por uma longa vela aplicada ao ouvido da arma, devia exigir uma
extraordindria coragem de um individuo destemido, mais ainda se
lembrarmos que os primeiros canhdes explodiam com freqiiéncia. Utilizar
a polvora como for¢a propulsora numa arma levada nas mios exigia,
portanto, a passagem de um alto limiar de desconfianca, ansiedade e puro
medo. Porém, na metade do século XV, alguns soldados europeus ji
estavam comecando a experimentar armas de fogo e, por volta de 1550,
elas ji eram de uso comum.



O intermedidrio no processo psicolgico que permitiu aos soldados
passar de uma relagio distante para uma de intimidade com a arma de
fogo foi a besta, arma composta essencialmente por um arco apoiado
numa haste e cuja corda se retesava por meio de uma mola,
armazenando energia suficiente para disparar virotes pesados com grande
precisio e longo alcance quando se acionava seu gatilho. Encontrada em
tamulos chineses do século IV a.C., a besta s6 apareceu na Europa no
final do século XIII e talvez tenha sido concebida localmente. Durante o
século XIV, tornou-se de uso comum nos campos de batalha como uma
potente arma de guerra, principalmente pelo poder dos virotes de
penetrar em armaduras a curta e média distincia.

O mecanismo e a forma da besta deixavam-se adaptar facilmente
20 uso da pélvora. A haste dela, que era mantida contra o ombro e tinha
de ser suficientemente forte para suportar o choque subito da libera¢io
da mola, proporcionava um padrio para uma forma de madeira similar
na qual um cano de canhio mais leve podia ser colocado. O coice da
besta, quando se apertava o gatilho, teria acostumado seu usuirio ao tipo
de golpe contra o ombro que a arma dava no momento da detonagio.
Os primeiros a usar armas de fogo podem muito bem ter sido besteiros.

No entanto, os comandantes nunca souberam muito bem como
aproveitar os besteiros no campo de batalha, ao contririo dos assédios, e
encontraram a mesma dificuldade com os usuirios de armas de fogo.
Durante os séculos XIV e XV, os ingleses utilizaram com grande eficicia
os arqueiros, mas o arco longo era uma arma exigente que poucos
homens tinham paciéncia para dominar — em geral, eram de dreas
remotas € rﬁsticas; tﬂl como acontecia com 0 arco COHIPOS[O, quem
tirava o melhor dele era a gente com tempo para usar. O pique, espécie
de langa de carga, era uma arma mais simples e nas mios de
comunidades camponesas robustas e irasciveis de dreas onde a classe dos
cavaleiros era pequena, como a Suica, podia ser usada para opor uma
barreira densa a um ataque de cavalaria, desde que os piqueiros
mantivessem o sangue-frio diante de uma carga. Os suicos adquiriram
uma reputagio de piqueiros destemidos e gragas a isso ganharam no
século XV um alto grau de independéncia de seus suseranos Habsburgo e
uma fama de tenacidade que lhes garantiu a sobrevivéncia como os
principais mercendrios da Furopa nos trezentos anos seguintes. Na
“batalha louca” de St. Jacob-en-Birs (1444), por exemplo, um
destacamento de 1500 piqueiros suigos abriu caminho no centro de um
exéreito francés de 30 mil homens e lutou até que todos caissem mortos.
Em suas batalhas contra os borgonheses, lutando em termos mais iguais
— Granson e Morat (1476), Nancy (1477) —, utilizaram a mesma tdtica
impetuosa, semelhante a falange, e obtiveram uma série de vitérias que
destruiram o poderio borgonhés para sempre.

No inicio do século XVI, portanto, estava claro que dispor de uma
combinagio de piqueiros com algumas armas de atirar — besta, arco,
arma de fogo — oferecia um meio potente para combater a cavalaria



em campo aberto. Uma combina¢io melhor ainda era a de cavalaria,
arqueiros, soldados com armas de fogo portiteis e infantaria; foi com
uma forga assim constituida que Carlos, o Temeririo, duque de Borgonha,
enfrentou os suicos nas batalhas de 1474-77. Sua derrota nio se deveu a
falta de algum componente essencial em suas forcas, mas a falta de
fundos para pagar um exército suficientemente forte que se equiparasse
aos suicos em quantidade.l5 Todavia, a proporgio entre seus diferentes
contingentes — em 1471, tinha 1250 cavaleiros encouragados, 1250
piqueiros, 1250 atiradores e 5 mil arqueiros — continuava a ser
experimental. Talvez fosse errada, mas ninguém até hoje sabe o que era
certo. Maquiavel achava que um exército devia ter vinte soldados a pé
para cada cavaleiro, mas nio especificou como a infantaria deveria ser
armada. Uma grande parte do esfor¢o do século XVI foi devotada a
estabelecer a combina¢do correta.

Os atiradores eram obviamente essenciais. Veneza, que vivia do
comércio e da forca militar necessdria para protegé-lo, decidiu em 1490
substituir todas as bestas por armas de pdlvora e, em 1508, equipar todas
as recém-formadas milicias estatais com armas de fogo.16 Até por volta
de 1550, no entanto, quando surgiu o protétipo do mosquete cujo tiro
penetrava em armaduras, as armas portiteis continuavam a ser
relativamente ineficazes. Eram disparadas aplicando um fésforo aceso em
um ouvido aberto, ambos propensos ao mau funcionamento em tempo
umido, e atiravam balas comparativamente leves somente a curta
distincia. Contudo, assustavam muito e, is vezes, feriam infantaria e
cavalaria a curta distincia, com o resultado de os comandantes da
Renascenga procurarem algum antidoto para o campo de batalha. O
canhio parecia o melhor deles. Essa deve ser a tnica explicacio para a
natureza sem precedentes, raramente repetida e bastante bizarra dos
confrontos de Ravena (1512) e Marignano (1515). Em ambos os casos,
um exéreito francés e um espanhol travaram uma batalha campal,
livremente aceita por ambos os lados, na qual o ponto em torno do qual
manobraram era formado por uma grande trincheira construida as pressas
para ser um bastiio de apoio s armas de fogo do destacamento
posicionado.

Em Ravena, os franceses, cujo exército tinha um grande contingente
de mercendrios alemides, avancaram para confrontar os espanhdis. Os
franceses tinham cerca de 54 canhdes méveis e os espanhdis cerca de
trinta, posicionados numa trincheira. Mediante um bombardeio implacivel,
os franceses forcaram a cavalaria espanhola a atacar e entio
dissolveram-na, mas quando os mercenirios alemies avancaram foram
detidos na trincheira e travou-se uma batalha corpo a corpo desesperada.
Por fim, dois canhdes franceses foram levados para a retaguarda da
posi¢do espanhola e seu fogo fez os espanhdis recuarem em panico.

Trés anos depois, os papéis se inverteram. Em Marignano foram os
franceses que se entrincheiraram enquanto o inimigo, uma forca suica a



servico da alianca espanhola, avancou para entrar em contato. Fizeram-no
com tanta rapidez — uma caracteristica de seu estilo intrépido de
batalhar — que entraram na trincheira antes que a artilharia francesa
pudesse fazer sentir seu efeito. Os suicos foram repelidos por um contra-
ataque, mas reorganizaram-se e atacaram de novo na manhi seguinte.
(Marignano é um exemplo precoce pouco usual de uma batalha durando
mais de um dia.) A essa altura, a artilharia francesa estava bem
preparada e a batalha na trincheira degenerou num impasse sangrento que
acabou somente quando a for¢ca de venezianos, aliados dos franceses,
aproximou-se da retaguarda e forcou a retirada dos sui¢os. Rompendo o
contato com a mesma rapidez com que tinham atacado, retiraram-se
completamente, mas suas perdas tinham sido tdo pesadas que pouco
tempo depois aceitaram a oferta francesa de uma paz negociada, base da
relagio em que a Suica se tornou a principal fornecedora de mercendrios
para o exército francés nos 250 anos seguintes.17

O que tornou Ravena e Marignano tdo extraordinirias foi os
combatentes escolherem travar batalhas em campo aberto como se
fossem sitios improvisados — conseqiiéncia, parece, de os comandantes da
época nio terem pensado numa maneira melhor de usar a artilharia do
que atrds de obras de assédio improvisadas. Tinham reconhecido o poder
da artilharia para romper a ofensiva tradicional de cavalaria e infantaria
em falange, formacio utilizada pelos suicos, mas nio puderam aperfeicoar
essa tdtica para fins ofensivos.

Na verdade, um método alternativo estava a disposicio. Em
Cerignola (1503), os franceses tinham sido rechacados de uma posicio
entrincheirada espanhola pelo fogo de atiradores e, em Bicocca (1522), o
resultado se repetiu: 3 mil soldados de infantaria suicos, lutando do lado
francés, foram mortos em meia hora de insensata agressio contra
trincheiras espanholas fortemente defendidas com armas de fogo. A
experiéncia dissuadiu os suicos, apesar de sua reputacio de desprezo pelo
perigo no campo de batalha, de voltar a atacar atiradores posicionados
atris de um obstdculo.

Contudo, estava claro que as batalhas nio poderiam persistir por
muito tempo dentro de um esquema em que um lado se entrincheirava e
esperava o ataque. Assim fazendo, o exército entrincheirado prendia-se a
um determinado ponto, que o inimigo poderia decidir contornar com o
objetivo de saquear o campo ou atacar fortalezas isoladas ao seu bel-
prazer. O convite a batalha dessa forma sé levaria ao confronto se o
outro lado aceitasse o desafio; se ele escolhesse fazer operacdes mdveis,
o defensor teria de fazer a mesma coisa. A realizacio de operagdes
moveis com artilharia e armas de fogo exigia, portanto, uma mudanga na
atitude cultural dos exércitos renascentistas. Embora tivessem admitido a
tecnologia da pdlvora em suas priticas tradicionais, nio tinham se
ajustado a sua logica. Tal como os mamelucos que cairam de espadas na
mio sobre as armas de fogo dos escravos negros do sultio egipcio, ainda
estavam presos em um ethos que atribufa estatuto de guerreiro apenas aos



cavaleiros e 2 infantaria preparada para manter-se firme e lutar com
armas de gume. Lutar a distincia com projéteis era indigno dos
descendentes dos homens de armas encouragados que tinham dominado a
arte da guerra européia desde a época de Carlos Magno. Eles queriam
lutar montados, como seus avés tinham feito, e queriam gente de
infantaria para os acompanhar que fosse capaz de enfrentar um ataque
de cavalaria 2 ponta de pique. Se as armas de fogo tinham de entrar no
campo de batalha, que ficassem atris de prote¢des, onde sempre tinham
ficado as armas que disparavam projéteis. O que o cavaleiro nio queria
ver era o resoluto e forte soldado a pé reduzido ao nivel do esperto
besteiro mercendrio: queria menos ainda desmontar e aprender ele mesmo
a arte negra da pdlvora.

As raizes culturais da resisténcia da aristocracia montada a revolugio
da pélvora penetravam fundo no passado. Como vimos, os gregos da
época da falange foram os primeiros guerreiros de quem temos
conhecimento detalhado que deixaram de lado a atitude evasiva da guerra
primitiva e enfrentaram face a face seus inimigos de mesma
mentalidade. Os gregos da época clissica buscavam resolver uma questdo
da forma mais direta e ripida possivel. Os romanos da Repiblica
aceitaram também a légica dos métodos gregos, tendo provavelmente
aprendido com os colonizadores helénicos do Sul da Itilia. Pode-se supor
que o hdbito de lutar face a face lhes foi também transmitido
progressivamente nos confrontos com os gauleses e os povos teutdnicos do
outro lado do Reno. Os romanos deixaram testemunhos de que os povos
setentrionais lutavam dessa forma, pois, embora desprezassem suas taticas
grosseiras e individualistas, nunca negaram que fossem corajosos e
dispostos a lutar corpo a corpo. “Muitos dos helvécios”, observou César
sobre um episédio em que seus legiondrios tinham bombardeado os
escudos dos inimigos com lancas, “depois de alguns esforgos vios para se
desvencilharem, preferiram largar os escudos e lutar sem protecdo para
seus corpos.” Foi somente quando “os ferimentos e a exaustio da batalha
[se tornaram] demais para eles [que] comegaram a se retirar”.18 Porém,
parece claro que os gauleses lutavam face a face antes mesmo de
encontrarem os romanos, se € que as grandes espadas da cultura
hallstattiana oferecem alguma indica¢do, e parece que os germinicos,
cuja natureza corajosa e belicosa tanto impressionou Ticito, também se
comportavam assim antes de encontrarem os romanos junto ao Reno, no
século I. Se lembrarmos que foi somente depois da chegada dos dérios a
Grécia que se desenvolveu a guerra de falange e aceitarmos que os
dorios vinham provavelmente do outro lado do Dantbio, entio talvez
possamos localizar ali um ponto comum de origem desse “modo ocidental
de guerrear”, como Victor Hanson o chama, e uma linha de divisio
entre essa tradicio de batalha e o estilo indireto, evasivo de combate
caracteristico da estepe e do Oriente Médio e Proximo. A leste da
estepe e sudeste do mar Negro, os guerreiros continuavam a manter
distincia dos inimigos; a oeste da estepe e sudoeste do mar Negro, os



guerreiros aprenderam a abandonar a precau¢io e entrar em contato
proximo.

O motivo desse abandono final da psicologia e das convencdes do
primitivismo no Ocidente e de sua persisténcia em outros lugares desafia
a anilise. A linha de divisio segue de perto a que prevalece entre zonas
climdticas, vegetais e topogrificas, mas se afasta da divisio lingiiistica:
gregos, romanos, teutOnicos e celtas falavam linguas indo-européias, mas
os iranianos, que também pertenciam a essa familia lingiiistica, nio os
acompanharam na substituicio do arco pela langa ou pela espada,
preferindo continuar fiéis as armas que atiravam projéteis e a titica do
ataque ripido e imediata ruptura de contato. Parece perigoso atribuir
qualquer explicacdo racial ao fenémeno. No século XIX, zulus e japoneses
adquiriram as disciplinas do combate de estilo ocidental por seu préprio
esforco. Tudo o que se pode dizer é que, se existe algo como o
“horizonte militar”, hda também uma linha diviséria do combate “face a
face”, e que os ocidentais pertencem por tradicio a um dos lados dela e
a maioria dos outros povos, ao outro.

A forca dessa tradigio da luta frente a frente provocou a crise
guerreira do século XVI. A atitude de Bayard, chevalier sans pewr et sans
reproche, em relagio aos besteiros é bem conhecida: mandava executd-los
quando feitos prisioneiros, afirmando que a arma deles era covarde e seu
comportamento, traicoeiro. Armado com uma besta, um homem poderia,
sem o longo aprendizado de armas necessirio para formar um cavaleiro
ou o esforco moral exigido de um lanceiro a pé, matar qualquer um
deles a distincia sem se colocar em perigo. O que era verdade para o
besteiro valia mais ainda para o atirador de arma de fogo: a maneira
como lutava parecia igualmente covarde, bem como barulhenta e suja, ao
mesmo tempo que nio exigia nenhum esforco muscular. Perguntava-se o
biégrafo do guerreiro do século XVI, Louis de la Tremouille: “De que
servem as habilidades guerreiras dos cavaleiros, sua forga, sua intrepidez,
sua disciplina e seu desejo de honras quando tais armas [de pdlvora]
podem ser usadas na guerra?”.19

Contudo, apesar de todos os protestos da classe guerreira tradicional,
na metade do século XVI estava claro que as armas de fogo e os
canhdes tinham vindo para ficar. O arcabuz e o mosquete mais pesado,
ambos disparados por um mecanismo que levava um rastilho a cagoleta
de escorva através do disparo de um gatilho, eram armas eficientes,
sendo a ultima capaz de penetrar numa armadura a duzentos ou 240
passos. O peito de armas do soldado de infantaria foi perdendo valor
como meio de prote¢io e mais ainda a armadura completa do cavaleiro.
No final do século, j4 nio era mais usada e a prépria cavalaria estava
perdendo seu papel decisivo no campo de batalha. Esse papel sempre fora
duvidoso: o efeito de uma carga de cavalaria sempre dependeu mais da
fragilidade moral de quem a recebia que do poder objetivo de cavalo e
cavaleiro. E, quando o cavaleiro encontrou um adversirio que podia
colocar em campo a decisio de enfrentar, como os piqueiros suicos, ou



uma arma que podia derrubi-lo com certeza, como o mosquete, o direito
da classe cavaleira de determinar como os exércitos deveriam se
organizar e de manter uma preeminéncia social equivalente foi colocado
em questio. Na Franca e na Alemanha, as aristocracias resistiram as
pressdes “para desmontar a fim de fortalecer a tropa pedestre”, mas os
fatos da vida nio estavam do lado delas, nem os tesoureiros estatais, que
queriam cada vez mais gastar no que valesse a pena.20 Na Inglaterra,
ITtilia e Espanha, a classe militar tradicional estava mais disposta a
perceber em que dire¢io o vento estava soprando, aceitar a nova
tecnologia da pdlvora e persuadir-se de que lutar a pé poderia ser
também uma ocupac¢io honrosa.

Na Espanha, o “hidalgo” — filho de alguém — aceitou com muito
entusiasmo a légica da tradicio da polvora, talvez porque tenham sido os
espanhdis que, nessa época de experiéncias, viram-se as voltas com a
maior das guerras. Nas guerras italianas da primeira metade do século,
encontraram-se em um meio onde o canhio dominava sem discussio. A
multiplicidade de locais engenhosamente fortificados que os engenheiros de
assédio italianos tinham construido para suportar ataques de artilharia
significava que os soldados que nio dominavam a vil arte da artilharia
nio podiam se manter em campo. Ao mesmo tempo, no teatro de guerra
alagado dos Paises Baixos, a cavalaria cedeu lugar a infantaria, dnica
capaz de manobrar nos espagos estreitos entre canais, estudrios e cidades
muradas. Os jovens nobres espanhéis logo aceitaram comissdes como
oficiais de infantaria nas guerras holandesas, lutando com soldados de
linha alistados na Espanha e grandes contingentes de mercendrios
contratados na Itdlia, Borgonha, Alemanha e ilhas britinicas. Criaram
assim um precedente que, no século XVIII, faria das vagas nos
regimentos de guardas de infantaria ingleses, franceses, russos e prussianos
as mais disputadas por jovens bem-nascidos com ambi¢des militares.21

A POLVORA NO MAR

Enquanto os exércitos se adaptavam com hesitagio e relutincia a
chegada da pdlvora, os marinheiros europeus ajustavam-se as suas
implicagdes com um espirito muito mais positivo. O transporte de
canhdes por terra pode ter confrontado os oficiais intendentes, sempre as
voltas com conseguir meios para transportar cargas pesadas através de
estradas ruins — quando as havia —, com um novo problema, quase
insolavel; os guerreiros do mar nio encontraram esse problema. Ao
contrdrio: navios e canhdes foram feitos uns para os outros. O peso do
canhdo acomodava-se perfeitamente em um veiculo feito para carregar
peso, enquanto balas e polvora eram facilmente armazenadas em seus
pordes. A tnica complicagio que o canhio impunha aos construtores de



navios era a absor¢io do coice da arma nas dimensdes restritas da
embarcacdo. Em terra, o canhio recuava sobre suas proprias rodas no
momento do disparo; no mar, nio havia o espaco necessirio para isso. Se
deixado livre, poderia danificar os costados do barco, talvez até fazendo
um furo na lateral ou derrubando um mastro. Era preciso atreli-lo a
estrutura e seu coice deveria ser desacelerado por um mecanismo de
freio, ou entdo transferido para a linha de menor resisténcia do navio.

FEsta dltima foi a solu¢io adotada pelos construtores de galeras que
primeiro embarcaram canhdes no Mediterrinco. A galera mediterrinea
tinha uma longa ascendéncia, que chegava pelo menos aos barcos a remo
dos egipcios e dos “povos do mar” que travaram as primeiras batalhas
em mar aberto, no segundo milénio antes de Cristo. Uma vez que a
maior parte de seu casco longo e estreito estava ocupada pelos
remadores, o canhio s6 podia ser montado na proa ou na popa. Tendo
em vista que os estaleiros, desde o tempo das guerras persas, estavam
familiarizados com a pritica de reforcar a proa para permitir o ataque
com espordo, foi nela que colocaram o canhio. Quando disparado, o
coice era parcialmente absorvido pelo préprio navio que, se estivesse em
movimento no instante do tiro, diminuia imperceptivelmente sua
velocidade; se estivesse parado, era empurrado levemente para tris. Mais
tarde descobriu-se que era melhor, para absorver o coice primério, que os
canhdes maiores fossem montados de forma a deslizar para tris numa
plataforma.22

Foi com galeras assim armadas que se travaram as batalhas pelo
controle do Mediterrineo oriental entre os turcos otomanos e seus
inimigos cristios na primeira metade do século XVI. Depois de capturar
Constantinopla (1453), marcando o fim de Bizdncio, os otomanos tinham
concentrado suas formiddveis energias na consolida¢io do que fora outrora
o Império Romano do Oriente. A Sérvia caiu em suas mios em 1439, a
Albania, em 1486, e o Peloponeso, em 1499. Perturba¢des internas
detiveram entio o avanco otomano, mas a ascensio indisputada de Selim
I ao sultanato em 1512 levou ao esmagamento da Pérsia safivida em
1514 e a conquista do Egito aos mamelucos no ano seguinte. Assim, em
1515, os limites do territério otomano iam do Dantibio ao baixo Nilo e
das nascentes do Tigre e do Fufrates as praias do Adridtico, abrangendo
uma édrea quase tdo grande quanto a que os bizantinos haviam controlado
as vésperas da grande ofensiva drabe do século VII. O filho de Selim,
Suleimi, o Magnifico, que o sucedeu em 1520, decidiu aumentar ainda
mais a drea sob controle otomano. Capturou Rodes, entio mantida pela
ordem dos hospitalirios (1522), e, numa ofensiva ampliada nos Bilcis,
tomou Belgrado (1521), destruiu o poderio armado do reino hingaro na
batalha de Mohacs (1526) e, em 1529, chegou as muralhas de Viena para
desafiar o império dos Habsburgo no primeiro grande cerco otomano
aquela cidade.

Ao mesmo tempo, os turcos faziam-se ao mar, avancando para oeste
contra a cristandade. Jd tinham feito incursdes profundas no Adridtico



para flanquear os Habsburgo e advertir Veneza de que suas possessdes
insulares no Egeu eram apenas toleradas. A cristandade contra-atacou. Em
1532, Andrea Doria, almirante da grande cidade mercantil de Génova,
fez incursbes no Peloponeso; em 1538, quando se formou uma segunda
Santa Alianca de Espanha, Veneza e Estados papais para opor-se 2
ameaga otomana no Mediterrineo e a da Franca (que em 1536 fizera
uma alianga oportunista com os turcos) na Itilia, ele se tornou o chefe
da frota combinada. A maré da batalha oscilou violentamente de ponta a
ponta do mar interior. Em 1535, o grande almirante turco Khair ed-Din
tomou Tinis e, embora expulso por Doria, derrotou-o depois na batalha
de Preveza, ao largo da costa ocidental da Grécia (1538). Essa vitdria
liberou a frota turca para penetrar profundamente no Mediterrineo
ocidental nos anos seguintes, chegando a Nice (que nio era francesa na
época) em 1543 e a Minorca espanhola (1558). Apesar de alguns contra-
ataques bem-sucedidos dos cristdos contra os portos piratas mugulmanos
da costa norte-africana — com destaque para Djerba, em 1560 —, a
vantagem pendeu para os otomanos que, na Grécia e na Albinia, tinham
encontrado um grande suprimento de remadores cristios dispostos a servir
por dinheiro. Veneza e Espanha, mais dependentes de escravos e
condenados, tinham dificuldade em manter um equilibrio dos efetivos.
Tudo que se interpunha entre os otomanos e o uso livre do Mediterrineo
para fins ofensivos era a ilha de Malta. Dominando os estreitos que
dividem o Mediterrineo oriental do ocidental, no ponto em que a Sicilia
e o Norte da Africa se aproximam, Malta se transformara nas mios dos
hospitalirios em uma fortaleza poderosa, mas nio dispunha de quantidade
de homens equivalente. Assediada em maio de 1565, suportou um ataque
combinado por terra e mar até setembro, mas foi salva somente com a
intervengio de uma frota espanhola. Por muito pouco se evitara o
controle otomano completo do Mediterrineo. A ameaca foi finalmente
debelada em Lepanto, a vitéria da Santa Alianga sobre a frota turca ao
largo do Peloponeso em 1571, causada antes pela perda de uma grande
propor¢io de seu corpo de arqueiros do que de mnavios, que foi
rapidamente compensada.

A guerra de galeras no Mediterrineo, como deixou brilhantemente
claro o historiador John Guilmartin, nio mudou essencialmente durante
dois milénios: um empreendimento anfibio no qual nio sé as batalhas
navais eram uma variante das batalhas terrestres coetineas, como as
proprias campanhas eram normalmente uma extensio das operag¢des na
costa. Exércitos e frotas acompanhavam-se em movimentos costeiros
tanto quanto possivel, buscando contato com o inimigo somente quando o
flanco costeiro da frota combinava-se com o do exército, de preferéncia
em um ponto onde uma praga fortificada podia dar apoio de artilharia a
ambos. Lepanto foi uma exce¢io: na medida em que uma batalha
travada em dguas internas pode ser chamada realmente de batalha naval,
Lepanto foi isso. No entanto, foi vencida nio por arremetidas com os
espordes, nem mesmo pelo peso da artilharia, mas pelo choque de armas



a curta distincia entre os soldados a bordo de navios de ambos os lados.
Os cristios tinham embarcado arcabuzeiros e mosqueteiros; os otomanos
traziam soldados usando a arma tradicional turca, o arco composto. Foi
essa derrota — as baixas fatais dos turcos chegaram a 30 mil dos 60 mil
homens engajados — que fez de Lepanto o twrning point da luta no
Mediterrdneo. A falta de arqueiros navais bem habilitados, insubstituiveis
em uma Unica gera¢io, uma vez que era preciso uma vida inteira para
dominar as técnicas necessirias, “significou o fim da idade de ouro do
poderio otomano [..] Lepanto marcou a morte de uma tradi¢io viva que
nio pdde ser reconstituida”.23

Fora do Mediterrdneo, a disputa no mar entre navios armados estava
assumindo uma forma diferente, na qual a questdo era decidida nio por
um canhio de proa e pelas armas pessoais dos soldados embarcados, mas
por uma grande bateria de artilharia que ocupava todo o navio. Os
barcos mercantes nio tinham sido considerados até entio adequados ao
uso naval, uma vez que falta de remos, baixa velocidade a vela e porio
desajeitado os tornavam inapropriados para combinar-se com galeras numa
batalha maritima. Em dguas confinadas, eram presa ficil para os espordes
ou bombardeio de uma dire¢cio para onde o vento nio os levaria. Mas
em dguas ocednicas, as vantagens invertiam-se. As galeras eram
inadequadas devido ao seu grande comprimento e as quilhas rasas para as
vagas do oceano e, além disso, precisavam reabastecer de provisdes suas
grandes tripulagdes, o que significava que ndo podiam permanecer nos
mares mais que uns poucos d.iﬂS dC cada vez, mesmo Sse€ O tcmp()
permitisse. O cargueiro a vela das dguas setentrionais, construido para
suportar mares mais bravios, nio tinha essa desvantagem, pois seu casco
profundo armazenava ragdes e barris de dgua suficientes para suprir uma
grande tripulacio durante meses a fio. Seu defeito era de ordem
diferente: uma vez que os canhdes montados na proa sé podiam entrar
em agio quando o vento estava atrds e nio havia garantia de que o
inimigo surgiria a favor do vento, qualquer artilharia embarcada teria de
ser disparada através de aberturas feitas nos costados, um arranjo que
exigia uma tecnologia auxiliar, na forma de um mecanismo de freio para
absorver o coice, e o planejamento de uma nova maneira de conduzir o
barco em batalha.

Com uma capacidade de adaptagio semelhante 2 dos engenheiros de
fortalezas, os construtores de mnavios resolveram o problema quase
imediatamente. O pequeno canhio do século XV fora alojado em
“castelos” construidos na proa. No inicio do século XVI, quando se
desenvolveram “canhdes grandes”, eles foram colocados abaixo do convés,
presos a mecanismo com cordas, a fim de evitar que corressem fora de
controle quando disparados, e posicionados para atirar “transversalmente”.
Considera-se que o primeiro navio assim construido foi o inglés Mary Rose,
em 1513; em 1545, um barco inglés como o Great Harry ji estava
montando artilharia pesada em dois conveses; e, em 1588, grandes frotas
assim equipadas travaram uma batalha continua no canal da Mancha, que



durou sete dias.24

A derrota resultante da Invencivel Armada espanhola, embora tenha
sido decisiva na disputa entre poténcias protestantes e catélicas do século
XVI, é menos representativa do significado do veleiro armado que as
viagens ocednicas que portugueses, espanhdis, ingleses e holandeses
realizaram as Américas, 3 Africa, as Indias e ao Pacifico a partir do final
do século XV. Os navios a vela do tipo dos da Europa setentrional, que
ndo dependiam mais da for¢a auxiliar dos remos e viajavam apenas com
velas, levaram Colombo a2 América em 1492 e, depois, os conquistadores
que destruiram as civilizagdes dos astecas, no México, dos maias, na
peninsula de Yucatan, e dos incas, no Peru. Os cavalos, mais que os
canhdes, foram decisivos nas campanhas de conquista dos espanhGis —
Cortez desembarcou dezessete no México, em 1517, Montejo, cinqiienta
em Yucatan, em 1527, e Pizarro levou 27 para o Peru, em 1531 —, pois
essa espécie, exterminada no hemisfério ocidental pelos cagadores das
migragdes originais, 12 mil anos antes, era aterrorizantemente estranha
aos guerreiros nativos. O estilo ritualizado de combate deles também era
inadequado para enfrentar os europeus que lutavam para vencer, em vez
de fazer cativos sacrificiais. Mas numa disputa de centenas contra
milhares, foram os cavalos que deram aos invasores a vantagem decisiva.

Nos outros lugares, os canhdes foram as armas principais dos
aventureiros maritimos europeus. Em 1517, os portugueses aprenderam em
Jidd, no mar Vermelho, para onde tinham navegado depois de circundar o
cabo da Boa Esperanca, que era perigoso demais entrar em choque com
uma frota local (nesse caso, mameluca) apoiada por canhdes da costa,
fracassando em sua tentativa de bloquear a rota maritima das especiarias
que levava as terras islimicas. Contudo, ji tinham estabelecido uma
supremacia naval no oceano Indico com suas vitérias em Ormuz (1507)
— o ponto de estrangulamento através do qual passa atualmente o
petréleo do golfo Pérsico — e em Diy, na costa oeste da India (1509).25
Em breve, estabeleceriam bases nas Indias Orientais (1511) e na China
(1557), para depois disputar as Filipinas com a Espanha. No final do
século, os fortes armados com canhdes que as nagdes ibéricas tinham
plantado ao longo das costas de todos os oceanos do mundo ji
constitufam balizas dos impérios que iriam crescer nos trezentos anos
seguintes.

As sociedades que os primeiros navegantes europeus encontraram
tinham poucos meios de se opor as suas exigéncias, primeiramente de
direitos comerciais, depois de terras onde construir postos mercantis, por
fim de direitos comerciais exclusivos impostos por controle militar. Os
reinos africanos costeiros, protegidos por uma barreira de doengas,
sobreviveram intactos até o século XIX, mas somente ao custo da
cumplicidade com um comércio sempre em expansio e horrivelmente
destrutivo de coleta de escravos no interior. Os japoneses preservaram
sua sociedade tradicional fechando suas fronteiras maritimas e desafiando



os europeus a testar sua valentia contra a dos samurais. A China estava
protegida da dissecag¢do por seu enorme tamanho e coeréncia burocritica.
Boa parte do resto do mundo revelou-se presa ficil. Nas Américas, que
espanhdis e portugueses pretenderam colonizar desde o inicio, as
sociedades nativas nio tinham meios eficazes de resisténcia, nem mesmo
um estado de espirito apropriado para se oporem ao poder militar dos
invasores. Os pequenos sultanatos das Indias orientais foram facilmente
vencidos, enquanto a maioria dos filipinos que os espanhGis encontraram
ndo passava de simples agricultores tribais. Somente na India havia um
sistema estatal organizado em nivel adequado para negar aos europeus
cabegas-de-ponte invasoras; entretanto, até mesmo os mongoéis, uma vez
que eram conquistadores recentes cujo controle da periferia nio era
absoluto, ndo conseguiram exclui-los completamente. Ademais, nenhum
imperador mongol conseguiu organizar uma frota maritima armada com
canhdes, tUnica garantia de seguranca costeira contra seus equivalentes
europeus.

Se o0s navegantes encontraram pouca resisténcia para além das
fronteiras maritimas das terras otomanas, isso nio significa que tenham
viajado sem oposi¢io. Ao contririo: o que estava em jogo valia tanto que
logo entraram em choque uns com os outros, tanto em mares distantes
quanto nas dguas domésticas de onde partiam as expedi¢des para as
terras do ouro e das especiarias. A Holanda chegou primeiro a costa de
Coromandel, na India, em 1601; oito anos depois chegava a Inglaterra.
Logo estavam ambas lutando contra os portugueses no oceano Indico —
holandeses e portugueses entraram em choque também no Brasil, em
16249 — e depois uma contra a outra no canal da Mancha e no mar
do Norte, em trés grandes batalhas navais de 1652-74. Ambas as nagdes
também entraram em conflito com a Espanha sobre direitos de comércio
no Caribe que, depois da introdu¢io da cana-de-agicar das Candrias e
escravos da Africa para cultivi-la, se tornaria a zona colonial mais rica
do mundo. E lutaram mais tarde contra a Franga que, tendo entrado
tardiamente nas navegagdes, fundou postos comerciais na India e na
Africa ocidental e iniciou um império ultramarino na América do Norte
na metade do século XVIL

FEssas guerras maritimas com armas de fogo, travadas entre navios
que, ji em 1650, levavam cinqiienta canhdes cada em frotas de setenta
ou mais embarcagdes, enfatizaram o poder da artilharia de forma ainda
mais notdvel que as batalhas terrestres em torno de fortalezas. O melhor
engenheiro de sitio podia levar semanas para submeter uma cidadela bem
construida; na batalha dos Trés Dias, ao largo do Sul da Inglaterra
(1653), os holandeses perderam vinte vasos de guerra (de um total de 75)
e 3 mil homens mortos, um resultado bastante representativo de como a
a¢do no mar se tornara intensiva e uma adverténcia de que o pior ainda
estava por vir. No final do século XVIII, os maiores veleiros estariam
equipados com cem canhdes e as perdas da frota franco-espanhola que
lutou em Trafalgar (1805) passariam de 7 mil mortos. A cultura guerreira



do lanceiro e do cavaleiro tinha migrado para o mar, onde marinheiros-
artilheiros permaneciam ao lado de seus canhdes em centenas de batalhas
a queima-roupa com toda a tenacidade e firmeza de um hoplita na
falange.

A ESTABILIDADE DA POLVORA

A coragem e a habilidade exigidas dos marinheiros europeus para
travar guerra com artilharia maritima pouco variariam entre o
aparecimento do “grande navio” do inicio do século XVI e a superagio
de seu descendente direto e facilmente reconhecivel, o navio de alto
bordo, pelo couracado a vapor, na metade do século XIX. Em terra,
porém, a evolucio das capacidades das armas de fogo iria perturbar os
soldados ao longo dos séculos XVI e XVII. A mobilidade e o poder de
fogo dos canhdes continuaram a aumentar, a ponto de pecas mais leves
ji serem postadas com eficdcia nos campos de batalha do final do século
XVIL26 Na mesma época, o poder de fogo e a eficiéncia do mosquete
também progrediram, permitindo que fosse disparado sem descanso; um
novo mecanismo da fecharia de pederneira era menos suscetivel 2
umidade que o antigo estopim. Contudo, persistia a dificuldade de chegar
a propor¢io correta entre “tiro” e langa na infantaria, e entre infantaria
e cavalaria.

A cavalaria, desafiada pelo tiro, buscou perpetuar seu papel no
campo de batalha desenvolvendo um dominio ainda mais elaborado da
equitagio — semelhante, em sua complexidade, a furusiyya dos mamelucos
— que, mediante uma rotina de conversio e caracol, se supunha ser
capaz de facilitar o uso de armas de fogo a cavalo (as rotinas
sobrevivem na escola de equitagio espanhola de Viena). A experiéncia
nio teve éxito. Armas de fogo e cavalos nio combinam e, de qualquer
forma, a infantaria reagiu desenvolvendo suas préprias titicas de forma
tdo eficaz que nio dava chance aos cavaleiros de pegar os mosqueteiros
em desvantagem. Esse foi, com efeito, um dos motivos de os exércitos
manterem lanceiros numa propor¢io de um para dois mosqueteiros no
século XVIL. Os lanceiros podiam tirar o espaco de manobra da cavalaria
que ameagasse uma linha de batalha com langas ou pistolas, a0 mesmo
tempo que eram pr()tcgidos por mosqueteiros que mﬂnti.nham o fﬂgﬂ para
enfrentar uma carga.

Todavia, lanceiros e  mosqueteiros ndo  podiam  ocupar
simultaneamente o mesmo espago e, ainda que suas armas fossem
complementares, nio podiam fazer o mesmo trabalho. Em consegiiéncia,
as batalhas da Guerra dos Trinta Anos (1618-48) na Alemanha,
envolvendo os exércitos franceses, suecos e dos Habsburgo, foram
confusas e desordenadas; Gustavo Adolfo, o rei-soldado sueco, foi morto



em Liitzen (1632) justamente porque entrou a cavalo numa luta
equilibrada entre mosqueteiros e cavaleiros. Porém a solu¢io para a
dificuldade estava 2 mio. No final do século XVII, todos os exércitos
europeus, quase simultaneamente, adotaram um novo acessério ao
mosquete, a baioneta, que lhe permitia funcionar como arma de fogo e
langa a0 mesmo tcmpn.27

No entanto, nio foi apenas a combinacio de mosquete e baioneta
que deu as batalhas do século XVIII seu trago caracteristico. Ainda mais
importante foi a universalizagio dos exercicios de infantaria. O
adestramento tinha origens antigas. Conjetura-se que os macedo6nios
treinavam suas falanges, embora a simplicidade da titica de falange torne
dificil se acreditar nisso. Os romanos certamente submetiam os
legionirios recrutas a escola de armas, ensinando-os a atirar lancas em
um alvo e carregar espada e escudo em estilo uniforme. Contudo, é
muito improvavel que as evolugdes de uma legidio romana em formagio,
em contato com o inimigo ou ndo, se assemelhassem de alguma maneira
as de uma for¢a armada de mosquetes e baionetas. Os romanos nio

praticavam a parada cadenciada — um estilo de marcha que os soldados
nio puderam aprender até que os governos criassem grandes pracas de
armas no século XVIII —, ao mesmo tempo que era impossivel

uniformizar com rigor o emprego da forca muscular na luta; parece que
se estimulava o legiondrio a escolher um alvo particular para sua lanca
de arremesso.28

O exercicio com armas de fogo tinha um objetivo completamente
diferente. Ele certamente se originou de uma preocupagdo natural dos
mosqueteiros — que deve ter sido também dos arqueiros (um assunto
inexplorado) — de ndo se ferirem uns aos outros enquanto usavam suas
armas. Enquanto um arqueiro se arriscava a empalar apenas um tnico
vizinho, os mosqueteiros enfileirados em ordem unida, especialmente nos
primeiros tempos, quando espalhavam pélvora para acender estopins,
arriscavam-se a desencadear descargas acidentais, a menos que todos os
soldados realizassem em unissono as virias etapas de carregar, apontar e
atirar. Os livros de treinamento de mosqueteiros — equivalentes aos
manuais de seguranga industrial posteriores — que se imprimiram
amplamente a partir do inicio do século XVII dividem a seqiiéncia em
numerosas agdes precisas — 47 no manual de Mauricio de Orange, de
1607 — a partir do momento em que o mosqueteiro empunha sua arma
até o instante em que aperta o gatilho.

Mas o mosqueteiro do século XVII ainda era um individualista.
Talvez nido escolhesse o momento de disparar, mas provavelmente
escolhia seu alvo nas fileiras inimigas. No século XVIII, essa liberdade
estava desaparecendo. Os mosqueteiros dos regimentos reais surgidos apds
a Guerra dos Trinta Anos — os mais antigos dos exércitos austriaco,
prussiano e inglés, por exemplo, foram criados em 1696, 1656 e 1662,
respectivamente — foram treinados para mirar nio em um soldado, mas



na massa do inimigo; os sargentos instrutores, portando uma meia-lan¢a
um tanto obsoleta, usavam-na para colocar no mesmo nivel as bocas das
armas dos mosqueteiros da primeira linha, de forma que, quando era dada
a ordem de atirar, as balas, a0 menos em teoria, partiam numa altura
uniforme para dar um golpe simultineo na fileira de frente do inimigo.29

A perda de individualismo do soldado se manifestou de varias outras
formas. A partir do final do século XVII, ele usou uniforme, tal como os
criados. A idéia do uniforme era, com efeito, a mesma da libré. Ele
marcava quem o vestia como alguém a servico de um senhor e,
portanto, como uma pessoa de direitos e liberdades restritos. O soldado
do século XVI orgulhava-se da diversidade de sua indumentiria, muitas
vezes produto de pilhagem. Com efeito, a moda renascentista de rasgar
as roupas externas para exibir as sedas e veludos usados por baixo fora
adotada exatamente para demonstrar que um soldado podia tomar a seu
bel-prazer coisas finas e usi-las com impunidade. Seus lideres eram
condescendentes. “Argumentava-se que os soldados deviam ter liberdade
para escolher suas roupas [..] acreditava-se que eles lutariam com mais
bravura e animagio dessa maneira.”30 Dos soldados do século XVIII
esperava-se que lutassem nio com animagdo, mas com zelo e sob
comando; para impor a disciplina, os oficiais tratavam seus homens com
uma severidade que nem os lanceiros livres, nem os mercendrios dos
séculos XVI e XVII teriam tolerado. Haviam aceitado o enforcamento
ou a desfiguragio como penalidade arbitriria para motim ou assassinato,
mas nio teriam admitido o regime de flagelagio instituido ou o de
espancamento ocasional mediante os quais eram mantidos em ordem os
servos militares uniformizados das monarquias dindsticas.

De fato, somente um tipo de individuo completamente diferente dos
flibusteiros anirquicos das guerras italianas e da Guerra dos Trintas Anos
poderia concordar com o novo regime. Uma alta propor¢do dos soldados
das guerras civis do século XVII na Franca tinha sido de “foras-da-lei,
vagabundos, ladrdes, assassinos, negadores de Deus, devedores
impenitentes”, que tinham entrado para o servico militar por haverem
dado as costas para a vida civil e ela para eles3] Nem todos,
evidentemente, pertenciam a essas categorias degradadas. Os espanhéis e
em especial os suecos (estes tltimos mediante o sistema Indelingsverket de
pequena propriedade militar) conseguiam alistar homens estiveis e
ajuizados de aldeias ou fazendas para formar seus regimentos regulares,
mas o que os empregadores de mercendrios geralmente conseguiam era o
“rebotalho”. As monarquias dindsticas conseguiam algo mais: com
freqiiéncia, os filhos mais jovens de familias grandes e pobres aos quais o
servico publico oferecia poucas oportunidades e a quem uma forma
imaginosa de recrutamento levava ao exército, particularmente na Franga;
na Prissia e na Russia, onde o campesinato foi amplamente reduzido a
servidio a partir do século XVII, aplicava-se a pura e simples coagio.32
Embora seus organizadores pudessem negi-lo, podemos reconhecer nisso



um sistema de escravidio militar, préximo em cariter a for¢a de
janizaros otomana, recrutada como um tributo e mantida em obediéncia
por disciplina severa e quase completa negagio de direitos civis aos seus
membros. O estilo de luta que praticavam, o de movimentos de
manobras estereotipados, quase mecinicos, realizados em fileiras cerradas,
refletia exatamente a remincia & individualidade que seus membros
tinham sido obrigados a fazer.

Os oficiais desses exércitos reais também abriam mio de boa parte
da liberdade pessoal de que seus nobres antepassados, reais ou imagindrios,
tinham gozado. A partir dos inicios do século XVII, “a turbuléncia e a
inquietacdio dos membros jovens de familias nobres” tinham levado
Veneza a criar virias academias militares para inculcar alguma disciplina
e um pouco de aprendizado profissional aos que irlam em breve ser
reconhecidos como, se nio efetivamente denominados, “a classe dos
oficiais”. As reformas de Mauricio, Joio e Guilherme de Nassau
aceleraram o processo. Sua volta deliberada as fontes do ensino militar
cldssico, que resultou em um esforco consciente para reviver o espirito e
a estrutura das legides romanas, levou ao surgimento de um corpo de
instrutores  profissionais, ~ dispostos, tal como os engenheiros de
fortificagdes, a venderem seus conhecimentos no mercado internacional, e
a criagdo de escolas militares, destinadas a ensinar a jovens aristocratas
estouvados exercicios de praca de armas, esgrima e equitag¢do avangada
e, no processo, educi-los e até civilizd-los.

A schola militaris de Jodo de Nassau em Siegen, que existiu apenas
entre 1617 e 1623, é reconhecida como tendo sido a primeira verdadeira
academia militar da Europa; “sua principal énfase era produzir oficiais de
infantaria tecnicamente competentes”. O professor John Hale identificou
cinco outras academias militares fundadas na Franga e na Alemanha
entre 1570 e 1629; embora nenhuma delas possa ser considerada a

ancestral daquelas que sobrevivem até nossos dias — St. Cyr, Sandhurst,
Breda, a Maria-Theresianer e Modena, que datam do século XVIII e
inicio do XIX —, sua criagio marca a chegada de uma idéia, ou ao

menos seu renascimento: a idéia de que a lideranca na guerra, como os
romanos acreditavam, exige tanto virtudes militares quanto civicas.33 Esse
foi um desdobramento mais significativo que a tendéncia paralela de
treinar jovens da classe média emergente nas academias de artilharia e
engenharia, a primeira das quais foi fundada por Luis XIV em 1668, em
Metz. O dominio da matemdtica era obviamente essencial para os
futuros artilheiros e sapadores. A imposicio do aprendizado por repeticio,
de exames sobre textos clissicos e a ameaca do acoite sobre
temperamentos jovens eram inovacdes de ordem diferente. Elas
significavam o fim dos dias em que a falcoaria, a caca e a justa eram
consideradas como a tnica formagio de que um guerreiro precisava.34
Exercicios, disciplina, tdticas mecanicas, artilharia cientifica, tudo
trabalhava para tornar a guerra do século XVIII bem diferente do estilo



experimental cadtico dos dois séculos anteriores. Em 1700, as armas
utilizadas nas batalhas jé tinham assumido uma forma que nio se alterou
por 150 anos. A infantaria estava armada com um mosquete que, embora
quase inofensivo aos combatentes em distincias muito acima de cem
metros, podia ser usado em saraivadas em massa para criar uma zona de
matan¢a letal imediatamente adiante da linha de batalha. Uma artilharia
de campo cada vez mais mével e ripida oferecia o tnico meio garantido
de abalar a solidez das formagdes de infantaria; mas seu posicionamento
seguro podia ser ameagado por um ataque da cavalaria no momento
certo, que se dedicava cada vez mais a essa atividade subordinada e a
fazer carga sobre a infantaria desorganizada pelo fogo de artilharia ou a
fustigar os fugitivos.

As propriedades opostas desses trés elementos dos exércitos do século
XVIII — mosquetaria, artilharia, cavalaria — provocaram assim um
estranho equilibrio nas batalhas campais, levando ao que o professor
Russell Weigley identificou como uma inconclusividade persistente na
seqiiéncia de lutas travadas pelas monarquias dinisticas da Europa
ocidental, geralmente sobre direitos de sucessio, entre as dltimas guerras
holandesas, no final do século XVII, e a erup¢io da Revolu¢io Francesa.
Repetidamente, os mosqueteiros uniformizados reuniam-se em formagdes
densas, disparavam suas saraivadas, tremiam sob o fogo da artilharia,
repeliam ou, com menos freqiiéncia, fugiam da cavalaria, mas no final do
dia deixavam o campo de batalha com seu poder de luta ainda intacto.
As “grandes” batalhas do auge das guerras dindsticas — Blenheim (1704),
Fontenoy (1745), Leuthen (1757) — foram notdveis antes pelo mimero de
baixas sofridas pelas déceis fileiras dos participantes que por qualquer
durabilidade do resultado obtido. Era a exaustio de reservas de dinheiro e
efetivos que provocava o final das guerras do século XVIII, e nio a
decisio pelo choque de armas.

Em um esfor¢o para diminuir a inconclusividade de suas guerras, os
exércitos europeus, 2 medida que o século avancava, voltaram-se cada
vez mais para o engajamento de povos guerreiros tradicionais, com a
esperanca de que seus métodos irregulares afiassem as qualidades
ofensivas das massas uniformizadas. Recrutaram-se hussardos — cavaleiros
ligeiros da Hungria —, atiradores eximios das florestas e montanhas da
Europa central e refugiados cristios dos Bilcis otomanos (conhecidos
vagamente como “albaneses”). A trama da opera de Mozart Cosi fan
tutte gira em torno do fascinio que essas figuras exéticas podiam exercer
sobre a imaginacio civilizada. Na pritica, havia um nimero muito
pequeno deles para que pudessem fazer a balanca pender para qualquer
lado. Embora seu recrutamento tenha estabelecido um padrio que
perdurou século XIX adentro, quando a oportunidade de comandar
unidades de zuavos do Norte da Africa, mugulmanos da Bdsnia, jiger
(fuzileiros) do Tirol, sikhs do Punjabi e gurcas do Nepal iria apelar aos
instintos dos mais arrojados e aparatosos jovens oficiais franceses,
austriacos e britdnicos, seu aparecimento nos flancos das tropas regulares



causava mais sucesso pelo espeticulo visual — os trajes “turcos” dos
zuavos tiveram grande influéncia na moda masculina do século XIX —
que pelos efeitos objetivos. Os soldados irregulares exdticos eram mais
dteis em “pequenas guerras” de ultramar. A infantaria ligeira alemi a
servico dos ingleses deu o troco aos fuzileiros dos exércitos revoluciondrios
norte-americanos, enquanto os americanos nativos — os “peles-vermelhas”
—, wusando armas européias, humilharam os soldados regulares nas
profundezas das grandes florestas.

Contudo, paradoxalmente, os exércitos treinados dentro de padrdes
europeus se desempenharam melhor em guerras nas quais povos guerreiros
tradicionais compunham o grosso do inimigo. No final do século XVII, a
ofensiva otomana na Europa ji tinha chegado ao seu fim gracas, em
larga medida, ao éxito dos Habsburgo em criar um exército regular de
qualidade suficiente para enfrentar os janizaros do sultio em termos
iguais. Os janizaros — palavra que em turco significa “novos soldados” —
eram escravizados segundo o padrio dos mamelucos, mas, diferente deles,
eram compostos de criangas cristds recrutadas a for¢a nos Bilcds e
treinadas para serem soldados de infantaria.35 Os janizaros podem ter
sido originalmente “novos soldados” em compara¢io com  seus
equivalentes ocidentais, mas no final do século XVII sua disciplina e sua
firmeza em batalha ji encontravam contrapartida entre os soldados de
linha europeus, cujo adestramento, ademais, era superior ao deles. No
cerco de Viena de 1683, os janizaros fizeram a Europa tremer; 25 anos
depois, tinham sido expulsos do Sul da Hungria e do Norte da Sérvia e
seu senhor foi obrigado a assinar uma paz, a de Karlowitz (1699), que
marcou o inicio do grande recuo otomano para Constantinopla, que
terminou com as guerras balcanicas de 1911-2.

Fora da FEuropa, nas terras islimicas, em particular nos dominios
mong6is da India, nenhum exército local atingira o nivel de eficdcia dos
janizaros. A India estava cheia de artilheiros e engenheiros de sitio
mercendrios turcos desde o inicio do século XVI — os turcos, como
ainda atesta a magnifica cidadela de Belgrado, construfam fortificagdes
tdo imponentes quanto as do Ocidente — e, a partir do século seguinte,
chegaram os especialistas em artilharia ingleses, holandeses, franceses e
suicos. No século XVIII, os mongdis comecaram a solicitar instrutores
militares, fornecidos principalmente pelos franceses, mas seus costumes,
enraizados na tradicio da estepe, anularam esses esforcos. Babur (1483-
1530), o fundador da dinastia mongol, achava que “um exército de
cavalaria podia travar com éxito batalhas planejadas sem ter um ‘nicleo’
de infantaria”. Sir Thomas Roe, embaixador inglés na corte mongol entre
1615 e 1619, considerava suas forcas “um exército efeminado, mais
adequado a ser um proveito que um terror para os inimigos”, e disse aos
seus colegas em Constantinopla: “Nio vejo soldados, mas multidoes
entretidas nessa qualidade”.36 “Qualidade” versus “multidoes” foi a rufna
dos mongéis: na metade do século XVIII, quando os ingleses comegaram



a recrutar e treinar hindus, alheios as atitudes da estepe, produziram
rapidamente um exército cujo padrio de adestramento da infantaria
compensava seu pequeno efetivo. Em Plassey (1757), na vitéria sobre a
qual se ergueria o Império britinico na India, os 1100 europeus e 2100
sipaios hindus comandados por Clive dispersaram facilmente, com fogo
constante de mosquetes, e perseguiram como fugitivos do campo de
batalha os 50 mil soldados mongéis de cavalaria e infantaria que os
cercavam. Adestramento e organiza¢io legiondria alcancaram ali tudo o
que os primos Nassau haviam antecipado 150 anos antes, mas apenas
porque seus efeitos provocaram um choque, no sentido literal, em
soldados de uma tradicio diferente que nido estavam preparados para
enfrentd-los.

REVOLUCAO POLITICA E MUDANCA MILITAR

O adestramento, e o ethos que o sustenta, obteve vitérias
espetaculares na India, mesmo contra soldados armados de mosquetes e
canhdes idénticos aos dos europeus. Plassey e uma dezena de batalhas
semelhantes continuaram a dar forca ao argumento daqueles que
mantinham que na guerra os fatores morais sio trés vezes — mna
estimativa de Napoledo — mais importantes que os materiais, ou mais.
Em outras batalhas de ultramar, em que os adversirios eram
tecnicamente equivalentes, notadamente aquelas entre os ingleses e os
colonos americanos e entre os espanhdis e seus colonos da América
Latina, o adestramento como fator determinante do resultado foi
superado por outro fator moral: o sentimento de legitimidade dos
imigrantes europeus na luta pelo que consideravam seus direitos de
autotributagio e autogoverno. A guerra dos colonos norte-americanos
contra a Inglaterra, que inspirou a dos sul-americanos contra a Espanha,
foi a primeira guerra realmente politica, alheia aos motivos tradicionais
de diferenca religiosa ou usurpacio de direitos legais, travada para obter
o reconhecimento de principios abstratos e conquistar nio somente a
independéncia, mas a liberdade de fundar uma sociedade nova e,
esperava-se, superior. A luta pela liberdade nio foi curta. Talvez apenas
um terco dos colonos tenha participado ativamente dela; outro ter¢o
permaneceu neutro e os restantes continuaram fiéis 3 velha ordem. No
inicio, o exército que os revolucionirios montaram era fraco e mal
armado. Baseado nas milicias coloniais, formadas para defender as
colonias originais contra os ataques dos nativos e, mais tarde, dos
franceses do Canadd, teve de enfrentar a disciplina dos soldados de linha
britdnicos e obteve sucesso gracas, em larga medida, a sua capacidade de
confronti-los com ameagas em muitos pontos diferentes do vasto espago
do teatro de guerra norte-americano. Ademais, os colonos tinham a



confianga de tomar a ofensiva sempre que a oportunidade se oferecia;
em 1775, chegaram a invadir o Canadi para atacar a fortaleza de
Québec e, em 1779 e 1781, transferiram as operag¢des para o interior,
fazendo campanhas junto ao rio Ohio e as Carolinas. Essa estratégia
obrigou os ingleses a dispersarem seus esforgos e tirou-lhes sua principal
vantagem: a capacidade de dispor for¢as por mar contra os principais
centros populacionais litordneos. Essa vantagem foi mais desgastada ainda
pela intervengdo dos espanhéis e franceses, inimigos europeus dos ingleses;
o envio de uma forca expedicioniria e de uma grande frota francesa em
1780 acabou virando a maré, levando a rendicio do principal exército
britdnico em outubro de 1781.

Contudo, apesar da  ajuda  estrangeira, a  vitéria  foi
inquestionavelmente dos norte-americanos e o exemplo que deram
constituiu um importante estimulo as exigéncias dos constitucionalistas
franceses contra Luis XVI quando, em 1789, ele foi finalmente obrigado
a convocar seus suditos para decidirem sobre um novo sistema de
tributagdo. As receitas tinham se exaurido e o sistema fiscal francés
estava sobrecarregado pelas demandas das incessantes guerras reais do
século XVIII; o custo do apoio naval e militar aos colonos norte-
americanos foi a gota d’dgua.37 Guerrear, exceto para os predadores
dentro da tradicio da estepe, sempre fora caro, ja levara Estados a
faléncia e, com freqiiéncia, provocara a substituicio de uma dinastia por
outra. No entanto, a ameaga de bancarrota provocada por guerra jamais
anunciara uma filosofia de governo completamente nova. Todavia, foi
esse o resultado da convocagio dos Estados Gerais que em ripida
sucessio decidiram que nobreza, clero e terceiro Estado deviam votar por
cabeca, nio por hierarquia; depois, que deviam sentar juntos na mesma
assembléia; e, por fim, que deveriam permanecer em sessio permanente
até que o rei aceitasse uma Constituicio democritica. As tentativas
desastradas de Luis XVI de intimidar pela forca os Estados, agora se
proclamando Assembléia Nacional, levaram a revolta em Paris, a qual
aderiram virias unidades do exército real, em especial as Gardes francaises.
Quando, depois de um periodo de contemporizagio com a Revolugio,
tentou fugir sem sucesso do pais, o rei foi suspenso do cargo, enquanto a
Assembléia advertia os vizinhos da Franga, principalmente a Prissia e a
Austria, de que consideraria uma provocac¢io de guerra se continuassem a
abrigar os refugiados anti-republicanos que estavam organizando forcas
contra-revoluciondrias. Em abril de 1792, Luis XVI, sob instiga¢io da
Assembléia, declarou guerra a Austria, que logo recebeu o apoio da
Prassia e da Russia e, em 1793, da Inglaterra. A invasio da Franca
comegou em julho de 1792.

As guerras da Revolugio Francesa, perpetuadas por Napoleio
Bonaparte depois que se tornou chefe do governo como primeiro consul
em 1799, duraram até 1815; travadas de inicio defensivamente pelos
franceses, que renunciaram as guerras de conquista em maio de 1790,
elas transformaram-se rapidamente na ofensiva mais sustentada e ampla



até entdo conhecida pela histéria européia. Motivados inicialmente pelo
desejo de levar as liberdades revoluciondrias aos suditos dos reinos
vizinhos, os franceses acabaram se comprometendo com um programa
militar permanente de engrandecimento nacional. Em 1812, Napoledo
tinha mais de 1 milhio de homens em armas, distribuidos da Espanha a
Russia, e comandava uma economia e uma administra¢io imperial cujo
tnico objetivo era manter seus exércitos em campo. As principais
poténcias da Furopa continental, exceto a Russia, tinham sido derrotadas
em seus proprios territérios, os soldados dos Estados menores tinham sido
incorporados diretamente ao exército francés e os homens aptos de todos
os lugares viviam sob disciplina militar, ou com medo do sargento
recrutador. No espago de vinte anos, uma sociedade européia em que
somente os homens vivendo a margem da economia corriam o risco de
serem incorporados as fileiras militares, tinha se militarizado de alto a
baixo, e a grandeza e servidio da vida do soldado, até entio conhecidas
apenas por uma minoria voluntdria ou, com mais freqiiéncia, involuntiria,
tornaram-se a experiéncia comum de muitos de uma geragdo inteira.
Como isso acontecera?

Os franceses ndo planejaram fazer de “cada homem um soldado”; os
ideais fundadores de sua Revolugio eram antimilitaristas, racionais e
legalistas. Para defender o império da razio e o papel de leis justas —
aquelas que aboliram os privilégios feudais de uma classe aristocritica
que, mesmo ficticiamente, remontava a conquista de seu lugar na
sociedade ao seu passado guerreiro —, os cidadios da Revolug¢io tiveram,
no entanto, de recorrer as armas. Os colonos norte-americanos tinham
feito a mesma coisa quinze anos antes.38 Mas enquanto os colonos
ingleses da América tinham colocado a servico de seus objetivos um
sistema militar existente — o das milicias mantidas para defender suas
colénias de indios e franceses —, os franceses tiveram de criar um novo
instrumento. O exército real era politicamente suspeito e, além disso,
tinha perdido muitos de seus oficiais treinados, que estavam entre os
primeiros a deixar a Franga em protesto contra as indignidades que a
Revolugdo cometera com o rei. Voluntdrios entusiasmados surgiram para
formar uma Guarda Nacional com o objetivo de defender as institui¢des
rcvolucinnérias contra as tropas rcalistﬂs remanescentes, mas 0s
legisladores de 1789-91, tal como aqueles das cidades-Estados da Grécia
antiga, estavam inicialmente ansiosos para limitar o direito de portar
armas aos homens responsiveis, o que significava, para eles, aqueles que
tinham propriedade. A Guarda Nacional original, portanto, tinha um
efetivo insuficiente e continha uma propor¢io demasiada de burgueses
amantes do lar para formar uma forca militar efetiva. Enquanto a
ameaga era interna, isso nio teve muita importincia; era sempre possivel
reunir multiddes @d hoc nas ruas para encarar as tropas leais ao rei. Apds
julho de 1792, quando a ameaca passou a ser de invasio, a Franca
precisou de um exército grande e eficaz com urgéncia. Aquela altura, o
antimilitarismo de 1789 fora esquecido; a logica do “direito de portar



armas” da Constituicio americana fora amplamente aceita, a posse de
arma de fogo passara a ser considerada uma garantia da liberdade do
cidaddo, a necessidade de propriedade para pertencer 3 Guarda Nacional
foi rapidamente abolida (30 de julho) e um apelo para que 50 mil
homens se unissem aos 150 mil restantes do exército regular foi langado
a 12 de julho. No inicio de 1793 foram solicitados 300 mil homens, a
serem conscritos se nio se apresentassem como voluntdrios e, a 23 de
agosto, foi promulgado o decreto da levée en mase, colocando todos os
homens aptos 2 disposicio da Republica. Jd fora ordenado que as unidades
regulares e da Guarda Nacional se amalgamassem em brigadas na
propor¢io de uma para duas, com os soldados de linha proporcionando
refor¢o aos voluntirios até que aprendessem o oficio.

Ali estava um tipo de exército totalmente diferente. A disciplina era
mantida nido com castigos corporais (ainda que os bébados fossem
engasgados com dgua), mas por tribunais compostos de soldados e oficiais.
Os oficiais, seguindo a pritica da Guarda Nacional, eram eleitos; o
pagamento era fixado em quantias comparativamente generosas
distribuidas aos voluntirios revolucionirios. Sob a pressio da guerra, a
eleicio dos oficiais foi logo abolida (1794) e os conselhos disciplinares
suprimidos (1795), mas a transformacdo social do exército ji fora longe
demais para que essas reflexdes tardias fossem revertidas. O impulso
inicial de se apresentar como voluntirio entre os homens respeitaveis
pode ter diminuido, mas o cariter do corpo de oficiais fora alterado a
ponto de ficar irreconhecivel. Enquanto em 1789 mais de 90% dos
oficiais eram nobres (embora de uma nobreza amiide muito pequena,
cyjo titulo herdldico conferia quase que a tnica posicio social de que
gozavam), em 1794 restavam apemas 3% deles.39 Os lugares vagos
foram tomados por civis, ou, com mais freqiiéncia, por antigos sargentos
dos regimentos reais aos quais a Revolu¢io ofereceu de fato “uma
carreira aberta aos talentos”; dos 26 marechais de Napoledo, Augereau,
Lefebvre, Ney e Soult tinham sido sargentos antes de 1789. Mais notdvel
ainda, Victor fora um musico de banda e trés outros tinham sido soldados
privados, Jourdan, Oudinot e Bernadotte (que, saindo-se melhor que os
generais de Alexandre, acabou sua carreira como rei da Suécia). Tratava-
se de homens de grande capacidade aos quais o velho exército nio tinha
oferecido chance alguma; até 1782, os comandantes tinham mantido a
restricio de conceder patente de oficial somente a candidatos cujos avés
tivessem sido nobres. Treinados nas armas, eles basearam-se na
autoconfianga concedida pela liberagdo social de 1789 para se tornarem
comandantes notdveis.40

Contudo, o marechalato napolednico também contava com homens
que tinham recebido a patente de oficial antes de 1789. Marmont, tal
como o préprio Napoledo, era formado pela escola de artilharia de Metz,
enquanto Grouchy tinha servido nas Gardes écosaises (originalmente, os
varangianos da corte dos Bourbon). A “abertura aos talentos” significava



sensivelmente os talentos dos oficiais reais dispostos a servir a Revolugio,
mesmo daqueles emigrantes que tinham repensado sua decisio. Em 1796,
quando Bonaparte desencadeou seu terrivel ataque aos territdrios italianos
dos Habsburgo, o exército republicano ji era um amdlgama no sentido
mais amplo da palavra, nio s6 de ex-soldados regulares e ex-membros da
Guarda Nacional, como também de oficiais de muitas outras tradi¢des,
unidos em servico a uma nova Franga, mas também avidamente
conscientes das recompensas que uma carreira bem-sucedida nas armas
podia trazer. Promogdo era uma delas, despojos de guerra, outra: haveria
bastante de ambos os tipos nos vinte anos seguintes. Entrementes, era
urgente descobrir meios de acabar com a inconclusividade das batalhas de
mosquete e bajoneta e investir o confronto no campo de batalha entre
revolugdo e ancien régime com o mesmo dinamismo com o qual a
vontade popular tinha derrubado a monarquia.

Havia uma solugio 3 mio. Até mesmo o exército real tinha ficado
perturbado pela inconclusividade das batalhas das recentes guerras dos
Sete Anos e da sucessio da Austria e muitos oficiais aristocriticos,
notadamente o conde de Guibert, tinham defendido reformas das titicas.
Guibert, como todos os seus contemporineos militares, estava
profundamente impressionado pelas realizacdes de Frederico, o Grande, da
Prissia, que, com um pequeno exército de soldados de linha altamente
disciplinados, batia com freqiiéncia as for¢as de Estados muito maiores. A
concep¢do de guerra impiedosamente racional de Frederico estava de
acordo com o espirito da época — aquela “Idade das Luzes ou da Razio
[que] ji tinha apresentado a idéia de que todas as instituicdes de governo
deveriam estar em harmonia com o espirito e os desejos do povo”.41
Guibert, um aristocrata racionalista tipico, achava que os exercicios e
treinamentos prussianos poderiam transformar o exército francés em um
instrumento  légico de poder estatal. Tal como muitos de seus
contemporineos, ele rejeitava a dependéncia das velhas formagdes lineares
de mosqueteiros, cujo fogo, supunha-se, era capaz de abater sozinho a
resisténcia do inimigo, e defendia uma mudan¢a para manobras com
massas maiores, cujo peso causaria um efeito decisivo. Nesse debate
entre “linha versus coluna”, como veio a ficar conhecido, ele e outros
oficiais de mesmo pensamento venceram efetivamente em 1789; mas
nem ele, nem os outros podiam levar o argumento a sua conclusio, uma
vez que isso exigiria que aceitassem que os soldados deveriam aprender a
se identificar com o FEstado, além de servi-lo melhor. No fundo, ele
continuava a ser um absolutista. Intelectualmente, ele voltava a idéia do
cidaddo-soldado, mas seus preconceitos sociais impediam-no de abragar a
realidade.

A Revolugio dissolveu essa contradi¢io. Ela produziu quase da noite
para o dia um verdadeiro exército de cidadios, que encontrou nas
disputas tdticas do anmcien régime a solugio para os problemas que
enfrentaria em breve no campo de batalha com os exércitos
remanescentes do ancien régime. Argumentou-se no passado que os




exéreitos revoluciondrios lutavam em colunas densas apoiadas por forte
concentracdo de artilharia mével porque o amadorismo de seus cidaddos-
soldados nio deixava outra op¢io para seus comandantes. Mais
recentemente, reconheceu-se que essa visdo € curta: a mudanga estava a
caminho de qualquer forma e os comandantes da Revolugio fizeram-na
avancar com mais rapidez. Mas isso ndo explica por que as mudangas
deram certo. Sob o comando de generais como Dumouriez, Jourdan e
Hoche, todas as dificuldades que tinham inibido as decisdes e impedido o
movimento dos exércitos desde a construgio das grandes cadeias de
fortalezas de artilharia nas fronteiras nacionais no século XVI
dissolveram-se como num passe de madgica. Os exércitos franceses
atravessaram as fronteiras da Bélgica, Holanda, Alemanha e Itilia,
contornando as fortalezas que ndo cafam de imediato diante de sua
aproximagio e derrotando decisivamente austrfacos e prussianos sempre
que tentaram deter o fluxo. Parte do sucesso deles deveu-se ao que mais
tarde seria chamado de “quintas-colunas”; muitos holandeses, por exemplo,
estavam mais do que dispostos a abragar a Revolu¢io, que também tinha
muitos simpatizantes no Norte da Itilia. Outra parte deveu-se ao simples

tamanho dos exércitos revoluciondrios — que atingiu 983 mil homens em
1793, no final de um século em que uma forca de 100 mil era
considerada enorme — e ao seu desprezo pela convencio logistica:

fortalezas bloqueando uma linha de suprimento perdiam sentido quando o
campo em volta estava cheio de soldados que tomavam o que queriam.

Sobretudo, o sucesso provinha da qualidade superior dos préprios
exércitos revoluciondrios. Ao menos no inicio, eram compostos de homens
que eram genuinamente soldados bem-dispostos, devotos de um FEstado
“racional” (ainda que sua natureza alarmasse muitos dos racionalistas
sobreviventes da Idade da Razdo), e comandados por oficiais de notdveis
qualidades pessoais. Ndo parece verdade que tivessem pouco treinamento.
O novo corpo de oficiais fez um grande esforco para adestrar em 1793-
94 tanto as unidades mondrquicas que restavam como as novas,
compostas de voluntdrios. Dois oficiais revolucionirios informavam em
junho de 1793 que “os soldados devotam-se aos exercicios com infatigivel
zelo [..] os soldados veteranos ficam espantados quando véem a precisio
com que nossos voluntirios manobram”; ao mesmo tempo, a artilharia, a
melhor da Europa, gragas as inova¢des de Gribeauval, conservava muitos
de seus oficiais, bem como artilheiros.#2 Quando entravam em batalha,
as unidades “amalgamadas” simplesmente lutavam mais que seus inimigos,
que permaneciam presos aos hdbitos da obediéncia lerda e tdticas
estereotipadas de que os franceses haviam escapado.

Em 1800, a Revolugio ji estava salva de seus inimigos externos e
segura em casa pela reacio conservadora. O jovem Bonaparte tinha
superado todos os rivais em vitérias no exterior ¢ dado também um golpe
decisivo no extremismo doméstico no golpe do Brumirio, em novembro
de 1799. Os poderes politico e militar cairam naturalmente em suas
mios. Entre 1802 e 1803, manteve uma paz inquieta com os inimigos da



Franca — Austria, Prissia, Rissia e Inglaterra —, para depois partir
novamente em doze anos de conquistas velozes e de alcance ainda mais
longo: Austria, em 1805 e 1809, Prussia, em 1806, e por fim,
desastradamente, a Russia, em 1812. S6 encontrou resisténcia continua na
Espanha, onde, em 1809-14, seus marechais tiveram de combater uma
forca expediciondria  britAnica de alta qualidade, comandada por
Wellington, apoiada por guerrilhas em todo o pais e suprida pela Marinha
Real Britdnica, que desde a vitéria de Trafalgar (1805) dominava
incontestavelmente os mares. Seu Grande Exército nio era o exército da
Revolugio; embora muitos de seus oficiais e alguns de seus soldados
fossem remanescentes das campanhas épicas de 1793-96, ele deixara de
ser um instrumento de ideologia para se tornar uma arma do poder
estatal. Mas sobrava o suficiente de seu ethos revolucionirio para que as
grandes vitérias napolednicas — Austerlitz (1805), Iena (1806), Wagram
(1809) — parecessem extensdes do furacio francés. Sobre seus resultados
devastadores, Clausewitz, um veterano dos primeiros encontros dos
prussianos com os exércitos revoluciondrios que sobreviveu para
testemunhar a derrota de Napoleio em 1815, ergueu sua teoria de que o
atrelamento da vontade popular a objetivos estratégicos fazia a “guerra
real” aproximar-se da “guerra verdadeira” e fundamentou sua crenca de
que a guerra era, em dultima instincia, um ato politico.

As idéias de Clausewitz ndo eram inteiramente originais, como ele
mesmo admitia. Maquiavel, disse ele, tinha “um raciocinio muito correto
em assuntos militares”. Tratava-se de um elogio timido. 4 arte da guerra,
que teve 21 edi¢des apenas no século XVI, foi um texto revolucionirio,
pﬂl’ ser o primeiro manual que lig()‘.l dirctamcnte o g‘uerrcar com a arte
de governar43 Escritores cldssicos anteriores, como Filon, Polibio e
Vegécio, tinham meramente descrito como os assuntos militares podiam
ser regulados da melhor maneira. Maquiavel demonstrou como um
exército bem organizado — o que para ele significava uma forga
recrutada entre os suditos e nio contratada no mercado de mercenirios
— poderia realizar os objetivos do governante. Isso foi de enorme valor
para os chefes de Estado que, numa época em que o renascimento da
economia monetdria tinha desgastado a velha base feudal de
recrutamento, estavam genuinamente confusos sobre a melhor maneira de
reunir exércitos confidveis. Porém Maquiavel tinha objetivos modestos. O
autor de O principe buscava apenas dar conselhos priticos a outros
homens como ele, membros da classe politica das ricas cidades-Estados
da Renascenca. As ambicdes intelectuais de Clausewitz beiravam a
megalomania. Tal como seu quase contemporineo Marx, afirmava ter
penetrado na realidade intima e fundamental do fenémeno que tomara
como seu objeto de estudo. Ndo se ocupava com conselhos: tratava do
que insistia serem verdades inescapdveis. A guerra era a continuagio da
politica por outros meios e qualquer governo que ficasse cego diante
dessa verdade estava condenado a um tratamento duro nas mios de um
adversirio que nio pestanejasse.



Dai o entusiasmo com que o governo prussiano aceitou suas idéias
— transmitidas por seus pupilos e seguidores na Academia de Guerra e
no Estado-maior — na metade do século XIX. Dz guerra era um livro de
estopim lento. Porém, quando o exército prussiano travou suas guerras
pela hegemonia na Alemanha, suas idéias tinham-no impregnado e as
vitérias em 1866 e 1870-71 garantiram que a partir de entio elas
orientariam também a diplomacia do novo Império germinico. Por um
processo irresistivel de osmose, elas se infiltraram no establishment militar
de toda a Europa, de tal forma que, em 1914, ele era tio clausewitziano
quanto a coalizio de movimentos socialistas e revoluciondrios do
continente era marxista.

Uma vez que os objetivos da Primeira Guerra Mundial foram
determinados, em larga medida, por pensamentos de origem
clausewitziana, no pos-guerra ele passou a ser considerado o autor
intelectual de uma catistrofe histérica; B. H. Liddell Hart, entio o autor
militar mais influente da Inglaterra, alcunhou-o de o “Madi da Massa”.44
Com uma perspectiva temporal maior, essa avaliagio de sua influéncia
parece exagerada. Suas idéias pesaram indiscutivelmente muito nas
suposicdes dos generais anteriores a 1914 de que precisariam de um
grande nimero de soldados para obter vantagem nos campos de batalha
do futuro e de que haveria uma grande propor¢io de baixas. O resultado
foi que os exércitos europeus passaram a exigir um nimero cada vez
maior de conscritos anuais tanto para suas forcas de campo, que
proporcionariam uma linha de defesa imediata, como para as reservas que
substituiriam as baixas e formariam novas unidades. Mas a vontade dos
generais de ter mais soldados e a instituicio de sistemas estatais
compulsérios de recrutamento nio teriam funcionado se os préprios
homens ndo estivessem dispostos a servir. Desde o inicio dos Estados, os
generais sempre quiseram mais soldados e a histéria da burocracia estd
cheia de exemplos de planos futeis e descartados de alistamento. Mesmo
quando um Estado dispunha de meios para identificar seus jovens aptos do
sexo masculino e seus lugares de trabalho ou residéncia, como em 1914
todos os Estados europeus ji eram capazes, a melhor das forgas policiais
nio teria sido suficiente para levar um grupo etdrio inteiro para os
quartéis se houvesse resisténcia e a sociedade em geral nio a apoiasse.

Que nio tenha havido resisténcia nem apoio a ela fala-nos de algo
bem diferente do que dizem os que acreditam que Clausewitz foi o
arquiteto da Primeira Guerra Mundial. Os arquitetos criam estruturas,
mas ndo podem determinar disposicdes de 4dnimo. Eles refletem uma
cultura, nio podem crid-la. Em 1914, um clima cultural inteiramente
novo dominava a sociedade européia, no qual se aceitava o direito do
Estado de exigir e o dever de todos os homens aptos de prestar servigo
militar, se percebia no desempenho do servico militar um treinamento
necessirio em virtudes civicas e se rejeitava a velha distingdo social entre
guerreiro e os outros como um preconceito ultrapassado.

Muita coisa trabalhara contra essa disposicio, notadamente a crenga



do século XIX no progresso benevolente, do qual a prosperidade crescente
e a disseminag¢io dos governos constitucionais liberais eram os marcos. O
poderoso renascimento do sentimento religioso, numa rea¢io contra a
irreligiosidade da revolugio e da pretensio da ciéncia de explicar o
universo, também resistia a ela. Porém o otimismo e a condena¢io da
violéncia nio poderiam prevalecer contra as outras for¢as que incitavam
a militarizagdo da vida na Europa.

Os FEstados Unidos, a sociedade ocidental menos militarizada na
metade do século, foram os primeiros a descobrir os perigos daquele
movimento. Mergulhando na guerra civil em 1861, Sul e Norte ndo
esperavam um conflito longo. Ambos reuniram apressadamente exércitos
amadores que entraram em batalha na esperanca de uma vitéria ripida.
Nenhum dos dois contemplou a mobilizagio total dos efetivos e da
indastria. Na verdade, o Sul tinha pouca inddstria para mobilizar. Ambos
viram-se obrigados a aumentar o tamanho de seus exércitos na tentativa
de obter a vitéria, que lhes escapava no campo de batalha, por meio da
superioridade numérica. O Sul acabaria por colocar quase 1 milhio de
homens em armas, o Norte, 2 milhdes, de uma populagio pré-guerra de
32 milhdes; uma propor¢io de participagio militar de 10%, tal como
representada por esses nimeros, estd, como vimos, em torno do méximo
que uma sociedade pode tolerar ao mesmo tempo que continua a
funcionar em niveis normais de eficiéncia. O Sul poderia ter aumentado
seus efetivos com os homens aptos de seus 4 milhdes de escravos, mas
isso lhe estava vedado, pois tinha ido a guerra justamente para defender
a qualidade de bem mével de seus escravos. O Norte, apoiando-se em
seus recursos econdmicos muito superiores, inclusive uma marinha de
guerra e mercante maior ¢ uma rede ferrovidria muito mais densa, pode
bloquear o Sul desde o inicio e transportar exércitos para seus pontos
vulnerdveis. Em 1863, ji tinha cortado o Sul em dois e, no ano seguinte,
seccionou de oeste a leste sua regiio mais produtiva. No entanto, a
superioridade logistica ndo conseguiria vencer a guerra enquanto os
soldados sulistas estivessem dispostos a lutar e pudessem encontrar, como
efetivamente puderam, os meios mais precdrios para fazé-lo. As batalhas
de 1864, portanto, foram tdo sangrentas quanto as dos dois anos
anteriores, com os sulistas lutando em defesa de sua terra com a mesma
tenacidade com que tinham avancado em Gettysburg. O custo para os
dois lados dessa luta cada vez mais profunda foi doloroso. Em abril de
1865, quando o estrangulamento do Sul pelo Norte finalmente atingiu seu
objetivo, 620 mil americanos ji tinham morrido como resultado direto da
guerra, mais do que a soma dos norte-americanos mortos nas duas
guerras mundiais, na Coréia e no Vietnd.
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As conseqiiéncias emocionais da guerra vacinaram virias geragdes de
americanos contra o falso romantismo dos uniformes e campos de
treinamento. Todavia, o espeticulo que a guerra apresentara de fazer
surgir grandes exércitos amadores estimulou o “voluntariado”  por
candidatos a cidaddos-soldados em outros lugares, notadamente na Gri-
Bretanha, e validou também o aumento progressivo de reservas
mobiliziveis de recrutas que ji tivessem prestado servico na Alemanha,
Franga, Austria, Itilia e Russia.

O nacionalismo em dilatagio desses Estados era militarista em seu
impulso, a0 mesmo tempo que o sucesso de seu imperialismo no ultramar
estimulava os nacionalismos. Embora a Europa continental tenha estado

raramente em guerra entre 1815 e 1914 — apesar dos conflitos
internacionais de 1848-71 e de uma lufada de guerras civis, o periodo
ainda suporta a descri¢io de “a grande paz” —, os exércitos e marinhas

europeus estiveram constantemente em ag¢do na India, na Africa, na Asia
central e no Sudeste asidtico e suas vitérias em campanhas pequenas em
campo de acdo, mas espetaculares nos resultados, trouxeram grande
satisfagio as nag¢des que as patrocinaram. Contudo, o sentimento mais
forte que contribuiu para o apoio popular a militarizagio talvez tenha
sido a excitagio do préprio processo. A proclamagio do igualitarismo
proporcionara a Revolugio Francesa um de seus apelos mais decisivos.
Esse apelo estivera enraizado ma identificagio da igualdade com o porte



de armas e colocara na consciéncia européia a idéia de que servir como
soldado tornava um homem mais — e ndo menos — cidadio. A
Revolugio tinha efetivamente liquidado o mercenarismo e acabado com a
pretensio da velha classe guerreira de monopolizar a lideranca e o
comando. Os exércitos que emergiram das guerras da Revolugio

Francesa e de Napoleio vieram a ser considerados — enganadoramente
talvez, tendo em wvista que a velha classe guerreira defendeu
obstinadamente sua pretensio de controlar as nomeag¢des — instrumentos

de coesio social e até de nivelamento social. Dentro delas, jovens
capacitados de classe média poderiam aspirar a subir na hierarquia militar
e nma posicio social, ao mesmo tempo que todos os jovens, ao usar
uniforme, poderiam exibir a insignia de sua plena aceitacio como
membros iguais da comunidade. Os recrutamentos mercenirio e regular
tinham sido considerados, cada um a sua maneira, formas de servidio; o
alistamento universal, ao contririo, conferia respeitabilidade e até
ampliava os horizontes. Como escreveu William McNeill: “Por mais
paradoxal que pareca, a fuga da liberdade constitufa amiide uma
verdadeira libertacio, especialmente entre homens jovens que viviam sob
condi¢bes de mudancas muito ripidas, que ainda nio tinham sido capazes
de assumir papéis adultos plenos”.45

Esse juizo implica a existéncia de uma dose de infantilismo na
adesio entusidstica da Europa as tendéncias militaristas, o que bem pode
ser verdade: “infantilismo” e “infantaria” tém a mesma origem. Se era
assim, tratava-se do infantilismo de uma crianca pensante. Os homens
hébeis € 0s governos I'CSPOHSéVCiS encontravam argu.ment(‘rs palavrosos
para se justificarem. Assim, o relatério da Ciamara de Deputados da
Franca sobre a explosio da conscricio de 1905, destinada a aumentar
ainda mais o tamanho do exército, abria com este preimbulo:

E nas elevadas idéias nascidas da Revolugio Francesa que as idéias
militares de uma grande democracia republicana [..] devem se
inspirar: e quando, depois de mais de um século, o legislador pode
pedir a todos os cidadios — sem distingdo de riqueza, instru¢io ou
educagio — que consintam em dar uma parte igual de seu tempo 2
pitria, sem excegdes e privilégios de tipo algum, eis ai a prova de
que o espirito democritico uma vez mais uniu as cadeias do
tempo.46

Assim falou o Parlamento da primeira democracia do continente na
Cidade Luz, nove anos antes que as conseqiéncias da criagio de
exércitos de massa se tornassem aparentes. A 3 de agosto de 1914,
terceiro dia da Primeira Guerra Mundial, os reitores das universidades da
Baviria lancaram o seguinte apelo conjunto:

Estudantes! As musas estio silentes. O que esti em questio é a



batalha, a batalha imposta a nds pela cultura germinica, que estd
ameacada pelos birbaros do Leste, e pelos valores germanicos, que o
inimigo do Oeste nos inveja. E assim, o furur teutonicus irrompe em
chamas novamente. O entusiasmo das guerras de libertagio flameja,
€ a guerra santa C0111€§3.47

Nessa extraordiniria explosio de dirigentes universitdrios, que
competia apenas com os oficiais do Estado-maior geral pelo primeiro
lugar na sociedade alemd, uma meia dizia de elementos da longa
experiéncia de guerra da humanidade, meio enterrada, meio ou
totalmente primitiva, assoma a superficie. Razdo e conhecimento sio
postos de lado (“as musas estio silentes”). O terror das estepes
(“barbaros do Leste, significando aqui os cossacos da Rissia) é invocado.
O passado birbaro da prépria Alemanha (o furor teutonicus, que derrubara
a civilizagio cldssica, reconstruida em larga medida pela erudi¢io
germinica) é subitamente considerado respeitivel novamente. O apelo 2
guerra santa — uma idéia muculmana, nio cristi, nem mesmo ocidental
— é feito acima da assinatura de homens que partilhavam
indiscutivelmente a crenca dominante na Europa de que a faganha do
islamismo fora semear corrup¢io e decadéncia onde quer que o Cordo
tivesse sido ensinado.

Essas  contradi¢des  passaram  despercebidas  pelos  estudantes
universitirios da Bavdria — e da Alemanha. Embora sem treinamento (as
leis de recrutamento os isentavam do servico militar até o final de seus
estudos), eles se apresentaram quase que como uma corporagio completa
para formar as novas unidades XXII e XXIII que, em outubro de 1914,
depois de dois meses de instru¢do, foram jogadas em acdo contra os
soldados regulares do exército britinico perto de Ypres, na Bélgica. O
resultado foi um massacre de inocentes (conhecido na Alemanha como o
Kindermord bei Ypern), do qual se pode visitar ainda hoje um chocante
monumento em memdria. No cemitério de Langemarck, diante de um
santuirio decorado pelos emblemas das universidades alemis, jazem os
corpos de 36 mil jovens enterrados numa cova comum, todos mortos em
trés semanas de luta; o nimero é quase o mesmo das baixas dos Estados
Unidos em sete anos de guerra no Vietni.

PODER DE FOGO E A CULTURA
DO SERVICO MILITAR UNIVERSAL

Um dos sobreviventes de Langemarck — um homem peculiar entre
seus colegas de universidade, pois seu temperamento cadtico o
desqualificara para a educacio superior — foi Adolf Hitler. Ele revelou-se
um bom soldado e continuou no exército, apesar de virios ferimentos, até



o fim da guerra. Sua longa sobrevivéncia também fez dele um homem

peculiar. Seu regimento, o 16° da Reserva Bivara, emergiu de um més
na linha de Ypres com apenas 611 soldados ilesos, de seus 3600 soldados
originais. Depois de um ano, mal continha algum dos seus membros
originais. Listas de baixas como essa tinham entdo se tornado lugar-
comum em todas as unidades de luta dos exércitos em combate. Elas
registraram um derramamento de sangue sem precedentes sob dois
aspectos: o total das perdas, para qualquer periodo dado das hostilidades,
foi maior em termos absolutos do que qualquer outro conhecido da
histéria; a taxa de perdas, calculada como porcentagem dos efetivos em
combate, também nio encontra paralelo, porque jamais uma propor¢io
tdo alta de qualquer populac¢io tinha entrado em combate. E dificil ser
categbrico em relagio ao nimero de baixas; elas constituem, como
qualquer historiador militar sabe, um lamagal em que o estudioso vai
afundando quanto mais se esforca para atravessi-lo. Para os periodos
anteriores aos censos, o que significa toda a histéria até o século XIX,
faltam dados precisos sobre a populagdo civil; dessa forma, mesmo que as
estimativas sobre forcas militares sejam confiiveis, o que é raro, é dificil
traduzir as perdas em batalhas registradas, dado em que também nio se
pode geralmente confiar, em nimeros que representem uma Ppropor¢io
verificavel do potencial humano militar de uma na¢do combatente. Por
cxemplo; a0 mesmo tempo que se aceita que a Repﬁb].ica romana pcrdeu
50 mil dos 75 mil soldados envolvidos em Canas, nio sabemos qual o
potencial militar de Roma no século III a.C. e, portanto, nio podemos
comparar a escala daquele desastre com, digamos, o da floresta de
Teutoburg, no século 1.

No entanto, pode-se presumir com seguranca que os exércitos de
todos os Estados organizados anteriores a introdu¢io do recrutamento
universal eram compostos da menor fracio das populagdes; na Franca,
em 1789, eram 156 mil de um total de 29,1 milhdes de habitantes (em
1793, o recrutamento universal elevaria o nmimero de soldados para 983
mil). Sabemos também que o custo de batalha s6 excepcionalmente
excedia 10% de mortes entre os engajados. E sabemos finalmente que as
batalhas eram incidentes pouco freqiientes em guerras; a Republica
francesa travou apenas cingiienta, terrestres e navais, entre 1792 e 1800,
ou seja, seis por ano, um nimero muito alto de acordo com padrdes
anteriores.48 Dessa forma, podemos concluir que a noticia de morte em
batalha constituia uma tragédia familiar comparativamente rara antes do
século XIX. As batalhas de Napoledo, travadas com forgas de campo tio
grandes quanto as de todo o exército francés do ancien régime,
empurraram para cima esses nimeros. Em Borodino (1812), sua vitéria de
Pirro nas proximidades de Moscou, ele perdeu 28 mil dos 120 mil
soldados em combate, enquanto em Waterloo, uma batalha a qual se
podem aplicar métodos estatisticos precisos quase que pela primeira vez,
suas perdas foram de 27 mil em 72 mil e as de Wellington, 15 mil em



68 mil.

Os nimeros da guerra civil americana (para a qual temos dados
confidveis fornecidos pelo nimero de pensdes pagas as vitvas dos mortos)
mostram a tendéncia de aumento: aproximadamente 94 mil confederados,
de cerca de 1,3 milhio de alistados, morreram nas 48 maiores batalhas
dos quatro anos da guerra, e cerca de 110 mil dos 2,9 milhdes de
soldados da Unido. A propor¢io mais alta de baixas dos confederados,
cerca de 7%, para 3% dos nortistas, explica-se por fatores como taxas
mais baixas de desercio e envolvimento mais freqiiente na agio de
unidades em um exército menor.49 A morte de cerca de 200 mil jovens
em batalha em quatro anos, de uma populacio que alcancava 32 milhdes
em 1860, deixou uma ferida emocional que deu a guerra uma duradoura
md fama nos Estados Unidos; a agonia foi aumentada pela morte por
doengas ou privagdes de outros 400 mil.50
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Em 1914, o velho flagelo das doengas, até entdo o principal agente
da morte nas guerras, ji fora afastado dos exércitos. A guerra dos boeres
(1899-1902) foi a dltima em que o exército britinico teve mais mortes
causadas por moléstias do que por projéteis. Porém isso fez a lista de
baixas de 1914-18 mais dificil ainda de suportar. A vida dos soldados
tornara-se sauddvel; os recrutas, criados em um meio ambiente de melhor
satde puablica, bem alimentados pelos produtos da agricultura mecanizada,
eram mantidos em forma e fortes. Na verdade, o tamanho das listas de
baixas da Primeira Guerra Mundial refletia, em certo sentido, o declinio
da mortalidade infantil e o aumento da expectativa de vida civil ocorrido



no século anterior. Esses fatores combinaram-se para fornecer o mimero
de cabegas que se apresentavam para a carnificina, que aumentava
acentuadamente a cada ano. Até setembro de 1915, o exército francés ji
tinha sofrido 1 milhdo de baixas, das quais cerca de um terco fatais, nas
batalhas das fronteiras — Marne, Aisne, Picardia e Champagne. Na
batalha de Verdun (1916), a Franga teve 500 mil mortos ou feridos
(convencionalmente calcula-se a propor¢io de um para trés) e a

Alemanha, mais de 400 mil. No primeiro dia da batalha do Somme, a 1°
de julho de 1916, o exército britdnico teve 20 mil soldados mortos, quase
tantas mortes quanto as que sofrera em toda a guerra dos boeres,
causadas por ferimentos e doengas.

Em 1917, as mortes do exército francés ji somavam 1 milhio e,
depois de mais uma ofensiva desastrada na Champagne em abril, metade
de suas divisdes de campo se recusou a obedecer a novas ordens de
ataque. O episédio, imprecisamente descrito como motim, é mais bem
representado como uma greve militar de larga escala contra a operacio
de uma probabilidade insuportivel; quatro de cada nove franceses alistados
em unidades de campo tinham sido feridos ou mortos ao final da guerra.
No fim daquele ano, o exército italiano, envolvido por seu governo na
guerra contra a Austria em maio de 1915, seguiu o mesmo caminho:
depois de sofrer 1 milhdo de baixas em onze infrutiferas ofensivas alpinas,
entrou em colapso diante da contra-ofensiva austro-germinica e ficou
efetivamente imobilizado até o armisticio. O exército russo, com suas
baixas nio contadas, comecara entio a “votar pela paz com seus pés”,
nas palavras de Lenin. A vitéria politica de Lenin na revolugio de
Petrogrado de outubro de 1917 ndo teria ocorrido se nio tivessem
acontecido as catdstrofes militares na Prissia oriental, na Polénia e na
Ucrania, que dissolveram as unidades com cujo apoio o governo
constitucional contava.

Em retrospecto, é ficil encontrar explicagdes mecanicistas para esse
salto na quantidade de baixas. O poder de fogo, tanto da arma do
soldado individual, como das metralhadores e artilharia que lhe davam
apoio, multiplicara-se virias centenas de vezes desde os tempos da
“indecisio” da pdlvora, no século XVIIL. Entio calculara-se que a
propor¢io de mortes provocadas por cargas disparadas (descontando-se a
artilharia) ficava entre 1 para 200 e 1 para 460.51 Porém o mosqueteiro
atirava no mdximo trés vezes por minuto, enquanto as forcas em luta
raramente ultrapassavam os 50 mil homens. Mesmo assim, as baixas
causadas em poucos minutos de troca de fogo eram geralmente
suficientes para provocar uma fuga para a retaguarda de um lado ou
outro; com efeito, era precisamente mediante a provocagio desse pinico
que os comandantes procuravam tomar conta do campo de batalha.52 Ji
em 1914, o soldado de infantaria disparava quinze descargas por minuto,
uma metralhadora, seiscentas, e uma peca de artilharia, atirando granadas
shrapnel cheias de balas de aco, vinte descargas. Enquanto a infantaria



ficasse protegida, boa parte desse fogo era desperdicada, mas quando ela
avangava era possivel destruir um batalhio de mil homens em poucos
minutos. Com efeito, essa foi a experiéncia do Primeiro Regimento da

Terra Nova em 1° de julho de 1916, quando muitos outros sofreram
perdas quase iguais. Ademais, correr dessa torrente de disparos nio
oferecia escapatéria, pois o fugitivo tinha de atravessar uma zona de
alcance de fogo de centenas de metros até conseguir voltar a protecio
das trincheiras. O fogo, portanto, pregava-o ao chio onde, se fosse ferido,
poderia ficar sem assisténcia até sucumbir.

Todos os esforcos dos altos comandos da Primeira Guerra Mundial
para superar o impasse que o poder de fogo impunha as frentes de luta
pela aplicagio de métodos indiretos em outros lugares revelaram-se
infrutiferos. A acio das frotas, em particular, trouxe pouco retorno para
as enormes quantias gastas para construi-las nos sessenta anos decorridos
desde a substituigio dos navios de madeira pelos de ferro. As frotas de
madeira, como vimos, tinham se mostrado instrumentos
extraordinariamente bem-sucedidos da tecnologia européia da pélvora,
tanto em casa como em dguas distantes. Com eles, os Estados maritimos
europeus tinham levado seu dominio a povos remotos que, mesmo quando
tinham acesso a armas de fogo, estavam culturalmente desarmados para
enfrentar seus guerreiros face a face.

Nos mares europeus, as nagdes navais bem-sucedidas, sobretudo a
Inglaterra, nio somente tinham conseguido estabelecer um dominio de
longo prazo sobre as rotas comerciais e zonas operacionais criticas, como
também tinham dominado as técnicas de fornecer apoio efetivo aos seus
exéreitos em terra, especialmente mediante bloqueios e suporte logistico.
Foi com esses objetivos em mente que a Alemanha desafiou a Inglaterra
na grande corrida de constru¢io de couragados dreadnought na primeira
década do século XX, uma competicio que equipou suas frotas com
dezenas de vasos de guerra (em 1914, a Inglaterra tinha 28 deles, a
Alemanha, dezoito) capazes de destruir uns aos outros numa distincia de
trinta quildmetros. A esperanga do Estado-maior naval alemio era pegar
a frota britdnica em desvantagem no mar do Norte, infligir perdas
irrepardveis e, assim, conquistar a liberdade de alcangar as rotas
comerciais do Atlintico e destruir o comércio maritimo inglés. Seus
esforcos nesse sentido, notadamente na batalha da Jutlindia (maio de
1916), fracassaram e a frota alemd ficou a partir de entio confinada em
suas bases. Ela saiu-se melhor em seu contrabloqueio da Gri-Bretanha
com sua frota rapidamente ampliada de submarinos, que adotou uma
politica de afundar sem aviso em 1917, mas isso acabou quando o
almirantado inglés voltou a pritica do século XVIII de formar comboios
com navios mercantes, escoltados por vasos de guerra.

A tentativa inglesa de reviver sua estratégia anfibia tradicional, pela
qual forgas expediciondrias eram instaladas e supridas pela marinha em
pontos vulneriveis da periferia maritima do adversirio, acabou em sério



revés no unico lugar em que foi tentada: Gallipoli, na Turquia, em abril
de 1915. Os defensores turcos, aliados recentes da Alemanha, exibiram
toda a bravura que os tinha tornado tio temidos pela Europa crista
trezentos anos antes e também demonstraram que ji dominavam
completamente a nova tecnologia de poténcia de fogo. Em Gallipoli, o
poder de fogo terrestre local derrotou o poder estratégico situado no mar.

No fim, o poder naval estratégico contribuiu para afetar o grande
confronto de poténcia de fogo entre os Aliados e a Alemanha na frente
ocidental (Franga), principalmente ao garantir a travessia segura do
Atlintico de um exército norte-americano que, em 1918, comegou a
chegar em nimero suficiente para dar novo alento aos desmoralizados
franceses e gravemente abalados ingleses. Em contrapartida, essa chegada
desanimou os alemides, cujas cinco ofensivas para vencer a guerra da
primavera e do verdo tinham rompido linhas de defesa improvisadas para
conter seu avanco. Em outubro de 1918, eles comegaram finalmente a
revelar sinais do cansagco de guerra que acometera franceses, russos,
italianos e até ingleses no ano anterior. Todas as suas formagdes de
infantaria tinham substituido, tal como as dos inimigos, seu efetivo
original duas, as vezes trés vezes, e apesar da vitéria sobre a Russia na
frente oriental, de uma série de éxitos em outras frentes e da
proximidade com que tinham ameagado as poténcias ocidentais com a
derrota, eles recuaram diante de um sacrificio que parecia cada vez mais
sem sentido. Em novembro, o alto comando germanico, confrontado com
a indiscutivel evidéncia de que tinham submetido seus soldados a
provagdes em demasia, passou a negociar um armisticio.

A verdade é que todos os Estados em luta tinham submetido seus
soldados a um excesso de provagdes. O sofrimento fora tio auto-infligido
quanto imposto. As populacdes que haviam abracado a guerra em 1914
com tanto entusiasmo mandaram seus jovens para as frentes de batalha
na crenga de que irlam obter nio apenas vitérias, mas gléria, e que a
volta deles com os louros justificaria toda a confianca que tinham
investido na cultura do servico militar universal e do comprometimento
com o reino dos guerreiros. A guerra explodiu essa ilusio. “Cada homem
um soldado”, a filosofia que sustentava a politica da conscri¢do, baseava-
se numa incompreensio fundamental da potencialidade da natureza
humana.

Os povos guerreiros podem ter feito de cada homem um soldado,
mas tinham tomado o cuidado de lutar apenmas em condi¢ces que
evitavam o conflito direto ou sustentado com o inimigo, admitiam a
ruptura de contato e o recuo como respostas permissiveis e razodveis a
resisténcia resoluta, nio faziam um fetiche da coragem desesperada e
mediam com muito cuidado a utilidade da violéncia. Os gregos tinham
mostrado uma frente mais audaz e destemida; mas, ao mesmo tempo
que inventavam a instituicio da batalha face a face, nio levaram sua
ética de guerra ao ponto de exigir a derrubada clausewitziana como seu
resultado necessirio. Seus descendentes europeus limitaram também os



objetivos de suas guerras; os romanos procuraram consolidar e, depois,
garantir uma fronteira defensiva para sua civilizagio — em esséncia, a
mesma filosofia militar dos chineses —; por sua vez, os sucessores dos
romanos lutaram, ainda que incessantemente, com o objetivo principal de
gozar de direitos dentro de territérios bastante circunscritos. Em uma
forma diferente, as batalhas por direitos também caracterizaram as
guerras dos Estados da Idade da Podlvora. Embora suas lutas tenham se
exacerbado pelas diferencas religiosas expressas na Reforma, os
protestantes agiram antes para desafiar direitos preexistentes que para
derrubar novos. Ademais, em nenhuma dessas pelejas os combatentes
entregaram-se a ilusio de que toda a populagio masculina deve ser
mobilizada para dar prosseguimento a disputa. Mesmo que isso fosse
materialmente possivel, o que era desaconselhado pela necessidade de
mio-de-obra intensiva da agricultura, para nio falar da incapacidade
fiscal, nenhuma sociedade pré-1789 considerava o servico militar uma
ocupagdo, exceto uma minoria. A guerra era considerada corretamente
como um negécio brutal demais para qualquer um, exceto para aqueles
preparados para ela pela posicio social ou levados a se alistar pela falta
de qualquer posicio social. Mercendrios e soldados regulares, pobres,
desempregados, com freqiiéncia proscritos criminalmente eram julgados
adequados para a guerra porque a vida pacifica ndo lhes oferecia nada,
sendo dificuldades equivalentes.

A exclusio dos industriosos, dos habilidosos, dos letrados e dos donos
de propriedades modestas do servico militar refletia uma aprecia¢io
SCI]SIVC] dC como a natureza dﬂ guerra exercia pressio 5()[)1'8 a natureza
humana. Seus rigores nio eram para serem suportados por homens de
hibitos confortdveis, regulares e produtivos. Em seu afi de igualar, a
Revolugio Francesa pds essa percep¢io grosseiramente de lado, buscando
conceder a maioria o que até entio fora o privilégio de uma minoria —
o direito a plena liberdade legal representado pelo estatuto de guerreiro
dos aristocratas. A Revolugdo nio estava totalmente errada ao fazer isso.
Muitos homens respeitiveis cujos pais teriam se esquivado do servigo
militar revelaram-se excelentes soldados, tanto em postos altos como
baixos: Murat, o mais arrojado dos marechais de Napoleio, tinha
estudado para ser pa,d.re, Bessieres fora estudante de medicina, Brune,
editor de jornal.53 E verdade que o seminirio e o jornal também
estavam no passado respectivamente de Stalin e Mussolini, mas eles
foram homens de temperamento selvagem numa época posterior. Em seu
tempo, Murat, Bessieres e Brune passavam por respeitdveis bourgeois, e foi
por mero acaso que seus temperamentos se adequaram a disciplina e ao
perigo da vida militar. Até mesmo no exército de Napoleio eles
constitufam exce¢des. Cem anos depois, nio o seriam mais. Os exércitos
da Primeira Guerra Mundial eram compostos quase que do topo até a
base de representantes de todas as posicdes e ocupagdes da sociedade, e
muitos dos que foram poupados da morte e de ferimentos serviram por
dois, trés ou até quatro anos com paciente firmeza. Mas 200% ou 300%



de baixas na infantaria e mais de 1 milhio de mortes serdo suficientes
para quebrar o dnimo de uma nacio. Em novembro de 1918, a Franca
tinha perdido 1,7 milhdo de jovens de uma populagio de 40 milhdes, a
Itilia, 600 mil de uma populagio de 36 milhdes, o Império britdnico 1
milhdo, dos quais 700 mil vinham dos 50 milhdes de habitantes das Ilhas
Britinicas.

A persisténcia até o fim da Alemanha, apesar da perda de mais de 2
milhdes de uma populagio anterior 2 guerra de 70 milhdes, é ainda mais
notivel. Ela pagou o pre¢o emocional, embora numa moeda diferente da
que circulou nas nagdes vitoriosas. Nestas, o custo foi considerado alto
demais para jamais ser pago novamente. “Estou comecando a esfregar
meus olhos diante da perspectiva de paz”, escreveu Cynthia Asquith,
esposa de um ex-primeiro-ministro britinico, em outubro de 1918. “Acho
que serd preciso mais coragem do qualquer outra coisa que tenha
acontecido antes [..] finalmente vai-se reconhecer que os mortos nio
estavam mortos apenas enquanto durava a guerra.”54 Evidentemente,
novembro de 1918 significou para milhdes de familias o fim da apreensio
de que um carteiro pudesse trazer o telegrama da morte, mas o
sentimento dela estava correto. As listas de baixas tinham deixado vazios
em quase todos os circulos familiares e a agonia da perda perdurava
enquanto aqueles que a tinham sentido continuassem vivos. Ainda hoje, as
colunas “In Memoriam” dos jornais ingleses trazem lembrancas de pais
ou irmdos que morreram nas trincheiras ou em terra de ninguém hi
oitenta anos. Ferimentos psiquicos dessa profundidade nio saram com o
primeiro embotamento da memoria. FEles inflaimam-se na consciéncia
coletiva, e a consciéncia nacional dos ingleses e franceses, diante das
conseqiiéncias da guerra, rebelava-se ao pensar numa repeti¢io do
sofrimento.

A Franga buscou literalmente emparedar-se contra uma repeticio da
agonia das trincheiras construindo em concreto uma simula¢io do sistema
de trincheiras ao longo de sua fronteira com a Alemanha, a Linha
Maginot, cuja constru¢io em sua primeira fase foi tio cara (3 bilhdes de
francos) quanto o programa de constru¢do naval britdnico de 1906-13. Tal
como uma enorme frota de vasos de guerra cercada em terra, ela
destinava-se a evitar que um exército alemio do futuro — pois a
Alemanha tinha sido privada de exército pelo acordo de paz — jamais
colocasse os pés novamente em territério francés.55 Os ingleses reagiram
diante da perspectiva de uma nova grande guerra com a mesma repulsa
dos franceses, mas sem o realismo deles. Em 1919, por sugestio de
Winston Churchill, ex-ministro da Marinha e secretirio de Estado para
Guerra e Ar, adotou-se a decisio de que “para o objetivo de enquadrar
as estimativas [de defesa], [deve-se supor] que em qualquer data
considerada nio haverd guerra importante por dez anos”; essa “regra dos
dez anos” foi renovada ano apés ano até 1932; mesmo depois, apesar da
ascensio de Adolf Hitler ao poder na Alemanha em 1933, decidido a



reverter o resultado da Primeira Guerra Mundial, a Inglaterra nio tomou
medidas substantivas de rearmamento até 1937.56 Enquanto isso, Hitler
reintroduzira o recrutamento universal e comecara a recriar uma vez
mais uma cultura guerreira na nova geragio alema.

AS ARMAS DEFINITIVAS

Para Hitler, a Primeira Guerra Mundial fora “a maior de todas as
experiéncias”.57 Da mesma forma que uma minoria de veteranos de
todos os exércitos, ele achara a excitacio e até os perigos das trincheiras
engrandecedores e enaltecedores. Sua bravura lhe dera medalhas e a
opinido favorivel de seus oficiais, enquanto sua admissio a um circulo de
camaradagem, depois de anos de vida como um derrotado nas ruelas de
Viena, reforara sua ardente crenga na superioridade da nagdo germainica
sobre todas as outras. E ele estava tomado por uma ira destruidora em
face da humilha¢io da Alemanha na paz de Versalhes, cujos termos —
incluindo perda de territério, redu¢io de seu exército a uma forca de 100
mil, privagio de sua marinha de vasos de guerra modernos e aboli¢io
total de sua forca aérea — foram aceitos pelo governo alemdo somente
porque o bloqueio naval dos Aliados, obtendo finalmente o efeito que nio
conseguira nos anos de guerra, nio lhe deixava outra opgdo. A ira de
Hitler equivalia a de um nimero de veteranos suficiente para
proporcionar-lhe o nicleo de um partido politico, quando em 1921 adotou
posicdes de extrema direita.

Na década de 1920, os partidos paramilitares estavam avancando em
quase todos os paises que tinham sofrido derrota ou sido enganados em
sua expectativa de vitéria. A Turquia era a exce¢do: Ataturk, o salvador
militar do coracio da pitria turca, depois que os Aliados a despojaram de
seu império no Oriente Médio, conseguiu fazer seu povo belicoso voltar-
se pela primeira vez para uma estratégia de moderacio. Na Russia, um
partido bolchevique triunfalista, vitorioso na guerra civil, estava instituindo
um regime que, apesar de toda a sua retérica igualitarista, superaria em
muito a Revolugio Francesa ao subordinar todos os aspectos da vida
publica, assim como boa parte da vida privada, ao comando do alto,
reforcado por disciplinas arbitririas e um sistema penetrante e difuso de
espionagem interna. Na Itilia, em 1922, Mussolini — dando voz a todos
aqueles que achavam que os ingleses e franceses tinham se apropriado de
uma parte injusta dos despojos da guerra, pois os italianos tinham feito
um sacrificio de sangue igual — usurpou o governo com um partido que
usava uniformes militares, imitou hibitos militares, exilou ou prendeu seus
adversarios politicos e colocou sua prépria milicia em pé de igualdade
com o exéreito constitucional.

Hitler ~ admirava  profundamente =~ Mussolini, que  comparava



constantemente a Julio César e cujo uso do simbolismo legionirio,
inclusive o de estandartes e da saudagdo “romana”, adotou em seu grupo
revoluciondrio. No entanto, o Estado germanico, embora enfraquecido pela
derrota, revelou-se um osso mais duro que o italiano. A tentativa
hitlerista de um golpe de Estado em 1923 foi facilmente sufocada pela
policia bivara, apoiada por um exército que nio estava preparado para
ver seu papel nacional desafiado por uma turba desfilando com uma
parédia de uniforme militar. Durante seus dezesseis meses na prisio,
Hitler refletiu sobre seus erros e decidiu que nunca mais enfrentaria o
exéreito diretamente. Em vez disso, ao mesmo tempo que cortejava as
liderangas militares e criava uma milicia uniformizada de “tropas de
assalto” (que alcancou 100 mil membros em 1931, mesmo ndimero do
exéreito), decidiu usar o processo eleitoral para chegar ao poder.58 Em
janeiro de 1933, costurou com dificuldade uma maioria no Parlamento, foi
nomeado chanceler e passou a tomar imediatamente medidas para repor
a Alemanha em seu antigo lugar de grande poténcia militar. Em 8 de
fevereiro, informou secretamente ao seu gabinete que “os préximos cinco
anos devem ser devotados a tornar o povo alemio novamente capaz de
portar armas”.59 No ano seguinte, com a morte do presidente
Hindenburg, o comandante-em-chefe do tempo da guerra, Hitler fez com
que todos os soldados jurassem fidelidade pessoal a ele na qualidade de
novo chefe de Estado (Fiibrer, ou “lider”). Em 1935, repudiou as cliusulas
do Tratado de Versalhes que limitavam o tamanho do exército a 100
mil, reimplantou o recrutamento universal e decretou a criagio de uma
forca aérea independente; em 1936, mesmo ano em que negociou com a
Inglaterra um novo tratado naval anglo-germédnico que lhe permitia
construir submarinos, reocupou a desmilitarizada Rendnia com tropas
alemds. Ji estava fabricando tanques — em janeiro de 1934, foram-lhe
mostrados alguns protétipos ilegais em Kummersdorf por Guderian, o pai
dos blindados panzer, e ele proclamara “E o que eu preciso! E isso que
eu quero ter” — e em 1935, trés divisbes de panzer (blindados) ji
estavam em formacio.60 Em 1937, o exército alemio ji contava com 36
divisdes de infantaria e trés de panmzer (em 1933, eram apenas sete
divisdes de infantaria) que, com reservas, proporcionavam uma for¢a de
guerra de 3 milhdes de homens, um aumento de trinta vezes em quatro
anos. Em 1938, a nova Luftwaffe tinha 3350 avides de combate (nenhum
em 1933) e estava treinando tropas de pira-quedistas para se tornarem o
braco aéreo do exército, enquanto a marinha dava inicio a constru¢io do
primeiro de uma série de superencouracados e planejava construir um
porta-avides.

O rearmamento mostrou-se enormemente popular, nio apenas porque
proporcionou um meio de absorver a juventude desempregada e de
integrar ao territério de uma grande Alemanha a Reninia e, em 1938, o
remanescente da  Austria e as regides de lingua alemi da
Tchecosloviquia, mas também porque restaurou o orgulho nacional



alemdo. Nas nagdes vitoriosas, o custo de vencer a Primeira Guerra
deixara as populagdes decididas a nunca mais suportar outra; na
Alemanha, o custo de perder a guerra parecia se justificar somente se o
resultado pudesse ser revertido. Hitler, que estava inteiramente imbuido
dessa convicgdo, tivera a percepcio de detectar esse rancor popular,
embora enterrado sob o verniz de internacionalismo que constitufa a
filosofia oficial do Estado pés-imperial, e trabalhara para exciti-lo ao
longo de quinze anos de agitagdo politica. Suas acusagdes de traigdo
contra os que haviam assinado o Tratado de Versalhes e suas implaciveis
exigéncias de vinganga cafram em ouvidos receptivos.

Enquanto os franceses reforcavam a Linha Maginot e os ingleses
recusavam-se firmemente a se rearmar, os jovens alemies envergavam
com entusiasmo o uniforme cinzento escuro das trincheiras, gozavam da
admira¢do dos civis, tal como seus pais e avés nas décadas anteriores a
1914, quando o exército de conscritos fora o principal simbolo da
nacionalidade  germinica, e vibravam com a modernidade que
representavam tanques, avides de combate e cagas de mergulho. A visio
de Mussolini do que a Itdlia poderia fazer inspirara-se na arte do
futurismo; na Alemanha de Hitler, a futuridade nio era uma mera
aspiracdo, como permaneceu na Itdlia fascista, mas uma realidade
intoxicante. Em 1939, a sociedade alemdi nio estava apenas
remilitarizada, mas tomada pela crenca de que possuia os meios para
sobrepujar seus decadentes vizinhos, Estados que nio levavam a sério a
filosofia de “cada homem um soldado”, e obter a vitéria que lhe fora
roubada 21 anos antes.

Em 1° de setembro de 1939, ao anunciar sua decisio de declarar
guerra a Polénia e, portanto, também a Franca e a Inglaterra, Hitler
evocou explicitamente a experiéncia da trincheira: “Nio estou pedindo
dos homens alemies mais que eu mesmo estive disposto a realizar
durante os poucos anos da [primeira] guerra [..] A partir de agora, nio
sou mais que o primeiro soldado do Reich. Uma vez mais vesti o casaco
que era o mais sagrado e querido para mim. Nio o tirarei mais até que
a vitéria esteja garantida, ou nio sobreviverei ao resultado”.61 Eram
palavras sinistramente proféticas de um lider politico que tiraria sua
prépria vida cinco anos e meio depois, quando as bombas inimigas
choviam sobre a casamata onde se abrigava nas ruinas de Berlim. Porém,
no inicio, qualquer perspectiva de derrota parecia quimérica. Os generais
de Hitler tinham advertido, como costumam fazer os profissionais
militares quando se lhes pede para traduzir planos em agdes, que a
vitéria sobre a Polonia poderia nio ser ripida. Na realidade, as quarenta
divisdes da Polonia, nenhuma blindada, viram-se cercadas desde o inicio
por 62 divisdes alemis, inclusive dez blindadas, e foram derrotadas em
cinco semanas de luta; a forca aérea polonesa de 935 avides, quase todos
obsoletos, foi destruida no primeiro dia. Quase 1 milhdo de poloneses
foram feitos prisioneiros, 200 mil pelos russos que — em um acordo



secreto com Hitler que livrou a Alemanha de ter de lutar em duas
frentes, como em 1914 — tinham tomado providéncias para invadir e
anexar o Leste do pais assim que as operagdes estivessem em
andamento.

A campanha da Polénia revelou a nova titica para a qual as forcas
terrestres e aéreas da Alemanha estavam equipadas e treinadas. Chamada
de Blitzkrieg, “guerra relimpago”, termo de um jornalista, mas bastante
descritivo, ela concentrava os tanques das divisdes panzer numa falange
ofensiva, apoiada por esquadrdes de cacas de mergulho agindo como
“artilharia voadora”, que quando direcionada para um ponto fraco de uma
linha de defesa — qualquer ponto era, por definicdo, fraco diante de uma
tal forca — a rompia e prosseguia espalhando confusio em sua esteira. A
técnica era a mesma introduzida por Epaminondas em Leuctra, usada por
Alexandre contra Xerxes em Gaugamelos e empregada por Napoleio em
Marengo, Austerlitz ¢ Wagram. A Blitzkrieg, porém, obteve resultados
negados a comandantes anteriores, cuja habilidade para explorar o sucesso
no ponto de assalto estava limitada pela velocidade e resisténcia do
cavalo, fosse um instrumento de for¢a ou um meio de levar mensagens e
relatérios. O tanque nido somente deixava para trds a infantaria, como
podia manter um ritmo de avanco de cinqiienta, até oitenta quilometros
em 24 horas, desde que suprido de combustivel ou pecas sobressalentes,
20 mesmo tempo que seu aparelho de ridio permitia ao quartel-general
receber informagdes e transmitir ordens com a mesma velocidade que as
operagdes pediam, um desdobramento que veio a ser conhecido durante a
guerra como “tempo real”.

Tinha havido experiéncias com o ridio na Primeira Guerra Mundial,
mas os primeiros aparelhos, exigindo fontes de energia volumosas, tinham
funcionado bem apemas no mar. A miniaturizagio reduziu a energia
exigida, permitindo que aparelhos confidveis fossem instalados em tanques
ou veiculos de comando, a0 mesmo tempo que os alemies obtinham um
notivel sucesso na mecanizagio da codificagio de mensagens. Estava
assim montada a base de uma revolugio ofensiva. Sua natureza estava
contida nas observacdes feitas pelo general Erhard Milch, da forca aérea
alemd, numa conferéncia pré-guerra sobre a tatica da Blitzkrieg: “Os
cacas de mergulho formario uma artilharia voadora, direcionada para
trabalhar com as forgas terrestres por intermédio da comunica¢io pelo
ridio [..] tanques e avides estario [d disposicio do comandante].
verdadeiro segredo é a velocidade — velocidade de ataque mediante a
velocidade das comunicagdes”.62

Esses ingredientes de uma revolugdo ofensiva persuadiram Hitler e os
generais alemdes de maior visio de que a Wehrmacht podia derrotar os
exéreitos ainda organizados de forma convencional de seus inimigos do
Ocidente com poucas perdas, bem como poupariam a Alemanha dos
pesados custos econdmicos de colocar a industria totalmente em pé de
guerra. O establishment militar germanico atribua a vitéria aliada em 1918
a sua melhor capacidade de travar a Materialchlacht, a “batalha dos



materiais”, preservando assim a ilusio de que o soldado alemio nio fora
de forma alguma derrotado. A Blitzkrieg, cujas armas eram
comparativamente baratas, permitiria que o povo alemido gozasse dos
frutos da vitéria sem os sacrificios financeiros sempre acarretados pela
guerra total.

Os resultados da campanha de maio-junho de 1940 na Franca e nos
Paises Baixos pareceram confirmar essas expectativas. Concentradas
furtivamente nas florestas das Ardenas, ao norte da Linha Maginot, as
divisdes blindadas alemis romperam as defesas de campo francesas em
trés dias de luta e alcangaram Abbeville, na costa do canal da Mancha,
em 19 de maio. Esse avanco cortou os exércitos aliados em dois,
deixando o melhor dos franceses e das forcas expediciondrias britdnicas
isolado no Norte, enquanto no Sul a defesa do interior francés ficava nas
mios de formagdes iméveis e de segunda categoria. O bolsio do Norte
foi eliminado até 4 de junho — a maior parte do exército inglés foi
evacuada de Dunquerque por mar — e a frente meridional foi penetrada
e derrotada imediatamente depois. Em 17 de junho, o governo francés
pediu um armisticio que entrou em vigor (também com a Itilia, aliada
retardatiria da Alemanha) a 25 de junho. “A maior batalha da Franca
acabou”, escreveu um jovem oficial alemdo. “Ela durou 26 anos.” Seu
sentimento refletia concisamente o de Hitler. A 19 de julho, ele realizou
uma celebragio da vitéria em Berlim para promover doze de seus
generais ao posto de marechal; ji tinha tomado a decisdo de desmobilizar
35 das cem divisdes do exército, para que a industria recuperasse a mio-
de-obra necessiria para sustentar a produgio de bens de consumo em
niveis de tempo de paz.

Portanto, no verdo de 1940, parecia que a Alemanha iria viver no
melhor de todos os mundos: vitéria, abundincia econdmica e o retorno de
seus guerreiros aos seus lares. Como precaucio contra a retomada do
conflito, Hitler deu ordens para continuar a producio de novas armas; era
preciso duplicar o nimero de divisdes blindadas, aumentar a construgio de
submarinos e colocar em linha de produgio os prototipos de avides
avancados. Porém, nio parecia haver nenhuma ameaca de conflito. A
Unido Soviética estava inerte, satisfeita com a incorporagio ao seu
territério das terras que Hitler lhe destinara no acordo com Stalin,
anterior 2 guerra, e com o cumprimento das entregas de matérias-primas
que eram uma condi¢io do acordo. A Inglaterra, expulsa do continente,
onde abandonara quase todo o seu equipamento militar pesado, estava
destituida de meios para travar uma guerra ofensiva; na melhor das
hipéteses, podia defender suas rotas marinhas ou seu espago aéreo.
Qualquer cilculo racional levava a conclusio de que os ingleses pediriam
paz. Assim calculava Hitler e ele esperou durante junho e julho receber
uma proposta de Churchill.

Esperou em vdo. Em vez disso, a guerra tomou um curso diferente.
Hitler ja tinha se voltado para o exame de quio seguro era deixar a
Russia sossegada em sua fronteira oriental aberta. Sua falta de fronteiras



naturais e as vastiddes “tanquedveis” de sua estepe ocidental jaziam
abertas a uma Blitzkrieg em escala ampliada; uma guerra relimpago
bem-sucedida proporcionaria 2 Alemanha os recursos materiais e
industriais que fariam dela a poténcia dominante da Europa para sempre.
Essa  Blitzkrieg ndo teria sido deflagrada se a Inglaterra tivesse
concordado com um armisticio, uma vez que evitaria o perigo de que os
Estados Unidos viessem a intervir na Europa, como acontecera em 1917,
invertendo a balanca do poder. Porém, a Inglaterra mostrou-se
recalcitrante, mesmo sob o peso da ofensiva aérea total langada pelos
alemides em agosto. Enquanto observava quanto tempo as defesas aéreas
britdnicas poderiam resistir, Hitler decidiu suspender a desmobiliza¢io de
divisbes que tinham tomado parte na batalha da Franca e comecar uma
distribuicdo preventiva de suas formagdes panzer no Leste.

Hitler deve ser visto retrospectivamente como o lider guerreiro mais
perigoso que jamais atormentou a civilizagdo, pois combinava trés crengas
selvagemente complementares, freqiientemente encontradas separadas,
mas nunca antes reunidas em uma tnica mente. Ele estava obcecado
pela tecnologia da guerra, envaidecendo-se com seu dominio dos detalhes
dela e mantendo-se fiel 4 concep¢do de que armas superiores poderiam
ser a chave da vitéria; nisso, ele opunha-se diretamente as tradicdes do
exército germinico, que confiavam no poder de luta do soldado alemio e
ma capacidade profissional de seu Estado-maior para vencer.63 Todavia,
ele também acreditava na primazia da classe guerreira, que revestia de
um conteido racial implacdvel em suas mensagens politicas ao povo
alemio. Por fim, era um clausewitziano convicto: considerava realmente
a guerra como uma continuagio da politica. Mais que isso: nio as via
como atividades separadas. Tal como Marx, embora rejeitasse com
desprezo o coletivismo dele, uma vez que fora ideado para libertar
indiferentemente todas as ragas da escravidio econdmica, Hitler concebia
a vida como luta e a guerra, portanto, como o meio natural pelo qual a
politica racial alcancgaria seus objetivos. Em 1934, afirmou em Munique:
“Nenhum de vocés leu Clausewitz, ou, se o fez, nio aprendeu a
relacioni-lo ao presente”. Em seus tltimos dias de vida em Berlim, em
abril de 1945, quando sentou-se para escrever seu testamento politico ao
povo alemdo, o tdnico nome que citou foi o do “grande Clausewitz”, ao
justificar o que tentara realizar.64

Armas revolucionirias, erhos guerreiro e filosofia clausewitziana de
integra¢do dos fins militares aos politicos iriam garantir que, sob a mio
de Hitler, a guerra na Europa entre 1939 e 1945 alcancasse um nivel de
totalidade com que nenhum lider anterior — nem Alexandre, nem
Maomé, nem Gengis Khan, nem Napoledo — jamais sonhara. No inicio
das hostilidades, ele concordou com a declara¢io dos governos inglés e
francés de que nio dirigiriam ataques aéreos contra alvos civis. Uma vez
aberta uma brecha na proibicio — por um ataque alemio
equivocadamente lancado contra a cidade alemd de Freiburg a 10 de



maio de 1940, que a conveniéncia exigiu que se colocasse a culpa nos
franceses —, as inibices foram deixadas de lado.65 Douhet, um teérico
militar italiano, ji apresentara a proposta de que as guerras deveriam ser
ganhas apenas pelo ar (os italianos, por coincidéncia ou nio, foram os
primeiros a usar avides para fins militares, contra os turcos na Libia, na
guerra de 1911-12) e, embora o bombardeio aéreo de cidades na Primeira
Guerra Mundial tivesse causado poucas baixas e danos insignificantes,
Hitler estava convencido de que sua nova Luftwaffe, com seus mil
bombardeiros, poderia destruir tanto a Real Forca Aérea como o moral
da populagio civil inglesa com um golpe concentrado.66 No que ainda
hoje é chamado em Londres de “primeiro dia do bombardeio”, 7 de
setembro de 1940, a Luftwaffe destruiu as docas e largas faixas da
cidade em ambos os lados do TAmisa. Em 31 de dezembro, destruiu boa
parte da City de Londres; e em 10 de maio de 1941, no primeiro
aniversirio do ataque de blindados na frente ocidental, devastou Whitehall
e Westminster, inclusive a Cimara dos Comuns. Apesar de causar a
morte de 13596 londrinos somente em 1940, a Luftwaffe acabou julgando
suas proprias perdas — de seiscentos bombardeiros em agosto e setembro
— como o fator decisivo e abandonou a tentativa de dar for¢a 2a
doutrina de Douhet da “vitéria por meio do poder aéreo”.67 Durante
1941-43, ela limitou-se a langar ataques esporidicos, apenas a noite,
contra alvos britdnicos.

Hitler, frustrado em seus esfor¢os de fazer a Inglaterra admitir a
derrota pelos efeitos dos bombardeios, resolveu entio usar seu outro
sistema revoluciondrio de armas, a forga blindada, para conseguir a vitéria
total na Furopa que tanto desejava. Na primavera de 1941, sua
distribuicio de divisdes no Leste estava completa e sua decisio de atacar
a Unido Soviética, que se recusara a concordar com sua reorganiza¢io
diplomatica da Europa meridional, era absoluta. Depois de uma campanha
subsididria para conquistar a lugoslivia e a Grécia, que resistiram as suas
exigéncias de subordinacio, lancou suas forgas blindadas contra a Russia
em 22 de junho.

A Blitzkrieg funcionou de forma tio espetacular nos primeiros seis
meses da ofensiva na Russia quanto o fora no Ocidente, na primavera de
1940. Até dezembro, os tanques germdnicos tomaram a Ucrinia, o
celeiro agricola da Unido Soviética e fonte de boa parte de sua riqueza
industrial e extrativa, e chegaram as portas de Leningrado e Moscou. A
filosofia clausewitziana de Hitler tinha cumprido — ou pelo menos assim
parecia — seus objetivos aplicando em suas operagdes a tecnologia militar
revoluciondria da qual Hitler (e nio Clausewitz, que ndo considerava a
superioridade de armamentos um fator significativo no guerrear) era um
advogado tio apaixonado. Sua defesa fervorosa do ethos guerreiro também
desempenhou seu papel; na verdade, um papel grande demais. Embora os
soldados alemies tivessem observado os cédigos legais de combate
vigentes no Ocidente, no Leste, eles se comportaram freqiientemente



como se o suposto barbarismo de seus adversirios — um barbarismo
tecido pelos propagandistas do Reich a partir de lembrancas folcléricas da
ameaca das estepes e da evocagio de uma Revolugio Vermelha
sangrenta de unhas e dentes — justificasse o comportamento barbaro
contra os soldados do Exército Vermelho, mesmo depois de aprisionados,
o que aconteceu aos milhares depois dos cercos de Minsk, Smolensk e
Kiev. Mais de 3 milhdes dos 5 milhdes de soldados soviéticos feitos
prisioneiros pela Wehrmacht morreram de maus-tratos e privagdes no
cativeiro, a maioria nos dois primeiros anos de campanha.68

A Blitzkrieg funcionou em terra, pelo menos até a embrulhada alema
na batalha de Stalingrado, no outono de 1942. Mas em outros lugares a
confianca de Hitler nas armas revolucionirias e no extremismo
estratégico encontrou uma série de obsticulos imprevistos. No mar, sua
expectativa de consumar um bloqueio submarino da Gri-Bretanha, que a
marinha alemd ndo conseguira fazer em 1917-18 por falta de submarinos,
foi frustrada em 1943 pelo éxito dos Aliados em estender uma protegio
aérea de longo alcance sobre toda a zonma em que operavam os comboios
transatlinticos, em supri-los com cobertura aérea local proporcionada por
porta-avides de escolta e em sobrepujar a organizagio criptogrifica
germadnica, descodificando as mensagens pelas quais os submarinos eram
instruidos a interceptar comboios, os quais eram desviados para rota
segu:a.69

Enquanto isso, no espaco aéreo do continente europeu, seus inimigos
movimentavam-se para obter uma vantagem decisiva. A politica
econdmica alemd de concentrar a capacidade industrial somente em
armas de eficicia direta no campo de batalha — tanques, cacas de
mergulho, armas automdticas de infantaria — fizera com que a
Luftwaffe deixasse de ter os recursos de uma verdadeira forca
estratégica. Antes mesmo do comeco da guerra, a fascinacio de Hitler
pela idéia de Blitzkrieg forcara-o a abandonar planos anteriores de
construgio de grandes bombardeiros de longo alcance.70 A politica das
forgas aéreas britAnica e norte-americana era exatamente a oposta. Com
efeito, fora com alguma dificuldade que o governo inglés tinha obrigado a
Real Forca Aérea a desviar recursos da produgio de bombardeiros para
avides de caca antes da guerra, tio convencidos estavam seus lideres da
corre¢io da doutrina de Douhet da “vitéria pelo poder aéreo”. Os
primeiros bombardeiros britinicos eram estratégicos em concep¢io, nio
em capacidade, mas a forca aérea americana, que comegou a chegar a
Inglaterra em 1942 para participar com a Real Forca Aérea da execugdo
de uma campanha de bombardeios estratégicos contra a Alemanha, fez
0 com um avido, o B-17, que cumpria todos os desideratos necessirio
era ripido, de longo alcance, langava uma grande carga de bombas com
grande acuidade e estava planejado para defender-se contra o ataque de
cagas.

A revogacio por Hitler do acordo ticito de poupar os alvos civis




levou a Inglaterra a comegar a bombardear cidades alemis em 1940. Os
bombardeiros conseguiram pouca coisa naquele ano e no seguinte, mas
em fevereiro de 1942 um novo chefe do Comando dos Bombardeiros,
marechal-do-ar Arthur Harris, pos de lado a politica de atacar apenas
alvos militares identificiveis e inaugurou o “bombardeio de drea”. Nesse
contexto, é irbnico relembrar que os irmdos Wright, inventores de um
aeroplano vidvel em 1903, haviam previsto seu uso como um meio de
aproximar entre si os membros da familia da humanidade; uma diretriz
do Comando Aéreo Britinico de 14 de fevereiro estabeleceu que as
operacdes “devem agora atingir o moral da populag¢io civil do inimigo e,
em particular, dos trabalhadores industriais”.71 Logo mil bombas inglesas
com explosivos de ruptura choviam sobre cidades alemis escolhidas —
nos ataques noturnos de 24-30 de julho de 1943 a Hamburgo, 80% dos
prédios da cidade foram danificados ou destruidos, 30 mil habitantes
foram mortos e as ruas ficaram obstruidas com 40 milhdes de toneladas
de entulho —, ao mesmo tempo que ataques diurnos coordenados da
forca aérea do exército americano sustentavam o ataque. Depois que
obtiveram uma for¢ca de cacas de longo alcance para escoltar suas
formacdes até os alvos, seus bombardeiros voavam sobre a Alemanha
quase impunemente.

O ataque aéreo estratégico dos Aliados as cidades alemds constituiu
um desdobramento revolucionirio na arte da guerra e poucos individuos
corajosos denunciaram-no corretamente como uma regressio moral.
Contudo, ele foi superado em alcance estratégico pela distribuicio do
poder aéreo anfibio no Pacifico. O Japdo, outro dos vitoriosos nominais da
Primeira  Guerra (declarara-se contra a Alemanha para tomar seus
enclaves na China) que se sentia enganado na partilha dos despojos, tinha
gasto uma grande propor¢io de seu orcamento militar desde 1921
construindo a maijor e mais bem equipada forca aérea naval do mundo.
Sua frota de seis grandes porta-avides nio tivera nenhuma utilidade
quando, em 1937, um governo japonés dominado pelo exército deflagrou
um ataque total 2 China, mas revelou-se um suporte estratégico essencial
quando, em 1941, Téquio tomou a decisio de desafiar a insisténcia
americana de que terminasse sua ofensiva na China e desistisse da
disposicio de tropas ao sul que ameagavam as possessdes britdnicas e
holandesas na Malisia e nas Indias orientais (conquistadas por barcos a
vela na era da pdlvora). Yamamoto, o principal estrategista naval do
Japio e um dos poucos japoneses que conheciam de perto os Estados
Unidos, advertiu sobre a relativa fragilidade da frota que comandava:
“podemos crescer sem freios por seis meses a um ano”, previu ele, mas
depois disso “os pogos de petréleo do Texas e as fibricas de Detroit”72
forneceriam os meios para montar uma inevitivel e decisiva contra-
ofensiva. Seus protestos foram rejeitados e, nos primeiros seis meses de
1942, a marinha japonesa, agindo ao mesmo tempo como ponta de langa
e escolta para o exército, conquistou quase todo o Pacifico ocidental e o



Sudeste asidtico e levou o perimetro do que estava planejado para ser
uma zona impenetrivel de controle estratégico até os acessos
setentrionais da Austrdlia.

De onde os japoneses tiraram o ethos guerreiro que fez deles um dos
mais terriveis povos militares que o mundo ji conheceu continua tio
misterioso hoje quanto no dia 7 de dezembro de 1941, quando seus pilotos
transformaram os couracados da frota do Pacifico dos Estados Unidos
ancorados em Pearl Harbor numa fileira de cascos em chamas. Ji era
um povo guerreiro e, durante o século XIII, o tnico, além dos
mamelucos turcos do Egito, que confrontou e viu partir (com a ajuda de
um oportuno tufio) o impulso conquistador dos mongéis. Todavia, eram
guerreiros de um tipo “primitivo”, praticando um estilo altamente
ritualizado de combate e valorizando a habilidade nas armas em larga
medida como um meio de definir o estatuto social e subordinando os
desprovidos de espada ao poder dos samurais. Foi para perpetuar essa
ordem social que tinham banido a pélvora de suas ilhas no século XVII e,
a partir de entdo, resistiram 2 intromissio de comerciantes estrangeiros
até reconhecerem, com a chegada de uma frota americana de navios de
guerra a vapor, em 1854, que os meios de negar o mundo exterior nio
eram mais eficazes.

Ao contririo dos manchus chineses, que reagiram ao desafio
tecnolégico ocidental confiando na capacidade da cultura tradicional de
negar seus efeitos desestabilizadores, os japoneses, a partir de 1866,
tomaram a decisio consciente de aprender os segredos da superioridade
material do Ocidente e colocd-los a servico de seu préprio nacionalismo.
Numa terrivel guerra civil, os samurais risticos que resistiram ao
programa de reformas foram esmagados por exércitos que pela primeira
vez admitiam gente comum em suas fileiras. O regime vitorioso,
dominado por familias feudais que tinham abragado a necessidade de
mudanga, introduziu no Japdo as instituicdes que seus enviados ao paises
ocidentais tinham identificado como as que os tornavam fortes: na
economia, as industrias de processos repetitivos; no dominio pablico, um
exéreito e uma marinha recrutados por alistamento universal e equipados
com as armas mais avangadas, incluindo navios encouragados que, em
1911, ji estavam em construgdo nos estaleiros japoneses.

Outros Estados nio europeus que tentaram essa imita¢io do poderio
militar ocidental, notadamente o Egito de Muhammad Ali e a Turquia
otomana do século XIX, tinham fracassado. A compra de armas
ocidentais ndo trazia necessariamente com ela a transferéncia da cultura
militar do Ocidente. Mas o Japio conseguiu adquirir as duas juntas. Em
1904-05, derrotou a Russia numa guerra pelo controle da Manchiria na
qual todos os observadores ocidentais testemunharam o poder de luta
exemplar do recruta comum japonés.’3 Isso foi demonstrado novamente
na campanha de 1941-45 no Sudeste asiitico e no Pacifico, especialmente
nos estagios iniciais, quando unidades treinadas dos “povos marciais” da
India — herdeiros de ondas sucessivas de conquistadores militantes e




comandados por oficiais britinicos — foram constantemente superadas em
combate pelos descendentes de agricultores japoneses que, cem anos
antes, tinham sido proibidos de portar armas.

As qualidades pessoais dos soldados japoneses acabaram sendo
sobrepujadas exatamente pelos meios que Yamamoto tinha advertido: a
capacidade “repentina” da indistria americana de superar a produgio
japonesa de navios e avides de guerra. Mas dizer isso nio significa de
forma alguma denegrir a coragem e a capacidade dos soldados
americanos que enfrentaram os japoneses no cenirio do Pacifico. O
desempenho do corpo de fuzileiros navais dos Estados Unidos nas batalhas
para conquistar as ilhas de Iwo Jima ou Okinawa (1945), em particular,
desmentiu a rejeicio racista de Hitler dos americanos como um povo
desvirilizado pela abundincia material. Contudo, a consisténcia com que
os japoneses demonstraram sua determinacio de lutar literalmente até a
morte — apés o ataque em Tarawa (1943), apenas oito dos 5 mil
soldados da guarni¢io japonesa foram encontrados vivos — persuadiu o
alto comando americano em 1945 de que um ataque as ilhas centrais do
Japdo custaria caro demais — falou-se em 1 milhio de baixas, talvez de
mortos — para ser tentado, a ndo ser que outro meio prevalecesse.74 Na
metade de 1945, esse meio estava disponivel.

Os Estados Unidos ji tinham utilizado uma pletora de meios
técnicos avangados contra o Japio na tentativa de vencer a coragem
com o poder de fogo. Sua frota de porta-avides, inferior em nimero mas
vigorosamente manejada nas batalhas do mar de Coral e das ilhas
Midway, tinha restaurado o equilibrio naval no Pacifico em 1942. A partir
de entio, cresceu tio rapidamente — entre 1941 e 1944, os Estados
Unidos langaram ao mar 21 porta-avides, o Japio apenas cinco — que a
frota do Pacifico norte-americana podia movimentar-se praticamente a
vontade, com o apoio necessirio para ficar no mar durante virias
semanas de cada vez. No final de 1944, a for¢a submarina americana ji
tinha afundado metade da frota mercante japonesa e dois tercos de seus
petroleiros; no verdo de 1945, a forca aérea estratégica dos Estados
Unidos estava engajada  numa campanha incendidria que deixou
completamente incendiada 60% da drea das sessenta maiores cidades
construidas em madeira do Japio. Porém ainda duvidava-se, com excegdo
talvez dos generais da forca aérea americana, que somente os
bombardeios fizessem os japoneses admitir a derrota.

O bombardeio estratégico nio tinha derrotado a Alemanha. Nos
dltimos meses da guerra na FEuropa, a ofensiva combinada anglo-
americana de bombardeiros pds fora de agdo todas as fibricas alemis de
6leo sintético, sua tunica fonte sobrevivente desse tipo de suprimento, e
paralisara o movimento de suas ferrovias. A essa altura, porém, os
exéreitos anglo-americanos, que tinham desembarcado na Franca em
junho de 1944, e o Exército Vermelho, que tinha simultaneamente
rompido a dltima linha de defesa da Wehrmacht na Bielortssia, estavam
lutando dentro do territério germénico. As batalhas que travaram foram



de atrito: o aumento do nimero de tanques em todos os exércitos fizera
com que essa arma blindada perdesse as propriedades revolucionirias que
aparentemente proporcionara a guerra no breve periodo da Blitzkrieg de
1941-42. Ademais, a ofensiva dos bombardeiros também tinha passado por
um longo periodo de atrito em 1943-44, quando as perdas de tripulagdes
aéreas de 5%, as vezes 10% por missio, tinham ameacgado quebrar o
moral e conceder vantagem nos céus da Alemanha a seus cacas e suas
defesas antiaéreas. O bombardeiro tripulado era uma arma frigil de
ataque, como Hitler pagara caro para aprender na campanha de 1940
contra a Inglaterra. Foi esse o principal motivo de sua adesdo entusidstica
a um programa de desenvolvimento de aeronaves sem pilotos,
generosamente financiado pelo exército desde 1937. Em outubro de 1942,
ocorrera um teste de disparo de um foguete com alcance de 250
quildmetros, planejado para transportar uma tonelada de altos explosivos,
e em julho de 1943 Hitler declarou-o “a arma decisiva da guerra” e
decretou que “toda a mio-de-obra e material que os [projetistas]
necessitem devem ser fornecidos instantaneamente”.

O foguete, batizado pelos Aliados de V-2, s6 foi posto em agio em
setembro de 1944 e apenas 2600 foram disparados, primeiro contra
Londres (onde mataram 2500 pessoas), depois contra Antuérpia, a
principal base logistica anglo-americana durante o ataque a fronteira oeste
da Alemanha.75 Mas as potencialidades da arma estavam claras para
todos; a noticia de seu desenvolvimento alarmara enormemente os
ingleses quando recebida pela primeira vez, por uma misteriosa revelagdo
feita por um simpatizante alemio da causa aliada, em novembro de
1939. Esse “Relatorio de Oslo” forneceu a investigagdo de informagdes
técnicas britdnica boa parte de seu impulso nos primeiros dois anos da
guerra. Ao mesmo tempo, porém, o servico secreto cientifico inglés ficara
ainda mais alarmado com a possibilidade de que os alemides estivessem
fazendo experiéncias com a aplicacio da energia atémica a objetivos
militares.

Até entdo, a ameaga era puramente tedrica: ninguém conseguira
ainda provocar uma reacio em cadeia por fissio, o processo pelo qual os
dtomos liberam seu poder explosivo, e as mdquinas para produzi-la nio
existiam. Nos FEstados Unidos, porém, Albert FEinstein enviou um
intermedidrio ao presidente Roosevelt em 11 de outubro de 1939 para
adverti-lo sobre o perigo atdmico e o presidente criou imediatamente
uma comissio, da qual se desenvolveria o Projeto Manhattan, para
estudar e avaliar a questio.76 Enquanto isso, os ingleses também
comegavam a reunir o potencial humano e os materiais necessirios para
levar adiante a pesquisa atdmica, ao mesmo tempo que procuravam
negi-los de todas as formas aos alemies. Imediatamente depois de Pearl
Harbor, a equipe da organiza¢io britdnica, que tinha o nome de Tube
Alloys (ligas para tubos), foi transportada para os Estados Unidos para se
unir 3 do igualmente batizado enganadoramente Projeto Manhattan; juntas



elas prosseguiram, com uma urgéncia alimentada pelo medo de que a
Alemanha pudesse vencer a corrida, na busca dos processos pelos quais a
teoria da fissio pudesse ser traduzida na realidade de uma arma
definitiva. O resultado de seus esfor¢os s6 foi demonstrado apds a derrota
da Alemanha; investigagdes frenéticas de equipes de especialistas aliados
descobriram que até entio os alemdes estavam longe de descobrir como
iniciar uma reacio em cadeia.

Quando foi informado do sucesso da explosio da primeira bomba
atdmica em Alamagordo, no deserto do Novo México, em 16 de julho de
1945, Winston Churchill proferiu palavras proféticas: “O que era a
polvora? Trivial. O que era a eletricidade? Inexpressiva. Essa Bomba
Atbémica € o Segundo Advento em Ira!”.77 Ele estava falando com Henry
Stimson, o ministro da Guerra americano, que ji estava envolvido no
centro do debate sobre o uso ou nido de arma tio terrivel, mesmo para
obter a rendicio dos japoneses, cujos ataque traicoeiro a Pearl Harbor,
ferocidade em combate e tratamento desumano de prisioneiros e povos
submetidos tinham tirado toda a simpatia dos americanos por eles. Nio
demorou muito para que a decisio fosse tomada: o milhio previsto de
baixas ou mortes de soldados americanos entdo se reunindo para o assalto
as ilhas centrais do Japio resolveu a divida. Como o préprio Stimson
explicou mais tarde, falando em nome da maioria que apoiou a ordem do
presidente Truman: “Achei que para extrair uma rendicio genuina do
imperador e seus assessores militares era preciso administrar-lhes um
choque tremendo que desse uma prova convincente de nosso poder de
destruir o Império”.78 O choque, administrado primeiramente em
Hiroxima, em 6 de agosto de 1945, e trés dias depois em Nagasaqui,
matou 103 mil pessoas. Exortado a cessar a resisténcia ou “esperar uma
chuva de ruina do céu”, em 15 de agosto o imperador japonés anunciou
pelo ridio ao seu povo que a guerra tinha acabado.

AS LEIS E O FIM DA GUERRA

O final da Segunda Guerra Mundial ¢ o advento das armas atémicas
nio trouxeram o fim das guerras, nem imediatamente, nem nas décadas
seguintes. A destruicio dos impérios europeus no Oriente pelo Japio e a
humilhagio que impds aos governantes e colonos europeus diante dos
olhos de seus antigos suditos fizeram com que, depois de 1945, o dominio
colonial s6 pudesse ser restabelecido pela forca, se tanto. Os ingleses
julgaram o esforco impossivel na Birmdnia, a qual concederam
independéncia em 1948, e reconheceram que um levante de inspiracio
comunista ocorrido nesse mesmo ano na Maldsia s6 poderia ser sufocado
se prometessem autonomia como condi¢io para que a popula¢io apoiasse
a campanha contra os rebeldes. Os holandeses abandonaram rapidamente



a tentativa de restaurar o dominio colonial nas Indias orientais onde, tal
como na Birminia, um movimento de independéncia fomentado pelos
japoneses obteve apoio popular. Somente a Franca adotou uma posi¢io
diferente. Confrontada na Indochina por um partido nacionalista liderado
pelos comunistas que tinha adquirido armas dos japoneses, enviou uma
forca expedicioniria para impor novamente o regime imperial do pré-
guerra. Mas desde seu desembarque, em 1946, viu-se envolvida em
operagdes de guerrilha que o inimigo demonstrou conhecer com grande
habilidade e persisténcia. O vietminh, como ficou conhecido o movimento
nacionalista, tinha aprendido técnicas de guerrilha com o exército
comunista de Mao Tsé-Tung na China. Nesse pais, empobrecido e
desestabilizado por oito anos de ocupac¢io e guerra contra os japoneses, 0s
comunistas tomaram rapidamente o poder ao governo estabelecido de
Chiang Kai-shek na guerra civil de 1948-50. O exército de Mao obteve
sua vitéria mediante titicas convencionais, mas em anos anteriores tinha
refinado sua filosofia de guerra, na qual a tradicional estratégia chinesa
de evasio e retardo fora reforcada pela convicgio marxista da
inevitabilidade do triunfo revolucionirio. Na Indochina, onde o terreno
favorecia muito as operagdes baseadas na surpresa, ofensivas parceladas e
recuos ripidos, a “guerra prolongada”, como Mao chamara seu método,
desgastou a resisténcia da for¢a expedicioniria francesa. Em 1955, o
governo da Franca desistiu da luta e concedeu o poder ao vietminh.

Esse exemplo inspirou os povos subjugados das colénias européias
restantes a pegarem em armas, especialmente na Africa do Norte
francesa, mas também na Ardbia britinica e na Africa portuguesa. Na
década de 1960, as poténcias imper: européias admitiram a derrota em
todas as frentes, amiide em colénias que ainda estavam em paz. O
“vento da mudanga” soprando contra o dominio europeu foi
suficientemente forte para deixar em farrapos a autoconfianga das
poténcias maritimas da Furopa cujos aventureiros tinham partido com
tanta certeza em sua superioridade moral e material no inicio da era da
polvora.

A militarizacio de estilo ocidental dos novos Estados independentes
da Asia e da Africa nas quatro décadas posteriores a 1945 foi um
fenémen() tio notévc:l quant() 0 que ocorrera com 0S povos nio guerreiros
da Furopa no século XIX. Fra de se esperar, portanto, que tivesse muitos
dos mesmos efeitos lastimosos: gastos excessivos em armas, subordinagio
dos valores civis aos militares, ocupa¢io de postos de mando por elites
militares auto-escolhidas e até o recurso a guerra. Também era de se
esperar que a maijoria da centena de exércitos criados apds a
descolonizagio tivesse pouco valor militar objetivo; a “transferéncia de
tecnologia” ocidental, eufemismo para a venda egoista de armas das
nagdes ocidentais ricas para paises pobres que raramente podiam suportar
tal despesa, nio foi acompanhada pela transfusio de cultura que tornou
tdio mortais as armas avancadas em mios ocidentais. Apenas os
vietnamitas, contra os quais os Estados Unidos travaram uma indtil




guerra ideolégica entre 1965 e 1972, fizeram a mesma transicio que os
japoneses tinham realizado de forma tdo espetacular depois da
restauragio Meiji de 1866. No resto do mundo, a militarizacio serviu
somente para trazer os adornos do militarismo, sem a virtude militar
redentora da disciplina.

As muitas guerras pequenas da era pds-colonial, por mais que
afrontassem a consciéncia liberal nos antigos paises imperialistas, nio
alarmaram nenhuma das nagGes vitoriosas de 1945 com o temor de que
a paz entio obtida estivesse ameacada. O medo vinha de outra fonte: as
armas nucleares que tinham acabado tdo subitamente com a Segunda
Guerra Mundial. O monopdlio inicial dos Estados Unidos do segredo
nuclear manteve por pouco tempo esse temor afastado. Porém, em 1949,
quando se soube que a Unido Soviética tinha explodido sua prépria bomba
atémica, e na década de 1950, quando ambos os paises desenvolveram a
bomba de hidrogénio, muito mais destruidora, o mundo industrial foi
obrigado a avaliar a natureza do pesadelo que criara para si mesmo. No
espaco de quinhentos anos, ele avangara da pritica de uma forma de
hostilidade internacional em que o dano possivel estava limitado ao
provocado pelo poder do musculo humano e animal, via um interlidio em
que a energia quimica suplantou e intensificou esse poder, mas nio o
transcendeu psicologicamente, para um estado de coisas involuntirio no
qual a pritica da hostilidade, com os objetivos que a teoria militar
dominante estabeleceu como adequados e corretos, destruiria a Terra. A
avaliagio que Stimson fez da bomba atdmica ao ouvir falar dela pela
primeira vez — “mais que uma arma de destruicio terrivel [..] uma
arma psicolégica” — era muito mais verdadeira do que ele imaginava.79
As armas nucleares cairam sobre a mente humana e o temor provocado
por elas expés de uma vez por todas a falsidade da anilise
clausewitziana. Como a guerra poderia ser uma extensio da politica,
quando o objetivo tltimo da politica racional é promover o bem-estar das
entidades politicas? O dilema nuclear levou os homens de Estado,
burocratas e, talvez mais que todos, membros da classe militar
profissional a quebrar a cabe¢a para descobrir algum meio de escapar do
apuro terrivel que tinham criado para si mesmos.

Alguns  homens muito inteligentes, muitos deles professores
universitirios recrutados pelos governos ocidentais, buscaram penosamente
uma acomodag¢do construindo passo a passo um argumento para mostrar
que a légica clausewitziana era mais vilida que nunca: as armas
nucleares, diziam eles, podiam ser postas a servico de fins militares, nio
com sua utilizacio, mas pela simples ameaca de seu uso. Essa teoria da
“dissuasdo” tinha raizes antigas. Durante séculos, os militares justificaram
a existéncia e o treinamento de exércitos com o famoso ditado romano
“se queres a paz, prepara-te para a guerra”. No inicio da década de
1960, esse pensamento foi reformulado, criando-se a doutrina conhecida
nos Estados Unidos, onde se originou, como “destruicio mutuamente
garantida”, a capacidade de “deter um ataque [nuclear] deliberado [...]



com a manuten¢do permanente de uma capacidade clara e inequivoca de
infligir um grau inaceitivel de danos a qualquer agressor — mesmo
depois de absorver um primeiro ataque de surpresa”.80 Enquanto o
nimero de ogivas nucleares e de avides e misseis (desdobramento do V-2
alemdo) destinados a lan¢d-las permaneceu baixo, era pelo menos possivel
dizer que a “destruigio mutuamente garantida” constitufa um sistema
tolerdvel de conter o poder nuclear dentro de limites controldveis, em
especial porque as suspeitas mutuas das duas principais poténcias nucleares
impunham uma resisténcia intransigente a medidas produtivas de
desarmamento. Mas na década de 1980, quando o nimero de misseis
intercontinentais alcangou cerca de 2 mil de cada lado e o nimero de
ogivas nucleares dezenas de milhares, tornou-se claramente necessirio
uma alternativa ¢ um meio melhor de gerir a preserva¢io da paz.

O homem sempre buscou restringir a guerra mediante leis que
definissem quando ela é ou nio admissivel (ius ad bellum, como dizem os
juristas internacionais) e o que é admissivel na guerra (ius in bello), se e
quando ela comecou. No mundo antigo, uma “guerra justa” era assim
reconhecida simplesmente se o Estado ou seus dirigentes sofressem insulto
ou ferimento. O primeiro teélogo cristio do Estado, santo Agostinho (354-
430), afirmava que todo homem que desejava evitar o pecado podia
participar de guerra, desde que a causa fosse justa, fosse travada com a
“inten¢do correta” — alcancar o bem ou afastar o mal — e sob o
comando de autoridade constituida. Esses trés principios formaram a base
para o julgamento eclesidstico das partes em guerra até a chegada da
Reforma. Eles foram posteriormente desenvolvidos por juristas catdlicos
como Francisco de Vittoria (1480-1546), que argumentou que um infiel,
se estivesse lutando sob autoridade constituida, deveria ser respeitado pela
sua crenca de que sua causa era justa, mas principalmente pelo grande
advogado  protestante  holandés Hugo Grotius  (1583-1645), cuja
preocupagio foi definir guerra “injusta” e “justa” e propor medidas pelas
quais quem deflagrasse guerras injustas pudesse ser punido.

Durante os séculos XVIII e XIX, suas distingdes foram deixadas de
lado, pois a politica nacional foi em larga medida permeada pela
concep¢do amoral maquiavélica de que a soberania proporcionava ao
FEstado todas as justificativas de que precisava em sua escolha de agio;
na auséncia, desde a Reforma, de qualquer autoridade supranacional para
contestd-la, essa filosofia prevaleceu ao longo de toda a era da pélvora.
W. E. Hall, importante advogado internacional, afirmava em 1880:

O direito internacional nio tem outra alternativa senio aceitar a
guerra, independentemente da justica de sua origem, como uma
relagio em que as partes podem estabelecer, se assim quiserem, e
se entregar apenas a regular os efeitos da relagdo. Disso se conclui
que ambos os lados de qualquer guerra sio considerados legalmente
idénticos e, portanto, com direitos iguais.81



O desenvolvimento de armas de destruicio em massa no final do
século XIX fez essa doutrina indiferentista parecer perigosa mesmo para
os Estados mais fortes, e nas convencdes de Haia de 1899 e 1907 as
principais poténcias tomaram medidas modestas para limitar sua liberdade
sem peias de fazer guerras quando bem entendessem. (A forma de lutar
ji comecara a ser regulamentada pelas Convengdes de Genebra, a
primeira das quais foi assinada por doze poténcias em 1864.) Uma vez
que as circunstincias em que foi deflagrada a Primeira Guerra Mundial
escarneciam do movimento de Haia, seu espirito foi fixado depois de
1918 no Pacto da Liga das Nagdes, estabelecido por inspiracio norte-
americana, que impunha a necessidade de arbitragem entre os Estados
em confronto, a ser reforcada por sancdo internacional ao lado que
rejeitasse uma decisio indesejada. Em 1928, a direcio a que tendiam as
restricdes legais tomou forma definitiva no Pacto de Paris, conhecido
apropriadamente como Tratado Geral para a Rentncia da Guerra, que,
independente do Pacto da Liga, comprometia explicitamente os signatirios
a resolverem todas as disputas no futuro “por meios pacificos”.82 A partir
de entdo, toda guerra seria tecnicamente ilegal e foi em conseqiiéncia do
flagrante desrespeito a esse novo principio de direito internacional que o
governo dos Estados Unidos, em 1945, decidiu traduzir a afirmacio
moralista da alianca antigerminica e antijaponesa, a autoproclamada
Nagoes Unidas, em um organismo permanente de mesmo nome. Por
insisténcia, em larga medida, dos americanos, a carta da Organizacio das
Nacgdes Unidas reafirmou o Pacto de Paris e o Pacto da Liga,
acrescentando ao mecanismo de arbitragens e sangdes da Liga um
conjunto de provisdes que permitissem 3 ONU usar forca militar contra
um transgressor.

A frustracio do espirito da carta da onu durante os quarenta anos de
confronto nuclear soviético-americano é uma histéria conhecida demais
para ser repetida aqui. Porém, mesmo antes que o confronto fosse
resolvido pelo stbito colapso do regime marxista da Unido Soviética em
1990, as duas superpoténcias tinham concordado com medidas substantivas
de desarmamento nuclear, pois estavam ambas alarmadas com o
constante aumento do perigo de um ataque de surpresa devido ao
aperfeicoamento da tecnologia dos misseis. O relaxamento da tensdo
assim produzido foi o desdobramento mais auspicioso na arena das
relagdes internacionais desde a funda¢io da Organizagio das Nagdes
Unidas, em 1945.

No entanto, nio foi o desarmamento nuclear, nem o novo clima de
harmonia causado pela rejeicio do marxismo na Russia que ofereceram a
melhor esperanca de que um mundo impregnado de guerra estd
finalmente entrando por caminhos pacificos, mas paradoxalmente a
decisio da Unido Soviética, em seus dltimos meses de existéncia, de
endossar a decisio da ONU de tomar medidas militares contra a invasio
do Kuwait pelo Iraque, no outono de 1990. Por qualquer critério, o Iraque
tinha violado todas as cliusulas morais da “guerra justa” e todos os



dispositivos legais estabelecidos por tratados internacionais, do Convénio da
Liga a prépria carta das Nag¢des Unidas. A vitéria fulminante das forcas
enviadas para punir o Iraque, obtida sem causar baixas na populagio civil
e autorizada por resolugio da ONU, foi o primeiro triunfo genuino da
moralidade da guerra justa desde que Grotius definiu seus principios no
auge da Guerra dos Trinta Anos, no século XVIL

Aqueles que depositam sua confianca na expectativa de que a ONU
conseguird perpetuar suas fungdes pacificadoras — nio se oferece
instrumento melhor — tém, no entanto, um longo caminho a percorrer
até que essa expectativa se cumpra. O homem tem uma potencialidade
para a violéncia: isso nio pode ser negado, mesmo que se admita que
apenas uma minoria de qualquer sociedade pode transformar essa
potencialidade em ato. Ao longo dos 4 mil anos de existéncia de exércitos
organizados, o homem aprendeu a identificar nessa minoria aqueles que
serio soldados, para treini-los e equipi-los, para fornecer os fundos de
que precisam para sua subsisténcia, e a aprovar e aplaudir seu
Comportamcntn nos momentos em que a maioria se sente amcagadzh
Devemos ir além: um mundo sem exércitos — disciplinados, obedientes e
cumpridores da lei — seria inabitdvel. Exércitos dessa qualidade sio um
instrumento e uma marca de civilizagio e sem a existéncia deles a
humanidade teria de se resignar a uma vida primitiva, abaixo do
“horizonte militar”, ou ao caos sem lei de massas em guerra. Como diria
Hobbes, “todos contra todos”.

Hi lugares no mundo, divididos pelo rancor comunal, saturados pelas
armas baratas que constituem o produto mais vergonhoso do mundo
industrializado, onde ji nos defrontamos com a guerra de todos contra
todos. Podemos ver isso na tela de nossas televisdes, um espeticulo que
traz uma adverténcia terrivel e nos mostra a que aflicdes a guerra pode
nos submeter quando nos recusamos a negar a idéia clausewitziana de
que a guerra é uma continuagio da politica e reconhecer que as politicas
que levam a guerra constituem uma intoxica¢do venenosa.

Para nos afastarmos da pregacio de Clausewitz, nio precisamos
acreditar, como Margaret Mead, que a guerra é uma “inven¢io”. Nem
precisamos estudar os meios de alterar nossa heranga genética, um
processo que lcva intrinsecamente ao fracasso. Nio prccisum()s b\]SCﬂr a
libertagio de nossas circunstincias materiais. A humanidade ji domina o
mundo material em um grau que o mais otimista de nossos ancestrais de
apenas dois séculos atrds teria considerado impensivel. Tudo que
precisamos aceitar é que, depois de 4 mil anos de experiéncia e
repeticdo, a guerra tornou-se um hibito. No mundo primitivo, esse
costume estava circunscrito por rituais e ceriménias. No mundo pés-
primitivo, a engenhosidade humana desmembrou rituais de cerimonias,
bem como as restricbes que impunham a guerra, da pritica guerreira,
permitindo que os homens da violéncia empurrassem os limites de
tolerdncia desses rituais e ceriménias a um extremo — e as vezes
ultrapassando-o. “A guerra”, disse Clausewitz, o filésofo, “é um ato de



violéncia levado aos seus limites méximos.” Clausewitz, o guerreiro
pritico, nio conjecturou sobre os horrores a que sua légica filoséfica
conduzia, mas ndés os vimos de relance. Os costumes dos primitivos —
devotados a restrigdo, diplomacia e negociagio — merecem ser
reaprendidos. Se nio desaprendermos os costumes que ensinamos a nds
mesmos, nio sobreviveremos.



CONCLUSAO

“O que é a guerra?” Com essa questio comecei este livro. Agora
que chego ao seu final — e se o leitor me acompanhou até aqui —,
espero que tenha colocado em divida a crenga de que hi uma resposta
simples para essa questio, ou que a guerra tenha uma sé natureza.
Espero também que tenha colocado em divida que o homem estd
destinado a fazer guerras ou que os assuntos mundiais devem ser
resolvidos, em dltima instdncia, pela violéncia. A histéria escrita do mundo
é, em larga medida, uma histéria de guerras, porque os Estados em que
vivemos nasceram de conquistas, guerras civis ou lutas pela independéncia.
Ademais, os grandes estadistas da histéria escrita foram, em geral,
homens de violéncia pois, ainda que nio fossem guerreiros — e muitos o
foram —, compreendiam o uso da violéncia e nio hesitavam em coloci-
la em pritica para seus fins.

Neste século, a freqiiéncia e a intensidade das guerras também
deformaram a perspectiva de homens e mulheres comuns. Na FEuropa
ocidental, nos Estados Unidos, na Russia e na China, as exigéncias da
guerra atingiram a majoria das familias ao longo de duas, trés ou quatro
geracdes. O apelo as armas levou milhdes de filhos, maridos, pais e
irmdos para o campo de batalha, e milhdes nio voltaram. A guerra
deixou marcas nas emogdes mais pacificas de povos inteiros e deixou-os
acostumados 2 expectativa de que seus filhos e netos poderiam ser
poupados dos sofrimentos que eles mesmos passaram. Contudo, em suas
vidas cotidianas, as pessoas encontram pouca violéncia, ou mesmo
crueldade ou sentimentos dsperos. E o espirito de cooperacio, nio o de
confronto, que faz o mundo girar. A maioria das pessoas passa a maior
parte de seus dias em um espirito de companheirismo e busca por quase
todos os meijos evitar a discordia e propagar divergéncias. A urbanidade é
considerada a melhor das virtudes comuns e a gentileza, o trago mais
bem-vindo de cariter.

A urbanidade floresce, devemos reconhecer, dentro de firmes lag
de restri¢io. As sociedades civilizadas em que mais gostamos de viver sdo
governadas pela lei, o que significa que sdo policiadas, e o policiamento é
uma forma de coer¢io. Em nossa aceitagio do policiamento, admitimos
silenciosamente que o homem tem um lado negro em sua natureza que
deve ser reprimido pelo medo de uma forca superior. A punicio é a
san¢io contra os que nio sio reprimidos e a forca superior € seu
instrumento. Todavia, apesar da potencialidade para a violéncia, temos
também uma capacidade para limitar seus efeitos, mesmo quando nio hi




forga superior pronta para nos poupar do pior de que somos capazes. E
por esse motivo que o fendmeno da “guerra primitiva”, com cujo estudo
comecamos este livro, é tdo instrutivo. Devido ao fato de que as guerras
deste século assumiram uma forma tio extrema e desumana, tornou-se
facil demais para o homem moderno aceitar a suposicio de que a
tendéncia aos extremos na guerra é inevitivel. A guerra moderna deu ma
fama A moderagio ou auto-restricio; os intervalos ou mediacoes
humanitdrias sio vistos cinicamente como um meio pelo qual o
intolerdvel é mitigado ou disfarcado. Porém o homem que guerreia, como
mostram os “primitivos”, tem capacidade para limitar a natureza e o
efeito de suas agdes. Os primitivos recorrem a toda espécie de
dispositivos que poupam a eles e aos seus inimigos do pior que poderia
acontecer. A isen¢io é um deles, a isen¢io de determinados membros da
sociedade — mulheres, criangas, velhos, incapazes — do combate e suas
conseqiiéncias. A conven¢dio ¢ outro, em particular a conven¢io da
escolha de momento, lugar e estagio do conflito, e do pretexto para ele.
O mais importante desses dispositivos ¢ o ritual, que define a natureza
do préprio combate e exige que, uma vez realizados determinados rituais,
os litigantes reconhecam o fato de sua satisfacio e recorram a
conciliagdo, arbitragem e pacificagdo.

E importante, como foi dito, nio idealizar a guerra primitiva. Ela
pode assumir um aspecto bem violento, em que isengdes, convengdes e
rituais sio descartados. Ela pode, mesmo quando as restricdes sio
observadas, ter efeitos materiais indesejados por aqueles que os sofrem. O
mais importante é o deslocamento progressivo do lado mais fraco do
territério familiar para terras piores. Esse deslocamento pode acabar por
danificar ou mesmo destruir a cultura que as restricdes culturais 3 guerra
normalmente protegem. As culturas nio se auto-sustentam infinitamente.
Flas possuem fragilidades que sio vulnerdveis as influéncias hostis e, entre
estas, a guerra é uma das mais potentes.

Entretanto, a cultura é um fator determinante fundamental da
natureza da guerra, como demonstra claramente a histéria de seu
desenvolvimento na Asia. A guerra oriental, se podemos assim identificd-la
e denomini-la como algo diferente e separado do modo de guerrear
europeu, caracteriza-se por tracos peculiares, principalmente evasio,
retardamento e obligiidade. Tendo em vista o dinamismo e a crueldade
extraordindrios das campanhas de Atila, Gengis e Tamerlio, essa
caracteriza¢io pode parecer totalmente inadequada. Mas essas campanhas
devem ser vistas dentro do contexto. Ao longo de 3 mil anos em que o
cavalo de montaria foi o principal instrumento de guerra, elas surgem
antes como interrupgdes bastante espagadas do que como um trago
constante e regular na histéria militar da Furdsia. A ameaca representada
pelo guerreiro montado foi evidentemente uma constante naqueles
milénios, mas era normalmente refredvel, gracas, nio em pouca medida,
ao seu estilo preferido de lutar. Este era, com efeito, marcado por
evasio, retardamento e obligiidade. O guerreiro montado preferia lutar a



distdncia, usar projéteis a armas cortantes, retirar-se quando enfrentado
com determinacdo, e desgastar o inimigo até derroti-lo a derrubi-lo em
um unico teste de armas.

Por esse motivo, a guerra montada podia, em geral, ser detida por
um defensor que recorresse a defesas fixas construidas no perimetro do
terreno em que o cavaleiro tinha seu lar. Fora desse terreno, ele sempre
encontrava dificuldades para administrar suas manadas de cavalos; se,
além disso, encontrasse obsticulos — a Grande Muralha da China, a
cherta da Russia —, sua capacidade de guerrear podia ser completamente
anulada. Todavia, alguns guerreiros montados acabaram conseguindo
penetrar nas terras colonizadas e estabelecer-se como senhores
permanentes. Nesse aspecto, destacam-se os mongéis da India e os turcos
otomanos, junto com os grupos de mamelucos que detiveram o poder em
terras drabes em virias épocas. Porém, como vimos, mesmo esses
conquistadores bem-sucedidos nio conseguiram transformar o impulso de
conquista em um estilo de governo criativo e construtivo. Eles
continuaram aferrados 2 cultura do acampamento, do cavalo e do arco,
vivendo como chefes némades mesmo quando luxuosamente acomodados
nas capitais dos impérios que tinham derrubado. Quando finalmente
enfrentaram novas poténcias que tinham se adaptado as mudancas
tecnolégicas da guerra, sua rigidez cultural impediu-os de reagir
efetivamente ao desafio e acabaram sendo extintos.

No entanto, havia uma dimensio do modo de guerrear oriental, que
s6 chegou mais tarde ao Ocidente, que paradoxalmente o investia de um
objetivo formiddvel, mas autolimitador. Essa dimensio era ideoldgica e
intelectual. Muito antes que qualquer sociedade ocidental tivesse chegado
a uma filosofia da guerra, os chineses ji haviam criado uma. O ideal
confucionista de racionalidade, continuidade e manuten¢io de instituicdes
levou-os a buscar meios de subordinar o impulso guerreiro aos
constrangimentos da lei e dos costumes. O ideal nio podia ser mantido e
nem sempre o foi. Desordens internas e irrupcdes das estepes, sendo as
dltimas amitde a causa das primeiras, impediam sua implementacio.
Contudo, a caracteristica mais persistente da vida militar chinesa era a
moderagio, destinada a preservar formas culturais, em vez de servir a
imperativos de conquistas no exterior ou revolugdes internas. Entre as
maiores realizagdes dos chineses estio o achinesamento de intrusos das
estepes e a subordinacio de seus tracos destrutivos aos valores centrais
da civilizagio.

As limitagGes a guerra constituem também uma caracteristica da
outra civilizacio dominante da Asia, a islimica. A percep¢io é oposta. O
isli é amplamente considerado uma religiio de conquista e um de seus
principios mais conhecidos é o da obrigagio de fazer a guerra santa
contra os infiéis. A histéria da conquista islimica e a natureza exata da
doutrina da guerra santa sio mal compreendidas fora da comunidade
mugulmana. A era da conquista foi comparativamente curta e chegou ao
fim ndo apenas porque os adversirios do isli aprenderam a mobilizar a



oposicio a ele, mas também porque o préprio islamismo dividiu-se em
relacgio a moralidade da guerra. Rachado por disputas internas que
colocaram mugulmano contra muculmano, a despeito da doutrina de que
nio deveriam lutar uns contra os outros, sua autoridade escolheu a
solugio de devolver o papel de guerrear a uma classe de guerreiros
especialistas e subordinados recrutados para esse fim, liberando assim a
maioria das obriga¢des militares e permitindo aos devotos enfatizar em
sua vida pessoal o aspecto “maior”, em vez de o “menor”, da injungdo
de ter de fazer a guerra santa, “a guerra contra si mesmo”. Na medida
em que os especialistas escolhidos pelo isli para guerrear em seu nome
eram principalmente cavaleiros némades das estepes que se recusavam a
adaptar sua cultura militar as novas circunstincias, mesmo quando o
monopdlio das armas levou-os ao poder, o modo de guerrear islimico
acabou ficando quase tdo circunscrito quanto o chinés. Dentro da cultura,
os efeitos foram amplamente benéficos. Quando aquela cultura encontrou
a forga total de outra, que nio reconhecia nenhuma das restri¢des que a
tradicio oriental tinha imposto a si mesma, ela sucumbiu a uma
crueldade que nio estava preparada para mobilizar, mesmo em
autodefesa.

Essa cultura era a ocidental. Fla compreendia trés elementos, um
derivado de si mesma, outro tomado emprestado do orientalismo e um
terceiro produzido por sua prépria potencialidade para a adaptacio e a
experimentagdo. Os trés elementos sio respectivamente o moral, o
intelectual e o tecnoldgico. O elemento moral deve-se aos gregos da
época clissica. Foram eles que, no século V a.C., desprenderam-se dos
limites do estilo primitivo, com seu respeito supremo ao ritual na guerra,
e adotaram a pritica da batalha face a face até a morte. Esse
afastamento, inicialmente confinado 3 guerra entre os proprios gregos,
chocou profundamente os de fora do mundo grego que primeiro foram
expostos a ele. A histéria do embate de Alexandre, o Grande, com a
Pérsia, um império cujo estilo de guerrear continha elementos tanto do
ritual primitivo como da evasiva dos guerreiros montados, é ao mesmo
tempo histéria real, tal como narrada por Arriano, e um paradigma de
diferenca cultural. O imperador Dario é uma figura genuinamente
trigica, pois a civilizagio que representava estava muito despreparada
para enfrentar inimigos que nio podiam ser comprados ou convencidos a
parar depois que tinham obtido uma vantagem, que sempre queriam levar
uma questio ao teste da batalha e que lutavam como se o resultado
imediato da  batalha tivesse precedéncia sobre todas as outras
consideragdes, inclusive a da sobrevivéncia pessoal. A morte de Dario nas
mios de seu séquito, que esperava salvar a prépria pele deixando o
cadidver do rei para ser encontrado por Alexandre, resume perfeitamente
o choque cultural entre oportunismo e honra nessas duas éticas diferentes
da guerra.

A ética da batalha até a morte a pé — devemos dizer a pé, pois
estd associada antes a infantaria do que a cavalaria — passou entio dos



gregos para os romanos, com a presenca dos colonos gregos no Sul da
Itilia. De que forma foi transmitida, como certamente o foi, aos povos
teutbnicos com quem Roma travou suas batalhas conclusivas e finalmente
malsucedidas pela sobrevivéncia — eis algo que nio foi, e talvez nunca
seja escla-recido. De qualquer forma, os invasores teutOnicos certamente
lutavam face a face; mas apenas por isso nio teriam derrotado os
exércitos romanos, mesmo os do Estado debilitado que invadiram no
dltimo  século do império ocidental. Um feito peculiar dos reinos
sucessores teutdnicos foi assimilar o estilo face a face ao combate a
cavalo, de tal forma que o cavaleiro ocidental fazia sua carga contra o
corpo principal do inimigo, em vez de limitar-se a escaramugas a
distincia. Contra os drabes e mamelucos que enfrentaram nas Cruzadas,
o estilo face a face fracassou muitas vezes; a arremetida contra o centro
nio podia funcionar contra um inimigo que nio considerava desonroso
evitar o contato. Houve, contudo, um intercimbio cultural de grande
importincia que resultou do conflito entre mugulmanos e cristios no
Oriente Médio. O conflito resolveu o dilema cristio sobre a moralidade
da guerra ao transmitir ao Ocidente a ética da guerra santa, que a partir
de entio daria a dimensdo ideolégica e intelectual de que carecia a
cultura militar ocidental.

A combinac¢io do estilo face a face — no qual estava embutida a
ética da honra pessoal — com a dimensio ideolégica s6 faltava adicionar
o elemento tecnolégico para produzir a forma final de guerrear do
Ocidente. Ele chegou no século XVIII, quando a revolu¢io da pélvora ji
fora aceita e as armas de fogo estavam aperfeicoadas. Por que a cultura
ocidental abriu-se as mudangas que a tecnologia oferecia, enquanto a
asidtica ndo, eis uma questio que ndo cabe aqui. Devemos porém
reconhecer que um fator importante que fechava a cultura asidtica a
essa adaptagio era sua adesio a um conceito de limita¢io militar que
exigia de suas elites que persistissem no uso e no monopdlio de armas
tradicionais, embora obsoletas em comparagio com as que entravam na
moda no resto do mundo, e que essa persisténcia constituia uma forma
perfeitamente racional de controle de armas. O mundo ocidental, ao
renunciar a esse controle, enveredou por um caminho diferente que
resultou na forma de guerrear que Clausewitz disse ser a guerra em si
mesma: uma continuagio da politica, que considerava intelectual e
ideoldgica, por meio do combate, que assumia como sendo face a face,
com os instrumentos da revolugdo tecnolégica ocidental, que dava como
certa.

O modo de guerrear ocidental levaria tudo de roldio nos anos
posteriores @ morte de Clausewitz. Durante o século XIX, todos os povos
asidticos, com exce¢do dos chineses, japoneses, tailandeses e dos suditos
dos turcos otomanos, cairam sob o dominio ocidental; os primitivos das
Américas, da Africa e do Pacifico nio tiveram a menor chance. Somente
uns poucos povos de regides remotas e inacessiveis — Tibete, Nepal,
Etiépia — mostraram-se dificeis demais para ficarem sob o dominio de



impérios, embora todos tenham experimentado invasdes ocidentais. Na
primeira metade do século XX, até a China sucumbiu, nas mios dos
japoneses ocidentalizados, a0 mesmo tempo que a maior parte das terras
otomanas era tomada por exércitos ocidentais. Somente os turcos da
Turquia, essa raca de guerreiros rija, inteligente e rica de recursos, que
tinha dado a seus inimigos tantas licdes militares, mesmo com os meios
insatisfatérios do cavalo e do arco, continuaram insubjugados, para
emergir na metade do século como uma nagio independente.

O triunfo do modo de guerrear ocidental foi, no entanto, enganador.
Dirigido contra outras culturas militares, tinha se mostrado irresistivel.
Voltado contra si mesmo, provocou o desastre e ameagou transformar-se
em catistrofe. A Primeira Guerra Mundial, travada quase que
exclusivamente entre Estados da Europa, acabou com o dominio europeu
do mundo e, através do sofrimento que provocou nas populagdes
participantes, corrompeu o que havia de melhor em sua civilizagio — seu
liberalismo e sua confianga no futuro — e deu aos militaristas e
totalitirios o papel de proclamadores do futuro. O futuro que desejavam
causou a Segunda Guerra Mundial, que completou a rufna iniciada na
Primeira. Causou também o desenvolvimento das armas nucleares, a
culminacdo légica da tendéncia tecnolégica no modo de guerrear ocidental
e a negacio definitiva da proposi¢io de que a guerra era, ou deveria ser,
uma continuacio da politica por outros meios.

A politica deve continuar; a guerra, nio. Isso ndo significa que
acabou o papel do guerreiro. A comunidade mundial precisa, mais do que
nunca, de guerreiros habilidosos e disciplinados que estejam prontos para
se colocarem a servico de sua autoridade. Esses guerreiros devem ser
adequadamente vistos como os protetores da civilizagio, nio seus

inimigos. O estilo com que lutam pela civilizagio — contra faniticos
étnicos, déspotas regionais, intransigentes ideol6gicos, saqueadores comuns
e criminosos organizados internacionais — ndo pode derivar unicamente

do modelo ocidental de guerrear. Os pacificadores e mantenedores da paz
do futuro tém muito a aprender com culturas militares alternativas, nio
s6 do Oriente, mas também do mundo primitivo. Hd uma sabedoria nos
principios da limitacio intelectual e¢ mesmo do ritual simbdlico que
precisa ser redescoberta. Hd uma sabedoria maior ainda na negacio de
que pOll’tiCﬂ ¢ guerra pcrtcngﬂm a0 mesmo continuum. A menos que
insistamos em negar isso, nosso futuro, tal como o dos tltimos habitantes
da ilha de Piscoa, poderi pertencer aos homens com mios sangrentas.
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