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Tubaréo foi o resultado de uma paixao de infancia.

Como milhdes de outras criangas, desenvolvi, desde cedo, um
fascinio por tubardes. Por ter passado meus veroes em Nantucket,
uma ilha no Oceano Atlantico a uns cinquenta quildbmetros do
continente, pude me entregar a essa paixao com frequéncia e
regularidade. Nos anos e , as aguas em torno de Nantucket eram
ricas de vida selvagem, incluindo tubardes de varias espécies:
tubarOes-areia, tubarbes-azuis, tubardes-makos, e, apesar de a
época eu nao saber, grandes tubardes-brancos. Quando meu pai,
meu irmao e eu iamos pescar em dias de vento fraco, viamos as
barbatanas dos tubardes ziguezagueando pela superficie calma do
mar. Para mim significavam o desconhecido e o misterioso, de um
perigo invisivel e de uma ferocidade irracional.

Durante a adolescéncia e inicio dos meus anos, li a maioria dos
livros sobre tubardes que havia disponiveis — nao havia muitos —, e
em li uma matéria num jornal sobre um pescador que havia arpoado
um grande tubarao-branco de mais de duas toneladas na regiao de
Long Island. Lembro-me de na época pensar “Meu Deus, o que
aconteceria se um desses monstros chegasse numa regiao de
veraneio e nao fossem embora?” Guardei a matéria na carteira e por
um bom tempo nao pensei mais a respeito.

Ai, em , um documentério chamado Morte Branca em Agua Azul
(Blue Water, White Death) foi lancado. Era a histéria de uma
expedicao liderada por Peter Gimbel, um herdeiro de uma loja de
departamentos e aventureiro profissional na busca e filmagem de
um grande tubardo-branco. Morte Branca foi e €, na minha opinido,
o mais primoroso filme que ja foi feito sobre tubardes. No mesmo
ano, o 6timo livro de Peter Matthiessen sobre a expedicao, Blue
Meridian, foi publicado, e os dois eventos nao somente confirmaram
meu fascinio por tubardes como também impulsionaram as
engrenagens do romance na minha cabeca.

Eu ndo me interessava por contar uma histdria de terror de uma
nota sO: tubardao come gente. Me concentrei na questdao sobre o que
realmente aconteceria se um predador gigantesco fechasse o cerco



sobre um balnedrio. A primeira reacao das autoridades, pensei, seria
a de tentar abafar o problema na esperanca de que ele fosse
embora. Alguns balnearios tém ou % de suas receitas anuais
proveniente dos trés meses de verao, e um panico decorrente de um
ataque de tubarao poderia arruinar os negdcios da estacao. Claro,
no segundo ou terceiro ataque fatal, seria impossivel manter o
siléncio.

Quem seriam as autoridades? Um chefe de policia, provavelmente.
E nao seria interessante se ele fosse um homem que temesse e
detestasse a agua? Quem seria sua mulher? Teriam filhos? Eles
procurariam ajuda de uma autoridade em tubardes? Um bidlogo
marinho, talvez, cuja ambicao fosse estudar o tubarao, nao mata-lo.
E como a cidade reagiria ao forasteiro?

Todas essas perguntas e outras dez mil me assaltaram assim que
comecei a contar a histdria para mim. Logo a histéria comecou a se
contar por si s e de vez em quando os personagens fugiam do meu
controle, correndo em varias direcoes. Eu os trazia de volta,
conversava com eles e decidia se seus destinos seriam ou nao
apropriados.

Quando estava escrevendo Tubardo, o movimento ecologico que
conhecemos hoje nao existia. Sim, havia iniciativas em formacao
para salvar baleias; sim, as pessoas estavam conscientizadas de que
a poluicdo do ar e da agua era um problema; sim, pesticidas e
outros materiais tdxicos estavam sendo reconhecidos como
perigosos para passaros e peixes. Mas para a populacao em geral os
oceanos permaneciam como sempre foram — eternos, intocaveis,
capazes de se manterem ilesos independentemente do que o0s
homens jogassem neles. Quanto aos tubardes... bem, sé algumas
pessoas no planeta sabiam algo sobre tubardes. Para a maioria, e
especiamente para o0s pescadores e mergulhadores, a verdade
absoluta era: tubarao bom é tubardao morto.

Eu me orgulhava de saber mais sobre tubardes do que as pessoas
em geral, todavia sucumbia a lenda e a aceitava — ou as aceitava,
pois elas eram uma legiao — assim como a verdade. Tubaroes



atacavam barcos? Claro que atacavam. Atacavam alvos humanos?
Pode apostar. Eu tinha lido sobre varios ataques de tubardes. Eles
ficavam numa Unica area, matando e matando, até que fossem
pegos e mortos ou acabassem com o estoque de alimento? Com
certeza. E aquele tubarao que foi até um rio de Nova Jersey em e
matou quatro pessoas? Muitas vezes eu assegurava aos meus
entrevistadores que cada um dos episddios relativos ao
comportamento do tubarao em Tubarao (o livro, lembre-se, nao o
filme) realmente aconteceu — nao todos de uma vez, nao com o
mesmo tubardao, mas no decorrer dos anos e num mar em algum
lugar do mundo. Eu estava certo também; cada episddio descrito no
livro aconteceu... nao pelas razdes que eu coloquei, nem com 0s
resultados que eu havia imaginado.

Passaram-se anos até eu aprender as verdades bioldgicas e
comportamentais sobre tubaroes em geral, e em particular sobre os
grandes tubardes-brancos. Aprendi sobre eles devagar, em primeira
mao, geralmente na companhia de cientistas, de pescadores ou de
mergulhadores, e cada descoberta era fascinante, apesar de um
tanto humilhante. Uma das primeiras licdbes que aprendi foi que
tubardes nao somente nao perseguem ou atacam seres humanos
como eles evitam os humanos sempre que possivel — afinal, somos
uns forasteiros grandes, barulhentos e feios que, até onde um
tubarao sabe, podem se impor como um perigo mortal — e os
mordem muito raramente. Eles nem gostam do nosso sabor, e os
grandes tubardes-brancos geralmente cospem os humanos de volta
porque eles sao muito ossudos e sem gordura (se comparados a
focas, claro).

Com o conhecimento acumulado de dezenas de expedicOes,
centenas de mergulhos e incontaveis encontros com tubardes de
muitos tipos veio a descoberta de que eu nunca poderia escrever
Tubardo nos dias de hoje. Eu jamais demonizaria um animal,
especialmente um que é muito mais antigo e muito mais bem-
sucedido em seu habitat do que o homem foi ou um dia sera, um
animal que é vitalmente necessario para o equilibrio da natureza no



mar, e um animal que iremos — se nao mudarmos nossoS
comportamentos destrutivos — extinguir da face da Terra.

Quando Tubardo estava quase pronto para ser publicado, minhas
ambicoes com relacao a ele eram modestas, para dizer o minimo. Eu
sabia que ele provavelmente nao seria um sucesso comercial. Em
primeiro lugar, era meu primeiro romance, e, salvo raras excegoes
como ...E o Vento Levou (Gone with the Wind, ), os primeiros
romances tendiam a mofar intactos nas prateleiras das livrarias. Em
segundo lugar, era um primeiro romance sobre um peixe, e eu nao
me lembrava de nenhum sobre peixes que tivesse sido um sucesso
de critica ou de vendas. Além disso, eu tinha certeza de que
ninguém nunca faria um filme do livro porque era impossivel
capturar e treinar um grande tubarao-branco, e a tecnologia do
cinema nao era boa o suficiente para criar uma cdpia verossimil ou
uma versao mecanica.

O livro foi publicado na primavera de 1974, e no geral obteve
criticas favoraveis. Alguns leitores e criticos mergulharam nele com
prazer. Fidel Castro disse ao repdrter da National Public Radio (npR)
que Tubarao (Tiburdn, nas edicdes em espanhol) era uma metafora
maravilhosa sobre a corrupcao do capitalismo. Outros criticos o
descreveram como uma alegoria sobre o caso Watergate e uma
histdria classica sobre a amizade entre os homens.

N3ao muito tempo depois de sua publicacao, Tubardo chegou a lista
dos livros de capa dura mais vendidos do New York Times e
permaneceu la por semanas. Entretanto, nunca chegou a ficar em
primeiro lugar. (Um livro irritante sobre um coelho, Watership Down,
recusou-se a arredar o pé do primeiro lugar.) Ja com a brochura a
historia foi completamente diferente. Ficou em primeiro lugar
durante meses nas listas do mundo todo. S6 nos Estados Unidos
vendeu mais de milhdes de exemplares. Mas este sucesso teve a ver,
em parte, com a filmagem, preparagao e lancamento do filme, com
brilhante promocao feita pelo editor da brochura em parceria com a
empresa produtora do filme, e com uma tremenda, fenomenal boa
sorte.



Senti-me muito recompensado com o0 passar dos anos ao ouvir de
leitores que Tubardo foi o primeiro livro adulto que eles tinham lido e
que os ensinou que ler poderia ser divertido; que Tubardo
despertou-lhes um interesse que os levou a seguir carreiras em
biologia marinha (soube por alguns professores universitarios que
atribui-se o aumento de estudantes de graduacao em ciéncias
marinhas em geral e o0 estudo de tubardes em particular diretamente
ao livro e ao filme); ou que Tubardo os ensinou que tubardes sao
tao, tao legais que eles quiseram virar ecologistas. A cada ano, mais
de mil jovens que nao haviam nascido quando o livro foi publicado
ou o filme lancado me escrevem para dizer o quanto estao
horrorizados com o declinio das populacoes de tubardes ao redor do
mundo e para me perguntar como podem ajudar a salvar esses
animais impressionantes que descobriram em Tubarao.

Tubardo também me proporcionou uma segunda profissao. Desde
meados da década de venho trabalhando com preservacao marinha
praticamente em tempo integral, apesar de ainda nutrir um grande
desejo de mergulhar ao lado dessas criaturas enormes em locais
remotos e sentir que abandonaria quase tudo pela chance de ir até
esses lugares para visitar grandes tubardes-brancos debaixo d'agua.
N3o sei o quanto posso fazer por eles — nao sei o quanto alguém
pode fazer —, mas o que eu sei € que, depois de tudo o que recebi
dos tubardes, me sentiria um ingrato se nao retribuisse de alguma
maneira.

Em , antes de o livro ter sido publicado, me encontrei com Richard
D. Zanuck e David Brown, os produtores para quem a Universal
Pictures havia comprado os direitos para filmar Tubardo. Apesar de
nao ter de maneira alguma sabido a época, tive uma sorte imensa
de estar em suas maos. (Mais tarde, todos nds achariamos que
tinhamos muita sorte de estar nas maos de um génio de anos
chamado Steven Spielberg, mas a época nao havia jeito de termos
essa nocgao.) Richard e David nao somente eram encantadores,
afaveis e brilhantes, com décadas de conhecimento e experiéncia do
negdcio cinematografico, mas também tinham o habito de violar dois



dos clichés mais antigos de Hollywood: eles ndao mentiam e
retornavam os telefonemas.

Eu nunca havia escrito um roteiro cinematografico, mas pedi para
fazé-lo e consegui permissao para escrever 0s primeiros esbocos de
Tubardo. Em nossa primeira reunidao, apds uma troca de gracejos,
Richard Zanuck me disse (estou parafraseando aqui): “Este filme vai
ser uma historia de aventura de A a Z, em linha reta, entdo
queremos que vocé corte tudo o que for romance, tudo o que for
mafia, tudo o que vai apenas dispersar a atencao”.

Vocé que nunca leu Tubardo, vocé que viu apenas o filme, posso
vé-lo franzir a sobrancelha, posso ouvi-lo dizer para si mesmo:
“Romance? Mafia? Do que ele esta falando? Onde esta tudo isso?”

Leia, por favor, e descubra por conta proépria.

Peter Benchley
2005
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O gigantesco peixe movia-se em siléncio pelas aguas da noite,
empurrado pelos toques curtos de sua cauda em formato de meia-
lua. A boca abria-se o suficiente para deixar passar um jato de agua
por suas guelras. Havia um outro discreto movimento: uma mudanca
eventual do curso, aparentemente sem sentido, feita por um leve
levantar ou abaixar da barbatana do peito — como um passaro que
muda de direcao abaixando uma asa e levantando a outra. Os olhos
Nao enxergavam no escuro e os outros sentidos nao emitiam nada
de extraordinario ao cérebro pequeno e primitivo. O peixe deveria
estar dormindo, exceto pelo movimento ditado por incontaveis
milhdes de anos de continuidade instintiva: a falta de uma bexiga de
flutuagao, comum a outros peixes, e de aletas mdveis para liberar a
agua carregada de oxigénio por entre suas guelras, ele sd sobrevivia
caso se movimentasse. Uma vez parado, afundaria até o fundo do
mar e morreria por asfixia.

A terra parecia quase tdao escura quanto a agua, pois nao havia
lua. Tudo o0 que separava 0 mar da areia era uma faixa longa e reta
de praia — tdo branca que brilhava. De uma casa atras das dunas
cobertas de grama, luzes derramavam um brilho amarelo na areia.

A porta da frente da casa se abriu e um homem e uma mulher
sairam até a varanda de madeira. Ficaram de pé por um momento,
os olhos fixos no mar. Abracaram-se por um instante e desceram
pelas escadas até a areia. O homem estava bébado e tropecou no
ultimo degrau. A mulher riu e pegou na sua mao, e foram juntos
para a praia.

“Vamos nadar primeiro”, disse a mulher, “pra sua cabeca dar uma
clareada.”

“Deixa minha cabeca pra 13", disse 0 homem. Rindo, caiu de costas
na areia, puxando junto a mulher. Foram tirando as roupas, bracos e
pernas se entrelacaram e eles se amaram com ardor na areia fria.



Depois 0 homem se deitou de costas e fechou os olhos. A mulher
olhou para ele e sorriu. "Agora, que tal dar uma nadada?”, ela disse.

“Vai vocé. Te espero aqui.”

A mulher se levantou e caminhou até onde as ondas suaves
molhavam seus tornozelos. A agua estava mais fria que o ar da
noite, pois era meados de junho. A mulher gritou para ele: “Tem
certeza que nao quer vir?” Mas ele nao respondeu, ja havia
adormecido.

Ela recuou uns passos e correu para a agua. No inicio seus passos
eram longos e elegantes, mas logo uma pequena onda bateu nos
seus joelhos. Ela se desequilibrou, voltou a se endireitar e atirou-se
sobre a onda seguinte, que bateu na altura de sua cintura. A agua
chegava até seus quadris, entao ela empinou-se, tirou o cabelo da
frente dos olhos e continuou a caminhar até a agua cobrir seus
ombros. Comecou a nadar, desajeitada, a cabeca fora d'agua
acompanhando as bragadas num jeito tipico de quem nao aprendera
a nadar direito.

A cem metros da praia o peixe sentiu uma mudanca no ritmo do
mar. Ele ndo viu a mulher, nem sentiu ainda seu cheiro. Ao longo de
seu corpo havia uma série de dutos finos, repletos de muco e
dotados de terminacOes nervosas que detectaram as vibracdes e
enviaram sinais para o cérebro. O peixe virou-se em direcao a praia.

A mulher continuou a nadar para longe da areia, parando de vez
em quando para guiar sua localizacdo através das luzes que vinham
da casa. A maré estava calma, entdo ela ndao havia se afastado da
beira. Mas estava ficando cansada, ficou boiando por um momento
para descansar e em seguida comecou o caminho de volta.

As vibracdes agora estavam mais fortes, o peixe identificou a
presa. A cauda passou a acelerar, empurrando seu corpo gigantesco
para a frente numa velocidade que agitou os pequenos animais
fosforescentes na agua fazendo-os brilhar e espalhando um véu de
faiscas sobre ele.

O peixe se aproximou da mulher e passou rapido ao seu lado a
uma distancia de uns quatro metros e a uns dois metros de



profundidade. A mulher sé sentiu uma onda, como uma pressao que
a levantou na agua e a jogou de volta. Ela parou de nadar e prendeu
a respiracao. Como nao sentiu mais nada, voltou a nadar.

O peixe agora a tinha farejado, e as vibracbes — irregulares e
intensas — indicavam agitacao. O peixe comecou a nadar em
circulos junto a superficie. Seu dorso surgiu da agua e sua cauda,
batendo de um lado a outro, cortava a superficie espelhada com um
assovio. Tremores sacudiram seu corpo.

Pela primeira vez a mulher sentiu medo, apesar de nao saber do
qué. Uma descarga de adrenalina percorreu seu corpo € membros,
alfinetando-os e obrigando-a a nadar mais rapido. Calculou que
estaria a uns cinquenta metros da praia. Podia ver a faixa de
espuma branca das ondas batendo na margem. Via as luzes da casa
e, por um momento, aliviada, pensou ter visto alguém passar por
uma das janelas.

O peixe estava ao lado da mulher, distante cerca de doze metros
dela, quando de repente virou-se para a esquerda, afundou na agua
por completo e, com duas rapidas arremetidas da cauda, estava
sobre ela.

A principio a mulher achou que tinha machucado a perna numa
pedra ou num pedaco de madeira. Nao sentia dor, apenas um puxao
violento na perna direita. Tentou alcancar seu pé direito, boiando
com a perna esquerda para manter a cabeca acima d'agua. Ela nao
conseguiu encontrar seu pé. Buscou sua perna mais acima, entao foi
tomada por nauseas e tontura. Seus dedos tatearam uma ponta de
0sso e a carne dilacerada. Ela sabia que o fluxo quente e pulsante
que passava pelos seus dedos na agua fria era o proprio sangue.

Dor e panico a tomaram ao mesmo tempo. A mulher virou a
cabeca para tras e soltou um grito agudo de terror.

O peixe tinha se afastado. Engolira a perna da mulher sem
mastigar. Ossos e carne passaram direto por sua enorme garganta.
O peixe virou-se novamente, guiado pelo fio de sangue que saia da
artéria femural, um guia t3o claro e seguro quanto um farol numa
noite sem nuvens. O peixe voltou a atacar, agora por baixo. Bateu



nela, mandibulas arreganhadas. A colossal cabeca em forma de cone
a atingiu como uma locomotiva, socando-a para fora d’'agua. O
conjunto de dentes mastigou seu torso triturando ossos, carne, pele
e orgaos, transformando-os numa geleia. O peixe, com o corpo da
mulher na boca, bateu de volta na agua, espalhando espuma,
sangue e fosforescéncia num chafariz cintilante.

Abaixo da superficie, o peixe sacudia a cabeca de um lado a outro,
os dentes, serras em forma de triangulos, cortavam o restante dos
nervos que ainda resistiam. O corpo se desfez. O peixe engoliu,
depois virou-se para continuar a comer. Seu cérebro ainda registrava
sinais da presa por perto. A agua estava coalhada de sangue e carne
triturada, e o0 peixe nao conseguia distinguir o que era realmente
comestivel. Ia e voltava pela nuvem de sangue que se dissipava,
abrindo e fechando a boca, buscando um naco aleatdrio. Mas agora
a maioria dos pedacos do cadaver tinha se espalhado. Alguns
afundaram devagar, descansando no fundo arenoso onde se moviam
soltos na correnteza. Uns poucos pedacos foram levados a
superficie, flutuando nas ondas que iam parar na arrebentagao.

O homem acordou tremendo com o frio daquele inicio de manha.
Sua boca estava grudenta e seca, e seu arroto ao despertar tinha
gosto de uisque e milho. O sol ainda nao havia nascido, mas uma
linha cor-de-rosa no horizonte indicava que estava prestes a
amanhecer. As estrelas ainda piscavam no céu, que comecava a
clarear. O homem se levantou e comecou a se vestir. Estava
aborrecido por ela nao o ter acordado quando voltou para casa, e
achou estranho que ela tenha deixado as roupas na praia. Ele as
pegou e entrou novamente.

Atravessou a varanda na ponta dos pés e delicadamente abriu a
porta de tela, lembrando-se de que ela rangia quando empurrada. A
sala de estar estava escura e vazia. Havia copos espalhados, ainda
com bebida, cinzeiros e pratos sujos. Passou pela sala, foi até o
corredor a direita, passou por duas portas fechadas. A porta do
quarto que ele dividia com ela estava aberta, um abajur na mesinha



ao lado da cama estava aceso. As duas camas estavam arrumadas.
Ele jogou as roupas numa delas, voltou para a sala e acendeu a luz.
Os dois sofas estavam vazios.

Havia mais dois quartos na casa. Os donos dormiam num deles.
Dois outros hdspedes ocupavam o outro. Em siléncio, o homem
abriu a porta do primeiro quarto. Havia duas camas, cada uma com
uma pessoa. Fechou a porta e foi para o proximo quarto. Os donos
da casa dormiam numa cama king size. O homem fechou a porta e
voltou para o seu quarto para pegar seu relégio. Eram quase cinco
da manha.

Sentou-se em uma das camas e ficou olhando para o amontoado
de roupas na outra. Tinha certeza de que ela nao estava na casa.
Nao havia outros convidados para o jantar, portanto, a menos que
ela tivesse ficado com alguém enquanto ele dormia, ela ndo poderia
ter ido embora com ninguém. “E mesmo que tivesse”, pensou ele,
“ela provavelmente teria levado ao menos algumas de suas roupas.”

Sé ai que ele se permitiu pensar na possibilidade de um acidente.
Rapidamente a possibilidade tornou-se certeza. Voltou ao quarto do
dono da casa, parou por um momento ao lado da cama e entao,
delicadamente, p6s a mao em seu ombro.

“Jack”, falou, batendo em seu ombro. “Ei, Jack.”

O homem suspirou e abriu os olhos. O qué?”

“Sou eu, Tom. Me desculpa ter de te acordar, mas acho que temos
um problema.”

“Que problema?”

“Vocé viu a Chrissie?”

“Como assim, se eu vi a Chrissie? Ela ta com vocé.”

“Nao, nao ta. Quer dizer, eu nao consigo encontrar ela.”

Jack sentou-se e acendeu a luz. Sua mulher se mexeu e cobriu a
cabeca com o lencol. Jack olhou para o relégio em seu pulso. “Meu
Deus. S3ao cinco da manha. E vocé nao consegue encontrar sua
namorada.”

“Eu sei”, disse Tom. “Desculpe. Vocé se lembra da Ultima vez que
viu ela?”



“Claro que me lembro. Ela disse que vocés estavam indo nadar e
vOCés sairam pela varanda. Quando vocé viu ela pela ultima vez?”

“Na praia. Ai cai no sono. Quer dizer que ela nao voltou?”

“Nao que eu tenha visto. Pelo menos nao antes da gente ter ido
pra cama, e isso foi por volta de uma da manha.”

“Eu achei as roupas dela.”

“Onde? Na praia?”

“Iss0.”

“Procurou na sala?”

Tom fez que “sim” com a cabeca. “E no quarto dos Henkel.”

“No quarto dos Henkel!?”

Tom ficou vermelho. “Eu nao conhecia ela ha muito tempo. Pelo
que eu sei ela podia ser um pouco esquisita. Como os Henkel. Quer
dizer, eu nao to6 sugerindo nada. Eu s6 queria dar uma olhada na
casa toda antes de te acordar.”

“E o que vocé acha?”

"0 que eu t6 comecando a achar”, disse Tom, “é que talvez ela
tenha tido um acidente. Talvez tenha se afogado.”

Jack olhou para ele por um instante, depois voltou a olhar o
reldgio. “Eu nao sei a que horas comeca o expediente da policia
nessa cidade”, disse, “mas acho que agora € uma boa hora pra
descobrir.”
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O policial Len Hendricks estava sentado na sua mesa na delegacia
de Amity lendo um romance policial chamado Mortalmente, Sou Sua.
Quando o telefone tocou, a heroina, uma jovem chamada Whistling
Dixie, estava prestes a ser estuprada por um grupo de motociclistas.
Hendricks deixou o telefone tocar até Miss Dixie castrar o primeiro
dos seus algozes com um estilete que guardava escondido no
cabelo.

Ele pegou o telefone. “Delegacia de Amity, patrulheiro Hendricks,
em que posso ajuda-lo?”, disse.

“Aqui é Jack Foote, da Old Mill Road. Eu quero registrar o
desaparecimento de uma pessoa. Ou pelo menos acho que ela esta
desaparecida.”

“Podia repetir, senhor?” Hendricks havia servido no Vietna como
operador de radio e adorava os termos militares.

“Uma das minhas hdspedes foi nadar por volta de uma da manha
de hoje”, disse Foote. “Ainda nao voltou. O namorado encontrou as
roupas dela na praia.”

Hendricks comecou a tomar nota. “Qual o nome dessa pessoa?”

“Christine Watkins.”

“Idade?”

“"Nao sei. S6 um momento...” Pausa. “Em torno de 25 anos. O
namorado dela diz que é mais ou menos isso.”

“Altura e peso?”

“Espera um pouco.” Pausa. “A gente acha que por volta de 1,75
metro e o peso em torno de 60, 65 quilos.”

“Cor dos cabelos e olhos?”

“Seu guarda, por que o senhor precisa disso tudo? Se a mulher se
afogou, provavelmente foi a Unica — pelo menos esta noite, certo?
Tem mais de um afogamento por noite por aqui?”

“"Quem disse que ela se afogou, sr. Foote? Talvez ela tenha saido
pra caminhar.”



“Caminhar nua a uma da manha? O senhor teve alguma noticia de
uma mulher caminhando nua por ai?”

Hendricks gostou da oportunidade de poder ser insuportavelmente
calmo. “Nao, sr. Foote, ainda ndao. Mas quando o verao comeca
nunca se sabe o0 que esperar. Em agosto passado um bando de
viados resolveu dancar no clube... pelados. Cor de cabelos e olhos?”

"0 cabelo dela é... um louro queimado, creio. Cor de palha. Nao sei
a cor dos olhos. Vou ter de perguntar ao namorado dela. Nao, ele
diz que também nao sabe. Digamos que sejam castanhos.”

“Ok, sr. Foote. Vamos trabalhar nisso. Assim que tivermos algo
entraremos em contato com o senhor.”

Hendricks desligou e olhou para o reldgio. Eram cinco e dez da
manha. O chefe nao estaria de pé ainda por uma hora, e Hendricks
nao queria acorda-lo por conta de algo tdo vago como um registro
de pessoa desaparecida. Provavelmente a garota estaria transando
no mato com algum cara que tenha encontrado na praia. Por outro
lado, se ela tivesse se afogado em algum lugar, o chefe Brody iria
querer que fosse dada a devida atencao a coisa toda antes de o
corpo ser encontrado por alguma baba com criancas e isso se
tornasse um transtorno publico.

Discernimento, isso era o0 que o chefe vivia dizendo que ele
precisava; é isso que faz um bom policial. E o desafio intelectual do
trabalho na corporagao pesou na decisao de Hendricks de entrar
para a policia de Amity depois que voltou do Vietna. O salario era
razoavel: comecava com 9 mil ddlares, 15 mil apds quinze anos,
mais beneficios. A carreira policial oferecia seguranga, horas
regulares e a chance de algum divertimento — nao apenas bater em
garotos baderneiros ou prender bébados, mas resolver casos de
roubos, tentar prender o estuprador eventual (no verao anterior, um
jardineiro negro havia estuprado sete mulheres brancas ricas, sendo
que nenhuma delas foi aos tribunais testemunhar contra ele), e —
num plano levemente mais elevado — a chance de se tornar um
membro respeitavel e participativo da comunidade. E ser um policial
de Amity ndo era muito perigoso, com certeza nada comparavel a



trabalhar para a policia de uma cidade grande. A Ultima morte em
servico de um policial de Amity foi em 1957 quando um guarda
tentou parar um bébado em alta velocidade na Montauk Highway e a
viatura foi jogada para fora da estrada, indo parar num muro de
pedra.

Hendricks tinha certeza de que assim que pudesse cair fora
daquele seu turno esquecido por Deus, de meia-noite as oito, ele
comecaria a apreciar seu trabalho. No momento, entretanto, era um
saco. Sabia muito bem por que ficava com o turno da madrugada.
Chefe Brody gostava de domesticar seus rapazes devagar, deixando-
os desenvolver os principios do trabalho policial — bom senso,
capacidade de discernimento, tolerancia e polidez — numa hora do
dia em que eles nao estivessem sobrecarregados.

O turno no horario comercial era das oito da manha as quatro da
tarde, e exigia experiéncia e diplomacia. Seis homens trabalhavam
naquele turno: um lidava com o transito de verao no cruzamento da
Main Street com a Water Street, dois faziam a ronda em viaturas,
um atendia os telefones na delegacia, um cuidava do servigo
administrativo e o chefe lidava com o publico — as senhoras que
reclamavam que nao conseguiam dormir por causa do barulho que
vinha do Randy Bear ou do Saxon’s, os dois bares da cidade; os
moradores que reclamavam que mendigos estavam sujando as
praias ou perturbando a paz; e o0s banqueiros, corretores e
advogados em férias que passavam la para expor seus planos de
manter Amity um balneario de verao imaculado e exclusivo.

O turno de quatro da tarde a meia-noite era o turno problematico.
Era quando a rapaziada dos Hamptons vinha em bando ao Randy
Bear e se envolvia em brigas ou simplesmente ficava tao bébada que
virava uma ameaca nas estradas; ou quando, muito raramente,
alguns malandros do Queens se escondiam nas ruas escuras menos
movimentadas e assaltavam quem passava; e quando, cerca de duas
vezes por més no verao, tendo acumulado provas suficientes, a
policia se via obrigada a montar um flagrante de drogas numa das
mansoes de frente para o mar. Havia seis homens no turno da meia-



noite as quatro da manh3, os seis homens mais fortes da
corporacao, todos entre 30 e 50 anos.

Da meia-noite as oito era normalmente calmo. Durante alguns
meses ao longo do ano a paz estava praticamente garantida. O
maior acontecimento do inverno anterior tinha sido uma tempestade
de raios que disparou todos os alarmes que ligavam a delegacia as
quarenta e oito maiores e mais caras casas de Amity. Normalmente
durante o verao o turno da meia-noite as oito contava com trés
policiais. Um, entretanto, um jovem chamado Dick Angelo, estava
agora gozando suas duas semanas de licenca antes de o movimento
da temporada aumentar. O outro era um veterano de guerra, de 30
anos, chamado Henry Kimble, que escolheu o turno da meia-noite as
oito porque permitia a ele pér o sono em dia — ele tinha um
emprego durante o dia como gargom no Saxon’s. Hendricks tentou
falar com Kimble no radio para manda-lo ir até a Old Mill Road, mas
sabia que seria em vao. Para variar, Kimble estaria cochilando numa
viatura estacionada atras da Farmacia Amity. Entao Hendricks pegou
o telefone e ligou para a casa do chefe Brody.

Brody estava dormindo, naquele estado inquieto antes de acordar,
quando os sonhos rapidamente mudam e ha momentos de vaga
semiconsciéncia. O primeiro toque do telefone foi assimilado por seu
sonho — estava de volta ao colégio, apalpando uma garota embaixo
da escada. O segundo toque desfez a visao imediatamente. Ele rolou
pela cama e pegou o fone.

“Sim?”

“Chefe, aqui € o Hendricks. Desculpe incomodar o senhor tao cedo,
mas...”

“Que horas sao?”

“Cinco e vinte.”

“Leonard, € melhor que seja sério.”

“Acho que temos um ‘flutuador’ em maos, chefe.”

“Um *flutuador’? O que quer dizer ‘flutuador’, em nome de Deus?”

Era uma palavra que Hendricks havia escolhido de sua leitura da
noite. “Alguém que se afogou”, falou, constrangido, e narrando a



Brody o telefonema de Foote. “Eu achei que o senhor iria querer dar
uma checada antes das pessoas comecarem a nadar. Quer dizer,
parece que o dia vai ser bonito.”

Brody deu um bocejo alto. “Cadé o Kimble?”, perguntou, logo
acrescentando: “Ah, deixa pra 1a. Pergunta besta. Um dia desses vou
dar um jeito no radio dele pra ele ndao poder desligar”.

Hendricks esperou um pouco e disse: “Como eu falei, chefe, eu
detesto incomodar...”

“Claro, eu sei, Leonard. Fez bem em me ligar. J& que acordei é
melhor levantar. Vou fazer a barba, dar uma chuveirada e tomar um
café. No caminho eu passo na praia em frente a Old Mill Road e
Scotch Road sé pra garantir que o seu ‘flutuador’ nao esta
atravancando a praia de alguém. Ai quando os rapazes do turno do
dia chegarem eu saio e converso com o0 Foote e com o0 namorado da
garota. Até mais tarde.”

Brody desligou e deu uma espreguicada. Olhou para sua mulher,
que dormia ao seu lado. Ela se agitara quando o telefone tocou, mas
assim que percebeu que ndo era uma emergéncia caiu de novo no
Sono.

Ellen Brody tinha 36 anos, cinco anos mais nova que o marido, e o
fato de que mal aparentava 30 era fonte tanto de orgulho quanto de
irritacao para Brody: orgulho porque, como era bonita e jovem e
estava casada com ele, fazia-o parecer um homem de étimo bom
gosto e forte poder de atracao; irritacao porque ela foi capaz de
manter a beleza apesar do esforco de ter parido trés filhos, ao passo
que Brody — apesar de nem tao gordo nos seus 1,85 metro e 90
quilos — estava comegando a se preocupar com sua pressao arterial
e 0 aumento da circunferéncia abdominal. As vezes, durante o
verao, Brody se pegava olhando com desejo para uma das garotas
de pernas compridas que circulavam pela cidade — seus seios
sacudindo soltos sob as camisetas finas. Mas ele nunca gostou dessa
sensacao pois elas sempre o faziam pensar se Ellen sentia 0 mesmo
quando olhava para os rapazes esquios e bronzeados que faziam par
com as meninas de pernas longas. Logo que esse pensamento lhe



ocorria ele ficava ainda pior, pois reconhecia nisso um sinal de que
estava do lado infeliz dos 40 anos e que ja tinha vivido mais do que
metade da vida.

Os verdes eram tempos ruins para Ellen Brody, pois nessa época
ela era torturada por pensamentos indesejados — pensamentos
sobre oportunidades perdidas e vidas que poderia ter vivido. Ela via
as pessoas com as quais tinha crescido: colegas da escola, agora
casadas com banqueiros e corretores passando o verao em Amity e
o inverno em Nova York; mulheres atraentes que jogavam ténis e
alegravam as conversas com a mesma desenvoltura; mulheres que
(Ellen tinha certeza) debochavam entre si sobre o fato de Ellen
Shepherd ter se casado com aquele policial por ter engravidado dele
no banco de tras do seu Ford 1948, o que nao era verdade.

Ellen tinha 21 anos quando conheceu Brody. Tinha acabado de
completar o primeiro ano em Wellesley[1] e estava passando o verao
em Amity com os pais — como havia feito nos onze anos anteriores
desde que a agéncia de publicidade em que seu pai trabalhava o
transferiu de Los Angeles para Nova York. Apesar de, ao contrario de
algumas de suas amigas, Ellen Shepherd nao ser nem um pouco
obcecada por casamento, pds na cabeca que um ou dois anos
depois de se formar se casaria com alguém de um nivel social e
econdmico semelhante ao seu. Este pensamento nao a perturbava
nem a alegrava. Gostava de usufruir do pequeno patrimonio que seu
pai havia acumulado, e sabia que sua mae também gostava. Mas
nao estava ansiosa para viver uma vida que seria a repeticao da vida
dos seus pais. Ela estava ciente dos problemas sociais banais, e
esses problemas a entediavam. Considerava-se uma garota simples,
orgulhosa de ter sido eleita a Mais Sincera no anuario da Miss
Porter’s School na turma de 1953.

Seu primeiro contato com Brody foi profissional. Ela foi presa — ou
melhor, 0 namorado dela foi. Era tarde da noite, e ela estava sendo
levada para casa por um rapaz extremamente bébado que dirigia
muito rapido por ruas muito estreitas. O carro foi interceptado e
parado por um policial que impressionou Ellen com sua juventude,



aparéncia e polidez. Apds dar ao rapaz uma notificacdo, ele
confiscou as chaves do carro e levou os dois para suas respectivas
casas. Na manha seguinte, Ellen estava fazendo compras quando se
viu ao lado da delegacia. Como quem nao quer nada, entrou e
perguntou qual era o nome do jovem policial que estava trabalhando
por volta da meia-noite do dia anterior. Depois foi para casa e
escreveu a Brody um bilhete de agradecimento por ter sido tao
gentil e também escreveu um bilhete ao chefe de policia elogiando o
jovem Martin Brody. Brody ligou para ela agradecendo pelo bilhete.

Quando ele a convidou para sair para jantar e assistir a um filme
na sua folga, ela aceitou por curiosidade. Quase nunca tinha
conversado com um policial, muito menos saido com um. Brody
estava nervoso, mas Ellen parecia tao genuinamente interessada
nele e no seu trabalho que ele por fim se acalmou o suficiente para
se divertir. Ellen o achou encantador: forte, simples, gentil, sincero.
Ja era policial havia seis anos e disse que sua ambicao era ser chefe
de policia de Amity, ter filhos para cacar patos no outono e
economizar dinheiro suficiente para tirar férias de verdade a cada
dois ou trés anos.

Casaram-se em novembro do mesmo ano. Os pais de Ellen
queriam que ela terminasse a faculdade e Brody estava disposto a
esperar até o proximo verao, mas Ellen ndo acreditava que um ano a
mais de faculdade fosse fazer alguma diferenca na vida que ela
havia escolhido levar.

Houve alguns momentos constrangedores durante os primeiros
anos de relacionamento. Os amigos de Ellen convidavam-nos para
jantar, almocar ou nadar e eles iam, mas Brody se sentia
desconfortavel e inferiorizado. Quando eles se reuniam com os
amigos de Brody, o passado de Ellen parecia deixa-los pouco a
vontade. As pessoas se comportavam como se temessem cometer
uma gafe. Pouco a pouco, a medida que as amizades evoluiam, o
desconforto diminuiu. Mas eles nunca mais viram nenhum dos
antigos amigos de Ellen. Apesar de, com a perda do rétulo de
“veranista” ter conquistado o afeto dos moradores fixos de Amity,



isso custou-lhe o abandono do que fora prazeroso e familiar nos
primeiros vinte e um anos de sua vida. Era como se tivesse se
mudado para outro pais.

Até quatro anos atras o estranhamento nao a incomodava. Estava
muito ocupada e feliz criando os filhos para se permitir perder tempo
pensando em possiveis alternativas em um passado distante. Mas
quando seu filho mais novo comecou a estudar ela se sentiu meio
sem rumo € comegou a relembrar como sua mae passou a viver a
vida depois que os filhos tinham comecado a se desligar dela:
excursdoes de compras (divertidas porque havia dinheiro suficiente
para comprar tudo, menos os produtos absurdamente caros), longos
almogos com amigas, ténis, coquetéis, viagens de fim de semana. O
que antes parecia superficial e tedioso agora surgiam em sua
memoria como se fossem o paraiso.

A principio ela tentou restabelecer lacos com amigas que nao via
ha dez anos, mas tudo o que tinham em comum havia desaparecido
ha muito tempo. Ellen conversava alegremente sobre a comunidade,
sobre politica local, sobre seu trabalho como voluntaria no Hospital
Southampton — assuntos sobre os quais suas velhas amigas, e
muitas delas vinham a Amity todo verao por mais de trinta dias,
sabiam pouco e ligavam menos ainda. Elas falavam sobre a politica
em Nova York, sobre galerias de arte e pintores e escritores que
conheciam. A maioria das conversas terminava com fracas
lembrancas e especulagdoes sobre onde os velhos amigos estariam
agora. Havia sempre pedidos para se telefonarem e se encontrarem
novamente.

Volta e meia ela tentava fazer novas amizades entre os veranistas,
mas as ligacdes eram forcadas e breves. Poderiam ter durado se
Ellen tivesse menos vergonha de sua casa, do emprego do marido e
de quanto pagava mal. Ela se certificava de que todo mundo que
encontrava soubesse que ela tinha comecado sua vida em Amity
num plano completamente diferente. Sabia 0 que estava fazendo e
se odiava por isso, pois amava seu marido profundamente, adorava



seus filhos e, na maior parte do ano, estava bem satisfeita com sua
sorte.

No momento ela ja tinha desistido das incursdes a comunidade dos
veranistas, mas os ressentimentos e as saudades persistiam. Estava
infeliz, e descontou a maior parte da sua infelicidade no marido, fato
que ambos entenderam, mas sé ele podia tolerar. Ela queria poder
disfarcar qualquer entusiasmo por aqueles trés meses todos os anos.

Brody virou-se na cama na direcao de Ellen, levantou-se sobre um
dos cotovelos e descansou a cabeca na mao. Com a outra mao tirou
uma mecha de cabelo que estava fazendo cdcegas no nariz dela. Ele
ainda tinha uma erecao, resultado das lembrancas do ultimo sonho,
e pensou em excita-la para uma rapidinha. Sabia que ela era lenta
para acordar e que de manha era mais azeda que romantica. Mesmo
assim seria bom. Nao havia muito sexo no lar dos Brody
ultimamente. Raramente havia quando Ellen estava no seu humor de
Verao.

Neste instante a boca de Ellen se abriu e ela comecou a roncar.
Brody perdeu o tesdo rapido como se alguém tivesse derramado
agua gelada em suas costas. Levantou-se e foi para o banheiro.

Eram quase seis € meia da manha quando Brody virou na Old Mill
Road. O sol ja estava alto. Tinha perdido o vermelho do amanhecer
e passava de laranja para amarelo forte. O céu estava limpo, sem
nuvens.

Teoricamente havia um direito legal de acesso as praias por entre
as casas, cujos terrenos poderiam ser considerados propriedade
particular apenas até o nivel da maré alta. Mas esses espacos entre
a maioria das casas eram usados como garagens ou fechados com
cercas. Da estrada nao dava para ver a praia. Tudo o que Brody
podia avistar era o alto das dunas. Portanto, a cada cem metros ele
tinha de parar a viatura e andar até uma das entradas de garagem
para alcancar um ponto de onde pudesse observar a praia.

Nao havia sinal de corpo. Tudo que ele viu na imensa extensao de
areia branca eram pedacos de madeira, uma lata ou duas e um



cordao de algas de uns cem metros de largura trazido do mar pela
brisa do sul. Nao havia praticamente nenhuma onda; portanto, se
um corpo estivesse flutuando na superficie, ele estaria visivel. “Se
houver um ‘flutuador’ por perto”, pensou Brody, “esta flutuando
abaixo da superficie e eu nunca o verei até que a maré o traga.”

Por volta de sete da manha Brody tinha coberto toda a praia ao
longo da Old Mill Road e da Scotch Road. A Unica coisa que viu e
chamou sua atencao como um pouco estranho foi um prato de
papeldao com trés longas tiras de cascas de laranja — um sinal de
que 0s piqueniques na praia iam ser mais elegantes do que nunca.

Dirigiu de volta pela Scotch Road, virou para o norte em diregao a
cidade na Bayberry Lane e chegou a delegacia as sete e dez.

Hendricks estava terminando de preencher sua papelada quando
Brody entrou, e pareceu desapontado ao ver que ele nao arrastava
um cadaver atras de si.

“Nada, chefe?”, perguntou.

“Depende do que vocé chama de nada, Leonard. Se vocé quer
dizer: se encontrei um corpo, €, se ndao encontrei, isto ndao é tao
ruim, a resposta a ambas as perguntas € nao. Kimble ja chegou?”

“Nao.”

“Bom, espero que ele nao esteja dormindo. Seria uma beleza ele
estar roncando num carro da policia quando as pessoas comegassem
a ir as compras.”

“Ele vai chegar por volta das oito”, disse Hendricks. “Ele sempre
chega.”

Brody encheu uma xicara de café, foi para sua sala e comegou a
folhear os jornais do dia — a edicao matinal do Daily News de Nova
York e o jornal local, o Amity Leader, que saia semanalmente no
inverno e diariamente no verao.

Kimble chegou um pouco antes das oito, parecendo que tinha
dormido de uniforme, e tomava uma xicara de café com Hendricks
enquanto esperavam pela troca do turno. Seu substituto chegou as
oito em ponto e Hendricks estava vestindo sua jaqueta de aviador de
couro e se aprontando para sair quando Brody veio de sua sala.



“Vou ver o Foote, Leonard”, falou Brody. “Quer vir comigo? Vocé
nao precisa, mas achei que vocé gostaria de acompanhar a historia
do seu... ‘flutuador’” Brody sorriu.

“Claro, acho que sim”, disse Hendricks. “Nao tenho nada pra fazer
hoje, posso dormir a tarde toda.”

Foram no carro de Brody. Quando entraram no acesso da garagem
de Foote, Hendricks disse: “Quer apostar como estao todos
dormindo? Lembro que no verao passado uma mulher ligou a uma
da manha e me perguntou se eu podia vir o mais cedo possivel na
manha seguinte porque ela achava que algumas joias dela tinham
sumido. Eu me ofereci pra ir imediatamente mas ela disse que nao,
que estava indo dormir. Bom, apareci as dez da manha do dia
seguinte e ela me expulsou. ‘Eu nao quis dizer tao cedo, ela disse”.

“Veremos”, disse Brody. “Se eles estiverem realmente preocupados
com essa mulher estardo de pé.”

A porta abriu quase antes de Brody terminar de bater. “Estavamos
esperando pelo senhor”, falou um jovem. “Sou Tom Cassidy. Vocés a
encontraram?”

“Sou o chefe Brody. Este € o agente Hendricks. Nao, sr. Cassidy,
nao a encontramos. Podemos entrar?”

“Claro, claro. Desculpe. Sigam para a sala. Vou chamar os Foote.”

Demorou menos de cinco minutos para Brody entender tudo o que
tinha de entender. Depois, mais para parecer meticuloso do que na
esperanca de descobrir algo Util, pediu para olhar as roupas da
desaparecida. Ele foi levado ao quarto e verificou as roupas na
cama.

“Ela nao estava de mai6?”

“Nao”, disse Cassidy. “Esta aqui na gaveta de cima. Ja olhei.”

Brody parou por um momento, tomando cuidado com as palavras,
e ai falou: “Sr. Cassidy, longe de mim querer parecer leviano, mas
essa jovem, Watkins, gostava de fazer coisas estranhas? Tipo sair no
meio da noite... ou andar por ai sem roupa?”

“"Nao que eu saiba”, disse Cassidy. “Mas nao conheco ela muito
bem.”



“Entendi”, disse Brody. “Entao acho que é melhor irmos a praia de
novo. O senhor nao precisa vir. Hendricks e eu cuidamos disso.”

“Eu queria ir, se nao se importa.”

“Nao me importo. SO achei que o senhor nao ia querer vir.”

Os trés foram para a praia. Cassidy mostrou aos policiais onde caiu
no sono — a marca na areia feita por seu corpo ainda estava la — e
apontou onde encontrou as roupas da namorada.

Brody vistoriou a praia de alto a baixo. Até onde conseguiu ver,
cerca de mais de um quildbmetro e meio nas duas direcoes, a praia
estava vazia. Amontoados de algas eram os Unicos pontos escuros
na areia branca.

“Vamos dar uma volta”, ele disse. “Leonard, vocé vai para o leste
até aquele ponto. Sr. Cassidy, vamos para oeste. Seu apito esta com
vocé, Leonard? Por via das duvidas.”

“Esta comigo”, disse Hendricks. “Se importa se eu tirar meus
sapatos? E mais facil para andar na areia Umida, ndo quero que se
molhem.”

“Tudo bem”, disse Brody. “Tecnicamente, vocé esta de folga. Pode
tirar suas calcas se quiser. Claro, ai eu te prendo por atentado ao
pudor.”

Hendricks seguiu para o leste. A areia Umida estava aspera e
gelada sob seus pés. Caminhou olhando para baixo com as maos
nos bolsos, olhando as pequenas conchas e emaranhados de algas.
Alguns insetos — pareciam pequenos besouros — saiam de sua
frente em voos rasantes, e quando a onda recuava, via as bolhas
que surgiam dos buracos feitos pelos tatuis que corriam para dentro
deles. Gostou de caminhar. “Engracado”, pensou, “que quando a
gente vive a vida inteira num lugar quase nunca faz as coisas que 0s
turistas vao la fazer — como caminhar na praia ou nadar no mar.”
N3o conseguia se lembrar da Ultima vez que tinha ido nadar. Nao
tinha certeza nem se ainda tinha calcao de banho. Era como algo
que tinha ouvido sobre Nova York — que metade das pessoas que
moram |a nunca vao ao topo do Empire State Building ou visitam a
Estatua da Liberdade.



De vez em quando Hendricks olhava para a frente para ver se
estava mais perto do ponto. Olhou para tras para ver se Brody e
Cassidy tinham encontrado algo. Imaginou que os dois estivessem a
quase oitocentos metros dali.

Quando virou de volta e continuou a caminhar, Hendricks viu algo a
sua frente, um amontoado de algas que parecia estranhamente
grande. Estava a uns trinta metros do amontoado quando comecou
a achar que as algas poderiam estar presas a alguma coisa.

Quando alcancou o amontoado, Hendricks se abaixou para afastar
um pouco as algas. De repente parou. Por alguns segundos ele
olhou, congelado. Procurou por seu apito nos bolsos da calca, pOs
nos labios e tentou assoprar. Ao invés disso ele vomitou, se
desequilibrou para tras e acabou caindo de joelhos.

Emaranhados no monte de algas estavam a cabeca de uma mulher,
ainda presa aos ombros, parte de um braco e cerca de um terco do
tronco. A massa de carne dilacerada estava cheia de manchas roxas,
e enquanto Hendricks vomitava na areia, pensou — e o pensamento
o fez vomitar de novo — que o que sobrou do seio da mulher
parecia achatado como uma flor espremida num livro de memorias.

“Espere”, disse Brody, parando e tocando o braco de Cassidy. “Acho
que foi um apito.” Ele forcou a vista sob o sol da manha. Viu um
ponto preto ao longe, achou que fosse Hendricks, e entao ouviu o
apito com mais clareza. “Venha”, disse, e os dois comecaram a
correr pela areia.

Hendricks ainda estava ajoelhado quando eles chegaram. Tinha
parado de vomitar, mas a cabeca ainda estava pendurada abaixada,
a boca aberta, a respiracao roncava.

Brody estava alguns passos a frente de Cassidy, e disse: “Sr.
Cassidy, pode ficar aqui atras por um segundo, por favor?” Afastou
algumas das algas, e quando viu o que estava dentro sentiu a bile
subir pela garganta. Engoliu de volta e fechou os olhos. Depois de
um momento, disse: “O senhor pode olhar agora também, sr.
Cassidy, e me diga se € ela ou nao”.



Cassidy ficou aterrorizado. Olhava para o extenuado Hendricks e a
massa de algas. “Isso?”, disse, apontando para as algas. Num
reflexo, deu um passo atras. “Essa coisa? O que quer dizer com
‘ela”?”

Brody ainda lutava para controlar o estbmago. “Acho”, falou, “que
pode ser parte dela.”

Hesitante, Cassidy deu um passo a frente. Brody afastou um pouco
as algas para Cassidy poder ter uma visao clara do rosto cinzento e
de boca aberta. “Meu Deus!”, disse Cassidy, e pds a mao na boca.

“E ela?”

Cassidy fez que sim, ainda com os olhos fixos no rosto. Entao
virou-se e disse: “O que aconteceu com ela?”

“Nao posso afirmar”, disse Brody. “Extraoficialmente, diria que foi
atacada por um tubarao.”

Os joelhos de Cassidy se dobraram e, a medida que ele afundava
na areia, dizia “acho que vou vomitar”. Abaixou a cabeca e comecou
a ter ansias.

O mau cheiro do vomito alcancou Brody quase instantaneamente,
e ele sabia que tinha perdido a batalha. "Bem-vindo ao clube”, disse,
e vomitou também.
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Alguns minutos se passaram antes que Brody se sentisse melhor
para se erguer, voltar para o carro e chamar uma ambulancia do
Hospital Southampton. Demorou quase uma hora para a ambulancia
chegar e o corpo em pedacos ser enfiado num saco plastico e levado
embora.

Por volta de onze horas, Brody estava de volta a delegacia
preenchendo formularios sobre o acidente. Tinha preenchido tudo,
menos “causa da morte”, quando o telefone tocou.

“E o Carl Santos, Martin”, falou a voz do legista.

“Sim, Carl. O que vocé tem pra mim?”

“A menos que vocé tenha algum motivo pra suspeitar de
assassinato, eu diria que foi um tubarao.”

“Assassinato?”

“Nao estou sugerindo nada. O que quero dizer € que é possivel —
bem remotamente — que algum maluco tenha feito esse servico na
garota com um machado e uma serra.”

“"Nao acho que seja assassinato, Carl. Nao tenho o motivo, a arma
do crime e — a nao ser que eu queira fazer alguma acusacgao leviana
— nenhum suspeito.”

“Entdao € um tubarao. E bem grande. Mesmo a hélice de um
transatlantico nao teria feito isso. Teria partido ela em dois, mas...”

"0k, Carl”, disse Brody. “Poupe-me dos detalhes. Meu estdmago
ainda nao se recuperou.”

“Desculpe, Martin. De qualquer forma, considere como ataque de
tubardo. Acho que é o que faz mais sentido pra vocé também, a nao
ser que haja... vocé sabe... outras consideragoes.”

“Nao”, disse Brody. “"Nao dessa vez. Obrigado por ligar, Carl.” Ele
desligou, datilografou “ataque de tubarao” no espaco para “causa da
morte” no formulario e recostou em sua cadeira.

A possibilidade de que “outras consideracdes” poderiam estar
envolvidas neste caso nao ocorreu a Brody. Essas consideracoes



eram a parte mais delicada do trabalho de Brody, forcando-o a
analisar constantemente as melhores formas de proteger o bem-
estar da comunidade sem expor a si ou a lei.

Era o comego do verao e Brody sabia que o destino de Amity para
0 resto do ano dependia do sucesso ou do fracasso daquelas doze
breves semanas. Uma temporada préspera significava abundancia
suficiente para a cidade enfrentar um inverno mais duro. A
populagao fixa de Amity era de cerca de mil pessoas; num verao
bom a populagao pulava para quase 10 mil. E esses 9 mil veranistas
mantinham os habitantes da cidade vivos pelo ano inteiro.

Comerciantes — dos donos de lojas de materiais de construcao, de
material esportivo e dos dois postos de gasolina ao farmacéutico
local — precisavam de um verdao bom para manté-los pelo inverno,
quando suas contas nunca fechavam. As mulheres dos carpinteiros,
eletricistas e encanadores trabalhavam durante o verao como
garconetes ou corretoras de imodveis para ajudar suas familias a
atravessar o inverno. Sé havia duas autorizacbes de venda de
bebidas alcodlicas validas por um ano em Amity, portanto as doze
semanas de verao eram importantissimas para a maioria dos
restaurantes e bares. Pescadores que usavam barcos de aluguel
precisavam aproveitar qualquer oportunidade: tempo bom, boa
pescaria e, acima de tudo, multidoes.

Mesmo depois dos melhores dos verdes, os invernos de Amity
eram duros. Trés de cada dez familias passavam por apertos. Por
causa do inverno, dezenas de homens eram forcados a se mudar
para a costa norte de Long Island, onde arranjavam trabalhos como
o de abrir conchas de mariscos por um punhado de dodlares diarios.

Brody sabia que um verao ruim quase dobraria a lista de pessoas
em dificuldades. Se as casas nao fossem todas alugadas, nao
haveria trabalho suficiente para os negros de Amity, a maioria
jardineiros, mordomos, garcons e empregadas domésticas. E dois ou
trés verdes ruins seguidos — uma circunstancia que, felizmente, nao
havia ocorrido em mais de duas décadas — poderiam criar um ciclo
que arruinaria a cidade. Se as pessoas nao tivessem dinheiro



suficiente para comprar roupas, combustivel ou grandes estoques de
comida, se nao pudessem reformar suas casas € consertar seus
utensilios, os comerciantes e as empresas de servicos nao
conseguiriam sobreviver até o verao seguinte. Fechariam as portas,
e os cidadaos de Amity comecariam a fazer compras em outro lugar.
A cidade perderia arrecadacao de impostos. Os servicos municipais
se deteriorariam e as pessoas comecariam a se mudar dali.

Pois entdo havia um acordo tacito, em Amity, gerado da
necessidade de sobrevivéncia. Esperava-se que cada um fizesse a
sua parte para garantir que Amity permanecesse um balneario de
verao atraente. Ha alguns anos, lembrou Brody, um jovem e seu
irmao mudaram-se para a cidade e se estabeleceram como
carpinteiros. Chegaram na primavera, quando havia trabalho
suficiente para todo mundo na preparacao das casas para 0s
veranistas. Isso mantinha todo mundo ocupado, entao eles eram
bem-vindos. Pareciam bem competentes e alguns dos carpinteiros ja
estabelecidos comecaram a passar trabalhos para eles.

No meio do verdo surgiram noticias perturbadoras sobre esses
irmaos Felix. Albert Morris, dono da loja de materiais de construcao
de Amity, disse que eles estavam comprando pregos de aco barato e
cobrando mais caro, o preco de pregos galvanizados. Num clima a
beira-mar, pregos de aco comecam a enferrujar em poucos meses.
Dick Spitzer, dono da serraria, disse a alguém que os Felix fizeram
um pedido de madeira verde de baixa qualidade para usar em
alguns armarios numa casa na Scotch Road. As portas do armario
comecaram a empenar logo depois de instaladas. Num bar, uma
noite, o irmao mais velho, Armando, gabou-se a um colega que no
seu emprego atual |he pagavam para prender rebites a cada
quarenta centimetros, mas na verdade ele os instalava a espacos
maiores, de sessenta centimetros. E o irmao mais novo, Danny, um
rapaz de 21 anos com sérios problemas de acne, gostava de mostrar
aos amigos livros erdticos que, dizia, havia roubado das casas onde
trabalhara.



Os demais carpinteiros pararam de passar trabalho aos irmaos
Felix, mas eles ja tinham construido um negdcio sélido para se
manterem no inverno. Silenciosamente, o acordo tacito de Amity
comecou a funcionar. A principio, foram dadas apenas algumas
indicacoes aos irmaos de que eles haviam abusado da hospitalidade.
Armando reagiu de forma arrogante. Logo, pequenos contratempos
comecaram a aborrecé-lo. Todos os pneus do seu caminhdo se
esvaziaram misteriosamente, e quando ele pediu socorro ao posto
de gasolina da Gulf em Amity Ihe disseram que a bomba de ar
estava quebrada. Quando acabou o gas na sua cozinha, a
companhia de gas demorou oito dias para entregar um botijao novo.
Seus pedidos de toras de madeira e outros suprimentos foram
inexplicavelmente trocados ou atrasados. Nas lojas em que antes
tinha crédito, agora era obrigado a pagar a vista. La pelo fim de
outubro, os irmaos Felix nao puderam mais trabalhar e tiveram de ir
embora.

Geralmente, a contribuicdo de Brody ao acordo tacito de Amity —
além de manter a lei e o bom senso na cidade — consistia em banir
rumores e, em consulta a Harry Meadows, o editor do Leader de
Amity, manter uma certa aparéncia nas raras ocorréncias infelizes
que eram qualificadas como noticias.

Os estupros do verao anterior tinham sido noticiados no Leader,
mas muito de leve (como abusos), porque Brody e Meadows haviam
concordado que o fantasma de um estuprador negro assombrando
cada mulher em Amity nao ajudaria muito o turismo. Neste caso,
havia o problema adicional de que nenhuma das mulheres que
tinham dito a policia que haviam sido estupradas iria repetir sua
histdria para mais ninguém.

Se algum dos mais abastados veranistas de Amity fosse preso por
dirigir alcoolizado, caso fosse a primeira vez, Brody dispunha-se a
multa-lo apenas por dirigir sem habilitacdo, e esta infracdao era
devidamente noticiada pelo Leader. Mas Brody fazia questao de
avisar ao motorista de que se fosse pego pela segunda vez dirigindo



alcoolizado ele seria penalizado, fichado e iria a julgamento por
dirigir embriagado.

O relacionamento de Brody com Meadows era baseado num
equilibrio delicado. Quando grupos de jovens chegavam a cidade
vindo dos Hamptons e criavam problemas, Meadows era informado
de tudo — nomes, idades e as penalidades aplicadas. Quando os
jovens da propria Amity faziam muito barulho numa festa, o Leader
geralmente dava uma nota de apenas um paragrafo, sem divulgar
nomes ou enderecos, informando ao publico que a policia fora
chamada para resolver um disturbio de menor relevancia, digamos,
na Old Mill Road.

Ja que varios veranistas mantinham uma assinatura anual do
Leader, o fato de suas casas serem alvo de vandalismo no inverno
era um assunto particularmente complicado. Durante anos, Meadows
o vinha ignorando — deixando por conta de Brody notificar o
proprietario, punir os infratores e enviar profissionais para o reparo
das casas. Mas no inverno de 1968, dezesseis casas foram
vandalizadas no espaco de poucas semanas. Brody e Meadows
concordaram que era o momento de dar inicio a uma forte
campanha no Leader contra os vandalos de inverno.

O resultado foi a instalacao de quarenta e oito alarmes ligados
diretamente a delegacia nas casas, e como a populagdo nao sabia
quais possuiam esses alarmes e quais nao possuiam, o vandalismo
simplesmente cessou, facilitando em muito o trabalho de Brody e
dando a Meadows a imagem de um editor militante nas causas da
comunidade.

De vez em quando os dois se desentendiam. Meadows era um
fanatico na luta contra o uso de drogas. Também tinha um bom faro
jornalistico, e quando farejava uma historia — uma que nao fosse
suscetivel a “outras avaliacbes” — ia atras dela como um porco vai
atras de trufas. No verao de 1971, a filha de uma das familias mais
ricas de Amity morrera na praia da Scotch Road. Para Brody, nao
havia evidéncia de crime, e como a familia se op0s a fazerem uma
autdpsia, a morte foi oficialmente registrada como afogamento.



Mas Meadows tinha razoes para crer que a garota estava drogada
e que quem fornecia a droga era o filho de um plantador de batatas
polonés da regidao. Meadows demorou quase dois meses para
concluir a histéria, mas no final conseguiu que fosse feita uma
autdpsia, que provou que quando ela se afogou ja estava
inconsciente devido a uma overdose de heroina. Ele também
localizou o traficante e denunciou uma enorme quadrilha que agia
na area de Amity. A histdria pegou mal para Amity e pior ainda para
Brody, que, por conta das varias violacoes de leis federais envolvidas
no caso, ndao pode nem mesmo se redimir de seu descaso e fazer
uma ou duas prisoes. E Meadows recebeu dois prémios de
jornalismo regional.

Agora era a vez de Brody pressionar por uma completa exposicao.
Tencionava fechar as praias por alguns dias para dar tempo ao
tubarao de ir para longe da costa de Amity. Ele nao sabia se
tubardes poderiam adquirir um gosto por carne humana (como ele
ouvira a respeito de tigres), mas estava determinado a privar o peixe
de mais pessoas. Agora ele queria publicidade para fazer as pessoas
temerem a agua e ficarem longe dela.

Brody sabia que haveria forte resisténcia a divulgacao do ataque
do tubardao. Como no resto do pais, Amity ainda sentia os efeitos da
recessao. Até agora, o verao estava se mostrando mediocre. Os
aluguéis estavam mais altos que no ano anterior, mas nao eram
“bons” aluguéis. A maioria era de “turmas”, grupos de dez ou quinze
jovens que vinham da cidade e rachavam o aluguel numa casa
grande. Pelo menos uma duzia das casas a beira-mar avaliadas entre
7 e 10 mil ddlares a temporada ainda nao tinham sido alugadas, e
muitas outras na faixa dos 5 mil ainda nao tinham os contratos
fechados. Noticias sensacionalistas sobre um ataque de tubarao
transformariam a mediocridade em desastre.

“Mesmo assim”, pensou Brody, "uma morte no meio de junho,
antes de as multiddbes chegarem, provavelmente seria logo
esquecida. Certamente teria menos efeito que duas ou trés.” O peixe
ja devia ter desaparecido, mas Brody nao estava disposto a arriscar



vidas baseado em algo tao impreciso: as probabilidades poderiam
ser boas, mas 0s riscos eram demasiadamente altos.

Telefonou para Meadows. “0i, Harry”, disse. “Pode almocar?”

“Fiquei imaginando quando voce iria ligar”, disse Meadows. “Claro.
Minha casa ou a sua?”

De repente Brody preferiu nao ter ligado na hora do almogo. Seu
estbmago ainda estava dolorido, e pensar em comida o deixou
enjoado. Olhou para o calendario na parede. Era quinta-feira. Como
todos os seus amigos assalariados e com orcamento apertado, a
familia Brody fazia compras baseada nas ofertas dos supermercados.
A oferta de segunda-feira era frango, a de terca era carneiro, e
assim por diante. A medida que cada item era consumido, Ellen
anotava na sua lista e substituia na semana seguinte. As Unicas
variaveis eram anchova e robalo, incluidos no cardapio quando um
pescador amigo deixava o excedente de presente em sua casa. A
oferta de quinta-feira era hamburguer, e Brody ja tinha visto carne
triturada suficiente por um dia.

“Na sua”, disse. “Por que nao pedimos no Cy? Podemos comer no
seu escritdrio.”

“Por mim, tudo bem”, disse Meadows. “Vocé come o qué? Vou
pedir agora.”

“Salada de ovos, acho, e um copo de leite. To6 indo prai.” Brody
ligou para Ellen para avisar que nao iria almogar em casa.

Harry Meadows era um homem grandalhao, e respirar era esforco
suficiente para deixar sua testa coberta de suor. Estava nos seus 40
e tantos anos, comia demais, fumava charutos baratos demais,
bebia uisque contrabandeado e era, segundo seu médico, o
candidato ndmero um do Ocidente a um infarto coronariano
avassalador.

Quando Brody chegou, Meadows estava de pé ao lado de sua
mesa abanando uma toalha na janela aberta. “Em respeito ao seu
estdbmago sensivel, como percebi pelo seu pedido de almoco, estou
tentando limpar o ar do cheiro do meu White Owl."[2]



“Muito obrigado”, disse Brody. Deu uma olhada pela sala pequena,
entulhada, procurando um lugar para sentar.

“Joga essas porcarias no chao”, disse Meadows. “Sao so relatorios
do governo. Relatérios do condado, do estado, da comissao de
rodovias e de aguas. Provavelmente custaram um milhdao de dodlares,
mas como informagao nao valem nada.”

Brody pegou o monte de papéis e o empilhou sobre um aquecedor.
Puxou a cadeira para perto da mesa de Meadows e sentou-se.

Meadows enfiou a mao num saco grande de papel, tirou um copo
de plastico e um sanduiche embrulhado em papel celofane e os
deslizou na direcao de Brody. Depois comecou a desembrulhar o
proprio almoco, quatro embalagens separadas que abriu e espalhou
a sua frente com o cuidado de um joalheiro exibindo pedras
preciosas: um sanduiche de almondegas transbordando molho de
tomate, uma porcao de batatas fritas engorduradas, um picles
temperado do tamanho de uma abobrinha e uma fatia de torta de
limdo. Tateou por trds da cadeira e de uma pequena geladeira
retirou uma lata de cerveja de meio litro. “Delicioso”, disse, com um
sorriso, enquanto contemplava o banquete a sua frente.

“Impressionante”, disse Brody, sufocando um arroto acido.
“Absurdamente impressionante. Eu devo ter comido umas mil
refeicoes com vocé, Harry, mas ainda nao me acostumei.”

“Todos tém suas pequenas extravagancias, meu amigo”, disse
Meadows enquanto levantava seu sanduiche. “Algumas pessoas
perseguem as esposas dos outros. Outras se perdem na bebida. Eu
encontro meu alivio no alimento da prépria natureza.”

“Sera um alivio para Dorothy quando seu coragao disser ‘Basta,
cara, adios.”

“Ja discutimos isso, Dorothy e eu”, disse Meadows, filtrando as
palavras pela boca cheia de pao e carne, “e concordamos que uma
das poucas vantagens que o homem tem sobre os outros animais €
a possibilidade de escolher como vai morrer. A comida pode até me
matar, mas também é o que faz da vida um prazer. Além disso,



prefiro ir do meu jeito do que terminar na barriga de um tubarao.
Depois desta manha tenho certeza que vocé concorda comigo.”

Brody estava engolindo uma mordida do sanduiche de salada de
ovos e teve que forcar a descida quando engasgou ao ouvir aquilo.
“Nao faz isso comigo”, disse.

Comeram em siléncio por uns instantes. Brody terminou seu
sanduiche e o leite, amassou o papel celofane e o enfiou no copo
plastico. Encostou-se na cadeira e acendeu um cigarro. Meadows
ainda estava comendo, mas Brody sabia que seu apetite nao
diminuiria por nenhuma discussao. Lembrou-se de uma vez quando
Meadows visitou a cena de um acidente de carro sangrento e em
seguida foi entrevistar a policia e os sobreviventes enquanto
chupava um picolé de coco.

“Sobre a histéria da jovem Watkins”, disse Brody, “pensei numa
coisa, caso vocé queira ouvir.”

Meadows fez que sim com a cabeca.

“Primeiro, me parece que nao ha dlvida quanto a causa da morte.
Ja conversei com o Santos, e...”

“Eu também.”

“Entao vocé sabe o que ele acha. Foi um ataque de tubarao, puro
e simples. E se vocé tivesse visto o corpo concordaria. Nao tem...”

“Eu vi.”

Brody estava impressionado, mais porque nao poderia imaginar
como alguém que tivesse visto aquilo poderia estar sentado ali
agora, lambendo recheio de torta de limao dos dedos. “Entao vocé
concorda?”

“Concordo. Concordo que foi isso que matou a garota. Mas tem
algumas outras coisas que eu nao tenho certeza.”

“Tipo?”

“Tipo por que ela estava nadando aquela hora da noite. Vocé sabe
qual era a temperatura por volta de meia-noite? Quinze graus. Sabe
qual era a temperatura da agua? Por volta de 10° C. Vocé teria de
estar fora de si para ir nadar nestas condicoes.”

“Ou bébada”, disse Brody, “o que provavelmente ela estava.”



“Talvez. Nao, vocé tem razdao — provavelmente. Fiz umas
checagens, e os Foote nao usam maconha ou mescalina ou nada
dessas coisas. No entanto, tem uma coisa que me incomoda.”

Brody foi ficando aborrecido. “Pelo amor de Deus, Harry, para de
procurar mistério onde ndo tem. As vezes as pessoas morrem
acidentalmente.”

“N&o é isso. E s6 que é muito engracado que a gente tenha um
tubarao por aqui quando a agua ainda esta fria desse jeito.”

“E? Talvez existam tubares que gostem de agua fria. Quem sabe
algo sobre tubaroes?”

“Tem gente que sabe. Tem o tubarao da Groenlandia, mas eles
nunca vém até aqui, e mesmo se viessem, normalmente nao
incomodariam as pessoas. Quem sabe de tubardes? Vou te dizer
uma coisa: No momento eu sei muito mais sobre eles do que sabia
hoje de manha. Depois que eu vi o que sobrou da jovem Watkins,
liguei pra um rapaz que eu conhego no Instituto Oceanografico de
Woods Hole. Descrevi o corpo pra ele e ele disse que aparentemente
s6 um tipo de tubarao poderia fazer um estrago como esse.”

“Que tipo?”

"0 grande tubarao-branco. Tem outros que atacam gente, tipo o
tigre e o tubarao-martelo, e talvez até os makos e os azuis, mas este
rapaz, Hooper — Matt Hooper — me disse que pra cortar uma
mulher ao meio assim teria que ser um peixe com uma boca desse
tamanho” — ele abriu as maos a cerca de noventa centimetros de
distancia uma da outra — “e o Unico tubarao que chega a esse
tamanho e ataca gente é o grande tubarao-branco. Tem outro nome
pra eles.”

“E?” Brody estava comecando a perder o interesse. “Qual é?”

“Comedor de homem. Outros tubardes comem gente uma vez ou
outra, por todos os motivos — fome, talvez, ou confusao, ou porque
sentiram cheiro de sangue na agua. Alids, a moca estava
menstruada ontem a noite?”

“Como eu vou saber?”



“Sé curiosidade. Hooper disse que esta é uma maneira de garantir
um ataque se um tubarao estiver por perto.”

“E o0 que ele disse sobre a agua fria?”

“"Que é bem comum para o grande tubarao-branco vir para aguas
frias assim. Uns anos atras um garoto foi morto por um desses perto
de Sao Francisco. A agua estava a 14° C.”

Brody deu uma longa tragada no cigarro e disse: “Vocé foi fundo
nessa pesquisa, Harry”.

“Me pareceu um caso de, digamos, bom senso e de interesse
publico determinar exatamente o que aconteceu e quais as chances
de acontecer novamente.”

“E vocé conseguiu descobrir quais sao essas chances?”

“Sim. Quase nulas. Pelo que eu entendi, esse acidente foi mesmo
uma aberracao. De acordo com Hooper, a Unica coisa boa sobre os
grandes tubarbes-brancos é que eles sao raros. Ha razao para
acreditar que o tubardao que atacou a jovem Watkins ja foi embora
ha tempos. Nao ha recifes por aqui. Nao tem fabrica de
beneficiamento de peixe ou abatedouro que despeje sangue ou
visceras na agua. Portanto nao ha nada que mantenha o tubarao
interessado.”

Meadows fez uma pausa e olhou pra Brody, que olhou de volta em
siléncio.

“Entdo me parece, Martin, que ndao ha motivo para aborrecer o
publico com algo que é quase certo de nao acontecer de novo.”

“E uma forma de se pensar sobre isso, Harry. Uma outra é que,
como quase ndo tem chance de acontecer de novo, ndo ha mal
algum em falar para as pessoas que isso aconteceu uma vez.”

Meadows suspirou. “Em termos jornalisticos vocé esta certo. Mas
acho que esta € uma das vezes, Martin, que a gente tem de deixar
as regras de lado e pensar no que € melhor para as pessoas. Nao
acho que seria de interesse publico espalhar essa noticia. Nao falo
das pessoas da cidade. Elas saberao mais cedo ou mais tarde, as
que ainda nao sabem. Mas e as pessoas que leem o Leader em Nova
York ou na Filadélfia ou em Cleveland?”



“Vocé esta sendo pretensioso.”

“Nao enche. Vocé sabe o que quero dizer. E sabe como esta a
situacao dos imoveis por aqui nesse verao. Estamos no limite, e
outros lugares também estao, como Nantucket, Vineyard e East
Hampton. Tem gente que ainda nao fez planos para o verao. Elas
sabem que estarao a vontade pra escolher o que quiserem este ano.
Nao ha falta de casas para alugar... em lugar nenhum. Se eu soltar
uma histéria contando que uma jovem foi partida ao meio por um
tubarao monstruoso em Amity nao vai haver uma casa alugada
nesta cidade. Tubardes sao como assassinos com um machado,
Martin. As pessoas reagem a eles de forma passional. Tem algo de
louco, maligno, incontrolavel sobre eles. Se a gente disser as
pessoas que tem um tubarao assassino por aqui, podemos dizer
adeus ao verao.”

Brody fez que sim com a cabeca. “Quanto a isso eu nao tenho
argumentos, Harry, e nao quero dizer as pessoas que tem um
tubardo assassino por aqui. Veja do meu ponto de vista, s6 por um
segundo. Nao vou por em questao as suas probabilidades ou nada
disso. Provavelmente vocé esta certo. Esse tubarao talvez ja esteja a
mais de cem quildbmetros daqui € nunca mais va voltar. A coisa mais
perigosa na agua agora talvez seja a ressaca. Mas ha uma chance
de vocé estar errado e eu nao acho que a gente possa correr esse
risco. Suponha — apenas suponha — que a gente nao fale nada e
mais alguém seja atacado pelo peixe. E ai? Estou em apuros. Minha
funcdo é proteger as pessoas daqui, e se eu nao as proteger de
algo, o minimo que eu posso fazer é avisa-las de que ha perigo.
Vocé também esta em apuros. Sua fungao é publicar as noticias, e
simplesmente nao ha duvidas de que alguém que foi morto por um
tubarao é noticia. Quero que vocé publique no jornal, Harry. Vou
interditar as praias, s6 por alguns dias, e s6 por precaucao. Nao vai
ser uma grande chateacdao pra ninguém. Nao tem tanta gente aqui
ainda e a agua esta fria. Se a gente falar honestamente, falar pras
pessoas 0 que aconteceu e por que estamos fazendo o que estamos
fazendo, acho que estaremos bem a frente.”



Meadows ficou sentado na sua cadeira e pensou por um momento.
“Nao posso falar sobre 0 seu emprego, Martin, mas quanto ao meu,
a decisao ja foi tomada.”

"0 que isso quer dizer?”

“Nao vai haver nenhuma histdria no Leader sobre o ataque.”

“Simples assim?”

“Bem, nao exatamente. A decisao nao foi totalmente minha,
apesar de, no geral, eu concordar com ela. Sou o editor do jornal,
Martin, e sou dono de parte dele, mas nao de uma parte grande o
suficiente para aguentar certas pressoes.”

“Tais como?”

“Esta manha ja recebi seis telefonemas. Cinco eram de anunciantes
— um restaurante, um hotel, duas imobilidrias e uma sorveteria. Eles
estavam extremamente aflitos para saber se eu planejava ou nao
publicar a histdria sobre o caso da garota Watkins, e mais aflitos
ainda para me dizer que eles achavam que seria melhor para Amity
se a coisa toda fosse esquecida. O sexto telefonema foi do sr.
Coleman, de Nova York. O sr. Coleman, que possui 55% do Leader.
Aparentemente, ele também recebeu alguns telefonemas. E me
disse que a histdria nao sairia no Leader.”

“Nao creio que ele tenha dito que o fato de a mulher dele ser
corretora de imdveis tenha algo a ver com essa decisao.”

“"Nao”, disse Meadows. “Ele nao comentou nada.”

“Numeros. Bom, Harry, aonde isso nos leva? Vocé nao vai publicar
a matéria; para os bons leitores do Leader, nada aconteceu. Vou
interditar as praias e colocar umas placas dizendo o porqué.”

“Ok, Martin. A decisao é sua. Mas deixa eu te lembrar uma coisa:
vocé é um funcionario eleito, certo?”

“Como o presidente. Por quatro anos repletos de emogoes.”

“Funcionarios eleitos podem ser destituidos.”

“Isso é uma ameaca, Harry?”

Meadows sorriu. “Vocé sabe muito bem que ndo. Além disso, quem
sou eu para fazer ameacas? SO quero que saiba o que esta fazendo
antes de mexer com a vida de toda essa gente que te elegeu.”



Brody se levantou para sair. “"Obrigado, Harry. Sempre ouvi falar
que o poder é solitario. Quanto te devo pelo almogo?”

“Esqueca. Nao poderia aceitar dinheiro de um homem cuja familia
estara logo na fila do seguro-desemprego.”

Brody riu. “De jeito algum. Nao sabia? A melhor coisa do trabalho
na policia é a estabilidade.”

Dez minutos apds Brody voltar a sua sala, tocou o interfone e uma
voz anunciou: “O prefeito esta aqui para vé-lo, chefe”,

Brody sorriu. O prefeito. Nao Larry Vaughan o visitando. Nao
Lawrence Vaughan da Imobiliaria Vaughan & Penrose, vindo
reclamar de alguns inquilinos barulhentos. Mas o prefeito Lawrence
P. Vaughan, que o povo escolheu — por setenta e um votos na
ultima eleigao. “Mande sua exceléncia entrar”, disse Brody.

Larry Vaughan era um homem atraente, na faixa dos 50 anos, de
fartos cabelos grisalhos € um corpo enxuto a custa de muitos
exercicios. Apesar de ter nascido em Amity, com o passar dos anos
desenvolveu um ar elegante de quem nao € local. Ganhara muito
dinheiro em Amity durante a especulacao imobiliaria do pds-guerra,
e era o socio majoritario (alguns pensavam que ele era o unico
sdcio, ja que ninguém nunca encontrou ou falou com alguém
chamado Penrose no escritério de Vaughan) na imobiliaria mais
bem-sucedida da cidade. Vestia-se com simplicidade elegante, com
casacos ingleses de corte atemporal, camisas de botao e mocassins.
Diferentemente de Ellen Brody, que fizera o caminho de descida e
deixara de pertencer a classe dos veranistas, tornando-se parte do
povo local, mas sem conseguir se integrar, Vaughan passou
tranquilamente da categoria de local para a de veranista, tracando
sua trajetdria com graca. Larry nao era um deles, pois tecnicamente
era um comerciante local, entdao nunca era convidado a visita-los em
Nova York ou Palm Beach. Mas em Amity movimentava-se
livremente entre todos, menos entre os veranistas mais indiferentes,
0s quais, claro, faziam muito bem aos seus negdcios. Era convidado
para a maioria das festas de verao importantes e sempre chegava



sozinho. Pouquissimos amigos sabiam que ele tinha uma mulher em
casa, uma mulher simples, devota, que gastava a maioria do seu
tempo bordando em frente a televisao.

Brody gostava de Vaughan. Nao o via muito durante o verao, mas
depois do Dia do Trabalho,[3] quando as coisas se acalmavam,
Vaughan sentia-se livre para cumprir sua agenda de visitas sociais, e
por algumas semanas ele e a esposa chamavam Brody e Ellen para
jantar num dos melhores restaurantes dos Hamptons. Essas noites
eram verdadeiros agrados para Ellen, e apenas isso ja era o bastante
para fazer Brody feliz. Vaughan parecia entender Ellen. Ele sempre
era delicado, tratando Ellen como um dos seus.

Vaughan entrou na sala de Brody e sentou-se. “Acabei de
conversar com Harry Meadows”, disse.

Vaughan estava obviamente aborrecido, o que interessou Brody.
Ele ndo esperava essa reacao. “Estou vendo”, disse. “Harry nao
perde tempo.”

“Como vocé vai conseguir uma autorizacao para interditar as
praias?”

“Vocé esta me perguntando como prefeito, como corretor de
imdveis, como amigo ou o qué, Larry?”

Vaughan se sentiu pressionado, e Brody pbde perceber que ele
tinha problemas em controlar o humor. “Quero saber como vocé vai
conseguir a autorizacao. Quero saber agora!”

“Oficialmente, eu ndo tenho certeza se é permitido”, disse Brody.
“Tem algo no regulamento que diz que eu posso tomar quaisquer
decisOes que julgue necessarias em caso de emergéncia, mas acho
que os membros do Conselho Municipal tém de declarar estado de
emergéncia. Nao creio que vocé queira encarar toda essa lenga-
lenga.”

“De jeito algum.”

“Bom, entdo, extraoficialmente, acho que ¢é de minha
responsabilidade manter as pessoas que moram aqui 0 mais seguras
que eu puder, e no momento eu acho que isso significa interditar as
praias por alguns dias. Caso isso venha a acontecer, nao sei se



poderia prender alguém por ir nadar. A nao ser”, Brody sorriu, “que
eu possa alegar caso de estupidez criminosa.”

Vaughan ignorou o comentario. “Nao quero que vocé interdite as
praias”, disse.

“Estou vendo.”

“Vocé sabe por qué. O Quatro de Julho[4] ndo esta longe, e este é
o feriado do tudo ou nada. Estariamos dando tiro no proprio pé.”

“Eu entendo sua justificativa, e tenho certeza de que vocé sabe
das minhas razbes pra querer interditar as praias. Nao é que eu va
ganhar alguma coisa com isso.”

“Nao. Eu diria que é o contrario, na verdade. Olha, Martin, essa
cidade nao precisa desse tipo de propaganda.”

“Também nao precisa de mais gente morta.”

“Nao vai morrer mais ninguém, pelo amor de Deus. Tudo o que
vocé vai fazer fechando as praias é chamar atencdao de um bando de
reporteres para bisbilhotar onde nao sao chamados.”

“E ai? Eles viriam aqui e quando ndo achassem nada que valesse a
pena noticiar voltariam pra casa. Nao imagino que o New York Times
tenha tanto interesse em cobrir um piquenique ou um jantar num
clube campestre.”

“Simplesmente nao precisamos disso. Suponha que eles encontrem
algo. Fariam um tremendo alarde que nao seria bom pra ninguém.”

“Como o qué, Larry? O que eles poderiam descobrir? Nao tenho
nada a esconder. Vocé tem?”

“Nao, claro que ndo. Sé estava pensando... talvez os estupros. Algo
desagradavel.”

“Merda”, disse Brody. “Tudo isso ja passou.”

“Droga, Martin!” Vaughan fez uma pausa por um momento,
lutando para se acalmar. “Olha, se vocé nao ouvir a razao vocé pode
me ouvir como amigo? Estou sob muita pressao dos meus sdcios.
Algo assim poderia ser desastroso para nos.”

Brody riu.

“E a primeira vez que ouco vocé admitir que tem sécios, Larry.
Achei que vocé tocava aquela empresa como um imperador.”



Vaughan ficou constrangido, como se sentisse que tinha falado
demais. “Meus negdcios sao muito complicados. Tem vezes que eu
nao entendo o que esta acontecendo. Me faz esse favor. SO dessa
vez.”

Brody olhou para Vaughan tentando entender seus motivos. “Sinto
muito, Larry, nao posso. Eu nao estaria fazendo o meu trabalho.”

“Se vocé nao me ouvir”, disse Vaughan, “vocé pode nao ter seu
trabalho por muito tempo.”

“Vocé nao tem qualquer controle sobre mim. Vocé nao pode
demitir nenhum policial nessa cidade.”

“"Nao com os policiais, isso nao. Mas acredite ou nao, tenho poder
sobre o cargo de chefe de policia.”

“Nao acredito.”

Do bolso do paleté Vaughan tirou um exemplar do livro de normas
da cidade de Amity. “Pode ler”, disse, folheando até encontrar a
pagina que queria. “Esta bem aqui.” Entregou a brochura para Brody.
"0 que ele diz, efetivamente, € que mesmo que vocé seja eleito pelo
povo para o cargo de chefe, os membros do Conselho Municipal tém
0 poder de te destituir.”

Brody leu o paragrafo que Vaughan indicou.

“Creio que vocé esta certo”, disse. “Mas adoraria ver o que vocé
considera ‘motivo bom e suficiente’”

“Eu torco que nao chegue a tanto, Martin. Esperava que nossa
conversa nem tivesse chegado a esse ponto. Esperava que vocé
ficasse do nosso lado, ja que vocé sabia como eu e os membros do
conselho nos sentimos.”

“Todos eles?”

“A maioria.”

“Quem?”

“Nao vou ficar aqui dando nomes. Nao tenho que fazer isso. Tudo
0 que vocé tem de saber é que eu tenho o conselho me apoiando, €
se vocé nao fizer o que é certo vamos por alguém no seu lugar que
fara.”



Brody nunca tinha visto Vaughan com uma postura tao agressiva.
Ficou fascinado, mas um pouco mexido. “Vocé realmente quer isso,
nao quer, Larry?”

“Quero.” Percebendo a vitdria, Vaughan disse calmamente, “Confia
em mim, Martin. Vocé nao vai se arrepender.”

Brody suspirou.

“Merda”, disse. “Nao estou gostando disso. Nao me cheira bem.
Mas tudo bem, se é tdo importante.”

“E muito importante.” Pela primeira vez desde que chegou,
Vaughan sorriu. “Obrigado, Martin”, disse, e se levantou. “Agora eu
tenho a missao desagradavel de visitar os Foote.”

“Como vocé vai manté-los de boca fechada pro Times ou pro
News?"”

“Espero poder apelar ao espirito publico deles”, disse Vaughan, “da
mesma forma que apelei ao seu.”

“Vai ser dureza.”

“Temos algo a nosso favor. A jovem Watkins era uma ninguém,
sem destino. Nao tinha familia nem amigos proximos. Disse que
tinha pegado carona em Idaho até aqui no leste. Entao nao vao
sentir a falta dela.”

Brody chegou em casa um pouco antes das cinco da tarde. Seu
estdmago tinha melhorado o suficiente para que pudesse tomar uma
cerveja ou duas antes do jantar. Ellen estava na cozinha, ainda com
o uniforme cor-de-rosa de voluntaria do hospital. Suas maos
estavam enfiadas em carne moida, preparava um bolo de carne.

“0i"”, ela disse, virando a cabeca para Brody poder beija-la na
bochecha. “Qual foi a crise?”

“Vocé tava no hospital. Nao soube?”

“Nao. Hoje foi dia de dar banho nas velhinhas. Nao consegui deixar
a ala Ferguson.”

“Uma moca foi morta na praia da Old Mill Road.”

“Como?”

“Por um tubarao.”



Brody foi até a geladeira e pegou uma cerveja.

Ellen parou de amassar a carne e olhou para ele. “"Um tubarao?
Nunca ouvi falar disso aqui. Vocé vé um uma vez ou outra, mas eles
nunca fazem nada.”

“Eu sei. Foi o primeiro pra mim também.”

“E o que vocé vai fazer?”

“Nada.”

“Sério? Isso é correto? Quer dizer, nao tem nada que vocé possa
fazer?”

“Claro, tem coisas que eu poderia fazer. Tecnicamente. Mas nao
tem nada que eu possa realmente fazer. O que eu e vocé achamos
nao pesa muito por aqui. Os que mandam aqui estao preocupados
que nao caia bem se a gente propagar que uma estranha foi morta
por um peixe. Preferem correr o risco de dizer que foi s6 um
acidente fora do normal que nao se repetira. Ou, pior, eles preferem
que eu corra esse risco, ja que a responsabilidade é minha.”

"0 que vocé quer dizer com os que mandam?”

“Um deles, Larry Vaughan.”

“Ah. Nao sabia que vocé tinha falado com Larry.”

“Ele veio me ver assim que soube que eu planejava interditar as
praias. Ele nao foi bem o que se pode chamar de sutil quando me
disse que nao queria as praias fechadas. Disse que me tiraria o
emprego se eu fizesse isso.”

“Nao acredito, Martin. Larry nao é assim.”

“Eu também nao acreditei. Alids, o que vocé sabe sobre os socios
dele?”

“Nos negdcios? Nao achava que havia algum. Achava que Penrose
era 0 nome dele do meio, ou algo assim. De qualquer forma, eu
achava que ele era dono de tudo.”

“Eu também. Mas parece que nao.”

“Bom, fico aliviada de saber que vocé falou com Larry antes de
tomar qualquer decisao. Ele costuma ter uma visao mais geral, mais
ampla das coisas que a maioria das pessoas. Talvez ele saiba o que
é melhor.”



Brody sentiu o sangue subir pelo pescoco. Disse apenas “Merda”.
Arrancou a tampa da lata de cerveja, jogou na lixeira e foi para a
sala assistir as noticias da noite na 1v.

Ellen falou da cozinha: “Esqueci de te avisar: ligaram procurando
por vocé ha pouco”.

“Quem?”

“Nao disse. Ele s6 pediu pra te dizer que vocé esta fazendo um
trabalho maravilhoso. Simpatico, nao acha?”
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Pelos dias seguintes o tempo permaneceu limpo e estranhamente
calmo. O vento soprava devagar, constante. Do sul, uma brisa
agradavel formava ondas tao pequenas que sequer quebravam,
deixando o mar liso, sem espumas. Esfriava apenas a noite, e,
depois de dias ininterruptos de sol, a terra e a areia haviam
esquentado.

Domingo era dia 20 de junho. As escolas publicas ainda tinham
uma semana ou mais de aulas antes do inicio das férias de verao,
mas as escolas particulares em Nova York ja haviam entrado de
férias. As familias que tinham casas de praia em Amity ja vinham
para os fins de semana desde o inicio de maio. Veranistas cujos
aluguéis iam de 15 de junho a 15 de setembro ja tinham desfeito as
malas e, ja familiarizados com a localizacao dos armarios das roupas
de cama, da louca mais fina, onde estavam guardados os objetos do
dia a dia e quais camas eram mais macias que outras, ja comecavam
a se sentir em casa.

Por volta do meio-dia a praia em frente a Scotch Road e a Old Mill
Road estava cheia de gente. Maridos em sono profundo sobre
toalhas de praia tentando absorver a energia da luz do sol antes de
uma tarde de ténis e da viagem de volta pra Nova York no trem de
Long Island. Esposas recostadas em cadeiras de praia, lendo Helen
Maclnnes, John Cheever e Taylor Caldwell, parando de vez em
quando para encher uma taca do vermute seco do cooler.

Adolescentes deitados em fileiras simétricas, os rapazes curtindo a
sensacao de esfregar o corpo na areia pensando no sexo das
garotas e de vez em quando esticando seus pescocos na esperanca
de verem algo mais, exposto, de propdsito ou nao, pelas garotas
deitadas de costas com as pernas abertas.

N3o eram da Era de Aquario.[5] Nao falavam de assuntos triviais
como paz ou poluicao, justica ou revolta. Cresceram destinados ao
privilégio por conta de uma certeza genética. Da mesma forma que



seus olhos eram azuis ou castanhos, seus gostos e consciéncias
eram determinados por outras geragdes. Nao tinham caréncias de
vitaminas, nenhuma anemia falciforme. Seus dentes — gracas a
criacao ou a ortodontia — eram retos, brancos e nivelados. Seus
corpos, magros, seus musculos tonificados por aulas de boxe aos 9
anos, de equitacao aos 12 e de ténis desde sempre. Nao tinham
nenhum mau cheiro corporal. Quando suavam, as meninas
cheiravam vagamente a perfume; os rapazes simplesmente a
limpeza.

Mas nao se deve dizer que fossem idiotas ou maus. Se 0 seu Q1
pudesse ser avaliado em grupo, sua habilidade natural estaria 10%
acima da média da humanidade. E eles foram, estavam sendo
educados em escolas que ensinavam todas as disciplinas, incluindo
exposicdo a sentimentos de grupos minoritarios, filosofias
revolucionadrias, hipdteses ecoldgicas, taticas de poder politico,
drogas e sexo. Intelectualmente, eles sabiam bastante.
Praticamente, escolheram saber quase nada. Tinham sido
condicionados a acreditar (ou, se nao acreditar, a sentir) que o
mundo era realmente bastante irrelevante para eles. E estavam
certos. Nada os tocava — nem conflitos raciais em lugares como
Trenton, Nova Jersey ou Gary, Indiana; nem o fato de que partes do
rio Missouri estavam tao poluidas que a agua as vezes pegava fogo
sozinha; nem a corrupgao da policia em Nova York ou o aumento do
numero de assassinatos em Sao Francisco, ou revelacdes de que os
cachorros-quentes continham coc6 de inseto ou que o hexaclorofeno
causava danos ao cérebro. Estavam vacinados até mesmo contra as
crises econdmicas que arruinaram o resto da Ameérica. Oscilagdes no
mercado de acoes eram incobmodos percebidos, quando muito, como
ocasides para o0s pais reclamarem de extravagancias reais ou
fantasiosas.

Esses eram os que voltavam a Amity todo verao. Os outros — e
havia alguns, dissidentes — marchavam e se lastimavam, juntavam-
se, suspiravam e passavam seus veroes trabalhando para grupos de
acoes sociais. Mas por terem rejeitado Amity €, no maximo,



aparecido por um eventual feriado do fim de semana do Dia do
Trabalho, eles, também, eram irrelevantes.

As criancinhas brincavam na areia a beira d’agua, cavando buracos
e jogando areia molhada umas nas outras, sem pensar e sem ligar
sobre quem eram e 0 que seriam.

Um menino de 6 anos parou de atirar pedrinhas na &agua.
Caminhou pela praia até onde sua mae estava deitada cochilando e
se jogou ao lado da toalha dela. "Mae”, disse, desenhando na areia
com a ponta do dedo.

A mae virou-se para ele, protegendo os olhos do sol. “O qué?”

“T6 de saco cheio.”

“Como que vocé pode estar de saco cheio? Nao estamos nem em
julho ainda.”

“Nao quero saber. T6 de saco cheio. Nao tenho nada pra fazer.”

“Vocé tem uma praia inteira pra brincar.”

“Eu sei. Mas nao tem nada pra fazer nela. Poxa, t6 de saco cheio.”

“Por que nao vai jogar bola?”

“Com quem? Nao tem ninguém aqui.”

“Estou vendo uma porcao de gente. Ja procurou os Harris? E o
Tommy Converse?”

“Nao estao aqui. Ninguém ta aqui. E eu td mesmo de saco cheio.”

“Ah, pelo amor de Deus, Alex.”

“Posso ir nadar?”

“Nao. Esta muito frio.”

“Como vocé sabe?”

“Eu sei e pronto. Além disso, vocé sabe que ndo pode ir sozinho.”

“Vem comigo?”

“Na agua? Claro que nao.”

“Nao, sé pra me olhar.”

“Alex, mamae esta cansada, completamente exausta. Vocé nao
pode arrumar outra coisa pra fazer?”

“Posso dar uma volta com a minha boia?”

“Uma volta onde?”



“S6 ali na agua um pouquinho. Eu ndo vou nadar. Sé vou deitar na
minha boia.”

A mae sentou-se e colocou os dculos de sol. Olhou a praia de alto
a baixo. A algumas centenas de metros um homem estava na praia
com agua na altura da cintura com uma crianga nos ombros. Ela
olhou para ele, num rapido momento de arrependimento e
autopiedade por nao poder mais passar para 0 marido a
responsabilidade de entreter o filho.

Antes de virar a cabeca, o menino adivinhou o que ela estava
sentindo. “"Aposto que o papai ia deixar”, disse.

“Alex, ja era pra vocé saber que esse € o jeito errado de conseguir
alguma coisa.”

Olhou para a praia na outra direcao. Exceto por alguns casais ao
longe, ela estava vazia. “Tudo bem”, disse. “Vai. Mas nao va pra
longe. E ndo va nadar.” Olhou para o menino e, para ele ver que ela
falava a sério, abaixou os dculos para ele ver seus olhos.

“Ta bem”, ele disse. Ele se levantou, pegou sua boia de borracha e
a arrastou pela agua. Segurou-a a sua frente e caminhou para
dentro do mar. Quando a agua alcangou sua cintura, ele inclinou-se
para a frente. Uma onda o alcancou e levantou a boia com o
menino. Ele tentou ficar bem no meio dela, e entao a boia se
estabilizou. Remou com os dois bracos, movendo-os suavemente.
Seus pés e tornozelos estavam apoiados na parte de tras da boia.
Ele recuou alguns metros, depois se virou e comegou a nhadar
paralelamente a praia. Sem que ele notasse, uma leve corrente o
levava devagar para longe da beira.

A cinquenta metros de distancia da praia, o fundo do mar formou
um precipicio — nao vertical, como um desfiladeiro, mas um declive
que ia de dez a mais de quarenta e cinco graus. A profundidade da
agua era de cinco metros onde o declive comecou a aumentar. Logo
eram sete metros, depois doze, depois quinze metros de
profundidade. A oitocentos metros de distancia da praia, nivelou-se
em trinta metros e entao elevou-se num banco de areia que
aproximou-se da superficie a uns mil e seiscentos metros da costa.



Em direcao ao mar, o banco de areia caiu rapidamente para sessenta
metros, e depois, ainda mais para longe, comecaram as reais
profundezas do oceano.

A dez metros abaixo da superficie, o enorme peixe nadava devagar,
a cauda mexendo-se o suficiente apenas para manté-lo em
movimento. Ele ndo via nada, a agua estava escura por causa da
vegetacao local. O peixe comegou a se mover seguindo a linhada
costa. Virou-se devagar e foi gradualmente subindo. Percebia mais
luz na agua, mas ainda nao via nada.

O menino estava descansando, os bracos afundados, pés e
tornozelos batendo na agua a cada pequena onda. Sua cabeca
estava virada na direcao da praia, e ele notou que tinha sido levado
para além do que sua mae considerava seguro. Podia vé-la deitada
sobre a toalha, e via também o homem que brincava com a crianca
na arrebentacao. Nao estava com medo, pois a agua estava calma e
ele n3o estava tao longe da costa — a cerca de uns quarenta
metros. Mas queria chegar mais perto, senao sua mae poderia se
sentar, espia-lo e mandar que saisse da agua. Acomodou-se um
pouco mais para tras para que os pés ajudassem a empurra-lo de
volta. Comecou a bater os pés e remar em direcao a praia. Seus
bracos deslocavam a agua quase em siléncio, mas seus pés a
agitavam, deixando bolhas no trajeto.

O peixe nao ouviu 0 som, mas registrou os impulsos emitidos pelos
pés. Eram sinais, fracos mas reais, € o peixe fixou-se neles e passou
a segui-los. Subiu, primeiro devagar, depois ganhou velocidade a
medida que os sinais ficaram mais fortes.

O menino parou por um momento para descansar. Os sinais
cessaram. O peixe diminuiu a velocidade, virando a cabeca de um
lado para outro, tentando recupera-los. O menino ficou
completamente imdvel e o peixe passou por baixo dele, colado no
fundo arenoso. Virou-se outra vez.

O menino voltou a remar. Batia os pés so a cada terceira ou quarta
bracada; os movimentos com os pés cansavam mais do que as
remadas regulares. Mas 0s ocasionais movimentos dos pés enviaram



Novos sinais ao peixe. Agora ele precisava capturar os sinais por
apenas um instante, pois estava quase diretamente abaixo do
menino. O peixe emergiu. Quase na vertical, agora viu a agitacao na
superficie. Nao havia nenhuma certeza de que o que se movia acima
era comida, mas comida nao era um conceito tao significante. O
impulso do peixe era atacar. Se o que ele engolisse fosse digerivel,
era comida; se nao, seria mais tarde regurgitado. A boca abriu, e
com um ultimo movimento de sua cauda em forma de foice o peixe
atacou.

O Ultimo — e Unico — pensamento do menino foi de que tinha
levado um soco no estdbmago. Sua respiracao sumiu subitamente.
Nao teve tempo de gritar e, ainda que tivesse tido tempo, nao
saberia 0 que gritar, pois nao pode ver o peixe. A cabeca do peixe
lancou a boia acima da agua. As mandibulas morderam, engolindo
cabeca, bracos, ombros, tronco, quadris e grande parte da boia.
Quase metade do peixe tinha saido da agua, e ele deslizou para a
frente e para baixo revirando o corpo, mastigando a massa de carne,
0ssos e borracha. As pernas do menino foram arrancadas na altura
dos quadris e afundaram, girando devagar, em espiral, para o fundo.

Na praia 0 homem e a crianca gritaram: “Ei!” Ele nao tinha certeza
do que acabara de ver. Estava olhando em direcao ao mar, depois
comecou a virar a cabeca quando uma agitacao chamou sua
atencao. Virou-se na direcao do mar novamente, mas ja nao havia
nada para ver, somente as ondas causadas pelo chafariz que se
erguera e espalhava-se agora em circulos. “Vocé viu aquilo?”, gritou.
“Vocé viu aquilo?”

"0 qué, papai, o qué?” O menino olhou para ele, excitado.

“La! Um tubarao, uma baleia, sei Ia! Algo enorme!”

A mae do menino, ainda meio sonolenta sobre a toalha, abriu os
olhos e virou-se para o homem. Viu-o apontar na direcao da agua e
ouviu dizer algo para o filho, que correu para a areia e ficou perto de
uma pilha de roupas. O homem correu na direcao da mae do garoto
e se sentou. Ela nao entendia o que ele falava, entao protegeu os
olhos da claridade com as maos e olhou para o mar. Primeiro, o fato



de nao ver nada nao lhe causou estranheza. Entao ela se lembrou e
disse: “Alex”.

Brody estava almocando: frango assado, puré de batatas e ervilhas.
“Puré de batatas”, disse enquanto Ellen o servia. O que vocé ta
tentando fazer comigo?”

“Nao quero vocé definhando. Além disso, vocé fica bem, assim,
mais parrudinho.”

O telefone tocou. Ellen disse “Eu atendo”, mas Brody se levantou.
Era como sempre acontecia. Ela dizia “Eu atendo”, mas era ele quem
atendia. A mesma coisa quando ela esquecia algo na cozinha. Ela
dizia “Esqueci os guardanapos. Vou pegar”. Mas os dois sabiam que
ele iria se levantar para pega-los.

“Nao, tudo bem”, disse. “Deve ser pra mim mesmo.” Ele sabia que
a ligacao era provavelmente para ela, mas as palavras vieram
automaticamente.

“E o Bixby, chefe” disse a voz na delegacia.

"0 que foi, Bixby?”

“Acho que é melhor o senhor vir aqui.”

“Por qué?”

“Bom, é que, chefe...” Era dbvio que Bixby nao queria entrar em
detalhes. Brody o ouviu dizer algo para alguém e retornar ao
aparelho. “Estou com essa mulher histérica aqui, chefe.”

“Por que ela esta histérica?”

“O filho dela. Na praia.”

Um certo mal-estar atravessou o estdmago de Brody. “O que
aconteceu?”

“Foi...” Bixby titubeou e falou rapido. “Quinta-feira.”

“Escuta aqui, seu imbecil...”

Brody parou de falar pois agora estava entendendo. “T6 indo prai.”
Desligou.

Sentiu que ficou vermelho, quase febril. Temor, culpa e furia se
misturavam num golpe doloroso que parecia |he contorcer as
entranhas. Logo se sentiu traido e traidor, enganado e enganador.



Era um criminoso forcado a cometer um crime, uma prostituta
relutante. Tinha que levar a culpa, mas nao era culpado. A culpa era
de Larry Vaughan e seus socios, fossem eles quem fossem. Quis
fazer a coisa certa, forcaram-no a nao fazer. Mas quem eram eles
para o forcarem? Se nao pudesse se impor perante Vaughan, que
tipo de policial era ele? Ele tinha que ter interditado as praias.

Suponhamos que o tivesse feito. O peixe teria ido embora da praia
— digamos, para East Hampton — e matado alguém la. Mas nao foi
0 que aconteceu. As praias permaneceram abertas e uma crianca foi
morta por isso. Simples assim: causa e efeito. Brody de repente
sentiu desprezo por si mesmo. E de repente também sentiu pena de
Si.

"0 que foi?”, perguntou Ellen.

“Um menino foi morto.”

“Como?”

“Por um maldito de um tubarao filho da puta.”

“Ah ndo! Se vocé tivesse fechado as praias...
constrangida.

“E, eu sei.”

n

E parou,

Harry Meadows esperava no estacionamento atras da delegacia
quando Brody chegou. Abriu a porta do carona do carro de Brody e
sentou-se. “As probabilidades nao eram tao pequenas assim, nao
é?”, disse.

“Pois é. Quem esta 13, Harry?”

“Um cara do Times, dois do Newsday e um dos meus. E a mulher,
E o homem que diz que viu o que aconteceu.”

“Como que o cara do Times ficou sabendo?”

“Ma sorte. Ele estava na praia. Como um dos caras do Newsday.
Os dois estao hospedados na casa de pessoas daqui neste fim de
semana. Chegaram no local em dois minutos.”

“A que horas aconteceu?”

Meadows olhou o reldgio. “Quinze, vinte minutos atras. Nao mais.”

“Eles sabem do caso da moca, a Watkins?”



“Nao sei. Meu homem sabe, mas sabe o suficiente pra nao falar.
Quanto aos outros, depende de com quem eles tém falado. Duvido
que eles saibam. Ainda nao tiveram tempo de vasculhar.”

“Eles vao descobrir, mais cedo ou mais tarde.”

“Eu sei”, disse Meadows. “Isso me pde numa situacao muito dificil.”

“Vocé? Nao me faga rir.”

“E sério, Martin. Se alguém do Times conseguir essa histdria e
enviar ela pro jornal, vai aparecer na edicao de amanha junto com o
ataque de hoje, e o Leader vai ficar numa situagao ruim. Vou ter de
usar isso, cobrir eu mesmo, mesmo se 0s outros nao publicarem.”

“Usar como, Harry? O que vocé vai dizer?”

“Ainda nao sei. Como eu disse, estou numa posicao muito dificil.”

“E quem vocé vai dizer que mandou que esse ataque fosse
abafado? Larry Vaughan?”

“Dificilmente.”

“Eu?”

“Nao, ndo. Nao vou dizer que ninguém mandou abafar. Nao houve
nenhum compl6. Vou falar com Carl Santos. Se puder por as
palavras certas na boca dele, todos poderemos ser poupados de
muito aborrecimento.”

“E quanto a verdade?”

“Como assim?”

“E quanto a dizer o que realmente aconteceu? Dizer que eu quis
interditar as praias e avisar as pessoas, mas 0S membros do
Conselho Municipal nao concordaram. E dizer que eu fui um
tremendo de um covarde em nao lutar por medo de perder o
emprego, e acabei concordando com eles. Dizer que todos os
poderosos de Amity concordaram que nao havia razao para alarmar
as pessoas sO porque havia um tubardao por perto que gostava de
comer criangas.”

“Ora essa, Martin. Nao foi sua culpa. Nao foi culpa de ninguém.
Tomamos essa decisao, fizemos uma aposta e perdemos. Isso foi
tudo.”



“Maravilhoso. Agora eu sé tenho de ir dizer a mae do garoto que
sentimos muitissimo por termos usado o filho dela como ficha dessa
aposta.”

Brody saiu do carro e se dirigiu a porta dos fundos da delegacia.
Meadows, mais lento para sair, seguiu uns passos atras.

Brody parou. “Sabe o que eu gostaria de saber, Harry? Quem
realmente tomou essa decisao? Vocé concordou. Eu concordei. Nao
creio que Larry Vaughan tenha sido realmente o cara que tomou a
decisdo. Acho que ele concordou também.”

"0 que faz vocé pensar assim?”

“Ainda nao sei. Vocé sabe algo sobre os sdcios dele nos negocios?”

“Ele nao tem nenhum parceiro de verdade, tem?”

“T6 comecando a me perguntar. Bem, foda-se... por ora.” Brody
deu mais um passo, e quando Meadows ainda seguia atras dele,
disse: “E melhor vocé entrar pela frente, Harry... pra manter as
aparéncias”.

Brody entrou na sala por uma porta lateral. A mae do menino
estava sentada em frente a sua mesa apertando um lenco com as
maos. Usava um roupao curto sobre o maid. Estava descalca. Brody
olhou para ela nervoso, mais uma vez sentindo o aperto da culpa.
Nao sabia se ela estava chorando, pois seus olhos estavam cobertos
por oculos escuros.

Um homem estava em pé junto a parede atras dela. Brody achou
que fosse o que disse que testemunhou o acidente. Olhava distraido
a colecao de registros corporativos de Brody: mencoes de grupos de
servico da comunidade, fotos de Brody com autoridades em visita,
nao exatamente coisas para se reter muita atencao de um adulto,
mas ficar olhando para aquilo era melhor do que arriscar uma
conversa com a mulher.

Brody nunca foi adepto a consolar pessoas, entao ele
simplesmente se apresentou e comegou a fazer perguntas.

A mulher disse que nao viu nada: num instante o menino estava
ali, no outro tinha sumido, “e tudo o que vi foram pedacos da boia”.



Sua voz era fraca mas firme. O homem descreveu o que viu, ou 0
que pensou que Viu.

“Entao na verdade ninguém viu esse tubarao”, disse Brody, numa
vaga esperanca interna.

“Nao”, disse o homem. “Acho que nao. Mas o que mais poderia ter
sido?”

“Muitas coisas.” Brody mentia para si mesmo da mesma forma que
para eles, testando para ver se poderia acreditar em suas proprias
mentiras, imaginando se qualquer alternativa a realidade poderia ter
algum crédito. “"A boia pode ter se esvaziado e o menino se
afogado.”

“Alex é bom nadador”, protestou a mulher. “Ou... era...

“E a agitacao na agua?”, disse o homem.

"0 menino pode ter se debatido.”

“Ele nunca gritou. Nem uma palavra.”

Brody percebeu que o exercicio era fatil. “Ok” disse.
“Provavelmente vamos saber logo, de qualquer maneira.”

"0 que o senhor quer dizer?”, disse 0 homem.

“"De um jeito ou de outro, as pessoas que morrem nha agua
geralmente aparecem em algum lugar. Se foi um tubardao, nao
havera duvida.” Os ombros da mulher dobraram-se para a frente, e
Brody odiou sua prépria falta de tato. “Desculpe”, disse. A mulher
sacudiu a cabeca e chorou.

Brody pediu a mulher e ao homem que esperassem na sala e foi
para a frente da delegacia. Meadows estava de pé na porta,
encostado na parede. Um jovem — o reporter do Times, Brody
imaginou — gesticulava para Meadows e parecia fazer perguntas.
Era alto e magro. Usava sandalias, um calcdo de banho e uma
camisa de mangas curtas com um emblema de jacaré costurado, no
lado esquerdo do peito, o que fez com que Brody, por um instante,
instintivamente, nao gostasse dele. Em sua adolescéncia Brody
achava essas camisas simbolos de riqueza e status. As pessoas as
usavam o verao inteiro. Brody perturbou sua mae até ela comprar
uma para ele — “Uma camisa de dois ddlares com um lagarto de
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seis dolares nela”, ela disse — e quando ele se viu de repente alvo
de deboche da turma de veranistas, sentiu-se humilhado. Arrancou o
jacaré do bolso e usou a camisa como esfregao para limpar o
cortador de grama que usava para ganhar algum dinheiro no verao.
Recentemente, Ellen insistiu em comprar algumas camisas desse
mesmo fabricante — pagando um preco exorbitante pelo emblema
do jacaré — para ajuda-la a voltar a ter acesso ao seu antigo meio.
Para seu préprio horror, uma noite viu-se pegando no pé de Ellen
por comprar “um vestido de dez ddélares com um lagarto de vinte
ddlares nele”,

Dois homens estavam sentados num banco — os repdrteres do
Newsday. Um usava um cal¢cao de banho, o outro um blazer e calcas
compridas. O repdrter de Meadows— Brody o conhecia como Nat
alguma coisa, ou algo assim — estava debrucado sobre a mesa,
conversando com Bixby. Pararam de falar assim que viram Brody
entrar.

“Em que posso ajuda-lo?”

O jovem ao lado de Meadows deu um passo a frente e disse: “Sou
Bill Whitman, do New York Times'.

g

“"O que eu deveria fazer?”, pensou Brody. “Cair de quatro pra
vocé?”

“Eu estava na praia.”

"0 que vocé viu?”

Um dos repérteres do Newsday o interrompeu: “Nada. Eu também
estava 1a. Ninguém viu nada. Exceto, talvez, o homem na sua sala.
Ele diz que viu algo”.

“Eu sei”, disse Brody, “mas ele nao tem certeza do que viu.”

O homem do Times disse: “Vocé esta pronto para chamar isto de
ataque de tubarao?”

“Nao estou pronto para achar nada, e sugiro que vocé nao ache
nada também, até que saiba muito mais do que sabe até agora.”

O homem do Times sorriu. “Ora, chefe, o que vocé quer que a
gente faca? Chamar de desaparecimento misterioso? Garoto perdido



no mar?”

Foi dificil para Brody resistir a tentacdo de trocar farpas com o
reporter do Times. Ele disse: “Veja, sr... Whitman, & isso? Whitman.
Nao temos testemunhas que tenham visto algo a nao ser uma
agitacao forte na agua. O homem que esta 1a dentro acha que viu
uma coisa grande e cinzenta que ele acha que era um tubarao. Ele
diz que nunca viu um tubarao de verdade na vida, entdo nao é o
que se possa chamar de testemunha especializada. Nao temos
corpo, nenhuma evidéncia real de que algo violento aconteceu ao
garoto... Quer dizer, exceto que ele esta desaparecido. E possivel
que tenha se afogado. E é plausivel que tenha sido atacado por
algum tipo de peixe ou outro animal — ou mesmo por uma pessoa,
quem sabe. Tudo isso é possivel, e até que a gente consiga...”

O som de pneus rangendo sobre o cascalho no estacionamento em
frente fez Brody parar de falar. Uma porta de carro bateu forte e Len
Hendricks correu para a delegacia vestindo apenas uma sunga. Seu
corpo branco era cheio de manchas, como um copo de café de
isopor. Ele estancou.

“Chefe...”

Brody surpreendeu-se com a visao inusitada de Hendricks naquela
sunga — coxas cheias de espinhas, a genitalia apertada no tecido
sintético. “Vocé foi nadar, Leonard?”

“Houve outro ataque!”, disse Hendricks.

O rapaz do Times perguntou logo: “Quando foi o primeiro?”

Antes que Hendricks pudesse responder, Brody disse: “Estavamos
justamente falando disso, Leonard. Nao quero vocé ou ninguém
mais chegando a conclusoes precipitadas até que se saiba do que
esta falando. Pelo amor de Deus, o garoto pode ter se afogado!”

“Garoto?”, disse Hendricks. “Que garoto? Foi um homem, um
velho. Ha cinco minutos. Estava um pouco além da arrebentacao e
de repente deu um grito terrivel. A cabeca dele afundou, subiu de
novo, ele gritou outra vez e depois afundou de novo. O sangue
comecou a se espalhar por todo lado. O peixe continuou vindo e
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atacando nele de novo, de novo e de novo. E uma porra de um



peixe enorme, 0 maior peixe que eu ja vi na vida, do tamanho da
porra de uma caminhonete. Eu entrei na agua até ela bater na
minha cintura e tentei alcancar o cara, mas o0 peixe continuou
atacando ele.”

Hendricks parou de falar e olhou para o chao, a respiracao
ofegante. “Ai o peixe parou de atacar. Talvez tenha ido embora, nao
sei. Fui até onde o velho estava, a cabeca virada pra baixo. Peguei
um dos bracos e puxei.”

Brody disse, apds mais uma pausa de Hendricks: “E ai?”

“Soltou do corpo e ficou pendurado na minha mao. O peixe deve
ter mastigado ele todo, deixou sé um fio de pele.” Hendricks olhou
para cima, os olhos vermelhos cheios de lagrimas de cansaco e
terror.

“Vocé vai vomitar?”, perguntou Brody.

“Acho que nao.”

“Chamou a ambulancia?”

Hendricks fez sinal negativo com a cabeca.

“Ambulancia?”, disse o repérter do Times. “Nao é como botar uma
tranca depois da porta ter sido arrombada?”

“Cala a boca, imbecil”, disse Brody. “Bixby, ligue para o hospital.
Leonard, vocé consegue trabalhar?”

Hendricks fez que sim.

“Entdo va se vestir e traga alguns cartazes para inteditar as praias.

“E nos temos?”

“"Nao sei. Devemos ter. Talvez no almoxarifado junto daqueles
avisos que dizem ‘Propriedade Protegida pela Policia’. Se nao tiver,
vamos improvisar uns que sirvam até a gente conseguir o0s
apropriados. Nao importa. De um jeito ou de outro, vamos fechar
essas malditas praias.”
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Na manha de segunda-feira, Brody chegou a delegacia um pouco
depois das sete.

“Conseguiu?”, perguntou a Hendricks.

“Esta na sua mesa.”



“Bom ou ruim? Deixa pra |a. Vou dar uma olhada.”

“Nao vai precisar olhar muito.”

A edicao local do New York Times estava bem no centro da mesa
de Brody. Ao lado da coluna da direita na primeira pagina, ele viu a
manchete:

TUBARAO MATA DOIS EM LONG ISLAND

Brody disse “Merda!”, e comecou a ler.

Por William F. Whitman
Especial para o New York Times

AMITY, LONG ISLAND. 20 de junho — Um menino de 6 anos e um homem de
65 foram mortos hoje em diferentes ataques de tubarao que ocorreram no
espaco de uma hora perto das praias desta comunidade de veraneio.

Embora o corpo do menino, Alexander Kintner, nao tenha sido
encontrado, autoridades disseram ndo haver duvidas de que ele foi morto
por um tubarao. Uma testemunha, Thomas Daguerre, de Nova York, disse
que viu um objeto grande e cinza surgir da agua, prender o menino e sua
boia de borracha e desaparecer dentro d’agua.

O legista de Amity, Carl Santos, relatou que vestigios de sangue
encontrados mais tarde nos restos recuperados da boia nao deixam
duvidas de que o menino morreu de forma violenta.

Pelo menos quinze pessoas testemunharam o ataque a Morris Cater, 65,
que ocorreu por volta das duas da tarde a quatrocentos metros de
distancia de onde o pequeno Kintner foi atacado.

Aparentemente o sr. Cater nadava um pouco além da linha da
arrebentagao quando foi repentinamente atacado por tras. Ele gritou por
ajuda, mas todas as tentativas de resgata-lo foram em vao.

“Entrei na agua até a cintura e tentei alcancga-lo”, disse o policial de
Amity Leonard Hendricks, que estava na praia na hora, "mas o peixe
continuava a ataca-lo.”

O sr. Cater, um atacadista de joias, com escritdorios na Avenida das
Ameéricas, 1224, foi dado como morto ao chegar no Hospital Southampton.



Estes incidentes sao os primeiros casos oficiais de ataques de tubarao a
banhistas na Costa Leste em mais de duas décadas.

De acordo com o dr. David Dieter, um ictiologista do Aquario de Nova
York, em Coney Island, é ldgico supor — mas nao ter certeza — que
ambos os ataques foram obra de um tubarao.

“Nessa época do ano nessas aguas”, disse dr. Dieter, “ha muito poucos
tubardes. E raro em qualquer época do ano tubardes virem tdo perto da
praia. Portanto, as chances de dois tubardes estarem na mesma praia ao
mesmo tempo — e cada um atacar uma pessoa — sao infimas.”

Quando foi informado de que uma testemunha descreveu o tubarao que
atacou o sr. Cater como sendo “tao grande quanto uma caminhonete”, dr.
Dieter disse que seria provavelmente um “grande tubardo-branco”
(Carcharodon carcharias), uma espécie conhecida no mundo todo por sua
voracidade e agressividade.

Em 1916, disse, um grande tubarao-branco matou quatro banhistas em
Nova Jersey num Unico dia — o Unico outro registro de mortes por ataques
multiplos de tubardes nos Estados Unidos neste século. Dr. Dieter atribuiu
os ataques a “ma sorte, como um raio que atinge uma casa. O tubardo
provavelmente so estava de passagem. Aconteceu de estar um dia bonito,
pessoas estarem nadando, e ele acabou por se aproximar. Foi puro acaso.”

Amity é uma comunidade de verdao na costa sul de Long Island,
aproximadamente no meio do caminho entre Bridgehampton e East
Hampton, com a populacao de mil moradores. No verao, a populacao
cresce para 10 mil pessoas.

Brody terminou de ler a matéria e pos o jornal na mesa. Acaso, 0
doutor falou, puro acaso. O que ele diria se soubesse do primeiro
atague? Ainda puro acaso? Ou seria negligéncia, gritante e
imperdoavel? Havia pessoas mortas agora, € duas delas poderiam
ainda estar vivas se Brody tivesse...

“Vocé viu o Times”, disse Meadows. Ele estava de pé na porta.

“Sim, eu vi. Eles nao usaram o caso da Watkins.”

“Eu sei. Curioso, mesmo depois de Len ter dado com a lingua nos
dentes.”

“Mas vocé usou.”



“Usei. Tive de usar. Olha aqui.” Meadows deu a Brody um exemplar
do Leader. A manchete tomava todas as seis colunas da primeira
pagina. “Vocé com certeza consegue um senhor destaque pras suas
noticias, Harry.”

“Leia.”

Brody leu:

DOIS MORTOS PELO TUBARAO
MONSTRO EM AMITY BEACH

NUmero de vitimas do
peixe assassino sobe para trés

Dois veranistas de Amity foram brutalmente assassinados ontem por um
tubarao comedor de homens que os atacou enquanto se divertiam nas
aguas frias da praia de Scotch Road.

Alexander Kintner, de 6 anos, que morava com sua mae em Goose Neck
Lane numa casa que pertencia ao sr. € a sra. Richard Packer, foi o primeiro
a morrer — atacado por baixo enquanto descansava numa boia de
borracha. Seu corpo nao foi encontrado.

Menos de meia hora depois, Morris Cater, 65, que passava o fim de
semana na Abelard Arms Inn, foi atacado por tras enquanto nadava na
arrebentagao da praia publica.

O peixe gigante atacou varias vezes, trucidando o sr. Cater enquanto ele
gritava por ajuda. O patrulheiro Len Hendricks, que por pura coincidéncia
estava nadando pela primeira vez em cinco anos, fez uma valiosa tentativa
de resgatar a vitima, que se debatia, mas o peixe ndo deu trégua. O sr.
Cater estava morto quando foi retirado da agua.

As mortes foram a segunda e terceira a serem causadas por ataque de
tubardo em Amity nos Ultimos cinco dias.

Na noite de quarta-feira, a jovem Christine Watkins, héspede do sr. e sra.
John Foote, da Old Mill Road, foi nadar e desapareceu.

Na manha de quinta-feira, o chefe de policia Martin Brody e o policial
Hendricks resgataram seu corpo. De acordo com o legista Carl Santos, a



causa da morte foi “decididamente e sem sombra de duvida por ataque de
tubarao”.

Perguntado do por qué da causa da morte ndo ter se tornado publica, o
sr. Santos recusou-se a comentar.

Brody tirou os olhos do jornal e disse: "O Santos realmente se
negou a comentar?”

“Nao. Ele disse que ninguém, exceto vocé e eu, tinha perguntado
sobre a causa da morte, entao ele nao se sentiu obrigado a falar pra
ninguém. Como pode ver, eu nao poderia escrever esta resposta.
Tudo recairia em vocé e em mim. Eu esperava conseguir fazer ele
falar algo como: ‘A familia dela pediu que a causa da morte fosse
guardada em sigilo, e uma vez que obviamente nao havia crime
envolvido, eu concordei’. Mas ele nao falou. Nao posso culpa-lo.”

“Entdo o que vocé fez?”

“Tentei falar com Larry Vaughan mas ele estava fora para o fim de
semana. Achei que ele seria o0 melhor porta-voz oficial.”

“E quando vocé nao conseguiu falar com ele?”

“Leia.”

Soube-se, entretanto, que a policia de Amity e as autoridades tinham
decidido segurar a informagao pelo interesse publico. “As pessoas tendem
a ter reagOes exageradas quando ouvem falar de ataque de tubarao”, disse
um membro do Conselho Municipal. "Ndo queriamos dar inicio a panico. E
tivemos a opinido de um especialista de que as chances de termos outro
ataque eram minimas.”

“Quem foi o seu conselheiro tagarela?”, perguntou Brody.

“Todos e nenhum”, disse Meadows. “Foi basicamente o que todos
falaram, mas nao posso mencionar nenhum deles.”

“E sobre as praias nao terem sido interditadas? Vocé falou disso?”

“Vocé disse.”

“Eu disse?”



Perguntado por que nao mandou interditar as praias até que o tubardo
assassino fosse capturado, chefe Brody disse: “O Oceano Atlantico é
gigantesco. Os peixes nadam nele e se movem para varios lugares. Eles
ndo ficam sempre numa mesma area, especialmente uma area como esta
onde ndo ha fonte de alimento. O que iriamos fazer? Se fechassemos as
praias de Amity as pessoas iriam simplesmente até East Hampton para
nadar 1a. E as chances de elas serem mortas tanto em East Hampton
quanto em Amity s3o as mesmas”.

Entretanto, apds os ataques de ontem, o chefe Brody ordenou que as
praias fossem fechadas até segunda ordem.

“Meu Deus, Harry”, disse Brody, “vocé realmente pds a culpa em
mim. Me pbs defendendo um caso com o qual eu ndo concordo,
depois provou-se que eu estava errado e eu fui forcado a fazer o que
eu queria ter feito desde sempre. Foi um estratégia bem calhorda.”

“Nao foi nada disso. Eu tive de ter alguém falando a historia oficial,
e com Vaughan fora, vocé era a escolha logica. Vocé admite que
concordou em seguir adiante com a decisao, entao, contrariado ou
nao, vocé apoiou. Nao vi razao em publicar toda a roupa suja de
disputas internas.”

“Imagino. Bom, ta feito. Tem mais alguma coisa que eu deva ler
aqui?”

‘Nao. Apenas cito Matt Hooper, o cara de Woods Hole. Ele diz que
seria fora do normal se tivermos outro ataque. Mas esta um pouco
menos seguro do que estava da ultima vez.”

“Ele acha que um Unico peixe esta fazendo isso tudo?”

“Ele nao sabe, claro, mas extraoficialmente acha. Ele acha que é
um grande tubarao-branco.”

“Eu também.” Quer dizer, ndo sei se branco, verde ou azul, mas
acho que é apenas um tubarao.”

“Por qué?”

“Nao tenho certeza, exatamente. Ontem a tarde eu liguei pra
Guarda-Costeira em Montauk. Perguntei a eles se notaram a
presenca de muitos tubardes por aqui recentemente, e eles disseram
que nao viram nenhum. Nenhum até esta primavera. Ainda é cedo,



portanto ndo é tdo estranho. Eles disseram que iriam enviar um
barco para ca mais tarde e me ligar se vissem alguma coisa. Ai eu
acabei ligando de volta pra eles. Eles disseram que circularam por
essa area de cima a baixo por duas horas e nao viram nada. Entao
com certeza nao ha muitos tubardes nas redondezas. Eles disseram
também que quando ha tubardes na area, sao na maioria tubaroes-
azuis de tamanho médio — de cerca de um metro e meio a trés
metros — e tubarOes-areia que geralmente nao incomodam as
pessoas. Pelo que o Leonard disse que viu ontem, esse nao é
nenhum azul de tamanho médio.”

“Hooper disse que havia uma coisa que a gente podia fazer”, disse
Meadows. “Agora que vocé conseguiu fechar as praias, a gente
poderia jogar umas iscas. Vocé sabe, espalhar entranhas de peixe e
coisas do tipo pela agua. Se houver um tubarao, ele disse, isso vai
trazé-lo voando pra ca.”

“Ah, étimo. E tudo que a gente precisa, atrair tubardes. E se ele
aparecer? O que a gente faz?”

“Pega ele.”

“Com o qué? Com o meu molinete?”

“Nao, com arpao.”

“Harry, eu nao tenho nem um barco de policia, muito menos um
barco com arpao.”

“Temos os pescadores. Eles tém arpoes.”

“Claro, por 150 ddlares por dia, ou seja la o que for.”

“E verdade. Mas mesmo assim pra mim parece...”

Uma gritaria no corredor fez Meadows interromper sua frase no
meio.

Ele e Brody ouviram Bixby falar: “Eu Ihe disse, dona, ele esta em
reuniao”. Entao uma voz feminina disse: “Conversa fiada! Nao me
importa o que ele esta fazendo. Vou entrar”,

O barulho de pés correndo — primeiro um par, depois dois. A porta
da sala de Brody se escancarou, e ali, de pé, amassando um jornal,
lagrimas escorrendo do rosto, estava a mae de Alexander Kintner.



Bixby chegou atras dela e disse: “Desculpe, chefe. Eu tentei
impedi-la”.

“Esta tudo bem, Bixby”, disse Brody. “Entre, sra. Kintner.”

Meadows ficou de pé e ofereceu a ela uma cadeira, a que estava
mais perto da mesa de Brody. Ela o ignorou e foi até Brody, que
estava em pé atras da mesa.

“Em que posso...”

A mulher atirou o jornal no rosto de Brody. Isso nao o machucou
tanto quanto o susto que levou — em especial o barulho, um som
agudo que foi direto em seu ouvido esquerdo. O jornal caiu no chao.

"0 que é iss0?”, gritou a sra. Kintner. “O que ¢é isso?”

“Isso o qué?”, disse Brody.

“"O que eles falam aqui. Que o senhor sabia que era perigoso
nadar. Que alguém ja havia sido morto por aquele tubardo. Que o
senhor guardou segredo.”

Brody nao sabia o que dizer. Claro que era verdade, tudo — pelo
menos tecnicamente. Ele ndo poderia negar. E também ndo podia
admitir porque nao era a verdade completa.

“Em parte”, disse. “Quer dizer, sim, € verdade, mas — veja, sra.
Kintner...” Ele pedia que ela se controlasse até poder explicar.

“O senhor matou Alex!” Eram gritos agudos, e Brody tinha certeza
de que tinham sido ouvidos no estacionamento, na rua, no centro da
cidade, nas praias, em toda Amity. Tinha certeza de que sua mulher
e seus filhos tinham ouvido.

Pensou com seus botdes: “"Dé um basta antes que ela diga algo
mais”. Mas tudo o que pode falar foi “Ssshhh!”

“Foi vocé! Vocé matou ele!” Com os punhos cerrados e a cabega
para a frente ela gritava, como se tentasse enfiar as palavras em
Brody. “O senhor nao vai se livrar dessa!”

“Por favor, sra. Kintner”, disse Brody. “Se acalme por um instante.
Me deixe explicar.” Tentou tocar no seu ombro e ajuda-la a se sentar,
mas ela o repeliu.

“Tire suas maos imundas de mim!”, gritou ela. “O senhor sabia. O
senhor sabia o tempo todo mas nao falou nada. E agora um menino



de 6 anos, um menino lindo de 6 anos, 0 meu menino...” As lagrimas
brotavam de seus olhos, e a medida que ela tremia de &dio, gotas
caiam de seu rosto. “O senhor sabia! Por que nao falou? Por qué?”
Ela se contraiu toda, enlacando os bracos no corpo como uma
camisa de forca, e olhou nos olhos de Brody. “Por qué?”

“E que...” Brody atrapalhou-se com as palavras. “E uma longa
histdria.” Sentiu-se ferido como se tivesse levado um tiro. Nao sabia
se podia explicar naquele momento. Nao tinha certeza nem se
poderia falar.

“Aposto que sim”, disse a mulher. "Ah, seu maldito. Seu maldito,
maldito. Seu...”

“Pare!” O grito de Brody foi ao mesmo tempo um pedido e uma
ordem. “Agora ouca, sra. Kintner, a senhora entendeu errado, tudo
errado. Pergunte ao sr. Meadows.”

Meadows, tocado pela cena, concordou meio atordoado, acenando
com a cabeca.

“Claro que ele vai dizer isso. Por que ndo iria? E seu amigo, ndo é?
Provavelmente ele Ihe disse que o0 senhor estava fazendo a coisa
certa, nao &?”

A raiva dela estava crescendo de novo, ressuscitada por uma nova
carga emocional.

“Provavelmente vocés decidiram juntos. Fica mais facil, nao?
Ganharam dinheiro?”

"0 qué?”

“Ganharam dinheiro com o sangue do meu filho? Alguém pagou
pra vocés nao contarem o que sabiam?”

Brody ficou horrorizado. “Nao! Jesus, claro que nao!”

“Entao, por qgué? Me diga. Me diga por qué. Eu pago vocés. Apenas
me diga por qué!”

“Porque a gente nao imaginava que poderia acontecer de novo.”

Brody ficou surpreso com sua concisao. Na verdade tinha sido isso,
nao tinha?

A mulher ficou em siléncio por um momento, processando as
palavras em sua mente em desordem. Parecia repeti-las para si.



Disse “Ah...". Entao, um segundo depois, “Meu Deus”. De repente,
como se um botao tivesse sido apertado em algum lugar dentro
dela, desligando-a, ela nao tinha mais autocontrole. Deixou-se cair
na cadeira perto de Meadows e comecou a chorar convulsivamente.

Meadows tentou acalma-la, mas ela nao |he dava ouvidos. Nao
ouviu quando Brody mandou Bixby chamar um médico. E ndo viu,
ouviu ou sentiu nada quando o médico chegou na sala, ouviu a
descricao de Brody sobre o que havia acontecido, tentou falar com
ela, aplicou uma injecao de calmante Librium e a conduziu — com a
ajuda de um dos homens de Brody — até o carro dele e a levou ao
hospital.

Quando ela saiu, Brody olhou o reldgio e disse: “"Nao sao nem nove
da manha ainda. Se eu pudesse tomar ao menos um drinque... uau”.

“Se estiver falando a sério”, disse Meadows, “tenho uisque no
escritorio.”

“"Nao. Se isso for alguma indicacao de como o resto do dia vai ser,
& melhor eu nao foder com a minha cabeca.”

“E duro, mas vocé tem de tentar ndo levar o que ela disse a sério.
Quer dizer, a mulher estava em choque.”

“Eu sei, Harry. Qualquer médico diria que ela n3ao sabia o que
estava dizendo. O problema € que eu ja pensei muito nas coisas que
ela disse. Nao do jeito que ela disse, talvez, mas os pensamentos
foram os mesmos.”

“Qual é, Martin, vocé sabe que nao pode se culpar.”

“Eu sei. Eu podia culpar Larry Vaughan. Ou talvez até vocé. Mas a
verdade é que as duas mortes de ontem poderiam ter sido evitadas.
Eu poderia ter evitado e nao evitei. Ponto final.”

O telefone tocou. Alguém atendeu na outra sala e a voz no
interfone disse: “E o sr. Vaughan”.

Brody apertou o botao aceso, pegou o fone e disse: “Oi, Larry.
Teve um bom fim de semana?”

“Até por volta de onze da noite de ontem”, disse Vaughan, “quando
liguei o radio do carro voltando pra casa. Tive vontade de ligar pra



vocé ontem a noite, mas imaginei que vocé tinha tido um dia muito
dificil pra ser incomodado aquela hora.”

“Tai uma decisao com a qual eu concordo.”

“Para de bater nessa tecla, Martin. Ja me sinto mal o suficiente.”

Brody queria dizer “Sente mesmo, Larry?” Queria mexer na ferida,
descarregar um pouco de sua agonia em cima de alguém. Mas sabia
que era ao mesmo tempo injusto tentar e impossivel conseguir,
entao tudo o que disse foi “Claro”.,

“Esta manha ja tive dois cancelamentos. Contratos valiosos.
Pessoas boas. Ja tinham assinado, disse a eles que poderia ir a
Justica. Eles disseram ‘Va em frente: nds vamos pra outro lugar’.
Estou com medo de atender o telefone. Ainda tenho vinte casas que
nao foram alugadas para o més de agosto.”

“Eu queria te dizer algo diferente, Larry, mas vai piorar.”

"0 que vocé quer dizer?”

“Com as praias fechadas.”

“Por quanto tempo vocé acha que tem de manté-las fechadas?”

“Nao sei. O tempo que precisar. Alguns dias. Talvez mais.”

Vocé sabe que o fim da semana que vem € o feriadao de Quatro
de Julho, nao sabe?”

“Sei, claro.”

“Ja esta tarde demais para ter esperancas de um verao bom, mas
talvez a gente possa salvar algo — para agosto, pelo menos — se 0
Quatro de Julho for bom.”

Brody nao conseguiu decifrar o que Vaughan quis dizer pelo seu
tom de voz.

“Vocé esta discutindo comigo, Larry?”

“Nao. Acho que estava pensando alto. Ou rezando alto. Mas,
entdo, vocé planeja manter as praias fechadas até quando?
Indefinidamente? Como vocé vai saber que aquela coisa foi
embora?”

“Ainda nao tive tempo de pensar nisso. Nao sei hem por que essa
coisa esta aqui. Deixa eu te perguntar uma coisa, Larry. S6 por
curiosidade.”



"0 qué?”

“Quem sao seus socios?”

Houve uma longa pausa até que Vaughan falou: “Por que vocé
quer saber? O que isso tem a ver com o resto?”

“Como eu disse, sb por curiosidade.”

“Guarde sua curiosidade para o seu trabalho, Martin. Deixe que eu
me preocupo com 0s meus negdcios.”

“Claro, Larry. Nao quis ofender.”

“Entdo, o que vocé vai fazer? Nao podemos simplesmente ficar
sentados esperando que ele va embora. Podemos morrer de fome
enquanto esperamos.”

“Eu sei. Meadows e eu estavamos conversando sobre as nossas
opcoes. Um especialista em peixes amigo do Harry diz que a gente
poderia tentar captura-lo. O que vocé acha de pegar uns 200 ddlares
para alugar o barco do Ben Gardner por um dia ou dois? Nao sei se
ele ja pegou algum tubardo, mas vale a tentativa.”

“Tudo vale a pena, desde que a gente se livre dessa coisa e volte a
ganhar a vida. Va em frente, diga a ele que eu consigo o dinheiro.”

Brody desligou o telefone e disse a Meadows: “Nao sei por que eu
me importo, mas daria tudo pra saber mais sobre os negocios do
Vaughan”.

“Por qué?”

“Ele € um homem muito rico. Nao importa o quanto esse assunto
do tubarao durar, ele nao vai sair seriamente prejudicado. Claro, vai
perder umas migalhas, mas esta falando de uma maneira como se
fosse caso de vida ou morte — e nao digo apenas da cidade. Dele.”

“Talvez ele seja apenas um sujeito consciente.”

“Nao era consciéncia falando no telefone ha pouco. Acredite em
mim, Harry. Eu sei o que é consciéncia.”

Dezesseis quildmetros ao sul do extremo leste de Long Island, um
barco pesqueiro fretado era levado vagarosamente pela maré. Duas
linhas de pesca desciam frouxas pela popa até uma mancha de dleo
deixada pelo barco. O capitao do barco, um homem alto, magro,



sentava-se num banco na ponte de comando, olhando fixo para a
agua. Abaixo, na cabine, os dois homens que haviam fretado o barco
estavam sentados lendo. Um lia um romance, o outro o New York
Times.

“Ei, Quint”, disse o0 homem com o jornal, “vocé viu isso aqui sobre
o tubarao que matou essas pessoas?”

“Vi”, disse o capitao.

“Vocé acha que a gente vai esbarrar nesse tubarao?”

“Nao.”

“Como vocé sabe?”

“Eu sei.”

“Digamos que a gente fosse procurar ele.”

“Nao vamos.”

“Por que nao?”

“Temos um vazamento de dleo... Vamos ficar aqui.”

O homem sacudiu a cabeca e sorriu. “Cara, até que seria
divertido.”

“Um peixe desses nao é divertido”, disse o capitao.

“Qual a distancia de Amity daqui?”

“Meio longe.”

“Bom, se ele estiver por aqui em algum lugar, a gente vai esbarrar
nele um dia desses.”

“A gente vai se encontrar, tudo bem. Mas nao hoje.”



TUBARAO

PETER BENCHLEY



05

A quinta de manha estava com nevoeiro — um nevoeiro Umido e
rasteiro tdo espesso que tinha sabor: acido e salgado. As pessoas
dirigiam dentro do limite de velocidade, com os faro6is acesos. Por
volta de meio-dia, o nevoeiro subiu e nuvens volumosas passeavam
pelo céu abaixo de um lencol mais alto formado por outras nuvens.
Em torno de cinco da tarde a sombra da nuvem comecou a se
desintegrar, como pegas que caiam de um quebra-cabecas. A luz do
sol vazava pelos espacos formando uma renda azul na superficie
cinza-esverdeada do mar.

Brody sentou-se na praia publica, os cotovelos apoiados nos
joelhos para firmar o binoculo nas maos. Quando baixou as lentes,
mal podia ver o barco — uma mancha branca que desaparecia e
reaparecia nas ondas do oceano. As lentes poderosas permitiam
uma boa visualizacao, mesmo balancando um pouco. Brody ficou
sentado & por quase uma hora. Tentou forcar a vista para ter maior
nitidez do contorno do que via. Falou um palavrao e soltou o
bindculo, que ficou pendurado pela alga no pescoco.

“Ei, chefe”, disse Hendricks, indo em direcao a Brody.

“Ei, Leonard. O que vocé esta fazendo aqui?”

“Estava sO passando e vi seu carro. O que o senhor esta fazendo?”

“Tentando entender que porra que o Ben Gardner esta fazendo.”

“Pescando, nao acha?”

“E 0 que ele estd sendo pago pra fazer, mas é a pescaria mais
estranha que eu ja vi. Ja estou aqui ha uma hora e ainda ndo vi
nenhum movimento no barco.”

“Posso dar uma olhada?” Brody entregou o bindculo a ele.
Hendricks o posicionou e olhou para o mar. “E, o senhor t& certo. Ha
quanto tempo ele esta 1a?"

“Acho que o dia inteiro. Falei com ele ontem a noite e ele disse que
estaria partindo hoje as seis da manha.”

“Ele foi sozinho?”



“"Nao sei. Disse que ia tentar achar o parceiro dele — Danny
alguma coisa — mas ele tinha alguma coisa tipo consulta no
dentista. Eu realmente espero que ele nao tenha ido sozinho.”

“Quer ir checar? Ainda temos pelo menos duas horas de luz do
sol.”

“Como vocé planeja chegar 18?”

“Pego emprestada a lancha do Chickering. Ele tem uma AquaSport
com motor Evinrude de oitenta cavalos. Consegue levar a gente 13.”

Brody sentiu um tremor de medo subir pela espinha. Nadava muito
mal, e a possibilidade de estar acima — ou até dentro — d'agua
fazia-o sentir o0 que sua mae chamava de tremeliques: suor nas
palmas das maos, uma necessidade constante de engolir e uma dor
no estbmago — essencialmente a sensacao que algumas pessoas
tém quando andam de avidao. Nos sonhos de Brody, o fundo do mar
era habitado por coisas pegajosas, selvagens, que se erguiam de
baixo e dilaceravam sua carne, por demodnios que cacarejavam e
gemiam. “Ok”, disse. "Nao creio que a gente tenha muita opcao.
Talvez pela hora que a gente chegue ao cais ele ja tenha comecado
a voltar. Va aprontar a lancha. Vou dar uma parada na delegacia €
ligar pra mulher dele... saber se ele entrou em contato com ela por
radio.”

O cais de Amity era pequeno, com apenas vinte docas, um cais de
combustivel e uma barraca de madeira onde cachorros-quentes e
mariscos fritos eram vendidos em embalagens de papelao. As docas
ficavam numa pequena enseada protegida do mar aberto por um
pier de pedra que atravessava metade da entrada da enseada.
Hendricks estava de pé na AquaSport, o motor ligado, e conversava
com um homem numa lancha cruzeiro de vinte e cinco pés amarrada
na doca vizinha. Brody caminhou ao longo do ancoradouro de
madeira e desceu a pequena escada para entrar no barco.

"0 que ela disse?”, perguntou Hendricks.

“Nem uma palavra. Ela tem tentado falar com ele ja faz meia hora,
mas acha que ele deve ter desligado o radio.”

“Ele esta sozinho?”



“Até onde ela sabe. O parceiro dele tinha um dente siso que ia ser
arrancado hoje.”

O homem na cabine da lancha cruzeiro disse: “Se vocés nao se
importam que eu me meta, isso € bem estranho”.

"0 qué?”, disse Brody.

“Desligar o radio quando se esta sozinho. Ninguém faz isso.”

“Nao sei nao. Ben sempre reclama da conversa fiada que rola entre
0os barcos enquanto ele pesca. Talvez tenha se entediado e entao
desligou.”

“Talvez.”

“Vamos, Leonard”, disse Brody. “Vocé sabe como se dirige isso?”

Hendricks desfez o né da corda da proa, caminhou até a popa,
desamarrou a corda e jogou-a no convés. Foi até o painel de
controle e empurrou uma alavanca. O barco deu um pulo para a
frente, movendo-se em meio a um barulho de descarga. Hendricks
empurrou a alavanca mais para a frente e o motor funcionou com
mais regularidade. A popa abaixou, a proa subiu. Quando eles
deram a volta em torno do pier, Hendricks empurrou a alavanca toda
para a frente e a proa se abaixou.

“Planando”, disse Hendricks.

Brody agarrou-se a uma macaneta de aco na lateral do painel.
“Aqui tem coletes salva-vidas?”, perguntou.

“S6 almofadas de ar”, disse Hendricks. “Elas o mantém bem na
superficie se vocé for um menino de anos.”

“Obrigado.”

O que havia de brisa tinha acabado e o mar estava um pouco
encrespado. Havia pequenas ondas, e a lancha as pegava com vigor,
batendo a proa em cada uma delas, tremendo para se aprumar, 0
que irritava Brody. “Essa coisa vai se partir ao meio se vocé nao for
mais devagar”, disse.

Hendricks sorriu, saboreando seu momento de comando. “Nao se
preocupe, chefe. Se eu diminuir a velocidade nds vamos afundar. A
gente vai demorar uma semana pra chegar Ia e seu estbmago vai
ficar bem mal.”



O barco de Gardner estava a cerca de mil e duzentos metros da
costa. A medida que eles se aproximavam, Brody podia vé-lo
balancando devagar sobre as ondas. Podia até mesmo distinguir as
letras pretas na popa: FLICKA.

“Ele esta ancorado”, disse Hendricks. “Rapaz, € muita agua pra se
ancorar um barco. Deve ter mais de trinta metros de profundidade
aqui.”

“Otimo”, disse Brody. “Justamente o que eu queria ouvir”

Quando eles estavam a cerca de cinquenta metros do Flicka,
Hendricks desacelerou e a lancha se aproximou lentamente até ficar
ao lado do barco. Brody foi para a frente da lancha e subiu numa
plataforma na proa. Nao viu sinais de vida. Nao havia nenhum
molinete nos suportes. “Ben!”, chamou. Nenhuma resposta.

“Talvez ele esteja & embaixo”, disse Hendricks.

Brody chamou de novo: “Ben!” A proa da AquaSport estava a
apenas alguns centimetros do Flicka. Hendricks empurrou a alavanca
para ponto morto, depois a empurrou para tras rapidamente. A
AquaSport parou e, com a onda seguinte, acomodou-se a amurada
do Flicka. Brody agarrou a amurada. “Ben!”

Hendricks pegou uma corda no compartimento abaixo do convés e
prendeu-a num gancho na proa da AquaSport. Passou a corda por
cima da amurada do outro barco e deu um né grosseiro. “Quer ir a
bordo?”, disse.

“Quero.” Brody subiu a bordo do Flicka. Hendricks foi atras, e os
dois ficaram de pé na cabine. Hendricks enfiou a cabeca pela
escotilha de proa. “Vocé tai, Ben?” Olhou em volta, retirou a cabeca
e disse: “Aqui nao esta”.

“Ele ndo esta a bordo”, disse Brody. “Nao ha outro lugar onde ele
possa estar.”

"0 que é aquilo?”, disse Hendricks, apontando para um balde no
canto da popa.

Brody foi até o balde e abaixou-se. Um fedor de peixe e dleo
preencheu suas narinas. O balde estava cheio de visceras e sangue.
“Deve ser isca”, disse. “Entranhas de peixe e outras merdas. Vocé



espalha na agua e supde que isso atrai os tubardes. Ele ndo usou
muito. O balde esta quase cheio.”

De repente um barulho fez Brody dar um pulo. “Uisque, zebra, eco,
dois, cinco, nove”, disse uma voz estourada no radio. "Aqui é o
Pretty Belle. Vocé tai, Jake?”

“Bom, agora nds sabemos”, disse Brody. “Ele nao tinha desligado o
radio.”

“"Nao entendo, chefe. Nao tem nenhum molinete no barco. Ele nao
carrega um bote, entao nao poderia ter remado para longe. Ele
nadava como um peixe, entdo se tivesse caido do barco poderia
simplesmente subir de volta.”

“Vocé esta vendo algum arpao no barco?”

“Isso parece com 0 qué?”

“Nao sei. Parece com um arpao. E barris. Supostamente, vocé usa
essas coisas como boias.”

“Nao estou vendo nada parecido.”

Brody ficou de pé na amurada a estibordo, os olhos no mar. O
barco se moveu um pouco, e ele se equilibrou na amurada com a
mao direita. Sentiu algo estranho e olhou para baixo. Viu quatro
buracos de parafuso onde antes havia um gancho. Os parafusos
obviamente nao haviam sido removidos por uma chave de fenda, a
madeira em torno dos furos estava dilacerada. “Olha pra isso,
Leonard.”

Hendricks passou as maos pelos buracos. Olhou para bombordo,
onde um gancho de aco de vinte e cinco centimetros ainda estava
preso firmemente a madeira. “"Da pra imaginar que o que estava
aqui era do mesmo tamanho deste, né? Meu Deus, que forca seria
essa pra arrancar isso do lugar?”, disse.

“Olha aqui, Leonard.” Brody passou o dedo indicador sobre a
beirada de fora da amurada. Havia uma fenda de cerca de vinte
centimetros de comprimento, onde a tinta havia sido raspada e a
madeira arrancada. “Parece que alguém passou uma lima nessa
madeira.”

“Ou entao uma corda muito pesada rocou bastante por ela.”



Brody caminhou a bombordo da cabine e foi passando a mao pelo
lado de fora do casco. “Esse aqui é o Unico lugar”, disse. Quando
chegou a popa, abaixou-se ha amurada e olhou para a agua.

Por um momento, ficou olhando em siléncio para o casco, absorto.
Depois um desenho comegou a se formar a sua frente, um desenho
de buracos, entalhes profundos no casco de madeira, formando uma
espécie de semicirculo de cerca de um metro de diametro. Ao lado
dele havia outro desenho parecido. E na parte de baixo do casco,
bem na linha d'agua, trés pequenas manchas de sangue. “Deus, por
favor”, pensou Brody, “mais um nao”.

“Vem aqui, Leonard”, disse.

Hendricks foi até a popa e olhou para ele. “O qué?”

“Se eu segurar as suas pernas, vocé acha que pode se debrucar,
dar uma olhada naqueles buracos ali e tentar descobrir 0 que causou
eles?”

"0 que o senhor acha que causou eles?”

“Nao sei. Mas algo causou. Quero descobrir o qué. Venha. Se vocé
ndo conseguir entender em um minuto ou dois, vamos deixar pra la
e ir pra casa. Ok?”

“Acho que sim.” Hendricks subiu no alto da amurada. “"Me segura
firme, chefe... por favor.”

Brody inclinou-se e agarrou os pés de Hendricks. “Nao se
preocupe”, disse.

Segurou as pernas de Hendricks com os bracos e o levantou.
Hendricks elevou-se, depois inclinou-se de cabeca para baixo do lado
de fora do casco. “Ok?”, disse Brody.

“Um pouco mais. Nao muito! Jesus, o senhor enfiou minha cabeca
dentro d’agua.”

“Desculpe. E agora?”

"0k, assim esta bom.” Hendricks comecou a examinar os buracos.
“E se um tubarao aparecesse agora?”, ele resmungou. “Ele poderia
me arrancar das suas maos.”

“Nao pense nisso. Apenas olhe.”



“Estou olhando.” Em poucos momentos disse: “Filho da puta. Olha
isso. Ei, me puxa. Preciso do meu canivete.”

"0 que €?” Brody perguntou quando Hendricks estava de volta a
bordo.

Hendricks abriu a lamina do canivete. “Nao sei”, replicou. “Algum
tipo de lasca branca ou algo assim, presa num dos buracos.”
Canivete na mao, deixou que Brody o baixasse novamente para fora
do barco. Trabalhou rapido, seu corpo se contorcendo por causa do
esforco. Entao disse: “Ok. Consegui. Pode puxar.”

Brody deu um passo atras, icando Hendricks por cima da amurada,
entdao baixou os pés dele no tombadilho. “Deixa eu ver”, disse,
esticando a mao. Hendricks deixou cair um dente muito branco em
forma de triangulo na palma da mao de Brody. Tinha quase cinco
centimetros de comprimento. As laterais eram serras minusculas.
Brody esfregou o dente contra a amurada, e ele cortou a madeira.
Olhou para a agua e sacudiu a cabega. “"Meu Deus”, disse.

“E um dente, ndo é?”, disse Hendricks. “Deus Todo-Poderoso. Acha
que o tubarao pegou Ben?”

“Nao consigo pensar em nada diferente”, disse Brody. Olhou de
novo para o dente, depois o0 colocou no bolso. “Vamos embora. Nao
ha mais nada a fazer aqui.”

“O que vai fazer com o barco do Ben?”

“Vamos deixar aqui até amanha. Ai arrumamos alguém pra pegar.”

“Eu posso levar de volta se o senhor quiser.”

“E deixar o outro pra eu dirigir? Esqueca.”

“A gente podia trazer um rebocado no outro.”

“Nao. Esta escurecendo e eu nao quero perder tempo tentando
atracar dois barcos no escuro. Esse barco pode ficar aqui essa noite.
Sé dé uma checada na ancora na frente e certifique-se de que esta
firme. Depois vamos embora. Ninguém vai precisar desse barco até
amanha... em especial Ben Gardner.”

Chegaram ao cais no fim da tarde. Harry Meadows e outro homem,
que Brody ndo conhecia, esperavam por eles. “Vocé com certeza tem
um bom radar, Harry”, Brody disse enquanto subia a escada do cais.



Meadows sorriu, vaidoso. “E o meu negdcio, Martin.” Fez um gesto
em direcdo ao homem ao seu lado. “Este € Matt Hooper, chefe
Brody.”

Os dois homens apertaram as maos. “Vocé € o homem de Woods
Hole”, disse Brody, tentando enxerga-lo em meio a pouca luz. Era
jovem — “nos seus e poucos anos”, pensou Brody — e bem
apessoado: bronzeado, cabelo clareado pelo sol. Tinha a mesma
altura de Brody, em torno de metro, mas mais magro: Brody
imaginou por volta de quilos, comparado ao seu peso de . Em seu
pensamento, Brody imaginou Hooper como uma possivel ameaga.
Porém, num impeto que ele mesmo reconheceu como orgulho
juvenil, concluiu que, caso os dois chegassem a um confronto,
ganharia de Hooper. A experiéncia faria toda a diferenca.

“Isso”, disse Hooper.

“Harry tem estado em conexao mental com vocé a distancia”, disse
Brody. “Como vocé chegou aqui?”

“Eu chamei ele”, disse Meadows. “Achei que ele seria capaz de
descobrir o que esta acontecendo.”

“Porra, Harry, tudo o que vocé tinha que fazer era me perguntar”,
disse Brody. “Eu te diria. Veja, tem esse peixe 13, e...”

“Vocé sabe do que estou falando.”

Brody percebeu sua propria magoa com a intromissao, o embaraco
que os conhecimentos técnicos de Hooper estariam prestes a
acrescentar, a implicita divisdo de autoridade que a chegada dele
havia criado. E percebeu que esse ressentimento era estipido.
“Claro, Harry”, disse. “Sem problema. Foi sé um longo dia.”

"0 que vocé encontrou 1a?”, perguntou Meadows.

Brody comecgou a procurar o dente dentro do bolso, mas parou.
N3ao queria passar por tudo aquilo de novo, em pé&, num cais, ja
escurecendo. “Nao tenho certeza”, disse. “Vamos pra delegacia que
eu te informo sobre tudo.”

"0 Ben vai ficar 1a no mar a noite toda?”

“Parece que sim, Harry.” Brody virou-se para Hendricks, que tinha
acabado de amarrar o barco. “Esta indo pra casa, Leonard?”



“Sim. Quero tomar banho antes de ir trabalhar.”

Brody chegou a delegacia antes de Meadows e Hooper. Era quase
oito da noite. Tinha que dar dois telefonemas — para Ellen, para
saber se as sobras do jantar podiam ser esquentadas ou se ele
deveria trazer algo da rua quando fosse para casa, e o telefonema
que temia fazer, para Sally Gardner. Ligou primeiro para Ellen: era
carne assada. Podia ser esquentada. Iria ficar com gosto de sola de
sapato, mas estaria quente. Desligou, procurou na lista telefonica o
nimero dos Gardner, e discou.

“Sally? Aqui € o Martin Brody.” De repente ele lamentou ter ligado
sem saber o que iria falar. O que ele deveria dizer a ela? Nao muito,
decidiu, pelo menos até que tivesse a chance de checar com Hooper
se sua teoria era plausivel ou absurda.

“Onde esta o Ben, Martin?” A voz estava calma, mas tinha um tom
mais agudo do que o normal.

“Nao sei, Sally.”

“Como assim, nao sabe? Vocé foi 13, nao foi?”

“Fui. Ele nao estava no barco.”

“Mas o barco estava 13.”

“Estava.”

“Vocé entrou dentro dele? Procurou em todo lugar? Até embaixo?”

“Sim.” Entao surgiu uma pequenina esperanca. “Ben levava algum
bote?”

“N3o. Como ele podia ndo estar 1a?” Sua voz agora estava mais
aguda.

“Eu..”

“Onde ele esta?”

Brody captou o tom de histeria incipiente. Gostaria de ter ido a
casa dela pessoalmente. “Vocé esta sozinha, Sally?”

“Nao. As criancas estao aqui.”

Pareceu mais calma, mas Brody estava certo de que sua calma era
uma breve calmaria antes da explosao de dor que viria quando
descobrisse que os medos com os quais conviveu cada dia pelos
ultimos dezesseis anos em que Ben pescava profissionalmente —



temores escondidos no fundo da mente e jamais externados porque
pareceriam ridiculos — tornaram-se realidade.

Brody tentou se lembrar das idades das criancas dos Gardner. Doze
anos, talvez; o outro, ; e o mais novo, em torno de . Que tipo de
menino era o de anos? Ele nao sabia. Quem era o vizinho mais
proximo? Merda. Por que ele ndo pensou nisso antes? Os Finley. “S6
um segundo, Sally.” Chamou o guarda no balcao de entrada.
“Clements, ligue para Grace Finley e diga a ela pra ir até a casa de
Sally Gardner agora.”

“E se ela perguntar por qué?”

“S0 diz a ela que eu mandei ela ir. Diga que explico depois.” Voltou
ao telefone. “Desculpe, Sally. Tudo o que posso lhe dizer com
certeza é que fomos até onde o barco do Ben esta ancorado.
Entramos nele e Ben nao estava la. Olhamos tudo, na parte de baixo
e tudo mais.”

Meadows e Hooper entraram na sala de Brody. Ele indicou a eles
as cadeiras para se sentarem.

“"Mas onde ele poderia estar?”, disse Sally Gardner. “Vocé
simplesmente nao sai de um barco no meio do oceano.”

“Nao.”

“E ele ndo podia ter caido. Quer dizer, poderia, mas subiria de volta
novamente.”

“Sim.”

“Talvez alguém tenha chegado e levado ele em outro barco. Talvez
o motor nao funcionasse e ele tivesse de pegar carona com alguém.
Vocé checou o motor?”

“Nao”, Brody falou, sem jeito.

“Entao provavelmente foi isso.” A voz estava sutiimente mais
suave, quase juvenil, coberta com um verniz de esperanca que,
quando quebrasse, espatifaria como um cristal de gelo. “E se a
bateria tivesse acabado, explicaria o por qué dele ndo poder chamar
no radio.”

"0 radio estava funcionando, Sally.”



“"Sé um minuto. Quem é? Ah, é vocé.” Houve uma pausa. Brody
ouviu Sally falando com Grace Finley. Depois Sally voltou para o
telefone. “Grace esta dizendo que vocé mandou ela vir aqui. Por
qué?”

“Eu achei que...”

“Vocé acha que ele esta morto, nao acha? Acha que ele se afogou.”
O verniz se partiu e ela comecou a solucar.

“Temo que sim, Sally. E tudo o que a gente pode pensar no
momento. Deixa eu falar com a Grace um minuto, por favor?”

Segundos depois a voz de Grace Finley dizia “"Sim, Martin?”

“Desculpe fazer isso com vocé, mas nao consegui pensar em nada
mais. Vocé pode ficar com ela por um tempo?”

“Posso. A noite toda. Vou ficar.”

“Seria uma boa ideia. Vou tentar passar ai mais tarde. Obrigado.”

"0 que aconteceu, Martin?”

“Nao sabemos com certeza.”

“E aquela... coisa de novo?”

“Talvez. E o que estamos tentando descobrir. Mas me faz um favor,
Grace. Nao fala nada sobre tubarao com a Sally. Ja esta ruim como
esta.”

“Esta certo, Martin. Espera. Espera um minuto.” Ela cobriu o bocal
do telefone com a mao, e Brody ouviu uma conversa abafada. Entao
Sally Gardner veio ao telefone.

“Por que vocé fez isso, Martin?”

“Fiz o qué?”

Aparentemente, Grace Finley tentou tirar o fone da mao dela, pois
Brody ouviu Sally dizer “Me deixa falar, porra!” Entao ela falou para
ele: “Por que vocé mandou ele? Por que Ben?” Sua voz nao estava
particularmente alta, mas falou com uma intensidade que bateu tao
forte em Brody como se ela estivesse gritando.

“Sally, vocé...”

“Isso nao tinha que ter acontecido!”, ela disse. “Vocé podia ter
impedido.”



Brody quis desligar. Nao queria uma repeticao da cena com a mae
do menino Kintner. Mas ele tinha que se defender. Ela tinha de saber
que nao era sua culpa. Como ela poderia culpa-lo? Ele disse:
“Merda! Ben era um pescador, dos bons. Conhecia os riscos.”

“Se vocé nao tivesse...”

“Para com isso, Sally!” Brody a interrompeu. “Tenta descansar um
pouco.” Ele desligou. Estava furioso, mas sua furia era confusa.
Estava com raiva de Sally Gardner por té-lo acusado, e com raiva de
si mesmo por estar com raiva dela. “Se”, ela tinha dito. Se o qué? Se
ele nao tivesse enviado Ben. Claro. E se porcos tivessem asas seriam
aguias. Se ele mesmo tivesse ido. Mas esta nao era sua funcgao. Ele
havia mandado o especialista. Olhou para Meadows. “Vocé ouviu.”

“Nao tudo. Mas o suficiente para concluir que Ben Gardner tornou-
se a vitima numero quatro.”

Brody fez que sim com a cabeca. “"Acho que sim.” Falou com
Meadows e Hooper sobre sua incursao com Hendricks. Uma vez ou
outra, Meadows interrompeu com uma pergunta. Hooper ouvia, seu
rosto angular sereno e seus olhos — azul-claros — fixos em Brody.
Ao fim de sua narrativa, Brody enfiou a mao no bolso da calca.
“Encontramos isso”, disse. “Leonard arrancou da madeira.” Ele jogou
o dente para Hooper, que o pegou na mao.

"0 que acha, Matt?”, disse Meadows.

“E um branco.”

“Qual o tamanho?”

“N&o tenho certeza, mas grande. Cinco, seis metros. E um peixe
fantastico.” Olhou para Meadows. “Obrigado por me chamar”, disse.
“Eu poderia passar a vida inteira entre tubardes e nunca ver um
peixe como este.”

Brody perguntou: “Quanto pesaria um peixe como este?”

“"De duas a quase trés toneladas.”

Brody assoviou. “Trés toneladas.”

“Vocé tem alguma ideia do que aconteceu?”, perguntou Meadows.

“Pelo que diz o chefe, parece que o peixe matou o sr. Gardner.”

“Como?”, disse Brody.



“De varias formas. Gardner pode ter caido. Mais provavel que
tenha sido puxado. A perna pode ter ficado enrolada numa linha de
arpao. Ele pode até ter sido pego enquanto estava debrucado sobre
a popa.”

“Como vocé explica os dentes na popa?”

"0 peixe atacou o barco.”

“E por que diabos?”

“Tubardes nao sao muito espertos, chefe. Eles vivem por instinto e
impulso. O impulso de se alimentar é poderoso.”

“Mas um barco de trinta pés..."

“Um tubarao nao pensa. Pra ele nao era um barco. Era s6 alguma
coisa grande.”

“E nao comestivel.”

“"Nao até ele ter provado. Vocé tem de entender. Nao ha nada
nesse mar de que esse peixe tenha medo. Outros peixes fogem de
coisas grandes, € o instinto deles. Mas esse peixe nao foge de nada.
Ele ndo sabe o que é medo. Pode ser cauteloso — digamos, perto de
um tubarao-branco maior que ele. Mas medo — de jeito nenhum.”

"0 que mais eles atacam?”

“Tudo.”

“Tudo, tudo?”

“Basicamente, sim.”

“Vocé tem ideia do por qué dele permanecer por aqui por tanto
tempo?”, disse Brody. "Nao sei o quanto vocé sabe da agua aqui,
mas...”

“Eu cresci aqui.”

“Aqui? Em Amity?”

“Nao, Southampton. Passei todos os verdes aqui, do ensino
fundamental até a faculdade.”

“Todos os verdes. Entao na verdade vocé nao cresceu aqui.” Brody
buscava algo com o qual pudesse reestabelecer sua igualdade, se
nao superioridade aquele jovem, e o que conseguiu foi um
esnobismo as avessas, uma atitude ndo muito dificil de encontrar
nos habitantes fixos das comunidades de veraneio. Isso lhes dava



uma blindagem contra o desprezo que sentiam vir dos ricos do
verao. Era um comportamento ao estilo “ndo t6 nem ai”, um
machismo social que igualava rigueza com impoténcia, simplicidade
com bondade, e pobreza (até um certo ponto) com honestidade. E
era uma atitude que, em geral, Brody achava tanto repugnante
quanto idiota. Mas ele tinha se sentido ameacado pelo jovem — nao
tinha muita certeza por qué — e a sensacao era tao estranha que ele
buscou a carapaca mais conveniente, a que Hooper Ihe deu.

“E que importancia tem isso?”, Hooper disse, irritado. “Ok, eu nao
nasci aqui. Mas passei bastante tempo nessas aguas, e escrevi um
artigo sobre este litoral. De qualquer forma, eu sei onde vocé quer
chegar, e vocé tem razao. Este litoral nao € um ambiente que
suportaria normalmente uma longa permanéncia de um tubarao.”

“Entao por que esse esta ficando aqui?”

“Impossivel dizer. E definitivamente atipico, mas tubardes fazem
coisas tao atipicas que o incomum passa a ser o normal. Qualquer
um que arriscasse dinheiro — isso sem dizer a prépria vida —
fazendo previsdes sobre o que um tubardo desse tamanho ira fazer
numa dada situacao seria um idiota. Esse tubarao pode estar
doente. Os padroes de sua vida sao tao além do seu controle que
um dano a um pequeno mecanismo em seu corpo poderia fazé-lo
ficar desorientado e ele entao passaria a se comportar de maneira
estranha.”

“Se é assim que ele age quando esta doente”, disse Brody, “vou
odiar ver o que ele faz quando esta se sentindo bem.”

“Ndo. Pessoalmente, ndo acho que ele esteja doente. Ha outras
coisas que poderiam fazé-lo ficar por aqui — muitas delas nds nunca
entenderiamos, fatores naturais, caprichos.”

“Tais como?”

“"Mudancas na temperatura da agua, correntes maritimas ou
habitos alimentares. A medida que os suprimentos de comida
mudam de lugar, assim fazem os predadores. Ha alguns verdes
atras, por exemplo, aconteceu um fendbmeno completamente
inexplicavel nos litorais de Connecticut e Rhode Island. Toda a costa



foi repentinamente inundada por savelhas.[6] Cardumes imensos.
MilhGes de peixes. Cobriram a agua como uma mancha de odleo.
Havia tantos que vocé podia jogar na agua um anzol sem isca e
puxar de volta. Frequentemente vinha uma savelha nele. Anchova e
robalo se alimentam de savelha, entao de repente havia massas de
anchovas se alimentando em cardumes bem perto das praias. Em
Watch Hill, Rhode Island, caminhava-se pela arrebentacao e
anchovas eram capturadas com ancinhos. Ancinhos de jardim! Era so
puxar os peixes da agua. Entdo vieram os grandes predadores —
atuns grandes, de duzentos, duzentos e cinquenta, trezentos quilos.
Barcos de pesca oceanica pescavam atum-azul a noventa metros da
costa. As vezes em portos. Entdo de repente acabou. As savelhas
foram embora, os outros peixes também. Fiquei trés semanas Ia
tentando entender o que estava acontecendo. Ainda ndo sei. E tudo
parte do equilibrio ecoldgico. Quando algo se inclina muito pra um
lado ou pro outro, coisas estranhas acontecem.”

“"Mas isso aqui € muito mais esquisito”, disse Brody. “Esse peixe
ficou num lugar, num trecho de agua de apenas um quildmetro e
meio ou trés quilometros quadrados, por mais de uma semana. Nao
Se moveu pra cima ou pra baixo da praia. Nao tocou em ninguém
em East Hampton ou Southampton. Por que Amity?”

“Nao sei. Duvido que alguém Ihe dé uma boa resposta.”

Meadows disse: “Minnie Eldridge tem a resposta”.

“Bobagem”, disse Brody.

“Quem € Minnie Eldridge?”, perguntou Hooper.

“A agente dos Correios”, disse Brody. “Ela diz que é vontade de
Deus, ou algo assim. Estamos sendo punidos pelos nossos pecados.”

Hooper sorriu. “De qualguer forma, no momento, € uma resposta
tao boa quanto a minha.”

“E encorajador”, disse Brody. “Planeja fazer algo para obter uma
resposta?”

“Existem algumas coisas. Vou coletar amostras de agua aqui e em
East Hampton. Vou tentar descobrir como 0s outros peixes estao se
comportando — se ha algo extraordinario por aqui, ou se algo que



deveria estar aqui ndao esta. E vou tentar encontrar esse tubarao.
Isso me faz lembrar de uma coisa: tem algum barco disponivel por
aqui?”

“Sim, sinto dizer”, disse Brody. "O do Ben Gardner. Vamos leva-lo
até ele amanha, e vocé podera usa-lo pelo menos até a gente
resolver com a mulher dele o que sera feito do barco. Vocé
realmente acha que pode pegar esse peixe depois do que aconteceu
com o Ben?”

“Eu ndo disse que ia tentar pega-lo. Nao acho que gostaria de
tentar. Nao sozinho, pelo menos.”

“Entao que diabos vocé vai fazer?”

“Nao sei. Vou deixar as coisas acontecerem.”

Brody olhou Hooper nos olhos e disse: “Eu quero esse peixe morto.
Se vocé nao pode fazer, vamos encontrar alguém que possa”.

Hooper riu. “Vocé parece um mafioso. ‘Eu quero esse peixe morto.
Entdo contrata alguém que mate ele. Quem vocé vai conseguir pro
servico?”

“Nao sei. O que vocé me diz, Harry? Supostamente vocé sabe tudo
que acontece por aqui. Nao tem nenhum pescador nessa maldita
ilha aparelhado para pegar tubardes grandes?”

Meadows pensou por um momento antes de falar. “Pode ter um.
N3o sei muito sobre ele, mas acho que o nome dele é Quint, acho
que ele trabalha em um cais particular na regiao da Terra Prometida.
Posso descobrir um pouco mais sobre ele se vocé quiser.”

“Por que nao?”, disse Brody. “Parece uma possibilidade.”

Hooper disse: “Escuta, chefe, o senhor nao pode agir
precipitadamente buscando vinganca contra um peixe. Esse tubarao
nao € o mal. Nao é um assassino. SO esta obedecendo seus préprios
instintos. Tentar se vingar de um peixe € loucura.”

“Escute vocé...” Brody estava comecando a se irritar — um d&dio
nascido da frustracao e da humilhacao. Ele sabia que Hooper estava
certo, mas sentiu que certo e errado eram irrelevantes para a
situacdo. O peixe era um inimigo. Chegou a comunidade e matou
dois homens, uma mulher e uma crianca. O povo de Amity exigia a
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morte do peixe. Precisava vé-lo morto antes de se sentir seguro o
suficiente para seguir com sua vida normal. Mais que tudo, Brody
precisava dele morto, pois a morte do peixe seria uma catarse para
ele. Hooper havia cutucado aquele nervo, e aquilo havia enfurecido
Brody mais ainda. Mas ele engoliu sua raiva e disse: “Esqueca”.

O telefone tocou. “E para o senhor, chefe”, disse Clements. “Sr.
Vaughan.”

“Otimo. Tudo o que eu precisava.” Bateu com forca no botdo que
piscava e pegou o fone. “Sim, Larry.”

“0la, Martin. Como vai?” A voz de Vaughan estava amistosa, quase
alegre. Brody pensou: “Provavelmente andou bebendo”.

“Tao bem quanto se esperava, Larry.”

“Ta trabalhando até tarde, hein. Tentei te achar em casa.”

“Pois ¢, quando vocé é o chefe de policia e seus eleitores estao
sendo mortos a cada vinte minutos, isso meio que te mantém
ocupado.”

“Soube do Ben Gardner.”

"0 que vocé ouviu?”

“"Que ele esta desaparecido.”

“As noticias correm bem rapido.”

“Tem certeza que foi o tubarao novamente?”

“Certeza? Sim, acho que sim. Nada mais parece fazer qualquer
sentido.”

“Martin, o que vocé vai fazer?” Havia uma urgéncia patética na voz
de Vaughan.

“E uma boa pergunta, Larry. Neste momento estamos fazendo tudo
que podemos. Conseguimos fechar as praias. Conseguimos...”

“Estou sabendo disso, para dizer o minimo.”

"0 que isso quer dizer?”

“Ja tentou vender a pessoas saudaveis imdveis numa colbnia de
leprosos?”

“Nao, Larry”, Brody disse, cansado.

“Estou recebendo cancelamentos todos os dias. As pessoas
desfazendo os contratos de aluguel. Nao tive um novo cliente aqui



desde domingo.”

“E o que vocé quer que eu faga?”

“Bom, pensei... quer dizer, o que imagino é que talvez a gente
esteja reagindo de forma exagerada a essa coisa toda.”

“Vocé esta brincando. Me diz que esta brincando.”

“Longe disso, Martin. Agora se acalme. Vamos discutir isso
racionalmente.”

“Estou sendo racional. Nao tenho certeza quanto a vocé.”

Houve um momento de siléncio, entdo Vaughan disse: “Que tal
liberar as praias somente pro fim de semana do Quatro de Julho?”

“Sem chance. De maneira alguma.”

“Mas, escuta...”

“Nao, escuta vocé, Larry. A Ultima vez que eu escutei vocé, tivemos
duas pessoas mortas. Se a gente pegar esse peixe, se a gente matar
esse filho da puta, ai a gente libera as praias. Até 13, esqueca.”

“E redes?”

"0 que tem elas?”

“Por que a gente nao instala redes de aco para proteger as praias?
Alguém me disse que ¢é isso o que eles fazem na Australia.”

“Ele deve estar bébado”, pensou Brody.

“Larry, esse é um litoral em linha reta. Vocé vai instalar redes ao
longo de quatro quildbmetros de praias? Tudo bem. Consiga o
dinheiro. Eu diria cerca de um milhdo de dodlares, pra comecar.”

“E as patrulhas? Poderiamos contratar pessoas para patrulharem
em barcos as praias de alto a baixo.”

“Nao é o suficiente, Larry. Por um acaso, o que ta acontecendo
com vocé€? Seus socios estao na sua cola de novo?

“Nao € da sua conta, Martin. Cara, pelo amor de Deus, essa cidade
esta morrendo!”

“Eu sei, Larry”, Brody disse calmamente. “E até onde eu sei, nao
ha nada que a gente possa fazer a esse respeito. Boa noite.”
Desligou.

Meadows e Hooper se levantaram para sair. Brody levou-os até a
porta da delegacia. Quando estavam saindo, Brody disse a



Meadows: “Ei, Harry, vocé esqueceu seu isqueiro |a dentro”.
Meadows comegou a falar algo, mas Brody o interrompeu.

“Volta 1a dentro que eu te dou. Se deixar por aqui, no meio da
noite € bem provavel que desapareca.” Acenou para Hooper. “Até
mais.”

Quando estavam de volta a sala de Brody, Meadows tirou seu
isqueiro de dentro do bolso e disse: “Imagino que vocé tinha algo a
me dizer”.

Brody fechou a porta da sala. “Vocé acha que pode descobrir algo
sobre os socios do Larry?”

“Acho que sim. Por qué?”

“Desde que tudo isso comegou, Larry tem estado no meu pé pra
manter as praias abertas. E agora, depois de tudo o que acabou de
acontecer, ele diz que quer elas abertas pro feriado de Quatro de
Julho. Outro dia ele disse que estava sob pressao dos sécios a esse
respeito.”

“EPn

“Acho que a gente deveria saber quem é esse cara que tem
influéncia suficiente pra deixar o Larry nesse desespero. Eu nao
daria @ minima se Larry nao fosse o prefeito dessa cidade. Mas se
tem gente dizendo a ele o que ele tem de fazer, acho que a gente
tem de saber quem sao essas pessoas.”

Meadows suspirou. “Ok, Martin. Vou fazer o que eu puder. Mas
futucar os negdcios do Larry Vaughan nao é exatamente minha ideia
de diversao.”

“Nao ha muita coisa divertida por esses dias, ha?”

Brody levou Meadows até a porta, voltou a sua mesa e sentou-se.
“Vaughan estava certo sobre uma coisa”, pensou. Amity estava
mostrando todos os sinais de morte iminente. Nao era apenas o
mercado de imoveis, embora sua doenca fosse tdao contagiosa
quanto variola. Evelyn Bixby, a mulher de um dos policiais de Brody,
havia perdido o emprego como corretora de imdveis e estava
trabalhando como garconete num pé-sujo na Route .



Duas novas butiques que iriam abrir no dia seguinte adiaram suas
inauguragdes para de julho, e os donos de ambas fizeram questao
de dizer a Brody que se as praias nao estivessem abertas até 1a eles
nao abririam suas portas. Um deles ja estava procurando outro
ponto em East Hampton. A loja de artigos esportivos tinha posto
cartazes anunciando uma liquidacado — uma liquidacao que
normalmente acontecia depois do fim de semana do Dia do
Trabalho. A Unica coisa boa sobre a economia de Amity, até onde
dizia respeito a Brody, era que a Saxon estava indo tao mal que
tinha demitido Henry Kimble. Agora que ele nao tinha mais seu
emprego de garcom, dormia durante o dia e podia sobreviver a um
turno de trabalho na policia sem tirar uma soneca.

Na segunda de manha — o primeiro dia em que as praias foram
interditadas —Brody colocou dois guardas de prontidao nelas.
Juntos, eles tiveram dezessete enfrentamentos com pessoas que
insistiam em nadar. Um foi com um homem chamado Robert Dexter,
que exigiu seu direito constitucional de nadar em sua prdpria praia €
ainda permitiu que seu cao aterrorizasse o policial em servico, até
que 0 guarda sacou a arma e ameagou atirar no cachorro. Outra
briga aconteceu na praia publica, quando um advogado de Nova
York comecou a ler a Constituicao dos Estados Unidos para um
policial e para uma multidao de jovens animados.

Mesmo assim Brody estava convencido de que — pelo menos até
agora — ninguém tinha ido nadar.

Na quarta-feira, dois garotos alugaram um bote e remaram cerca
de trezentos metros para fora da costa, onde ficaram uma hora
jogando ao mar sangue, visceras de frango e cabecas de pato. Um
barco pesqueiro que passava os viu e chamou Brody através do
radio da marinha. Brody chamou Hooper, eles foram juntos no Flicka
e rebocaram os rapazes para a costa. No bote os rapazes tinham um
arpao amarrado a duzentos metros de linha de varal de roupas,
seguro a proa por um nd. Eles disseram que planejavam arpoar o
tubardo com o arpao e “passear de esqui aquatico ao estilo



Nantucket”[7] Brody disse a eles que se tentassem a proeza
novamente, ele os prenderia por tentativa de suicidio.

Houve quatro noticias de visualizacao de tubardao: uma delas era
apenas um pedaco de madeira que boiava; duas, de acordo com o
pescador que acompanhou os relatos, eram cardumes de peixes
pequenos; e uma, até onde se sabia, nao era absolutamente nada.

Na noite de terca, bem no fim de tarde, Brody tinha recebido um
telefonema dizendo que um homem estava jogando iscas de tubarao
na praia publica. Acabou que ndo era um homem, mas uma mulher
vestida com uma capa de chuva de homem — Jessie Parker, uma
das balconistas da papelaria Walden. Primeiro ela negou ter jogado
qualguer coisa na agua, mas depois admitiu que jogou um saco de
papel na arrebentacdo. No saco havia trés garrafas vazias de
vermute.

“Por que vocé nao jogou no lixo?”, perguntou Brody.

“Eu nao queria que o lixeiro pensasse que eu era uma beberrona.”

“Entao por que nao jogou no lixo de outra pessoa?”

“Nao seria simpatico”, ela disse. “Lixo é... algo meio privado, nao
acha?”

Brody disse a ela que dali em diante ela teria que pegar suas
garrafas vazias, por numa sacola plastica, por a sacola dentro de um
saco de papel e quebrar as garrafas com um martelo até virarem po.
Ninguém nunca saberia que elas haviam sido garrafas.

Brody olhou o reldgio. Ja passava das nove, muito tarde para
visitar Sally Gardner. Tinha esperanca de que ela estivesse dormindo.
Talvez Grace Finley tivesse dado a ela um comprimido ou uma dose
de uisque para ajuda-la a descansar. Antes de deixar o escritorio,
ligou para a Guarda-Costeira em Montauk e falou ao policial em
servigco sobre Ben Gardner. O policial disse que enviaria um barco-
patrulha ao amanhecer para fazer buscas ao corpo.

“Obrigado”, disse Brody. “Espero que encontre o corpo antes que a
maré o leve.” Brody ficou de repente horrorizado consigo mesmo. “O
corpo” era Ben Gardner, um amigo. O que Sally diria se ouvisse
Brody se referir ao seu marido como “o corpo”? Quinze anos de



amizade apagados, esquecidos. Nao havia mais Ben Gardner. Havia
apenas um “corpo” que deveria ser achado antes de se tornar um
incObmodo sangrento.

“Vamos tentar”, disse o policial. “Puxa vida, sinto por vocés. Devem
estar tendo um verao infernal.”

“"S6 espero que nao seja nosso Ultimo”, disse Brody. E desligou,
apagou a luz do escritdrio e caminhou até o carro.

Quando virou na entrada da garagem, Brody viu a luz azul-
acinzentada tao familiar brilhando das janelas da sala de estar. Os
meninos estavam assistindo a 1v. Entrou pela porta da frente,
desligou a luz de fora e enfiou a cabega na sala as escuras.

O mais velho, Billy, estava deitado no sofa apoiado num dos
cotovelos. Martin, o do meio, anos, recostava-se numa poltrona, os
pés descalcos sobre a mesinha de centro. Sean, de anos, estava
sentado no chdo, as costas encostadas no sofd, fazia carinho num
gato que estava no seu colo. “E ai?”, disse Brody.

“Tudo bem, pai”, disse Billy, sem tirar os olhos da 71v.

“Onde esta sua mae?”

“La em cima. Ela mandou dizer que seu jantar esta na cozinha.”

“"Ok. Nao fica até muito tarde, Sean, hein? Ja sao quase nove e
meia da noite.”

"0k, pai”, disse Sean.

Brody foi a cozinha, abriu a geladeira e pegou uma cerveja. Os
restos da carne assada estavam na mesa da cozinha numa
assadeira, cercado por um molho gelatinoso. A carne estava cinza-
amarronzada e dura. “Jantar?”, disse Brody para si mesmo. Procurou
na geladeira ingredientes para preparar um sanduiche. Havia alguns
hamburgueres, um saco de coxas de frango, uma duzia de ovos, um
pote de picles e doze latas de refrigerante. Encontrou um pedaco de
queijo, ja ressecado de tdao velho, dobrou-o e enfiou na boca.
Pensou em esquentar a carne assada, entao falou alto “Que se
dane”. Encontrou duas fatias de pao, espalhou mostarda nelas,
pegou uma faca de cortar carne no porta-facas da parede e cortou
uma fatia grossa do assado. Jogou a carne numa das fatias do pao,



espalhou alguns picles por cima, cobriu com a outra fatia e achatou
o sanduiche com a palma da mao. P6s num prato, pegou a cerveja e
subiu para o quarto.

Ellen estava sentada na cama lendo a Cosmopolitan.[8] “0la”", ela
disse. “Dia duro? Vocé nao falou nada no telefone.”

“Dia duro. E tudo o que a gente tem tido esses dias. Soube do Ben
Gardner? Eu nao fui bem claro quando falei com vocé.” Ele pds o
prato e a cerveja na comoda e se sentou na beira da cama para tirar
0S sapatos.

“Soube. Grace Finley me ligou perguntando se eu sabia onde o dr.
Craig estava. No consultdrio nao quiseram dizer, e Grace queria dar
um calmante a Sally.”

“Encontrou ele?”

“Nao. Mas mandei um dos meninos levar uns Seconals pra ela.”

"0 que é Seconal?”

“Pilulas para dormir.”

“Nao sabia que vocé estava tomando pilulas para dormir.”

“Nao tomo com frequéncia. Sé de vez em quando.”

“Onde vocé conseguiu?”

“Com o dr. Craig, quando me consultei com ele por causa dos
meus nervos. Falei pra vocé.”

“Ah.” Brody atirou os sapatos num canto, levantou-se e tirou as
calcas, dobrando-as com zelo sobre o encosto de uma cadeira. Tirou
a camisa, pds num cabide e pendurou no armario. Sentou-se na
cama de camiseta e cueca e comecou a comer seu sanduiche. A
carne estava seca e escamosa. SO conseguia sentir o gosto da
mostarda.

“Nao encontrou o assado?”, perguntou Ellen.

A boca de Brody estava cheia, entao fez que sim com a cabeca.

“Entdo o que vocé esta comendo?”

Ele engoliu. “O assado.”

“Vocé esquentou?”

“Nao. Nao ligo de comer assim.”

Ellen fez uma cara de nojo e disse “Eca!”



Brody comeu em siléncio enquanto Ellen folheava as paginas da
revista aleatoriamente. Apds um instante fechou a revista, p6s no
colo e disse: “Oh, céus”.

“O que houve?”

“Estava pensando em Ben Gardner. Tao horrivel. O que vocé acha
que a Sally vai fazer?”

“"Nao sei”, disse Brody. “Fico preocupado com ela. Vocés ja
conversaram sobre dinheiro alguma vez?”

“"Nunca. Mas nao deve haver muito. Nao creio que as criancas
tenham ganhado roupas novas ha menos de um ano, e ela sempre
diz que daria tudo para poder ter carne mais de uma vez por
semana, ao invés de ter de comer o peixe que o Ben pesca. Sera
que ela recebera pensao do governo?”

“Acho que sim, mas nao vai ser muita coisa. Tem a assisténcia
social.”

“Ah, ela nao suportaria”, disse Ellen.

“Espera um pouco pra ver. Orgulho € uma coisa que ela ndo vai
poder ter, agora que nem peixe vai ter mais.”

“Tem algo que a gente possa fazer?”

“Pessoalmente? Por ora nao. A gente também nao esta com a vida
tao confortavel. Mas talvez tenha algo que a cidade possa fazer. Vou
falar com o Vaughan sobre isso.”

“Fez algum progresso?”

“Vocé diz, sobre pegar aquela maldita coisa? Nao. Meadows
chamou um amigo oceandgrafo de Woods Hole, e ele esta aqui. Nao
que eu veja o que ele pode fazer de bom.”

“Como é ele?”

“Acho que normal. E jovem, boa aparéncia. Um pouco sabe-tudo,
mas nao é surpresa. Parece conhecer bem a area.”

“Ah, é? Como?”

“Disse que passou verdes em Southampton quando era crianga.
Passou todos os verodes 13.”

“Trabalhando?”



“"Nao sei, provavelmente morando com os pais. Parece bem esse
tipo de gente.”

“Que tipo?”

“Rico. De boa familia. O tipo de veranista de Southampton. Vocé
deve conhecer o tipo, ora bolas.”

“Nao se irrite. Tava s6 perguntando.”

“Nao estou irritado. Sé disse que vocé deve conhecer o tipo, sé
isso. Quer dizer, vocé mesma € esse tipo.”

Ellen sorriu. “Eu fui. Agora sou s6 uma senhorinha.”

“Bobagem”, disse Brody. "Nove de cada dez dessas peruas da praia
nao seguram um maid como vocé.” Ele ficava feliz ao vé-la
procurando elogios, e ficava feliz por fazé-lo. Era um dos prelidios
dos rituais sexuais dos dois, e a visao de Ellen na cama fez Brody
ansiar por sexo. Seus cabelos estavam caidos nos ombros. Sua
camisola tinha um decote tao profundo que dava para ver os seios,
com excecao dos mamilos, e era tao transparente que Brody tinha
certeza de que podia realmente ver a pele escura dos seus mamilos.
“Vou escovar os dentes”, disse. “Ja volto.”

Quando voltou do banheiro, estava rijo. Foi até a comoda para
desligar a luz.

“Sabe”, Ellen disse, “acho que os meninos deveriam frequentar
aulas de ténis.”

“Pra qué? Eles disseram que querem praticar ténis?”

“Nao. Nao claramente. Mas é um bom esporte pra eles praticarem.
Vai ser (til quando estiverem crescidos. E uma boa porta de
entrada.”

“Pra qué?”

“Pras pessoas que eles tém que conhecer. Se vocé jogar ténis bem,
pode frequentar clubes de varios lugares e conhecer pessoas. Agora
é a hora que eles deveriam estar aprendendo.”

“Onde eles vao aprender?”

“Pensei no Clube de Campo.”

“Até onde eu sei a gente nao é socio do Clube de Campo.”



“Acho que poderiamos ficar. Ainda conheco algumas pessoas que
sao socias. Se eu pedir, aposto que eles nos indicam para socios.”

“Esqueca.”

“Por qué?”

“Primeiro, nao temos condi¢cdes. Aposto que custa uns mil dolares
pra entrar e depois pelo menos mais umas centenas por ano. Nao
temos essa quantidade de dinheiro”

“Temos a poupanca.”

“Nao pra aulas de ténis, pelo amor de Deus! Ora, esqueca isso!”
Procurou o abajur.

“Seria bom pros meninos.”

Brody levou a mao até a cbmoda. “Olha s, nao somos pessoas do
ténis. A gente nao iria se sentir bem la. Eu nao iria me sentir bem 3.
Eles ndo querem a gente 13.”

“Como vocé sabe? Nunca tentou.”

“Esqueca isso.” Ele apagou a luz, se dirigiu até a cama, puxou as
cobertas e deitou-se ao lado de Ellen. “Além disso”, disse,
aninhando-se em seu pescoco, “sou melhor noutro esporte.”

“Os meninos estao acordados.”

“Estao vendo Tv. Eles nao notariam se uma bomba explodisse
aqui.” Ele beijou seu pescoco e comecou a alisar sua barriga,
subindo a mao cada vez mais.

Ellen bocejou. “T6 com tanto sono”, ela disse. “Tomei um
comprimido antes de vocé chegar.”

Brody parou com os carinhos. “Pra qué, porra?”

“Nao dormi bem ontem e ndo queria acordar se vocé chegasse
tarde. Entao tomei um comprimido.”

“"Wou jogar esses malditos comprimidos fora.” Ele beijou sua
bochecha, entao tentou beijar sua boca, mas ela estava no meio de
um bocejo.

“Desculpe”, ela disse. “Acho que nao vai funcionar.”

“Vai sim. Vocé s6 tem de ajudar um pouquinho.”

“T6 muito cansada. Mas va em frente se quiser. Vou tentar ficar
acordada.”



“Merda”, disse Brody. Ele virou-se para o seu lado da cama. “Nao
sou muito bom em transar com cadaveres.”

“Bem indelicado isso.”

Brody nao respondeu. Ficou de costas, olhando para o teto e
sentindo sua erecao diminuir. Mas a pressao interna ainda estava 13,
uma dor cansada em sua virilha.

Momentos depois Ellen disse: "Qual o nhome do amigo do Harry
Meadows?”

“Hooper.”

“Nao é David Hooper, é?”

“Nao, acho que o nome dele é Matt.”

“Ah. Eu sai com um David Hooper ha muito tempo atras. Me
lembro...” Antes que pudesse terminar a frase, fechou os olhos e
logo caiu num sono profundo.

A algumas quadras dali, numa pequena casa de ripas, um homem
negro estava sentado aos pés da cama do filho. “Qual estoria vocé
quer ler?”, disse.

“Nao quero ler uma estoria”, disse o menino, de anos. “Quero
contar uma estoria.”

“Tudo bem. Que estdria vamos contar?”

“"De um tubarao. Vamos contar uma estoéria de tubarao.”

O homem franziu a testa. "Nao. Vamos contar uma sobre... um
urso, o que acha?”

“Nao, um tubarao. Quero saber sobre tubaroes.”

“Uma estodria do tipo era-uma-vez?”

“Claro. Tipo, assim, era uma vez um tubarao que comia todas as
pessoas.”

“Nao é uma boa estodria.”

“Por que os tubardoes comem as pessoas?”

“Acho que porque eles ficam com fome. Nao sei.”

“A gente sangra se o tubarao comer a gente?”

“Sim”, disse o homem. “Vamos la. Vamos contar uma estoria sobre
um outro tipo de bicho. Vocé vai ter pesadelos se a gente contar



sobre tubarao.”

“"Nao, nao vou. Se um tubarao tentar me comer, eu dou um soco
no nariz dele.”

“Nenhum tubarao vai tentar comer vocé.”

“Por que nao? Se eu for nadar aposto que um vai. Os tubardes nao
comem 0s negros?”

“Para com isso! Nao quero mais ouvir histéria alguma sobre
tubardes.” O homem pegou uma pilha de livros do criado-mudo.
“Aqui. Vamos ler Peter Pan.”
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No seu caminho de casa no inicio da tarde de sexta-feira, apds uma
manha de trabalho voluntdrio no Hospital Southampton, Ellen parou
nos Correios para comprar selos e pegar a correspondéncia. Nao
havia entrega a domicilio em Amity. Em tese, apenas entregas
especiais eram feitas em casa — qualquer casa num raio de um
quildometro e meio do posto dos Correios; de fato, mesmo entregas
especiais dos Correios (exceto aquelas com o carimbo do Governo
Federal) ficavam guardadas no posto até que alguém fosse buscar.

O posto era um prédio pequeno, quadrado, na Teal Street, bem
perto da Main Street. Tinha quinhentas caixas de correio, trezentos e
quarenta das quais eram alugadas aos moradores fixos de Amity. As
outras cento e sessenta eram alugadas aos veranistas, de acordo
com os caprichos da agente dos Correios, Minnie Eldridge. As
pessoas de que ela gostava era permitido alugar caixas para o verao.
As que ela nao gostava tinham de esperar na fila do balcao. Uma vez
que ela se recusasse a alugar qualquer caixa a qualquer veranista
por um periodo de um ano, eles nunca saberiam, até o préoximo, se
teriam ou ndao uma caixa de correio quando chegassem em junho.
Todos sabiam que Minnie Eldridge havia entrado na casa dos 70
anos, e que ela de alguma forma havia convencido as autoridades
em Washington de que estava bem abaixo da idade de se aposentar.
Era pequena e de aparéncia fragil, mas era bastante forte, capaz de
pegar pacotes e caixas quase tao rapidamente quanto os dois
rapazes que trabalhavam com ela.

Ela nunca falava sobre seu passado ou sua vida privada. A Unica
coisa que todos sabiam sobre ela era que tinha nascido em
Nantucket Island e que saiu de la logo depois da Primeira Grande
Guerra. Estava em Amity por tanto tempo quanto alguém pudesse
se lembrar, e se considerava nao apenas uma nativa, mas também a
moradora especialista na histéria da cidade. N3ao precisava de
nenhuma provocacao para engatar um discurso sobre a epénima de



Amity, uma mulher do século xvii chamada Amity Hopewell que foi
condenada por bruxaria, e se deleitava em enumerar a lista dos
eventos mais marcantes do passado da cidade: a chegada de
algumas tropas britanicas durante a Revolucao numa tentativa
frustrada de cercar uma forca colonial (os ingleses se perderam e
vagaram a esmo por Long Island); o incéndio em 1823, que destruiu
todos os prédios, exceto a Unica igreja da cidade; o naufragio de um
navio carregado de rum em 1921 (o navio por fim foi reerguido do
fundo do mar, mas toda sua carga teve de ser retirada, para torna-lo
mais leve, e simplesmente desapareceu); o furacao de 1938, e a
fartamente noticiada (apesar de nunca completamente confirmada)
chegada de trés espides alemaes na praia de Scotch Road em 1942,

Ellen e Minnie se irritavam mutuamente. Ellen sentia que Minnie
nao gostava dela, e estava certa. Minnie se sentia desconfortavel
com Ellen porgque nao conseguia decifra-la. Ellen ndo era nem
veranista nem moradora local. Nao ganhou sua caixa de correio
anual, casou-se com ela.

Minnie estava sozinha nos Correios separando a correspondéncia,
quando Ellen chegou.

“Bom dia, Minnie”, disse Ellen.

Minnie olhou para o reldgio sobre o balcao e disse: “Boa tarde”.

“Me da um rolo de 8 ddlares, por favor?”

Ellen pds uma nota de cinco e mais trés dolares sobre o balcao.

Minnie inseriu mais algumas cartas nas caixas e foi até o balcao.
Deu a Ellen um rolo de selos e jogou as notas numa gaveta.

"0 que o Martin acha que vai fazer sobre o tubarao?”, perguntou.

“Nao sei. Acho que vao tentar pega-lo.”

“Poderas tirar com um anzol o Leviata?”

“Como?”

“Livro de 14", disse Minnie. “Nenhum mortal pegara aquele peixe.”

“Por que vocé diz isso?”

“Nao é pra gente pegar, por isso. Estamos sendo preparados.”

“Pra qué?”

“Saberemos quando chegar a hora.”



“Entendi.” Ellen pds os selos na bolsa. “Bom, talvez vocé esteja
certa. Obrigada, Minnie.” Virou-se e caminhou até a porta.

“Nao havera engano”, Minnie respondeu as costas de Ellen.

Ellen caminhou até a Main Street e virou a direita, passando por
uma butique e um antiquario. Parou na loja de ferragens de Amity e
entrou. Nao houve resposta imediata ao barulho do sino que soou
ao abrir da porta. Esperou por alguns segundos, entao chamou:
“Albert?”

Foi até o fundo da loja onde havia uma porta aberta que dava para
o porao. Ouviu dois homens conversando 1& embaixo.

“Ja vou subir”, disse a voz de Albert Morris.

“Aqui tem uma caixa cheia deles”, Morris disse ao outro homem.

“Da uma olhada e vé se encontra o que quer.”

Morris foi até o fim da escada e comecou a subir — devagar, um
degrau de cada vez, segurando no corrimao. Tinha 60 e poucos
anos, e havia tido um ataque cardiaco dois anos antes.

“Ganchos”, disse, quando alcancou o ultimo degrau de cima.

"0 qué?”, disse Ellen.

“Ganchos. O sujeito quer ganchos para um barco. Pelo tamanho
que ele esta procurando, deve ser o capitao de um navio de guerra.
Bom, mas em que posso ajudar?”

"0 bocal de borracha na pia da cozinha estd todo partido. Sabe
aquele, do tipo com o esguicho para borrifar. Preciso de um novo.”

“Sem problemas. Estao aqui.” Morris levou Ellen até um armario no
meio da loja. “E o que tinha em mente?” Ele mostrou um bocal de
borracha.

“Exatamente.”

“Oitenta centavos. Cartao ou dinheiro?”

“Te pago em dinheiro. Nao vou obrigar vocé a fazer um boleto por
apenas oitenta centavos.”

“Ja fiz por valores menores”, disse Morris. “Poderia te contar
histdrias que iam te deixar de boca aberta.”

Atravessaram a loja estreita até a caixa registradora, e enquanto
ele registrava a venda no caixa, Morris disse: “Muita gente esta



chateada com essa coisa do tubarao”.

“Eu sei. E tém razado.”

“Eles acham que as praias tém de ser reabertas.”

“Bom, eu...”

“Se vocé me perguntar, acho que eles estao cheios de — desculpe
o termo — merda na cabeca. Acho que o Martin esta fazendo o
certo.”

“Que bom ouvir isso, Albert.”

“Talvez esse novo rapaz possa nos ajudar.”

“Quem é ele?”

“Esse especialista em peixes de Massachusetts.”

“Ah, sim. Soube que esta na cidade.”

“Ta bem aqui.”

Ellen olhou ao redor e nao viu ninguém. “O que vocé quer dizer?”

“L& embaixo. E o cara que quer os ganchos.”

Em seguida, Ellen ouviu passos subindo as escadas. Virou-se e viu
Hooper se aproximando, e de repente ela sentiu uma explosao de
nervosismo de menina, como se estivesse vendo um namorado que
nao via ha anos. O homem era um estranho, mas ao mesmo tempo
havia algo de familiar nele.

“Encontrei”, disse Hooper, segurando dois enormes ganchos de aco
inoxidavel. Foi até o balcao, sorriu educadamente para Ellen e disse
a Morris: “Vao servir”. P6s os ganchos no balcdo e entregou uma
nota de 20 ddlares a Morris.

Ellen olhou para Hooper tentando definir de onde se lembrava
dele. Esperava que Albert Morris fosse apresenta-los, mas parecia
que ele nao tinha a menor intencao de fazé-lo.

“Me desculpe”, ela disse a Hooper, "mas tenho que Ihe perguntar
algo.”

Hooper olhou para ela e sorriu novamente — um sorriso agradavel,
amistoso, que aliviava suas feicoes duras e fez com que seus olhos
azul-claros brilhassem. “Claro”, disse. “Pergunte.”

“Por acaso vocé é parente de David Hooper?”

“E meu irm3do mais velho. Vocé conhece David?”



“Sim”, disse Ellen. “Ou melhor, conhecia. Namorei ele hd muito
tempo atras. Sou Ellen Brody. Ellen Shepherd na época. La atras,
quer dizer.”

“Ah, claro. Eu me lembro de vocé.”

"Nao, nao lembra.”

“Lembro. Sem brincadeira. E vou provar. Deixe ver... Vocé tinha o
cabelo mais curto, meio pajem. Sempre usava um bracelete com
pingente. Me lembro disso porque era um pingente enorme que
lembrava a Torre Eiffel. E vocé sempre cantava aquela musica —
qual o nome? — ‘Sh-Boom’, ou algo assim. Certo?”

Ellen gargalhou. "Deus do Céu, que memoria. Tinha me esquecido
dessa musica.”

“E muito louco as coisas que impressionam as criancas. Vocé
namorou David por quanto tempo — dois anos?”

“Dois veroes”, Ellen disse. “Foram divertidos. Nao tinha pensado
muito neles nos Ultimos anos.”

“Vocé se lembra de mim?”

“Vagamente. Nao tenho muita certeza. Lembro que David tinha um
irmao mais novo. Vocé devia ter uns 9, 10 anos.”

“Mais ou menos; David é dez anos mais velho que eu. Outra coisa
de que eu me lembro: todo mundo me chamava de Matt. Era como
se eu fosse adulto. Mas vocé me chamava de Matthew. Vocé fazia
parecer nobre. Provavelmente eu tava apaixonado por vocé.”

“Ah?" Ellen ficou vermelha, e Albert Morris gargalhou.

“Uma vez ou outra”, disse Hooper, “eu me apaixonava por todas as
garotas que David namorava.”

AR "

Morris deu o troco a Hooper, que disse a Ellen: “Estou indo pro
cais. Quer que eu deixe vocé em algum lugar?”

“Obrigada. Estou de carro.” Ela agradeceu a Morris, e, com Hooper
atras dela, saiu da loja. “Entdo vocé € um cientista”, ela disse
quando estavam do lado de fora.

“Meio que por acidente. Comecei com a graduacao em Inglés. Mas
ai fiz um curso de biologia marinha para cumprir minhas exigéncias



cientificas e — bingo! — me apaixonei.”

“Pelo qué? Pelo oceano?”

“"Nao. Quer dizer, sim e nao. Fiquei louco pelo oceano. Quando
tinha 12 ou 13 anos, minha ideia de diversao era levar um saco de
dormir pra praia e passar a noite deitado na areia ouvindo as ondas,
imaginando de onde elas vinham e as coisas fantasticas por onde
elas passaram no caminho. Pelo que eu me apaixonei na faculdade
foram os peixes, ou, mais especificamente, os tubaroes.”

Ellen gargalhou. “Que coisa desagradavel pra se apaixonar. E como
se apaixonar por ratos.”

“E 0 que a maioria das pessoas pensa”, disse Hooper. “Mas estdo
erradas. Os tubardes tém tudo que um cientista sonha. Sao bonitos
— Deus, como sao bonitos! S3o como uma maquina perfeita. Sao
elegantes como qualquer passaro. Sao tao misteriosos quanto
qualguer animal na Terra. Ninguém sabe ao certo quanto tempo
vivem ou a quais impulsos — exceto a fome — respondem. Existem
mais de duzentas e cinquenta espécies de tubardes, e cada uma é
diferente da outra. Cientistas passam suas vidas tentando encontrar
respostas sobre os tubardes, e assim que encontram uma boa
teoria, algo a derruba. As pessoas tém tentado encontrar um
repelente eficiente contra tubardes por mais de dois mil anos. Nunca
encontraram algum que realmente funcionasse.” Ele parou, olhou
para Ellen e sorriu. “Desculpe. Nao queria fazer uma palestra. Como
pode ver, sou viciado.”

“E como vocé pode ver”, disse Ellen, “eu ndo sei do que estou
falando. Imagino que vocé tenha ido para Yale.”

“Claro. Onde mais? Por quatro geragoes o Unico homem em nossa
familia que nao foi para Yale foi um tio meu que foi expulso de
Andover e acabou na Miami de Ohio. Depois de Yale fui fazer pos-
graduacao na Universidade da Florida. E depois disso passei uns dois
anos cacando tubardes pelo mundo.”

“Deve ter sido interessante.”

“Pra mim foi o paraiso. Era como dar as chaves de uma destilaria a
um alcoodlatra. Cataloguei tubardes no Mar Vermelho e mergulhei



com eles até na Australia. Quanto mais aprendia sobre eles, mais
sabia que nao sabia.”

“Vocé mergulhou com eles?”

Hooper fez que sim com a cabeca. “"Numa gaiola, na maioria das
vezes, mas as vezes nao. Sei o que vocé deve estar pensando. Todo
mundo acha que eu devo ter um desejo de morte — minha mae em
particular. Mas se vocé souber o que estd fazendo pode reduzir o
perigo a quase zero.”

“Vocé deve ser o maior especialista vivo em tubardes.”

“Imagina”, Hooper disse com uma gargalhada. “Mas t6 tentando. A
viagem que eu perdi e lamento, a que eu daria tudo para ir, foi a do
Peter Gimbel. Virou um filme. Eu sonho com aquela viagem. Eles
estavam na agua com dois grandes tubardes-brancos, o mesmo tipo
que esta aqui agora.”

“Estou muito feliz que vocé nao tenha ido naquela viagem”, disse
Ellen. “Vocé provavelmente teria tentado saber qual seria a vista
pelo lado de dentro de algum dos tubardes. Mas me fala do David.
Como ele esta?”

“Ele estd bem, no geral. E corretor em S3o Francisco.”

"0 que vocé quer dizer com ‘no geral?”

“Bem, ele esta na segunda esposa. A primeira mulher dele era —
talvez vocé conheca — Patty Fremont.”

“Claro. Eu costumava jogar ténis com ela. Ela meio que herdou o
David de mim. Digamos que seja uma forma elegante de dizer.”

“Durou trés anos, até que ela grudou num cara com um negdcio
de familia e uma casa em Antibes. Entdo David caiu fora e conseguiu
uma garota cujo pai era o acionista majoritario de uma companhia
de petrdleo. Ela é bem legal, mas tem o g1 de uma ameba. Se o
David tivesse tido algum juizo teria valorizado o que tinha e ficado
com vocé.”

Ellen ficou vermelha e falou com delicadeza: “E muita gentileza sua
dizer isso”.

“E sério. E 0 que eu teria feito se fosse ele.”

"0 que vocé fez? Qual a sortuda que finalmente te fisgou?”



“"Nenhuma, até agora. Acho que tem garotas por ai que
simplesmente nao sabem o quanto seriam sortudas.” Hooper riu.
“Me fale de vocé. Nao, deixa eu adivinhar. Trés filhos. Certo?”

“Certo. Nao imaginei que fosse tao evidente.”

“Nao, nao. Nao foi o que eu quis dizer. Nao é nada evidente. De
jeito algum. Seu marido € — vamos ver — advogado. Vocés tém um
apartamento na cidade e uma casa de praia em Amity. Nao poderia
ser mais feliz. E é exatamente o que eu desejo a vocé.”

Ellen sacudiu a cabega, sorrindo. “Nem tanto. Nao no que se refere
a parte da felicidade, mas ao resto. Meu marido é o chefe de policia
de Amity.”

Os olhos de Hooper demonstraram surpresa apenas por um
instante. Depois deu um tapa na testa e disse: “"Que pateta que eu
sou! Claro. Brody. Nunca juntei as coisas. Maravilhoso. Conheci seu
marido ontem a noite. Parece gente boa.”

Ellen achou que havia detectado uma ponta de ironia na voz de
Hooper, mas pensou com seus botoes: “Nao seja estupida — vocé
esta inventando coisas”.

“Quanto tempo vocé vai ficar aqui?”, perguntou.

“Nao sei. Depende do que acontecer com o peixe. Assim que ele
partir, eu parto.”

“Vocé mora em Woods Hole?”

“Nao, mas nao é longe de 1a. Em Hyannisport. Tenho uma casinha
na agua. Tenho uma coisa com estar perto da agua. Se ficar mais do
que dezesseis quildbmetros no interior comeco a me sentir
claustrofébico.”

“E vocé mora sozinho?”

“Completamente. Sou s6 eu e cerca de cem milhdes em
equipamentos de som e um milhao de livros. Ei, vocé ainda danca?”

“Se eu danco?”

“Sim. Acabei de lembrar. Uma das coisas que o David costumava
dizer era que vocé era a melhor dancarina que ele namorou. Vocé
ganhou um concurso, nao ganhou?”



O passado — como um passaro preso numa gaiola ha muito tempo
e solto de repente — voava sobre ela, circulando por sua cabeca,
inundando-a com saudades de um tempo bom. “Um concurso de
samba”, ela disse. "No Clube da Praia. Tinha esquecido. Nao, nao
danco mais. Martin nao danca, e, mesmo se dancasse, nao acho que
alguém toque mais esse tipo de musica.”

“Que pena. David disse que vocé estava incrivel.”

“Foi uma noite maravilhosa”, Ellen disse, deixando sua mente
flutuar no passado, pincando as pequenas lembrancas. “Era uma
banda de Lester Lanin.[9] O Clube da Praia estava coberto de papel
crepom e baldes. David vestiu seu blazer predileto — seda
vermelha.”

“Agora € meu”, disse Hooper. “Herdei aquilo dele.”

“Tocaram aquelas musicas maravilhosas. ‘Mountain Greenery’ era
uma delas. Ele dancava o pasodoble tao bem. Eu quase nao
conseguia acompanhar. A Unica coisa que ele ndo conseguia dangar
era valsa. Dizia que a valsa deixava ele tonto. Todo mundo estava
tao bronzeado. Nao creio que tivesse chovido o verao inteiro.
Lembro que escolhi um vestido amarelo para aquela noite porque
realcava meu bronzeado. Houve dois concursos, um de charleston,
que Susie Kendall e Chip Fogarty ganharam. E o de samba. Tocaram
‘Brazil’ na final, e a gente dancou como se as nhossas vidas
dependessem daquilo. Dobrando os corpos pros lados e pra tras
como loucos. Pensei que fosse desmaiar quando acabou. Sabe o que
a gente ganhou de primeiro prémio? Um frango enlatado. Guardei
no meu quarto até que ficou tao velho que a lata comecou a estufar
e papai mandou eu jogar fora.” Ellen sorriu. “Bons tempos. Tento
nao pensar muito neles.”

“Por qué?”

"0 passado sempre parece melhor quando vocé se lembra dele,
mais do que ele realmente foi na época. E o presente nunca parece
tdo bom quanto parecera no futuro. E deprimente ficar muito tempo
revivendo as velhas alegrias. Vocé acha que nunca tera algo tao bom
novamente.”



“E facil pra mim manter a mente longe do passado.”

“E mesmo? Por qué?”

“Porque nao foi Ia essas coisas. David foi o filho mais velho. Eu fui
uma espécie de segunda opcao. Acho que meu objetivo na vida foi
manter o casamento dos meus pais intacto. E falhei. E isso é
bastante mediocre. E uma tremenda decepcdo quando vocé falha na
primeira coisa em que esperam que vocé seja bem-sucedido. David
tinha 20 anos quando nossos pais se divorciaram. Eu nao tinha nem
11. E o divércio ndo foi exatamente amigavel. Os poucos anos
anteriores também n3o foram t3o0 amistosos. E a velha histéria —
nada especial —, mas nao foi muito divertida. Provavelmente eu dou
muita importancia. De qualguer maneira, eu olho sempre pra frente.
Nao costumo olhar pra tras.”

“Acho que é mais saudavel mesmo.”

“"Nao sei. Talvez se eu tivesse tido um passado incrivel passaria o
tempo todo vivendo nele. Mas... chega disso. Tenho de ir pro cais.
Nao quer que eu te deixe em algum lugar?”

“Nao precisa, obrigada. Meu carro esta do outro lado da rua.”

“Esta bem. Bom, entao tchau...” Hooper esticou a mao. “Foi muito
bom ver vocé novamente, e espero te ver de novo antes de ir
embora.”

“Seria 6timo”, disse Ellen, apertando sua mao.

“A gente podia jogar uma partida de ténis numa tarde dessas.”

Ellen riu. “Meu Deus. Nem lembro mais quando foi a Ultima vez
que peguei numa raquete de ténis. Mas obrigada pelo convite.”

“Ta certo. Bom, até breve.” Hooper virou-se e andou uns metros
até onde estava seu carro, um Ford 70 verde.

Ellen ficou parada olhando Hooper dar partida no carro, tira-lo da
vaga e seguir pela rua. Quando passou por ela, Ellen levantou a mao
até o ombro e acenou timidamente. Hooper p6s a mao esquerda
para fora do carro e também acenou. Entdo virou a esquina e se foi.

Uma tristeza extrema, dolorosa, apoderou-se de Ellen. Mais do que
nunca, sentiu que sua vida — pelo menos a melhor parte dela, a
parte que era leve e divertida — tinha ficado para tras. Reconhecer



esta sensacao a fez se sentir culpada, pois viu nisso a prova de que
era uma mae mediocre, uma esposa insatisfeita. Odiou sua vida e se
odiou por odia-la. Pensou num trecho de uma cangao que Billy
tocava no aparelho de som: “Eu trocaria todos os meus amanhas por
um Unico ontem”. Ela faria uma troca dessas? Ficou a imaginar. Mas
0 que traria de bom imaginar? O passado se foi, girando cada vez
mais para longe num poco sem fundo. Ela nunca mais poderia ter de
volta aquela riqueza ou aqueles prazeres.

Uma visao do rosto de Hooper cruzou rapidamente sua mente.
Esqueca, falou para si. E tolice. Pior ainda. E contraproducente.

Atravessou a rua e foi até o carro. Quando alcangou o trafego, viu
Larry Vaughan de pé na esquina. “Meu Deus”, pensou, “ele parece
tao triste quanto eu estou me sentindo.”



TUBARAO

PETER BENCHLEY



07

O fim de semana foi tao quieto quanto os fins de semana no fim do
outono. Com as praias fechadas e a policia as patrulhando durante o
dia, Amity estava praticamente deserta. Hooper cruzava a costa de
alto a baixo no barco de Ben Gardner, mas os Unicos sinais de vida
que viu na agua foram alguns cardumes de peixes mildos € um
pequeno cardume de anchovas. Na noite de domingo, apds passar o
dia em East Hampton — as praias de la estavam cheias, e ele achou
que haveria uma chance de o tubarao aparecer onde as pessoas
estivessem nadando —, ele disse a Brody que estava pronto para
deduzir que o peixe tinha voltado para as profundezas.

"0 que faz vocé pensar isso?”, perguntou Brody.

“Nao ha sinal dele”, disse Hooper. “E tem outros peixes por aqui.
Se houvesse um grande tubarao-branco nas redondezas, os outros
peixes teriam desaparecido. E uma das coisas que os mergulhadores
dizem sobre os tubardes-brancos. Quando estdao por perto, ha uma
quietude terrivel na agua.”

“Nao acredito”, disse Brody. “Pelo menos nao o suficiente para abrir
as praias. Ainda ndo.” Ele sabia que apds um fim de semana sem
ocorréncias haveria pressao — de Vaughan, de outros corretores de
imdveis, de comerciantes — para liberar as praias. Ele quase desejou
que Hooper tivesse visto o peixe. Teria sido uma certeza. Agora nao
havia nada além de evidéncia negativa, e para sua mente de policial
iSso nao era o suficiente.

Na segunda-feira a tarde, Brody estava na sua sala quando Bixby
anunciou um telefonema de Ellen. “Desculpe te incomodar”, ela
disse, “mas queria perguntar uma coisa a vocé. O que acha de
darmos um jantar?”

“Pra qué?”

“Pra oferecer um, ora. Nao fazemos isso ha anos. Nao consigo nem
me lembrar de quando foi a ultima vez.”



“E” disse Brody. “Nem eu.” Mas era mentira. Ele se lembrava muito
bem do Ultimo jantar que deram: ha trés anos, quando Ellen estava
em meio a sua cruzada para restabelecer seus lacos com a
comunidade de veranistas. Convidou trés casais. Eram pessoas bem
simpaticas, Brody lembrava, mas as conversas eram engessadas,
forcadas, desconfortaveis. Brody e seus convidados procuravam por
interesses ou experiéncias comuns, e falharam. Ent3o, depois de um
tempo, os convidados voltavam a falar entre si, conscientemente
educados ao incluirem Ellen nessas conversas toda vez que ela
falava algo como “Ah, me lembro dele!” Ela esteve nervosa e
avoada, e depois que os convidados foram embora, apds ter lavado
a louca e dito duas vezes a Brody “N&o foi uma noite agradavel?”, se
trancou no banheiro e chorou.

“Bom, o que vocé acha?”, disse Ellen.

“Nao sei. Acho que tudo bem, se vocé quiser. Quem vocé vai
convidar?”

“Primeiro, acho que deveriamos chamar Matt Hooper.”

“Pra qué? Ele come no Abelard, ndo come? Esta tudo incluido no
preco do quarto.”

“Nao é isso, Martin. Vocé sabe disso. Ele esta sozinho na cidade, e,
além disso, é muito simpatico.”

“Como vocé sabe? Nao sabia que vocé conhecia ele.”

“Nao te falei? Encontrei ele na loja do Albert Morris na sexta-feira.
Tenho certeza que falei disso com vocé.”

“Nao falou, mas tudo bem. Nao faz diferenca.”

“Acontece que ele é irmdao do Hooper que eu conhecia. Ele se
lembrava muito mais de mim do que eu dele. Mas ele € muito mais
novo.”

“Aha. Pra quando vocé planeja dar essa festa?”

“Pensei em amanha a noite. E ndo vai ser nenhuma festa. Sé
pensei que poderiamos ter uma reunidozinha agradavel com alguns
casais. Umas seis ou oito pessoas no total.”

“Vocé acha que consegue fazer as pessoas virem tao em cima da
hora?”



“Ah, claro. Ninguém faz nada durante a semana. Tem alguns
encontros de bridge, mas é s isso.”

“Ah”, disse Brody. “Vocé quer dizer os veranistas.”

“E 0 que eu tinha em mente. Matt iria com certeza se sentir a
vontade com eles. O que vocé acha dos Baxter? Seriam
interessantes?”

“Nao sei se conheco eles.”

“Claro que vocé conhece, seu bobo. Clem e Cici Baxter. Ela era Cici
Davenport. Eles vivem na Scotch Road. Ele esta de férias agora. Sei
porque vi ele na rua hoje de manha.”

“Ok. Chama eles se quiser.”

“Quem mais?”

“Alguém com quem eu possa conversar. O que vocé acha dos
Meadows?”

“Mas ele ja conhece o Harry.”

“Ele nao conhece a Dorothy. Ela é bem tagarela.”

“Tudo bem”, disse Ellen. "Acho que um pouco de cor local nao
atrapalha. E o Harry sabe de tudo o que acontece por aqui.”

“Nao estava pensando em cor local”, Brody disse incisivo. “Sao
NOssos amigos.”

“Eu sei. Nao disse por ma

“Se vocé quer cor local, tudo o que tem de fazer é olhar pro outro
lado da nossa cama.”

“Eu sei. Ja pedi desculpas.”

“E o que acha de uma garota?”, disse Brody. “Acho que vocé
deveria tentar encontrar alguma menina bacana pro Hooper.”

Houve uma pausa até Ellen dizer: “Se vocé acha”.

“"Nao t6 nem ai. S6 acho que ele aproveitaria mais se tivesse
alguém da idade dele para conversar.”

“Ele ndo é tdo jovem, Martin. E nds nao somos tdo velhos. Mas
tudo bem. Vou pensar em alguém divertido pra ele.”

“Te vejo mais tarde”, Brody disse, e desligou. Ficou deprimido, pois
viu algo ameacador nesse jantar. Nao tinha certeza, mas acreditava
— e quanto mais pensava nisso, mais forte ficava a crenca — que

III
.



Ellen estava lancando outra campanha para entrar de novo no
mundo do qual ele a havia tirado, e dessa vez ela tinha uma
alavanca para ajuda-la a penetrar nele: Hooper.

Na noite seguinte, Brody chegou em casa um pouco depois das
cinco. Ellen estava arrumando a mesa na sala de jantar. Brody a
beijou no rosto e disse: “Rapaz, faz tempo que nao vejo essa
baixela”. Era a baixela do casamento deles, um presente dos pais de
Ellen.

“Eu sei. Levei horas polindo.”

“E olha isso aqui?” Brody pegou uma taca de vinho. “Onde vocé
conseguiu isso?”

“Comprei no Lure.”

“Quanto foi?” Brody colocou a taca na mesa.

“Nao muito”, ela disse, dobrando um guardanapo cuidadosamente
e colocando-o debaixo de um garfo de carne e de um de salada.

“Quanto?”

“Vinte dolares. Mas foi por uma duizia inteira.”

“Vocé nao brinca quando da uma festa.”

“A gente nao tinha tacas de vinho decentes”, ela disse, na
defensiva. “A Ultima das nossas antigas quebrou ha meses, quando
Sean lascou na lateral.”

Brody contou os lugares a mesa. “So seis?” disse. “O que houve?”

“Os Baxter nao vao poder vir. Cici ligou. Clem teve de ir a cidade
fazer alguma coisa e ela achou que devia ir com ele. Vao passar a
noite 13.” Havia uma leve elevacdo em sua voz, uma falsa
despreocupacao.

“Ah” disse Brody. "Que pena.” Ele nao ousou demonstrar que ficou
feliz.

“Quem vocé chamou para Hooper, alguma garota legal?”

“Daisy Wicker. Trabalha pro Gibby na Bibelot. E uma menina
agradavel.”

“A que horas as pessoas vao chegar?”

“"Os Meadow e Daisy as sete e meia. Pedi a Matthew pra chegar as
sete.”



“Achei que o nome dele era Matt.”

“Ah, é s6 uma piada antiga que ele lembrou. Aparentemente, eu
costumava chamar ele de Matthew quando ele era crianca. Pedi pra
ele chegar mais cedo pros meninos poderem conhecé-lo. Acho que
vao ficar fascinados.”

Brody olhou o reldgio. “Se as pessoas nao chegarem até sete e
meia, significa que ndo iremos comer até oito e meia ou nove.
Provavelmente vou morrer de fome antes deles. Acho que vou
comer um sanduiche.” Ele foi para a cozinha.

“"N3ao va se entupir de comida”, disse Ellen. “Tem um jantar
delicioso a caminho.”

Brody sentiu os aromas da cozinha, viu 0 amontoado de panelas e
pacotes e disse: “O que vocé ta cozinhando?”

“Carneiro”, ela disse. “Espero nao fazer nada errado e acabar
estragando ele.”

“Esta cheirando bem”, disse Brody. O que é essa coisa ha pia?
Devo jogar fora e lavar a panela?”

Da sala Ellen disse: “Que coisa?”

“Isso na panela.”

"0 qué... ah, Deus!”, ela disse, e correu para a cozinha. “Nao se
atreva a jogar isso fora.” Ela viu o sorriso no rosto de Brody. “Ah, seu
crapula.” Deu um tapa na bunda dele. “Isso é gaspacho. Sopa.”

“Tem certeza que isso esta bom?”, provocou. “Parece gosmento.”

“E assim que tem de ser, seu estlpido.”

Brody sacudiu a cabeca. “O velho Hooper vai desejar ter comido no
Abelard.”

“Vocé é um animal”, ela disse. “Espere até provar. Vocé vai mudar
de opiniao.”

“Pode ser. Se eu viver pra contar” Ele gargalhou e foi até a
geladeira. Ficou procurando e encontrou um pouco de mortadela e
queijo para um sanduiche. Abriu uma cerveja e foi para a sala. “Acho
que vou ver as noticias um pouco, depois tomar uma chuveirada e
me trocar”, disse.



“Pus roupas limpas pra vocé na cama. Tem de se barbear também.
Essa sua barba por fazer esta horrivel.”

“Meu Deus, quem vem jantar — principe Philip e Jackie Onassis?”

“Quero que vocé esteja apresentavel, sé isso.”

As sete e cinco da noite a campainha tocou e Brody atendeu.
Vestia uma camisa xadrez azul, calca azul-marinho e sapatos sociais
pretos. Sentia-se fresco e limpo. Elegante, Ellen havia dito. Mas
quando ele abriu a porta para Hooper, sentiu-se, se nao
amarfanhado, a0 menos antiquado. Hooper vestia jeans boca de
sino, mocassins sem meias e uma camisa Lacoste vermelha, com um
jacaré no peito. Era o uniforme dos jovens e ricos em Amity.

“0i” disse Brody. “Entre.”

“0i"”, disse Hooper. Estendeu a mao, Brody a apertou.

Ellen veio da cozinha. Vestia uma saia longa com estampa em
batik, sapatilhas e uma blusa azul de seda. Usava um colar de
pérolas cultivadas que Brody tinha dado a ela como presente de
casamento.

“Matthew”, ela disse, “que bom que vocé veio.”

“Que bom que vocé me convidou”, disse Hooper, apertando a mao
de Ellen. “Desculpe eu nao parecer muito formal, mas eu nao trouxe
nada comigo que nao fosse roupa de trabalho. A Unica coisa que
posso afirmar é que estao limpas.”

“Nao seja bobo”, disse Ellen. “Vocé esta otimo. O vermelho
combina muito bem com seu bronzeado e seu cabelo.”

Hooper riu. Virou-se e disse a Brody: “Vocé se importa se eu der
uma coisa a Ellen?”

“Como assim?”, disse Brody. Pensou com seus botoes: “Dar a ela o
qué? Um beijo? Uma caixa de bombons? Um soco no nariz?”

“Um presente. Na verdade nao é nada. So algo que escolhi.”

“Nao, nao me importo”, disse Brody, ainda perplexo que a pergunta
tenha sido feita.

Hooper enfiou @ mao no bolso da calca jeans e tirou um pequeno
embrulho de tecido. Deu a Ellen.



“Para a anfitria”, disse ele, “pra compensar minhas roupas
completamente desalinhadas.”

Ellen riu e cuidadosamente desembrulhou o papel. Dentro havia o
que parecia um amuleto, ou talvez um pingente de uns dois
centimetros ou mais de largura. “E lindo”, disse. “O que é iss0?”

“E um dente de tubardo” disse Hooper. “Um dente de tubardo-
tigre, pra ser mais especifico. O engaste é de prata.”

“Onde vocé conseguiu?”

“Em Macau. Passei por la uns anos atras durante um projeto. Havia
uma lojinha pequena de um chinés menor ainda, que passou a vida
inteira polindo dentes de tubarao e moldando os engastes de prata
onde eles eram presos.”

“Macau”, disse Ellen. “Nao conseguiria situar Macau no mapa
mesmo se tentasse. Deve ter sido fascinante.”

“E perto de Hong Kong”, disse Brody.

“Correto”, disse Hooper. “"Bom, supde-se que haja uma supersticao
sobre esses pingentes de que se vocé guarda-los com vocé, estara
livre de mordida de tubardo. Nas circunstancias atuais, achei que
seria apropriado.”

“Certamente”, disse Ellen. “Vocé tem um desses?”

“Tenho”, disse Hooper, “mas nao sei como usa-lo. Nao gosto de
pendurar coisas no pescoco, e se vocé andar com um dente de
tubarao no bolso da calca acho que corre dois riscos reais: um é de
ser esfaqueado na perna, o outro é que acabara com um talho nas
calcas. E como andar com um canivete aberto no bolso. Portanto, no
meu caso, O Senso pratico supera a supersticdo, pelo menos
enquanto eu estiver em terra firme.”

Ellen riu e disse a Brody: “Martin, posso te pedir um imenso favor?
Vocé pode ir correndo Ia em cima pegar aquela corrente de prata
fininha no meu porta-joias? Vou colocar o dente de tubarao do
Matthew agora”. Ela virou-se para Hooper e disse: “Vocé nunca sabe
quando vai encontrar um tubarao no jantar”,

Brody subiu as escadas e Ellen disse: “Aproveita e manda os
meninos descerem”.



Quando virou a curva no alto da escada Brody ouviu Ellen dizer
“Que bom ver vocé novamente”,

Brody foi até o quarto e sentou-se na beira da cama. Respirou
fundo, fechou e abriu o punho direito. Lutava contra a raiva e a
confusao, e estava perdendo. Sentiu-se ameacado, como se um
intruso tivesse chegado a sua casa carregando armas sutis e
intangiveis que ele ndo podia combater: boa aparéncia, juventude e
sofisticacao e, acima de tudo, uma comunhao com Ellen nascida
num tempo em que, Brody sabia, ela desejava que nunca tivesse
acabado. Onde antes ele achava que Ellen estava tentando usar
Hooper para impressionar outros veranistas, agora ele achava que
ela estava tentando impressionar o préprio Hooper. Ele nao sabia por
qué. Talvez ele estivesse errado. Afinal, eles se conheceram tempos
atras. Talvez estivesse superestimando o fato de dois amigos
simplesmente estarem tentando se reaproximar. “Amigos? Como
assim? Hooper devia ser dez anos mais novo que Ellen, ou quase
isso. Que tipo de amigos eles devem ter sido? Conhecidos, no
maximo. Entdo por que aquela sofisticacao toda? Isso a depreciava”,
pensou Brody; e depreciava a ele também, pois, com essa falsa
postura de elegancia, negava a vida que viviam juntos.

“Foda-se”, ele disse alto. Levantou-se, abriu uma gaveta da
penteadeira e vasculhou até encontrar o porta-joias de Ellen. Pegou
a corrente de prata, fechou a gaveta e foi até o corredor. Enfiou a
cabeca nos quartos dos meninos e disse: “Vamos, turma”, e desceu.

Ellen e Hooper estavam sentados nas duas pontas do sofa, e
quando Brody caminhou até a sala ouviu Ellen dizer: “Vocé prefere
que eu nao te chame de Matthew?”

Hooper sorriu e disse: “Nao ligo. Me traz certas lembrancas, mas
apesar do que eu disse no outro dia, nao ha nada de errado com
elas”.

“"No outro dia?”, pensou Brody. “"Na loja de materiais de
construcao? Deve ter sido uma conversa e tanto.”

“Aqui”, ele disse a Ellen, entregando a corrente a ela.



“Obrigada”, ela disse. Ela tirou o colar de pérolas e o jogou na
mesinha de centro. "Agora, Matthew, me mostra como deve ficar.”
Brody pegou o colar de pérolas da mesa e o colocou no bolso.

Os meninos desceram em fila, todos elegantes, de camisas esporte
e calcas compridas. Ellen prendeu a corrente de prata no pescoco,
sorriu para Hooper e disse: “Venham aqui, meninos. Venham
conhecer o sr. Hooper. Esse € Billy Brody. Billy tem 14 anos.” Billy
apertou a mao de Hooper. “Este é Martin Janior. Tem 12 anos. E este
é Sean. Tem 9... quase 9. O sr. Hooper é um oceandgrafo.”

“Um ictiologista, na verdade”, disse Hooper.

"0 que € isso?”, disse Martin Junior.

“Um zodlogo que se especializa na vida dos peixes.”

"0 que é um zodlogo?”, perguntou Sean.

“Isso eu sei”, disse Billy. “E quem estuda os animais.”

“Certo”, disse Hooper. “Muito bem.”

“Vocé vai pegar o tubarao?”, perguntou Martin.

“Vou tentar encontrar ele”, disse Hooper. “Mas nao sei. Ele pode ja
ter ido embora.”

“Vocé ja pegou um tubarao?”

“J4, mas nao tao grande quanto esse.”

Sean perguntou: “Os tubardes botam ovos?”

“Essa, meu rapaz”, disse Hooper, "¢ uma boa pergunta, e bem
complicada. Nao pdem como as galinhas, se € o que vocé quer dizer.
Mas sim, alguns tubardes botam ovos.”

Ellen disse: “"Deem um tempo pro sr. Hooper, meninos”. Virou-se
para Brody. “Martin, vocé pode nos preparar um drinque?”

“Claro”, disse Brody. “O que vocé quer?”

“Um gim-tbnica esta bom pra mim”, disse Hooper.

“E vocé, Ellen?”

“Deixe ver. O que seria bom? Acho que vou tomar s6 um vermute
com gelo.”

“Ei, mae”, disse Billy, "o que é isso no seu pescoco?”

“Um dente de tubarao, querido. O sr. Hooper me deu.”

“Ei, que legal. Posso ver?”



Brody foi para a cozinha. As bebidas eram guardadas num armario
sobre a pia. A porta estava emperrada. Ele puxou a alca de metal e
ela soltou na sua mao. Sem pensar, ele a atirou na lata do lixo.
Pegou uma chave de fenda numa gaveta e forcou a porta do armario
até que abrisse. Vermute. Qual era a porra da cor da garrafa?
Ninguém nunca bebia vermute com gelo. O drinque da Ellen quando
ela bebia, e era raro, era uisque de centeio e ginger ale. Verde. La
estava, bem no fundo. Brody agarrou a garrafa, abriu a tampa e
cheirou. Tinha cheiro daqueles vinhos baratos vendidos a 69
centavos a caneca.

Brody fez os dois drinques, depois preparou um uisque de centeio
com ginger ale para si. Por forca do habito, comecou a medir o
uisque com um dosador, mas depois mudou de ideia e derramou até
que o copo ficasse um terco cheio. Completou com ginger ale, jogou
alguns cubos de gelo dentro e procurou os outros dois copos. A
Unica maneira conveniente de leva-los em uma Unica mao era
agarrar um com o polegar e os trés ultimos dedos da mao e apoiar o
outro contra o primeiro enfiando o dedo indicador dentro do copo.
Bebeu um gole do seu proprio drinque e voltou para a sala de estar.

Billy e Martin tinham se metido no sofa junto a Ellen e Hooper.
Sean estava sentado no chao. Brody ouviu Hooper dizer algo sobre
um porco e Martin disse “Uau!”.

“Aqui”, disse Brody, entregando o copo da frente — o que tinha seu
dedo nele — para Ellen.

“Nenhuma gorjeta pra vocé, meu caro”, ela disse. "Que bom que
vocé nao tentou fazer carreira como gargom.”

Brody olhou para ela, pensou numa série de impropérios e acabou
dizendo “Perdao, duquesa”. Entregou o outro copo para Hooper e
disse: “Acho que € o que vocé queria”.

“Esta 6timo. Obrigado.”

“Matt estava contando pra gente sobre um tubarao que ele pegou”,
disse Ellen. “Tinha quase um porco inteiro dentro dele.”

“"Nao brinca”, disse Brody, sentando-se numa cadeira em frente ao
sofa.



“E isso nao é tudo, pai”, disse Martin. “Tinha um rolo de papel de
alcatrdo[10] também.”

“E um osso humano”, disse Sean.

“Eu disse que parecia um o0sso humano”, disse Hooper. “Nao tinha
como me certificar na época. Poderia ser uma costela de boi.”

Brody disse: “Pensei que vocés cientistas soubessem o que fosse
de cara”.

“Nem sempre”, disse Hooper. “Especialmente quando é apenas um
pedaco de 0sso, como uma costela.”

Brody deu um grande gole em seu drinque e disse “Ah”,

“Ei, pai”, disse Billy. “Sabe como um golfinho mata um tubarao?”

“Com uma arma?”

“N3o, cara. Ele d& bundadas nele até matar. E o que o sr. Hooper
diz.”

“Maravilha”, disse Brody, e secou o copo. “Vou tomar outro
drinque. Alguém mais quer?”

“"Num dia de semana?”, disse Ellen. “"Puxa.”

“Por que nao? Nao é toda noite que damos um jantar desses.”

Brody saiu para a cozinha, mas parou ao ouvir a campainha. Ele
abriu a porta e viu Dorothy Meadows, pequena e fragil, usando,
como sempre, um vestido azul-escuro e um colar de pérolas. Atras
dela estava uma jovem que Brody imaginou ser Daisy Wicker — uma
garota alta, magra, de cabelos longos e lisos. Usava calca comprida,
sanddlias e nenhuma maquiagem. Atras dela vinha o volume
inconfundivel de Harry Meadows.

“0l3, pessoal”, disse Brody. “Vamos entrando.”

“Boa noite, Martin”, disse Dorothy Meadows. “Encontramos a
senhorita Wicker quando chegamos aqui na rua.”

“Até vim caminhando”, disse Daisy Wicker. “Esta uma noite
bastante agradavel.”

“Que bom. Vamos entrando. Eu sou Martin Brody.”

“Eu sei. Vi vocé dirigindo seu carro. Vocé deve ter um trabalho bem
interessante.”



Brody riu. “Eu poderia falar sobre ele, mas vocé acabaria pegando
no sono.”

Brody levou todos a sala de estar e deixou Ellen fazer as
apresentacoes para Hooper. Pegou os pedidos dos drinques —
uisque com gelo para Harry, club soda com uma lasca de limao para
Dorothy e um gim-tdnica para Daisy Wicker. Mas antes de preparar
os drinques fez um novo para si e foi bebendo enquanto preparava
os outros. Quando estava pronto para voltar a sala ja tinha acabado
com cerca de metade do drinque, entao despejou no copo mais uma
generosa dose de uisque de centeio e um pouco mais de ginger ale.

Levou primeiro os drinques de Dorothy e Daisy e voltou a cozinha
para pegar o de Meadows e o seu. Estava dando um ultimo gole
antes de juntar-se ao grupo quando Ellen entrou na cozinha.

“Nao acha que é melhor ir devagar?”, ela disse.

“Estou bem”, ele disse. “Nao se preocupe comigo.”

“Vocé nao esta sendo exatamente agradavel.”

“"Nao? Achava que eu estava sendo encantador.”

“Longe disso.”

Ele sorriu para ela e disse “"Que se dane”, e a medida em que
falava, compreendia que ela estava certa: era melhor ir mais
devagar. Ele foi para a sala.

As criancas tinham subido. Dorothy Meadows sentou-se no sofa ao
lado de Hooper e conversava com ele sobre seu trabalho em Woods
Hole. Meadows, na cadeira em frente ao sofd, ouvia quieto. Daisy
Wicker estava em pé, sozinha, no outro lado da sala, perto da
lareira, o olhar fixo e um pequeno sorriso no rosto. Brody entregou a
Meadows seu drinque e foi até ela.

“Vocé esta sorrindo”, ele disse.

“Estou? Nao percebi.”

“Pensando em algo engracado?”

“Nao. Acho que s0 fiquei interessada. Nunca estive na casa de um
policial antes.”

"0 que vocé esperava? Grades nas janelas? Um guarda na porta?”

“Nao, nada. Sé estava curiosa.”



“E qual é a conclusdo? Parece uma casa de pessoas normais, nao?”

“Acho que sim. Mais ou menos.”

"0 que isso quer dizer?”

“Nada.”

A

Ela deu um gole em seu drinque e disse: “Vocé gosta de ser
policial?”

Brody nao sabia dizer se havia hostilidade na pergunta.

“Sim” ele disse. “E um bom trabalho, e com um propdsito.”

“Qual o propdsito?”

"0 que vocé acha?”, ele disse, levemente irritado. “Para manter a
lei.”

“Vocé nao se acha alienado?”

“Por que diabos eu deveria me sentir alienado? Alienado do qué?”

“Das pessoas. Digo, a Unica coisa que justifica a sua existéncia é
dizer as pessoas 0 que nao fazer. Isso nao o faz se sentir estranho?”

Por um instante Brody pensou que estava sendo testado, mas a
garota nao esbogou nenhum sorriso nem tirou os olhos dos dele.

“Nao, nao me sinto estranho”, ele disse. “Nao vejo por que deveria
me sentir mais estranho que vocé, que trabalha numa loja de
badulaques.”

"0 Bibelot.”

“E. Afinal, o que vocé vende 14?”

“Vendemos o passado das pessoas. Da alento a elas.”

"0 que vocé quer dizer com o passado delas?”

“Antiguidades. Sao compradas por pessoas que odeiam seu
presente e precisam da seguranca do seu passado. Ou, se nao do
delas, do de alguém. Uma vez comprado, torna-se delas. Aposto que
é importante pra vocé também.”

"0 que, o passado?”

“Nao, seguranca. Nao é uma das coisas mais importantes sobre ser
um policial?”

Brody deu uma olhada pela sala e notou que o copo de Meadows
estava vazio. "Com licenca”, disse. “Tenho que atender os outros



convidados.”

“Claro. Gostei da conversa.”

Brody levou o copo de Meadows e o dele para a cozinha. Ellen
estava enchendo uma vasilha com tortilhas.

“Onde diabos vocé encontrou aquela garota?”, ele disse. “Debaixo
de uma pedra?”

“Quem? Daisy? Eu te disse, ela trabalha na Bibelot.”

“Vocé ja conversou com ela?”

“Um pouco. Parece simpatica e inteligente.”

“Ela € uma assombracao. Parece aqueles moleques que a gente
poe em cana e comecam a debochar da gente na delegacia.”

Ele preparou um drinque para Meadows e fez um para ele. Olhou
para a frente e viu Ellen encarando-o.

“Qual o seu problema?”, ela disse.

“Acho que ndo gosto de gente esquisita vindo a minha casa pra me
ofender.”

“Sinceramente, Martin. Tenho certeza de que nao houve intencao
de ofender. Provavelmente ela estava s sendo franca. E franqueza
esta na moda hoje em dia, vocé sabe.”

“Bom, se ela ficar mais franca comigo ela vai embora, so te digo
isso.” Ele pegou os dois drinques e foi até a porta.

Ellen disse: “Martin...”, e ele parou. “Por mim... por favor.”

“Nao se preocupe com nada. Vai ficar tudo bem. Como dizem nos
comerciais, fica fria.”

Ele encheu o drinque de Hooper e de Daisy Wicker sem encher o
seu. Entao se sentou e ficou tomando conta de seu drinque
enquanto Meadows contava uma longa historia a Daisy. Brody se
sentiu bem — de fato, muito bem — e sabia que se nao bebesse
mais nada antes do jantar estaria étimo.

As oito e meia Ellen trouxe os pratos de sopa da cozinha e os
distribuiu sobre a mesa. “Martin”, ela disse, “vocé pode abrir o vinho
pra mim enquanto eu acomodo todos a mesa?”

“Vinho?”



“Tem trés garrafas na cozinha. Um branco no congelador e dois
tintos no balcdo. Pode abrir todos também. Os tintos vao precisar de
tempo pra respirar.”

“Claro que vao”, Brody disse ao se levantar. "Quem nao precisa?”

“Ah, e o tire-bouchin esta no balcao ao lado do tinto.”

"0 o qué?”

Daisy Wicker disse: “E tire-bouchon. O saca-rolhas”.

Brody se sentiu vingado ao ver Ellen ficar vermelha, pois o aliviou
de seu préprio constrangimento. Ele encontrou o saca-rolhas e
comegou a abrir as duas garrafas de vinho tinto. Puxou uma rolha
com perfeicao, mas a outra se desfez quando ele a estava puxando
e farelos cairam dentro da garrafa. Tirou a garrafa do vinho branco
de dentro da geladeira, e a medida que ia puxando a rolha ia
torcendo a lingua tentando pronunciar o nome do vinho:
Montrachet. Chegou até o que lhe pareceu uma pronuncia aceitavel,
enxugou a garrafa com um pano de prato e levou-a até a sala de
jantar.

Ellen estava sentada na ponta da mesa que ficava mais proxima da
cozinha. Hooper a sua esquerda, Meadows a direita. Ao lado de
Meadows, Daisy Wicker, depois um lugar vazio para Brody no outro
lado da mesa e, em frente a Daisy, Dorothy Meadows.

Brody p6s a mao esquerda atras das costas e, em pé, por tras do
ombro direito de Ellen, serviu a ela uma taca de vinho. “"Uma taca de
Mount Ratchet”, ele disse. “Muito bom ano, 1970. Lembro-me dele
muito bem.”

“Ja chega”, disse Ellen, batendo no gargalo com a ponta do dedo.
“Nao encha a taca até o fim.”

“Desculpe”, disse Brody, e encheu a taca de Meadows em seguida.

Quando terminou de servir o vinho, Brody se sentou. Olhou para a
sopa a sua frente. Entdo deu uma olhada ao redor da mesa e viu
que os outros ja a estavam tomando: nao era brincadeira. Entao
encheu uma colher e tomou. Estava fria, e nao tinha nenhum gosto
de sopa, mas nao estava ruim.



“Amo gaspacho”, disse Daisy, “mas é tao chato fazer que nao tomo
com frequéncia.”

“Hummm”, disse Brody, enchendo e tomando outra colher.

“Vocé toma com frequéncia?”

"Nao” ele disse. “"Nao tanto.”

“Ja provou um M e G?”

“Nao posso dizer que ja.”

“Deveria experimentar. Claro, vocé pode nao gostar, ja que é fora
da lei.”

“Vocé diz que tomar isso € contra a lei? Como? Como assim?”

“Maconha e gaspacho. Ao invés de temperos, vocé salpica um
pouco de maconha por cima da sopa. Depois fuma um pouco, toma
um pouco, fuma um pouco, toma um pouco. E realmente uma
loucura.”

Passou-se um instante antes de Brody processar o que ela estava
dizendo, e mesmo quando ele entendeu nao respondeu de imediato.
Puxou a tigela de sopa para perto, tomou o que restava da sopa,
secou a taca de vinho num Unico gole e limpou a boca com o
guardanapo. Olhou para Daisy, que sorria candidamente para ele, e
para Ellen, que sorria para algo que Hooper estava dizendo.

“E, sim” disse Daisy.

Brody decidiu nao piorar a situacao e resolveu ficar calmo —
apesar de extremamente incomodado, para nao aborrecer Ellen.
“Vocé sabe”, ele disse, “eu nao acho..”

“Aposto que Matt ja experimentou.”

“Talvez. Nao vejo o que isso...”

Daisy levantou a voz e disse: “Matt, com licenca”. A conversa do
outro lado da mesa parou. “S6 estou curiosa. Vocé ja experimentou
um M e G? Alias, sra. Brody, esse gaspacho esta incrivel.”

“Obrigada”, disse Ellen. “Mas o que € um M e G?”

“Experimentei uma vez”, disse Hooper. "Mas nunca foi muito a
minha praia.”

“Vocé tem de me dizer”, Ellen falou. “O que é?”



“Matt vai Ihe dizer”, disse Daisy, e quando Brody virou-se para lhe
dizer algo, ela se virou para Meadows e disse: “Me fale mais sobre
os lencois d'agua”.

Brody levantou-se e comecou a retirar as tigelas de sopa da mesa.
Ao caminhar até a cozinha, sentiu uma leve ndusea e um pouco de
tonteira, sua testa suava. Mas ao colocar as tigelas na pia a
Sensagao passou.

Ellen o seguiu até a cozinha e amarrou um avental a cintura. “Vou
precisar de ajuda para cortar a carne”, ela disse.

“Pode deixar”, disse Brody, e procurou por uma faca e um garfo
grande na gaveta. “O que vocé achou daquilo?”

“Do qué?”

“Da histéria do M e G. Hooper falou pra vocé do que se trata?”

“Sim. Foi bem engracado, nao? Devo dizer que parece saboroso.”

“Como vocé pode saber?”

“Vocé nunca sabe o que as mulheres fazem quando se juntam no
hospital. Corta aqui.”

Com um garfo de duas pontas ela levou o carneiro até a tabua de
cortar carne. “Fatias de mais ou menos dois centimetros, se puder,
como se fatia um filé.”

“Aquela vaca da Wicker estava certa sobre uma coisa”, pensou
Brody, enquanto fatiava a carne, “agora com certeza eu me sinto
alienado.”

A primeira fatia foi cortada, e Brody disse: “Ei, pensei que vocé
tinha dito que isso aqui era carneiro”.

\\E é.”

“Nao esta nem cozido. Olha isso aqui.” Segurou o pedaco que tinha
fatiado. Estava rosado e, no centro, quase vermelho.

“E assim que tem de ficar.”

"Nao se for carneiro. Carneiro tem de ser bem-cozido, bem-
passado.”

“Martin, confia em mim. Esta tudo bem ele ficar desse jeito, a
receita esta certa. Prometo.”

Brody levantou a voz. “Nao vou comer carneiro cru!”



“Ssshhh! Pelo amor de Deus. Nao pode falar baixo?”

Brody cochichou, meio rouco: “Entdo pde essa droga de volta até
ficar pronta”.

“Esta pronto!”, disse Ellen. “Se nao quiser comer nao coma, mas é
assim que eu vou servir.”

“Entdo corte vocé.”

Brody p0s a faca e o garfo sobre a tabua de cortar, pegou as duas
garrafas de vinho tinto e saiu da cozinha.

“Havera um leve atraso”, disse, ao se aproximar da mesa, “até a
cozinheira matar nosso jantar. Ela tentou servi-lo do jeito que
estava, mas ele acabou mordendo ela na perna.” Levou uma garrafa
de vinho até uma das tacas limpas e disse: “Me pergunto por que
nao se pode servir vinho tinto na mesma taca em que havia vinho
branco”.

“Os sabores”, disse Meadows, “nao se complementam.”

"0 que vocé quer dizer é que te darao gases.” Brody encheu as
seis tacas e sentou-se. Deu um gole no vinho, disse “"Bom”, depois
deu um gole e mais outro. Encheu sua taca novamente.

Ellen veio da cozinha trazendo a tabua com a carne. Colocou-a no
apoiador ao lado de uma pilha de pratos. Retornou a cozinha e
voltou trazendo duas travessas de legumes. “Espero que esteja
bom”, disse. "Nunca experimentei esse prato antes.”

"0 que €é?”, perguntou Dorothy Meadows. “Esta com um cheiro
delicioso.”

“Uma receita de carneiro. Marinado.”

“E mesmo? O que tem no marinado?”

“Gengibre, molho shoyu, uma porcao de coisas.” Ela colocou em
cada prato uma fatia grossa de carneiro, alguns aspargos e
abobrinha, passou os pratos para Meadows, que os distribuiu pela
mesa.

Quando todos foram servidos e Ellen se sentou, Hooper levantou
sua taca e disse: “Um brinde a chef”,

Os outros levantaram suas tacas, e Brody disse: “Boa sorte”.



Meadows pegou um pedaco da carne, mastigou, saboreou, e disse:
“Fantastica. E como o mais macio dos lombos, s6 que melhor. Que
sabor espléndido”.

“Vindo de vocé, Harry”, disse Ellen, “é um elogio especial.”

“Esta delicioso”, disse Dorothy. “Promete que me da a receita?
Harry nunca vai me perdoar se eu nao fizer pra ele pelo menos uma
vez na semana.”

“E melhor ele roubar um banco”, disse Brody.

“Mas esta delicioso, Martin, ndo acha?”

Brody nao respondeu. Tinha comecado a mastigar um pedaco de
carne quando uma outra onda de nausea o atingiu. Mais uma vez o
suor brotou em sua testa. Sentiu-se deslocado, como se seu corpo
fosse controlado por outra pessoa. Sentiu panico com a perda do
controle motor. Seu garfo parecia pesado, e por um momento temeu
que escapasse dos dedos e despencasse na mesa. Fechou o punho e
o segurou firme. Estava certo de que sua lingua ndo se comportaria
bem se tentasse falar. Era o vinho. Tinha de ser o vinho. Com
precisao muito exagerada inclinou-se para a frente para empurrar
sua taca de vinho para longe de si. Deslizou os dedos pela toalha
para minimizar as chances de derrubar a taca. Sentou-se de novo e
respirou fundo. Sua visao turvou-se. Tentou focar numa pintura
sobre a cabeca de Ellen mas se distraiu com a imagem dela
conversando com Hooper. “Toda vez que ela falava tocava o braco
de Hooper de leve, mas”, pensou Brody, “com intimidade, como se
estivessem trocando segredos.” Ele nao ouvia o que estavam
dizendo. A Ultima coisa que se lembrou de ter ouvido foi “ndo acha?”
Aquilo foi ha quanto tempo? Quem tinha dito isso? Ele nao sabia.
Olhou para Meadows, que conversava com Daisy. Entao olhou pra
Dorothy e disse, com voz pastosa: “Sim”.

"0 que vocé falou, Martin?” Ela olhou para ele. “Vocé disse algo?”

Ele ndo conseguia falar. Queria ficar de pé e caminhar até a
cozinha, mas nao confiava em suas pernas. Nunca conseguiria se
nao segurasse em algo. Apenas fique sentado quieto, falou para si.
Vai passar.



E passou. Sua mente comecou a clarear. Ellen estava tocando
Hooper de novo. Falando e tocando, falando e tocando. “Cara, esta
quente”, ele disse. Levantou-se e caminhou, com cuidado mas firme,
até uma janela e a abriu. Debrugou no parapeito e pressionou o
rosto contra a tela.

“Noite linda”, disse.

Esticou-se.

“Acho que vou pegar um copo d'agua.”

Foi até a cozinha e sacudiu a cabeca. Abriu a torneira de agua fria
e esfregou um pouco d’'agua na testa. Encheu um copo e bebeu,
depois encheu de novo e secou o copo mais uma vez. Respirou
fundo algumas vezes, voltou a sala de jantar e sentou-se. Olhou
para a comida em seu prato. Entao conteve um calafrio e sorriu para
Dorothy.

“Alguém quer mais?”, disse Ellen. “Tem bastante aqui.”

“E mesmo”, disse Meadows. “Mas é melhor servir os outros
primeiro. Se deixar por minha conta como tudo.”

“E sabe o que vai dizer amanha?”, disse Brody.

“0 qué?”

Brody baixou a voz e disse sério: “"Nao acredito que comi tudo”.

Meadows e Dorothy gargalharam, e Hooper disse, nhum gemido
fino: “"Nao, Ralph, eu comi tudo”. Ent3ao até Ellen gargalhou. Ia ficar
tudo bem.

Quando a sobremesa foi servida — sorvete de café sobre calda de
creme de cacau — Brody estava se sentindo bem. Tomou duas bolas
de sorvete e conversava amigavelmente com Dorothy. Ele sorriu
quando Daisy contou para ele uma historia sobre preparar o recheio
do peru do Ultimo Dia de Acao de Gragas com maconha.

“"Minha Unica preocupacao”, disse Daisy, “foi que minha tia
solteirona ligou na manha do dia de Agao de Gragas perguntando se
podia vir para o jantar. O peru ja estava pronto e recheado.”

“E o0 que aconteceu?”, disse Brody.

“Tentei dar a ela um pouco de peru sem o recheio, mas ela insistiu
em comer um pouco, entao eu disse ‘Que se dane’, e dei a ela uma



colher cheia.”

P

“No final do jantar ela ria como uma garotinha. Queria até dancar.
Até Hair."[11]

“Que bom que eu nao estava 13”, disse Brody. “Teria prendido vocé
por corrupcao da moral de uma solteirona.”

Tomaram café na sala de estar, Brody ofereceu drinques, mas
apenas Meadows aceitou.

“Um pouco de conhaque, se tiver”, disse.

Brody olhou para Ellen, como que perguntando “A gente tem?”

“Acho que na despensa”, ela disse.

Brody serviu o drinque a Meadows e pensou brevemente em servir
um também para si. Mas resistiu, falando para si mesmo: “Nao
abuse da sorte”.

Um pouco depois das dez, Meadows bocejou e disse: “Dorothy,
acho melhor a gente ir. Acho dificil atender as expectativas do
publico se ficar acordado até tarde”.

“Também tenho de ir”, disse Daisy. “Tenho de estar no trabalho as
oito. Nao que a gente esteja vendendo muito nos ultimos dias.”

“Nao esta sozinha nessa, querida”, disse Meadows.

“Eu sei. Mas quando vocé trabalha por comissao, ai vocé realmente
sente.”

“Bom, vamos esperar que o pior tenha passado. Pelo que eu
entendi do nosso especialista aqui, ha uma grande probabilidade do
monstro dos mares ter ido embora.” Meadows se levantou.

“Uma probabilidade”, disse Hooper. “Espero.” Levantou-se para sair.
“Tenho de ir também.”

“Ah, nao vai nao!” Ellen disse a Hooper. As palavras vieram com
mais forca do que ela queria. Ao invés de um pedido agradavel,
pareceram uma suplica aguda, penetrante. Ela ficou envergonhada e
acrescentou rapido: “Digo, a noite &€ uma crianca. Sao sé dez horas”.

“Eu sei”, disse Hooper, "mas se o tempo estiver bom amanhg,
quero levantar cedo e ir pra agua. Além disso, estou de carro €
posso deixar Daisy ho caminho.”



Daisy disse: “Seria legal”. Sua voz, como sempre, nao tinha cor
nem tom, nao sugerindo nada.

“Os Meadows podem deixa-la”, disse Ellen.

“E verdade” disse Hooper, “mas eu realmente tenho de ir pra
levantar cedo. Mas obrigado pela consideragao.”

Despediram-se na porta — cumprimentos superficiais,
agradecimentos redundantes. Hooper foi o Ultimo a sair, e quando
estendeu a mao para Ellen, ela a segurou com ambas as maos e
disse: “Muito obrigada pelo dente de tubarao”.

“De nada. Que bom que vocé gostou.”

“E muito obrigada por ser tao amavel com as criancas. Elas ficaram
fascinadas em conhecer vocé.”

“Eu também. Mas foi meio esquisito. Eu devia ter a idade do Sean
quando conheci vocé. Vocé nao mudou nada.”

“Bom, vocé com certeza mudou.”

“Espero. Odiaria ter 9 anos a vida toda.”

“Veremos vocé antes de vocé partir?”

“Pode ter certeza.”

“Maravilha.” Ela soltou a mao dele. Ele deu um rapido boa-noite a
Brody e foi até o carro.

Ellen esperou na porta até o Ultimo carro sair da rua, depois
apagou a luz de fora. Em siléncio, comecou a pegar 0s COpos,
xicaras de café e bandejas da sala de estar.

Brody levou uma pilha de vasilhas de sobremesa para a cozinha,
pOs na pia e disse: “Bom, foi tudo bem”. Nao quis dizer nada com
aquilo, e nao esperava nada mais do que ela concordasse de forma
protocolar.

“Apesar de vocé”, disse Ellen.

“Como?”

“Vocé foi terrivel.”

“Fui?” Brody ficou verdadeiramente surpreso com a ferocidade do
ataque dela. “Eu sei que fui um pouco chato por um minuto, mas
nao achei...”

“A noite inteira, do inicio ao fim, vocé foi terrivel.”



“Para de falar besteira!”

“Vai acordar as criangas.”

“T6 pouco ligando. Nao vou deixar vocé jogar suas frustracoes em
cima de mim me dizendo que eu sou um merda.”

Ellen sorriu, amarga. “Ta vendo? La vai vocé de novo.”

“Aonde que eu vou de novo? Do que vocé esta falando?”

“Nao quero falar disso.”

“Sempre assim. Vocé nao quer falar disso. Olha... ok, eu estava
errado sobre a maldita da carne. Eu nao devia ter agido como agi.
Me desculpa. Agora...”

“Ja disse que nao quero falar disso!”

Brody estava pronto para uma briga mas recuou, sobrio o
suficiente para perceber que suas Unicas armas eram a crueldade e
insinuacoes, e que Ellen estava prestes a chorar. E lagrimas, fossem
derramadas num orgasmo ou por raiva, o desconcertavam. Entao ele
disse apenas “Bom, desculpe por aquilo”. Ele saiu da cozinha e subiu
as escadas.

No quarto, enquanto se despia, o pensamento que lhe ocorreu foi
que a causa de todo o desprazer, a origem de toda a confusao, era
um peixe: uma besta irracional que ele nunca viu. O pensamento era
tao ridiculo que o fez sorrir.

Ele se deitou e, quase simultaneamente, com o toque de sua
cabeca no travesseiro, caiu num sono sem sonhos.

Um rapaz e a namorada sentados bebendo cerveja na beira do
balcao de mogno no Randy Bear. O rapaz tinha 18 anos, filho do
farmacéutico da Farmacia Amity.

“Uma hora vocé vai ter de falar pra ele”, disse a jovem.

“Eu sei. E quando eu falar, ele vai querer me comer vivo.”

“Nao foi culpa sua.”

“Sabe o que ele vai falar? Que deve ter sido minha culpa. Eu devo
ter feito algo, ou teriam ficado comigo e mandado outra pessoa
embora.”

“Mas eles despediram muitos garotos.”



“E ficaram com muitos também.”

“Como eles decidiram quem iria ficar?”

“Eles nao disseram. SO disseram que nao estavam tendo hdspedes
suficientes pra justificar uma equipe numerosa, entao estavam
mandando a gente embora. Cara, meu velho vai subir pelas
paredes.”

“Ele ndo pode falar com eles? Ele deve conhecer alguém la. Quer
dizer, se ele disser que vocé realmente precisa do dinheiro pra
universidade...”

“Ele nao faria isso. Seria mendigar.” O rapaz terminou a cerveja.
“S6 tem uma coisa que eu posso fazer. Traficar.”

“Ah, Michael, N&o faz isso. E muito perigoso. Vocé pode acabar
sendo preso.”

“"Uma senhora escolha, nao €?”, disse o rapaz com acidez.
“Faculdade ou cadeia.”

"0 que vocé diria ao seu pai?”

“Nao sei. Talvez diga a ele que estou vendendo cintos.”
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Brody acordou num sobressalto, sacudido por uma sensacao que
dizia a ele que algo estava errado. Esticou o braco na cama para
tocar Ellen. Ela nao estava la. Sentou-se e viu-a sentada na cadeira
em frente a janela. A chuva batia contra as vidragas, e podia-se
ouvir o vento atravessando as arvores.

“"Que droga de dia, hein?”, ele disse. Ela nao respondeu,
continuando a olhar fixamente as gotas de chuva escorrendo pelo
vidro. “Por que levantou tao cedo?”

“Nao consegui dormir.”

Brody bocejou. “Ja eu nao tive problema algum.”

“Nao me surpreende.”

“Puxa vida. Vamos comecar de novo?”

Ellen sacudiu a cabeca. “Nao. Desculpe. Esquece.” Ela parecia
calada, triste.

“Qual o problema?”

“Nenhum.”

“Se vocé esta dizendo...” Brody saiu da cama e foi para o banheiro.

Barbeado e vestido, desceu para a cozinha. Os meninos estavam
terminando o café da manha e Ellen fritava um ovo para ele. "0 que
vocés vao fazer nesse dia miseravel?”, ele disse.

“Limpar os cortadores de grama”, disse Billy, que trabalhava
durante o verao para um jardineiro local. “Cara, odeio dias de
chuva.”

“E vocés dois?”, Brody perguntou a Martin e Sean.

“Martin vai ao Clube dos Meninos”, disse Ellen, “e Sean vai passar o
dia na casa dos Santos.”

“E vocé?”

“Tenho um dia cheio no hospital. Alids: nao vou estar em casa para
o almogo. Vocé pode comer algo na cidade?”

“Claro. Nao sabia que vocé trabalhava o dia inteiro as quartas-
feiras.”



“Normalmente ndo. Mas uma das meninas esta doente e eu disse
que iria ficar no lugar dela.”

AR "

“Vou estar de volta pela hora do jantar.”

“Otimo.”

“Acha que poderia dar uma carona pro Sean e pro Martin no
caminho? Quero fazer umas compras no caminho do hospital.”

“Sem problema.”

“Pego eles quando voltar pra casa.”

Brody e os dois menores sairam primeiro. Depois Billy, protegido da
chuva da cabeca aos pés com uma capa, foi de bicicleta para o
trabalho.

Ellen olhou o relégio na parede da cozinha. Era pouco antes de oito
horas. Muito cedo? Talvez. Mas € melhor agarra-lo agora, antes de
ele ir para algum lugar e ela perder a chance. Manteve sua mao
direita em frente ao rosto e tentou deixar os dedos firmes, mas eles
tremiam muito. Ela sorriu de seu nervosismo e cochichou para si:
“"Que tremenda moderninha vocé daria”. Ela subiu para o quarto,
sentou-se na cama e pegou o catalogo telefénico verde. Encontrou o
nimero da Abelard Arms Inn, pb6s a mao no telefone, hesitou por
um momento e entao pegou o fone e discou.

“Abelard Arms.”

“O quarto do sr. Hooper, por favor. Matt Hooper.”

“Um minuto, por favor. Hooper. Aqui esta. Quatro-zero-cinco. Vou
chamar para a senhora.”

Ellen ouviu o telefone tocar uma vez, depois de novo. Podia ouvir
as batidas de seu coracao, e viu o latejar de seu punho direito.
Desliga, disse para si mesma. Desliga. Ainda da tempo.

“Al6?”, disse a voz de Hooper.

“Ah.” Ela pensou: “Meu Deus, imagina se ele estiver com Daisy
Wicker no quarto com ele”.

“Al6?”

Ellen engoliu em seco e disse: “0i. Sou eu... Digo, é Ellen”,

“Ah, oi.”



“Espero nao ter te acordado.”

“Nao. Estava me aprontando pra descer e tomar café da manha.”

“Que bom. O dia nao esta bonito, nao é?”

“N&o, mas eu nem ligo. E um luxo pra mim dormir até essa hora.”

“Vocé pode... vocé vai poder trabalhar hoje?”

“Nao sei. Tava tentando descobrir. Com certeza nao posso sair de
barco e esperar fazer algo.”

“Ah.” Ela deu um tempo, lutando com uma tonteira que estava
comecando a tomar conta dela. Vai em frente, disse para si. Faca a
pergunta. “Eu tava pensando...” Nao, cuidado; vai com calma. “Eu
queria te agradecer pelo lindo pingente.”

“"De nada. Que bom que vocé gostou. Mas eu que devia te
agradecer. Me diverti muito ontem.”

“Eu também... ndés também. Que bom que vocé veio.”

“Sim.”

“Foi como nos velhos tempos.”

\\E."

“Agora”, ela disse para si. “Diga.” As palavras escorreram de sua
boca. “Eu estava pensando, se vocé nao for trabalhar hoje, digo, se
vocé nao puder sair de barco ou algo assim, pensei se... se vocé por
um acaso gostaria de... se vocé esta livre pra almogar.”

“Almogcar?”

“Sim. Quer dizer, se vocé nao tiver nada mais pra fazer, acho que a
gente poderia almocar juntos.”

“Ndés? Vocé quer dizer vocé, o chefe e eu?”

“Nao, sd vocé e eu. Martin normalmente almoga na sala dele. Eu
nao quero interferir nos seus planos. Quer dizer, se vocé estiver
muito ocupado...”

“Nao, nao. Ta tudo certo. Ora, por que nao? Claro. O que vocé tem
em mente?”

“Tem um lugar maravilhoso em Sag Harbor. Banner’s. Vocé
conhece?” Ela torcia para que ele ndo conhecesse. Ela também nao
conhecia, 0 que significava que ninguém I& saberia quem ela era.
Mas tinha ouvido falar que era bom, calmo e discreto.



“N&o, nunca fui 13" disse Hooper. *“Mas Sag Harbor... E bem longe
pra ir almogar.”

“Nao é tanto, mesmo, sb cerca de quinze, vinte minutos. Posso me
encontrar com vocé la quando quiser.”

“Qualquer hora ta bom pra mim.”

“Por volta de meio-dia e meia, entao?”

“Combinado. Meio-dia e meia. Te vejo 13.”

Ellen desligou o telefone. Suas maos anda tremiam, mas ela se
sentia eufdrica, excitada. Seus sentidos pareciam vivos e
incrivelmente agugados. A cada respiracao, deleitava-se com o0s
cheiros ao redor. Seus ouvidos vibravam com uma sinfonia de
pequenos sons domésticos — rangidos, chacoalhadas e batidas. Se
sentia mais intensamente feminina do que em anos — um
sentimento quente, Umido, ao mesmo tempo delicioso e
desconfortavel.

Foi para o banheiro e tomou um banho. Depilou as pernas e as
axilas. Queria ter comprado um daqueles desodorantes intimos que
vira nos anuncios, mas, na falta deles, usou talco e espalhou colonia
atras das orelhas, nas dobras dos cotovelos, atras dos joelhos, nos
mamilos e no sexo.

Havia um espelho de corpo inteiro no quarto, e ela ficou em frente
a ele, examinando-se. O material estava bom o suficiente? A oferta
seria aceita? Se mantinha em forma a duras penas para preservar a
suavidade e as curvas da juventude. Nao suportaria a hipotese de
uma rejeicao.

O material estava bom. As linhas no pescogo eram poucas e quase
imperceptiveis. Seu rosto estava liso e sem cicatrizes. Nada estava
caido, murcho ou flacido. Endireitou-se e admirou os contornos de
seus seios. Sua cintura estava fina; a barriga, reta — a recompensa
por infinitas horas de exercicios apds o nascimento de cada filho. O
Unico problema, ao avaliar seu corpo criticamente, era os quadris.
Nem com muita imaginacao poderia se pensar que eram de uma
jovem. Sinalizavam maternidade. Eram, como Brody uma vez falou,
quadris de parideira. A lembranca trouxe um rapido remorso, mas a



excitacao logo o p6s de lado. Suas pernas eram longas € — logo
abaixo do traseiro — esguias. Seus tornozelos eram delicados, e
seus pés — com as unhas cuidadosamente aparadas — estavam
perfeitos o suficiente para satisfazer qualquer poddlatra.

Vestiu-se com as roupas do hospital. Do fundo do armario, retirou
uma sacola plastica na qual colocou uma calcinha, um sutid, um
vestido de verao cor de lavanda cuidadosamente dobrado, um par
de sapatos baixos, uma lata de desodorante aerossol, uma
embalagem plastica de talco, uma escova de dentes e um tubo de
creme dental. Levou a sacola até a garagem, jogou-a no banco de
tras do seu fusca, deu ré e dirigiu até o Hospital de Southampton.

O trajeto mondtono aumentou a fadiga que ela vinha sentindo ha
horas. Nao dormira a noite toda. Primeiro, deitara-se na cama;
depois, sentara-se a janela, enfrentando tudo que a ela se
apresentava: emocao e consciéncia, desejo e arrependimento,
anseio e recriminacao. Nao sabia exatamente quando tinha decidido
este plano manifestamente imprudente e perigoso. Vinha pensando
nele — e tentando nao pensar nele — desde o dia em que encontrou
Hooper pela primeira vez. Pesou os riscos e, de alguma forma,
calculou que valia a pena, apesar de nao estar inteiramente certa
sobre 0 que ganharia desta aventura. Sabia que queria uma
mudanca, qualquer mudanca que fosse. Queria se certificar de que
era desejavel — n3o somente por seu marido, pois o desejo dele ja
ha muito ndo a satisfazia, mas para pessoas que via como seus
pares reais, pessoas do grupo de que ela achava fazer parte. Sentia
que, sem este remédio, a parte de si de que mais gostava morreria.
Talvez o passado nunca fosse revivido. Mas talvez pudesse ser
relembrado tanto fisicamente quanto mentalmente. Queria uma
injecdo, uma transfusao da esséncia do passado, e viu Matt Hooper
como o Unico possivel doador. A ideia de amor nunca passara por
sua cabeca. Nem ela queria ou antecipava um relacionamento
profundo ou duradouro. Buscava apenas ser atendida, revigorada.

Ficou grata por o trabalho destinado a ela, quando chegou no
hospital, exigir concentragao e conversa, pois evitava que ela fosse



tomada por seus pensamentos. Ela e outra voluntaria trocaram as
roupas de cama dos pacientes mais velhos, para quem o hospital
funcionava como um lar substituto — e, em alguns casos, final. Ela
tinha de se lembrar dos nhomes de criancas em cidades distantes,
arrumar novas desculpas por nao lhes terem escrito. Tinha que fingir
se lembrar dos enredos dos programas de Tv e especular do porqué
de tal e tal personagem ter deixado a mulher por outra que era
evidentemente uma aventureira.

As onze e quarenta e cinco Ellen disse & supervisora das
voluntarias que nao estava se sentindo bem. Sua tireoide estava
aprontando novamente, disse, e ela também estava ficando
menstruada. Pensava em ir se deitar por um instante na sala de
descanso dos funcionarios. Se uma cochilada nao funcionasse, disse,
provavelmente iria para casa. De fato, se ela nao estivesse de volta
ao trabalho por volta de uma e meia da tarde, a supervisora poderia
entender que ela tinha ido para casa. Foi uma explicacao que,
esperava, fosse vaga o suficiente para desanimar qualquer um a
procurar efetivamente por ela.

Foi para a sala, contou até vinte e abriu uma nesga de porta para
ver se o corredor estava vazio. Estava; a maioria dos funcionarios
estava na lanchonete do outro lado do prédio ou a caminho dela. Foi
até o corredor, fechou a porta com cuidado, virou correndo e saiu
por uma porta lateral que dava no estacionamento dos funcionarios.

Dirigiu até quase chegar a Sag Harbor, entdo parou num posto de
gasolina. Quando o tanque estava cheio e o combustivel pago, pediu
para usar o banheiro feminino. O funcionario entregou-lhe a chave,
ela dirigiu o carro até a lateral do posto, ao lado da porta do
banheiro feminino. Abriu a porta, mas antes de entrar no banheiro
devolveu a chave ao funcionario. Foi até o carro, pegou a sacola
plastica no banco de tras, entrou no banheiro e trancou a porta.

Despiu-se, e, descalca sobre o chao frio, olhando seu reflexo no
espelho sobre a pia, arrepiou-se de emocao pelo risco. Espirrou
desodorante debaixo dos bracos e nos pés. Tirou a calcinha limpa de
dentro do saco e a vestiu. Espalhou um pouco de talco em cada um



dos bojos do sutia e o vestiu. Pegou o vestido que estava no saco,
desdobrou-o, checou se estava amassado e o vestiu pela cabeca.
Espalhou talco dentro de cada um dos sapatos, limpou as solas dos
pés com papel-toalha e calgou os sapatos. Escovou os dentes e
penteou os cabelos, enfiou as roupas do hospital no saco e abriu a
porta. Olhou para os dois lados, viu que nao havia ninguém a
observando e saiu do banheiro, jogou o saco no carro e entrou nele.

A medida que saia do posto, encolheu-se toda no banco para que
o funcionario, se a tivesse notado, nao visse que ela havia trocado
de roupa.

Era meio-dia e vinte quando chegou ao Banner's, um pequeno
restaurante de carnes e frutos do mar que ficava sobre a agua em
Sag Harbor. O estacionamento ficava na parte de tras, e ela sentiu-
se grata por isso. Na hipdtese remota de alguém que ela conhecesse
passar de carro pela rua em Sag Harbor, ndo queria ter seu carro a
vista.

Uma razao por ter escolhido o Banner’s era por ele ser conhecido
como um restaurante noturno que era o preferido entre donos de
iates e veranistas, o que significava que provavelmente tinha pouco
movimento na hora do almoco. E era caro, o que fazia com que
fosse quase certo que nenhum dos moradores fixos, nenhum
comerciante local, iria 18 para almogar. Ellen checou sua carteira.
Tinha quase 50 dolares — todo o dinheiro em espécie que ela e
Brody tinham em casa guardado. Fez uma anotacao mental das
notas: uma de vinte, duas de dez, uma de cinco e trés de um.
Queria repor exatamente o que foi tirado da lata de café no armario
da cozinha.

Havia dois outros carros no estacionamento, um Chevrolet Vega e
um carro maior, num tom de marrom. Lembrou-se de que o carro de
Hooper era verde e que tinha o nome de um certo animal. Saiu do
carro e foi até o restaurante, as maos sobre a cabeca protegendo os
cabelos de uma chuva fina.

O restaurante estava escuro, mas como o dia estava nublado seus
olhos nao demoraram muito para se acostumarem. Havia apenas um



saldo, com um bar do lado direito a sua entrada e cerca de umas
vinte mesas no centro. A parede da esquerda tinha uma fileira de
oito mesas coladas a parede entre dois bancos estofados de costas
altas. As paredes eram de madeira escura, decoradas com cartazes
de touradas e de filmes.

Um casal — de uns 20 e tantos anos, Ellen imaginou — tomava
drinques numa mesa ao lado da janela. O barman, um jovem com
uma barba ao estilo de pintor renascentista e camisa social, estava
sentado ao lado da caixa registradora lendo o Daily News de Nova
York. Eram as Unicas pessoas no saldo. Ellen olhou seu reldgio.
Quase meio-dia e meia.

O barman levantou os olhos para ela e disse “Ola. Posso ajuda-la?”

Ellen foi até o bar. “Sim... sim. Num minuto. Mas primeiro eu
gostaria... pode me dizer onde fica o banheiro feminino?”

“No fim do bar, vire a direita. Primeira porta a sua esquerda.”

“Obrigada.” Ellen caminhou rapidamente ao longo do balcao do bar,
virou a direita e entrou no banheiro feminino.

Ficou de pé em frente ao espelho e levantou sua mao direita. A
mao tremia, ela fechou o punho. “Calma”, disse para si. "Vocé tem
de se acalmar ou tudo isso € indtil. Vai por tudo a perder.” Sentiu
que suava, mas quando p6s a mao sob o vestido e sentiu sua axila,
estava seca. Penteou o0 cabelo e deu uma checada nos dentes.
Lembrou-se de algo que um rapaz com quem tinha saido uma vez
lhe disse: nada embrulha meu estbmago mais rapido do que ver
uma garota com alguma sujeira entre os dentes. Olhou para o
reldgio: meio-dia e trinta e cinco.

Voltou ao restaurante e olhou ao redor. Apenas as mesmas
pessoas, 0 barman e uma garconete de pé no bar dobrando
guardanapos.

A garconete viu Ellen dobrar a curva do balcao e disse: “0la. Posso
ajuda-1a?”

“Sim. Uma mesa, por favor. Para almocar.”

“Para um?”

“Nao. Dois.”



“Pois nao”, disse a garconete, que pds um dos guardanapos sobre
0 balcdao, pegou um bloco e levou Ellen a uma mesa no meio do
salao. “Esta esta boa?”

“Nao. Quer dizer, sim. Esta boa. Mas prefiro aquela mesa da fileira
do canto, se vocé nao se importa.”

“Claro”, disse a garconete. “"A que a senhora desejar. Nao estamos
exatamente lotados.” Levou Ellen até a mesa, que deslizou por um
dos bancos, sentando-se de costas para a porta. Hooper poderia
encontra-la. Se viesse. “Posso lhe servir um drinque?”

“Sim. Um gim-t6nica, por favor” Quando a garconete deixou a
mesa, Ellen sorriu. Era a primeira vez desde seu casamento que
tomava um drinque durante o dia.

A garconete trouxe o drinque, Ellen bebeu metade imediatamente,
louca para sentir o calor relaxante do alcool. A cada poucos
segundos ela verificava a porta e olhava seu reldgio. “Ele nao vai
vir”, pensou. Era quase meio-dia e quarenta e cinco. “Ele mudou de
ideia. Tem medo do Martin. Talvez tenha medo de mim. O que eu
faco se ele nao vier? Acho que vou almogar e voltar ao trabalho. Ele
tem de vir! Nao pode fazer isso comigo.”

“ola.”

A palavra assustou Ellen. Ela deu um pulo no banco e disse “Oh!”

Hooper deslizou no banco em frente a ela e disse: “Nao quis te
assustar. E desculpe pelo atraso. Tive de parar pra abastecer e o
posto estava cheio. O transito estava terrivel. E chega de desculpas.
Devia ter saido mais cedo. Me desculpe”. Ele olhou nos olhos dela e
sorriu.

Ela olhou para seu copo. “Vocé nao tem de se desculpar. Eu
também me atrasei.”

A garconete chegou a mesa. “Posso lhe servir um drinque?”,
perguntou a Hooper.

Ele notou o copo de Ellen e disse: “Ah, claro, acho que sim. Se
vocé esta bebendo. Vou querer um gim-tonica”,

“Quero mais um”, disse Ellen. “Este esta quase no fim.”



A garconete saiu e Hooper disse: “"Normalmente eu nao bebo no
almogo”.

“Nem eu.”

“Depois de trés drinques eu falo bobagens. Nunca controlei muito
bem minha bebida.”

Ellen fez que sim com a cabeca. “Conheco a sensacao. Eu tendo a
ficar meio...”

“Ousada? Eu também.”

“E mesmo? N&o consigo imaginar vocé ficando ousado. Achava que
cientistas nunca fossem ousados.”

Hooper sorriu e disse, debochado: “Parece, madame, que a gente
se casa com nossos tubos de ensaio. Mas por baixo destes exteriores
gelados batem os coracdes das pessoas mais atrevidas, descaradas
e safadas do mundo inteiro”.

Ellen riu. A garconete trouxe as bebidas e deixou dois cardapios na
beira da mesa. Eles conversaram — tagarelaram, na verdade —
sobre os velhos tempos, sobre pessoas que conheciam e o que elas
estavam fazendo agora, sobre as ambicoes de Hooper na area da
Ictiologia. Nunca mencionaram o tubarao, nem Brody ou os filhos de
Ellen. Era uma conversa leve, sinuosa, que agradava a Ellen. Seu
segundo drinque a deixou solta, ela se sentia feliz e dona de si.

Quis que Hooper tomasse outro drinque, e sabia que nao era do
feitio dele tomar a iniciativa e pedir outro. Ela pegou um dos
cardapios na esperanga de que a garconete notaria seu movimento e
disse: “Deixe-me ver. O que parece bom aqui?”

Hooper pegou o outro cardapio e comecou a ler, e depois de um
minuto ou dois a garconete foi até a mesa. “Prontos pra fazer os
pedidos?”

“Ainda nao”, disse Ellen. “Tudo parece gostoso. Vocé esta pronto,
Matthew?”

“Ainda nao”, disse Hooper.

“Por que nao tomamos mais um drinque enquanto decidimos?”

“Os dois?”, disse a garconete.



Hooper pareceu ponderar por um momento. Depois concordou
com a cabeca e disse: “Claro. Uma ocasiao especial”.

Ficaram em siléncio lendo os menus. Ellen tentou entender como
estava se sentindo. Trés drinques estariam além da conta para ela
aguentar, queria se garantir para nao ficar tonta ou comecar a
enrolar a lingua. “Qual era aquele ditado sobre o alcool aumentar o
desejo mas diminuir o desempenho? Mas era sO para os homens”,
pensou. “Fico feliz de nao ter de me preocupar com isso. Mas e ele?
Suponha que ele ndo consiga... Ha algo que eu possa fazer? Mas
que bobagem. Nao dois drinques. Tem que tomar uns cinco, seis ou
sete. O homem fica exaurido. Mas nao se estiver assustado. Ele
parece assustado?” Ela levantou os olhos por cima do menu e olhou
para Hooper. Ele ndao parecia nervoso. No maximo, um pouco
perplexo.

“Qual o problema?”, ela disse.

Ele olhou para ela. "0 que vocé quer dizer?”

“Suas sobrancelhas estavam totalmente franzidas. Vocé pareceu
confuso.”

“Ah, nada. Estava apenas vendo as vieiras, ou o que eles chamam
de vieiras. Ha uma grande possibilidade de que sejam filés de
linguado cortados nesse formato com um modelador de biscoitos.”

A garconete trouxe as bebidas e disse: “Prontos?”

“Sim”, disse Ellen. “Vou pedir o coquetel de camarao e o frango.”

“Que tipo de molho na salada? Temos french, roquefort, thousand
island e azeite com vinagre.”

“Roquefort, por favor.”

Hooper disse: “Sao realmente vieiras?”

“Acho que sim”, disse a garconete. “Se € o que esta escrito.”

“Certo. Vou pedir as vieiras, e molho french na salada.”

“Algo como aperitivo?”

“Nao”, disse Hooper, levantando o copo. “Esse aqui esta bom.”

Em poucos minutos a garconete trouxe o coquetel de camarao de
Ellen. Quando ela saiu, Ellen disse: “Sabe o que eu adoraria? Um
pouco de vinho”.



“Uma ideia bem interessante”, disse Hooper, olhando para ela.
“"Mas lembre-se do que eu disse sobre ousadia. Posso ficar
irresponsavel.”

“N&o estou com medo.” A medida que Ellen falava, sentia um calor
subir em suas bochechas.

"0k, mas é melhor primeiro eu checar as financas.” Ele procurou a
carteira no bolso de tras da calca.

“Ah, ndo. E por minha conta.”

“Nao seja boba.”

“Nao, de verdade. Eu te convidei pra almocar” Ela comecou a
entrar em panico. Nunca lhe ocorrera que ele insistiria em pagar.
N3o queria aborrecé-lo garfando nele uma conta alta. Por outro lado,
nao queria parecer arrogante, ofender sua virilidade.

“Eu sei”, ele disse. “Mas eu queria levar vocé para almocgar.”

Seria uma iniciativa? Ela nao saberia dizer. Se fosse, ela nao queria
recusar, mas se ele estivesse sendo apenas cortés... “Vocé é um
amor”, ela disse, “mas...”

“Estou falando sério. Por favor.”

Ela olhou para baixo e brincou com o ultimo camarao que ficara no
prato. “Bom...”

“Eu sei que vocé sO esta sendo amavel”, disse Hooper, “mas nao
seja. O David nunca falou pra vocé do nosso avo?”

“Nao que eu me lembre. O que tem ele?”

"0 velho Matt era conhecido — e nao muito admirado — como o
Bandido. Se ele estivesse vivo hoje, eu estaria a frente do bando
pedindo o seu escalpo. Mas ele ndo estd, entdo a Unica coisa com
que eu tinha que me preocupar era se eu devia guardar o bolo de
dinheiro que ele me deixou ou gastar tudo. Nao foi um dilema moral
muito dificil. Acho que posso gastar ele tao bem quanto qualguer um
pra quem eu o desse.”

“David também tem muito dinheiro?”

“Sim. Essa é uma das coisas sobre ele que sempre me deixaram
perplexo. Ele tem o suficiente pra se manter e manter quantas
esposas quiser pelo resto da vida. Entao por que ele escolheu uma



mulher tao vazia como segunda esposa? Porque ela tem mais
dinheiro do que ele. Nao sei. Talvez o dinheiro ndo se sinta a
vontade a nao ser que se case com dinheiro.”

"0 que seu avo fazia?”

“Estradas de ferro e mineracao. Tecnicamente era isso.
Basicamente, ele era um capitalista selvagem. Teve uma época em
que ele era dono da maior parte de Denver. Era o dono de toda a
zona de prostituicao.”

“Deveria ser muito lucrativo.”

“Nem tanto quanto vocé imagina”, Hooper disse com uma
gargalhada. “Pelo que eu sei, ele gostava de receber os aluguéis em
servicos.”

“Isso deveria ser uma iniciativa”, pensou Ellen. O que ela deveria
falar? “Isso deveria ser a fantasia de toda colegial”, ela se aventurou,
de brincadeira.

"0 qué?”

“Ser uma... vocé sabe, uma prostituta. Se deitar com uma porcao
de homens diferentes.”

“Era a sua?”

Ellen gargalhou, na esperanca de acobertar seu rubor. “Nao me
lembro se era exatamente essa”, ela disse. “"Mas acho que todo
mundo tem fantasias de um tipo ou de outro.”

Hooper sorriu e se recostou no banco. Chamou a garconete e
disse: “Vocé traz uma garrafa de chablis gelado, por favor?”

“Algo aconteceu”, pensou Ellen. Ela imaginou se ele péde sentir —
farejar, como um animal? — o convite que ela havia |he feito. Fosse
0 que fosse, ele tomou a ofensiva. Tudo o que ela tinha de fazer era
evitar desencoraja-lo.

A comida chegou, e momentos depois, o vinho. As vieiras de
Hooper eram do tamanho de marshmallows. “Linguado”, ele disse,
depois que a garconete foi embora. “Eu devia imaginar.”

“Como vocé sabe?”, perguntou Ellen. Imediatamente ela quis nao
ter dito nada. Ela nao queria deixar que a conversa perdesse o
rumo.



“Por um lado, muito grandes. E as pontas estao muito perfeitas.
Foram obviamente cortados.”

“Acho que vocé pode devolver.” Ela torcia para que ele nao o
fizesse; uma discussao com a garconete poderia estragar o clima.

“Eu deveria”, disse Hooper, e sorriu para Ellen. "Em outras
circunstancias.” Serviu uma taca de vinho a Ellen, entao encheu a
sua e a ergueu para um brinde. “As fantasias”, disse. “Me conte as
suas.” Seus olhos brilhavam, seus labios abertos num meio-sorriso.

Ellen riu. “Ah, as minhas nao sao muito interessantes. Imagino que
sejam soO coisas meio comuns de todas as mulheres.”

“Isso nao existe”, disse Hooper. “"Me conta.” Ele pedia, nao exigia,
mas Ellen sentiu que o jogo que ela comecara demandava uma
resposta de sua parte.

“Ah, vocé sabe”, ela disse. Sentiu um calor no estbmago, e a parte
de tras do pescoco estava quente. “Coisas normais. Estupro, eu
acho, é uma.”

“Como ele acontece?”

Ela tentou pensar, lembrou-se das vezes quando, sozinha, deixava
sua mente vagar e evocava as imagens carnais. Geralmente estava
na cama, sempre com seu marido dormindo ao seu lado. As vezes
ela se pegava, sem perceber, esfregando sua mao na vagina,
acariciando-se.

“De varias formas”, ela disse.

“Diga uma.”

“As vezes eu estou na cozinha de manh3, depois de todo mundo
sair, e um operario de uma das casas ao lado chega até minha porta
dos fundos. Ele quer usar o telefone ou pede um copo d'agua.” Ela
para.

“E ai?”

“Eu deixo ele entrar e ele ameaca me matar se eu nao fizer o que
ele quer.”

“Ele te machuca?”

“Ah, nao. Quer dizer, ele nao me esfaqueia ou nada desse tipo.”

“Ele bate em vocé?”



“Nao. Ele sé... me estupra.”

“E divertido?”

“N&o no inicio. E assustador. Mas depois de um tempo, quando
ele...”

“Quando ele te deixa... pronta.”

Os olhos de Ellen moveram-se até os dele, decifrando a observacao
como humor, ironia ou crueldade. Ela nao viu nada. Hooper passou
sua lingua pelos labios e se debrucou para a frente até que seu rosto
ficou a apenas a alguns centimetros do dela.

Ellen pensou: “A porta agora esta aberta; tudo o que vocé tem de
fazer é atravessa-la”. Ela disse: “Sim”,

“Entao é divertido.”

“Sim.” Ela se mexeu no banco, pois a lembranca estava ficando
fisica.

“Vocé sempre chega ao orgasmo?”

“As vezes” ela disse. "Nem sempre.”

“Ele é grande?”

“Alto? Nao...”

Eles estavam falando suavemente, e agora Hooper baixou a voz
num sussurro. “Nao quis dizer alto. Ele é... vocé sabe... grande?”

“Geralmente”, disse Ellen, e deu uma risada. “Gigantesco.”

“Ele é negro?”

“Nao. Ouvi falar que algumas mulheres tém fantasias de serem
estupradas por negros, mas eu nunca tive.”

“Me fala outra.”

“Ah, ndo”, disse, rindo. “Agora é sua vez.”

Eles ouviram passos e se viraram para ver a garconete se
aproximar da mesa. “Esta tudo certo?”, ela disse.

“Otimo”, Hooper disse, sucinto. “Tudo 6timo.” A garconete foi
embora.

Ellen cochichou: “"Acha que ela ouviu?”

Hooper se esticou para a frente. "Sem chance. Agora me conta
outra.”



“Vai acontecer”, pensou Ellen, e de repente sentiu-se nervosa. Ela
queria contar para ele por que estava se comportando desse jeito,
queria explicar que nao fazia isso sempre. Ele provavelmente acha
que eu sou uma puta. Esqueca. Nao seja idiota ou vai estragar tudo.
“Nao”, ela disse com um sorriso. “Agora é sua vez.”

“As minhas geralmente sao orgias”, ele disse. “Ou pelo menos
ménage.”

“Ménage?”

“Trés pessoas. Eu e duas garotas.”

“Guloso. O que vocé faz?”

“Varia. Tudo o que for imaginavel.”

“Vocé é... grande?”, ela disse.

“Maior a cada minuto. E vocé?”

“Nao sei. Comparada a qué?”

“A outras mulheres. Algumas mulheres sao bem apertadas.”

Ellen riu. “Vocé parece um comprador comparando produtos.”

“S6 um consumidor consciente.”

“"Nao sei como eu sou”, ela disse. "Nao tenho nada para poder
comparar.” Ela olhou para seu frango pela metade e gargalhou.

"0 que é engracado?”, ele perguntou.

“Tava s6 imaginando”, ela disse, e sua gargalhada aumentou. “Tava
sé imaginando se — ai, meu Deus, ta até me doendo aqui do lado —
se as galinhas tém...”

“Claro!” disse Hooper. "Mas ai nds estamos falando de uma super
apertadinha!”

Eles riram juntos, e quando o riso acabou, Ellen disse num
impulso: “Vamos criar uma fantasia”.

“Certo. Como vocé quer comegar?”

"0 que vocé faria comigo se nds féssemos... vocé sabe.”

“E uma pergunta bastante interessante”, ele disse com seriedade
fingida. “"Mas antes de considerar ‘o qué’ temos que considerar
‘onde’. Suponho que sempre tenhamos o0 meu quarto.”

“Muito perigoso. Todo mundo me conhece no Abelard. Qualquer
lugar em Amity seria muito perigoso.”



“E na sua casa?”

“Meu Deus, nao. Imagina se um dos meus filhos viesse pra casa.
Além disso...”

“Eu sei. Nada de profanar os lengodis conjugais. Certo, onde mais?”

“"Deve haver motéis entre aqui e Montauk. Ou melhor, entre aqui e
Orient Point.”

“Tem razao. Mesmo se nao houver, sempre tem o carro.”

“Em plena luz do dia? Vocé tem fantasias selvagens.”

“Nas fantasias, tudo é possivel.”

“Certo. Feito. Entdo o que vocé faria?”

“Acho que a gente devia seguir cronologicamente. Primeiramente,
sairiamos daqui em um dos carros. Provavelmente no meu, que é o
menos conhecido. E voltariamos mais tarde pra pegar o seu.”

“Ok.”

“Entdao no caminho... nao, antes disso, antes de sair daqui,
mandaria vocé ir ao banheiro feminino para tirar sua calcinha.”

“Por qué?”

“Pra eu poder... conhecer vocé enquanto estivermos na estrada. S6
pra ir esquentando os motores.”

“Entendi”, ela disse, tentando parecer casual. Ela se sentiu quente,
ruborizada, e percebeu que sua mente flutuava em algum lugar fora
de seu corpo. Ela era uma terceira pessoa ouvindo a conversa. Tinha
de lutar para nao ficar se mexendo no banco de couro. Queria se
contorcer de um lado para o outro, mover as coxas para cima e para
baixo. Mas teve medo de deixar uma mancha no assento.

“Entao”, disse Hooper, “enquanto dirigissemos, vocé se sentaria
sobre a minha mao direita e eu faria uma massagem em voceé.
Talvez minha braguilha estivesse aberta. Talvez nao, pois vocé podia
ter ideias que sem duvida me fariam perder a diregago — isso
provavelmente provocaria um grave acidente que mataria nds dois.”

Ellen comegou a dar risada novamente, visualizando a imagem de
Hooper deitado na estrada, rigido como um mastro, e ela deitada ao
seu lado, seu vestido levantado até a cintura e sua vagina
escancarada, brilhando de tao molhada, para o mundo ver.



“Tentariamos encontrar um motel”, disse Hooper, “onde houvesse
chalés ou pelo menos os quartos nao fossem colados, parede contra
parede.”

“Por qué?”

“Barulho. As paredes sao normalmente feitas de lenco de papel e
cuspe, e nds nao iriamos querer ser intimidados pelo pensamento de
um vendedor de sapatos excitado ouvindo a gente do outro lado.”

“Suponha que vocé nao encontre um motel assim.”

“A gente encontraria”, disse Hooper. “Como eu disse, numa fantasia
tudo é possivel.”

“Por que ele continua dizendo isso?”, pensou Ellen. Ele nao pode
apenas estar fazendo um jogo de palavras, criando uma fantasia que
nao tenha nenhuma intencao de realizar. A mente dela procurou por
uma pergunta para manter a conversa viva. “Com que nome Vocé
nos registraria?”

“Ah, sim. Me esqueci. Hoje em dia ndo consigo imaginar alguém
incomodado com algo assim, mas vocé tem razao: teriamos um
nome, caso a gente encontrasse um dono de estalagem antiquado.
Que tal sr. e sra. Al Kinsey? Poderiamos dizer que estamos numa
pesquisa de campo.”

“E diriamos a ele que mandariamos uma cdpia autografada de
nossa pesquisa.”

“Dedicariamos a pesquisa a ele!”

Os dois gargalharam, e Ellen disse: “E depois de a gente se
registrar?”

“Bom, irilamos de carro até onde fosse o quarto, dariamos uma
geral pra ver se teria alguém nos quartos proximos — a nao ser que
a gente tivesse um chalé s6 para n6s — e entao entrariamos.”

“E depois?”

“Ai é quando nossas opgoes se ampliam. Provavelmente eu estaria
tao excitado que eu te agarraria e faria ali mesmo — talvez na cama,
talvez nao. Essa seria minha vez. A sua viria depois.”

"0 que vocé quer dizer?”



“A primeira vez seria fora de controle — no calor da coisa. Depois,
eu estaria mais controlado pra na segunda vez poder te deixar no
ponto.”

“E como vocé faria iss0?”

“Com delicadeza e tato.”

A garconete se aproximou da mesa, entao eles se recostaram e
pararam de conversar.

“Mais alguma coisa?”

“Nao”, disse Hooper. “Sé a conta.”

Ellen entendeu que a garconete voltaria ao bar para fechar a
conta, mas ela permaneceu em frente a mesa, escrevendo e
calculando. Ellen deslizou para a ponta do banco e disse, ao
levantar: “Com licenca. Quero me retocar antes de irmos”.

“Eu sei”, disse Hooper, sorrindo.

“Sabe?”, disse a garconete enquanto Ellen passava por ela. “Puxa,
é isso que o casamento faz com vocé. Espero que ninguém me
conhega tao bem assim.”

Ellen chegou em casa um pouco antes das quatro e meia. Subiu, foi
até o banheiro e abriu a torneira da banheira. Tirou todas as roupas
e as enfiou no cesto de roupas sujas, misturando-as as outras que ja
estavam 13. Olhou-se no espelho e checou o rosto e pescoco.
Nenhuma marca.

Depois do banho, passou talco pelo corpo, escovou os dentes e fez
um gargarejo com antisséptico bucal. Foi para o quarto, pos uma
calcinha limpa e uma camisola, puxou a colcha e o lencol da cama e
se deitou. Fechou os olhos, na esperanca de que cairia no sono.

Mas 0 sono nao superaria uma memodria que continuava
embrenhando-se por sua mente. Era uma visao de Hooper, os olhos
abertos e fixos — mas que nao viam — na parede, a medida que ele
se aproximava do climax. Os olhos foram se avolumando, até que,
pouco antes do gozo, Ellen temeu que fossem pular para fora das
palpebras. Os dentes de Hooper estavam trincados, e ele os trincava
da mesma forma que as pessoas fazem durante o sono. Sua voz



emitiu um gemido cujo tom se elevou mais e mais a cada vez que
ele a penetrava freneticamente. Mesmo apds seu orgasmo Obvio,
violento, o semblante de Hooper nao mudou. Seus dentes ainda
estavam trincados, os olhos ainda fixos na parede, e ele continuava
a penetra-la loucamente. Tinha se esquecido daquele ser sob ele. E
quando, talvez um minuto inteiro apds gozar, Hooper ainda nao
havia relaxado, Ellen ficou com medo — do que nao sabia, mas a
ferocidade e intensidade de sua investida pareciam-lhe uma busca
na qual ela era apenas um veiculo. Depois de um tempo, Ellen bateu
de leve em suas costas e disse suavemente “Ei, também estou aqui”,
e num momento os olhos dele se fecharam e sua cabeca tombou
sobre 0 ombro dela. Mais tarde, durante a segunda transa, Hooper
foi mais gentil, mais controlado, menos desconectado. Mas a furia
desse primeiro embate ainda demorava-se, perturbadora, na mente
de Ellen.

Finalmente sua mente entregou-se a fadiga, e ela caiu no sono.

Quase instantaneamente, pareceu, foi despertada por uma voz que
disse: “Ei, vocé esta bem?” Abriu os olhos e viu Brody sentado na
beira da cama.

Ela bocejou. “Que horas sao?”

“Quase seis.”

“Ah, nao! Tenho de pegar o Sean. Phyllis Santos deve estar tendo
um ataque.”

“Ja peguei”, disse Brody. “Achei que era melhor, j@ que eu nao
conseguia te encontrar.”

“Vocé tentou me encontrar?”

“Algumas vezes. Tentei no hospital por volta das duas. Eles
disseram que achavam que vocé tinha vindo pra casa.”

“Isso mesmo. Eu vim. Me senti mal. Minhas pilulas para tireoide
nao estao fazendo o trabalho delas. Entao vim pra casa.”

“Depois tentei te encontrar aqui.”

“Nossa, deve ter sido importante.”

“"Nao, nada importante. Se vocé quer saber, liguei pra pedir
desculpas por qualquer coisa que eu tenha feito que tenha te



aborrecido ontem a noite.”

Uma pontada de vergonha golpeou Ellen, mas passou, e ela disse:
“Vocé € um amor, mas nao se preocupe. Ja esqueci tudo”.

“Ah”, disse Brody. Ele esperou por um momento para ver se ela iria
falar algo mais, e quando ficou claro que nao iria, ele disse: “Entao,
onde vocé estava?”

“Ja te disse, aqui!” As palavras sairam mais duras do que ela
queria. “Cheguei em casa e vim pra cama, € foi onde vocé me
encontrou.”

“E vocé nao ouviu o telefone tocar? Esta bem aqui.” Brody apontou
para o criado-mudo do outro lado da cama.

“Nao, eu...” Ela comecou a dizer que tinha desligado o telefone,
mas lembrou-se de que esse, em particular, nao podia ser desligado.
“Tomei um comprimido. O barulho desse maldito nao me acorda
depois que eu tomo uma dessas pilulas.”

Brody sacudiu a cabeca. “Eu vou acabar jogando essas malditas
pilulas pela privada abaixo. Vocé esta virando uma viciada.” Ele se
levantou e foi ao banheiro.

Ellen ouviu-o levantar a tampa do vaso e comecar a urinar — um
jato alto, vigoroso, constante que nao parava mais. Ela sorriu. Até
hoje, ela supunha que Brody era um tipo de louco da urina: podia
passar quase um dia inteiro sem urinar. Ai, quando mijava, parecia
mijar para sempre. Ha muito tempo ela havia concluido que a bexiga
dele era do tamanho de uma melancia. Agora ela sabia que aquela
imensa capacidade da bexiga era apenas uma peculiaridade
masculina. Agora, dizia para si, sou uma mulher do mundo.

“Vocé sabe do Hooper?” Brody perguntou durante o barulho do
fluxo sem fim.

Ellen pensou por um momento sobre sua resposta, entao disse:
“Ele ligou hoje de manha, sé pra agradecer. Por qué?”

“Tentei falar com ele hoje também. Por volta do meio-dia e
algumas vezes a tarde. O hotel disse que eles ndo sabiam onde ele
estava. A que horas ele ligou?”

“Logo depois de vocé sair pro trabalho.”



“Ele disse o que estava indo fazer?”

“Ele disse... ele disse que iria tentar trabalhar de barco, acho. Nao
me lembro direito.”

“Ah. Engracado.”

"0 qué?”

“Dei uma parada no cais no caminho pra casa. O capitao do porto
disse que nao tinha visto o Hooper o dia inteiro.”

“Vai ver mudou de ideia.”

“Ou, na verdade, ele devia estar transando com a Daisy Wicker em
algum quarto de hotel.”

Ellen ouviu o fluxo diminuir, depois sumir em pingos. Depois ouviu
a descarga.
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Na quinta de manha, Brody recebeu um telefonema convocando-o
ao escritdrio de Vaughan para uma reunidgo do Conselho Municipal
ao meio-dia. Ele sabia qual seria o assunto da reuniao: a abertura
das praias para o fim de semana do Quatro de Julho, que comecaria
dali a dois dias. Quando deixou seu escritdrio para ir até a prefeitura,
ja tinha se preparado e examinado todos os argumentos que poderia
utilizar.

Ele sabia que seus argumentos eram subjetivos, negativos,
baseados em intuicao, cautela e uma culpa persistente e que o
consumia por dentro. Mas Brody estava convencido de que liberar as
praias nao seria uma solucao ou uma conclusao. Seria uma aposta
que Amity — e Brody — poderia nunca realmente ganhar. Eles nunca
saberiam com certeza se o tubarao tinha ido embora. Viveriam todos
os dias apostando, na esperanca de que a sorte estivesse do lado
deles. E um dia, Brody tinha certeza, eles perderiam.

A prefeitura ficava no fim da Main Street, onde a rua era
atravessada pela Water Street. O prédio era como se fosse uma
coroa no alto do T formado por essas duas ruas. Era um prédio
imponente, ao estilo georgiano — tijolos vermelhos com acabamento
branco e duas colunas brancas emoldurando a entrada. Um canhao
da Segunda Guerra Mundial ocupava o gramado em frente a
prefeitura como um memorial aos cidadaos de Amity que
combateram na guerra.

O prédio havia sido doado a cidade no final dos anos 1920 por um
banqueiro de investimentos que de alguma forma se convenceu de
que Amity seria um dia o centro do comércio no sudeste de Long
Island. Ele achava que os servidores publicos deveriam trabalhar
num edificio apropriado ao seu destino — nao, como tinha sido o
caso até entdo, em pequenos escritorios abafados em cima de um
bar chamado Mill. (Em fevereiro de 1930, o banqueiro,
enlouquecido, tendo provado nao mais ter o poder de prever seu



proprio destino, quanto mais o de Amity, tentou, sem sucesso, tomar
o prédio de volta, insistindo que ele apenas o emprestara a cidade.)

As salas dentro da prefeitura eram tao ridiculamente grandiosas
quanto seu exterior. Eram gigantescas e com o pé-direito alto, cada
qual com seu proprio lustre suntuoso. Em vez de pagar para
reformar seu interior, dividindo-o em salas pequenas, as sucessivas
administracoes de Amity simplesmente entulharam mais e mais
pessoas dentro de cada uma dessas salas. Apenas ao prefeito ainda
era permitido exercer suas fungdes em pompa solitaria, € em meio
expediente.

O escritério de Vaughan ficava no lado sudeste do segundo andar,
com vista para grande parte da cidade e, a distancia, para o Oceano
Atlantico.

A secretaria de Vaughan, uma saudavel e linda mulher chamada
Janet Sumner, sentava-se numa mesa do lado de fora do escritorio
do prefeito. Apesar de quase nao vé-la, Brody gostava de Janet de
um jeito paternal, e perguntava por que — aos 26 anos — ainda era
solteira. Habitualmente fazia questao de perguntar sobre a vida
amorosa dela antes de entrar na sua sala. Hoje ele disse
simplesmente: “Estao todos la dentro?”

“Todos os que deveriam vir.”

Brody ia entrar na sala quando Janet disse: “Nao quer saber com
quem estou saindo?”

Ele parou, sorriu e disse: “Claro. Desculpe. Hoje minha cabeca esta
uma bagunca. Entdo, quem é ele?”

“Ninguém. Estou temporariamente aposentada. Mas |he digo uma
coisa.” Ela abaixou a voz e se debrucou para a frente. "Eu nao me
importaria de sair com aquele sr. Hooper.”

“Ele esta Ia dentro?”

Janet fez que sim.

“Gostaria de saber quando ele foi eleito membro do conselho.”

“"Nao sei”, ela disse. "Mas com certeza ele € uma gracinha.”

“Sinto muito, Jan, mas ele ja foi fisgado.”

“Por quem?”



“Daisy Wicker.”

Janet riu.

“Qual é a graca? Acabei de partir seu coragao.”

“Nao esta sabendo da Daisy Wicker?”

“Acho que nao.”

Novamente Janet baixou a voz. “Ela é gay. Tem uma parceira e
tudo. Ela ndo é nem bissexual. E apenas uma boa e velha lésbica.”

“Estou chocado”, disse Brody. “Com certeza vocé tem um emprego
interessante, Jan.” Ao entrar na sala, Brody disse para si: “"Bom,
entao onde diabos estava o Hooper ontem?”

Assim que entrou no escritdrio Brody soube que iria lutar sozinho.
Os Unicos membros do conselho presentes eram amigos de longa
data e aliados de Vaughan: Tony Catsoulis, um construtor que
parecia um hidrante; Ned Thatcher, um velho fragil cuja familia fora
dona do Abelard Arms Inn por trés geragoes; Paul Conover, dono das
Bebidas Amity; e Rafe Lopez, um portugués de pele escura eleito
para o conselho pela comunidade negra da cidade, sendo seu
combativo defensor.

Os quatro membros do conselho estavam sentados em torno da
mesa de centro numa das pontas da imensa sala. Vaughan estava
sentado em sua mesa na outra. Hooper estava de pé perto de uma
janela que ficava ao sul, os olhos fixos no mar.

“Onde esta Albert Morris?”, Brody perguntou a Vaughan, depois de
saudar os outros por alto.

“Ele ndo pode vir”, disse Vaughan. “Acho que ndo se sentiu bem.”

“E Fred Potter?”

“A mesma coisa. Deve haver um virus por ai.” Vaughan se
levantou. “Bom, acho que estamos todos aqui. Pega uma cadeira e
traz até aqui a mesa de centro.”

“Deus, ele esta péssimo”, pensou Brody, enquanto observava
Vaughan puxar uma cadeira pela sala. Os olhos de Vaughan estavam
fundos e sombrios. Sua pele, palida. Devia estar numa tremenda
ressaca ou, intuiu Brody, ndo vinha dormindo ha meses.



Quando todos se sentaram Vaughan disse: “Todos vocés sabem
por que estamos aqui. E acho que é seguro dizer que s6 um de nds
precisa ser convencido do que temos de fazer”.

“Vocé quer dizer eu”, disse Brody.

Vaughan concordou com a cabeca. “Olhe pra isso do nosso ponto
de vista, Martin. A cidade esta morrendo. As pessoas estao sem
trabalho. Lojas que seriam abertas nao vao ser mais. As pessoas nao
estao alugando casas, muito menos comprando. E a cada dia que
mantemos as praias fechadas cravamos mais um prego no nosso
caixao. Estamos falando, oficialmente, que esta cidade ndo é segura:
figue longe daqui. E as pessoas estao ouvindo.”

“Suponha que vocé libere as praias para o Quatro de Julho, Larry”,
disse Brody. “E suponha que alguém seja morto.”

“E um risco calculado, mas eu acho — nds achamos — que vale a
pena correr.”

“Por qué?”

Vaughan disse: “Sr. Hooper?”

“Por algumas razoes”, disse Hooper. “Primeiramente, ninguém viu o
peixe por uma semana.”

“Ninguém esteve na agua, também.”

“E verdade. Mas eu tenho estado no barco procurando por ele
todos os dias — todos os dias menos um.”

“Queria te perguntar sobre isso. Onde vocé esteve ontem?”

“Choveu”, disse Hooper. “Lembra-se?”

“Entdo o que vocé fez?”

“Eu...” Ele parou por um momento, entao disse: “Estudei algumas
amostras d'agua. E Ii".

“Onde? No seu quarto de hotel?”

“Parte do tempo, sim. Onde vocé quer chegar?”

“Eu liguei pro seu hotel. Disseram que vocé esteve fora a tarde
toda.”

“T4, eu estive fora!” Hooper disse com raiva. “Nao tenho de fazer
relatdrios a cada cinco minutos, tenho?”



“Ndo. Mas vocé estd aqui para fazer um trabalho, ndo para ir se
divertir nos clubes que vocé costumava frequentar.”

“Ouca aqui, meu caro, vocés nao me pagam nada. Eu posso fazer
qualquer porra que eu quiser!”

Vaughan intercedeu. “Por favor. Isso nao vai levar ninguém a lugar
nenhum.”

“Em todo caso”, disse Hooper, “nao vi nem sinal do grande peixe.
Nem uma pista. E tem a agua. Esta esquentando a cada dia. Agora
ja esta a quase 21° C. Via de regra — eu sei, as regras foram feitas
para serem quebradas — os grandes tubardes-brancos preferem as
aguas mais frias.”

“Entao vocé acha que ele foi mais pro norte?”

“Ou mais pro fundo, pra aguas mais frias. Pode até ter ido pro sul.
N3o da pra prever o que essas criaturas vao fazer.”

“E isso que eu acho”, disse Brody. “N&o se pode prever. Entdo tudo
0 que vocé esta fazendo é supor.”

Vaughan disse: “Nao da pra pedir garantia, Martin”.

“Diga isso a Christine Watkins. Ou a mae do menino Kintner.”

“Eu sei, eu sei”, disse Vaughan, sem paciéncia. “Mas temos de
fazer alguma coisa. Nao podemos ficar sentados a espera da
providéncia divina. Deus nao vai escrever no céu ‘O tubarao se foi’.
Temos que avaliar a evidéncia e tomar uma decisao.”

Brody concordou com a cabeca. “Acho que sim. Entao o que mais 0
menino-prodigio tem para apresentar?”

“Qual o seu problema?”, disse Hooper. “Pediram minha opiniao.”

“Claro”, disse Brody. “"Bem, o que mais?”

"0 que a gente sabe até agora. Que nao ha razao pro peixe estar
por aqui. Nao vi mais ele. A Guarda Costeira nao viu ele. Nenhum
recife surgiu do fundo. Nenhuma barcaca de lixo esta jogando coisas
na agua. Nao ha nenhum tipo extraordindrio de peixe nas
redondezas. Simplesmente nao ha razao pra ele estar aqui.”

“Mas nunca houve, certo? E ele esteve aqui.”

“E verdade. N3o da pra explicar. Duvido que alguém consiga.”

“Um ato de Deus, entao?”



“Se vocé preferir.”

“E ndo ha seguro contra atos de Deus, ha, Larry?”

“Nao sei onde vocé quer chegar, Martin”, disse Vaughan. “Mas
temos de tomar uma decisao. Até onde eu sei, sO ha um caminho a
seguir.”

“A decisao foi tomada?”, disse Brody.

“Vocé pode dizer que sim.”

“E quando mais alguém for morto? Quem sera culpado dessa vez?
Quem vai falar com o marido ou com a mae ou a esposa e dizer
‘Estavamos apenas apostando, e perdemos’?”

“Nao seja tao negativo, Martin. Quando chegar a hora — se chegar
a hora, e aposto que nao vai chegar — ai veremos o que fazer.”

“Agora, chega, porra! Estou cansado de assumir toda a merda
pelos erros de vocés.”

“Alto 13, Martin.”

“Estou falando sério. Se vocé quer ter autoridade para liberar as
praias, tem de se responsabilizar também.”

"0 que vocé esta dizendo?”

“Estou dizendo que enquanto eu for o chefe de policia nesta
cidade, enquanto eu for responsavel pela seguranca publica, essas
praias nao serao abertas.”

“Vou falar uma coisa a vocé, Martin”, disse Vaughan. “Se essas
praias permanecerem interditadas até o feriado de Quatro de Julho,
vocé nao vai ter seu emprego por muito tempo. E ndo estou te
ameacando. Estou te dizendo. Ainda podemos ter um verao. Mas
temos de dizer as pessoas que € seguro vir pra ca. Vinte minutos
depois que ouvirem que vocé nao vai abrir as praias, as pessoas
desta cidade vao pedir sua destituicao, ou mandar vocé pra longe
daqui no primeiro trem. Concordam, senhores?”

“Porra, se concordo!”, disse Catsoulis. “Eu mesmo providencio o
transporte.”

“Minha gente tem de trabalhar”, disse Lopez. “Se vocé nao deixar
eles trabalharem, vocé ndo vai trabalhar também.”



Brody disse sem rodeios: “Sintam-se a vontade pra ficar com meu
emprego”.

O telefone tocou na mesa de Vaughan. Ele se levantou irritado e
cruzou a sala. Pegou o fone. “Eu disse a vocé que nao queriamos ser
incomodados!”, gritou. Houve um momento de siléncio, e entao ele
disse a Brody: “Tem uma chamada pra vocé. Janet diz que é
urgente. Vocé pode atender aqui ou Ia fora”.

“Vou atender 1a fora”, disse Brody, imaginando o que poderia ser
urgente o suficiente para chama-lo numa reuniao com os membros
do conselho. Outro ataque. Ele deixou a sala e fechou a porta atras
de si. Janet deu a ele o fone de sua mesa, mas antes que ela
pudesse liberar o botao de “em espera”, Brody perguntou: “Me diga
uma coisa: O Larry alguma vez chamou Albert Morris e Fred Potter
esta manha?”

Janet desviou o olhar dele. “"Me disseram pra nao falar nada sobre
nada a ninguém.”

“Me diga, Janet. Eu preciso saber.”

“Vocé vai me dar uma forga com o gato la de dentro?”

“Fechado.”

“Nao. Os Unicos que eu chamei foram os quatro que estao la na
sala.”

“Aperta o botao.” Janet apertou o botao, e ele disse “Brody”.

Dentro de sua sala, Vaughan viu a luz parar de piscar, e
delicadamente tirou o dedo do gancho e p6s a mao no bocal do
fone. Olhou ao redor da sala, desafiando cada rosto ali. Ninguém
olhou de volta para ele — nem mesmo Hooper, que tinha decidido
que quanto menos se envolvesse nos assuntos de Amity, melhor
ficaria.

“E o Harry, Martin”, disse Meadows. “Sei que vocé estd em reunido
e tem de voltar pra ela. Entao apenas escute. Vou ser breve. Larry
Vaughan esta com a corda no pescogo.”

“Nao acredito.”

“Eu disse pra escutar! O fato de ele estar com dividas nao quer
dizer nada. O que importa é a quem ele deve. HA muito tempo,



talvez uns vinte e cinco anos atras, antes do Larry ter algum
dinheiro, a mulher dele ficou doente. Nao me lembro o que ela teve,
mas foi sério. E caro. Minha memodria esta um pouco fraca a esse
respeito, mas me lembro de ele dizer depois que foi ajudado por um
amigo, conseguiu um empréstimo para sair do buraco. Devem ter
sido alguns milhares de ddlares. Larry me disse o nome do homem.
Eu n3do teria dado importancia a isso, mas Larry disse algo sobre o
homem querer ajudar pessoas em apuros. Nessa época eu era
jovem, e também nao tinha dinheiro algum. Ent3o anotei o nome e
guardei nos meus arquivos. Nunca me ocorreu procurar esse nome
novamente até vocé me pedir pra investigar. O nome era Tino
Russo.”

“Vai direto ao ponto, Harry.”

“Estou indo. Agora vamos ao presente. Alguns meses atras, antes
mesmo desse caso do tubarao comecar, foi criada uma empresa
chamada Caskata Estates. E uma holding. No inicio, ndo tinha
nenhuma propriedade. A primeira coisa que ela comprou foi um
enorme campo de cultivo de batatas ao norte da Scotch Road.
Quando o verao nao se apresentou muito bom, a Caskata comecou
a comprar mais algumas propriedades. Tudo perfeitamente legal. A
empresa obviamente tem muito dinheiro — em algum lugar — e
estava se aproveitando do mercado estar em baixa para escolher
propriedades a precos baixos. Mas depois — assim que sairam as
primeiras reportagens nos jornais falando do tubarao — a Caskata
comecou a comprar pra valer. Quanto mais os precos dos imdveis
caiam, mais eles compravam. Bem quietinhos. Os precos agora
estao tao baixos que € quase como durante a guerra, e a Caskata
continua a comprar. Muito pouco dinheiro investido. Tudo notas
promissorias de curto prazo. Assinadas por Larry Vaughan, que
aparece como presidente da Caskata. O vice-presidente executivo
das Propriedades Caskata Estates é Tino Russo, que ha anos
aparece na lista do Times como o segundo em importancia numa
das cinco familias da mafia em Nova York.”



Brody assoviou entre os dentes. “E o filho da puta vem se
lamentando de ninguém estar comprando nada dele. Ainda nao
entendo por que ele esta sendo pressionado a abrir as praias.”

“Nao tenho certeza. Nao tenho certeza se ele ainda esta sendo
pressionado. Ele deve estar brigando mais por desespero pessoal.
Imagino que esteja sem dinheiro. Ele nao pode comprar mais nada
mesmo que 0s precos caiam mais. A Unica forma dele cair fora sem
se arruinar é se o mercado mudar e os precos subirem. Ai ele
podera vender o que comprou € gerar algum lucro. Ou Russo pode
ficar com o lucro, seja la o que ficou combinado entre eles. Se os
precos continuarem caindo — em outras palavras, se a cidade ficar
oficialmente insegura — as notas promissoérias dele vao vencer. Ele
nao vai poder honra-las. Ele deve ter por volta de meio milhao de
dblares ou mais a pagar. Ele vai perder o dinheiro dele, e as
propriedades ou retornam aos seus antigos donos, ou ficam com
Russo se ele conseguir levantar o dinheiro. Nao imagino que Russo
queira correr o risco. Os precos devem continuar caindo, e ai ele e
Vaughan perderiam tudo. Minha aposta é que Russo ainda tem
esperanca de grandes lucros, mas a Unica forma dele conseguir é se
Vaughan forgar a liberacao das praias. Entao, se nada acontecer —
se 0 tubarao nao matar mais ninguém —, logo os precos vao subir e
Vaughan podera vender tudo. Russo vai pegar a parte dele —
metade do total ou o que seja — e a sociedade serd desfeita.
Vaughan ficara com o que sobrar, provavelmente o suficiente pra
manté-lo longe da ruina. Se o tubardo matar mais alguém, o Unico
que se ferra é o Vaughan. Até onde eu sei, Russo ndao tem um
centavo nessa empresa. E tudo...”

“Vocé € um mentiroso filho da puta, Meadows!” A voz de Vaughan
veio esganicada no fone. “Se vocé publicar uma palavra dessa merda
eu te processo até a morte!” Ouviu-se um cligue quando Vaughan
bateu o telefone.

“A integridade de nossas autoridades ja era”, disse Meadows.

"0 que vocé vai fazer, Harry? Vocé pode publicar alguma coisa?”



“Nao, pelo menos ainda. Nao tenho provas suficientes. Vocé sabe
tanto quanto eu que a mafia se envolve cada vez mais em Long
Island — negdcios de construcao, restaurantes, tudo. Mas € muito
dificil provar uma ilegalidade. No caso do Vaughan, nao tenho
certeza se esta acontecendo algo ilegal, ao pé da letra. Em alguns
dias, investigando um pouco mais, acho que vou poder montar uma
matéria dizendo que Vaughan esta associado com um conhecido
mafioso. Digo, uma matéria consistente, caso Vaughan tente me
processar.”

“Me parece que vocé ja tem o suficiente”, disse Brody.

“Tenho a informacao, nao as provas. Nao tenho documentos, nem
cdpias deles. Eu vi, mas é s0 isso.”

“Vocé acha que algum dos membros do conselho esta no negdcio?
Larry convocou esta reuniao contra mim.”

“Nao. Vocé diz Catsoulis e Conover? Sao so velhos amigos que
devem um ou dois favores ao Larry. Se o Thatcher esta ai, é velho e
assustado demais para falar uma palavra contra Larry. E Lopez é
correto. Ele realmente se preocupa com os empregos do povo dele.”

“Hooper sabe de algo? Ele esta insistindo em abrir as praias.”

“Nao, tenho certeza que nao. Eu mesmo s6 juntei as pontas ha
alguns minutos, e ainda tem muito fio solto.”

"0 que vocé acha que eu devo fazer? Ja devo estar demitido. Pus
meu cargo a disposicao antes de sair pra atender esse Ultimo
telefonema.”

“Deus do céu, ndao peca demiss3ao. Em primeiro lugar, a gente
precisa de vocé. Se vocé se demitir, Russo vai se juntar a Vaughan e
escolher seu sucessor. Vocé pode achar que toda a sua tropa é
honesta, mas aposto que Russo pode encontrar um que nao se
importaria de trocar um pouco de integridade por um punhado de
ddlares — ou mesmo sé pelo cargo de chefe.”

“Entao isso me coloca onde?”

“Se eu fosse vocé abriria as praias.”

“Pelo amor de Deus, Harry, € o que eles querem! Eu poderia entrar
pra folha de pagamento deles.”



“Vocé mesmo disse que ha uma forte argumentacao pela abertura
das praias. Acho que Hooper esta certo. Uma hora vocé vai ter de
abri-las, mesmo se a gente nunca mais vir esse peixe novamente.
Entao é melhor abrir agora.”

“E deixar a mafia pegar o dinheiro e se mandar.”

"0 que mais vocé pode fazer? Se vocé as mantiver fechadas,
Vaughan vai arrumar um jeito de se livrar de vocé e ele mesmo vai
abrir. Entdo vocé nao vai ser Util para nada. Para ninguém. Pelo
menos dessa forma, se vocé abrir as praias e nada acontecer, a
cidade pode ter uma chance. Entao, talvez mais tarde, a gente possa
encontrar um jeito de vincular o Vaughan a tudo isso. Nao sei o qué,
mas talvez haja algo.”

“Merda”, disse Brody. “Tudo bem, Harry, Vou pensar. Mas se eu for
abrir, vou fazer do meu jeito. Obrigado por ligar” Ele desligou e
entrou na sala de Vaughan.

Vaughan estava de pé na janela do sul, de costas para a porta.
Quando ouviu Brody entrar, disse: “A reuniao esta encerrada”.

"0 que vocé quer dizer com encerrada?”, disse Catsoulis. “Nao
decidimos porra nenhuma.”

Vaughan virou-se e disse: “Esta encerrada, Tony! Nao me cause
problema. Vai funcionar como a gente quer. SO me deixe ter uma
conversa com o chefe. Ok? Agora saiam todos”.

Hooper e os quatro membros do conselho deixaram a sala. Brody
observou Vaughan pondo-os para fora. Sabia que deveria sentir
pena de Vaughan, mas nao podia suprimir o desprezo que sentia por
ele naquele momento. Descansou o0s cotovelos nos joelhos e
esfregou as témporas com as pontas dos dedos. “A gente era amigo,
Martin”, ele disse. “Espero que a gente volte a ser.”

“Quanto do que Meadows disse é verdade?”

“Nao vou te dizer. Nao posso. Basta dizer que um homem um dia
me fez um favor e agora quer que eu pague por ele.”

“Em outras palavras, tudo o que foi dito.”

Vaughan olhou para ele, e Brody viu que seus olhos estavam
vermelhos e cheios d'agua. “Eu te juro, Martin, se eu tivesse a



menor ideia onde isso iria chegar nao tinha entrado nessa.”

“Quanto vocé deve a ele?”

“O montante original era de 10 mil. Tentei pagar a ele por duas
vezes, muito tempo atras, mas eles nunca descontaram meus
cheques. Viviam falando que era um presente, pra eu nao me
preocupar. Mas eles nunca me devolveram o vale que eu assinei.
Quando vieram falar comigo ha alguns meses, ofereci a eles 100 mil
ddlares — vivos. Disseram que nao era suficiente. Eles ndao queriam
o dinheiro. Queriam que eu fizesse alguns investimentos. Todos
iriam ganhar, disseram.”

“E de quanto € sua divida agora?”

“S6 Deus sabe. Cada centavo que eu tenho. Mais do que cada
centavo. Provavelmente perto de um milhdao de dolares.” Vaughan
respirou fundo. “Vocé pode me ajudar, Martin?”

“A Unica coisa que eu posso fazer por vocé é te colocar em contato
com o procurador federal. Se vocé testemunhar, vocé pode condenar
esses caras por agiotagem.”

“Eu estaria morto antes de chegar em casa na volta do escritdrio
do procurador federal, e Eleanor ficaria sem nada. Nao é esse tipo
de ajuda que eu tinha em mente.”

“Eu sei.” Brody olhou para Vaughan, um animal acuado, ferido, e
realmente sentiu compaixao por ele. Comecou a duvidar de sua
propria oposicao a abertura das praias. Quanto disso era residuo de
culpa anterior, quanto era medo de um outro ataque? Quanto ele
estava se poupando, evitando correr riscos, e quanto era
preocupacao com a cidade? “Eu vou te dizer uma coisa, Larry. Vou
abrir as praias. Nao pra te ajudar, pois eu tenho certeza de que, se
eu nao abrisse as praias, vocé encontraria um jeito de se livrar de
mim pra poder vocé mesmo abri-las. Vou abrir as praias porque nao
tenho mais certeza se tenho razao em nao abrir.”

“Obrigado, Martin. Eu te agradeco muito.”

“"Nao terminei. Como eu disse, vou abrir. Mas vou colocar homens
de prontidao nas praias. E o Hooper vai ficar fazendo a patrulha no



barco. E vou me certificar de que cada pessoa que vier aqui fique
sabendo do perigo.”

“Vocé nao pode fazer isso!”, disse Vaughan. “Entao pode deixar as
merdas das praias fechadas.”

“Eu posso, Larry, e vou fazer.”

"0 que vocé vai fazer? Colocar cartazes avisando sobre um tubarao
assassino? POor um anuncio no jornal dizendo ‘Praias Abertas —
Mantenha Distancia”? Ninguém vira a praia se ela estiver lotada de
policiais.”

“Nao sei o que vou fazer. Mas vou fazer algo. Nao vou fingir que
nada aconteceu.

“Tudo bem, Martin.” Vaughan se levantou. “Vocé nao me deixa
muita escolha. Se eu me livrar de vocé, provavelmente vocé vai
correr pra praia como um cidadao comum gritando ‘Tubarao!” Entao
tudo bem. Mas seja sutil — se nao por mim, pela cidade.”

Brody deixou a sala. Ao descer as escadas, olhou seu reldgio. Ja
passava de uma da tarde, e ele estava com fome. Foi até a Water
Street no Loeffler’s, a Unica delicatessen de Amity. O dono era Paul
Loeffler, um colega de Brody na escola secundaria.

Quando Brody abriu a porta de vidro, ouviu Loeffler dizer: “...como
um filho da puta de um ditador, se vocé quer saber. Nao sei qual é o
problema dele”. Quando viu Brody, Loeffler ficou vermelho. Ele era
um menino magro no colégio, mas assim que assumiu os negdcios
do pai sucumbiu as terriveis tentacbes que o cercavam por doze
horas todos os dias de todas as semanas, e agora tinha a forma de
uma pera.

Brody sorriu. “Vocé nao estava falando de mim, estava, Paulie?”

"O que o faz pensar assim?”, disse Loeffler, cada vez mais
vermelho.

“Por nada. Deixa pra la. Se vocé me fizer um sanduiche de
presunto com queijo suico e mostarda no pao de centeio vou te
contar algo que vai te alegrar.”

“Isso eu tenho de ouvir” Loeffler comecou a montar o sanduiche
de Brody.



“Vou abrir as praias pro Quatro de Julho.”

“Ah, isso me alegra.”

“Os negocios vao mal?”

“Muito mal.”

“Os negodcios sempre estao mal pra vocé.”

“Nao desse jeito. Se nao melhorar logo, vou ser o responsavel por
uma revolta racial.”

“Como assim?”

“Tenho de contratar dois garotos para entregas no verao. J& me
comprometi com os dois. Mas ndo posso arcar com ambos, entdo so
posso contratar um. Um € branco e o outro € negro.”

“Qual vocé vai contratar?”

"0 negro. Creio que ele precisa mais do dinheiro. Sé agradeco a
Deus pelo outro nao ser judeu.”

Brody chegou em casa as cinco e dez da tarde. Quando entrou na
garagem, a porta dos fundos da casa se abriu e Ellen correu até ele.
Ela tinha estado chorando, e ainda estava visivelmente aflita.

“Qual o problema?”, ele disse.

“Gracas a Deus vocé chegou. Tentei te achar no trabalho, mas vocé
ja tinha saido. Vem. Rapido.” Ela o pegou pela mao e o levou até os
fundos, onde ficava o abrigo em que eles guardavam as latas de
lixo. “"Aqui dentro”, ela disse, apontando para uma lata. “Veja.”

Brody tirou a tampa da lata. Em cima de um monte de lixo revirado
sobre um saco estava o corpo do gato de Sean — um macho grande
e forte chamado Frisky. A cabeca do bicho tinha sido completamente
torcida para tras, e os olhos amarelos fitavam suas costas.

“Mas como isso aconteceu?”, disse Brody. “Um carro?”

“Nao, um homem.” A respiracao de Ellen veio em solucos. “Um
homem fez isso com ele. Sean estava la quando aconteceu. O
homem saiu de um carro que estava na calcada. Pegou o gato e
torceu a cabeca dele até quebrar o pescoco. Sean disse que fez um
estalo horrivel. Entdo ele jogou o gato na grama, entrou no carro €
foi embora.”



“Ele disse algo?”

“Nao sei. Sean esta la dentro. Esta abaladissimo, e nao culpo ele.
Martin, o que esta acontecendo?”

Brody bateu a tampa na lata com forca. “Maldito filho da puta!”,
disse. Sentiu sua garganta apertar, trincou os dentes, deixando a
mostra os musculos dos dois lados do queixo. “Vamos la dentro.”

Cinco minutos depois, Brody saiu a passos duros pela porta dos
fundos. Removeu a tampa da lata de lixo e a jogou longe. Enfiou o
braco dentro da lata e puxou de dentro o corpo do gato. Levou-o até
0 carro, atirou-o para dentro pela janela aberta e entrou. Deu ré e
saiu cantando pneus. Na rua, a uns cem metros, dali, ainda
explodindo de célera, ligou a sirene.

Demorou apenas alguns minutos para ele chegar a casa de
Vaughan, uma mansao imensa de pedra ao estilo Tudor na Sprain
Drive, perto da Scotch Road. Saiu do carro arrastando o gato morto
por uma de suas patas traseiras, subiu os degraus da entrada e
tocou a campainha. Torceu para que Eleanor Vaughan nao
atendesse a porta.

A porta se abriu e Vaughan disse “0la, Martin. Eu...”

Brody levantou o gato e o empurrou na direcao do rosto de
Vaughan. “O que é isso, seu merda?”

Vaughan arregalou os olhos. “Isso o qué? Nao sei do que vocé esta
falando.”

“Um dos seus amigos fez isso. Bem no meu quintal, bem na frente
do meu filho. Mataram a porra do meu gato! Vocé mandou eles
fazerem isso?”

“Nao seja doido, Martin.” Vaughan pareceu realmente chocado. “Eu
nunca faria algo assim. Nunca.”

Brody baixou o gato e disse: “Vocé ligou pros seus amigos depois
que eu sai?”

“Bom ... liguei. Mas sé pra dizer que as praias estariam abertas
amanha.”

“Foi tudo o que vocé disse?”

“Sim. Por qué?”



“Seu mentiroso safado!” Brody bateu no peito de Vaughan com o
gato e o deixou cair no chao. “Sabe o que o cara falou depois de
estrangular meu gato? Sabe o que ele disse pro meu filho de oito
anos?”

“Nao. Claro que nao sei. Como eu poderia saber?”

“Disse a mesma coisa que vocé. Disse: ‘Fale isso pro seu velho:
‘Seja sutil”.”

Brody virou-se e desceu os degraus, deixando Vaughan com aquele
pacote retorcido de 0ssos e pelos.
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A sexta-feira estava nublada, com chuvas leves e esparsas, e as
Unicas pessoas que nadavam eram um jovem casal que deu um
breve mergulho de manha cedo na hora em que um dos homens de
Brody chegou a praia. Hooper patrulhou por seis horas e nao
encontrou nada. Na sexta a noite Brody ligou para a Guarda Costeira
para uma previsao do tempo. Nao tinha certeza do que esperava
ouvir. Sabia que tinha de desejar um tempo lindo para os trés dias
de feriado de fim de semana. Ele traria pessoas a Amity e, se nada
acontecesse, se nada fosse localizado, na terca-feira ele poderia
comecar a acreditar que o tubardo tinha ido embora. Se nada
acontecesse. Internamente, ele adoraria que viesse uma ventania de
trés dias que mantivesse as praias vazias por todo o fim de semana.
De qualquer forma, ele implorou aos seus deuses pessoais que nao
deixassem nada acontecer.

Ele queria que Hooper voltasse a Woods Hole. Nao era apenas por
Hooper estar sempre ali, a voz do especialista a contradizer sua
cautela. Brody sentiu que de alguma forma Hooper tinha entrado em
sua casa. Sabia que Ellen tinha conversado com Hooper depois
daquele jantar: o pequeno Martin havia mencionado algo sobre a
possibilidade de Hooper leva-los a um piquenique na praia para
procurar conchas. Também havia aquele assunto da quarta-feira.
Ellen tinha dito que estava doente, e com certeza parecia acabada
quando ele chegou em casa. Mas onde esteve Hooper aquele dia?
Por que foi tao evasivo quando Brody lhe perguntou sobre isso? Pela
primeira vez em sua vida de casado Brody teve ideias, e elas o
encheram de uma ambivaléncia desconfortavel — autocensura por
questionar Ellen e temor de que realmente houvesse algo a pensar a
respeito.

A previsao do tempo dizia que seria limpo e ensolarado, com
ventos fracos a sudoeste. “Bom”, pensou Brody, “talvez seja melhor



assim. Se tivermos um bom fim de semana e ninguém se machucar,
talvez eu consiga acreditar. E Hooper com certeza ira embora.”

Brody havia dito que iria chamar Hooper assim que falasse com a
Guarda Costeira. Estava de pé em frente ao telefone da cozinha.
Ellen estava lavando a louca do jantar. Brody sabia que Hooper
estava hospedado no Abelard Arms. Viu o catdlogo telefénico
enterrado sob uma pilha de contas, blocos de anotacdes e historias
em quadrinhos no balcao da cozinha. Tentou pega-lo, depois parou.
“Tenho de ligar pro Hooper”, disse. “Sabe onde esta o catdlogo?”

“E seis, cinco, quatro, trés”, disse Ellen.

“0 qué?”

"0 Abelard. Esse € o numero: seis-cinco-quatro-trés.”

“Como vocé sabe?”

“Tenho boa memoria para numeros de telefone. Vocé sabe disso.
Sempre tive.”

Ele sabia, e se maldisse por pregar truques bobos. Discou o
nUmero.

“Abelard Arms.” Uma voz de homem, jovem, o funcionario da noite.

“Quarto de Matt Hooper, por favor.”

"0 senhor nao sabe o niUmero?”

“Nao.” Brody p6s a mao sobre o bocal e disse a Ellen: “Vocé por
um acaso sabe o numero do quarto?”

Ela olhou pra ele, e por um segundo nao respondeu. Depois negou
com a cabeca.

O atendente disse: “Aqui esta. Quatro-zero-cinco”.

O telefone tocou duas vezes antes de Hooper atender.

“Aqui € o Brody.”

“Sim. Oi.”

Brody olhou para a parede tentando imaginar como seria o quarto
dele. Imaginou visdes de um sétao pequeno e escuro, uma cama
desarrumada, manchas nos lengodis, os odores de sexo. Sentiu, por
um instante, que estava perdendo o juizo. “Acho que vamos
trabalhar amanha”, disse. “A previsao do tempo é boa.”

“E, eu sei.”



“Entdo vejo vocé no cais.”

“A que horas?”

“Acho que nove e meia. Ninguém vai nadar antes disso.”

“"Ok. Nove e meia.”

“Otimo. Ah, a propdsito”, disse Brody, “como ficaram as coisas com
Daisy Wicker?”

“Hein?”

Brody queria nao ter perguntado. “Nada. SO estava curioso. Vocé
sabe, se vocés dois se entenderam.”

“Bom... sim, agora que vocé falou. Faz parte do seu trabalho
checar a vida sexual das pessoas?”

“Esquece. Esquece que eu perguntei.” Ele desligou. “Mentiroso”,
pensou. Afinal que diabos estd acontecendo aqui? Virou-se para
Ellen. “Queria te perguntar, Martin disse algo sobre um piquenique
na praia. Do que se trata?”

“Nada de especial”, ela disse. “Foi s6 uma ideia.”

“Ah.” Olhou para ela, mas ela nao devolveu o olhar. “"Acho que esta
na hora de vocé ir dormir.”

“Por que vocé esta dizendo isso?”

“Vocé nao tem se sentido bem. E ja € a segunda vez que vocé lava
esse copo.” Ele pegou uma cerveja da geladeira. Levantou o lacre de
metal e ele se partiu em sua mao. “Porra!” ele disse, jogou a lata
cheia na lixeira e saiu da cozinha pisando duro.

Sabado a tarde. Brody de pé sobre uma duna observando a praia da
Scotch Road, sentindo-se metade agente secreto, metade um idiota.
Vestia uma camiseta polo e uma sunga: teve de comprar uma
especialmente para essa missao. Estava envergonhado por suas
pernas brancas, quase sem pelos apds anos rocando nas calcas
compridas. Queria que Ellen tivesse vindo com ele para fazé-lo se
sentir menos débvio, mas ela nao quis, argumentando que uma vez
que ele nao iria estar em casa no fim de semana seria um bom
momento para ela por o servico doméstico em dia. Numa sacola de
praia ao lado de Brody havia um par de bindculos, um walkie-talkie,



duas cervejas e um sanduiche embrulhado em papel celofane. No
mar, entre quatrocentos e oitocentos metros, o Flicka movia-se
lentamente para leste. Brody observou o barco e dizia para si: “Pelo
menos eu sei onde ele esta hoje”.

A Guarda Costeira estava certa: o dia estava espléndido — sem
nuvens e quente, com uma leve brisa que vinha do mar para a terra.
A praia nao estava cheia. Uma duzia de adolescentes espalhada por
suas turmas. Alguns casais deitados cochilando — imdveis como
cadaveres, como se 0 movimento fosse perturbar os ritmos césmicos
que produziam o bronzeamento. Uma familia estava reunida na areia
em torno de uma fogueira de carvao, e o aroma de hamburguer
grelhando chegou até o nariz de Brody.

Até agora ninguém tinha ido nadar. Por duas vezes, alguns pais
deixavam suas criancgas ir até a beira d'agua e deixavam que fossem
um pouquinho além, mas depois de alguns minutos — entediados ou
temerosos — 0s pais mandavam as criancas voltarem para a areia.

Brody ouviu passos atras dele estalando na grama da praia e virou-
se. Um homem e uma mulher — de 40 e tantos anos,
provavelmente, e ambos extremamente acima do peso — estavam
subindo a duna com dificuldade, puxando atras deles duas criangas
que reclamavam. O homem usava uma bermuda caqui, uma
camiseta e ténis de basquete. A mulher usava um vestido
estampado que subia por suas coxas enrugadas. Em sua mao,
carregava um par de sandalias. Atras deles Brody viu um trailer
Winnebago estacionado na Scotch Road.

“Posso ajuda-los?”, Brody disse quando o casal chegou ao topo da
duna.

“E essa a praia?”, disse a mulher.

“Qual praia vocés estao procurando? A praia publica é..."

“E essa, com certeza”, disse o homem, tirando um mapa do bolso.
Falava com o sotaque inconfundivel de um nova-iorquino morador do
Queens. “Saimos da Route 27 e seguimos este caminho aqui. E essa,
com certeza.”



“E onde estd o tubardo?”, disse uma das criangas, um menino
gordo de cerca de 13 anos. “Achei que vocé tinha dito que a gente ia
ver um tubarao.”

“Cala a boca”, disse o pai. Voltou-se para Brody: “Onde esta este
famoso tubarao?”

“Que tubarao?”

"0 tubarao que matou todas aquelas pessoas. Eu vi na v — em
trés canais diferentes. Tem um tubardao que mata pessoas. Bem
aqui.”

“Havia um tubarao”, disse Brody. “Mas ele ndo esta mais aqui. E,
com sorte, nao voltara.”

O homem olhou para Brody por um segundo e depois disse, mal-
humorado: “Vocé quer dizer que a gente dirigiu até aqui pra ver esse
tubarao e ele foi embora? Nao foi 0 que a Tv disse”.

“Sinto muito”, disse Brody. “Nao sei quem falou pro senhor que
vocés iriam ver esse tubarao. Eles simplesmente ndo vém até a praia
e cumprimentam as pessoas, o senhor sabe.”

“Nao venha dar uma de esperto, parceiro.”

Brody se levantou. “Olha aqui, meu senhor”, disse, puxando a
carteira do cinto de sua sunga e abrindo-a para que o homem
pudesse ver seu distintivo. “Eu sou o chefe de policia desta cidade.
N3o sei quem € o senhor, ou quem o senhor pensa que €, mas o
senhor ndo vem até uma praia particular em Amity e comega a se
comportar como um vagabundo. Agora me diga o que veio fazer
aqui ou va embora.”

O homem baixou o tom. “Desculpe”, disse. “E s6 que depois de
pegar esse maldito trafego e das criangas gritando no meu ouvido,
pensei que pelo menos a gente veria o tubarao. Foi pra isso que a
gente veio de tao longe.”

"0 senhor dirigiu duas horas e meia para ver um tubarao? Por
qué?”

“Pra ter o que fazer. Semana passada fomos até Jungle Habitat.
[12] Pensamos neste fim de semana em ir a Jersey Shore.[13] Mas



ai ficamos sabendo do tubardao daqui. As criancas nunca viram um
tubarao.”

“Bom, espero que hoje eles também nao vejam.”

“Merda”, disse o homem.

“Vocé disse que a gente ia ver um tubarao!”, choramingou um dos
meninos.

“Cala a boca, Benny!” O homem voltou-se de novo para Brody.
“Tudo bem se a gente almogar aqui?”

Brody sabia que podia mandar as pessoas descerem até a praia
publica, mas sem um adesivo de estacionamento de morador eles
teriam de estacionar o trailer a mais de um quilometro e meio da
praia, entao disse: “Acho que sim. Se alguém reclamar vocés vao ter
de sair, mas duvido que alguém va reclamar hoje. Va em frente. Mas
nao deixe nada por ai — nem um papel de chiclete ou palito de
fésforo — ou vou ter de multa-lo por poluir a praia.”

“Pode deixar.” O homem falou para a esposa: “Pegou o cooler?”

“Deixei no trailer”, ela disse. “"Nao sabia se a gente ia ficar.”

“Merda.” O homem desceu a duna com dificuldade, ofegante. A
mulher e as duas criangas avancaram uns vinte ou trinta metros e
sentaram-se na areia.

Brody olhou o reldgio: meio-dia e quinze. Procurou na sacola de
praia e pegou o walkie-talkie. Apertou um botao e disse: “Vocé esta
ai, Leonard?” Entao soltou o botdo.

Num segundo veio a resposta, o som distorcido pelo alto-falante.
“Estou ouvindo, chefe. Cambio.” Hendricks havia se voluntariado a
passar o fim de semana na praia publica como o terceiro ponto do
triangulo de observacao. (“Vocé vai acabar virando um desses boas-
vidas de praia”, Brody havia dito quando Hendricks se voluntariou.
Hendricks gargalhou e disse: “Claro, chefe. Se vocé vai morar num
lugar como esse, tem que virar mesmo um boa-vida”.)

“E ai?”, disse Brody. “"Alguma coisa?”

“Nada que a gente nao possa resolver, mas tem um probleminha.
As pessoas estao tentando me dar ingressos. Cambio.”

“Ingressos pra qué?”



“Para vir a praia. Elas dizem que compraram ingressos especiais na
cidade que dao direito a virem a praia de Amity. O senhor tem de
ver as belezas. T6 com um bem aqui. Diz ‘Praia do Tubarao.
Ingresso individual. Dois ddlares e cinquenta’. Tudo o que eu posso
imaginar € que algum espertinho esta se dando bem vendendo as
pessoas ingressos de que elas nao precisam. Cambio.”

“E qual a reacao delas quando vocé recusa os ingressos?”

“Primeiro, elas ficam loucas quando eu digo que foram enganadas,
que nao se cobra pra vir a praia. Ai ficam mais irritadas ainda
quando eu digo a elas que com ingresso ou sem ingresso elas nao
podem estacionar o0s carros no estacionamento sem uma
autorizacao. Cambio.”

“Alguém disse a vocé quem esta vendendo os ingressos?”

“Dizem que € um cara. Encontraram ele na Main Street, e ele disse
que elas ndo poderiam entrar na praia sem ingresso. Cambio.”

“Preciso descobrir quem é o desgracado que estd vendendo esses
ingressos, Leonard, e quero que peguem ele. Va até a cabine
telefonica do estacionamento, ligue para a delegacia e diga a quem
atender que eu quero que um homem va até a Main Street e prenda
este filho da puta. Se ele for de fora, expulse ele da cidade. Se for
morador daqui, prenda ele.”

“Sob que acusacao? Cambio.”

“Nao quero saber. Pense em algo. Fraude. Sé tire ele das ruas.”

“Certo, chefe.”

“Mais algum problema?”

“Nao. Tem mais alguns daqueles caras da Tv por aqui com uma
daquelas unidades moveis, mas nao estao fazendo nada, soé
entrevistando as pessoas. Cambio.”

“Sobre 0 qué?”

"0 de sempre. O senhor sabe: ‘Esta com medo de ir nadar? O que
acha do tubarao?’ Toda essa droga. Cambio.”

“Ha quanto tempo eles estao ai?”

“"Quase toda a manha. Nao sei quanto tempo vao ficar, ainda mais
que ninguém esta entrando na agua. Cambio.”



“"Desde que nao causem nenhum problema.”

“Nao. Cambio.”

“Certo. Ei, Leonard, vocé nao precisa dizer ‘cambio’ o tempo todo.
Eu sei quando vocé parou de falar.”

“Sé procedimento, chefe. Mantém as coisas bem mais claras.
Cambio e desligo.”

Brody esperou um momento, entao apertou o botao novamente e
disse: “Hooper, aqui é o Brody. Alguma coisa ai?” Nenhuma resposta.
“Aqui é Brody chamando Hooper. Td& me ouvindo?” Estava quase
chamando uma terceira vez quando ouviu a voz de Hooper.

“Desculpe. Eu estava na popa. Achei que tinha visto algo.”

"0 que vocé viu?”

“Nada. Tenho certeza de que nao era nada. Meus olhos devem ter
me enganado.”

"0 que vocé acha que viu?”

“Nao consigo descrever. Uma sombra, talvez. Nada mais. A luz do
sol pode confundir.

“Nao viu mais nada?”

“Nada. A manha inteira.”

“Vamos manter assim. Checo com vocé mais tarde.”

“Tudo bem. Vou estar em frente a praia publica dentro de dois a
trés minutos.”

Brody p6s o walkie-talkie de volta na sacola e pegou seu
sanduiche. O pao estava frio e duro por estar sobre a sacola cheia
de gelo que continha as latas de cerveja.

Por volta das duas e meia a praia estava quase vazia. As pessoas
tinham ido embora jogar ténis, velejar, fazer o cabelo. Os Unicos que
ficaram na praia foram meia duzia de adolescentes e a familia do
Queens.

As pernas de Brody tinham comecado a ficar queimadas de sol —
manchas avermelhadas surgiam de suas coxas e dos peitos dos pés
— entao ele os cobriu com a toalha. Pegou o walkie-talkie da sacola
e chamou Hendricks.

“Aconteceu alguma coisa, Leonard?”



“Nada, chefe. Cambio.”

“Alguém indo nadar?”

“Nao. Entram na agua e saem rapido, s6 isso. Cambio.”

“Aqui também. E o que vocé soube do vendedor de ingressos?”

“Nada, mas ninguém mais estda me dando ingressos, entao acho
que alguém correu com ele daqui. Cambio.”

“E o pessoal da 1v?”

“Ja foram. Ha alguns minutos. Queriam saber onde o senhor
estava. Cambio.”

“Pra qué?”

“Nao faco ideia. Cambio.”

“Vocé disse?”

“Claro. Nao sei por que nao dizer. Cambio.”

“Tudo bem. Falo com vocé mais tarde.” Brody decidiu dar uma
caminhada. Pressionou um dedo sobre uma das manchas cor-de-
rosa em sua coxa. Ficou totalmente branca, depois logo surgiu um
vermelho vivo quando tirou o dedo. Ficou de pé, amarrou a toalha
ao redor da cintura para manter o sol longe de suas pernas, e, com
o walkie-talkie na mao, foi até a agua.

Ouviu o barulho de um motor de carro, virou-se e caminhou até o
alto da duna. Um furgao branco estava estacionado na Scotch Road.
As letras pretas na lateral diziam “wnsc-tv News”. A porta do
motorista se abriu, um homem saiu e caminhou com dificuldade pela
areia ao encontro de Brody.

A medida que o homem se aproximava, Brody pensou que ele lhe
era vagamente familiar. Era jovem, de cabelos longos, enrolados e
um bigode com as pontas viradas para cima.

“Chefe Brody?”, disse, quando estava a alguns passos dele.

“Correto.”

“Me disseram que o senhor estaria aqui. Sou Bob Middleton, do
Canal 4.

“Vocé é o reporter?”

“Isso. A equipe estd no caminhdo.”

“Acho que ja o vi em algum lugar. Em que posso ajuda-lo?”



“Gostaria de entrevista-lo.”

“Sobre o0 qué?”

“Essa histéria do tubarao. Como o senhor decidiu abrir as praias.”

Brody pensou por um momento, entao falou consigo: “Ora bolas,
um pouco de publicidade nao faria mal a cidade, agora que as
chances de algo acontecer — hoje, pelo menos — sao bem
pequenas. “Tudo bem”, disse. “Onde vocé quer fazer?”

“Na praia. Vou chamar a equipe. Vai demorar sé alguns minutos
pra montar tudo, entdo se vocé tiver algo que queira fazer, fique a
vontade. Vou |Ihe chamar quando estivermos prontos.” Middleton
correu em direcao ao caminhao.

Brody nao tinha nada de especial para fazer, mas ja que tinha
comecado a caminhar, pensou que poderia continuar. Ele foi
caminhando até a praia.

Ao passar pelo grupo de adolescentes, ouviu um rapaz falar: “E ai?
Alguém tem colhdao? Dez dodlares sao dez ddlares”.

Uma menina disse: “Qual &, Limbo, para com isso”.

Brody parou a uns cinco metros, fingindo interesse em algo no
mar.

“Por qué?”, disse o rapaz. “E uma senhora oferta. Ndo creio que
alguém tenha colhdo. Ha cinco minutos vocé me dizia que de jeito
nenhum haveria algum tubarao ainda por aqui.”

Outro rapaz disse: “Se vocé é tao fodao, por que nao entra?”

“Porque sou eu que estou fazendo a oferta”, disse o primeiro
garoto. “Ninguém vai pagar @ mim dez dolares pra entrar na agua.
Bom, entdo o que vocé me diz?”

Houve um momento de siléncio, entdao o outro rapaz disse: “Dez
ddlares? Em dinheiro?”

“Bem aqui”, disse o primeiro rapaz, sacudindo uma nota de dez
ddlares.

“Até onde eu tenho de ir?”

“Vamos ver... Cem metros. E uma boa distancia. Ok?”

“E como eu vou saber que cheguei aos cem metros?”



“Adivinhe. S6 fique nadando por um tempo e depois pare. Se
parecer que ja esta a cem metros daqui, eu aceno pra vocé.”

“Fechado.” O rapaz se levantou.

A menina disse: “Vocé é maluco, Jimmy. Por que vocé quer ir na
agua? Vocé nao precisa de dez ddlares”.

“Acha que eu td com medo?”

“Ninguém disse nada sobre estar com medo”, disse a garota. “E
desnecessario, so isso.”

“"Dez dodlares nunca sdao desnecessarios”, disse o rapaz,
“especialmente quando seu velho corta sua mesada por vocé ter
fumado um baseado no casamento da sua tia.”

O rapaz virou-se e comegou a correr para a agua. Brody disse “Ei!”,
e 0 garoto parou.

"0 qué?”

Brody foi até o rapaz. “O que esta fazendo?”

“Vou nadar. Quem é vocé?”

Brody pegou sua carteira e mostrou o distintivo ao rapaz. “Vocé
quer nadar?”, ele disse. Viu o rapaz olhar por cima dele para seus
amigos.

“Claro. Por que ndo? E legal, ndo é?”

Brody fez que sim com a cabeca. Nao sabia se os outros podiam
ouvir, entdo baixou a voz e disse: “Vocé quer que eu mande vocé
nao nadar?”

O rapaz olhou para ele, hesitou por um instante, entao sacudiu a
cabeca. “Nao, cara. Os dez ddlares vao ser uteis.”

“Nao figue muito tempo”, disse Brody.

“Nao vou ficar” O rapaz deu uma corrida até a agua. Jogou-se
sobre uma pequena onda e comecou a nadar.

Brody ouviu passos correndo atras dele. Bob Middleton passou por
tras dele e gritou: “Ei! Volte!” Ele acenou com os bragos e gritou de
novo.

O rapaz parou de nadar e ficou de pé. “Qual o problema?”

“Nada. Quero algumas tomadas de vocé entrando na agua. Tudo
bem?”



“Claro, acho que sim”, disse o rapaz. E voltou para a areia.

Middleton virou-se para Brody e disse: "Que bom que eu peguei
ele antes que fosse pra longe. Pelo menos a gente vai ter alguém
nadando aqui hoje”.

Dois homens chegaram ao lado de Brody. Um carregava uma
camera 16mm e um tripé. Calcava coturnos, calcas cargo, uma
camisa caqui e um colete de couro. O outro era mais baixo, mais
velho e mais gordo. Usava um terno cinza amarrotado e carregava
uma caixa retangular coberta de painéis de controle e botoes.
Pendurado em seu pescoco havia um par de fones de ouvido.

“Aqui esta bom, Walter”, disse Middleton. “"Me diga quando estiver
pronto.” Tirou um caderno de anotacdes do bolso e comecou a fazer
algumas perguntas ao rapaz.

O homem mais velho caminhou até Middleton e deu a ele um
microfone. Andou para tras até o cameraman, desenrolando um
cabo que estava enrolado em sua mao.

“Quando quiser”, disse o cameraman.

“Preciso saber o nivel de som do garoto”, disse 0 homem com os
fones de ouvido.

“Fale alguma coisa”, Middleton falou para o rapaz, e segurou o
microfone a alguns centimetros da boca do rapaz.

"0 que vocé quer que eu diga?”

“Ta bom”, disse 0 homem com os fones de ouvido.

“Ok”, disse Middleton. “Vamos comecar bem de perto, Walter,
depois vamos para um plano dos dois, ok? Me diga quando eu puder
comegar.”

O cameraman olhou no visor, levantou um dedo, e apontou-o para
Middleton. “"Pode comecar”, disse.

Middleton olhou para a camera e disse: “Estamos aqui na praia de
Amity desde o inicio da manha de hoje, e, até onde eu sei, ninguém
se aventurou a entrar na agua. Nao ha sinal do tubardao, mas a
ameaca ainda paira por aqui. Estou aqui com Jim Prescott, um
jovem que acabou de decidir ir nadar. Diga-me, Jim, vocé tem algum
medo de nadar aqui?”



“"Nao”, disse o rapaz. “"Nao acho que tenha nada aqui.”

“Entdo vocé nao esta assustado.”

“Nao.”

“Vocé é bom nadador?”

“Muito bom.”

Middleton esticou a mao para Jim. “Bom, boa sorte, Jim. Obrigado
por falar com a gente.”

O rapaz apertou a mao de Middleton. “Ok”, disse. “O que vocé quer
que eu faca agora?”

“Corta!”, disse Middleton. “Vamos pegar do alto, Walter. S6 um
segundo.” Virou-se para o rapaz. “Nao faca essa pergunta, Jim, ta
bem? Depois que eu te agradecer, apenas vire e va para a agua.”

“Ok”, disse o rapaz. Estava tremendo, e esfregava as maos.

“Ei, Bob”, disse o cameraman. “O garoto tem que se secar. Ele nao
pode estar molhado se supostamente ainda ndao entrou na agua.”

“Claro, vocé ta certo”, disse Middleton. “Vocé pode se secar, Jim?”

“Claro.” O rapaz correu até os amigos e secou-se com uma toalha.

Uma voz ao lado de Brody disse: “"O qué que ta havendo?” Era o
homem do Queens.

“Imprensa”, disse Brody. "Querem filmar alguém nadando.”

“Ah, é? Tinha de ter trazido meu calcao.”

A entrevista foi repetida, e depois que Middleton agradeceu o
rapaz, o garoto correu até a agua e comegou a nadar.

Middleton foi até o cameraman e disse: “Continua filmando, Walter.
Irv, pode cortar o som. Provavelmente vamos usar isso como
imagens complementares”.

“Quanto vocé quer disso?”, disse o cameraman, filmando o rapaz
nadando.

“"Mais ou menos uns trezentos metros”, disse Middleton. “Mas
vamos ficar aqui até ele sair. Esteja pronto, por via das duvidas.”

Brody tinha se acostumado tanto ao ronco distante, quase
inaudivel do motor do Flicka, que sua mente nao registrava mais
esse barulho como um som. Fazia parte integrante da praia como o
som das ondas. De repente o tom do motor mudou de um murmurio



baixo a um grunhido urgente. Brody olhou para o rapaz que nadava
e viu o barco fazer uma curva fechada, rapida — completamente
diferente das curvas lentas que Hooper fazia em suas patrulhas
normais. Brody p0s o walkie-talkie na boca e disse: “Ta vendo
alguma coisa, Hooper?” Brody viu o barco diminuir a velocidade,
depois parar.

Middleton ouviu Brody falar. “Liga o som, Irv”, ele disse. “Pega isso,
Walter.” Caminhou até Brody e disse: “Esta acontecendo algo,
chefe?”

“N3o sei”, disse Brody. “E o que estou tentando descobrir.” Falou no
walkie-talkie: “Hooper?”

“Sim”, disse a voz de Hooper, "mas eu ainda nao sei o que é. Foi
aquela sombra de novo. Nao t6 conseguindo ver agora. Talvez meu
olhos estejam ficando cansados.”

“Pegou isso, Irv?”, disse Middleton. O homem do som sacudiu a
cabeca: nao.

“Tem um garoto nadando 13”, disse Brody.

“Onde?”, disse Hooper.

Middleton enfiou o microfone pelo rosto de Brody, deslizando-o
entre sua boca e o bocal do walkie-talkie. Brody o p6s de lado, mas
Middleton rapidamente o enfiou de volta a cerca de dois centimetros
da boca de Brody.

“A trinta, talvez quarenta metros daqui. Acho que é melhor eu
mandar ele voltar.” Brody enfiou o walkie-talkie na toalha que estava
em sua cintura, pds as maos ao redor da boca e gritou: “Ei, vocé!
Volta pra ca!”

“Meu Deus!”, disse o homem do som. “Vocé quase explodiu a porra
dos meus ouvidos.”

O rapaz nao ouviu o chamado. Estava nadando direto para longe
da praia.

O rapaz que ofereceu os dez ddlares ouviu o grito de Brody e foi
até a beira d'agua. “Qual o problema agora?”, ele disse.

“Nada”, disse Brody. “Eu s6 acho que é melhor ele voltar.”

“Quem é vocé?”



Middleton ficou entre Brody e o rapaz, virando o microfone entre
0s dois.

“Sou o chefe de policia”, disse Brody. “Agora cai fora daqui!” Virou-
se para Middleton. “E vocé mantenha essa porra desse microfone
fora da minha cara, certo?”

“Nao se preocupe, Irv”, disse Middleton. “A gente pode editar isso.”

Brody falou no walkie-talkie: “Hooper, ele ndo ta me ouvindo. Vocé
pode buzinar e dizer a ele pra vir pra praia?”

“Claro”, disse Hooper. “Chego ai num minuto.”

O peixe agora tinha captado o barulho, estava vagando alguns
centimetros acima do fundo arenoso, uns vinte e cinco metros
abaixo do Flicka. Por horas, seu sistema sensorial vinha monitorando
0 estranho som acima. Por duas vezes o peixe subiu a um ou dois
metros da superficie, permitindo a seu olfato, visao e aos canais de
visao acessarem a passagem barulhenta da criatura bem acima de
sua cabeca. Por duas vezes ele captou esses sinais, mas nenhuma
das vezes se sentiu compelido a atacar ou a sair dali.

Brody viu o barco, que estava voltado para oeste, virar-se e partir
em direcao a praia, batendo com a proa nas ondas e levantando
uma nuvem de espuma.

“Pega o barco, Walter”, disse Middleton.

Abaixo, o peixe sentiu uma mudanga no barulho. Ficou mais alto,
depois foi sumindo a medida que o barco se movia para longe. O
peixe virou-se, descendo suavemente como um aeroplano, e seguiu
0 SOm que recuava.

O rapaz parou de nadar, levantou a cabeca e olhou em direcao a
praia. Brody acenou com 0s bracos e gritou: “Volte!” O rapaz acenou
de volta e comecgou a nadar de volta. Nadava bem, virando a cabeca
a esquerda para respirar e dando bragadas ritmadas. Brody calculou
que ele estava a sessenta metros da praia e que levaria um minuto
ou mais para chegar a beira.

"0 que esta havendo?”, disse uma voz ao lado de Brody. Era o
homem do Queens. Seus dois filhos estavam atras dele, sorrindo
ansiosos.



“Nada”, disse Brody. “"SO ndo quero que O rapaz va para muito
longe.”

“E o tubardo?”, perguntou o pai dos dois meninos.

“Ei, legal”, disse o outro garoto.

“Nao interessa!”, disse Brody. “Voltem agora pra praia.’

“Puxa vida, chefe”, disse o homem. “A gente dirigiu até aqui.”

“Caiam fora!”, disse Brody.

A quinze nos, Hooper levou apenas trinta segundos para cobrir os
cerca de duzentos metros e chegar perto do rapaz. Parou a alguns
metros dele, mantendo o motor em ponto morto. Estava além da
arrebentacao, entao ele nao ousou ir mais para perto por medo de
ser pego pelas ondas.

O rapaz ouviu o barulho do motor e levantou a cabeca. “Qual o
problema?”, disse.

“Nada”, disse Hooper. “Continue nadando.”

O rapaz baixou a cabeca e nadou. Uma onda mais forte o pegou e
0 moveu mais rapido, e com duas ou trés bracadas mais ele poderia
ficar de pé. A agua estava na altura dos ombros e ele comecou a
arrastar-se para a beira.

“Venha!”, disse Brody.

“T6 indo”, disse o rapaz. “Afinal, qual é o problema?”

A alguns metros atras de Brody, Middleton ficou de pé com o
microfone na mao. “Vocé ta em quem, Walter?”, ele disse.

“No garoto”, disse o cameraman, “e no tira. Um plano dos dois.”

“Ok. Ta gravando, Irv?”

O homem do som fez que sim com a cabeca.

Middleton falou no microfone: “Algo esta acontecendo, senhoras e
senhores, mas nao sabemos exatamente o qué. Tudo o que
sabemos com certeza € que Jim Prescott foi nadar e de repente um
homem num barco viu algo. Agora o chefe de policia, Brody, esta
tentando trazer o rapaz para a beira o mais rapido possivel. Pode ser
o tubarao, mas a gente ainda nao sabe”.

Hooper deu uma ré no barco para se afastar das ondas. Ao olhar
para a popa viu uma listra prateada movendo-se na agua cinza-
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azulada. Parecia parte do movimento da onda, mas movia-se de
forma independente. Por um segundo Hooper nao entendeu o que
estava vendo. E mesmo quando a ficha caiu, ndao viu o peixe
claramente. Gritou: “Cuidado!”

"0 qué?”, gritou Brody.

"0 peixe! Tira o garoto! Rapido!”

O rapaz ouviu Hooper e tentou correr. Mas com agua na altura dos
ombros seus movimentos eram lentos e elaborados. Uma onda mais
forte o jogou para o lado. Ele tropecou, depois levantou-se e curvou-
se para a frente.

Brody correu para a agua e esticou os bracos. Uma onda bateu em
seus joelhos e o empurrou para tras.

Middleton falou ao microfone: O homem no barco acabou de dizer
algo sobre um peixe. Nao sei se ele se refere ao tubarao”.

“E o tubarao?”, disse o homem do Queens, parado ao lado de
Middleton. “Nao estou vendo.”

Middleton disse: “Quem é vocé?”

“Meu nome é Lester Kraslow. Quer me entrevistar?”

“Va embora!”

Agora 0 rapaz movia-se mais rapido, empurrando a agua com o
peito e os bracos. N3ao viu a barbatana levantar-se atras dele, uma
lamina afiada fina cinza-amarronzada que se elevava na agua.

"0 ele 14" disse Kraslow. “T4 vendo, Benny? Davey? T4 bem ali!”

“Num t6 vendo nada nao”, disse um dos filhos.

“La esta ele, Walter!”, disse Middleton. “Ta vendo?”

“T6 aproximando”, disse o cameraman. “Sim, peguei.”

“Corre!”, disse Brody. Ele tentou alcancar o rapaz. Os olhos do
rapaz estavam arregalados e em panico. Suas narinas abertas, coriza
e agua descendo por elas. A mao de Brody tocou a do rapaz e ele o
puxou. Agarrou o rapaz pelo peito e juntos eles cambalearam para
fora d'agua.

A barbatana afundou para debaixo da superficie, e seguindo a
inclinacao do chao do oceano, o peixe moveu-se para o fundo.



Brody ficou de pé na areia com seu braco ao redor do rapaz. “Vocé
esta bem?”, ele disse.

“Quero ir pra casa.” O rapaz tremia.

“Aposto que quer.” Brody foi levando o rapaz até onde seus amigos
estavam, mas Middleton os interceptou.

“Pode repetir pra mim?”, disse Middleton.

“Repetir o qué?”

"0 que vocé disse ao garoto. Podemos fazer de novo?”

“Sai da minha frente!”, Brody respondeu irritado. Levou o rapaz até
seus amigos e disse ao que havia oferecido o dinheiro: “Leva ele pra
casa. E dé os dez ddlares pra ele”. O rapaz fez que sim, palido e
apavorado.

Brody viu seu walkie-talkie afundando na beira d'agua. Pegou-o,
enxugou, apertou o botao de “falar” e disse: “Leonard, pode me
ouvir?”

“To ouvindo, chefe. Cambio.”

"0 peixe esteve aqui. Se vocé tiver alguém na agua por ai, tire.
Agora. E fique ai até a gente conseguir um substituto pra vocé.
Ninguém chega perto d’agua. A praia esta oficialmente fechada.”

“Certo, chefe. Alguém se machucou? Cambio.”

“Nao, gracas a Deus. Mas quase.”

"0k, chefe. Cambio e desligo.”

Quando Brody voltou para onde havia deixado sua bolsa de praia,
Middleton o chamou: “Ei, chefe, podemos fazer aquela entrevista
agora?”

Brody parou, tentado a mandar Middleton se foder. Ao invés disso,
disse: “O que vocé quer saber? Vocé viu tanto quanto eu”.

“S6 algumas perguntas.”

Brody suspirou e voltou até onde Middleton estava com sua equipe
de filmagem. “Esta certo”, disse, “va em frente.”

“Quanto vocé ainda tem no seu rolo, Walter?”, disse Middleton.

“Cerca de quinze metros. Seja breve.”

“Ok. Me diz quando eu posso comecar.”

“Pode comecar.”



“Bom, chefe Brody”, disse Middleton, “foi um golpe de sorte, nao
foi?”

“Foi muita sorte. O garoto podia ter morrido.”

“Vocé diria que € o mesmo tubarao que matou as outras pessoas?”

“Nao sei”, disse Brody. “Acho que deve ser.”

“Entao o que o senhor vai fazer daqui pra frente?”

“As praias estao fechadas. Por ora, € tudo o que eu posso fazer.”

“Acho que devemos dizer que ainda ndo é seguro nadar aqui em
Amity.”

“Eu diria que é isso, isso mesmo.”

"0 que isso significa para Amity?”

“Problema, sr. Middleton. Temos um grande problema.”

“"Dado o que aconteceu ha pouco, chefe, como o senhor se sente
por ter aberto as praias hoje?”

“Como eu me sinto? Que tipo de pergunta é essa? Com raiva,
aborrecido, confuso. Grato por ninguém ter se machucado. Chega?”

“Esta 6timo, chefe”, Middleton disse com um sorriso. “Obrigado,
chefe Brody.” Fez uma pausa, entao disse: “Ok, Walter, paramos
aqui. Vamos pra casa comegcar a editar essa confusao”.

"0 que vocé acha de um encerramento para a matéria?”, disse o
cameraman. “Ainda tenho cerca de sete metros e meio sobrando.”

“Ok”, disse Middleton. “Espera até eu pensar em algo profundo pra
dizer.”

Brody pegou sua toalha e sua bolsa de praia e caminhou pela duna
em direcao ao carro. Quando chegou a Scotch Road, viu a familia do
Queens parada ao lado do trailer.

“Foi esse tubarao que matou as pessoas?”, perguntou o pai.

“Quem sabe?”, disse Brody. “Que diferenca faz?”

“Nao pareceu grande coisa pra mim, s6 uma barbatana. Os garoto
ficaro meio que desapontado.”

“Ouca aqui, seu idiota”, disse Brody. “Um garoto quase foi morto
agora ha pouco. Vocé ficou desapontado por nao ter acontecido?”

“Até parece”, disse o homem. “Aquela coisa ndao tava nem perto
dele. Aposto que essa coisa toda foi uma encenagao pros caras da
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TV.
“Meu senhor, caia fora daqui. Vocé e toda sua maldita raca. Tire
eles daqui. Agora!”

Brody esperou o homem colocar toda a familia e suas coisas no
trailer. Enquanto caminhava, ouviu 0 homem falar com a esposa: “Eu
achava que todo mundo seria metido a esperto aqui. Eu tinha razao.
Até os tiras”.

As seis horas, Brody sentou-se em seu escritdrio com Hooper e
Meadows. Ele ja tinha conversado com Larry Vaughan, que ligara —
bébado e aos prantos — resmungando ferozmente sobre a ruina de
sua vida. A campainha na mesa de Brody tocou e ele pegou o fone.

“Um camarada chamado Bill Whitman pra ver o senhor, chefe”,
disse Bixby. “Diz que é do New York Times."”

“Ah, pelo... Ok, que se dane. Deixe ele entrar.”

A porta se abriu e Whitman parou na entrada. Disse: “Estou
interrompendo algo?”

“Nao muito”, disse Brody. “Entre. Vocé se lembra de Harry
Meadows. Este é Matt Hooper, de Woods Hole.”

“Lembro bem de Harry Meadows”, disse Whitman. “Foi gracas a ele
que meu chefe comeu meu rabo de uma ponta a outra da 43rd
Street.”

“Por qué?”, disse Brody.

"0 sr. Meadows convenientemente se esqueceu de me contar do
ataque de Christine Watkins. Mas nao se esqueceu de contar aos
seus leitores.”

“Deve ter escapulido da minha mente”, disse Meadows.

“Em que podemos ajuda-lo?”, disse Brody.

“Eu estava pensando”, disse Whitman, “se o senhor tem certeza de
que este € 0 mesmo peixe que matou os outros.”

Brody fez um gesto em direcao a Hooper, que disse: “Nao posso
garantir. Nunca vi o peixe que matou os outros, e realmente nao
consegui dar uma boa olhada no de hoje. Vi hum relance, era algo
meio cinza-prateado. Sei o que era, mas nao pude comparar com



mais nada. SO posso contar com a probabilidade, e elas indicam que
seja 0 mesmo peixe. E muito forcado — pra mim, em todo caso —
acreditar que existam dois enormes tubardes comedores de gente
neste lado de Long Island ao mesmo tempo”.

Whitman disse a Brody: “O que o senhor vai fazer, chefe? Quer
dizer, além de fechar as praias, o que eu imagino que ja tenha sido
feito”,

“Nao sei. O que podemos fazer? Meu Deus, eu preferia um furacao.
Ou até um terremoto. Pelo menos depois que eles acontecem,
terminam, e acabou-se. Pode-se olhar em torno e ver o que
aconteceu e o que tem de ser feito. Sao eventos, algo com que vocé
pode lidar. Tém comecos e fins. Isso aqui é loucura. E como se
houvesse um maniaco a solta matando pessoas quando estivesse a
fim. Vocé sabe quem ele € mas ndao pode pega-lo e ndao pode para-
lo. E 0 que é pior, vocé nao sabe por que ele esta fazendo isso.”

Meadows disse: “Lembre-se de Minnie Eldridge”.

“Pois &”, disse Brody. “Estou comecando a achar que ela pode
realmente ter razao.”

“Quem é?”, disse Whitman.

“Ninguém. Sé uma maluca.”

Houve um siléncio por um instante, um siléncio cansado, como se
tudo tivesse sido dito. Ai Whitman falou: “Entao?”

“Entdo o qué?”, disse Brody.

“Tem de haver algo que se possa fazer.”

“Adoraria ouvir sugestoes. Pessoalmente, acho que estamos
fodidos. Teremos sorte se sobrar uma cidade depois desse verao.”

“Nao é um pouco de exagero?”

“Nao acho. Vocé acha, Harry?”

“"Na verdade, nao”, disse Meadows. “A cidade sobrevive de seus
veranistas, sr. Whitman. Chame de parasitario, se quiser, mas é
assim que funciona. O hospedeiro chega a cada verao e Amity se
alimenta dele ferozmente, sugando o que puder de sustancia antes
que o hdspede va embora depois do Dia do Trabalho. Se vocé tirar o
hospedeiro, somos como carrapatos de cachorro sem cachorro para



nos alimentar. Morremos de fome. No minimo — no minimo mesmo
— 0 préximo inverno sera o pior na historia dessa cidade. Teremos
tanta gente vivendo de seguro-desemprego que Amity parecera o
Harlem.” Deu uma risada. “Harlem a beira-mar.”

"0 que eu daria tudo pra saber”, disse Brody, “é por que nos? Por
que Amity? Por que nao East Hampton ou Southampton ou
Quogue?”

“Isso”, disse Hooper, “é 0 que nds nunca vamos saber.”

“Por qué?”, disse Whitman.

“Nao quero parecer que estou dando desculpas por julgar errado
esse peixe”, disse Hooper, “mas a linha entre o normal e o anormal é
muito nebulosa. Coisas naturais ocorrem, e para a maioria delas ha
uma explicacdo légica. Mas para uma porcao de outras coisas
simplesmente ndao ha nenhuma resposta boa ou plausivel. Digamos
que duas pessoas estao nadando, uma em frente a outra, € um
tubarao vem por tras, passa bem ao lado do cara de tras e ataca o
cara da frente. Por qué? Talvez tivessem cheiros diferentes. Talvez o
da frente estivesse nadando de um jeito mais provocador. Digamos
que o cara de tras, que nao foi atacado, vai ajudar o que foi
atacado. O tubarao pode nao toca-lo — pode na verdade evita-lo —
enquanto continua dando pancadas no cara que atacou primeiro.
SupOe-se que tubardes-brancos preferem aguas mais frias. Entao
por que um aparece na costa do México, engasgado com um
cadaver que ele na verdade nao conseguiu engolir? Por um lado,
tubardes sao como tornados. Eles derrubam aqui, mas nao la. Eles
varrem essa casa do lugar mas de repente dao uma guinada e
deixam intacta a casa ao lado. O cara da casa que foi derrubada diz
‘Por que eu?’ O cara da casa poupada diz ‘Gracas a Deus".”

“Tudo bem”, disse Whitman. “Mas o que eu ainda nao entendo é
por que o tubarao nao pode ser capturado.”

“Talvez possa”, disse Hooper. “"Mas nao creio que por nds. Pelo
menos nao com o equipamento que temos aqui. Suponho que a
gente possa tentar enganar ele com iscas de novo.”



“Claro”, disse Brody. “Ben Gardner pode nos dizer tudo sobre
enganar com iscas.”

“Vocés sabem algo sobre um sujeito chamado Quint?”, disse
Whitman.

“Ouvi falar do nome”, disse Brody. “Vocé ja se informou sobre o
cara, Harry?”

“Li o pouco que havia sobre ele. Até onde sei, nunca fez nada
ilegal.”

“Bem”, disse Brody, “talvez valha a pena dar uma ligada.”

“Vocé ta brincando”, disse Hooper. “Vocé realmente faria negdcio
com esse cara?”

“Vou te dizer uma coisa, Hooper. A essa altura, se alguém vier aqui
e disser que € o Super-Homem e pode sumir com esse tubarao
daqui, eu diria ‘maravilha’. Eu até seguraria o pau dele.”

“Claro, mas...”

Brody cortou. “O que vocé diz, Harry? Acha que ele esta na lista
telefonica?”

“Vocé realmente ta falando sério”, disse Hooper.

“Pode apostar sua bundinha. Tem alguma ideia melhor?”

“Nao, € so que... nao sei. Como a gente vai saber se o cara nao é
um enganador, um bébado ou algo assim?”

“A gente nunca vai saber até tentar.” Brody tirou a lista telefonica
da gaveta de cima de sua mesa e abriu na letra Q. Correu o dedo na
pagina de alto a baixo.

“Aqui estd. ‘Quint.” E tudo que diz. Nenhum prenome. Mas é o
Unico na pagina. Tem de ser ele.” Discou 0 nimero.

“Quint”, falou uma voz.

“Sr. Quint, aqui é Martin Brody. Sou o chefe de policia de Amity.
N&s temos um problema.”

“Fiquei sabendo.”

"0 tubarao esteve por aqui hoje.”

“Alguém pegou ele?”

“Nao, mas um garoto, quase.”

“Peixe desse tamanho precisa de muita comida”, disse Quint.



“Vocé viu o peixe?”

“Nao. Procurei algumas vezes, mas nao pude perder muito tempo
procurando. Minha gente nao gasta dinheiro procurando. Querem
acao.”

“Como vocé soube do tamanho dele?”

“Ouvindo falar. Meio que fiz a média dos calculos e cheguei a uns
dois metros e meio. E um baita de um peixe.”

“Eu sei. O que eu queria saber é se vocé pode nos ajudar.”

“Eu sei. Achei que vocé ia ligar.”

“Vocé pode?”

“Depende.”

“Do qué?”

“Primeiro, de quanto ta disposto a gastar.”

“Vamos pagar o preco que o senhor costuma cobrar. O que vocé
cobrar por dia. Pagaremos por dia até matarmos a coisa.”

“Acho que nao”, disse Quint. “"Acho que na verdade é um trabalho
excepcional.”

“O que isso quer dizer?”

“"Meu custo normal € de duzentos por dia. Mas este é
extraordinario. Acho que vocé vai pagar o dobro.”

“Sem chance.”

“Adeus.”

“Espera! Puxa, cara. Por que esta me assaltando?”

“Vocé nao tem mais pra onde ir.”

“Existem outros pescadores.”

Brody ouviu Quint dar uma gargalhada — um grito curto,
debochado. “Claro que tem”, disse Quint. “Vocé ja mandou um.
Manda outro. Manda mais meia duzia. Entdao, quando voltar a falar
comigo, talvez me pague até o triplo. Nao tenho nada a perder por
esperar.”

“Nao estou pedindo um favor”, disse Brody. “Sei que vocé tem que
ganhar a vida. Mas esse peixe esta matando gente. Quero parar com
isso. Quero salvar vidas. Quero sua ajuda. Vocé nao pode pelo
menos me tratar como trata seus clientes regulares?”



“Vocé ta partindo meu coracao”, disse Quint. “Vocé tem um peixe
que precisa matar, vou tentar matar ele pra vocé. Sem garantia, mas
vou fazer o meu melhor. E o meu melhor custa quatrocentos dolares
por dia.”

Brody suspirou. “Nao sei se os membros do conselho vao me dar o
dinheiro.”

“Vocé vai conseguir em algum lugar.”

“Quanto tempo vocé acha que vai levar pra pegar o peixe?”

“Um dia, uma semana, um més. Quem sabe? A gente pode nunca
encontrar ele. Ele pode ir embora.”

"Quem me dera”, disse Brody. Fez uma pausa. “Ok” disse,
finalmente. “Acho que a gente nao tem escolha.”

"Nao, nao tem.”

“Pode comecar amanha?”

“Nao. No maximo na segunda. Tenho uma festa amanha.”

“Uma festa? Como assim, um jantar?”

Quint gargalhou novamente, o0 mesmo grito alto. "Um fretamento”,
disse. “Ja vi que vocé nao pesca muito.”

Brody ficou vermelho. “Nao, vocé acertou. Vocé pode cancelar? Se
vamos pagar esse dinheiro todo, me parece que merecemos um
servico especial.”

“Nao. Sao clientes regulares. Eu nao poderia fazer isso com eles ou
perderia a clientela. Vocés sao um negdcio de uma Unica vez.”

“Digamos que vocé dé de cara com o peixao amanha. Vai tentar
pegar ele?”

“Vocé iria economizar bastante dinheiro, ndo? A gente ndo vai ver
seu peixe. A gente vai pro leste. Pescaria incrivel praqueles lados.
Devia tentar...”

“Vocé ja tinha tudo planejado, nao é?”

“"Mais uma coisa”, disse Quint. “Vou precisar de um homem
comigo. Perdi meu parceiro, € eu nao ia me sentir a vontade
pegando aquele peixe enorme sem um par de maos extras.”

“Perdeu seu parceiro? Como, caiu ho mar?”



“"Nao, se demitiu. Ficou nervoso. Acontece com a maioria das
pessoas depois de um tempo nesse servico. Comecam a pensar
muito.”

“Mas isso nao acontece com vocé.”

“Nao. Eu sou mais esperto que o peixe.”

“E isso basta, s6 ser mais esperto?”

“Até agora. Ainda to vivo. E entdao? Tem um homem pra mim?”

“Vocé nao pode encontrar outro parceiro?”

“Nao tao depressa, e nao pra esse tipo de trabalho.”

“Quem vocé vai usar amanha?”

“Um garoto. Mas nao vou levar ele pra cacar um brancao.”

“Entendo”, disse Brody, comecando a ter duvidas se foi sabio se
aproximar de Quint para pedir ajuda. Falou casualmente: “Entao eu
vou”. Ficou chocado com as palavras assim que as falou, apavorado
com o que se comprometeu a fazer.

“Vocé? Ra!”

Brody indignou-se com o deboche de Quint. “Posso me virar
sozinho”, ele disse.

“Talvez. Vocé nao sabe. Mas vocé nao pode lidar com um peixe
grande se nao souber nada sobre pescaria. Vocé sabe nadar?”

“Claro. E o que isso tem a ver com alguma coisa?”

“As pessoas caem do barco e as vezes demora muito pra gente
conseguir pegar de volta.”

“Nao se preocupe comigo.”

“Vocé que sabe. Mas ainda preciso de um homem que saiba algo
sobre pescaria. Ou pelo menos sobre barcos.”

Brody olhou para Hooper do outro lado da mesa. A Ultima coisa
que queria era passar dias hum barco com Hooper, especialmente
numa situacao na qual ele o superaria em conhecimento, e até
mesmo em autoridade. Poderia mandar Hooper sozinho e ficar em
terra firme. Mas isso, sentiu, seria capitular, admitir sem sombra de
duvida sua incapacidade para encarar e vencer o estranho inimigo
que estava entrando em guerra contra sua cidade.



Além disso, talvez — ao longo de um dia inteiro num barco —
Hooper poderia se descuidar e acabar por revelar o que fez na
ultima quarta-feira, o dia que choveu. Brody estava ficando
obcecado por descobrir onde Hooper estava naquele dia, e toda vez
que se permitia considerar as muitas opcoes, a escolha de sua
mente era a que ele mais receava. Ele queria saber que Hooper
estava no cinema, ou jogando gamao no Clube de Campo, ou
fumando maconha com algum hippie, ou comendo alguma
bandeirante. Nao dava a minima pro que fosse, desde que pudesse
saber que Hooper nao estava com Ellen. Ou que estava. Nesse
caso... O pensamento era ainda demasiadamente desprezivel para
que pudesse ser superado.

Ele p6s a mao no bocal do fone e disse a Hooper: “Quer vir? Ele
precisa de um parceiro”.

“Ele ndao tem nem um parceiro? Mas que raio de operacao mais
capenga.”

“Nao se preocupe. Quer vir ou nao?”

“Sim”, disse Hooper. “Vou lamentar até o fim da vida, mas sim.
Quero ver esse peixe, e acho que vai ser a minha Unica chance.”

Brody disse a Quint: “Ok, consegui seu homem”.

“Ele conhece barcos?”

“Conhece.”

“Segunda de manh3a, seis horas. Traga 0 que Vocé quiser comer.
Sabe como chegar aqui?”

“"Route 27 até o desvio para a Terra Prometida, certo?”

“Isso. O nome € Cranberry Hole Road. Entra direto na cidade.
Cerca de cem metros depois de passar pelas Ultimas casas, entra a
esquerda numa rua de terra.”

“Tem alguma placa?”

“Nao, mas € a Unica estrada por aqui. Leva direto pro meu cais.”

"0 Unico barco 13 é o seu?”

"0 Unico. O nome é Orca.”

“Certo. Te vejo na segunda.”



“"Mais uma coisa”, disse Quint. “Dinheiro vivo. Todos os dias.
Adiantado.”

"0k, mas por qué?”

“E como eu faco negdcio. Ndo quero que vocé caia do barco com o
meu dinheiro.”

“Certo”, disse Brody. “Vocé vai ter seu dinheiro.” Ele desligou e
disse a Hooper: “Segunda, seis da manha, certo?”

“Certo.”

Meadows disse: “Pelo que eu entendi da conversa vocé também
vai, Martin?”

Brody fez que sim. “E o meu trabalho.”

“Eu diria que € um pouco além disso.”

“Bom, agora ta feito.”

“Qual o nome do barco dele?”, perguntou Hooper.

“Acho que ele falou Orca”, disse Brody. “Nao sei o que isso
significa.”

“N&o significa nada. E algo. E uma baleia assassina.”

Meadows, Hooper e Whitman se levantaram para sair. “"Boa sorte”,
disse Whitman. “Eu meio que invejo a viagem de vocés. Deve ser
excitante.”

“Eu dispenso a excitacao”, disse Brody. “S6 quero acabar logo com
essa merda.”

Na porta, Hooper virou-se e disse: “Pensando na orca me lembro
de algo. Sabe como os australianos chamam o0s grandes tubaroes-
brancos?”

"Nao”, disse Brody, nao muito interessado. “Como?”

“Morte branca.”

“Vocé tinha de me contar isso, né?”, disse Brody, ao fechar a porta
atras dos trés.

Ele estava saindo quando o funcionario da noite o parou e disse:
"0 senhor recebeu uma ligacdo antes, chefe, enquanto estava la
dentro. Nao achei que devia incomodar”,

“Quem era?”

“A sra. Vaughan.”



“Sra. Vaughan!” Até onde Brody se lembrava, nunca em sua vida
havia falado com Eleanor Vaughan ao telefone.

“Ela disse para nao perturba -lo, que podia esperar.”

“E melhor eu Ilgar pra ela. E t3o timida que, se a casa dela estiver
pegando fogo, € capaz de ligar pros bombeiros e pedir desculpas por
incomoda-los e ainda perguntar se eles fariam uma visita quando
estivessem pelas redondezas.”

Ao voltar ao escritério, Brody lembrou-se de algo que Vaughan
havia comentado sobre Eleanor: toda vez que ela preenchia um
cheque com uma quantia redonda, recusava-se a escrever “00/100".
Ela achava que era um insulto, isso sugeria que a pessoa que O
descontasse tentaria roubar alguns centavos.

Brody discou o nimero da casa dos Vaughan e Eleanor atendeu
antes de o telefone tocar. “Ela devia estar sentada bem ao lado do
aparelho”, pensou Brody. “Martin Brody, Eleanor. Vocé me ligou.”

“Ah, sim. Odeio incomoda-lo, Martin. Se vocé preferir...”

“Nao, tudo bem. Em que posso te ajudar?”

... bom, o motivo de eu te ligar € que eu sei que o Larry
conversou com vocé mais cedo. Achei que vocé saberia se... se algo
estivesse errado.”

Brody pensou: “Ela nao sabe de nada, nada mesmo. Bom, estou
ferrado se contar pra ela”.

“Por qué? O que vocé quer dizer?”

“Nao sei como te dizer isso exatamente, mas... bom, vocé sabe
que o Larry nao bebe muito. Muito raramente, pelo menos dentro de
casa.”

P

“Essa noite, quando chegou em casa, nao falou nada. Apenas
entrou no escritdrio e — pelo menos eu acho — bebeu quase uma
garrafa inteira de uisque. Agora esta dormindo numa cadeira.”

“Eu ndao me preocuparia com isso, Eleanor. Provavelmente estava
cheio de coisas na cabeca. De vez em quando isso acontece com a
gente.”



“Eu sei. E que... alguma coisa est4 errada. Tenho certeza. Ha varios
dias ele tem estado fora do normal. Pensei que talvez... vocé é
amigo dele. Vocé sabe o que pode ser?”

“Amigo dele”, pensou Brody. Foi o que Vaughan também disse, mas
de outro jeito. “"Ndés éramos amigos”, ele tinha dito. “Nao, Eleanor,
nao sei”, ele mentiu. “Mas falo com ele sobre isso, se vocé quiser.”

“Faria isso, Martin? Te agradecgo. Mas... por favor... nao diga a ele
que eu liguei pra vocé. Ele nunca gostou que eu me metesse nas
coisas dele.”

“Nao digo. Nao se preocupe. Tenta descansar.”

“Ele vai ficar bem na cadeira?”

“Claro. SO tire os sapatos e ponha um cobertor sobre ele. Ele vai
ficar bem.”

Paul Loeffler estava atras do balcdao de sua delicatessen e olhou para
seu relogio de pulso. “Sao quinze pras nove”, disse a esposa, uma
mulher linda e gorducha chamada Rose, que arrumava potes de
manteiga numa geladeira.

"0 que vocé acha da gente hoje dar uma enganada e fechar
quinze minutos mais cedo?”

“Depois de um dia como o de hoje eu concordo”, disse Rose. “Oito
quilos de mortadela! Desde quando nds vendemos oito quilos de
mortadela num Unico dia?”

“E o queijo suico”, disse Loeffler. "Quando foi que a gente acabou
com o queijo suico? Alguns dias como esse nao me fariam mal.
Rosbife, linguica de figado, tudo. E como se todo mundo de Brooklyn
Heights a East Hampton parasse aqui pra comprar sanduiches.”

“Brooklyn Heights uma ova. Pensilvania. Um homem disse que veio
da Pensilvania. SO pra ver um peixe. Nao tem peixe na Pensilvania?”

“Quem sabe?”, disse Loeffler. “Estd comecando a ficar como em
Coney Island.”

“A praia publica deve estar que nem um chiqueiro.”

“Mas valeu a pena. A gente merece um ou dois dias bons.”

“Ouvi falar que as praias foram fechadas de novo”, disse Rose.



“Pois é. Como eu sempre digo, desgraca pouca é bobagem.”
“Do que vocé esta falando?”
“Nao sei. Vamos fechar.”
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O mar estava liso como gelatina. Nenhum barulho de vento a
ondular a superficie. O sol sugava da agua ondas cintilantes de calor.
De vez em quando, uma gaivota mergulhava em busca de comida e
subia novamente, e as ondulacdes do seu mergulho tornavam-se
circulos que se expandiam sem parar.

O barco estava parado na agua, vagando despercebido na mareé.
Duas varas de pescar, apoiadas nos suportes na popa, puxavam as
linhas de pesca pela mancha oleosa que se espalhava atras do
barco. Hooper sentava-se na popa, ao seu lado um latao de setenta
e cinco litros cheio de restos e visceras de peixe. A intervalos de
poucos segundos, ele enfiava uma pa no balde e os jogava ao mar,
incrementando a mancha oleosa.

Mais a frente, em duas fileiras que chegavam a proa, repousavam
dez barris de madeira do tamanho de barriletes de cerveja de trinta
litros. Cada um estava amarrado a cordas de canhamo de diferentes
espessuras que seguiam num rolo de trinta metros ao lado do barril.
Amarrado a ponta de cada corda estava a cabeca de aco de um
arpao.

Brody sentava-se na cadeira de combate giratdria presa ao convés,
tentando se manter acordado. Ele estava quente e grudento. Nao
houvera brisa alguma durante as seis horas em que eles estiveram
sentados esperando. A parte de tras de seu pescoco ja estava
bastante queimada de sol, e toda vez que ele movia a cabeca o
colarinho da camisa de seu uniforme rocava a pele sensivel. O cheiro
de seu corpo subiu até seu rosto e misturou-se com o mau cheiro
das visceras de peixe e de sangue que eram espalhadas ao mar,
causando-lhe nauseas. Sentia-se cozinhando ali.

Brody olhou para a figura na ponte de comando: Quint. Ele vestia
uma camiseta branca, calcas jeans desbotadas, meias brancas e um
par ja envelhecido de Top-Siders.[14] Brody calculou que Quint
tivesse por volta de 50 anos, e apesar de com certeza ja ter tido 20,



e um dia vir a ter 60, era impossivel imaginar que aparéncia teria
com qualquer das duas idades. Sua idade atual parecia a que ele
sempre teria, e a que sempre teve. Tinha por volta de 1,90 metro e
era bem magro — talvez 80 ou 85 quilos. Era completamente calvo
— a cabeca nao era raspada, pois nao havia aquela mancha mais
escura denunciando a presenca de cabelo em seu couro cabeludo,
mas calvo como se nunca tivesse tido cabelo nenhum ali — e
quando, como agora, o sol estava alto e quente, usava um boné de
combate dos Fuzileiros Navais. Seu rosto, como de resto todo o seu
ser, era duro e forte; seu nariz, longo e reto. Quando olhava para
baixo da ponte de comando, parecia que seus olhos faziam a mira —
os olhos mais escuros que Brody ja tinha visto — usando o nariz
como se ele fosse o cano de um rifle. Sua pele estava
constantemente curtida e cheia de vincos feitos pelo sal e pelo sol.
Olhava para fora da popa, piscando raramente, seus olhos fixos na
mancha oleosa no mar.

Uma gota de suor que correu pelo peito de Brody o agitou. Ele
virou a cabeca, franzindo as sobrancelhas com a fisgada no pescoco,
e tentou fixar o olhar na mancha. Mas o reflexo do sol na agua feriu
seus olhos, e ele se virou.

“Nao sei como vocé faz, Quint”, ele disse. “Vocé nunca usa 6culos
escuros?”

Quint olhou para baixo e disse: “"Nunca”.

Seu tom de voz era completamente neutro, nem amistoso nem
indspito. Nao era um convite a conversa. Mas Brody estava
entediado e queria conversar.

“Por qué?”

“N&o é preciso. Eu vejo as coisas como elas sdo. E melhor”

Brody olhou o reldgio. Passava um pouco das duas: faltavam trés
ou quatro horas para eles darem o dia por encerrado e irem para
casa.

“Vocé tem muitos dias assim?”

A excitacdo e a expectativa ja haviam passado ha muito tempo, €
Brody tinha certeza de que eles nao veriam o peixe naquele dia.



“Assim como?”

“Assim. Sentado o dia inteiro e nada acontece.”

“Alguns.”

“E as pessoas te pagam, mesmo sem pegar nada.”

“Sao as regras.”

“Mesmo se eles nao derem nem uma fisgada?”

Quint fez que sim.

“Nao acontece com frequéncia. Sempre tem algo que morde a isca.
Ou algo que a gente possa espetar.”

“Espetar?”

“Com um ferro.” Quint apontou para os arpoes na proa.

Hooper disse: “Que tipo de coisas vocé espeta, Quint?”

“Tudo que nadar por aqui.”

“E mesmo? Eu n3o...”

Quint o interrompeu.

“Alguma coisa ta mordendo uma das iscas.”

Cobrindo os olhos com a mao, Brody olhou para fora da popa, mas
até onde podia enxergar a mancha estava imovel, a agua parada e
calma.

“Onde?”, ele disse.

“"Um momento”, disse Quint. “Vocé vai ver.”

Com um assovio metalico suave, a linha da vara a estibordo
comecou a esticar no mar, cortando a agua numa linha reta
prateada.

“Pega a vara”, Quint disse a Brody. “E quando eu mandar, dé uma
travada e puxe.”

“E o tubardo?”, perguntou Brody.

A possibilidade de que finalmente iria confrontar o peixe — a
besta, 0 monstro, o pesadelo — fez o coracao de Brody acelerar. Sua
boca estava seca. Secou suas maos nas calcas, tirou a vara do
suporte e a enfiou entre as pernas, levando-a até a base da cadeira
onde estava sentado.

Quint gargalhou — um ganido curto, acido. “Isso? N&o. E s6 um
pequeno. Pra ter alguma pratica quando seu peixe encontrar a



gente. Quint ficou olhando a linha por mais alguns segundos, depois
disse: “Puxe!”

Brody empurrou a pequena manivela na carretilha para a frente,
inclinou-se, depois puxou-a de volta. A ponta da vara dobrou-se num
arco. Com a mao direita, Brody comegou a girar a manivela para
puxar o peixe, mas a carretilha nao respondia. A linha continuou
correndo para fora.

“"Nao desperdice energia”, disse Quint.

Hooper, que estava sentado na beira da popa, levantou-se e disse:
“Deixa comigo, vou puxar com mais forga”.

“Nao vai nao!”, disse Quint. “"Deixa essa vara quieta.”

Hooper olhou para cima, desconcertado e levemente ferido.

Brody notou a expressao de dor de Hooper, e pensou: “Quem vocé
pensa que €? Ja nao era sem tempo”.

Apds um instante, Quint disse: “Se puxar muito vocé arranca o
anzol da boca dele”.

“Ah", disse Hooper.

“Pensei que vocé sabia alguma coisa sobre pesca.”

Hooper nao falou nada. Virou-se e se sentou na beira da popa.

Brody manteve a vara segura pelas duas maos. O peixe tinha ido
pro fundo e movia-se devagar de um lado para outro, mas nao
puxava mais a linha. Brody enrolou a linha — inclinando-se para a
frente e girando a manivela com rapidez a medida que ficava frouxa,
reclinando para trds com a ajuda dos musculos dos ombros e das
costas. Seu pulso esquerdo doia e os dedos da mao direita tinham
comecado a ficar com caibras de tanto enrolar a manivela.

“Que porra que eu tenho aqui?”, disse.

“Um azul”, disse Quint.

“Deve pesar meia tonelada.”

Quint riu. “Talvez setenta quilos.”

Brody ia para a frente e para tras, para a frente e para tras, até
que finalmente ouviu Quint dizer: “Vocé ta chegando la. Firme”.

Ele logo parou de enrolar a linha.



Num movimento suave, sem pressa, Quint desceu a escada da
ponte de comando. Tinha um rifle na mao, um antigo M-1 do
Exército. Ficou de pé na amurada e olhou para baixo.

“Quer ver o peixe?”, disse. “Vem ver.”

Brody ficou de pé, enrolando a linha na carretilha para diminuir seu
afrouxamento enquanto andava, e foi até a lateral do barco. Na
agua escura o tubardo era de um azul translicido. Media cerca de
dois metros e quarenta de comprimento, era delgado, com longas
barbatanas peitorais. Nadava devagar, de um lado para o outro,
deixando de se debater.

“E bonito, nd0?", disse Hooper.

Quint destravou o rifle, e quando o tubarao moveu a cabeca a
alguns centimetros da superficie, deu trés tiros em sequéncia. As
balas fizeram trés buracos redondos na cabeca do tubardao, nao
derramando sangue algum. O tubarao tremeu e parou de se mover.

“Esta morto”, disse Brody.

“Merda”, disse Quint. “Pode estar atordoado, mas é so isso.” Quint
tirou uma luva de um de seus bolsos da calca, enfiou a mao direita
nela e pegou o arame que ficava no final da linha. Retirou uma faca
de dentro da bainha do cinto. Levantou a cabeca do tubarao da
agua e debrugou-se na amurada. A boca do tubardo estava aberta
uns seis ou sete centimetros. Seu olho direito, parcialmente coberto
por uma membrana branca, olhava vagamente para Quint. Quint
enfiou a faca na boca do tubarao e tentou abri-la mais, mas o
tubardo fechou a boca, prendendo a lamina em seus dentes
triangulares. Quint puxou e girou até a faca se soltar. Colocou-a de
volta na bainha e tirou do bolso um alicate.

“Acho que vocé ta me pagando o suficiente, entao eu posso perder
um anzol e um pedaco de arame”, disse.

Aproximou o alicate do arame e estava prestes a corta-lo.

“Espera um minuto”, disse, pondo o alicate de volta no bolso e
pegando a faca.

“Veja isso. O povo fica louco quando vé isso.”



Segurando 0 arame na sua mao esquerda, icou a maior parte do
tubardo para fora d'agua. Com um Unico e rapido movimento abriu a
barriga do animal, da barbatana do anus até abaixo da mandibula. A
pele abriu-se ao meio, e as entranhas ensanguentadas — brancas,
vermelhas e azuis — foram descendo pela agua como roupa suja
caindo do cesto. Entao Quint cortou o arame com a ponta do alicate
e o tubarao escorregou para 0 mar. Assim que sua cabeca ficou
debaixo d’agua o tubardo comecou a se debater na nuvem de
sangue e visceras, mordendo o que passasse por sua boca. O corpo
dele se contorcia a medida que engolia, e pedacos dos intestinos
atravessavam o buraco na barriga para serem novamente comidos.

“Agora vé”, disse Quint. “Se a gente tiver sorte, num minuto outros
azuis vao aparecer, e vao ajudar ele a se comer. Se a gente tiver a
quantidade suficiente deles, vai haver um senhor banquete. E um
tremendo espetaculo. O povo gosta.”

Brody ficou olhando, enfeiticado, o tubarao continuar a mordiscar
as entranhas que boiavam. Logo viu um repentino clarao azul elevar-
se de baixo. Um tubarao pequeno — de nao mais que um metro e
vinte de comprimento — abocanhou o corpo do peixe sem visceras.
Suas mandibulas fecharam-se num pedaco de carne que boiava. A
cabeca sacudiu com violéncia de um lado a outro, e seu corpo
chacoalhava como se fosse o rabo de uma serpente. Um pedaco de
carne se partiu e o tubarao menor a engoliu. Logo outro tubarao
apareceu, e outro, e a agua comecou a ficar turva. Salpicos de
sangue se misturavam com as gotas d'agua que respingavam na
superficie.

Quint pegou um arpao comprido com um gancho na ponta que
estava sob a amurada. Inclinou-se em direcao a agua, empunhando-
o como um machado. De repente ele avancou e entao pulou para
tras. Espetado pelo gancho, retorcendo-se e debatendo-se, havia um
tubarao pequeno. Quint pegou a faca da bainha, abriu a barriga do
tubarao e o soltou.

“Agora vocé vai ver uma coisa”, disse.



Brody nao conseguiu contar a quantidade de tubardes. Barbatanas
se cruzavam na superficie, caudas chicoteavam a agua. Em meio ao
turbilhdo na agua, vinha de vez em quando um ronco quando um
peixe colidia com outro. Brody olhou para sua camisa e viu que tinha
manchas de agua e sangue.

O frenesi continuou por varios minutos até que restaram apenas
trés tubardes grandes, nadando de um lado para outro abaixo da
superficie.

Os homens observaram em siléncio até que o Ultimo dos trés
desapareceu.

“Meu Deus”, disse Hooper.

“Vocé nao aprova”, disse Quint.

“E isso mesmo. Ndo gosto de ver coisas morrerem para a diversdo
das pessoas.”

Quint deu uma risada abafada e Hooper disse: “Vocé gosta?”

“N&o é questdo de gostar ou ndo. E 0 meu ganha-p&0.”

Quint enfiou a mao numa caixa com gelo e pegou outro anzol com
arame. Uma isca tinha sido colocada no anzol antes de eles
deixarem o cais — uma lula espetada e amarrada a extensao do
anzol. Usando um alicate, Quint amarrou o arame a ponta da linha.
Atirou a isca ao mar, soltou trinta metros de linha e deixou-a vagar
pela mancha.

Hooper retomou sua rotina de jogar iscas na agua. Brody disse:
“Alguém quer cerveja?” Tanto Quint quanto Hooper fizeram que sim,
entdo ele desceu e pegou trés latas de dentro de uma pequena
geladeira. Ao deixar a cabine, Brody viu duas fotos muito velhas e
descascadas presas por tachinhas a uma divisoria. Uma era de Quint
de pé, afundado até os quadris numa pilha de peixes enormes e
muito estranhos. A outra era um retrato de um tubarao morto na
praia. Nao havia nada mais na foto para poder comparar com o
peixe, entdo Brody nao pdde calcular seu tamanho.

Brody deixou a cabine, deu as cervejas aos outros e se sentou na
cadeira de combate.



“Vi suas fotos |a embaixo”, disse a Quint. “Que peixes sao
aqueles?”

“Camurupins”, disse Quint. “Foi ha um tempo, quando eu pesquei
na Flérida. Nunca tinha visto nada assim. A gente deve ter
conseguido uns trinta, quarenta camurupins — grandes — em
quatro noites de pescaria.”

“E vocé ficou com eles?”, disse Hooper. “Vocé tem de devolver ao
mar.”

“Os clientes quiseram ficar com eles. Pra fotos, acho. De qualquer
forma, eles dao uma boa isca quando cortados.”

"0 que vocé esta dizendo é que eles tém mais utilidade mortos do
que vivos.”

“Com certeza. Como a maioria dos peixes. E muitos bichos
também. Nunca tentei comer um bezerro vivo.” Quint gargalhou.

“E a outra foto?”, disse Brody. “E s6 um tubardo?”

“Bom, ndo é so um tubarao. Era um brancdo — por volta de quatro
metros, quatro metros e meio. Pesava mais de mil e quinhentos
quilos.”

“Como vocé pegou ele?”

“Arpao. Mas vou te contar”, riu Quint, “por um momento nao sabia
quem ia pegar quem.”

"0 que vocé quer dizer?”

“Aquela porra atacou o barco. Nenhuma provocacao, nada. A gente
tava sentado quieto, quando pdu!, parecia que a gente tinha sido
atingido por um trem de carga. Pegou meu parceiro bem na bunda,
e o0 cliente comegou a gritar desesperado que a gente tava
afundando. Entao o desgracado bateu na gente de novo. Arpoei ele
e comegamos a ir atras — Deus do céu, acho que a gente foi atras
dele por meio Atlantico.”

“Como vocés puderam ir atras dele?”, perguntou Brody. “Por que
ele nao foi pro fundo?”

“Nao conseguiu. Nao com aquele barril atras dele. Eles flutuam. Ele
puxou o barril pra baixo por um tempinho, mas logo o cansaco bateu
e ele veio pra superficie. Entao a gente sé ficou seguindo o barril.



Depois de algumas horas a gente enfiou mais dois arpoes nele e ele
finalmente subiu, bem quieto. A gente passou uma corda em torno
do rabo dele e rebocamos pra praia. E o tempo todo o cliente
falando merda, que ele tinha certeza que a gente ia afundar e ser
devorado.

“E sabe o0 que é mais engracado? Quando a gente trouxe o peixe
de volta ele tava todo amarrado, firme, que nao parecia que ia
afundar, a porra do cliente chega pra mim e me oferece quinhentos
paus pra eu dizer que ele tinha pego o peixe no anzol e na linha.
Buracos de ferro pelo peixe todo, e ele quer que eu jure que ele
pegou o bicho com anzol e linha! Depois ele comeca a querer me
enrolar dizendo que eu devo cortar meu preco pela metade porque
nao dei oportunidade de ele pegar o peixe com anzol e linha. Eu
disse a ele que se eu tivesse deixado ele tentar ficaria sem um
anzol, trezentos metros de linha de aco, provavelmente um carretel
e uma vara, e com certeza sem nenhum peixe. Ai ele veio com a
conversa da publicidade valiosa que eu teria por uma viagem que ele
estava pagando. Eu disse a ele pra me dar o dinheiro, ficar com a
publicidade e ele e a mulher dele comerem com farinha.”

“Fiquei pensando nessa histdria de anzol e linha”, disse Brody.

“Como assim?”

"0 que vocé disse. Vocé nao iria tentar pegar o peixe que a gente
esta procurando com anzol e linha, iria?”

“Porra, ndo. Até onde eu sei, o peixe que ta azucrinando vocés faz
aquele que a gente pegou parecer um filhote.”

“Entdo por que as linhas estdo |a fora penduradas?”

“Por duas razoes. Primeiro, um brancao poderia ir atras de uma
iscazinha de lula como essa. Cortaria a linha rapidinho, mas pelo
menos a gente saberia que ele td por aqui. E um dica Util. A outra
razao € que vocé nunca sabe o que uma mancha de visceras e
sangue vai atrair. Mesmo que seu peixe nao apare¢a, a gente vai
esbarrar em alguma outra coisa que vai morder a isca.”

“Tipo o qué?”



“Quem sabe? Talvez algo que valha a pena. Ja tive um peixe-
espada que mordeu uma isca de lula, e com toda a babaquice
federal sobre contaminacao por mercurio, nao tem mais pesca
comercial deles, entao consegue-se cinco dolares por quilo de peixe-
espada em Montauk. Ou algo que vai te fazer suar pra pegar, como
um tubardo-mako. Se vocé tad pagando quatrocentos paus, pelo
menos tenha alguma diversao com seu dinheiro.”

“Suponha que o brancao aparec¢a”, continuou Brody. “Qual seria a
primeira coisa que vocé faria?”

“Ia tentar manter ele bastante interessado pra ficar por aqui até a
gente poder pegar ele. Nao € nenhum grande trugue; sao peixes
bem estupidos. Depende de como ele encontre a gente. Se vier com
a mesma gracinha que o outro fez e atacar o barco, a gente comeca
a jogar arpdes em cima dele o mais rapido que puder, depois se
afasta dele e deixa ele se cansar. Se ele morder uma das linhas, nao
vai ter jeito de para-lo se ele quiser correr. Mas ai eu tento fazer ele
voltar pra gente — puxar a linha o maximo que puder e correr o
risco dela arrebentar. Provavelmente ele vai envergar o anzol bem
rapido, mas a gente consegue deixar ele proximo o bastante pra ser
arpoado. E uma vez arpoado, € sé uma questao de tempo.

“E bastante comum ele vir até a gente pelo faro — vem seguindo o
cheiro das visceras e do sangue na mancha, pela superficie ou logo
abaixo. E é ai que a gente pode ter um probleminha. A lula ndo é
suficiente pra manter ele interessado. Peixes desse tamanho
engolem uma lula tdo rapido que nem percebem que comeram.
Entao a gente vai ter de dar algo especial que ele ndao possa recusar,
algo que tenha um anzol bem grande por dentro pra segurar ele até
ele poder ser espetado uma ou duas vezes.”

“Se 0 anzol for muito dbvio”, disse Brody, “ele nao vai evitar a isca
que ta junto?”

“Nao. Eles ndo tém o cérebro de um cachorro. Comem qualquer
coisa. Quando ele esta comendo vocé pode jogar até um anzol sem
nada neles que eles tracam. Com um amigo meu, teve um que



apareceu e tentou comer o motor do bote. Sé cuspiu de volta
porque nao pode engolir de uma vez sd.”

Da popa, de onde estava jogando as visceras, Hooper disse: “E o
que € especial, Quint?”

“Vocé quer dizer aquela iguaria especial que ele nao pode
recusar?” Quint sorriu e apontou para uma lata de lixo de plastico
verde encostada a um canto no meio do barco. “Veja vocé mesmo.
Ta dentro daquela lata. Tenho guardado prum peixe igual ao que a
gente ta procurando. Pra qualquer outro seria um desperdicio.”

Hooper foi até a lata, soltou as fivelas de metal das laterais e
levantou a tampa. O choque com o que viu o fez engasgar. Boiando
verticalmente na lata cheia d’agua, a cabeca sem vida balancando
com o movimento do barco, havia um pequeno golfinho-nariz-de-
garrafa de ndao mais de sessenta centimetros de comprimento.
Saltando de um furo do lado de fora da mandibula do animal havia a
ponta de um imenso anzol para tubarbes; e de um buraco na
barriga, outro anzol de arame curvava-se para fora. Hooper apertou
as laterais da lata e disse: “"Um bebé”.

“Melhor ainda”, disse Quint com um sorriso. “Um feto.”

Hooper olhou dentro da lata por mais alguns segundos, depois
bateu a tampa de volta com forca e disse: “"Onde vocé conseguiu
isso0?”

“Ah, acho que a uns nove quildbmetros daqui, a leste. Por qué?”

“Digo, como vocé conseguiu?”

“Como vocé acha? Da mae.”

“Vocé matou ela.”

“Nao.” Quint riu. “Ela pulou no barco e engoliu uma porcao de
comprimidos pra dormir” Fez uma pausa, esperando uma
gargalhada, e como nao veio nenhuma, disse: “Vocé nao pode
comprar eles legalmente, né?”

Hooper olhou fixo para Quint. Estava furioso, mas disse apenas:
“Vocé sabe que eles sao protegidos”.

“Quando eu pesco, filho, eu pego o que eu quero.”

“E quanto as leis? Nao me...”



“Qual seu tipo de trabalho, Hooper?”

“Eu sou um ictiologista. Estudo peixes. Por isso que estou aqui.
Vocé nao sabia disso?”

“Quando as pessoas alugam meu barco, nao faco perguntas sobre
elas. Mas tudo bem, seu trabalho é estudar peixes. Se vocé tivesse
que trabalhar pra sobreviver — eu digo o tipo de trabalho onde a
quantidade de dinheiro que vocé ganha depende da quantidade de
suor que vocé poe nele —, saberia mais sobre o que as leis
realmente querem dizer. Claro, esses golfinhos sao protegidos. Mas
essa lei nao foi feita pra impedir o Quint de pegar um ou dois pra
usar como isca. Foi feita pra combater a pesca deles em grande
quantidade, pra impedir malucos de sairem atirando neles por
diversao. Entao eu te digo, Hooper: vocé pode xingar e resmungar o
quanto quiser. Mas nao diga ao Quint que ele nao pode pegar alguns
peixes pra ajudar ele no seu ganha-pao.”

“Olha, Quint, a questao é que esses golfinhos estao ameacados de
serem dizimados, extintos. E o que vocé esta fazendo acelera o
processo.”

“Nao me venha com babaquice! Manda os barcos de atum pararem
de prender golfinhos nas redes. Manda os japoneses pararem de
arpoar eles. Eles vao mandar vocé ir se foder. Eles tém bocas pra
alimentar. Bom, eu também. A minha.”

“Entendi”, disse Hooper. “Continua fazendo enquanto puder, e se
depois de um tempo nao sobrar nada, bom, ai a gente comeca a
pegar outra coisa. Tao estupido!”

“"Nao abusa, filho”, disse Quint. Sua voz estava seca e sem timbre,
e ele olhava diretamente nos olhos de Hooper.

"0 qué?”

“Nao me chama de estupido.”

Hooper nao quis ofender, e ficou surpreso ao ver que ele ficou
ofendido.

“Nao foi o que eu quis dizer, pelo amor de Deus. Sé quis dizer
que...”



Do alto, entre os dois, Brody decidiu que estava na hora de dar um
fim a discussao.

“Vamos parar por aqui, Hooper, ok?”, ele disse. “"A gente nao esta
aqui pra debater ecologia.”

"0 que vocé sabe sobre ecologia, Brody?”, disse Hooper. “Aposto
que significa apenas alguém dizendo que vocé ndao pode queimar
folhas no seu quintal.”

“Escuta aqui. Eu nao tenho a menor necessidade de ficar ouvindo
papo merda de playboyzinho.”

“Ah, entdo é isso! Papo merda de playboyzinho. E esse papo merda
de playboyzinho que te incomoda tanto, nao é?”

“Escuta aqui, porra! A gente esta aqui pra impedir um peixe de
matar pessoas, e se 0 uso de um golfinho vai ajudar a gente salvar
sabe Deus quantas vidas, me parece uma tremenda pechincha.”

Hooper sorriu com desdém e disse a Brody: “Entao agora vocé é
um especialista em salvar vidas, ndao é? Entdo vejamos. Quantas
poderiam ter sido salvas se vocé tivesse fechado as praias depois
da..”

Brody ja estava de pé indo em direcao a Hooper antes de perceber
que tinha deixado a cadeira.

“Cala a sua boca!”, ele disse.

Num reflexo, levou a mao direita ao quadril. Parou quando sentiu
que o coldre ndo estava ali, assustado com a subita descoberta de
que se tivesse uma pistola a teria usado. Ficou encarando Hooper,
que o encarou de volta.

Uma gargalhada rapida e cortante de Quint cortou a tensao.

“Que dupla de babacas”, disse. “Eu vi que isso ia acontecer desde
que vocés embarcaram esta manha.”
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O segundo dia da cacada foi tao parado quanto o primeiro. Quando
deixaram o cais as seis da manha, soprava uma leve brisa sudoeste,
prometendo esfriar o dia. A passagem ao redor de Montauk Point foi
turbulenta. Mas por volta das dez a brisa acabou e o barco ficou
inerte no mar sem vida, como um copo de papel numa poca. Nao
havia nuvens, mas o sol estava encoberto por uma forte neblina.
Enquanto dirigia para o cais, Brody ouvira no radio que a poluicao na
cidade de Nova York havia alcancado um estagio critico — algo como
inversao térmica. As pessoas estavam ficando doentes, e das que ja
estavam, ou as muito velhas, algumas estavam morrendo.

Brody havia escolhido roupas mais apropriadas neste dia. Vestia
uma camisa branca de mangas curtas e colarinho alto, calcas leves
de algodao, meias brancas e ténis. Também trouxe um livro para
passar o tempo, um romance de mistério e sexo que pegara
emprestado de Hendricks chamado A Virgem Mortal.

Brody nao queria ter de passar o tempo com conversas, conversas
que poderiam levar a repetir a cena de ontem com Hooper. Cena
que o deixou envergonhado — “Hooper também”, pensou. Hoje eles
pouco se falaram, dirigindo a maioria de seus comentarios a Quint.
Brody nao se sentia a vontade em fingir civilidade com Hooper.

Brody observara que pelas manhas Quint ficava quieto — tenso e
reservado. As palavras tinham de ser arrancadas dele. Mas a medida
que o dia passava ele se soltava e ficava mais e mais falante. Ao
deixarem o cais naquela manha, por exemplo, Brody perguntou a
Quint como ele sabia que ponto escolher para esperar pelo peixe.

“Nao sei”, disse Quint.

“Vocé nao sabe?”

Quint moveu a cabeca uma vez da esquerda para a direita, depois
fez 0 movimento de volta.

“Entdo como vocé escolhe um lugar?”

“S6 escolho.”



"0 que vocé procura?”’

“Nada.”

“Nao vai pela maré?”

“Bom, vou.”

“Faz diferenca a agua ser funda ou rasa?”

“Alguma.”

“Como assim?”

Por um momento Brody achou que Quint fosse se negar a
responder. Olhou para a frente, olhos fixos no horizonte. Entao disse,
como se fosse um esforgo supremo: “Peixes grandes como esse
provavelmente nao ficam em aguas rasas. Mas nunca se sabe”.

Brody sabia que era melhor esquecer este assunto e deixar Quint
em paz, mas estava interessado, entao fez outra pergunta. “Se a
gente achar esse peixe, ou se ele nos achar, vai ser uma sorte, nao
vai?”

“Mais ou menos.”

“Como agulha no palheiro.”

“Nem tanto.”

“Por que nao?”

“Se a maré estiver boa a gente pode espalhar uma mancha que
chegue a dezesseis quildometros ou mais até o fim do dia.”

“Nao seria melhor se a gente passasse a noite aqui?”

“Pra qué?”, disse Quint.

“Pra manter a mancha. Se pudermos esticar dezesseis quildmetros
num dia, podemos chegar a mais de trinta e dois se ficarmos a noite
inteira.”

“Se uma mancha fica muito grande nao é bom.”

“Por qué?”

“Fica confuso. Se vocé ficar aqui um més inteiro, pode cobrir a
porra do oceano inteiro. Nao faz muito sentido.”

Quint sorriu, aparentemente imaginando a visao de uma mancha
de visceras cobrindo todo o oceano.

Brody desistiu de conversar e foi ler A Virgem Mortal.



Ao meio-dia, Quint estava mais solto. As linhas ja estavam na
mancha por mais de quatro horas. Apesar de ninguém
especificamente té-lo mandado fazer, Hooper tinha pegado o balde
com as visceras, restos de peixe e sangue, e agora estava sentado
na popa, metodicamente enchendo a pa e jogando esse material ao
mar. Por volta de dez horas, um peixe tinha pegado a linha de
estibordo e causou alguns segundos de excitacao. Mas era apenas
um atum de dois quilos e meio que mal péde enfiar a boca no anzol.
As dez e meia um pequeno tubardo-azul pegou a linha de
bombordo. Brody enrolou a linha, Quint o elevou pelo gancho, abriu
seu estbmago e o soltou. O tubarao mordiscou, débil, alguns de
seus proprios pedacos, depois escorregou pela escuridao do mar.
Nenhum outro tubarao apareceu para se alimentar.

Um pouco depois das onze, Quint vislumbrou a barbatana dorsal
de um peixe-espada vindo na direcao deles, seguindo a mancha.
Esperaram em siléncio, implorando pro peixe morder a isca, mas ele
ignorou as duas lulas e nadou a esmo a sessenta metros da popa.
Quint sacudiu uma das iscas — puxando a linha para fazer a lula se
mexer e parecer estavar viva —, mas O peixe-espada nao se
impressionou. Finalmente Quint decidiu atirar um arpao no peixe.
Ligou o motor, mandou Brody e Hooper enrolarem as linhas e
manobrou o barco num circulo amplo. Um arpao ja estava acoplado
a vara de lancamento e conectado a um barril envolto em linha de
pesca, pronto, na proa. Quint explicou o padrao de ataque: Hooper
levaria o barco. Quint ficaria de pé na ponta da proa segurando o
arpao acima do ombro direito. Ao chegarem perto do peixe, Quint
apontaria o arpao a esquerda ou a direita, dependendo da direcao
que ele quisesse que o barco virasse. Hooper viraria o barco até que
0 arpao estivesse novamente apontando para a frente. Era como se
estivessem seguindo a agulha de uma bussola. Se tudo corresse
bem eles poderiam se aproximar do peixe sem ele perceber e Quint
poderia arremessar o0 arpao pelo ombro direito — um arremesso de
mais ou menos uns quatro metros em linha reta, quase totalmente



na vertical. Brody ficaria de pé ao lado do barril para se certificar de
que a linha se desenrolaria livremente quando o peixe a puxasse.

Tudo foi bem até o ultimo instante. Movendo-se devagar, com o
som do motor um pouco mais alto que um murmurio, o barco
chegou bem perto do peixe, que descansava na superficie. O barco
possuia um leme sensivel, e Hooper péde seguir as instrucoes de
Quint com precisao. Entao, de alguma forma, o peixe percebeu a
presenca do barco. Assim que Quint levantou o braco para
arremessar 0 arpao, o peixe deu uma guinada brusca para a frente,
sacudiu a cauda com forca e lancou-se para o fundo do mar. Quint
arremessou 0 arpao gritando “Filho da puta!”, e errou por cerca de
uns dois metros.

Agora estavam de volta ao ponto da mancha das visceras.

“Ontem vocé perguntou se a gente tem muitos dias como esse”,
Quint disse a Brody. “Nem sempre eles acontecem assim, dois dias
em seguida. Era pra gente ter pelo menos um bando de tubaroes-
azuis agora.”

“Seria o tempo?”

“Pode ser. Faz a gente se sentir meio por baixo. Deve acontecer
com os peixes também.”

Almocaram — sanduiches e cerveja —, e quando terminaram,
Quint checou se seu rifle estava carregado. Depois desceu até a
cabine do barco e voltou trazendo uma maquina que Brody nunca
tinha visto. “Ainda ta com a sua lata de cerveja?”, perguntou Quint.

“Claro”, disse Brody. “Para que vocé quer?”

“Vou te mostrar.” A invencao parecia um lancador de granadas de
mao no formato de um espremedor de batatas — um cilindro
metalico com uma alavanca numa das pontas. Quint empurrou a lata
para dentro do cilindro, girou-o até fazer um clique e pegou um
cartucho de balas de festim calibre .22 do bolso da camisa. Enfiou
uma capsula num pequeno buraco na base do cilindro e virou a
alavanca até fazer outro clique. Entregou o equipamento a Brody.
“Ta vendo essa alavanca aqui?”, disse, apontando para a ponta da
alavanca. “Aponta ela pro céu e quando eu mandar vire ela.”



Quint pegou o M-1, soltou a trava de seguranca, levantou-o até o
ombro e disse “Agora”.

Brody virou a alavanca. Houve um estampido alto e agudo, um
coice suave, e a lata de cerveja foi arremessada em linha reta para o
céu. Ela girou e com a luz do sol brilhou como uma faisca. No fim de
sua trajetéria — a fracdo de segundo em que permaneceu suspensa
no ar — Quint atirou. Mirou abaixo dela, para pega-la quando
comecasse a descer, e atingiu seu fundo. Houve um forte estrondo e
a lata veio girando até cair dentro d’agua. Nao afundou logo, mas
ficou flutuando inclinada na superficie.

“Quer tentar?”, disse Quint.

“Com certeza”, disse Brody.

“Nao se esqueca de tentar mirar nela bem no alto e atirar um
pouco abaixo. Se tentar atirar quando ela estiver subindo ou em
queda livre, tem de dar uma margem muito grande, e ai € muito
mais dificil. Se vocé errar, abaixa a arma, volta a mirar e atira de
novo.”

Brody entregou o langador a Quint, pegou com ele o M-1 e se
posicionou na amurada. Assim que Quint recarregou o lancador com
uma nova lata, Brody gritou “Agora!”, e Quint a lancou. Brody atirou
uma vez. Nada. Tentou de novo no alto do arco. Nada. Entao atirou
bem longe a medida que ela caia. “Cara, é dificil pra caramba”,
disse.

“Demora até se acostumar”, disse Quint. “Vé se consegue acertar
agora.”

A lata flutuou de pé na agua calma, a uns quinze ou vinte metros
do barco. Metade dela estava acima d'agua. Brody mirou — um
pouco abaixo — e apertou o gatilho. Houve um estouro metalico
quando a bala atingiu a lata na linha d’'agua. A lata desapareceu.

“Hooper?”, disse Quint. "Sobrou uma lata, e a gente sempre pode
beber mais cerveja.”

“Nao, obrigado”, disse Hooper.

“Qual o problema?”

“Nenhum. Nao quero atirar, sé isso.”



Quint sorriu. “Preocupado com as latas na agua? E uma montoeira
de metal que tamos jogando no oceano. Provavelmente vao
enferrujar e afundar até o fundo e entulhar tudo la embaixo.”

“Nao ¢é isso”, disse Hooper, com cuidado para nao cair na armadilha
de Quint. “Nao é nada. S6 nao estou a fim.”

“Medo de armas?”

“Medo? Nao.”

“Ja atirou?”

Brody estava encantado de ver Quint pressionando Hooper, e
satisfeito em ver Hooper se contorcer, mas nao sabia por que Quint
estava fazendo isso. Talvez Quint estivesse mau-humorado por nao
pegar nenhum peixe.

Hooper também nao sabia o que Quint estava fazendo, mas nao
estava gostando. Sentia como se estivesse sendo encurralado para
ser derrubado. “Claro”, ele disse. “Ja atirei antes.”

“Onde? No servico militar?”

“Nao. Eu..”

“Vocé cumpriu servico militar?”

“Nao.”

“Achei que nao.”

"0 que isso quer dizer?”

“Jesus, aposto até que vocé ainda é virgem.”

Brody olhou para a cara de Hooper para ver sua resposta, e por
um rapido instante pegou Hooper olhando para ele.

Entdo Hooper desviou o olhar, seu rosto comecando a ficar
vermelho. Ele disse: “O que vocé tem em mente, Quint? Onde vocé
quer chegar?”

Quint se recostou na cadeira e deu uma risada. “Nada”, ele disse.
“E s6 uma conversa amistosa pra passar o tempo. Se importa de eu
pegar sua lata de cerveja quando vocé terminar? Talvez Brody queira
tentar um novo tiro.”

“Nao, nao me importo”, disse Hooper. “Mas da pra sair da minha
cola?”



Por uma hora eles ficaram sentados em siléncio. Brody cochilava
na cadeira de combate, um chapéu envergado para a frente
protegendo seu rosto do sol. Hooper sentado na popa, jogando
visceras no mar e de vez em quando sacudindo a cabeca para se
manter acordado. E Quint sentado na ponte de comando observando
a mancha, seu boné da Marinha virado para tras.

De repente Quint disse — sua voz estava seca, na verdade macia
— “Temos visita”.

Brody despertou num pulo. Hooper levantou-se. A linha de
estibordo estava se desenrolando de forma suave e muito rapida.

“Pega a vara”, disse Quint. Tirou o boné e o jogou no banco.

Brody tirou a vara do suporte, encaixou-a entre as pernas e a
segurou firme.

“Quando eu mandar”, disse Quint, “vocé empurra a trava e puxa.”

A linha parou de correr. “Espera. Ele ta voltando. Ele vai comegar
de novo. Nao quero atingir ele agora senao ele vai cuspir o anzol.”
Mas a linha estava solta na agua, frouxa e parada. Apds alguns
segundos, Quint disse: “Maldicao. Traz a linha de volta”.

Brody enrolou a linha. Ela veio facil, facil até demais. Nao havia
uma misera resisténcia na isca.

“Segura a linha com os dedos ou ela vai embolar”, disse Quint.
“Seja o que for, foi muito delicado ao pegar a isca. Quase nao tocou
a linha.”

A linha foi retirada totalmente da agua e ficou pendurada na ponta
da vara. Nao havia mais anzol, isca ou arame. O arame tinha sido
rompido com habilidade. Quint deu um pulo da ponte de comando e
foi olhar. Sentiu a ponta, correu os dedos na area do corte e olhou
para a mancha.

“Acho que a gente acabou de encontrar nosso amigo”, disse.

"0 qué?”, disse Brody.

Hooper pulou da amurada e falou excitado: “Vocé deve estar
brincando. Isso é maravilhoso”.

“E s6 um palpite”, disse Quint. “Mas eu posso apostar. Esse arame
foi cortado de uma vez, numa mordida. Uma Unica tentativa.



Nenhuma hesitagao. Nenhuma outra marca. O peixe provavelmente
nem soube que tinha aquilo na boca. Apenas sugou a isca, fechou a
boca e ela fez isso.”

“Entdo o que a gente faz agora?”, perguntou Brody.

“A gente espera e vé se ele pega a outra, ou se aparece na
superficie.”

“E se a gente usar o golfinho?”

“Quando eu tiver certeza que é ele”, disse Quint, “quando eu olhar
pra ele e souber que o desgracado é grande o bastante pra merecer,
ai eu dou o golfinho pra ele. Esses peixes sao maquinas de comer
lixo, e eu nao quero desperdicar uma isca de luxo com um tampinha
qualquer.”

Eles esperaram. Nao havia nenhum movimento na superficie da
agua. Nenhuma ave mergulhava, nenhum peixe pulava. O Unico
barulho era o das visceras e do sangue que Hooper jogava no mar.
Foi quando a linha de bombordo comecou a correr.

“Deixa ela no suporte”, disse Quint. "Nao faz sentido a gente ficar
pronto se ele vai mastigar essa também.”

A adrenalina percorreu o corpo de Brody. Estava ao mesmo tempo
excitado e com medo, apavorado pela ideia de que nadava abaixo
deles uma criatura cujo poder ele nao podia imaginar. Hooper ficou
de pé na amurada a bombordo, encantado pela visao da linha se
desenrolando.

A linha parou e ficou frouxa.

“Merda”, disse Quint. “Ele fez de novo.”

Ele tirou a vara do suporte e comecou a enrolar a linha. A linha,
dilacerada, veio a bordo exatamente como veio a outra. “Vamos dar
mais uma chance a ele”, disse Quint, “e eu vou colocar um arame
mais forte. Nao que isso va segura-lo se ele for o peixe que eu
imagino.”

Ele pegou outra isca dentro da caixa de gelo e removeu o arame
dela. De uma gaveta na cabine, retirou uma corrente de cerca de
um metro e vinte de comprimento.

“Parece uma coleira de cachorro”, disse Brody.



“Era”, disse Quint.

Ele amarrou uma ponta da corrente no anzol com a isca e a outra
na linha.

“Sera que ele arrebenta isso quando morder?”

“Acho que sim. Talvez ele demore mais, mas ele consegue se
estiver a fim. O que eu vou tentar fazer € atrapalhar ele um pouco €
fazer ele vir pra superficie.”

“E qual o préximo passo se isso nao funcionar?”

“Ainda nao sei. Creio que posso pegar um anzol de tubarao de uns
dez centimetros e uma corrente possante, de respeito, e jogar no
mar com uma porcao de iscas. Mas se ele pegasse, eu nao iria saber
o que fazer com ele. Ele iria destruir todos os ganchos que eu
tivesse no barco, e até eu pér meus olhos nele nao vou me arriscar
a pegar o que eu nao quero.” Quint jogou o anzol com a isca ao mar
e soltou alguns metros de linha. “E ai, seu merda”, disse. “Aparece
pra gente te ver.”

Os trés homens ficaram olhando a linha de bombordo. Hooper
abaixou-se, encheu a pa com as visceras e o sangue e atirou na
mancha. Algo chamou sua atencao e o fez virar a esquerda. O que
ele viu arrancou dele um grito do fundo da garganta,
incompreensivel, mas suficiente para atrair os olhares dos outros
dois.

“Meu Deus!”, disse Brody.

A nao mais de trés metros da popa, um pouco a estibordo, estava
o focinho achatado e em forma de cone do peixe. Elevou-se da agua
uns sessenta centimetros. O alto da cabeca era de um cinza cor de
fuligem e acomodava dois olhos negros. De cada lado da ponta do
focinho, onde o cinza virava um branco palido, ficavam as narinas —
cortes profundos na pele encouragada. A boca nao estava mais que
meio aberta: uma caverna sombria, escura, guardada por imensos
dentes triangulares.

O peixe e os homens se confrontaram por mais ou menos uns dez
segundos. Entao Quint gritou: “Pega um arpao!” e ele, atendendo a
si mesmo, saltou para a frente e comecgou a procurar por um. Brody



buscou o rifle. Nesse instante o peixe silenciosamente deslizou de
volta a agua. A cauda longa em forma de foice deu uma sacudida —
Brody atirou nela e errou — e o0 peixe desapareceu.

“Foi embora”, disse Brody.

“Fantastico!”, disse Hooper. “Ele é tudo o que eu imaginava. E
mais. E fantastico! Aquela cabeca deve medir um metro e vinte.”

“Pode ser”, disse Quint, indo para a popa. Pos |a dois arpdes, dois
barris e dois rolos de cordas.

“Caso ele volte”, disse.

“Vocé ja tinha visto um peixe desses, Quint?”, disse Hooper.

Seus olhos brilhavam, e ele se sentia em ebulicao, vibrando.

“"Nao assim”, disse Quint.

“Da pra saber o comprimento?”

“Dificil. Seis metros. Talvez mais. Nao sei. Com essas criaturas,
acima de seis metros nao faz muita diferenca. Quando chegam a
seis metros € problema. E esse filho da puta é problema.”

“Meu Deus, espero que ele volte”, disse Hooper.

Brody sentiu um arrepio e estremeceu.

“Foi muito estranho”, disse, sacudindo a cabeca. “Ele parecia estar
sorrindo.”

“E 0 que parece quando a boca deles fica aberta” disse Quint.
“Nao faz parecer mais do que ele é. Ele é s6 um balde estupido de
lixo.”

“Como vocé pode dizer isso?”, disse Hooper. “Aquele peixe é uma
beleza. E o tipo de coisa que faz vocé acreditar em Deus. Te mostra
0 que a natureza é capaz de fazer quando faz a sério.”

“"Nao fala merda”, disse Quint, e subiu a escada para a ponte de
comando.

“Vocé vai usar o golfinho?”, disse Brody.

“Nao precisa. A gente conseguiu fazer ele chegar na superficie uma
vez. Ele vai voltar.”

Enquanto Quint falava, um barulho atras de Hooper o fez se virar.
Era um zunido, uma espécie de assobio.

“Olha”, disse Quint.



Indo direto para o barco, a uns dez metros de distancia, havia uma
barbatana dorsal em forma de triangulo de mais de trinta
centimetros de altura cortando a agua e formando logo atras uma
onda encrespada. Vinha seguida de uma cauda que se elevava,
batendo na agua para ambos os lados em movimentos ritmados.

“Ta atacando o barco!”, gritou Brody. Meio sem perceber, ele se
encolheu na cadeira de combate na tentativa de se afastar do que
estava por vir.

Quint desceu xingando da ponte de comando.

“Agora sem avisar porra nenhuma”, disse. “Me da esse arpao.”

O peixe estava quase no barco. Levantou a cabeca plana, olhou
vagamente para Hooper com um dos olhos negros e passou por
baixo do barco. Quint levantou o arpao e virou-se de volta para
bombordo. O cabo do arpao bateu na cadeira, o dardo acabou se
soltando do arpao e caiu no tombadilho.

“Filho da puta!”, gritou Quint. “Ainda ta 13?” Ele abaixou-se,
agarrou o dardo e o enfiou de volta na ponta do cabo.

“Do seu lado, do seu lado!”, gritou Hooper. “Ele ja passou desse
lado aqui.”

Quint virou-se em tempo de ver o contorno cinza-amarronzado do
peixe enquanto ele se afastava do barco e mergulhava. Quint largou
0 arpao e, num acesso de raiva, pegou o rifle e descarregou o pente
de balas na agua atras do peixe.

“Desgracado!”, gritou. “Me avisa antes da préxima vez.”

Depois baixou o rifle e riu.

“Acho que tenho de agradecer”, disse. “Pelo menos ele nao atacou
o barco.” Olhou para Brody e comentou: “Deu pra chacoalhar um
pouquinho, nao”.

“Mais que um pouquinho”, disse Brody.

Sacudiu a cabeca, como se para reorganizar 0 pensamento e
clarear as ideias.

“Ainda nao consigo acreditar.”

Sua mente estava cheia de imagens de algo como um torpedo se
elevando na escuridao do mar e estracalhando o corpo de Christine



Watkins em pedacos; do menino na boia, sem saber, sem ao menos
desconfiar, até de repente ser atacado por uma criatura de pesadelo;
e de pesadelos que sabia que teria, sonhos de violéncia e sangue, €
uma mulher gritando que ele tinha matado seu filho.

“Vocé nao pode me dizer que aquela coisa é um peixe”, disse.
“Parece mais uma daquelas criaturas sobre as quais se fazem filmes.
Vocé sabe, o monstro do fundo do mar.”

“E um peixe, certo?”, disse Hooper.

Ele ainda estava visivelmente excitado.

“E que peixe! Quase um megalodon.”[15]

“Do que vocé esta falando?”, disse Brody.

“E exagero”, disse Hooper, “mas se tem alguma coisa assim
nadando, como nao dizer que poderia ser um megalodon? O que
vocé diz, Quint?”

“Eu digo que vocé pegou muito sol”, disse Quint.

“Nao, de verdade. Até quanto vocé acha que esses peixes podem
crescer?”

“"Nao sou bom de palpite. Acho que aquele peixe mede seis
metros, entao eu digo que eles crescem até seis metros. Se amanha
eu vir um de sete metros, eu digo que eles crescem até sete metros.
Palpite é s6 uma tremenda bobagem.”

“Até quanto eles crescem?”, perguntou Brody, imediatamente
lamentando ter perguntado. Ele sentiu que a pergunta o deixava
inferior a Hooper.

Mas Hooper estava muito envolvido com o momento, muito
excitado e feliz para querer demonstrar superioridade.

“Essa € a questao”, respondeu. “Ninguém sabe. Teve apenas um
na Australia que se embolou numas correntes e afundou. Media doze
metros, ou foi 0 que os relatorios disseram.”

“E quase o dobro desse”, disse Brody.

Sua mente, quase incapaz de entender o peixe que tinha visto, nao
podia alcancar o gigantismo do animal que Hooper descreveu.

Hooper fez que sim com a cabeca.



“Geralmente, as pessoas parecem aceitar nove metros como o
tamanho méximo, mas este nimero é fantasioso. E como Quint diz.
Se amanha elas virem um de dezoito metros, elas vao aceitar
dezoito metros. O que € incrivel, que fascina a gente, € imaginar —
e isso pode ser verdade — que existem grandes tubardes-brancos
bem no fundo do mar que medem trinta metros.”

“Bobagem”, disse Quint.

“"Nao estou dizendo que existam”, disse Hooper. “Estou dizendo que
poderiam existir.”

“Ainda assim é bobagem.”

“Talvez sim. Talvez ndao. Olha s6, o nome em latim desse peixe
& Carcharodon carcharias, certo? O ancestral mais proximo que a
gente conhece é algo chamado Carcharodon megalodon, um peixe
que existiu dezesseis milhdes de anos atrds. Temos dentes
fossilizados de megalodon. Tém cerca de quinze centimetros de
comprimento. Com isso 0 peixe teria entre vinte e quatro e trinta
metros. E os dentes sdo exatamente como os dentes que vocé vé
nos grandes tubardes-brancos de hoje. Onde eu quero chegar §,
suponha que os dois peixes pertencam a mesma espécie. Como se
confirma que o megalodon esta realmente extinto? Por que deveria?
Nao por falta de comida. Se no fundo do mar tem comida suficiente
para manter baleias, tem o suficiente para manter tubardes desse
tamanho. O fato de nds nunca termos visto um tubarao-branco de
trinta metros nao quer dizer que eles nao possam existir. Eles nao
teriam nenhum motivo pra vir a superficie. Toda a comida estaria no
fundo do mar. Um que estivesse morto ndo flutuaria até a costa
porque tubarbes nao possuem bexigas natatorias. Vocé pode
imaginar como seria um tubarao-branco de trinta metros? Vocé pode
imaginar o que ele faria, que tipo de poder ele teria?”

“Nem quero”, disse Brody.

“Seria como uma locomotiva com uma boca cheia de facas de
acougueiro.”

“Vocé quer dizer que este é apenas um bebé&?”



Brody estava comecando a se sentir solitdrio e vulneravel. Um
peixe tao grande quanto o que Hooper estava descrevendo poderia
mastigar o barco e reduzi-lo a farpas.

“Nao, este é um peixe adulto”, disse Hooper. “Tenho certeza. Mas é
como as pessoas. Algumas medem um metro e meio, outras medem
dois metros e dez. Cara, daria tudo para ver um grande megalodon.”

“Vocé perdeu o juizo”, disse Brody.

“Nao, cara, pensa sO. Seria como encontrar o Abominavel Homem
das Neves.”

“Ei, Hooper”, disse Quint, “vocé acha que pode parar com o conto
de fadas e comecar a jogar as coisas no mar? Eu to a fim de pegar
um peixe.”

“Claro”, disse Hooper. Ele voltou ao seu posto na popa e comecou
a jogar as visceras na agua.

“Vocé acha que ele vai voltar?”, disse Brody.

“"Nao sei”, disse Quint. “"Nunca se sabe o que esses filhos da puta
vao fazer” Ele tirou um bloco de anotacbes e um lapis do bolso.
Esticou o braco esquerdo e o apontou em direcao a costa. Fechou o
olho direito e olhou para o dedo indicador da mao esquerda, entao
escreveu algo no bloco. Moveu a mao alguns centimetros para a
esquerda, olhou novamente e fez outra anotacao. Antes que Brody
perguntasse, Quint disse: “T6 calculando. Quero saber onde a gente
td, porque se ele ndo aparecer pelo resto do dia vou saber pra onde
voltar amanha”.

Brody olhou em direcdo a praia. Mesmo protegendo os olhos com
as maos e forcando a vista, tudo o que pode ver foi uma indefinida
faixa cinza de terra. “Quais as referéncias?”

"0 farol no cabo e a caixa d'agua na cidade. Eles se alinham de
formas diferentes dependendo de onde vocé esteja.”

“Vocé pode ver os dois?” Brody forcou os olhos, mas nao enxergou
nada mais nitido do que uma pequena elevacdao ao longo da sua
linha de visao.

“Claro. Vocé também, se ficasse aqui no mar por trinta anos.”



Hooper sorriu e disse: “Vocé acha mesmo que o peixe vai ficar
num unico lugar?”

“Nao sei”, disse Quint. "Mas aqui foi onde a gente encontrou ele
dessa vez, e nao em outro lugar.”

“E com certeza ele ficou circulando por Amity”, disse Brody.

“Porque encontrou comida”, disse Hooper.

Nao havia ironia em sua voz, nenhum deboche. Mas a observacao
foi como uma agulhada no cérebro de Brody.

Esperaram por mais trés horas, mas o peixe nunca voltou. A maré
ficou mais calma, carregando a mancha cada vez mais devagar.

Um pouco depois das cinco, Quint disse: “E melhor a gente ir. Por
hoje ja ta de bom tamanho”.

“Para onde vocé acha que ele foi?”, disse Brody. A pergunta era
puramente retorica, ele sabia que nao havia resposta.

“Pra qualquer lugar”, disse Quint. "Quando a gente precisa deles,
eles nunca estdo por perto. E sé quando vocé ndo quer ou ndo
espera que eles aparecam que eles dao as caras. Esses filhos da
puta sao do contra.”

“E vocé nao acha que a gente devia passar a noite aqui pra
continuar alimentando a mancha com o material?”

“Nao. Como eu disse, se a mancha ficar muito grande nao é bom.
E a gente nao tem nenhuma comida aqui. E, o mais importante,
vocé nao ta me pagando por uma jornada de vinte e quatro horas.”

“Se eu conseguisse o dinheiro, vocé ficaria?”

Quint pensou por um instante. “De jeito nenhum. Apesar de
tentador, eu nao acho que tenha a menor chance de alguma coisa
acontecer de noite. A mancha ia ficar comprida e confusa, e mesmo
que ele viesse direto na nossa direcao e olhasse pra gente, a gente
nao ia saber a nao ser que ele nos mordesse. Entao seria tirar seu
dinheiro sé pra deixar vocés dormirem no barco. Mas eu nao vou
fazer isso por duas razbes. Primeiro, se a mancha ficasse muito
grande, ia ferrar a gente pro dia seqguinte. Segundo, eu gosto de
levar esse barco de volta pro cais a noite.”



“Acho que ndo posso culpar vocé”, disse Brody. “Sua mulher
também deve preferir ter vocé em casa.”

Quint respondeu categoricamente: “Nao tenho mulher”,

“Ah. Sinto muito.”

“Nao sinta. Nunca tive necessidade de ter uma.”

Quint virou-se e subiu a escada para a ponte de comando.

Ellen estava fazendo o jantar das criancas quando a campainha
tocou. Os meninos estavam assistindo televisao na sala e ela gritou:
“Alguém pode, por favor, atender a porta?”

Ela ouviu a porta abrir, algumas palavras sendo trocadas, e num
instante depois viu Larry Vaughan de pé na porta da cozinha. Nao
fazia nem duas semanas que ela o tinha visto, e a mudanca em sua
aparéncia era tao assustadora que ela nao péde deixar de encara-lo.
Como sempre, estava impecavelmente vestido — um blazer azul de
dois botdes, camisa social, calca cinza e mocassins Gucci. Era seu
rosto que estava mudado. Ele havia perdido peso, e como muitas
pessoas que estdo em boa forma, quando emagreciam deixavam a
mostra esse abatimento no rosto, como no caso de Vaughan: seus
olhos estavam fundos e a cor deles parecia para Ellen mais palida
que o normal — de um cinza-pastoso. Sua pele também parecia
acinzentada e dava a impressao de estar pendurada sobre as macas
do rosto. Seus labios estavam Umidos e ele passava a lingua neles a
cada segundo.

Envergonhada ao perceber que o estava encarando, Ellen baixou
os olhos e disse: “Larry. OIa".

“0la, Ellen. Parei aqui para..” Vaughan recuou alguns passos e
olhou pela sala. “Primeiro, acha que posso tomar um drinque?”

“Claro. Vocé sabe onde fica tudo. Fique a vontade. Eu pegaria pra
vocé, mas minhas maos estao sujas de frango.”

“Nao seja boba. Posso achar tudo.” Vaughan abriu a despensa
onde estava a bebida, pegou uma garrafa e encheu um copo de gim.
“Como eu estava falando, parei para me despedir.”



Ellen parou de mexer nos pedacos de frango na frigideira e disse:
“Vocé esta indo embora? Por quanto tempo?”

“Nao sei. Talvez para sempre. Nao ha mais nada aqui para mim.”

“E o seu negdcio?”

“Acabou. Ou vai acabar em breve.”

"0 que vocé quer dizer com acabou? Um negdcio simplesmente
nao acaba.”

“"Nao, mas nao vai mais ser meu. Os poucos bens que restam vao
ficar para os meus... socios.”

Ele disse cuspindo a palavra e depois, como se limpasse a boca de
seu residuo indigesto, deu um grande gole no gim.

“Martin te falou da nossa conversa?”

“Falou.”

Ellen olhou para a frigideira e mexeu nos pedacos de frango.

“Imagino que cai no seu conceito.”

“Nao estou aqui para te julgar, Larry.”

“Eu ndo quis machucar ninguém. Espero que vocé acredite.”

“Eu acredito. O que a Eleanor sabe?”

“Nada, coitadinha. Quero poupa-la, se puder. Essa € uma das
razoes de eu querer ir embora. Vocé sabe que ela me ama, e eu
odiaria tirar esse amor... de um de nds.”

Vaughan curvou-se sobre a pia.

“Sabe de uma coisa? As vezes eu penso — e tenho pensado nisso
de vez em quando ao longo dos anos — que eu e vocé teriamos
formado um casal maravilhoso.”

Ellen ficou vermelha. “O que vocé quer dizer?”

“Vocé vem de uma boa familia. Vocé conhece todo mundo que eu
tive de lutar pra conhecer. Nos dariamos bem juntos e nos dariamos
bem em Amity. Vocé é encantadora, bondosa, e forte. Vocé teria sido
um tremendo patrimbnio para mim. E eu acho que teria te dado
uma vida que vocé teria adorado.”

Ellen sorriu. “Eu ndo sou tao forte quanto vocé pensa, Larry. Nao
sei que tipo de... patrimonio eu teria sido.”



“Nao se diminua. SO espero que Martin reconheca o tesouro que
ele tem.” Vaughan terminou sua bebida e p6s o copo na pia. “Seja
como for, nao faz sentido sonhar.”

Ele atravessou a cozinha, tocou o ombro de Ellen e deu um beijo
em sua testa.

“Adeus, querida”, disse. "Pense em mim de vez em quando.”

Ellen olhou para ele.

“Vou pensar, sim.”

Deu um beijo em seu rosto.

“Pra onde vocé vai?”

“"Nao sei. Vermont, talvez, ou New Hampshire. Devo vender
terrenos para o pessoal que vem esquiar. Quem sabe? Posso até
comecar a praticar o esporte.”

“Vocé falou com Eleanor?”

“Falei que iamos nos mudar. Ela apenas sorriu e disse: ‘Como vocé
quiser”.”

“Vocé vai logo?”

“Assim que falar com meus advogados sobre minhas... dividas.”

“Mande um cartao para a gente saber onde vocé esta.”

“Vou mandar. Adeus.”

Vaughan deixou a cozinha e Ellen ouviu a tela da porta se fechar
atras dele.

ApoOs servir o jantar das criancas, Ellen subiu e sentou-se em sua
cama. “Uma vida que vocé teria adorado”, Vaughan tinha dito. Como
teria sido uma vida com Larry Vaughan? Haveria dinheiro e a
acolhida da sociedade. Nunca haveria de sentir falta da vida que
levara quando jovem, pois ela nunca teria terminado. Nunca teria
havido desejos de renovacao e autoconfianca, de reiteracao de sua
feminilidade, nenhuma necessidade de um caso com alguém como
Hooper. Mas nao. Ela teria sido levada aquele caso pelo tédio, como
tantas mulheres que passavam suas semanas em Amity enquanto
seus maridos estavam em Nova York. A vida com Larry Vaughan
teria sido uma vida sem desafios, uma vida de satisfacoes baratas.



Enquanto pensava no que Vaughan tinha dito, comecou a
reconhecer a riqueza de sua vida: um relacionamento com Brody era
mais gratificante que qualquer um que Larry Vaughan pudesse
experimentar; um amalgama de testes menores com pequenos
triunfos que, juntos, resultavam em algo semelhante a felicidade. E
a medida que seu reconhecimento crescia, crescia também um certo
arrependimento por ter demorado tanto para ver o desperdicio de
tempo e emogao na tentativa de se apegar ao passado. Subitamente
teve medo — medo de ter amadurecido tarde demais, de que algo
pudesse acontecer a Brody antes de ela poder saborear essa
consciéncia. Olhou para seu reldgio: seis e vinte da tarde. Ja era
para ele estar em casa. “Aconteceu algo com ele”, pensou. “Oh, por
favor, Senhor, nao ele.”

Ouviu a porta se abrir no andar de baixo. Pulou da cama, correu
até o corredor e desceu as escadas. Agarrou Brody pelo pescoco e o
beijou na boca com ardor.

“Meu Deus”, ele disse quando ela o soltou. “Isso é que sao boas-
vindas.”
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“Vocé nao vai botar esse troco no meu barco”, disse Quint.

Eles estavam de pé no cais na luz do inicio do dia. O sol apontava
no horizonte, mas deixara atras de si uma pequena fileira de nuvens
que tocavam o mar ao leste. Um vento brando soprava do sul. O
barco estava pronto para partir: barris enfileirados na proa; varas
esticadas em seus suportes, anzdis afixados as pontas dos
molinetes. O motor roncava quase imperceptivel, cuspindo bolhas
quando pequenas ondas entravam no escapamento e soltando
baforadas de diesel que subiam e a brisa levava embora.

No fim do cais, um homem entrou numa caminhonete e ligou o
motor, a caminhonete comecou a ir embora lentamente pela estrada
de terra. As palavras impressas na porta da caminhonete diziam:
Instituto Oceanografico de Woods Hole.

Quint ficou totalmente de costas para o barco olhando para Brody
e Hooper, cada um de um lado de uma gaiola de aluminio. A gaiola
tinha pouco mais de um metro e oitenta de altura por um metro e
oitenta de largura e um metro e vinte de profundidade. Dentro dela
havia um painel de controle: no alto havia dois tanques cilindricos.
No chao da gaiola, um cilindro de oxigénio, um regulador de
mergulho, uma mascara e um macacao de mergulho.

“Por que nao?”, disse Hooper. “Nao pesa muito, € eu posso
encaixar num canto onde nao fique no caminho.”

“Ocupa muito espaco.”

“Foi o que eu falei”, disse Brody. “Mas ele nao ouve.”

“Mas que raio de joca é essa?”, disse Quint.

“E uma gaiola de tubardo”, disse Hooper. “Os mergulhadores usam
para se protegerem quando estao nadando em mar aberto. Eu
mandei vir de Woods Hole — naquela caminhonete que acabou de ir
embora.”

“E o que vocé pretende fazer com isso?”



“Quando a gente encontrar o peixe, ou quando O peixe nos
encontrar, eu quero descer dentro da gaiola e tirar algumas fotos.
Ninguém nunca conseguiu fotografar um peixe deste tamanho
antes.”

“Sem chance”, disse Quint. "Nao no meu barco.”

“Por que nao?”

“Porque € estupidez. Um homem de bom senso conhece os seus
limites. Isso ta além dos nossos limites.”

“Como vocé sabe?”

“Ta acima do limite de qualquer homem. Um peixe desse tamanho
pode comer essa gaiola no café da manha.”

“Mas ele comeria? Nao creio. Acho que ele iria chacoalhar, até
morder, mas nao acho que iria realmente tentar comer.”

“Comeria se visse algo tao apetitoso como vocé dentro dela.”

“Duvido.”

“Bom, esqueca.”

“Olhe, Quint, isso € a oportunidade de uma vida. Nao sé para mim.
Eu ndo pensaria em fazer isso até ter visto o peixe ontem. Ele é
Unico, pelo menos nesse hemisfério. E mesmo que grandes
tubardes-brancos tenham sido filmados antes, ninguém nunca filmou
um branco de seis metros nadando em mar aberto. Nunca.”

“Ele falou para esquecer”, disse Brody. “Ent3ao esquega. Além disso,
eu nao quero essa responsabilidade. Viemos aqui pra matar esse
peixe, nao para fazer um filme caseiro sobre ele.”

“Que responsabilidade? Vocé nao é responsavel por mim.”

“Ah, sou sim. A cidade de Amity estd pagando por essa viagem,
entao vale o que eu digo.”

Hooper falou para Quint: “Eu pago a vocé”,

Quint sorriu. “Ah, é? Quanto?”

“Esqueca”, disse Brody. “"Nao quero saber o que Quint diz. Eu digo
que vocé nao vai entrar no barco com isso.”

Hooper o ignorou e falou para Quint: “Cem ddlares. Em dinheiro.
Adiantado, como vocé gosta”.

Buscou a carteira no bolso de tras.



“Eu disse nao!”, disse Brody.

"0 que vocé diz, Quint? Cem ddlares. Em dinheiro. Aqui esta.”

Contou cinco notas de vinte e as entregou a Quint.

“Nao sei.” Entao Quint pegou o dinheiro e disse: “Merda, acho que
nao é da minha conta evitar que um homem se mate, se ele assim
quiser”.

“Se vocé puser a gaiola no barco”, Brody disse a Quint, “nao
recebe os seus 400 ddlares.” Entdo pensou: “Se Hooper quer se
matar, deixa ele fazer isso por conta propria”.

“E se a gaiola nao for”, disse Hooper, “eu nao vou.”

“Foda-se”, disse Brody. “Por mim vocé pode ficar aqui.”

“Nao acho que Quint iria querer isso. Certo, Quint? Vocé quer ir pro
mar e pegar aquele peixe s vocé e o chefe? Vocé esta a vontade
assim?”

“A gente encontra outro homem”, disse Brody.

“Va em frente”, ironizou Hooper. “Boa sorte.”

“Nao pode fazer isso”, disse Quint. "Nao assim de ultima hora.”

“Entao esqueca!”, disse Brody. “A gente vai amanha. Hooper pode
voltar para Woods Hole e brincar com os peixes dele.”

Hooper estava irado — de fato estava com mais raiva do que
imaginava, pois antes que pudesse se calar, disse: “"Nao é sé isso
que eu posso... Ah, deixa pra 13",

Por alguns segundos um siléncio pesou sobre os trés homens.
Brody olhou para Hooper sem querer acreditar no que tinha ouvido,
sem saber o quanto de verdade havia naquela observacao ou se era
apenas uma ameaca vazia. Entdao de repente foi tomado de ddio.
Alcancou Hooper em dois passos, agarrou-o pelo colarinho e
segurou Hooper pela garganta.

"0 que foi aquilo?”, disse. “O que vocé falou?”

Hooper mal conseguia respirar. Agarrou os dedos de Brody.

“Nada!”, disse, sufocando. “"Nada!”

Tentou se afastar, mas Brody o segurou com mais forca.

"0 que vocé quis dizer com aquilo?”

“Nada, ja disse! Eu tava com raiva. Falei por falar.”



“"Onde vocé estava na tarde da ultima quarta-feira?”

“Em lugar nenhum!” As témporas de Hooper latejavam. “Me soltal!
Vocé ta me sufocando!”

“Onde vocé estava?”, Brody apertou mais o pescoco de Hooper.

“Num motel! Agora me solta!”

Brody afrouxou as maos.

“Com quem?”, disse, rezando para si mesmo: “Deus, nao permita
que seja Ellen. Faca com que o alibi dele seja bom”,

“Daisy Wicker.”

“Mentiroso!”, Brody apertou as maos novamente e sentiu as
lagrimas escorrerem de seus olhos.

"0 que vocé quer dizer?”, disse Hooper, lutando para se libertar.

“Daisy Wicker ¢ uma porra de uma lésbica! O que vocés tavam
fazendo, tricotando?”

Os pensamentos de Hooper foram ficando confusos. Os dedos de
Brody estavam cortando o fluxo de sangue do seu cérebro. Suas
palpebras piscaram e ele comecou a perder a consciéncia. Brody o
soltou e o empurrou até o chdao do cais, onde ele se sentou
buscando ar.

"0 que vocé tem a dizer a esse respeito?”, disse Brody. “Vocé é tao
fodao que pode trepar com uma Iésbica?”

A mente de Hooper clareou rapidamentee ele disse: “"Nao. Eu nao
sabia até... até ser tarde demais”.

"0 que vocé quer dizer? Quer dizer que ela foi com vocé até um
motel e entao te dispensou? Nenhuma sapatona iria a nenhum
quarto de motel com vocé.”

“Ela foi!”, disse Hooper, tentando desesperadamente acompanhar
as perguntas de Brody. “Ela disse que queria... que ja era hora dela
tentar ser hétero. Mas ai ela ndo conseguiu ir adiante. Foi terrivel.”

“Vocé esta me enrolando, porra!”

“Nao estou! Pode checar com ela vocé mesmo.”

Hooper sabia que era uma desculpa esfarrapada. Brody poderia
checar sem problemas. Mas era tudo o que ele podia pensar por ora.
Podia dar uma parada no caminho de casa naquela noite e ligar para



Daisy Wicker de uma cabine telefonica, implorar que ela confirmasse
sua estoria. Ou poderia simplesmente nunca mais voltar a Amity — ir
para o norte e pegar a balsa de Orient Point e estar fora do estado
antes que Brody pudesse encontrar Daisy Wicker.

“Eu vou checar”, disse Brody. “Pode contar com isso.”

Atras de si Brody ouviu Quint rir e dizer: “Foi a coisa mais
engragada que eu ja ouvi. Tentou comer uma |ésbica”.

Brody tentou decifrar a expressao de Hooper buscando algo que
pudesse denunciar uma mentira. Mas Hooper manteve os olhos fixos
no cais.

“Bom, o que vocé decide?”, disse Quint. “Vamos hoje ou nao
vamos? De qualquer forma, Brody, vai te custar.”

Brody sentiu-se perturbado. Estava tentado a cancelar a viagem,
voltar para Amity e descobrir a verdade sobre Hooper e Ellen. Mas e
se o0 pior fosse verdade, o que ele poderia fazer depois? Confrontar
Ellen? Bater nela? Expulsa-la de casa? Que bem viria daquilo? Tinha
de ter tempo para pensar. Ele disse para Quint: “"Nds vamos”.

“Com a gaiola?”

“Com a gaiola. Se esse babaca quer se matar deixa ele se matar.”

“Por mim tudo bem”, disse Quint. “Vamos cair na estrada com esse
circo.”

Hooper levantou-se e foi até a gaiola. “Vou p6r no barco”, disse,
com a voz rouca. “Se vocés dois puderem empurrar até a ponta do
cais e tombar ela na minha direcdo, entdo um de vocés entra no
barco comigo e a gente pode carregar ela até o canto.”

Brody e Quint arrastaram a gaiola pelas tabuas de madeira do cais
e Brody ficou surpreso em ver como ela era leve. Mesmo com o
equipamento de mergulho dentro, nao devia pesar mais do que cem
quilos. Empurram-na em direcao a Hooper, que agarrou duas das
barras e esperou até Quint se juntar a ele no barco. Os dois homens
carregaram a gaiola com facilidade, a empurraram para um canto e
a encaixaram sob o0 suporte que apoiava a ponte de comando.
Hooper amarrou-a ali com dois pedacos de corda.

Brody pulou a bordo e disse: “*Vamos”.



“Nao ta esquecendo de nada?”, disse Quint.

"0 qué?”

“Quatrocentos dolares.”

Brody pegou um envelope do bolso e o entregou a Quint. “Vocé vai
morrer um homem rico, Quint.”

“E 0 que eu pretendo. Agora desamarra as cordas de atracacdo da
popa, pode ser?” Quint desamarrou as cordas da proa e do meio do
barco e as arremessou para 0 cais, € quando viu que a da popa
estava solta também, empurrou a alavanca para a frente e guiou o
barco para fora da doca de atracagdo. Virou a direita € empurrou a
alavanca para a frente, e o barco moveu-se rapidamente pelo mar
calmo — passou Hicks Island e Goff Point, em torno dos cabos de
Shagwong e Montauk. Logo o farol em Montauk Point ficou para tras
e eles navegavam de sul para sudoeste pelo mar aberto.

Pouco a pouco, a medida que o barco entrou no ritmo das longas
ondas do oceano, a ira de Brody foi se amainando. Talvez Hooper
estivesse falando a verdade. Era possivel. Ninguém inventaria uma
estoria tao facil de se averiguar. Ellen nunca o havia traido antes, ele
tinha certeza. Ela nunca sequer flertou com outros homens. Mas, ele
dizia a si mesmo, ha sempre uma primeira vez. E de novo esse
pensamento deixava sua garganta apertada. Sentiu-se enciumado e
ferido, incomodado e ultrajado. Levantou-se da cadeira de combate
e subiu para a ponte de comando.

Quint deu lugar para Brody no banco e ele sentou-se ao seu lado.
Quint deu um risinho, tripudiando: “Vocés dois quase partiram pra
porrada”.

“Aquilo nao foi nada.”

“Me pareceu alguma coisa. O que &, vocé acha que ele andou se
engracando com a sua mulher?”

Ao sentir que seus proprios pensamentos estavam sendo
desnudados por outra pessoa de forma tao brutal, Brody se
desconcertou: “Nao € da porra da sua conta”, disse.

“Vocé que sabe. Mas se vocé me perguntar, acho que ele nao leva
jeito.”



“Ninguém te perguntou nada.” Louco para mudar de assunto,
Brody disse “A gente vai voltar pro mesmo lugar?”

“Mesmo lugar. Agora nao vai demorar muito.”

“Quais as chances do peixe ainda estar 1a?”

“Quem sabe? Mas € a Unica coisa que a gente pode fazer.”

“Vocé disse algo no telefone outro dia sobre ser mais inteligente
que o peixe. Isso é tudo? E esse o Unico segredo do sucesso?”

“Isso € tudo. Vocé sé tem que ter alguma vantagem sobre eles.
Nao tem truque. Eles sao umas bestas quadradas.”

“Vocé nunca encontrou um peixe inteligente?”

“Ainda nao.”

Brody lembrou-se daquele sorriso de soslaio a encara-lo de dentro
d’'agua. “Nao sei”, disse. “"Ontem aquele peixe com certeza parecia
mau. Como se ele quisesse ser mau. Como se soubesse o que
estava fazendo.”

“Porra, ele nao sabe de nada.”

“Eles tém personalidades diferentes?”

“Os peixes?”, gargalhou Quint. “Seria encher mais a bola deles do
que merecem. Nao da pra tratar eles como gente, apesar de eu
achar que algumas pessoas sdo idiotas como peixes. N3o. As vezes
eles fazem coisas diferentes, mas depois de um tempo vocé fica
sabendo de tudo que eles podem fazer.”

“Entao nao é nenhum desafio. Vocé nao estd lutando contra um
inimigo.”

“N3o. Mais ou menos como um bombeiro hidraulico tentando
desentupir um cano. Ele vai xingar e bater nele com uma chave
inglesa. Mas no fundo ele nao pensa que ta lutando com alguém. As
vezes eu dou de cara com um peixe mal-humorado que me da mais
trabalho que outros, mas ai eu uso ferramentas diferentes.”

“Mas tem peixes que vocé nao consegue pegar, certo?”

“Ah, claro, mas isso nao quer dizer que eles sejam espertos ou
traicoeiros, ou algo assim. Quer dizer apenas que eles nao estao
com fome quando vocé tenta pegar eles, ou eles sdo rapidos demais
pra vocé, ou vocé ta usando a isca errada.”



Quint ficou em siléncio por um momento, ai falou de novo.

“Uma vez”, disse, “um tubarao quase me pegou. Foi uns vinte anos
atras. Era um tubarao-azul meio grande que eu arpoei, ele deu uma
arrancada e me atirou no mar com ele.”

"0 que voceé fez?"

“Subi no barco numa rapidez que eu nao creio que 0s meus pés
tocaram em alguma coisa entre a agua e o tombadilho. Tive sorte de
cair da popa, onde a amurada é mais ou menos baixa, bem perto da
agua. Se eu tivesse caido do meio do barco, ndo sei o que eu teria
feito. Seja como for, eu tava fora da agua antes que o peixe
soubesse que eu tinha estado nela. Ele tava ocupado tentando se
livrar do arpao.”

“Suponha que a gente caia no mar com esse peixe. Tem algo que
se possa fazer?”

“Claro. Rezar. Seria como cair de um aviao sem paraquedas e
esperasse aterrissar num monte de feno. A Unica coisa que te
salvaria seria Deus. Uma vez que foi Ele que te empurrou pra fora,
eu nao daria um tostao furado pelas suas chances.”

“Tem uma mulher em Amity que acha que € por isso que a gente
esta com esse problema”, disse Brody. “Ela acha que é uma forma
de castigo divino.”

Quint sorriu. “Pode ser. Ele que criou essa porra desse bicho, acho
que Ele pode dizer o que o bicho tem de fazer.”

“Esta falando sério?”

“Na verdade, nao. Nao dou muita trela pra religiao.”

“Entdo por que vocé acha que as pessoas foram mortas?”

“Ma sorte.”

Quint tirou o pé do acelerador. O barco diminuiu a velocidade e
acomodou-se sobre as ondas.

“A gente vai tentar mudar isso.”

Ele pegou um pedaco de papel do bolso, desdobrou, leu as
anotacoes e, olhando ao longo de seu braco esticado, checou suas
medicoes. Desligou a chave da ignicao e o motor parou. Houve um
peso, uma espessura naquele siléncio repentino.



“Ok, Hooper”, ele disse. "Comece a jogar a porcalhada no mar.”

Hooper tirou a tampa do balde de visceras e sangue e comecgou a
jogar o conteddo no mar. A primeira porcao tomou conta da agua
parada e lentamente a mancha oleosa espalhou-se para oeste.

Por volta das dez horas veio uma brisa — nao forte, mas fresca o
suficiente para ericar a agua e refrescar os homens, que se
sentaram, observaram e nao disseram nada. O Unico barulho era o
das visceras que Hooper repetidas vezes jogava da popa ao mar.

Brody estava sentado na cadeira de combate, lutando para se
manter acordado. Bocejou, depois lembrou-se de que havia deixado
o exemplar do livro A Virgem Mortal, lido pela metade, num
revisteiro logo abaixo. Levantou-se, espreguicou-se e desceu os trés
degraus que levavam até a cabine. Encontrou o livro e pos-se a subir
quando viu a geladeira portatil. Olhou para seu reldgio e disse para
si “que se dane; o tempo aqui nao existe mesmo”,

“Vou tomar uma cerveja”, gritou. “Alguém quer?”

“"Nao”, disse Hooper.

“Claro”, disse Quint. “A gente pode atirar nas latas.”

Brody pegou duas cervejas da geladeira, retirou os lacres de metal
e comegou a subir a escada. Seu pé estava no Ultimo degrau de
cima quando ouviu a voz seca e calma de Quint falar: “Olha ele
aqui”.

A principio Brody achou que Quint estava falando dele, mas entao
viu Hooper dar um pulo da amurada e o ouviu assoviar e dizer:
“Uau! Com certeza!”

Brody sentiu sua pulsacao acelerar. Caminhou rapidamente até o
tombadilho e disse: "Onde?”

“Bem ali”, disse Quint. “Pros lados da popa.”

Os olhos de Brody demoraram uns instantes para se adaptar, mas
logo ele viu a barbatana — um tridngulo imperfeito, marrom-
acinzentado, que cortava a agua, seguido pela cauda em forma de
foice que deslizava para a esquerda e a direita com golpes curtos,
espasmoddicos. O peixe estava pelo menos trinta metros atras do
barco, sup0s Brody. Talvez quarenta.



“Tem certeza que é ele?”, disse.

“E ele” disse Quint.

"0 que vocé vai fazer?”

“Nada. Nada até ver o que ele vai fazer. Hooper, vocé continua a
jogar essa merda no mar. Vamos trazer ele pra ca.”

Hooper levantou o balde até a amurada e foi despejando as
visceras na agua. Quint foi para a frente e amarrou uma ponta do
arpao a haste de madeira. Pegou um barril e o pds debaixo do
braco. Pegou um rolo de corda, enfiou o outro braco nele e apertou
0 arpao na mao. Levou tudo para a popa e depositou no tombadilho.

O peixe ficou nadando para a frente e para tras na mancha,
parecendo procurar a fonte do miasma sangrento.

“Enrole as linhas”, Quint disse a Brody. “Agora elas nao vao ajudar
em nada ja que a gente trouxe ele pra cima.”

Brody puxou as linhas uma a uma e deixou as iscas de lula cairem
no tombadilho. O peixe se moveu um pouco mais para perto do
barco, ainda nadando devagar.

Quint p6s o barril na parte acima do convés, a esquerda do balde
de Hooper, e colocou a corda ao lado dele. Depois subiu na beira da
amurada e ficou de pé, o braco direito em posicao de ataque
segurando o arpao.

“Vem”, disse. “Vem pra ca.”

Mas 0 peixe nao se aproximou mais do que quinze metros do
barco.

“Nao to entendendo”, disse Quint. “Ele tinha de vir pra ca e dar
uma checada na gente. Brody, pega o alicate no bolso de tras da
minha calca, corta as lulas dos anzois e joga elas no mar. Talvez
alguma comida traga ele pra perto. E faz bastante movimento na
agua quando jogar elas. Deixa ele saber que tem alguma coisa
aqui.”

Brody fez como ele mandou, batendo e sacudindo a dgua com um
gancho, sempre de olho na barbatana, com medo do peixe de
repente surgir das profundezas e puxa-lo pelo braco.



“Continua a jogar mais”, disse Quint. “Estao ali na caixa de gelo. E
joga essas cervejas também.”

“As cervejas? Para qué?”

“"Quanto mais coisa a gente jogar na agua melhor. Nao faz
diferenca, o que importa € manter ele interessado o bastante pra
querer descobrir.”

Hooper disse: “E o golfinho?”

“Por que, sr. Hooper?”, disse Quint. “Achei que vocé nao aprovava.”

“Deixa pra 13", Hooper disse excitado. “Quero ver esse peixe!”

“A gente vai ver”, disse Quint. “Se eu tiver de usar eu vou usar.”

A lula tinha ido na direcao do tubarao e uma das cervejas boiou na
superficie até desaparecer lentamente atras da popa. Mas o peixe
ainda permaneceu a distancia.

Eles esperaram — Hooper jogando as visceras e sangue na agua,
Quint a postos sobre o casco, Brody em pé perto de uma das varas.

“"Merda”, disse Quint. “"Acho que nao tenho escolha.” Baixou o
arpao e pulou da beira da amurada. Levantou a tampa da lata de
lixo ao lado de Brody, que, ao ver os olhos sem vida do golfinho que
boiava na agua salgada, foi tomado de nojo e virou para o outro
lado.

“Bom, amiguinho”, disse Quint. “"Chegou a hora.” De um pequeno
armario retirou uma corrente de cachorro e a prendeu na ponta do
anzol que saia de baixo da mandibula do golfinho. Na outra ponta da
corrente ele amarrou uma corda bem grossa. Desenrolou alguns
metros da corda, cortou e a prendeu num gancho da amurada de
estibordo.

“Pensei que vocé tinha dito que o tubarao podia arrancar um
gancho”, disse Brody.

“E pode mesmo”, disse Quint. “Mas aposto que eu posso enfiar um
arpao nele e cortar a corda antes dele arrebentar com o gancho.”
Quint segurou firme a corrente de cachorro, subiu na amurada e
puxou o golfinho atras de si. Pegou a faca da bainha do cinto. Com a
mao esquerda, segurou o golfinho a sua frente. Depois, com a
direita, retalhou a barriga do golfinho. Um liquido grosso e escurro



brotou de dentro do animal e comecou a cair na agua. Quint jogou o
golfinho na agua, liberou um metro e oitenta de corda, depois pos o
resto da corda sob um dos pés na amurada e pisou firme. O golfinho
ficou flutuando bem abaixo da superficie da agua, a menos de dois
metros do barco.

“Ele esta muito perto”, disse Brody.

“Tem de estar”, disse Quint. “"Nao posso atirar no bicho se estiver a
nove, dez metros de distancia.”

“Por que vocé esta pisando na corda?”

“Pra manter o amiguinho onde ele esta. Nao quero que ele fique
agarrado muito perto do barco. Se ele pegar o golfinho e nao tiver
espaco pra sair correndo, pode comecar a se debater e cortar a
gente em pedacos.”

Quint levantou o arpao e olhou para a barbatana do tubarao.

O peixe se aproximou, ainda nadando para a frente e para tras
mas diminuindo a distancia entre ele e o barco alguns metros a cada
passagem. Entdo parou a uns seis ou sete metros de distancia e por
um segundo pareceu estar parado na agua, mirando diretamente no
barco. A cauda afundou abaixo da superficie; a barbatana dorsal
escorregou para tras e desapareceu; e a enorme cabega se ergueu,
a boca aberta num sorriso frouxo, selvagem, os olhos negros e
profundos.

Brody olhou num horror mudo, sentindo que deveria ser essa a
sensacao de se tentar encarar o diabo.

“Ei, peixe!”, gritou Quint.

Ficou em pé na beira da amurada, pernas afastadas, a mao
segurando firme a base do arpao apoiado em seu ombro.

“Vem ver o que a gente tem pra vocé!”

Por mais um momento o peixe ficou parado na agua, observando.
Depois, sem fazer barulho, a cabeca deslizou para tras e
desapareceu.

“Pra onde ele foi?”, disse Brody.

“Ele vai voltar agora”, disse Quint. “Vem, peixe”, ronronou. “Vem,
peixe. Vem pegar o jantar.”



Ele apontou o arpao para o golfinho, que flutuava.

De repente o barco balancou violentamente para o lado. As pernas
de Quint escorregaram e ele caiu de costas no chao. O arpao se
soltou da base e se estatelou no tombadilho. Brody caiu para o lado,
agarrou o encosto da cadeira e ficou tentando se equilibrar enquanto
ela girava. Hooper caiu para tras e bateu com forca na amurada a
bombordo.

A corda amarrada ao golfinho retesou-se e tremeu. O nd que o
amarrava ao gancho ficou tao apertado que a corda foi afinando e
comegou a puir, @ madeira que prendia 0 gancho comegou a se
quebrar. Depois a corda saltou para tras, afrouxou e se enroscou na
agua ao lado do barco.

“T6 fodido!”, disse Quint.

“Foi como se ele soubesse o que vocé estava tentando fazer”, disse
Brody, “como se ele soubesse que tinha uma armadilha armada para
ele.”

“Maldicao! Eu nunca vi um peixe fazer isso antes.”

“Ele sabia que se derrubasse vocé ia conseguir pegar o golfinho.”

“Merda, ele sé estava mirando o golfinho e errou.”

Hooper disse: “"Atacando do outro lado do barco?”

“Bom, nao importa”, disse Quint. “Seja o que for, funcionou.”

“Como vocé acha que ele se livrou do anzol?”, disse Brody. “Ele nao
arrancou o gancho.”

Quint foi até a amurada a estibordo e comecou a puxar a corda.

“Ele mordeu direto a corrente, ou entdo... arra, foi o que eu
pensei.”

Ele se debrucou sobre a amurada e pegou a corrente. Puxou-a
para dentro do barco. Ela estava intacta, o grampo ainda preso a
ponta do anzol. Mas o anzol havia sido destruido. A haste de aco
nao estava mais curva, estava quase reta, marcada por duas
pequenas marcas no lugar onde havia uma curva.

“Jesus Cristo!”, gritou Brody. “Ele fez isso com a boca?”

“Sem o menor esfor¢o”, disse Quint. “Provavelmente nao diminuiu
o ritmo dele por mais de um ou dois segundos.”



Brody sentiu um mal-estar. As pontas dos dedos comichavam.
Sentou-se na cadeira e respirou rapido, tentando sufocar o medo
que crescia dentro dele.

“Para onde vocé acha que ele foi?”, disse Hooper, de pé na popa e
olhando para a agua.

“Ta por aqui em algum lugar”, disse Quint. “Creio que ele vai voltar.
O golfinho foi sé um aperitivo. Ele ta procurando mais comida.” Ele
remontou o arpao, enrolou a corda novamente e pOs tudo na
amurada. “A gente vai ter de esperar. E continuar jogando muita
isca. Vou amarrar mais umas lulas e pendurar elas na agua.”

Brody ficou observando Quint amarrar as iscas e joga-las no mar,
presas ao barco pelos ganchos, pelos suportes das varas de pescar e
quase tudo a volta que ele pudesse amarrar. Quando uma dizia de
lulas foi colocada em varios pontos e varias profundidades ao longo
do barco, Quint subiu até a ponte de comando e sentou-se.

Na esperanca de ser contestado, Brody disse: “"Esse com certeza
deve ser um peixe inteligente”.

“Inteligente ou ndo, eu nao sei”, disse Quint. “Mas ele ta fazendo
coisas que eu nunca vi um peixe fazer.”

Fez uma pausa, depois disse — para si e para Brody — “Mas eu
vou pegar esse filho da puta. Isso é certo”.

“Como vocé pode ter certeza?”

“Eu sei, sO isso. Agora me deixa quieto.”

Foi uma ordem, nao um pedido, e apesar de Brody querer
conversar — sobre qualquer coisa, mesmo sobre o peixe, para tirar
de sua mente a imagem da besta de tocaia debaixo dele —, nao
falou mais nada. Olhou para seu reldgio: onze e cinco da manha.

Eles aguardaram, na esperanca de ver a qualquer momento a
barbatana se levantar perto da popa e circular pela agua. Hooper
jogava as visceras ao mar, e o barulho delas caindo na agua parecia
para Brody o mesmo de uma diarreia.

As onze e meia, Brody se assustou com um estalo agudo e
forte. Quint pulou escada abaixo, atravessou o tombadilho e chegou



a amurada. Pegou o arpao e o segurou a altura do ombro,
examinando a agua em torno da popa.

“Que merda foi aquilo?”, disse Brody.

“Ele voltou.”

“Como vocé sabe? Que barulho foi aquele?”

“De corda arrebentando. Ele pegou uma das lulas.”

“E por que arrebentou? Por que ele simplesmente ndo mastigou sé
a lula?”

“Provavelmente nem mordeu a isca. Ele sd sugou ela, e a corda
ficou entre os dentes quando ele fechou a boca. Ele deve ter feito
isso, acho”, Quint torceu a cabeca para o lado, “e a linha se partiu.”

“Como a gente podia ouvir ela se partir se ela se partiu debaixo
d'agua?”

“Ela ndo partiu debaixo d'agua, Deus do céu! Partiu bem ali.” Quint
apontou para alguns centimetros de corda solta pendurada em um
gancho no meio do barco.

“Ah”, disse Brody. Ao olhar o que sobrou, viu outro pedaco de
corda — alguns centimetros mais distante na amurada — também
solta. “Aqui tem outra”, disse. Levantou-se, foi até a amurada e
puxou a corda. “Ele deve estar bem embaixo da gente.”

Quint disse: “Alguém quer nadar?”

“Vamos por a gaiola na agua”, disse Hooper.

“Vocé esta brincando”, disse Brody.

“Nao estou, nao. Pode atrair ele pra cima.”

“Com vocé dentro dela?”

“A principio, ndo. Vamos ver o que ele faz. O que vocé acha,
Quint?”

“Pode ser”, disse Quint. “Nao deve fazer mal s6 botar ela na agua,
e vocé pagou por isso.” Ele abaixou o arpao e ele e Hooper foram
até a gaiola.

Viraram a gaiola de lado e Hooper abriu a portinhola do alto e
entrou por ela. Removeu o tanque de oxigénio, o regulador de
mergulho, @ mascara e o macacao de neoprene e 0s colocou na
popa. Puseram a gaiola em pé e a arrastaram pela popa até a



amurada a estibordo. “Vocé tem algumas cordas?”, disse Hooper.
“Quero amarrar ela firme no barco.” Quint desceu e retornou com
dois rolos de cordas. Amarraram uma no gancho da popa, outra no
gancho no meio do barco e depois as pontas as barras da gaiola.
“Ok”, disse Hooper. “Vamos botar ela pra fora.” Eles levantaram a
gaiola, viraram-na para trds e a empurraram para a agua. Ela
afundou até as cordas pararem, a alguns metros abaixo da
superficie. La ela ficou, elevando-se e baixando-se devagar nas
ondas. Os trés ficaram de pé na amurada olhando para a agua.

"0 que faz vocé pensar que isso vai trazer ele para cima?”, disse
Brody.

“Eu nao disse ‘para cima’, disse Hooper. “Disse ‘para fora’. Acho
que ele vai sair e dar uma olhada nela para ver se quer comé-la.”

“Isso nao vai ajudar a gente em nada”, disse Quint. “Nao vou
poder espetar ele se ele estiver a trés metros debaixo d'agua.”

“Uma vez que ele saia”, disse Hooper, “talvez ele suba. A gente nao
esta tendo sorte com nada mais.”

Mas o peixe nao saiu. A gaiola ficou parada na agua, intocada.

“La se vai outra lula”, disse Quint, apontando para a frente. “Ele ta
la, € certo.” Ele se debrucou para fora do barco e gritou: “Peixe
maldito! Saia pra onde eu possa dar um tiro em vocé”.

Depois de quinze minutos, Hooper disse: “"Bom, chega”, e desceu.
Reapareceu momentos depois, carregando uma filmadora embutida
num estojo a prova d'agua, e o que Brody achou ser uma bengala,
Ccom uma correia huma ponta.

"0 que vocé esta fazendo?”, perguntou Brody.

“Vou descer. Talvez isso o traga para fora.”

“"Vocé esta maluco. O que vocé vai fazer se ele sair?”

“Primeiro, vou tirar umas fotos dele. Depois vou tentar mata-lo.”

“Com isso, que mal lhe pergunte?”

“Isso.” Hooper levantou a bengala.

“Bem pensado”, Quint disse em tom de deboche. “Se isso nao
funcionar vocé pode fazer cdcegas nele até matar.”

"0 que é iss0?”, disse Brody.



“Algumas pessoas chamam de ponteira explosiva. Outras, de
bomba submersa. Bom, é basicamente uma pistola submarina.”

Ele puxou as duas pontas da vara e ela se dividiu em duas. “Aqui
dentro”, disse, apontando para um tambor no ponto onde a vara se
dividiu, “vocé coloca uma bala de 12mm.” Tirou um cartucho do
bolso e 0 empurrou para dentro do tambor, depois juntou as duas
pontas da vara. “Dai, quando chegar bem perto do peixe, vocé o
golpeia com ela e ela atira. Se o tiro for certeiro — no cérebro é o
Unico lugar seguro — nés matamos ele.”

“Mesmo um peixe grande assim?”

“Acho que sim. Se eu acertar.”

“E se nao? Digamos que vocé erre por muito pouco.”

“E 0 que eu tenho medo.”

“Eu também teria”, disse Quint. “"Acho que eu nao ia querer um
dinossauro de duas toneladas e meia puto querendo me comer.”

“"Nao é disso que eu tenho medo”, disse Hooper. "O que me
preocupa € que, se eu errar, eu vou afastar ele. Ele provavelmente
vai para o fundo e a gente nunca vai saber se ele morreu ou nao.”

“Até ele comer mais alguém”, disse Brody.

“Correto.”

“Vocé ta é doido”, disse Quint.

“Estou, Quint? Vocé nao esta fazendo muito progresso com esse
peixe. Podemos ficar um més aqui deixando ele comer sua isca bem
embaixo da gente.”

“Ele vai subir”, disse Quint. “Escreve o que eu t6 dizendo.”

“Vocé vai morrer de velhice antes de ele subir, Quint. Acho que
esse peixe mexeu com vocé. Ele nao esta jogando limpo.”

Quint olhou para Hooper e disse, sereno: “Vocé ta me ensinando a
trabalhar, moleque?”

“Nao. Mas estou falando que eu acho que esse peixe € muita areia
pro seu caminhao.”

“Ah, &, garotdao? Vocé acha que pode fazer melhor que o Quint
aqui?”

“Chame do que vocé quiser. Eu acho que posso matar o peixe.”



“Vocé que manda. Vocé vai ter sua oportunidade.”

Brody disse: “Esperem ai. Ndo podemos deixar ele ir naquela
coisa”.

“Por que essa enchecao de saco?”, disse Quint. “Pelo que eu vi,
vocé ia gostar que ele entrasse naquela coisa e nao voltasse mais.
Pelo menos ele ia parar de...”

“Cala a sua boca!” As emocgoes de Brody ficaram confusas. Um lado
dele ndo se importava se Hooper iria viver ou morrer — seria até
prazerosa a possibilidade da morte de Hooper. Mas tal vinganca seria
rasteira — e, possivelmente, sem mérito. Podia ele realmente
desejar a morte de um homem? Nao. Ainda nao.

“Va em frente”, Quint disse a Hooper. “Entra naquela coisa.”

“E pra ja.” Hooper tirou a camisa, ténis, calcas, e comecou a enfiar
0 macacao pelas pernas. “Quando eu estiver 1a dentro”, disse,
forcando os bragos para dentro das mangas de borracha do casaco,
“fiqguem de pé aqui, e olho vivo. Talvez vocés possam usar o rifle se
ele chegar bem perto da superficie.” Olhou para Quint. “Pode ficar
de prontidao com o arpao... se quiser.”

“Eu vou fazer o que tiver que fazer”, disse Quint. “Se preocupe com
voce.”

Depois de vestido, Hooper encaixou o regulador no bocal do
tanque de oxigénio, apertou a borboleta para manté-lo firme e abriu
a valvula de ar. Inspirou duas vezes de dentro do tanque para se
certificar de que estava saindo ar.

“Pode me ajudar a colocar isso?”, pediu a Brody.

Brody levantou o tanque e o segurou enquanto Hooper passou 0s
bracos pelas tiras e amarrou uma terceira na cintura. Colocou a
mascara na cabega. “Eu tinha de ter trazido pesos”, disse Hooper.

Quint disse: “Vocé tinha de ter trazido cérebro”.

Hooper passou o punho direito pela correia na ponta da ponteira
explosiva, pegou a camera com a mao direita e disse: “Ok”". Entao
caminhou até a amurada.

“Se cada um de vocés pegar uma corda e puxar, isso trara a gaiola
até a superficie. Depois eu abro a portinhola, entro por cima e vocés



podem soltar as cordas. Vai ficar segura pelas cordas. Nao vou usar
os tanques de flutuacao a nao ser que uma das cordas arrebente.”

“Ou seja mastigada”, disse Quint.

Hooper olhou para Quint e sorriu.

“Obrigado por lembrar.”

Quint e Brody puxaram as cordas e a gaiola emergiu da agua.
Quando a portinhola apareceu na superficie, Hooper disse: “Ok, bem
ali”. Cuspiu na mascara, espalhou a saliva pelo vidro e ajustou-a no
rosto. Pegou o tubo do regulador, encaixou o bocal na boca e
respirou fundo. Depois se inclinou na amurada, destravou a
portinhola e a abriu. Comegou a pér um joelho na amurada mas
parou. Soltou o bocal e disse: “Esqueci de uma coisa”. O nariz estava
encaixado na mascara, entao sua voz saiu anasalada. Caminhou pelo
tombadilho e pegou suas calcas. Vasculhou os bolsos até encontrar o
que procurava. Abriu o ziper do macacao.

"0 que ¢é iss0?”, disse Brody.

Hooper mostrou um dente de tubarao preso num engaste de prata.
Era igual ao que ele tinha dado a Ellen. Jogou dentro do macacao de
mergulho e fechou o ziper.

“Cautela nunca é demais”, disse, sorrindo.

Cruzou a popa novamente, recolocou o bocal e ajoelhou-se sobre a
amurada. Inspirou pela ultima vez e mergulhou no mar, entrando na
gaiola pela portinhola aberta. Brody o viu partir, imaginando se
realmente queria saber a verdade sobre Hooper e Ellen.

Hooper parou antes de atingir o fundo da gaiola. Deu uma virada e
ficou de pé. Alcancou o topo da portinhola e a trancou. Depois olhou
para Brody, fez sinal de ok com os dedos da mao esquerda e
encolheu-se no chao da gaiola.

“Acho que a gente pode soltar”, disse Brody. Soltaram as cordas e
deixaram a gaiola descer até a portinhola ficar cerca de um metro
abaixo da superficie.

“Pega o rifle”, disse Quint. “Ta na prateleira 1a embaixo. Ta
carregado.”

Ele subiu na amurada e levou o arpao até o ombro.



Brody desceu, encontrou o rifle e correu de volta para a popa.
Abriu a culatra e enfiou um cartucho no tambor.

“Quanto ele tem de ar?”, disse.

“Nao sei”, disse Quint. “"Nao importa quanto ele tenha, duvido que
ele viva pra respira-lo.”

“Talvez vocé esteja certo. Mas vocé mesmo disse que nunca se
sabe 0 que esses peixes vao fazer.”

“E, mas isso é diferente. E como pdr a sua m3o no fogo e torcer
para nao se queimar. Um homem de bom senso nao faz isso.”

Abaixo, Hooper esperou até que as bolhas formadas por sua
descida se dissipassem. Havia agua em sua mascara, entao ele
dobrou a cabecga para tras, pressionou o alto do visor e soprou pelo
nariz até que a mascara ficasse limpa. Sentia-se sereno. Era a
sensagao envolvente de liberdade e conforto que ele sempre tinha
quando mergulhava. Estava sozinho no siléncio azul salpicado de
feixes de raios de sol que dangavam através da agua. Os Unicos sons
vinham de sua respiracao — um barulho profundo e vazio quando
inspirava, o impacto suave de bolhas quando expirava. Prendeu a
respiracao e o siléncio ficou completo. Sem pesos ele boiava muito e
tinha que se firmar nas barras para evitar que o tanque batesse
contra a portinhola acima de sua cabeca. Virou-se e viu acima o
fundo do barco, balancando devagar acima dele. A principio a gaiola
o incomodou. Confinava-o, restringia-o, impedia-o de desfrutar a
graca do movimento submarino. Mas entao lembrou-se por que
estava ali e ficou grato por isso.

Procurou pelo peixe. Sabia que ele nao podia estar parado embaixo
do barco como Quint havia pensado. Nao poderia ficar “parado” em
lugar nenhum, nao poderia descansar ou ficar imdvel. Tinha de se
mover para sobreviver.

Mesmo com a luz do sol brilhando, a visibilidade na agua turva era
ruim — nao mais que uns cem metros. Hooper deu a volta devagar,
tentando atravessar aquela escuridao e alcancar uma nesga de cor
ou movimento. Olhou por debaixo do barco, onde a agua mudava de
azul para cinza e, depois, preto. Nada. Olhou para o reldgio,



calculando que se controlasse a respiracao poderia ficar 1a embaixo
pelo menos meia hora a mais.

Levada pela maré, uma das pequenas lulas brancas passou por
entre as barras da gaiola e, amarrada com barbante, passou
tremulando no rosto de Hooper. Ele a empurrou para fora.

Deu uma olhada para baixo, desviou o olhar, depois olhou
novamente para baixo. Subindo em sua direcao, do azul profundo —
devagar, suavemente — vinha o tubardao. Subiu sem esforco
aparente, um anjo da morte deslizando em direcao a um
compromisso predeterminado.

Hooper o encarou encantado, querendo fugir, mas incapaz de se
mover. A medida que o peixe se aproximou, Hooper ficou
maravilhado com suas cores: os palidos tons marrons-acinzentados
vistos da superficie haviam desaparecido. O alto do corpo gigantesco
era de um cinza-ferroso bem definido, passando para um azulado
onde batiam os raios do sol. Abaixo da linha lateral, tudo era creme,
um branco fantasmagodrico.

Hooper quis elevar sua camera, mas o braco ndao obedecia. “Num
minuto”, dizia para si, “"num minuto.”

O peixe chegou mais perto, silencioso como uma sombra, e Hooper
se afastou. A cabeca estava a apenas alguns centimetros da gaiola
quando o peixe se virou e comegou a passar em frente aos olhos de
Hooper — casualmente, como numa demonstracao orgulhosa de
seus incalculdveis tamanho e poder. O focinho passou primeiro,
depois a mandibula, frouxa e sorridente, armada com fileiras e
fileiras de triangulos serrilhados. E entao o olho negro, indecifravel,
pareceu ter sua atencao voltada para ele na gaiola. As guelras
encresparam-se — feridas sem sangue na pele de aco.

Num esforco, Hooper esticou a mao por entre as barras e tocou a
lateral do peixe. Era fria e dura, nada pegajosa, mas lisa como vinil.
Deixou que as pontas de seus dedos acarinhassem a pele —
passassem pelas barbatanas peitorais, pelas pélvicas, pela genitalia
espessa, firme — até finalmente (o peixe parecia ndo ter fim) se
separarem do peixe por um golpe brusco da cauda.



O peixe continuou a se mover para longe da gaiola. Hooper ouviu
vagos estouros e viu trés espirais de bolhas vindo violentamente da
superficie, depois ficando mais lentas até pararem bem acima do
peixe. Eram tiros. Ainda nao, disse para si. Mais um desfile para as
fotos. O peixe comecou a se virar para o lado, as barbatanas laterais
mudando a inclinacao.

“Que porra ele esta fazendo la embaixo?”, perguntou Brody. “Por
que ele nao espeta ele com a arma?”

Quint ndo respondeu. Ficou de pé no mastro, o arpao preso ao
punho, procurando na agua. “Vem, peixe”, disse. “Vem pro Quint.”

“Vocé viu ele?”, perguntou Brody. “O que ele esta fazendo?”

“Nada. Nada ainda.”

O peixe moveu-se para fora do campo de visao de Hooper — um
borrdo fantasmagédrico cinza-prateado formando lentamente um
circulo. Hooper levantou a cdmera e apertou o bot3o. Sabia que o
filme nao teria valor algum a nao ser que o peixe se aproximasse
mais uma vez, mas ele queria capturar a imagem da besta quando
ela emergisse da escuridao.

Pelo visor ele viu o peixe virar na sua direcao. Movia-se muito
rapido, a cauda batendo vigorosamente, a boca se abrindo e
fechando como se estivesse em busca de ar. Hooper levantou a mao
direita para mudar o foco. Lembre-se de mudar novamente, falou
para si, quando ele se virar.

Mas o peixe nao se virou. Um tremor percorreu todo o corpo do
animal quando ele trombou contra a gaiola. Enfiou o focinho entre
duas barras e as afastou. Sua ponta atingiu Hooper no peito e o
derrubou para tras. A camera voou de suas maos e o bocal
escorregou de sua boca. O peixe virou-se de lado, sua cauda, em
movimentos vigorosos, forcou o0 imenso corpo ainda mais para
dentro da gaiola. Hooper tateou em busca do bocal mas nao pode
encontra-lo. Seu peito estava convulsionado com a falta de ar.

“Ele esta atacando!”, gritou Brody.

Agarrou uma das cordas que prendiam a gaiola e a puxou,
tentando desesperadamente levanta-la.



“Seu maldito filho da puta!”, gritou Quint.

“Atire! Atire!”

“Nao posso atirar! Tenho que trazer ele pra superficie! Sobe, seu
desgracado!”

O peixe moveu-se para tras e saiu da gaiola, logo fazendo um
movimento brusco e circular para a direita. Hooper procurou atras
da cabeca, encontrou o tubo do regulador e percorreu-o com a mao
até encontrar o bocal. Colocou-o na boca e, esquecendo-se de
expirar antes, puxou ar. O que veio foi agua, e ele sufocou,
engasgou, até finalmente o bocal ficar limpo e ele conseguir respirar
com imensa dificuldade. S6 entao ele viu 0 enorme espaco entre as
barras e a cabeca gigantesca penetrando nele. Levantou as maos
acima da cabeca procurando pela portinhola para escapar.

O peixe forcou mais as barras, separando-as ainda mais com cada
impulso de sua cauda. Hooper, espremido contra a parte de tras da
gaiola, viu a boca forcando passagem, tentando alcanca-lo.
Lembrou-se da ponteira explosiva e tentou abaixar o braco direito
para pega-la. O peixe avancou de novo e Hooper viu com o terror de
uma sentenca de morte que aquela boca ia alcanca-lo.

As mandibulas fecharam-se ao redor de seu tronco. Hooper sentiu
uma pressao terrivel, como se suas entranhas estivessem sendo
compactadas. Aplicou um soco no olho negro. O peixe apertou ainda
mais a mordida, e a Ultima coisa que Hooper viu antes de morrer foi
o olho fixo nele em meio a névoa de seu préprio sangue.

“Ele pegou o Hooper!”, gritou Brody. “Faca alguma coisa!”

"0 homem ta morto”, disse Quint.

“Como vocé sabe? Talvez a gente possa salva-lo.”

“Ele ta morto.”

Com Hooper preso em sua boca, o peixe saiu da gaiola. Afundou
alguns centimetros mastigando, engolindo as visceras que estavam
espremidas em sua goela. Depois estremeceu e deu um impulso
com a cauda para a frente, subindo junto a sua presa para a
superficie.

“Ele esta subindo!”, disse Brody.



“Pegue o rifle!” Quint posicionou a mao para atirar o arpao.

O peixe surgiu a uns cinco metros do barco, como um jato d'agua
de um chafariz. O corpo de Hooper estava estendido, preso pela
boca, cabeca e bracos balancando de um lado; joelhos, panturrilhas
e pés, do outro.

Nos poucos segundos em que o peixe ficou fora da agua, Brody
pensou ter visto através da mascara os olhos sem vida e estatelados
de Hooper mirando-o. Parecendo cheio de desdém e triunfo, o peixe
permaneceu suspenso por um instante, num desafio mortal de
vinganca.

Simultaneamente, Brody pegou o rifle e Quint o arpao. O alvo era
imenso, uma enorme barriga branca, e a distancia nao era tao
grande para se conseguir um tiro bem-sucedido acima d’agua. Mas
quando Quint arremessou 0 arpao, 0 peixe comecou a deslizar para
baixo d’'agua e o artefato foi para o alto.

Por mais uma vez, o peixe ficou na superficie, a cabeca fora
d’'agua, e Hooper pendurado em sua boca. “Atira!”, gritou Quint.
“Pelo amor de Deus, atira!”

Brody atirou sem mirar. Os dois primeiros tiros atingiram a agua
em frente ao peixe. O terceiro, para horror de Brody, atingiu Hooper
NO pescoco.

“"Me da essa merda!”, disse Quint, arrancando o rifle das maos de
Brody. Num movimento Unico e rapido, levantou o rifle na altura do
ombro e deu dois tiros. Mas o peixe, encarando-o vagamente pela
ultima vez, ja tinha comecado a deslizar para baixo da superficie. As
balas bateram inofensivas onde a cabega do peixe havia estado.

Parecia que o peixe nunca estivera ali. Nao havia nenhum barulho,
salvo o leve murmurio de uma brisa. Vista da superficie, a gaiola
parecia intacta. A agua estava calma. A Unica diferenca era que
Hooper tinha ido embora.

"0 que fazemos agora?”, perguntou Brody. "O que, em nome de
Deus, podemos fazer agora? Ndo sobrou nada. E melhor a gente ir
também.”

“A gente vai embora”, disse Quint. “Por ora.”



“Por ora? O que vocé quer dizer? Nao tem nada que a gente possa
fazer. Esse peixe é demais pra gente. Ele ndo é real, nao é natural.”

“Entregou as pontas, cara?”

“Entreguei. Tudo o que a gente pode fazer € esperar que Deus, ou
a natureza, ou que merda € essa que esta fazendo isso com a gente,
decida que ja tivemos o suficiente. Esta fora do alcance das nossas
maos.”

“"Nao das minhas”, disse Quint. "Eu vou matar essa coisa.”

“"Nao tenho certeza se posso conseguir mais dinheiro depois do
que houve hoje.”

“Guarde o seu dinheiro. Nao é mais questao de dinheiro.”

"0 que vocé quer dizer?”

Brody olhou para Quint, que estava de pé na popa olhando para o
ponto onde tinha estado a cabeca do peixe, como se esperasse que
ela reaparecesse a qualguer momento apertando o cadaver
despedacado na boca. Ficou procurando no mar, seco por outro
confronto.

Quint disse para Brody: “Vou matar esse peixe. Vem se quiser. Fica
em casa se quiser. Mas eu vou matar esse peixe”.

Enquanto Quint falava, Brody olhava dentro de seus olhos.
Pareciam tao sombrios e sem fundo como os olhos do peixe.

“Eu venho”, disse Brody. “Acho que nao tenho escolha.”

“Nao”, disse Quint. “A gente nao tem escolha.”

Ele tirou a faca da bainha e a entregou a Brody.

“Toma. Solta aquela gaiola e vamos sair daqui.”

Depois de atracar o barco, Brody caminhou até o carro. No fim do
cais havia uma cabine telefbnica. Ele parou ao lado dela, pronto para
por em pratica sua resolucao anterior de ligar para Daisy Wicker.
Mas reprimiu o impulso e foi para o carro. “Pra qué?”, pensou. “Se
houve algo, agora acabou.”

Mesmo assim, enquanto dirigia para Amity, Brody imaginava qual
teria sido a reacao de Ellen quando a Guarda Costeira ligou para ela
informando sobre a morte de Hooper. Quint havia passado um radio



para a Guarda Costeira antes de os dois retornarem, e Brody havia
pedido ao oficial de servigo para ligar para Ellen e dizer que ele, pelo
menos, estava bem.

Quando Brody chegou em casa Ellen ja tinha ha muito tempo
parado de chorar. Tinha chorado mecanicamente, ferozmente,
lamentando nem tanto por Hooper, mas pela desesperanca e
amargura por mais outra morte. Estivera mais entristecida pelo
desmoronamento de Larry Vaughan do que estava agora, pois
Vaughan tinha sido um amigo querido e proximo. Hooper havia sido
um “amante” no sentido mais raso da palavra. Ela nao o havia
amado. Ela o tinha usado, e apesar de ser grata pelo que ele Ihe
dera, nao sentia nenhuma obrigacao com relacao a ele. Estava triste
por ele estar morto, claro, da mesma forma que ficaria muito triste
se soubesse que seu irmao, David, havia morrido. Em sua mente
eram ambos agora reliquias de seu passado distante.

Ela ouviu o carro de Brody entrar na garagem e abriu a porta dos
fundos. “Senhor Deus, ele parece acabado”, pensou, ao Vé-lo
caminhar em direcdo a casa. Seus olhos estavam vermelhos e
fundos, e ele parecia um pouco encurvado ao caminhar. Ela beijou-o
na porta e disse: “Parece que vocé precisa de um drinque”.

“Preciso.” Ele foi até a sala e desabou numa poltrona.

"0 que vocé quer?”

“Qualquer coisa. Desde que seja forte.”

Ela foi a cozinha, encheu um copo com doses iguais de vodca e
suco de laranja e levou até ele. Sentou-se no braco da poltrona em
que ele estava e passou a mao em sua cabeca. Sorriu e disse: “Olha
aqui a sua careca. Faz tanto tempo que eu nao toco nela que ja
tinha esquecido onde ficava”.

“Me surpreende ter sobrado algum cabelo. Meu Deus, nunca vou
ser tao velho como estou me sentindo hoje.”

“Aposto que nao. Bom, agora acabou.”

“Quem dera”, disse Brody. “"Queria mesmo que tivesse acabado.”

"0 que vocé quer dizer? Acabou, ndao acabou? Nao tem mais nada
que vocé possa fazer.”



“Vamos voltar amanha. Seis da manha.”

“Vocé esta brincando.”

“Queria estar.”

“Por qué?” Ellen ficou chocada. “O que vocé acha que pode fazer?”

“Pegar o peixe. E matar ele.”

“E vocé acredita nisso?”

“"Nao. Mas Quint acredita. Deus, como ele acredita nisso.”

“Entao deixa ele ir. Deixa ele ser morto.”

“Nao posso.”

“Por que nao?”

“E 0 meu trabalho.”

“NGo é seu trabalho!” Ela estava furiosa, e assustada, e lagrimas
comecaram a brotar de seus olhos.

Brody pensou por um momento e disse: “E, vocé esta certa”.

“Entao por qué?”

“Nao sei se posso te dizer. Nao sei se eu sei.”

“Vocé quer provar algo?”

“Talvez. Nao sei. Eu nao pensava assim antes. Depois que o
Hooper foi morto, eu estava pronto para desistir.”

“E 0 que te fez mudar de ideia?”

“Quint, eu acho.”

“Quer dizer que vocé esta deixando ele te dizer o que fazer?”

“N&o. Ele ndo me disse nada. E um sentimento. N&o posso explicar.
Mas desistir ndo é a resposta. Nao poe fim em nada.”

“E por que um fim é tao importante?”

“Por razbes diferentes, eu acho. Quint sente que se ele nao matar
0 peixe, tudo em que ele acredita esta errado.”

“E vocé?”

Brody tentou sorrir.

“Eu... eu acho que sou apenas um tira que esta ferrado.”

“Para de brincadeira!”, gritou Ellen, e lagrimas escorreram de seus
olhos. “E eu e as criancas? Vocé quer morrer?”

“N&o, por Deus n3o. E sé que..”

“Vocé acha que tudo é culpa sua. Vocé acha que é o responsavel.”



“Responsavel pelo qué?”

“Pelo garotinho e pelo velho. Vocé acha que se matar o tubardo
tudo vai ficar bem novamente. Vocé quer vinganga.”

Brody suspirou. “Talvez eu ache. Nao sei. Eu sinto... Eu acredito
que o Unico jeito de essa cidade ficar viva de novo é se a gente
matar essa coisa.”

“E vocé quer morrer tentando...”

“"Nao seja boba! Eu nao estou querendo morrer. Nao estou
querendo nem — pra seu governo — sair naquele maldito barco.
Vocé acha que eu gosto de ficar 1a? Eu me assusto tanto a cada
minuto 1a que eu tenho vontade de vomitar.”

“Entao por que ir?” Ela estava suplicando, implorando. “Vocé nao
pode pensar em ninguém além de vocé?”

Brody ficou chocado com a suposicao de egoismo. Nunca lhe
ocorrera que estava sendo egoista, alimentando uma necessidade
pessoal de expiacao.

“Eu te amo”, ele disse. “Vocé sabe que... aconteca o que
acontecer.”

“Claro que vocé me ama”, ela disse, amarga. “Ah, claro que vocé
me ama.”

Jantaram em siléncio. Quando terminaram, Ellen recolheu a louca,
lavou-a e subiu. Brody caminhou pela sala de estar apagando as
luzes. Quando alcancou o interruptor para desligar a luz do corredor,
ouviu baterem na porta da frente. Ele abriu e viu Meadows.

“Ei, Harry”, disse. “Entre.”

“N&o” disse Meadows. “E muito tarde. S6 queria deixar isso.”

Ele entregou um envelope de papel pardo a Brody.

"0 que é iss0?”

“Abra e veja. Falo com vocé amanha.”

Meadows virou-se e caminhou até a calgada onde seu carro estava
estacionado com as luzes acesas e o motor ligado.

Brody fechou a porta e abriu o envelope. Dentro havia uma prova
do editorial do dia sequinte do Leader. Nos dois primeiros editoriais
havia um circulo em giz de cera vermelho. Brody leu:



UMA NOTA DE PESAR...

Nas Ultimas trés semanas, Amity sofreu uma tragédia terrivel apds a
outra. Seus cidadaos e amigos foram atingidos por uma ameaca selvagem
que ninguém consegue deter, ninguém consegue explicar.

Ontem, mais uma vida humana foi ceifada bruscamente pelo Grande
Tubardo-Branco. Matt Hooper, o jovem oceandgrafo de Woods Hole, foi
morto ao tentar matar a besta com as proprias maos.

As pessoas podem questionar a prudéncia na ousada tentativa do sr.
Hooper. Mas chamando de bravura ou de imprudéncia, ndo ha divida
sobre 0o motivo que o levou a sua missao fatal. Tentava ajudar Amity,
gastando seu préprio tempo e dinheiro num esforco de restaurar a paz
para essa comunidade em desespero.

Ele foi um amigo que deu sua vida para que nds, seus amigos,
pudéssemos viver.

...E UMA MENSAGEM DE AGRADECIMENTO

Desde que o nefasto tubarao chegou a Amity pela primeira vez, ele tem
gastado cada minuto de seus dias tentando proteger seus caros cidadaos.
Este homem é o chefe de policia Martin Brody.

Apos o primeiro ataque, chefe Brody quis informar ao publico sobre o
perigo e interditar as praias. Mas um coro de vozes menos prudentes,
incluindo a do editor deste jornal, disse a ele que ele estava errado. Nao
leve os riscos tdo a sério, dissemos, e ele desaparecera. Ndés é que
estdvamos errados.

Alguns em Amity demoraram a aprender a ligdo. Quando, apds repetidos
ataques, chefe Brody insistiu em manter as praias fechadas, foi caluniado e
ameacado. Alguns de seus criticos mais ferozes eram homens motivados
nao pelo espirito publico, mas por ganancia pessoal. Chefe Brody persistiu,
e, mais uma vez, provou que estava certo.

Agora chefe Brody arrisca sua vida na mesma expedicao que tirou a vida
de Matt Hooper. Todos nés devemos fazer nossas preces para que retorne



sao e salvo... E nosso muito obrigado por sua extraordinaria firmeza e
integridade.

Brody gritou: “Muito obrigado, Harry".

Por volta de meia-noite o vento comecou a soprar forte do nordeste,
uivando por entre as telas e logo trazendo uma forte chuva que se
espalhou pelo chao do quarto. Brody levantou-se da cama e fechou
a janela. Tentou voltar a dormir, mas sua mente recusava-se a
descansar. Levantou-se de novo, vestiu o roupao de banho, desceu
até a sala de estar e ligou a televisdo. Trocou de canal até encontrar
um filme — Aqui Comeca a Vida, com Ginger Rogers. Depois sentou-
se numa poltrona e logo caiu hum sono leve e perturbado.

Levantou-se as cinco da manha com o chiado da tv fora do ar,
desligou o aparelho e prestou atencao no barulho do vento. Tinha
diminuido e parecia vir de outra parte, mas ainda trazia chuva. Ficou
em duvida se deveria ou nao chamar Quint, mas pensou: “Nao, nao
faz sentido: vamos mesmo que vire uma tormenta”. Subiu e se
vestiu em siléncio. Antes de deixar o quarto, olhou para Ellen, que
tinha a testa franzida enquanto dormia. Cochichou em seu ouvido
“Eu te amo muito, sabia?”, e beijou sua testa. Comecou a descer as
escadas e entao, num impulso, foi dar uma olhada nos quartos dos
meninos. Estavam todos dormindo.
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Quando chegou ao cais, Quint estava a sua espera — aquele tipo
alto, indiferente, vestia um impermeavel amarelo que brilhava sob o
céu escuro. Estava afiando a ponta de um arpao numa pedra de
amolar.

“Quase liguei para vocé”, disse Brody, enquanto vestia sua capa de
chuva. “O que significa esse tempo?”

“Nada”, disse Quint. “Vai melhorar daqui a pouco. Ou, mesmo se
nao melhorar, ndo tem importancia. Ele vai estar 13.”

Brody olhou para as nuvens que se moviam com o vento. “O
tempo esta bem feio.”

“Ta bem adequado”, disse Quint, e subiu no barco. “Somos s6 nods
dois?”

“S06 nds. Espera mais alguém?”

“Nao. Mas achei que vocé gostasse de um par de maos extras.”

“Vocé conhece esse peixe tao bem quanto qualquer homem, e
mais maos nao vao fazer nenhuma diferenca agora. Além disso, nao
é da conta de mais ninguém.”

Brody deu um passo para alcancar o casco, e estava quase
pulando para o tombadilho quando notou uma lona cobrindo algo
num canto.

"0 que é aquilo?”, disse, apontando.

“Uma ovelha.”

Quint ligou a chave. O motor deu uma tossida, pegou e comegou a
trabalhar calmamente.

“Pra qué?”, Brody subiu no tombadilho. “Vocé vai fazer algum tipo
de ritual de sacrificio?”

Quint deu uma gargalhada rapida e sinistra.

“Bem que podia”, disse. "Nao, € uma isca. Vamos servir um
pequeno café da manha antes de pegar ele. Agora desatraca a popa
do cais pra mim.”



Quint seguiu até a frente e retirou as cordas da proa e do meio do
barco.

Quando Brody pegou a corda da popa, ouviu 0 motor de um carro.
Dois farodis surgiram na estrada e ouviu-se o barulho de pneus
quando o carro freou na entrada do pier. Um homem pulou do carro
e correu em direcao ao Orca. Era o reporter do Times, Bill Whitman.

“Quase perdi vocés”, disse, ofegante.

"0 que vocé quer?”, disse Brody.

“Quero ir junto. Ou, melhor, me mandaram ir junto.”

“Que droga”, disse Quint. “"Nao sei quem é vocé€, mas nao vem
ninguém mais aqui. Brody, desamarra a corda da popa.”

“Por que nao?”, disse Whitman. “Nao vou atrapalhar. Talvez eu
possa ajudar. Olha, cara, isso € noticia. Se vocé vai pegar aquele
peixe, eu quero estar 13.”

“Vai se foder”, disse Quint.

“Vou alugar um barco e seguir vocés.”

Quint riu.

“Va em frente. V& se consegue encontrar alguém estupido o
suficiente pra te levar. Depois tenta encontrar a gente. O oceano €
imenso. Joga a corda, Brody!”

Brody jogou a corda da popa no chao do cais. Quint acelerou o
barco para a frente e o barco saiu da marina. Brody olhou para tras
e viu Whitman caminhando pelo pier em direcao ao carro.

O mar em Montauk estava agitado, pois o vento — que agora
vinha do sudeste — estava contra a maré. O barco seguiu
balancando pelo mar, a proa furava as ondas formando uma cortina
de espuma. A ovelha morta quicava na popa.

Quando chegaram em mar aberto, no sentido sudoeste, o
deslocamento deles ficou mais calmo. A chuva tinha virado uma leve
garoa e pouco a pouco as ondas iam ficando menores e perdendo as
cristas brancas.

Estavam a cerca de quinze minutos de distancia do cabo quando
Quint desacelerou o barco e o motor diminuiu a intensidade.



Brody olhou em direcdo a praia. Na claridade da manh3, podia ver
a caixa d'agua com clareza — um ponto preto elevando-se da faixa
cinza de terra. A luz do farol ainda brilhava.

“A gente nao esta tao distante quanto costumava ir”, disse.

“Nao.”

“A gente nao deve estar a mais de trés quildbmetros e meio da
costa.”

“Mais ou menos.”

“Entdo por que esta parando?”

“Tive um pressentimento.”

Quint apontou para a esquerda onde havia um monte de luzes na
praia mais adiante.

“Amity esta 13.”

“E dai?”

“Nao creio que ele va estar muito longe hoje. Acho que ele vai
estar em algum lugar entre aqui e Amity.”

“Por qué?”

“Como eu disse, € um pressentimento. Nem sempre tem um por
qué pra essas coisas.”

“Por dois dias seguidos a gente encontrou ele mais longe.”

“Ou ele encontrou a gente.”

“Nao estou entendendo, Quint. Pra um homem que diz que nao
existe algo como um peixe inteligente, vocé ta transformando esse
num génio.”

“Nem tanto.”

Brody irritou-se com o tom dissimulado e misterioso de Quint.

“Que tipo de jogo é esse?”

“Jogo nenhum. Se eu estiver errado, t6 errado.”

“E a gente tenta algo diferente amanha.”

Brody meio que desejou que Quint estivesse errado, que a cacada
fosse adiada por mais um dia.

“"Ou hoje mais tarde. Mas nao acho que a gente vai ter de esperar
muito tempo.”



Quint desligou o motor, foi até a popa e levantou um balde de
visceras sobre a amurada.

“Comece a jogar no mar”, disse, entregando a Brody o balde.
Retirou a lona que cobria a ovelha, amarrou uma corda em torno do
pescoco dela e a colocou na amurada. Abriu seu estbmago e atirou o
animal ao mar, deixando-o boiando a seis metros do barco antes de
amarrar a corda a um gancho na popa do barco. Depois seguiu para
a frente do barco, desamarrou dois barris e os trouxe junto aos seus
rolos de cordas com os arpdes para a popa. Posicionou cada barril
de um lado da amurada, cada qual junto ao seu respectivo rolo de
corda, e enfiou um arpao no cabo de lancamento de madeira.

“Ok”, disse. “"Agora vamos ver quanto tempo demora.”

O céu havia clareado por completo, a luz do dia era cinzenta e as
luzes na praia foram se apagando.

O mau cheiro das visceras que Brody jogava ao mar embrulhou
seu estdmago, ele lamentou nao ter comido alguma coisa —
qualquer coisa — antes de sair de casa.

Quint sentou-se na ponte de comando e ficou observando a
cadéncia do mar.

As nadegas de Brody estavam doloridas de sentar na beira do
casco duro, e seu braco estava ficando cansado de tanto pegar as
visceras e joga-las ao mar. Ele se levantou, esticou-se, e, olhando
para a popa, tentou segurar a pa de um jeito diferente.

De repente ele viu a cabeca monstruosa do peixe — a menos de
um metro e meio de distancia, tao perto que ele podia alcanca-la e
toca-la com a pa — os olhos negros encarando-o, o focinho prata-
acinzentado apontando em sua direcao, a mandibula torta sorrindo
para ele.

“Oh, Deus!”, Brody gritou, imaginando, chocado, o tempo em que o
peixe estivera ali antes de ele ter se levantado e se virado.

“Ali esta ele!”

Quint desceu a escada e chegou a popa numa fracao de segundos.
Quando ele chegou a amurada, a cabeca do peixe entrou de volta
para dentro d'agua e, um segundo depois, bateu com forca no



casco. Os dentes morderam a madeira e a cabeca sacudiu
violentamente de um lado para o outro. Brody agarrou um gancho e
se segurou nele, incapaz de tirar os olhos dos do tubarao. O barco
tremia e chacoalhava a cada vez que o peixe movia a cabeca. Quint
escorregou e caiu de joelhos na amurada. O peixe soltou o barco e
afundou, deixando o barco novamente parado.

“Ele estava esperando pela gente!”, gritou Brody.

“Eu sei”, disse Quint.

“Como ele...”

“Nao importa”, disse Quint. “"A gente pegou ele agora.”

“A gente pegou ele? Vocé viu o que ele fez com o barco?”

“"Deu uma boa sacudida, nao deu?”

A corda que segurava a ovelha esticou, sacudiu por um momento,
depois afrouxou.

Quint ficou de pé e pegou o arpao.

“Ele pegou a ovelha. Vai demorar um minuto até ele voltar.”

“Como ele nao pegou primeiro a ovelha?”

“Ele ndo tem educacdo”, Quint gritou, debochado. “Vem ca, seu
filho da puta. Vem que o que é seu ta guardado.”

Brody viu febre no rosto de Quint — um calor que iluminou seus
olhos escuros, uma intensidade que levantou seus labios pondo os
dentes a mostra num sorriso torto, uma expectativa que retorcia os
nervos de seu pescoco e deixava brancos os nds dos dedos.

O barco estremeceu de novo e foi atingido por um baque oco e
sombrio.

"0 que ele ta fazendo?”, disse Brody.

Quint inclinou-se na beira da amurada e gritou: “Aparece aqui, seu
filho da puta! Ta com medo? Vocé nao vai afundar a gente antes de
eu te pegar!”

"0 que vocé quer dizer com afundar a gente?”, disse Brody. “O que
ele esta fazendo?”

“Ta tentando abrir com os dentes um buraco no fundo da porra do
barco, é o que ele ta fazendo! Da uma olhada no porao. Vem c3, seu
desgracado dos infernos!”



Quint levantou o arpao.

Brody ajoelhou-se e levantou a tampa que cobria a sala de
maquinas. Deu uma olhada no buraco escuro e oleoso. Havia agua
no porao, mas sempre tinha, e nao viu nenhum buraco novo por
onde a agua poderia brotar.

“Pra mim parece que esta tudo bem”, disse. “Gracas a Deus.”

A barbatana dorsal e a cauda apareceram na superficie dez metros
a direita da popa e comecaram a mover-se novamente em direcao
ao barco.

“La vem vocé”, disse Quint, falando manso. “"La vem vocé.”

Ele se levantou, as pernas separadas, a mao esquerda no quadril,
a mao direita esticada para o céu segurando o arpao. Quando o
peixe estava a alguns centimetros do barco, indo em direcao a ele,
Quint atirou o arpao.

O arpao atingiu o peixe na frente da barbatana dorsal. Ele entao
colidiu com o barco, golpeando de lado a popa e desequilibrando
Quint, jogando-o de costas no chao. Ele bateu com a cabeca no
suporte dos pés da cadeira de combate e o sangue comecou a
escorrer por seu pescoco. Ficou em pé num pulo e gritou: “Te
peguei! Te peguei, seu desgracado!”

A corda amarrada ao arpao serpenteou pela amurada até a agua
enquanto o peixe afundava, e quando ela chegou ao fim, puxou o
barril, que pulou da popa para o mar e sumiu.

“Ele levou o barril com ele!”, disse Brody.

“Nao por muito tempo”, disse Quint. “Ele vai voltar, e a gente vai
atirar outro arpao nele, e outro, e outro, até ele desistir. E ai ele é
nosso!”

Quint inclinou-se na amurada, observando a agua.

A confianca de Quint era contagiante, e Brody agora sentia-se
agitado, satisfeito, leve. Era um tipo de liberdade, uma liberdade da
névoa da morte.[16] “Que maravilha!”, gritou Quint. Entdo Brody
notou o sangue escorrendo do pescoco de Quint, e disse: “Sua
cabeca esta sangrando”.



“Pega outro barril”, disse Quint. “Traz ele aqui. E nao embaraca a
corda. Quero que ele deslize como manteiga.”

Brody correu para a proa, soltou um barril, passou a corda
enrolada pelo braco e carregou tudo até Quint.

“La vem ele”, disse Quint, apontando para a esquerda. O barril veio
para a superficie e boiou na agua. Quint puxou a corda que estava
amarrada ao cabo de madeira e trouxe-a a bordo. Fixou o cabo no
novo dardo e levantou o arpdo acima de sua cabeca. “Ele esta
vindo!”

O peixe apareceu na agua a alguns metros do barco. Como um
foguete decolando, o focinho, mandibula e barbatanas peitorais
elevaram-se na agua em linha reta. Em seguida surgiram a barriga
branca-acinzentada, a barbatana pélvica e a gigantesca genitalia.

“T6 vendo seu pau, seu canalha!”, gritou Quint, e atirou um
segundo arpao, inclinando o ombro e as costas em posicao de
arremesso. O arpao atingiu o peixe na barriga quando o gigantesco
corpo comecava a cair para a frente. A barriga bateu na agua num
estouro ensurdecedor, jogando sobre o barco um potente e
ofuscante jato de agua.

“Ele ja era!”, disse Quint, quando a segunda corda se desenrolou e
caiu no mar.

O barco balangou uma vez, e de novo, e ouviu-se um som distante
de algo sendo esmigalhado.

“Vai me atacar?”, gritou Quint. “"Daqui vocé nao leva mais ninguém,
seu convencido de merda!”

Quint correu para a frente e ligou o motor. Empurrou o acelerador
para a frente e o barco se moveu para longe dos barris que boiavam
no mar.

“Ele danificou alguma coisa?”, disse Brody.

“Acho que sim. A popa esta um pouco pesada. Ele provavelmente
abriu um buraco na gente. Mas nao precisa se preocupar. A gente
bombeia a agua pra fora do barco.”

“Entdo é isso”, Brody disse, feliz.

“Isso o qué?”



"0 peixe esta mortinho da silva.”

“Ainda ndo. D& uma olhada.”

Acompanhando o barco vinham os dois barris de madeira
vermelha. Eles nao balancavam. Puxados pela grande forca do peixe,
cada qual rasgava a agua, empurrando as ondas a frente e deixando
um rastro para tras.

“Ele esta perseguindo a gente?”, perguntou Brody.

Quint fez que sim.

“Por qué? Ele ndo pode ainda estar achando que nds somos
comida.”

“Nao. Ele quer briga.”

Pela primeira vez Brody viu a testa de Quint franzir de inquietacao.
Nao era medo, nem panico, mas um olhar de apreensao — como se,
num jogo, as regras tivessem sido mudadas sem aviso, ou O risco
tivesse aumentado. Vendo a mudanca no humor de Quint, Brody
ficou com medo.

“Vocé ja viu um peixe fazer isso antes?”, perguntou.

“Desse jeito, ndo. Eles ja atacaram o barco, como eu te disse. Mas
na maioria das vezes, uma vez que vocé enfia o arpao neles, eles
param de lutar com vocé e lutam contra a coisa que ta enfiada
neles.”

Brody olhou para a popa. O barco movia-se em velocidade
moderada, virando aqui e ali, obedecendo aos movimentos
ocasionais que Quint fazia com o timao. Os barris seguindo sempre
seus movimentos, ao lado deles.

“Foda-se”, disse Quint. “Se & luta que ele quer, é luta que ele vai
ter”

Ele desacelerou o motor até o barco parar, pulou da ponte de
comando e foi até a amurada. Pegou o arpao. A excitacao tinha
voltado ao seu rosto.

"0k, seu imbecil de merda!”, gritou. “Vem me pegar!”

Os barris continuaram vindo, varrendo a agua — distantes trinta
metros, depois vinte e cinco, depois vinte. Brody viu a faixa cinzenta



passar a estibordo do barco, a cerca de dois metros abaixo da
superficie.

“Ele esta aqui!”, gritou. “Indo pra frente.”

“Merda!”, disse Quint, maldizendo seu erro de calculo com relacao
ao comprimento das cordas.

Separou a ponta do arpao do cabo, arrancou a corda que segurava
0 cabo a um gancho, pulou da amurada e correu para a frente do
barco. Quando alcancou a proa, abaixou-se e amarrou a corda do
cabo a um gancho de proa, soltou um barril e colocou seu dardo no
cabo. Ficou de pé no extremo da proa com o arpao elevado em
posicao de lancamento.

O peixe ja havia passado fora de seu alcance. A cauda surgiu na
superficie a cerca de seis metros a frente ao barco. Os dois barris
bateram na popa quase ao mesmo tempo. Balancaram uma vez,
rolando junto a popa, um de cada lado, até finalmente deslizarem na
agua pelas laterais do barco.

A uns trinta metros a frente do barco, o peixe virou-se. A cabeca
levantou-se da agua, depois afundou novamente. A cauda, levantada
como uma vela, comegou a se mover com violéncia para a frente e
para tras.

“Ai vem ele!”, disse Quint.

Brody subiu correndo a escada para a ponte de comando. Assim
que chegou 13, viu Quint esticar o braco direito para tras e ficar na
ponta dos pés.

O peixe bateu com a cabeca na proa do barco, o barulho que fez
era 0 de uma explosao silenciosa. Quint arremessou o0 arpao. Ele
atingiu o peixe no alto da cabeca, acima do olho direito, e ficou ali
preso. A corda foi se desenrolando e caindo no mar lentamente a
medida que o peixe se afastava.

“Perfeito!”, disse Quint. "Agora acertei ele na cabeca.”

Agora havia trés barris deslizando pela superficie da agua. Depois
desapareceram.

“"Maldicao!”, disse Quint. “"Um peixe normal nao vai pro fundo com
trés arpoes espetados no corpo e trés barris pra segurar ele aqui em



cima.”

O barco tremeu, parecendo se elevar, depois tombou de volta. Os
barris surgiram, dois de um lado do barco, um do outro. Depois
submergiram novamente. Alguns segundos depois reapareceram a
uns vinte metros do barco.

“Vai la embaixo”, disse Quint, enquanto preparava outro arpao. “Vai
ver se aquele filho da puta avariou a proa.”

Brody desceu até a cabine. Estava seca. Afastou o tapete surrado,
viu um alcapao e abriu-0. Um jato d'agua estava inundando a proa
por debaixo do chao da cabine. “Estamos afundando”, falou para si,
e as memorias dos pesadelos da infancia vieram logo a sua mente.
Subiu e disse a Quint: “"Nao esta nada bom. Tem muita agua debaixo
do chao da cabine”.

“E melhor eu dar uma olhada. Aqui.” Quint entregou o arpdo a
Brody. “Se ele voltar enquanto eu estiver l1a embaixo, enfia isso nele
por via das dividas.”

Ele foi para a popa e desceu.

Brody ficou de pé na ponta da proa segurando o arpao e olhando
para os barris que flutuavam. Estavam praticamente parados na
agua, remexendo-se de vez em quando a medida que o peixe se
movia abaixo. "Como é que vocé morre?”, Brody perguntou para o
peixe em siléncio. Ouviu um motor elétrico comecar a funcionar.

“Sem crise”, disse Quint, vindo para a frente. Pegou o arpao de
Brody.

“Ele pegou a gente de jeito, tudo bem, mas as bombas devem
resolver o problema. A gente vai conseguir rebocar ele.”

Brody secou as palmas das maos nas costas das calgas. “Vocé vai
mesmo rebocar ele?”

“Vou. Quando ele morrer.”

“E quando isso vai acontecer?”

“Quando ele estiver pronto.”

“E até 13?”

“A gente espera.”

Brody olhou para seu relogio. Eram oito e meia.



Esperaram por trés horas, rastreando os barris a medida que eles
se moviam, cada vez mais devagar, num trajeto ao acaso pela
superficie do mar. No inicio desapareciam a cada dez, quinze
minutos, reaparecendo a algumas dezenas de metros adiante.
Depois seus mergulhos foram rareando mais até que, por volta das
onze da manha nao afundaram por quase uma hora. Por volta de
onze e meia os barris estavam boiando na agua.

A chuva tinha parado e o vento tinha diminuido para uma brisa
amena. O céu estava completamente cinza.

"0 que vocé acha?”, perguntou Brody. “Ele esta morto?”

“Duvido. Mas deve estar quase, pronto pra gente passar uma corda
no rabo dele e puxar ele até ele se afogar.”

Quint pegou um rolo de corda de um dos barris na proa. Amarrou
uma ponta a um gancho na popa e na outra ponta deu um laco.

Na base do mastro havia um guincho elétrico. Quint ligou-o para se
certificar de que estava funcionando, depois o desligou. Ligou o
motor do barco e o0 moveu em direcao aos barris. Conduziu o barco
devagar, com cautela, preparado para ir em outra direcao caso o
peixe atacasse. Mas os barris continuaram parados.

Quint p6s o motor em ponto morto quando chegou ao lado dos
barris. Usando um arpao em forma de gancho, esticou o braco para
fora do barco e puxou a corda de um dos barris, trazendo-o para
dentro do barco. Tentou desamarrar a corda do barril, mas o né
estava molhado e apertado. Entao ele pegou a faca da bainha do
cinto e a cortou. Fincou a faca na amurada, liberando a mao
esquerda para segurar a corda e a direita para jogar o barril para o
tombadilho.

Ele subiu na amurada, passou a corda por uma roldana no alto do
mastro e a desceu até o guincho. Enrolou a corda algumas vezes em
torno do guincho e apertou o botao, pondo-o em funcionamento.
Assim que a corda ficou firme o barco foi se inclinando
consideravelmente para estibordo, puxado para baixo pelo peso do
peixe.

“Esse guincho vai aguentar?”, disse Brody.



“Parece que sim. Nao conseguiria nunca tirar ele da agua, mas eu
aposto que consegue trazer ele até a gente.” O guincho girava
devagar, gemendo, dando uma volta completa a cada trés ou quatro
segundos. A corda, retesada, espalhava pingos d‘agua por toda a
camisa de Quint.

De repente a corda comegou a vir muito rapido e ficou presa no
guincho, completamente embolada. O barco deu um estalo e
aprumou-se.

“A corda rompeu?”, disse Brody.

“Porra, nao!”, Quint gritou, e agora Brody via medo em seu rosto.
*0 filho da puta ta vindo aqui pra cima!”

Ele correu para os controles e acelerou o motor, levando o barco
para a frente. Mas era tarde demais.

O peixe emergiu bem ao lado do barco, com um ronco estrondoso.
Subiu verticalmente, e num instante de horror Brody quase perdeu o
folego ao ver o tamanho do corpo do animal. Ao elevar-se acima do
barco ele impediu a passagem da luz. As barbatanas peitorais
pairavam como asas, rigidas e retas, e quando o peixe caiu para a
frente pareciam ir para cima de Brody.

O peixe estatelou-se sobre a popa do barco espatifando-a e
levando o barco para debaixo das ondas. A agua inundou a
amurada. Em segundos, Quint e Brody estavam com agua na altura
dos quadris.

O peixe ficou ali, deitado, a mandibula a menos de um metro do
peito de Brody. O corpo contraido, e no olho negro, do tamanho de
uma bola de beisebol, Brody pensou ter visto sua prdépria imagem
refletida.

“Maldita seja sua alma negra!”, berrou Quint. “Vocé afundou meu
barco!”

Um barril flutuou para dentro da cabine, a corda se revolvendo
como uma serpente. Quint agarrou o dardo do arpao que estava na
ponta da corda e, com a propria mao, afundou-o na barriga branca e
macia do peixe. O sangue brotou do ferimento e banhou suas maos.



O barco estava afundando. A popa estava completamente
submersa e a proa comecava a se elevar.

O peixe rolou da popa e deslizou para debaixo das ondas. A corda,
amarrada ao arpao que Quint havia enfiado no peixe, foi atras.

De repente, Quint desequilibrou-se e caiu de costas na agua.

“A faca!”, gritou, levantando a perna esquerda acima da superficie,
e Brody viu a corda enrolada ao redor do pé de Quint.

Brody olhou para a amurada de estibordo. A faca estava 13, enfiada
na madeira. Ele disparou até ela, soltou-a e voltou, num esforco
enorme para correr em meio a agua cada vez mais e mais profunda.
Nao conseguiu mover-se rapido o suficiente. Viu, aterrorizado e sem
nada poder fazer, Quint tentando alcanga-lo em desespero com as
pontas dos dedos, os olhos arregalados e suplicantes, sendo puxado
lentamente para dentro da agua escura.

Por um momento fez-se siléncio, exceto pelo som do barco
sugando a agua e afundando lentamente. Brody estava com agua na
altura dos ombros e agarrou-se desesperadamente ao mastro. Uma
almofada de flutuacao surgiu ao seu lado, e Brody a agarrou. (“Elas
podem manté-lo boiando”, Brody lembrou-se de ouvir Hendricks
dizer, “se vocé for um menino de 8 anos.”)

Brody viu a cauda e a barbatana dorsal do tubarao aparecerem na
superficie a uns vinte metros de distancia. A cauda abanou uma vez
para a direita, outra para a esquerda, e a barbatana dorsal moveu-se
para mais perto. “Va embora, seu desgracado!”, berrou Brody.

O peixe continuou vindo, quase sem se mover, chegando bem
perto dele. Os barris e o emaranhado de cordas seguiam atras.

O mastro afundou por completo e Brody o soltou. Tentou nadar até
a proa do barco, que agora estava quase totalmente na vertical.
Antes que pudesse alcanca-la, a proa subiu ainda mais, e entao,
rapida e silenciosamente, deslizou para debaixo da superficie.

Brody agarrou-se a almofada e descobriu que segurando-a com os
bracos sobre ela e batendo os pés com frequéncia conseguia flutuar
sem se cansatr.



O peixe chegou mais perto. Ficou muito perto dele, e Brody pbde
ver seu focinho em forma de cone. Gritou, num brado de desespero
catartico, e fechou os olhos, a espera de uma agonia que nao podia
sequer imaginar.

Nada aconteceu. Ele abriu os olhos. O peixe estava quase tocando-
o, distante dele uns cinquenta, sessenta centimetros, mas parou.
Entdao Brody assistiu o corpo cinza-chumbo comegar a naufragar no
escuro. Parecia dissolver-se, uma visao a se apagar naquele abismo.

Brody pbs o rosto dentro d'agua e abriu os olhos. Viu, em meio a
penumbra da agua salgada que Ihe ardia os olhos, o peixe submergir
numa espiral lenta e graciosa, arrastando atras dele o corpo de
Quint — bracos estendidos para os lados, cabeca virada para tras, a
boca aberta num protesto mudo.

O peixe sumiu de vista. Porém, sem poder afundar por completo
por conta dos barris que estavam presos a ele e se mantinham a
tona, parou em algum lugar além do alcance da luz, com o corpo de
Quint parado, suspenso acima dele, uma sombra rodopiando
lentamente na penumbra.

Brody ficou observando até que seus pulmdes doeram pedindo ar.
Levantou a cabeca, limpou os olhos e enxergou na distancia o ponto
preto da caixa d’agua. Entao comecou a bater os pés em direcao a
costa.
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“Para mim os tubardes significavam o
desconhecido e o misterioso, de um perigo
imvisivel e de uma ferocidade irracional.”
FETEE BENCHLEY N0 VERAD DE 1964
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[1] Wellesley College é uma reconhecida e exclusiva faculdade de Artes para mulheres,
situada em Wellesley, Massachusetts. [As notas sao da Tradutora.]

[2] Marca de charutos.

[3] Nos Estados Unidos o Dia do Trabalho é comemorado na primeira segunda-feira de
setembro. Coincide com o fim do verao no hemisfério norte. )

[4] Feriado nacional que celebra o Dia da Independéncia da Gra-Bretanha. E o feriado mais
popular do pais.

[5] Geracao dos jovens norte-americanos do final dos anos 1960 identificados com simbolos
da contracultura: paz e amor, liberacdo sexual, movimento hippie etc.

[6] Peixe migrador, que utiliza os rios para a reprodugao, cresce nos estuarios e passa no
mar as fases restantes do ciclo de vida.

[7] Ilha de veraneio que fica no estado de Massachusetts.

[8] Revista feminina. No Brasil é a revista Nova.

[9] Lester Lanin (1907-2004) foi lider de bandas de jazz e musica pop, famosas nos anos
1950 e 1960.

[10] Usado como impermeabilizante na construgao civil.

[11] Musical simbolo da contracultura hippie do final dos anos 1960 cuja particularidade era
uma cena com os atores dangando nus.

[12] Parque tematico, situado em Nova Jersey, inaugurado em 1972 e fechado em 1976.
Pertencia a Warner Brothers e tentava reproduzir a vida selvagem como num safari, onde
os visitantes podiam passear de carro entre os animais e a pé em alguns espacos.

[13] Area litoranea do estado de Nova Jersey. Dentre as atracdes, além das praias, ha os
calcaddes de madeira a beira-mar, os parques de diversdes e cassinos. Ficou conhecida em
2009 por conta do reality show Jersey Shore, da mtv.

[14] Ténis de couro ou tecido com sola de borracha, apropriado para uso em barcos,
veleiros etc.

[15] Também denominado megalodonte ou tubarao-branco-gigante, foi uma espécie de
tubardo gigante que viveu 16 milhdes de anos atras no periodo Mioceno, no Oceano
Pacifico.

[16] Segundo a mitologia grega, € o mito da Noite Eterna, Achlys, que cai sobre os olhos e
precede a morte.
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