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Prefácio	2013:
DA	VERGONHA	DE	SER	JOVEM

	
Com	quem	faremos	a	revolução?	—	escreveu	Roberto	Arlt	—.	Com	os	jovens.	São	estúpidos	e

entusiastas.
Tenho	manifestado,	ao	longo	de	minhas	crônicas,	minha	desconfiança	visceral	a	tudo	que	vem

dos	 jovens.	 Tenho	 não	 poucas	 razões	 para	 tanto.	 Como	 todo	mortal,	 já	 fui	 jovem	 e	 cometi	muitas
besteiras	naqueles	dias.	Y	a	las	pruebas	me	remito.

Estive	relendo	meu	primeiro	livro	de	crônicas,	A	Força	dos	Mitos,	com	textos	publicados	em
1975	 e	 1976.	 Há	 quase	 quatro	 décadas,	 portanto.	 Poeira	 do	 tempo	 à	 parte,	 há	 crônicas	 que	 ainda
param	em	pé.	Outras,	confirmam	Arlt.

Nada	 mais	 doloroso	 do	 que	 rever	 escritos	 de	 juventude.	 Por	 duas	 razões.	 Por	 um	 lado,
descobrimos	que	acabamos	renunciando	a	sonhos	que	naqueles	dias	pareciam	realizáveis.	Quem	sabe
talvez	fossem,	mas	faltou-nos	fibra.	Por	outro	lado,	as	bobagens	que	escrevemos,	e	estas	são	as	mais.
Não	porque	fôssemos	bobos.	Mas	por	falta	de	informação.

Informação	 só	 se	 adquire	 com	 idade,	 tempo	 e	 leitura.	Qualquer	 afirmação	 definitiva	 de	 um
jovem	corre	o	risco	de	ser	idiota,	pois	faltam-lhe	elementos	para	qualquer	afirmação	definitiva.

Envolto	pelo	ambiente	provinciano	da	Porto	Alegre	dos	anos	70,	pouco	conhecendo	do	Brasil
e	menos	ainda	do	mundo,	eu	alimentava	na	época	uma	visão	 terceiro-mundista	da	 realidade	que	de
longe	me	cercava.	Via	o	declínio	próximo	dos	Estados	Unidos	e	a	emersão	do	Terceiro	Mundo.	Via
grande	potencial	humano	na	América	Latina	e	decadência	no	hemisfério	norte.

O	hemisfério	norte,	 apesar	da	 crise,	 vai	bem.	Nuestra	America	–	 como	se	dizia	na	 época	–
continua	patinando	no	atoleiro.	Embora	denunciasse	as	ditaduras	na	China	e	União	Soviética,	havia	em
mim	um	certo	contágio	de	esquerda,	que	via	no	capitalismo	um	mal	a	combater.

Você	pode	remar	contra	as	correntes	de	superfície.	Mas	a	grande	corrente	subterrânea	que	jaz
sob	 as	 demais	 acaba	 por	 arrastá-lo	 inexoravelmente	 aos	 rumos	 escolhidos	 por	 uma	 época.
Particularmente	se	você	é	jovem	e	do	mundo	pouco	conhece.

Ao	 assumir	 uma	 coluna	 na	Folha	 da	Manhã,	 um	pouco	 do	 planetinha	 eu	 já	 vira.	Voltava	 da
Suécia,	onde	passei	um	ano.	Lá,	me	imbuíra	de	uma	visão	mais	arejada	do	mundo.	Mas	faltava	muito
ainda	a	derrubar	do	legado	de	meus	dias	de	universidade.

Até	que	 idade	um	homem	escreve	bobagens?	Difícil	determinar.	Há	quem	as	escreva	 toda	a
vida.	De	minha	experiência,	posso	afirmar	que	até	os	trinta	assinei	não	poucas.

Namorei	idéias	perigosas.	Por	exemplo,	meu	comentário	sobre	o	“misterioso	casal,	conhecido
apenas	como	os	dois”,	que	afirmavam	existir	um	reino	superior	que	só	podia	ser	alcançado	através
dos	discos	voadores.	Na	época,	havia	no	ar	um	clima	de	evasão,	fuga	das	cidades,	do	sistema,	como
dizia-se	então.	Aderi	entusiasticamente	à	idéia.	“Confesso	que	vontade	de	seguir	os	dois	é	o	que	não
me	falta”.

Chamavam-se	Marshall	Applewhite	e	Bonnie	Nettles	e	fundaram	uma	seita	ufológica	em	San
Diego,	 a	Heaven’s	Gate.	 Em	1997,	 os	 dois	 disseram	 ao	 que	 vinham.	Quando	 o	 cometa	Hale-Bopp



estava	 no	 seu	 brilho	 máximo,	 decidiram	 pegar	 carona	 e	 partir	 para	 o	 reino	 superior.	 A	 polícia
encontrou	os	corpos	de	39	de	seus	membros,	que	haviam	cometido	suicídio.	O	fanatismo	era	tal	que
junto	aos	cadáveres	foram	encontrados	passaportes.

Na	época,	sem	maiores	informações	sobre	a	FUNAI,	eu	desconhecia	a	política	anti-civilização
da	 entidade.	 E	 tomei	 a	 defesa	 de	 uma	 invasão	 de	 índios	 em	 povoados	 do	Maranhão,	 Pará	 e	Mato
Grosso.

“Se	 nem	 os	 tuaregues,	 protegidos	 pela	 vastidão	 inóspita	 do	 Saara,	 conseguiram	 escapar	 do
branco,	que	esperança	poderão	alimentar	indígenas	vivendo	em	terras	férteis	e	valorizadas?	Nenhuma,
ao	que	 tudo	 indica.	Pois	 o	branco	 é	 senhor	 e	 impõe	 seus	valores	 e	 doenças.	Em	desespero,	 alguns
índios	passaram	a	atacar	os	brancos.	Mas	agora	é	tarde”.

A	mais	 solene	 besteira	 terá	 sido	 a	 última	 crônica	 deste	 volume	 –	 “Procura-se”	 –,	 que	 teve
ampla	repercussão	na	época,	particularmente	entre	os	padres	de	esquerda.	Influenciado	certamente	por
Renan,	 historiador	 ateu	 que	 romantiza	 o	 Cristo,	 criei	 uma	 espécie	 de	 guerrilheiro	 e	 subversivo	 ao
gosto	da	época.	Só	mais	tarde	me	muni	de	mais	literatura	sobre	o	personagem	e,	hoje,	aquela	crônica
prova	mais	do	que	qualquer	outra	que	todo	jovem	não	está	a	salvo	de	escrever	bobagens.

Em	suma,	crônicas	de	um	novato	que	ainda	estava	longe	de	entender	o	mundo.
Perdão,	leitor!



	

CARTA	A	UM	JOVEM	POETA

	
Um	 leitor	me	pergunta	 como	 fazer	 para	 publicar	 seus	 poemas.	 Já	 percorreu	várias	 editoras,

inutilmente.	Poesia	não	vende,	dizem	os	editores.	O	autor	novo	é	um	problema	eterno.
—	 Alguns	 se	 dispuseram	 a	 publicá-lo,	 desde	 que	 financie	 a	 edição.	 Como	 não	 dispõe	 de

dinheiro	para	tanto,	sente-se	destinado	a	permanecer	inédito	pelo	resto	de	seus	dias.
Nem	tudo	está	perdido,	meu	caro.	Desde	que	você	faça	pequenas	concessões,	poderá	ser	em

pouco	tempo	um	renomado	escritor.	Dirija-se	ao	Instituto	do	Elogio	Literário	—	IEL.	Ao	ser	recebido
pelo	Mestre,	não	esqueça	o	Ritual:

—	Mestre	nosso	que	estais	no	Poder,	citado	seja	o	vosso	Nome,	venha	a	nós	vossa	Sapiência,
seja	feita	vossa	Vontade,	assim	na	Universidade	como	na	Imprensa.	A	literatura	nossa	de	cada	dia	nos
dai	 hoje,	 perdoai	 nossos	 poemetos,	 não	 nos	 deixeis	 cair	 na	 tentação	 do	 orgulho,	 e,	 sobretudo,
protegei-nos	do	Irreverente.

—	Assim	seja,	por	todos	os	séculos	dos	séculos.	Amém!	—	responderá	o	Mestre.	Já	passou
pelo	DAC,	meu	filho?

—	Departamento	de	Aeronáutica	Civil,	Mestre?
—	Não,	meu	querido.	Departamento	de	Auto-Censura.	Nosso	 instituto	 só	publica	 livros	que

possam	 permanecer	 expostos	 em	 estantes	 de	 casas	 de	 boas	 famílias.	 No	 DAC	 seus	 poemas	 serão
despojados	de	qualquer	alusão	a	sexo	ou	política.	Boas	famílias	não	têm	sexo	nem	se	preocupam	com
política.	 Além	 disso,	 seus	 originais	 estão	 muito	 volumosos.	 Ao	 voltar	 do	 DAC,	 os	 custos	 de
impressão	do	livro	serão	bem	mais	baixos.

Após	 alguns	 dias,	 você	 recebe	 seus	 originais	 devidamente	 copidescados	 pelo	 pessoal	 do
DAC.	Volta	ao	Mestre,	profere	o	Ritual,	ouve	a	jaculatória	e	espera.

—	Já	esteve	na	SEC,	meu	filho?
—	SEC?	Mas	porque	a	SEC,	Mestre?
—	Falo	da	Secretaria	do	Encómio	Coletivo,	filho.	Passe	logo	lá.	Se	você	conhecesse	melhor

os	mecanismos	de	defesa	de	Nossa	Cultura,	não	perderia	tanto	tempo.	Nós	vamos	promovê-lo	junto	à
imprensa	 e	 às	 faculdades.	Nada	mais	 justo	 que	 você	 nos	 promova	 nos	 ambientes	 que	 freqüenta	 ou
trabalha,	não	é	verdade?

—	Mas...	Mestre,	e	se	eu	não	apreciar	as	obras	de	meus	colegas?
—	Jamais	diga	eu,	caro	poeta.	Lembre-se	de	Sua	Santidade.	Use	o	plural	majestático.	O	IEL	é

uma	pequena	Igreja,	um	templo	do	Saber.	E	Nós,	modestamente,	somos	seu	Sumo	Sacerdote.	Você	não
precisa	apreciar	a	obra	de	seus	colegas,	não	lhe	pedimos	tanto.	Basta	que	as	elogie.

Você	vai	à	SEC,	firma	Compromisso	de	Mútuo	Elogio	e	volta.	Ainda	falta	algo.
—	As	cartas,	meu	filho.	Duas	laudas	do	Poeta	Municipal,	uma	lauda	do	Poeta	Estadual	e,	se

possível,	algumas	linhas	do	Poeta	Federal.
Algum	 tempo	 depois,	 você	 volta	 com	 as	 cartas.	 Profere	 o	 Ritual,	 ouve	 a	 jaculatória	 e

finalmente	tem	uma	resposta	afirmativa.	Dentro	em	pouco,	você	será,	oficialmente,	Poeta.
—	Louvados	sejam	vossos	Critérios,	Mestre.	Que	achastes	de	nossos	poemas?



—	Honestamente,	meu	 poeta,	 não	 os	 li.	Você	 não	 pensa	 que	 nós,	 ocupados	 que	 estamos	 na
defesa	de	Nossa	Cultura,	 temos	 tempo	para	 ler	originais	de	candidatos	a	poetas.	Para	 isso	 temos	o
IEL/DAC/SEC.	 Se	 seus	 poemas	 passaram	 por	 todas	 estas	 instâncias,	 são	 inúteis	 como	 todos	 os
poemas,	e	é	exatamente	isso	que	queremos.	Se	você	firmou	o	Compromisso	de	Elogio	Mútuo,	é	nosso
cúmplice.	 E,	 recomendado	 por	 três	 poetas	 oficiais,	 ninguém	 ousará	 negar	 que	 você	 é	 poeta.	Meus
efusivos	cumprimentos.	Você	agora	é	um	dos	nossos.	Somos	os	Donos	da	Cultura.	Só	nós	podemos
explorá-la.



	

SOBRE	CEGOS

	
“Nós	 sul-americanos	 não	 produzimos	 quase	 nada;	 poderíamos	 ser	 retirados	 da	 História	 e

pouco	 se	 notaria.	A	América	 do	Norte,	 sim,	 produziu	 Edgar	Allan	 Poe	 e	Whitman	mas	 a	América
Latina	 quase	 nada”,	 declarou	 recentemente	 Jorge	Luiz	Borges,	 em	 entrevista	 publicada	 pela	 revista
chilena	Ercilla.

“Oh!	Conhecer	as	suecas	e	depois	morrer...”	suspirava	com	os	olhos	semicerrados	um	amigo
na	Praça	da	Alfândega,	imerso	em	sonhos	repletos	de	adoráveis	louras	nórdicas.

Borges	continua:	“Atualmente	estou	numa	situação	bastante	triste,	porque	aos	76	anos	convivo
com	minha	cegueira	progressiva	que,	segundo	os	médicos,	é	irreversível	e	será	total,	em	breve”.

Na	Rua	da	Praia,	louras,	morenas	e	mulatas	exibiam	seus	dotes	e	força	sexual,	passavam	sob
as	narinas	de	meu	amigo	sonhador,	sem	que	este	percebesse	o	rastro	de	pólen	e	o	cheiro	de	fêmea	que
ficava,	acre,	no	ar.	Sonhava	com	as	longínquas	suecas.

—	Que	tem	a	ver	Borges	com	o	sonhador	da	Rua	da	Praia?	—	perguntará	alguém.	Pois	digo
que	 há	muito	 a	 ver.	 Para	 começar,	 ambos	 têm	 um	 ponto	 em	 comum:	 são	 totalmente,	 absurdamente,
irreversivelmente	cegos.

Gombrowicz,	 escritor	 polonês	 que	 viveu	 durante	 20	 anos	 em	Buenos	Aires,	 deplorava	 esta
cegueira	 de	 Borges.	 Enquanto	 este	 se	 isolava	 do	 mundo	 nos	 seletos	 salões	 de	 Vitória	 Ocampo,
Gombrowicz	 freqüentava	 os	 cabarés	 de	 El	 Retiro.	 Borges	 buscava	 participar	 da	 “Internacional	 do
Espírito”,	Gombrowicz	 captava	 a	 essência	 do	 homem	 argentino	 nas	 ruas	 e	 cafés	 de	Buenos	Aires.
Assim	como	o	sonhador	da	Praça	julga	só	poder	encontrar	o	ideal	de	mulher	em	Estocolmo,	Borges,
ao	expressar	suas	angústias,	julga	que	o	“mal	metafísico”	só	pode	acometer	a	um	cidadão	de	Paris	ou
Praga.

Responde	Ernesto	Sábato:
—	Se	se	tem	presente	que	esse	mal	é	conseqüência	da	finitude	do	homem,	temos	de	concluir

que	 para	 esses	 delirantes	 as	 pessoas	 só	 morrem	 na	 Europa,	 estando	 este	 território	 habitado	 por
imortais	folclóricos.

Se	um	homem	busca	da	mulher	 a	 beleza	 e	 se	 só	 as	 suecas	 são	belas,	 talvez	 isto	 explique	o
crescente	desinteresse	dos	legendários	machões	do	sul	pelas	gaúchas.

—	A	América	Latina	não	existe.	É	uma	ficção,	continua	Borges.
—	Na	América	Latina	repousam	as	reservas	espirituais	do	continente,	afirma	Sábato.
Não	é	por	acaso	que,	em	Sobre	Heroes	y	Tumbas,	Sábato	desvenda	uma	terrível	conspiração

dos	cegos,	cujos	líderes,	vivendo	em	cavernas	profundas	e	úmidas,	longe	da	luz,	controlam	o	mundo	e
o	levam	ao	apocalipse.

Não	 entendi	 bem	 o	 Informe	 sobre	 Ciegos	 quando	 o	 li	 pela	 primeira	 vez.	 Hoje	 entendo.	 A
tenebrosa	seita	dos	cegos	existe	de	fato.	Já	identifiquei	um	de	seus	membros	em	Porto	Alegre.	Quanto
à	 cegueira	 de	 Borges,	 discordo	 do	 diagnóstico	 médico:	 como	 pode	 ser	 progressiva	 uma	 cegueira
congênita?



	

TRAMECKSAN	x	SLAMECKSAN

	
Chefe	 do	 Pessoal	 da	 Fiat	 morto	 pelos	 Montoneros.	 Israelenses	 matam	 dois	 palestinos	 na

fronteira.	 91	mortos	 e	 115	 feridos	 em	24	 horas	 em	Beirute.	 Prontidão	 total	 e	 toque	 de	 recolher	 no
Saara	 espanhol.	 Sadat	 pede	 que	Ford	 seja	mais	 suave	 com	os	 palestinos.	 Força	Aérea	 de	Portugal
estoca	 armas	 para	 atacar	 esquerda	 e	 PC.	 Soldados	 e	 civis	 em	 marcha	 contra	 o	 governo.	 Franco
agoniza	e	perde	forças,	mas	até	o	fim	de	sua	vida	manterá	o	poder.	A	oposição	quer	união	contra	o
franquismo.	A	ultradireita	não	quer	nenhuma	mudança	no	governo.

Manchetes	 de	 apenas	 duas	 páginas	 da	Folha	 de	 ontem.	Ou	na	 de	 hoje.	Como	na	 de	 amanhã
também.	A	violência,	tornada	rotina,	já	não	mais	choca.	Enjoa.

Me	 ocorre	 uma	 história	 relatada	 a	 Gulliver	 em	 Lilipute.	 Na	 ilha	 havia	 dois	 partidos
adversários,	 sob	 o	 nome	 de	 Tramecksan	 e	 Slamecksan.	 Para	 os	 Tramecksan,	 todos	 deveriam	 usar
saltos	altos	nos	sapatos.	Mas	o	soberano	de	Lilipute	determinou	que	se	fizesse	uso	somente	de	saltos
baixos	na	administração	do	governo	e	em	todos	os	cargos	que	dependessem	da	coroa.	A	animosidade
entre	os	dois	partidos	chegou	a	 tal	ponto	que	os	membros	de	um	partido	não	queriam	comer,	beber
nem	falar	com	os	do	outro.	Os	Slamecksan	detinham	o	poder.	Os	Tramecksan	constituíam	maioria.	Os
saltos	de	Sua	Majestade	eram	mais	baixos	pelo	menos	um	drurr	do	que	quaisquer	outros	de	sua	corte.
Mas	os	Slamecksan	receavam	que	o	príncipe	herdeiro	tivesse	alguma	tendência	para	os	saltos	altos.
Pois	não	havia	dúvida	de	que	um	de	seus	saltos	era	mais	alto	do	que	o	outro,	o	que	o	fazia	manquejar
quando	andava.

Mas	isto	não	era	o	pior.	A	grande	ameaça	residia	na	Ilha	de	Blefuscu,	o	outro	grande	império
do	universo,	“quase	tão	grande	e	poderoso	como	este	de	Sua	Majestade”.	Pois	os	liliputenses	estavam
absolutamente	certos	de	que	o	modo	universal	de	quebrar	os	ovos	para	comê-los	consistia	em	quebrá-
los	pela	ponta	grossa.	Mas	sucedeu	que	o	avô	de	Sua	Majestade,	quando	menino,	ao	tentar	quebrar	um
ovo	consoante	o	hábito	antigo,	cortou-se	num	dedo.	O	imperador,	seu	pai,	proclamou	um	edito	pelo
qual	se	ordenava	a	todos	os	súditos,	sob	grandes	penalidades,	a	quebrarem	os	ovos	pela	ponta	fina.

Seis	 rebeliões	estalaram	por	causa	disso.	Um	imperador	perdeu	a	vida,	outro	a	coroa.	Onze
mil	pessoas,	em	diversas	ocasiões,	preferiram	morrer	a	sujeitar-se	a	quebrar	o	ovo	pela	ponta	fina.
Foram	publicados	livros	sobre	a	controvérsia,	mas	os	livros	dos	ponta-grossenses	foram	proibidos	e
todo	o	partido	tornou-se	incapaz,	por	lei,	de	conseguir	empregos.

Segundo	o	grande	profeta	Lustrog,	“todos	os	verdadeiros	crentes	quebrarão	os	seus	ovos	pela
ponta	 conveniente”.	Mas	 ocorria	 que	 o	 Imperador	 de	 Blefuscu	 julgava	 ser	 a	 ponta	 grossa	 a	 ponta
conveniente.	 Travou-se	 uma	 luta	 sanguinolenta	 entre	 os	 dois	 impérios.	 Lilipute	 perdeu	 quarenta
grandes	navios,	e	um	número	muito	maior	de	navios	menores,	além	de	trinta	mil	homens.	Calculava-se
que	 os	 danos	 sofridos	 por	 Blefuscu	 fossem	 ainda	 maiores.	 Mas	 o	 Imperador	 de	 Blefuscu	 estava
armando	uma	nova	frota	para	atacar	Lilipute.

Nada	de	novo	sob	o	sol.



	

OS	DOIS

	
“Os	aglomerados	urbanos	estão	se	coagulando	em	cruéis	megalópolis,	uma	forma	de	vida,	de

habitação,	sem	precedentes	em	toda	a	história	da	humanidade”,	afirma	Toynbee.	E	conclui:	“confesso
desconhecer	se	o	homem	conseguirá	promover	uma	revolução	de	costumes	 tão	 rápida	e	 radical	que
consiga	salvá-lo	do	fim”.

Misterioso	casal,	conhecido	apenas	como	os	dois,	que	afirma	existir	um	reino	superior	que	só
pode	ser	alcançado	através	dos	discos	voadores,	está	aumentando	o	número	de	seguidores	por	onde
passa.	 Um	moço	 e	 uma	moça,	 afirmando	 serem	 seguidores	 dos	 dois,	 apareceram	 na	 terça-feira	 na
cidade	de	Mineápolis,	Estados	Unidos,	para	pregar	a	nova	doutrina	de	vida.

Confesso	que	vontade	de	 seguir	os	dois	 é	o	que	não	me	 falta.	Nasci	no	campo,	num	 rancho
quinchado	com	santa-fé,	rodeado	de	parreiras,	glicínias	e	bambu.	Neste	momento,	estou	encerrado	em
um	cubículo	encaixado	numa	massa	de	concreto,	a	uns	vinte	metros	do	solo.

No	 campo,	 minha	 primeira	 tarefa	 do	 dia	 era	 trazer	 as	 vacas	 para	 a	 mangueira.	 Depois	 da
ordenha,	saía	a	manguear	para	os	mundéus	alguma	perdiz	que	nem	desconfiava	de	estar	vivendo	seu
último	passeio	matutino.	Hoje,	saí	deste	cubículo	elevado,	por	outro	cubículo	menor	desci	até	o	solo.
Se	tivesse	carro,	penetraria	noutro	cubículo	ainda	menor,	para	dirigir-me	a	um	outro	cubículo,	maior
ou	 menor,	 mais	 alto	 ou	 menos	 alto,	 isto	 não	 importa,	 mas	 sempre	 cubículo.	 Assim	 é	 a	 cidade:	 a
encenação	impecável	de	um	conto	de	Kafka.

Não	creio	seja	difícil	criar	hoje	em	dia	seitas	e	religiões.	Basta	que	alguém,	suficientemente
fanático	e	demagogo	 (no	sentido	original	da	palavra),	 anuncie	uma	nova	doutrina	de	vida,	um	novo
reino,	algo	novo.	Anuncie	seja	o	que	for,	mas	que	seja	novo.	Um	retorno	à	natureza,	talvez,	o	que	como
idéia	nada	tem	de	novo,	mas	ficou	para	sempre	em	teoria.

Quem	não	gostaria	de	estar	no	mar	ou	no	campo	neste	sábado?	E	quem	está	não	gostaria	de
permanecer?	Mas	segunda-feira	é	a	volta	aos	cubículos,	às	 trajetórias	verticais	e	horizontais	de	um
cubículo	a	outro.

Num	estado	 totalitário,	onde	até	mesmo	o	pensamento	de	 seus	cidadãos	era	controlado	pelo
Estado,	através	de	uma	droga	chamada	kalocaína,	foi	descoberta	uma	seita	subversiva	e	vasta.	Para
espanto	dos	policiais,	a	seita	não	tinha	organização:

—	 Organização?	 Não	 buscamos	 organização	 alguma.	 O	 que	 é	 orgânico	 não	 precisa	 ser
organizado.

A	seita	tampouco	tinha	nome.
—	Não	pergunte.	Não	temos	nome,	nem	organização.	Apenas	existimos.
Tampouco	 tinha	 chefes.	 Uns	 conheciam	 alguns	 outros,	 e	 apenas	 isso.	 Quando	 os	 policiais

ouviram	que	a	seita	não	tinha	objetivos	definidos,	pensaram	estar	tratando	com	loucos.	O	desejo	mais
preciso	que	manifestavam	era:

—	Queremos	ser...	queremos	tornar-nos...	uma	outra	coisa...
Poucas	informações	tenho	sobre	os	dois.	Os	repórteres	internacionais	correm	atrás	de	grandes

nomes,	nenhuma	preocupação	teriam	com	dois	que	nem	nome	têm.	Mas	os	dois	merecem	uma	atenção



maior	de	nossa	parte.	Pois	no	fundo,	os	dois	somos	nós	todos,	que	estamos	levando	uma	vida	que	não
é	a	que	sonhamos.



	

FALÊNCIA	DO	MACHO

	
Descobriu	tudo	e	deu	três	tiros	na	mulher.	Para	bom	entendedor,	a	manchete	já	disse	tudo,	nem

é	preciso	ler	a	notícia.	O	crime	ocorreu	sexta-feira	passada,	na	esquina	da	Sete	de	Setembro	com	a
João	Manoel.	Entrei	num	edifício	do	centro,	o	porteiro	comentava:

—	Nesses	casos,	a	culpa	é	sempre	da	mulher.	O	homem	sempre	tem	razão.
A	 meu	 lado,	 estava	 o	 homicida	 potencial.	 Em	 minha	 pasta	 de	 recortes,	 as	 notícias	 sobre

maridos	que	matam	mulheres	já	estão	ocupando	um	espaço	excessivo.	Ora	o	marido	mata	a	mulher	que
o	 traiu,	ora	mata	o	amante	da	mulher,	quando	não	mata	os	dois.	O	fato	comporta	algumas	variantes.
Mas	a	decisão	do	júri	é	uma	só:	absolvição.	Defesa	da	honra,	pretextam.	Mas	que	honra	é	essa	que
exige	sangue	para	ser	lavada?

Vejo	algo	de	mais	profundo	e	sintomático	nessa	atitude	do	marido	e	do	júri.	Não	creio	se	trate
apenas	de	defesa	da	honra.	Mas	sim	medo	do	homem	de	nossa	época	ante	a	nova	mulher	que	surge.

Houve	um	momento	na	História	em	que	o	Estado	encarregava-se	de	vingar	os	brios	do	macho
insultado.	Antes	do	 surgimento	da	 roda	e	da	máquina,	 era	 senhor	quem	 tinha	maior	 força	 física,	 ou
seja,	o	homem.	O	homem	erigiu	o	Estado	e	as	leis	eram	um	reflexo	de	sua	vontade	absoluta.	A	mulher
era	 sua	 propriedade,	 o	 adultério	 era	 antes	 de	mais	 nada	 um	 roubo.	 E	 o	 Estado	 punia	 esse	 roubo.
Jogava	os	adúlteros	na	fogueira.	Ou	pendurava-os	no	patíbulo.

Os	 tempos	mudaram.	 Hoje,	 força	 física	 não	 alimenta	 ninguém,	 exceto	 ídolos	 do	 futebol	 ou
campeões	olímpicos.	A	máquina	permite	 que	uma	mulher	 execute	 o	mesmo	 trabalho	de	um	homem.
Não	 está	mais	 em	 jogo	 sua	 força	 física,	mas	 sua	 capacidade	mental.	Mesmo	 ainda	 inferiorizada,	 a
mulher	 pode	 hoje	 prover	 o	 seu	 sustento,	 decidir,	 comandar.	 Em	 outras	 palavras,	 equipara-se	 ao
homem.	 Se	 nos	 primórdios	 da	 humanidade	 a	 subsistência	 dependia	 de	 músculos	 rijos,	 manejo	 do
tacape	 ou	 machado,	 argúcia	 na	 caça,	 hoje	 subsistência	 depende	 de	 conhecimento,	 técnica,	 cultura.
Sabemos	como	vive	–	ou	melhor,	sobrevive	–	quem	só	dispõe	de	força	física	para	o	trabalho.

A	fêmea	do	homem	evoluiu.	O	macho	continua	o	mesmo.
Posso	ser	dono	de	um	 livro,	de	um	par	de	sapatos,	de	um	carro.	São	coisas,	objetos.	Eu	os

possuo	e	deles	disponho	como	bem	entender.	Mas	não	posso	ser	dono	de	uma	mulher,	de	um	outro	ser
humano	com	vontade	própria.	Se	minha	mulher	me	troca	por	um	outro	homem,	creio	existirem	apenas
duas	 atitudes	 a	 tomar.	 Uma,	 seria	 cumprimentar	 minha	 mulher,	 caso	 tenha	 encontrado	 um	 homem
melhor	dotado	e	com	mais	capacidade	de	oferecer-lhe	amor	e	compreensão.	(Pois	é	bem	possível	que
eu	 não	 seja	 o	mais	 perfeito	 e	 amoroso	 dos	 homens,	 não	 é	 verdade?)	A	 outra	 atitude	 seria	 dar-lhe
pêsames,	 por	 ter-me	 trocado	 por	 um	 homem	 inferior	 e	 incapaz	 de	 oferecer-lhe	 amor.	 (Pois	 é	 bem
possível	que	eu	não	seja	o	mais	imperfeito	e	egoísta	dos	homens,	não	é	verdade?)

Mas	 o	 macho	 contemporâneo	 não	 renunciou	 à	 sua	 condição	 de	 senhor.	 Vê	 na	 mulher	 uma
escrava,	 uma	 coisa	 de	 sua	 propriedade.	 Sente-se	 roubado?	 Mata.	 Os	 jurados	 o	 inocentam,	 numa
espécie	de	alerta:	“Cuidado,	querida.	Se	me	traíres,	te	mato.	E	meus	colegas	me	absolverão”.	Chamam
a	isto	defesa	da	honra.

Os	tempos	mudaram.	A	mulher	se	transformou.	O	homem	ficou	parado	no	tempo.	Ao	sentir-se



traído,	só	conhece	uma	forma	de	diálogo:	reage	à	bala.	Isto	é,	o	macho	está	falido.



	

NEUROSES	SEXUAIS	E	MEDO	DE	PÁSSAROS

	
Se	o	espectador	de	Cenas	de	um	Casamento,	de	Bergman,	achou	o	filme	lento	e	cansativo,

deve	dar-se	por	feliz.	Pois	em	uma	entrevista,	Bergman	confessa:
—	 O	 meu	 sonho	 seria	 poder	 fazer	 um	 longa-metragem	 num	 único	 plano;	 poder	 manter	 o

interesse	à	volta	de	um	rosto	durante	hora	e	meia	ou	duas	horas.
Para	sorte	do	público,	o	projeto	não	passou	de	sonho.
Quem	acompanha	os	filmes	de	Bergman	já	deve	 ter	notado	uma	constante.	O	relacionamento

sexual	entre	os	personagens	é	sempre	traumático,	doloroso,	impossível.	Em	uma	entrevista	publicada
em	L’Express,	em	64,	diz	o	cineasta:

—	Durante	muito	tempo	fui	tímido	e	convencional	na	expressão	do	amor	físico	no	cinema.	Há
aspectos	 excitantes	 em	 uma	 bela	 manhã	 de	 verão	 e	 no	 ato	 sexual;	 creio	 ter	 encontrado	 a	 forma
cinematográfica	 para	 exprimir	 um,	 mas	 o	 outro	 não.	 Assim	 é	 que	 as	 dificuldades	 do	 amor	 me
interessam	 antes	 de	 tudo,	 me	 parecem	 mais	 importantes	 que	 o	 prazer.	 E	 depois,	 o	 ato	 sexual
propriamente	dito,	em	sua	representação	bruta,	c	desagradável	em	80%.

Se	 o	 ato	 sexual	 é	 desagradável	 para	 Ingmar	Bergman,	 entendemos	 então	 o	 fracasso	 de	 seus
cinco	 casamentos.	 Como	 também	 a	 incomunicabilidade	 sexual	 de	 seus	 personagens.	 E	 entendemos
também	os	conflitos	de	Cenas	de	um	Casamento,	isto	é,	Cenas	de	meus	Casamentos.

A	 psicanálise	 está	 na	moda	 em	 nossa	 época.	 O	 homem	 urbano	 e	 conflitado	—	 quando	 tem
dinheiro,	 bem	 entendido	—	 adora	 pagar	 um	 analista	 para	 ouvir	 suas	 angústias.	 Bergman	 encontrou
melhor	caminho.	Cobra	dos	que	o	ouvem.

Já	 que	 falamos	 em	 psicanalistas,	 esses	 senhores	 que	 no	 menor	 gesto	 vêem	 um	 significado
abissal,	proponho	aos	ditos	um	tema	para	análise.	Em	Persona	e	Hora	do	Lobo,	as	personagens	se
chamam,	respectivamente,	Alma	e	Elisabeth	Vogler,	e	Alma	e	Verônica	Vogler.	O	nome	Vogler	evoca	a
palavra	sueca	fagel	(pronuncia-se	fôguel),	pássaro.	Bergman	tem	consciência	disto	e	acrescenta:

—	Os	 pássaros	 sempre	 tiveram	para	mim	 algo	 de	 demoníaco,	 de	misterioso	 e	 de	 perigoso.
Tenho	e	sempre	tive	medo	dos	pássaros.	Desde	a	minha	infância.	Se	um	pássaro	entra	numa	sala	onde
me	 encontro,	 abandono	 o	 local	 terrificado.	 Depois	 o	 pobre	 pássaro	 desembaraça-se	 o	melhor	 que
pode.	 No	 melhor	 dos	 casos	 pode	 ser	 que	 abra	 a	 janela.	 No	 verão	 passado	 aconteceu	 que	 alguns
pássaros	 bateram	 contra	 as	 vidraças	 da	 casa	 onde	 me	 encontrava,	 em	 Faro.	 Uma	 das	 salas	 é
envidraçada	 dos	 dois	 lados	 e,	 estando	 as	 janelas	 iluminadas,	 os	 pássaros	 em	 vôo	 esbarravam	 nos
vidros	e	caíam	no	solo.	Mas	eu	nunca	me	teria	aproximado	para	lhes	tocar.	Não	ousaria	fazê-lo.	Há
demasiado	 tempo	 que	 os	 receio.	 Apenas	 os	 pássaros	 me	 provocam	 esse	 efeito.	 Sou	 perfeitamente
incapaz	de	lhe	descobrir	o	motivo.



	

ALFAFA	PARA	OS	MAGRINHOS!

	
Quinze	quilos	de	maconha	foram	queimados	ontem	no	Instituto	de	Pesquisas	Biológicas.
Até	 1969	 (não	 recordo	 com	 precisão	 a	 data	 da	 lei),	 não	 constituía	 crime	 o	 consumo	 de

maconha,	 apenas	o	 traficante	 era	punido.	E	nisto	 já	havia	uma	contradição:	 se	não	era	 criminoso	o
consumo,	porque	proibir	o	tráfico?

Hoje	a	contradição	legal	deixou	de	existir,	quem	fuma	também	vai	para	a	prisão.	Quem	fuma
maconha,	bem	entendido.	Pois	destruir	brônquios	e	pulmões	com	o	cigarro	não	é	considerado	crime.
Pelo	contrário,	dá	status	e	é	característica	de	homens	que	sabem	o	que	querem.

Não	sei	se	algum	dia	entenderei	o	que	se	passa	na	cabeça	de	um	legislador.	O	que	sei	é	que
eles	não	aprendem	nada	da	História.	Houve	época	em	que	o	café	era	considerado	tóxico,	só	homens
—	e	olhe	 lá	—	podiam	bebê-lo.	Bach,	 se	não	me	engano,	 tem	uma	cantata,	a	Cantata	da	Moça	que
Tomava	Café,	o	que	na	época,	era	inadmissível	numa	moça	de	família.	Quem	imaginaria	hoje	que	o
cafezinho	nosso	de	cada	dia	já	teve	tal	fama?

—	Divertida	 justiça	 que	 um	 rio	 limita,	 erro	 aquém,	 verdade	 além	dos	 Pirineus,	 disse	 outro
cronista	também	perplexo.	Já	estive	em	país	onde	a	municipalidade	financia	bares	para	que	os	jovens
se	 reúnam	 para	 degustar	 a	 canabis.	 Em	 alguns	 bares,	 há	 um	 aviso	 na	 porta:	 “Proibida	 a	 entrada	 a
maiores	de	18	anos”.

Enfim,	cada	cabeça	uma	sentença.
Em	outubro	de	71,	noticiou-se	na	crônica	policial	dos	jornais	uma	ocorrência	que	merece	uma

atenção	 maior	 das	 pessoas	 que	 se	 preocupam	 com	 o	 problema	 do	 tóxico.	 Otacílio	 de	 Oliveira
Escobar,	residente	em	um	modesto	barraco	da	vila	Cai	n’Água,	foi	preso	por	tráfico	de	maconha.	Os
policiais	 que	 foram	 apreender	 a	 muamba	 no	 barraco	 do	 Otacílio	 encontraram	 quilos	 e	 quilos	 de
esterco	bovino,	seco	e	esfarelado.

Segundo	Otacílio,	os	clientes	nunca	reclamaram	da	qualidade	da	mercadoria.	Pelo	contrário,
“os	amizades	ficavam	pirados,	todo	mundo	muito	louco”.	Um	dos	clientes	comentou	o	cheiro	da	erva,
considerado	fora	do	comum.	Otacílio	tranqüilizou-o:

—	É	erva	nordestina.	Da	boa.	Muito	mais	forte.
E	mais	pirado	ainda	ficou	o	magro.
Conheço	 outra	 historinha	 ainda.	A	 de	 uma	moça	 que	 ofereceu	 a	 um	magrinho	 um	 cristal	 de

LSD.	O	magro	subiu	pelas	paredes,	sem	saber	que	havia	ingerido	partículas	de	grafite.
Não	tenho	nada	contra	os	assim	chamados	tóxicos,	tampouco	contra	a	magrinhagem.	Gente	boa

como	 Freud,	Huxley	 e	Van	Gogh	 curtiam	 certos	 estimulantes.	 Já	 afirmei	 diversas	 vezes	 que	 certas
drogas	podem	excitar	o	cérebro,	quando	se	tem	cérebro.	O	que	me	entristece,	é	ver	toda	uma	geração
que	não	sabe	mais	falar,	que	nem	sabe	fazer	amor,	encerrados	dentro	de	si	mesmos,	olhando	para	o
próprio	umbigo.	Se	ao	menos	fosse	para	o	umbigo	do	outro,	talvez	nesse	olhar	já	existisse	o	germe	de
uma	comunicação.

Minha	 modesta	 sugestão	 aos	 homens	 preocupados	 com	 os	 tóxicos:	 que	 tal	 oficializar	 o
consumo	da	maconha?	Não	se	forneceria	maconha	aos	magros,	é	claro.	Nem	estou	sugerindo	esterco



de	vaca,	gosto	muito	deles	para	sugerir	isto.	Mas	que	tal	alfafa?	Por	um	lado,	entre	a	canabis	sativa	e
a	medicago	sativa	a	magrinhagem	não	faz	distinção	alguma.	Por	outro,	seria	um	estímulo	à	agricultura
gaúcha.



	

SERÁ	O	PATO	DONALD	PORNOGRÁFICO?

	
Cento	 e	 sete	 livros	 foram	proibidos,	 este	 ano,	 de	 circular	 no	Brasil.	 Em	maior	 parte	 foram

considerados	 “contrários	 aos	 princípios	 morais	 e	 aos	 bons	 costumes”.	 Estes	 livros	 contrários	 aos
princípios	morais	e	aos	bons	costumes	tratam,	é	claro,	de	sexo.

Vivi	 algum	 tempo	 na	 Suécia,	 país	 onde	 a	 pornografia	 não	 faz	mal	 a	 ninguém.	 Constatou-se
inclusive	que	com	a	liberação	da	pornografia	diminuiu	o	índice	de	crimes	sexuais.	Para	os	suecos,	a
obscenidade	não	reside	no	sexo,	como	veremos.

Para	o	turista	 latino,	e	mesmo	para	os	europeus	do	sul,	Estocolmo	é	o	próprio	paraíso,	pelo
menos	 à	 primeira	 vista.	Mal	 desce	 do	 trem,	 já	 encontra,	 na	 estação	 ferroviária	mesmo,	 revistas	 e
livros	 pornográficos	 para	 todos	 os	 gostos.	 Cercando	 a	 estação,	 dezenas	 de	 sexklubbar	 —	 clubes
sexuais	—	 lhe	 oferecem	 filmes	 que	 satisfazem	 qualquer	 tendência.	 Para	 isso,	 paga	 o	 equivalente	 a
vinte	ou	trinta	cruzeiros.	E	os	atores	nem	sempre	são	homens	e	mulheres.	Uma	respeitável	veterinária
achou	um	dia	a	fórmula	para	um	ganhozinho	extra.	E	o	bestialismo	invadiu	o	mercado	da	pornografia.
Que	por	sinal	rende	à	Suécia,	uma	significativa	parcela	de	divisas.

Nos	 clubes	 sexuais,	 de	hora	 em	hora	os	 filmes	 são	 interrompidos	para	um	 liveshow,	 isto	 é,
sexo	ao	vivo.	Coloca-se	um	colchão	no	estrado	que	fica	abaixo	da	tela,	um	casal	entra	em	cena	e	dá
seu	recado.	Um	sexo	triste,	acrobático,	sem	graça.	Feito	por	dinheiro,	sem	amor	algum,	para	excitação
dos	turistas	embasbacados	e	para	alegria	dos	magnatas	que	exploram	a	prostituição	no	assim	chamado
paraíso	do	amor	 livre.	Consta,	 aliás,	que	a	Suécia	é	um	dos	 raros	países	 em	que	o	 teatro	 faz	 séria
concorrência	ao	cinema.	Os	espectadores	são	convidados	a	participar	do	liveshow.	Mas	dificilmente
ousam	subir	ao	estrado.

Nas	 ruas	 há	 distribuidores	 automáticos	 de	 pornografia.	 O	 turista	 põe	 algumas	 coroas	 numa
fenda	e	apanha	tranqüilamente	uma	dessas	revistinhas	que	aqui	acabam	em	cadeia.

Numa	 tarde	de	verão,	em	Sergeltorget	—	a	Rua	da	Praia	dos	estocolmenses	—	vi	um	casal
despido	empunhando	cartazes	contra	a	poluição.	Um	pequeno	grupo	se	 reuniu	em	torno	do	casal	—
para	ler	os	cartazes.	Perguntei	a	um	guarda	se	aquilo	não	era	proibido.

—	 Não	 senhor.	 Isso	 não	 faz	 mal	 a	 ninguém.	 Mas	 se	 fere	 a	 sua	 moral,	 pode	 avisar-nos,
pediremos	aos	dois	que	se	afastem.

Os	suecos	não	vêem	no	sexo	ameaça	alguma	aos	bons	costumes.	Mas	temem	a	violência	e	a
incitação	 à	 violência.	Os	 filmes	 do	 Pato	Donald	 são	muitas	 vezes	 cortados	 pelo	Comitê	 do	 Filme
Infantil.

—	O	Pato	Donald,	disse	um	dos	membros	do	Comitê,	é	malvado	e	agressivo.	Pode	divertir	os
adultos,	 os	 quais	 conseguem	 compreender	 o	 significado	 das	 sátiras	 de	 Disney.	 Pessoalmente,
desconfio	muito	 das	 gargalhadas	 que	 este	 pato	 cruel	 provoca	 nas	 crianças,	 especialmente	 entre	 os
pequenos	mais	sensíveis.	Por	isso	somos	obrigados	muitas	vezes	a	cortar	algumas	cenas.



	

UM	TRASEIRO	TE	PERSEGUE

	
O	 leitor	não	se	sentiu	por	acaso,	nestes	últimos	dias,	perseguido	por	um	belíssimo	 traseiro?

Um	 traseiro	 fantástico,	 imenso,	 no	 qual	 se	 vêem	 até	 os	 poros?	 Envolto	 por	 uma	 tanga	 exígua	 e
reentrante?

—	Um	belíssimo,	 fantástico,	 imenso	 traseiro?	Não	 deve	 ser	 comigo,	 dirá	 o	 leitor.	 Imagine,
logo	eu!

Mas...	veja	bem:	onde	quer	que	você	vá,	lá	está	ele.	Você	volta	cansado	do	trabalho,	está	no
ônibus	pensando	na	vida,	o	traseiro	quase	pula	janela	adentro	para	esfregar-se	em	seu	nariz.	Você	pára
alguns	segundos	numa	sinaleira,	lá	estão	os	glúteos,	lindos	e	gotejantes.	Você	olha	para	os	lados	antes
de	atravessar	uma	rua,	lá	estão	de	novo,	de	tocaia.	Se	você	acha	que	isto	não	é	perseguição,	ou	é	cego
ou	é	dotado	de	uma	boa	fé	sem	limites.	Em	outras	palavras,	você	é	um	ingênuo	irrecuperável.

E	tem	mais.	O	traseiro	não	se	contenta	em	esperá-lo	em	cada	esquina,	em	cada	sinaleira,	em
prédios	em	construção.	Tampouco	se	contenta	em	ser	insinuante.	É	imperativo.	Ordena:

—	APROVEITE!
Se	o	leitor	ainda	acha	que	nada	tem	a	ver	com	o	convite,	desisto.	Pior	cego	é	o	que	não	quer

ver.	Pois	o	 traseiro	está	nos	perseguindo	a	 todos.	 Implacavelmente.	Ostensivamente.	Sem	escrúpulo
algum.	Mas	 cuidado!	Não	 se	 oferece	 como	 dádiva	 aos	 olhos	 e	 às	mãos.	 Quer	 apenas	 vender	 uma
marca	de	maiôs.

Os	criadores	deste	anúncio	devem	estar	contentes:
—	O	anúncio	é	agressivo,	está	provocando	polêmicas.
Nisto	 têm	 razão.	 O	 anúncio	 aumentará	 as	 vendas	 do	 anunciante.	 Mas	 a	 mim	 o	 anúncio

entristece.	Por	várias	razões:
—	Se	apelo	erótico	vende	e	o	objetivo	é	vender,	não	é	necessário	então	talento	algum	para	ser

publicitário.	 Basta	 colocar	 uma	 mulher,	 nua	 ou	 seminua,	 anunciando	 maiôs,	 sabonetes,	 parafusos,
automóveis,	 papel	 higiênico,	 catecismos,	 tudo.	 No	 caso	 do	 anúncio,	 o	 que	 vejo	 não	 é	 falta	 de
criatividade,	mas	pobreza	de	espírito.

—	Sexo	é	bom	—	quando	é	dádiva.	Sexo	é	 triste	—	quando	pago.	Sexo	enjoa	—	quando	é
apelo	publicitário.

—	Não	é	um	outdoor	o	altar	adequado	para	adoração	daquelas	formas.	A	vulgarização	do	sexo
está	matando	o	sexo.	Isto	explica	em	parte	o	número	crescente	de	casos	de	impotência	masculina	nas
grandes	cidades.

—	Os	 criadores	 do	 anúncio,	 se	 interrogados,	 certamente	 seriam	 a	 favor	 da	 emancipação	 e
dignificação	da	mulher.	Mas	se	dignificação	da	mulher	consiste	em	ampliar	suas	nádegas	e	expô-las
em	cada	esquina,	devo	então	confessar	que	já	não	entendo	mais	a	língua	em	que	escrevo.

—	Conheço	pessoas	que	chegam	a	vibrar	com	o	anúncio.	São	párias	afetivos,	que	reduzem	a
mulher	tão-somente	a	um	pedaço	de	sua	anatomia.	Se	o	anúncio	foi	dirigido	a	estes,	a	agência	que	o
criou	teve	um	lampejo	de	gênio.

—	Para	o	público	feminino,	ao	lado	dos	glúteos,	um	volumoso	efebo	exibe	sua	plástica.	Acinte



ou	convite?
Não	tenho	nada	contra	o	anúncio,	estou	apenas	tecendo	algumas	considerações	sobre	o	mesmo.

Aceito	 o	mundo	 em	 que	 vivo.	Certa	 vez	 tentei	 transformá-lo,	 quase	 fui	 linchado.	Desisti.	 Já	 que	 o
anúncio	vai	continuar	em	cada	esquina,	sugiro	aos	leitores:

—	Se	você	é	um	dos	que	vibram	com	o	anúncio,	leve-o	para	casa.	E	APROVEITE!



	

A	PRAGA	QUE	VEM	DO	ORIENTE

	
Se	há	uma	rua	que	me	fascina	no	mundo,	esta	é	a	Rua	da	Praia.	E	não	admito	comparações	com

Florida,	Boulevard	Saint	Michel,	Carnaby	Street,	Ramblas	ou	Paseo	de	Gracia.	Há	ruas	lindas	mundo
afora,	bem	mais	lindas	que	a	Rua	da	Praia.	Aliás,	diga-se	de	passagem,	a	Rua	da	Praia	é	feia.	Não	tem
uma	arquitetura	que	agrade	aos	olhos.	Aqui	e	ali	 a	gente	encontra	prédios	antigos	desfigurados	por
acrílicos	de	um	mau	gosto	absoluto.	E	aquele	“belíssimo	achado”	dos	decoradores	da	Prefeitura	—	o
estande	vermelho	de	revistas	—	nos	sugere	uma	única	idéia:	um	chute.

Mesmo	assim,	a	Rua	da	Praia	me	fascina.	Duvido	que	nalguma	outra	cidade	haja	uma	rua	onde
as	pessoas	fiquem	paradas.	Paradas	para	conversar,	para	olhar	as	mulheres	que	passam,	que	por	sua
vez	passam	para	olhar	os	que	estão	parados.	Se	alguém	conhece,	nalgum	outro	lugar,	uma	rua	assim,
peço	a	gentileza	de	informar-me.

Um	sociólogo	americano,	recém-chegado	a	Porto	Alegre,	perguntou-me	um	dia:
—	É	dia	de	festa	hoje?
Não,	 não	 era.	Mas	 Cortez	—	 era	 americano	mas	 se	 chamava	 Carlos	 Cortez	—	 continuava

confuso:
—	Tem	alguma	manifestação	política?
Não,	manifestação	era	coisa	do	passado.	Cortez	continuava	inquieto:
—	E	que	faz	essa	gente	toda?
—	Nada.
E	Cortez	sentiu	que	todos	os	tratados	de	sociologia	que	mastigara	em	sua	vida	não	explicavam

a	Rua	da	Praia.
—	São	pessoas	ricas?	Ou	desocupados?
Havia	de	tudo,	expliquei.	Ricos	e	pobres.	Ocupados	e	desocupados.	Funcionários	que	deviam

estar	trabalhando	—	mas	estavam	conversando.	Etcetera.
Cortez	comprometeu-se	a	obrigar	todos	os	americanos	a	ficarem	pelo	menos	duas	horas	na	rua,

quando	se	tornasse	presidente	dos	Estados	Unidos.
A	Rua	da	Praia,	mais	que	uma	rua,	é	um	estilo	de	vida	do	porto-alegrense.	Um	estilo	que	está,

aos	poucos,	morrendo.
Bancos,	 financeiras	 e	 novas	 construções	 estão	 substituindo	 bares	 e	 cinemas.	 A	 Coletânea,

último	refúgio	de	quem	gosta	de	um	papo	entre	lombadas	de	livros,	tem	seus	dias	contados.	E	o	estilo
de	vida	ameno	e	calmo,	sem	angústias,	do	habitante	da	Rua	da	Praia,	vai	aos	poucos	acabando.	A	Rua
está	morrendo.	Não	adianta	calçadão.	Só	bares	e	mesas	podem	salvá-la.

Nestes	 últimos	 anos,	 a	Rua	 da	Praia	 recebeu	 um	violento	 ataque	 de	 uma	praga	 que	 vem	do
Oriente	—	a	lancheria.	A	lancheria	é	uma	máquina	fantástica	de	reproduzir	dinheiro.	É	investimento
seguro.	Altamente	 lucrativo.	E	econômico.	Não	exige	muito	espaço,	dispensa	garçons,	o	cliente	não
esquenta	muito	o	assento,	não	fica	conversando	fiado	e	tirando	o	lugar	de	outros.

Mas	o	gaúcho	urbano,	o	gaúcho	a	pé,	esqueceu	um	detalhe.	Deixou	o	cavalo	no	campo,	livre	e
sem	arreios,	retouçando	nas	invernadas.	E	veio	para	a	cidade	para	ser	tratado	como	cavalo.	Ao	entrar



numa	 lancheria	não	se	dá	conta	de	estar	 indo	a	 trote	 largo	para	uma	cavalariça.	Entra	e	sai	por	um
brete.	Toma	lugar	na	manjedoura	e	se	debruça	sobre	o	bornal.

Enfim,	 eu	 também	 faço	 isso.	 Mas	 como	 invejo,	 nessas	 ocasiões,	 aquele	 outro	 que	 ficou
pastando	nas	coxilhas!



	

ALEGRIA,	ALEGRIA!

	
Tentativa	de	suicídio	ou	de	homicídio?	A	polícia	está	ainda	na	fase	das	suposições.	O	que	se

sabe,	 objetivamente,	 é	 que	 o	 corpo	 de	Leila	Cravo	 foi	 encontrado	 sem	 roupas,	 estendido	 entre	 um
gradil	de	ferro	e	a	parede	do	motel	Vip’s,	no	Rio.	A	atriz	foi	hospitalizada	em	estado	grave.

As	notícias	nos	dão	mais	alguns	detalhes.	A	atriz	estava	acompanhada.	O	casal	ocupou	a	suíte
presidencial	do	motel,	com	piscina	privativa	e	vista	para	o	mar,	ao	preço	de	Cr$600,00	a	diária.	O
acompanhante,	 um	 jovem	 advogado	 pediu	 pelo	 telefone	 interno	 duas	 garrafas	 do	 “melhor	 vinho
estrangeiro”	e	deu	ao	porteiro	uma	gorjeta	generosa.	Desceu	da	suíte,	pagou	Cr$900,00	e	foi	embora.
A	atriz	ficou	dormindo.	Segundo	o	porteiro,	antes	de	ter	sido	encontrada	caída	no	gradil,	teria	pedido
ao	porteiro:

—	Vou	tomar	mais	um	pouco	de	vinho	para	curtir	a	solidão	até	que	o	sono	chegue.
Com	 todo	aquele	 cenário	do	Rio,	o	 carioca	 tem	de	 representar	que	vive.	A	 representação	é

encenada	com	luxo	e	pompa.	Sob	o	luxo	e	a	pompa,	solidão	e	vazio.
O	 Vip’s	 é	 uma	 dessas	 casas	 que	 há	 alguns	 anos	 tinha	 o	 nome	 de	 rendez-vous,	 hotel	 de

encontros.	 Mas	 ora,	 o	 carioca	 não	 é	 tão	 vulgar	 a	 ponto	 de	 freqüentar	 rendez	 vous	 ou	 hotel	 de
encontros.	O	 carioca	vai	 ao	Vip’s,	 ao	motel	Vip’s.	 Isso	 lhe	 confere	 status.	Torna-se	Very	 Important
People.	 E	 pessoas	muito	 importantes	 exigirão,	 é	 claro,	 nada	menos	 que	 a	 suíte	 presidencial.	 Com
piscina	particular	e	vista	para	o	mar.	O	vinho	há	de	ser	estrangeiro	e	do	melhor.

Amor?	Afeto?	Ternura?	Desejo?
Isto	não	interessa.	O	que	interessa	é	o	luxo	da	suíte,	o	exotismo	do	vinho,	o	preço	da	diária.

Poucos	são	os	detalhes	que	as	notícias	do	Rio	nos	trazem,	mas	nos	permitem	uma	conclusão.	Naquele
encontro	não	havia	amor	nem	desejo.	Pois	ninguém	deixa,	bêbada	e	só	num	quarto	de	motel,	a	mulher
que	ama	ou	deseja.

Estamos	vivendo	um	momento	grave	da	História.	As	pessoas	não	mais	valem	pelo	que	 são,
mas	pelo	que	 têm.	Tenho	aqui,	 à	minha	 frente,	 esperando	a	vez	de	um	comentário,	um	dos	 recortes
mais	irônicos	de	meu	arquivo.	É	uma	notícia	sobre	Miron	Vieira	de	Souza,	o	desdentado	goiano	que
ganhou	 Cr$22	 milhões	 na	 Esportiva.	 Nunca	 alguém	 havia	 observado	 sua	 existência,	 nunca	 alguém
pensou	em	dar-lhe	um	auxílio	para	arrumar	os	dentes.	Mal	ganhou	na	Esportiva,	choveram	“amigos”
de	 todo	 lado.	 Já	 recebeu	 mais	 de	 mil	 cartas,	 técnicos	 e	 autoridades	 financeiras	 lhe	 fornecem
assessoria	constante.	Amigo	de	fato,	terá	algum?

Talvez	Leila	encontrasse	mais	carinho	num	hotel	barato	da	Lapa,	na	mesa	de	algum	bar	não
freqüentado	por	Very	 Important	People.	Talvez	 lhe	 resultasse	menos	doloroso	 ter	 ficado	só.	Pois	se
uma	pessoa	é	realmente	só,	companhia	alguma	lhe	perfurará	a	carapaça	da	solidão.

E	 o	 nosso	 jovem	 advogado?	Deve	 estar	 feliz,	 radiante	 de	 alegria.	Esteve	 com	uma	 atriz	 de
renome	nacional	no	mais	famoso	hotel	de	“alta	rotatividade”	—	como	dizem	as	autoridades	policiais
—	do	Rio.	O	Vip’s	tem	tanto	status	no	Rio	que	é	sinal	de	bom	gosto	ter	em	casa	uma	toalha	roubada
com	 o	 nome	 Vip’s.	 Talvez	 o	 jovem	 advogado	 tenha	 até	 levado	 a	 sua,	 como	 lembrança	 de	 uma
belíssima	noitada	de	Cr$900,00.	Ocupou	a	suíte	presidencial.	Utilizou	certamente	a	piscina	particular.



Ouviu	canções	românticas	em	freqüência	modulada.	Terá	olhado	certamente	para	o	mar	—	por	sinal	a
vista	estava	incluída	no	preço.

Mas	porque	não	ocupou	sozinho	a	suíte?	Teria	poupado	Leila	de	algumas	fraturas.



	

QUEM	MATOU	PASOLINI?

	
Segundo	a	polícia	italiana,	o	assassino	é	um	jovem	que,	segundo	suas	declarações,	teria	sido

agredido	fisicamente	por	 recusar-se	a	contatos	sexuais	com	o	cineasta.	É	possível.	 Infelizmente	não
temos	a	versão	da	vítima.	E	sabemos	que	a	versão	desta	raramente	coincide	com	a	do	criminoso.

A	meu	ver,	Pasolini	foi	assassinado	pela	Itália.	O	“ragazzo”	que	o	matou	a	pauladas	e,	ainda,
esfacelou-lhe	o	crânio	sob	as	rodas	de	um	carro	foi	apenas	um	instrumento	de	execução.	Explico.

A	 ocorrência	 do	 travesti	 é	 fenômeno	 típico	 de	 países	 latinos.	Quem	viajou	 pelos	 países	 do
norte	europeu	deve	ter	observado	que	naqueles	países	—	onde	predomina	uma	cultura	anglo-saxã	—
simplesmente	não	se	vê	essa	caricatura	de	mulher	que	atualmente,	sob	a	eufemística	denominação	de
andrógino,	é	quase	um	produto	da	moda.

Não	existe,	então,	homossexualismo	nesses	países?
De	modo	algum.	O	fenômeno	ocorre	em	todas	as	sociedades.	E	tem	inclusive	alta	incidência

nos	países	nórdicos.	Mas	o	europeu	do	norte	é	um	homem	calado,	 taciturno,	pouco	dado	às	efusões
que	 caracterizam	 o	 latino.	 Enquanto	 o	 espanhol	 e	 o	 italiano	 cuidam	 da	 vida	 alheia,	 o	 alemão	 e	 o
escandinavo	 tratam	 de	 suas	 próprias	 vidas.	 O	 colega	 de	 serviço	 é	 mais	 chegado	 a	 homens	 que	 a
mulheres?	Que	tenha	bom	proveito,	gosto	e	cor	não	se	discute.

Mas	 se	 o	 fato	 ocorre	 num	 país	 latino,	 os	 sussurros	 voam.	 “Sabes,	 o	 fulano	 é”.	 E	 o	 boato
cresce,	a	 tensão	aumenta,	o	conflito	se	acentua.	O	homossexual,	em	reação	a	essa	agressão,	 rasga	a
bandeira:	vira	bicha.

Pasolini	era	um	homem	controvertido.	Suas	opiniões	irritavam	esquerda	e	direita,	católicos	e
marxistas,	europeus	e	italianos.	Como	outras	opiniões	suas	coincidiam	com	os	diversos	grupos.	Mas
na	 pátria	 de	 Casanova,	 no	 berço	 do	 latin	 lover,	 no	 chão	 do	 belo	 maschio	 italiano,	 algo	 era
imperdoável:	a	afirmação	pública	de	seu	homossexualismo.	Para	um	latino,	mais	que	uma	ofensa,	isto
é	crime.

Na	Dinamarca,	por	exemplo,	Pasolini	não	terminaria	de	forma	tão	trágica	seus	dias.	Perto	de
Copenhague	está	sediada	a	International	Homosexual	World	Organization	(IHWO).	Duas	revistas,	Uni
e	 Viking,	 circulam	 entre	 os	 sócios.	 Em	 64	 foi	 inclusive	 fundado	 um	 partido,	 De	 Frisindede,	 Os
Liberais.	 Do	 programa	 do	 mesmo	 constava	 o	 estímulo	 a	 bolsas	 de	 estudos	 a	 jovens	 africanos	 e
asiáticos.

O	índice	do	homossexualismo	tem	aumentado	nas	grandes	cidades.	Negar	ou	pretender	ignorar
isto	é	querer	tapar	o	sol	com	peneira.	Há	quem	veja	no	fenômeno	uma	reação	ecológica	à	ameaça	da
superpopulação.	Descobriu-se	que	ratos,	quando	encerrados	em	um	espaço	demasiado	exíguo,	reagem
com	um	comportamento	homossexual.	Ora,	a	situação	do	habitante	das	grandes	cidades	pouco	difere
da	dos	ratos.	Era	Cícero,	se	não	me	engano,	que	já	nas	Catilinárias	falava	das	“coisas	da	cidade	que
servem	para	efeminar	os	ânimos”.	O	 fenômeno	 talvez	 seja	até	melhor	analisado	por	antropólogos	e
sociólogos	 do	 que	 por	 psicólogos	 e	 analistas.	 Sua	 condenação	 sumária	 só	 leva	 à	 exacerbação	 do
homossexualismo	e	à	violência.

Freud	disse:



“A	homossexualidade	não	é	nada	de	se	envergonhar,	nem	vício,	nem	degradação	e	não	pode
ser	 classificada	 como	 doença.	 Muitos	 indivíduos	 altamente	 respeitáveis	 dos	 tempos	 antigos	 e
modernos	 foram	homossexuais,	dentre	eles	vários	dos	maiores	homens,	como	Platão,	Miguelangelo,
Leonardo	da	Vinci	etc.”.



	

E	PARA	NÃO	DIZER	QUE	NÃO	FALO	DE	FUTEBOL

	
E	não	vais	escrever	sobre	futebol?
Esta	é	a	pergunta	que	mais	tenho	ouvido	desde	que	comecei	a	ocupar	este	espaço.	É	claro	que

vou	falar	de	futebol.	O	cronista	deve	estar	preparado	para	o	trivial	e	para	o	grave,	para	o	fútil	e	para	o
significativo.	E	que	mais	significativo	que	futebol	neste	país	de	tricampeões?

Quando	penso	em	futebol,	me	ocorre	logo	a	figura	de	Renato,	colega	de	aula	desde	o	ginásio
feito	 no	 interior,	 até	 o	 último	 ano	 do	 curso	 de	 filosofia,	 aqui	 na	 capital.	 Nos	 últimos	 anos	 de
secundário,	Renato	era	o	único	a	preocupar-se	com	as	abstrações	da	 literatura	e	filosofia.	(Naquela
época	ainda	existia	filosofia	no	secundário).

Enquanto	todos	se	desesperavam	com	equações	matemáticas,	fórmulas	químicas	e	problemas
da	 física,	Renato	 se	 encerrava	nos	Diálogos	de	Platão,	 contos	 e	novelas	de	Sartre,	Camus,	 estudos
sociológicos	e	políticos	etc.	Não	que	os	outros	tivessem	inclinações	científicas	ou	grandes	ambições
no	campo	das	ciências	exatas.	Nada	disso!	O	problema	era	saber	o	suficiente	para	vencer	o	vestibular,
fazer	carreira,	comprar	carro	e	casa,	enfim,	ter	êxito	nesse	tipo	de	vida	que	todos	bem	conhecem.	Mas
Renato	 linha	 preocupações	 maiores.	 Na	 primeira	 viagem	 a	 Porto	 Alegre,	 vollou	 com	 livros	 de
Rousseau,	 Montesquieu,	 Agostinho,	 Aristóteles,	 Kant	 e	 quantos	 outros	 encontrou.	 Ao	 fim	 do
secundário,	 que	 superou	 a	 pau	 e	 corda,	 veio	 para	 Porto	 Alegre,	 inscreveu-se	 no	 vestibular	 para
filosofia,	e	fez	o	curso.

Ano	 a	 ano,	 com	 insônia	 e	método,	 foi	 percorrendo	 as	 obras	 dos	 pensadores	 que	 erigiram	 a
cultura	 e	 história	 humanas.	 Começou	 pelos	 gregos,	 isto	 é,	 pelo	 início.	 Estudou	 Tales,	 Parmênides,
Heráclito,	Anaxágoras,	Górgias,	Protágoras.	Continuou	com	Platão,	Sócrates,	Aristóteles.	Embrenhou-
se	pela	maiêutica,	percorreu	os	mitos	da	filosofia	platônica,	discutiu	as	idéias	estéticas	de	Aristóteles.
A	 vôo	 de	 pássaro,	 deu	 uma	 rápida	 olhadela	 no	 pensamento	 dos	 Vedas	 e	 Upanishades,	 no
confucionismo	 e	 budismo,	 numa	 tentativa	 de	 confronto	 com	 o	 Oriente.	 Continuou	 suas	 incursões
trilhando	agora	a	patrística	e	a	escolástica.	Deglutiu	—	estoicamente,	sem	uma	queixa	—	Kant,	Hegel,
Spinoza,	Bergson,	Heidegger,	Sartre	e	outras	figurinhas	difíceis	cujo	nome	nem	lembro.	Muniu-se	de
conhecimentos	de	economia	e	história	para	dar	uma	olhada	em	Marx	e	Engels.	Ao	fim	dos	quatro	anos
do	 curso	 e	 outros	 tantos	 de	 pesquisas	 por	 conta	 própria,	 é	 um	 homem	 de	 uma	 vasta	 cultura,	 com
sólidos	conhecimentos	das	doutrinas	políticas,	estéticas,	 filosóficas,	econômicas	e	 religiosas	que	 já
grassaram	sobre	este	planeta.	Estudou	disciplinas	que	o	leigo	mal	imagina	que	existam:	gnoseologia,
ontologia,	metafísica,	axiologia.	Em	suma,	Renato	é	um	desses	estudiosos	cada	vez	mais	raros	nesta
época	onde	não	há	tempo	para	leitura,	muito	menos	para	humanidades.

Em	Paris	ou	Berlim,	seria	catedrático,	ganharia	um	salário	digno	e	teria	todas	as	portas	abertas
para	a	continuação	de	suas	pesquisas.	Pesquisas	que	se	tornam	cada	vez	mais	urgentes	num	mundo	em
que	 o	 homem	perdeu	 totalmente	 a	 visão	 de	 conjunto.	O	 homem	contemporâneo	 está	 perdido.	 Pediu
socorro	aos	cientistas	e	técnicos,	recebeu	estatísticas	e	bombas	nucleares.	Se	alguma	resposta	existe
às	angústias	do	homem	atual,	só	poderá	vir	de	alguém	que	tenha	uma	visão	do	alto,	da	História	e	da
humanidade.	De	estudiosos	como	Renato.

Mas	Renato	vive	em	Porto	Alegre.	Desempregado	e	sem	perspectiva	alguma	de	utilizar	seus



conhecimentos.	Às	vezes	lamenta:
Se	 em	 vez	 de	me	 preocupar	 com	 cultura,	 letras	 e	 humanidades,	me	 dedicasse	 a	 chutar	 uma

bola,	poderia	estar	ganhando	uns	40	mil	por	mês.



	

CLOACAS	DO	PALÁCIO,	SEGUNDO	OS	TEÓLOGOS

	
A	notícia	vem	de	Paris.	Paris,	nome	que	ainda	evoca	em	pessoas	ingênuas	a	idéia	de	sexo	e

pecado.	Como	se	uma	parisiense,	pelo	simples	fato	de	ser	parisiense,	tivesse	mais	know-how	—	ou
saber-como,	 como	 dizem	 os	 lusos	 —	 que	 uma	 gaúcha.	 Quando	 sabemos	 que	 certas	 aptidões	 não
dependem	de	época	ou	lugar.

Vamos	 à	 notícia.	 Esteve	 reunido	 na	 terça-feira	 passada,	 no	 Théâtre	 de	 la	 Mutualité,	 o	 I
Congresso	Nacional	das	Prostitutas,	com	a	presença	de	dois	eclesiásticos,	inclusive.	As	profissionais
francesas,	numa	demonstração	de	 invulgar	espírito	de	classe,	 reclamam	a	regulamentação	do	ofício,
protestam	contra	prisões	arbitrárias	e	multas	por	ultraje	ao	pudor.

Tanto	no	Brasil	como	na	França	—	como	na	maioria	dos	países	—	o	exercício	da	prostituição
não	constitui	crime.	A	 legislação	pune,	 isto	 sim,	a	pessoa	que	explora	a	prostituição	de	outrem.	Os
artigos	 334	 e	 335	 do	Código	Penal	 francês	 prcvcem	 até	 cinco	 anos	 de	 prisão,	 a	multa	 de	 250.000
francos	 para	 o	 proxeneta	 e	 o	 fechamento	 definitivo	 do	 estabelecimento.	 Punições	 que	 permanecem
praticamente	em	teoria.

Se	 a	 prostituição	não	 é	 proibida	 por	 lei,	 e	 se	 é,	 por	 outro	 lado,	 a	 profissão	mais	 antiga	 do
mundo,	como	entender	que	ainda	não	tenha	sido	regulamentada?

A	pergunta	não	preocupa	apenas	as	profissionais.	Tem	sido	estudada	por	sociólogos,	juristas	e
legisladores.	 Em	 1971,	 o	 deputado	 Sten	 Sjõholm	 apresentou	 no	 Parlamento	 sueco	 uma	 moção
sugerindo	 a	 estatização	 dos	 bordéis.	 A	 proposição,	 fundamentada	 em	 razões	 de	 ordem	 sanitária	 e
fiscal,	não	foi	aceita,	apesar	do	debate	nacional	provocado.

Sem	precisar	ir	tão	longe,	o	promotor	gaúcho	Ruy	Barros	apresentou,	durante	o	3.°	Congresso
do	 Ministério	 Público,	 uma	 tese	 sugerindo	 a	 legalização	 do	 ofício.	 Sua	 argumentação	 se	 resume,
fundamentalmente,	numa	frase:

—	É	preciso	tornar	de	direito	aquilo	que	existe	de	fato.
Em	nossa	 legislação,	o	artigo	229	do	Código	Penal	proíbe	a	existência	de	bordéis	ou	a	 sua

exploração.	Além	do	contraditório	 (se	a	profissão	não	é	 ilícita,	porque	 são	proibidas	as	condições
necessárias	ao	seu	exercício?),	o	artigo	é	letra	morta.	Os	bordéis	estão	aí,	qualquer	motorista	de	táxi
sabe	o	endereço	de,	pelo	menos,	meia	dúzia.

Segundo	Otávio	F.	Júnior,	a	prostituição	é	uma	atividade	profissional	cujo	trabalho	consiste	em
fornecer	prazer	sexual,	pago	e	realizado	de	modo	sistemático.	Numa	classificação	geral	de	profissões,
em	que	se	 tomasse	como	base	categorial	o	objetivo	do	 trabalho	em	relação	ao	comprador	que	dele
usufruísse,	a	prostituta	deveria	se	encaixar	ao	lado	dos	artistas	plásticos	(que	dão	prazeres	visuais),
dos	músicos	 (que	 dão	 prazeres	 auditivos),	 dos	massagistas	 (musculares),	 perfumistas,	 criadores	 de
molhos	 e	 temperos	 culinários,	 decoradores	 etc.	 Numa	 chave	 mais	 geral	 se	 juntariam	 a	 escritores,
cineastas,	oradores,	conferencistas,	que	também	fornecem	prazer,	recebendo	dinheiro,	mas	através	de
circuitos	mais	amplos.

Mas	não	são	estes	obscuros	legisladores	ou	juristas	os	mais	ilustres	defensores	da	necessidade
social	da	prostituta,	e	sim	dois	doutores	da	Igreja	e	arquitetos	de	nossa	civilização	ocidental	e	cristã.



Disse	Santo	Agostinho:
—	Suprimi	as	prostitutas	e	pertubareis	a	sociedade	com	a	libertinagem.
E	São	Tomás,	o	Doutor	Angélico:
Eliminai	 as	 mulheres	 públicas	 do	 seio	 da	 sociedade	 e	 a	 devassidão	 a	 perturbará	 com

desordens	 de	 toda	 a	 espécie.	 São	 as	 prostitutas,	 numa	 cidade,	 a	mesma	 coisa	 que	 a	 cloaca	 em	 um
palácio;	suprimi	a	cloaca	e	o	palácio	se	tornará	sujo	e	infecto.



	

UM	DÉSPOTA	SEM	VERNIZ

	
Se	há	um	personagem	que	me	 fascina	no	atual	panorama	político	 internacional,	 esse	 é	o	 Idi

Amin	Dada.	Já	pensei	até	em	escrever	sua	biografia.	Quando	estava	pensando	em	pedir	uma	passagem
de	ida	e	volta	a	Uganda	e	alguns	dias	de	entrevista,	ocorreu	a	condenação	à	morte	daquele	escritor
inglês	que	andava	por	lá.	Achei,	então,	mais	prudente	continuar	escrevendo	sobre	gente	daqui	mesmo.
Os	 personagens	 locais	 são,	 por	 vezes,	 até	 mais	 irascíveis	 que	 Amin,	 mas	 pelo	 menos	 não	 detêm
poderes	de	vida	e	morte	nas	mãos.	O	que,	para	mim,	é	um	alívio.

Barbet	Schroeder,	cineasta	francês,	foi	até	lá	e	rodou	um	documentário	sobre	o	negrão	e	voltou
ileso.	Mas	a	colônia	francesa	em	Uganda	viveu	momentos	de	suspense,	graças	ao	filme	do	Schroeder.
Idi	Amin	não	gostou	de	algumas	cenas	e	mandou	um	recadinho	ao	cineasta:	se	não	cortasse	tais	e	tais
cenas,	 ele	 cortaria	 a	 cabeça	 de	 todo	 francês	 que	 encontrasse	 em	 Uganda.	 O	 que	 só	 comprova	 a
invulgar	habilidade	diplomática	de	Idi	Amin:	seus	métodos	de	censura	são	tão	eficientes	e	persuasivos
que	ultrapassam	as	fronteiras	de	Uganda.	A	sugestão	de	Amin	foi	aceita	sem	reservas	e	executada	sur-
le-champ,	como	dizem	os	franceses.

Idi	Amin	é	a	encarnação	viva	e	grotesca	do	poder	absoluto.	Cabe	lembrar	um	episódio	da	vida
desse	 homem,	 que	 é	 hoje	 presidente	 de	Uganda	 e	 dirigente	 da	Organização	dos	Estados	Africanos.
Quando	era	ainda	subalterno	da	guarnição	inglesa	em	Uganda,	recebeu	certa	vez	seu	salário	através	de
um	banco.	Apanhou	um	talão	de	cheques,	aprendeu	a	assinar	o	nome	e	saiu	a	fazer	compras.	Comprou
qualquer	 coisa	 numa	 loja,	 assinou	 um	 cheque,	 apanhou	 a	 compra	 e	 saiu.	 Saiu	 completamente
fascinado.	Bastava	então	fazer	uns	rabiscos	num	papel	para	comprar	o	que	quisesse,	sem	despender
dinheiro	algum?

E	 lá	 se	 foi	 o	 cabo	 Idi	 Amin,	 comprando	 de	 tudo	 um	 pouco,	 até	 assinar	 o	 último	 daqueles
papeizinhos	mágicos	que	adquiriam	tudo	sem	necessidade	de	pagar	em	dinheiro.	Nos	dias	seguintes,
os	cheques	do	Amin	só	eram	aceitos	quando	traziam	também	a	assinatura	do	adido	militar	inglês.

Esse	homem	é	hoje	um	chefe	de	Estado	e	 líder	de	um	continente.	E	o	que	me	fascina	em	Idi
Amin	é	sua	pureza.	Ou	ingenuidade,	se	quiserem.

Nos	 Estados	 Unidos	 e	 União	 Soviética	 não	 há	 assassinatos	 políticos.	 De	 modo	 algum!	 A
segurança	 soviética	 preocupa-se	 em	 silenciar	 os	 inimigos	 que	 ameaçam	 “a	 pureza	 ideológica	 do
regime;	a	revolução	do	proletariado”.	A	CIA	preocupa-se	apenas	em	“desestabilizar”	um	regime	que
ameaça	“o	mundo	livre	e	ocidental”.	Tudo	é	feito	em	nome	de	palavras	lindas.	Com	Idi	Amin	não	há
eufemismos:

—	Aqui	em	Uganda	não	há	oposição.	Eu	faço	tudo	pelo	bem	de	Uganda.	Como	é	que	existiria
oposição,	se	todos	os	ugandenses	me	amam?

E	para	não	deixar	margem	a	dúvidas,	acrescenta:
—	Nenhum	homem	corre	mais	depressa	que	uma	bala	de	fuzil.
Outras	do	Idi:
—	O	Kissinger	tem	medo	de	mim.	Já	o	convidei	a	visitar	Uganda.	Ele	visita	todos	os	países,

menos	Uganda.	Só	pode	ser	porque	tem	medo	do	que	vai	ouvir.



Numa	reunião	com	seus	ministros:
—	 Todo	ministro	 tem	 de	 amar	 seu	 presidente.	 Vocês	 todos	 tem	 de	me	 amar.	 E	 têm	 de	 ser

assíduos	 nas	 reuniões	 dos	ministérios.	Ministro	 que	 faltar	 a	 três	 reuniões	 consecutivas	 não	 é	mais
ministro.

O	mundo	dito	civilizado	escandaliza-se	com	as	atitudes	e	declarações	de	Idi	Amin.	Esquecem
que	 o	 presidente	 de	Uganda	 é	 fruto	 da	 colonização	 inglesa.	Herdou	 dos	 colonizadores	 britânicos	 a
filosofia	do	poder,	sem	ter	recebido	o	verniz	da	hipocrisia.

Idi	Amin	é	a	caricatura	incômoda	e	acusadora	dos	chefes	de	Estado	da	época	atual.



	

...	MAS	O	CHEIRO	É	DE	JASMIM!

	
É	 curioso	 observar	 o	 poder	 transformador	 das	 palavras.	 Com	 palavras	 bem	 manipuladas

chega-se	a	qualquer	conclusão.	O	preto	se	torna	branco	e	o	branco	preto.	Exemplo	é	o	que	não	falta.
Um	amigo	foi	queixar-se	ao	médico	de	comichões	e	manchas	que	lhe	apareceram	pelo	corpo.

Aventou	a	hipótese	mais	plausível:
—	Será	sarna,	doutor?
—	 Jamais	 diga	 isso,	meu	 amigo.	 Se	 fosse	 o	 caso,	 um	 homem	 de	 sua	 condição	 social	 teria

escabiose.	Nem	pense	em	sarna.
Outro	 exemplo:	 houve	 época	 em	 que	 ser	 homossexual	 significava	 ter	 de	 ouvir	 epítetos	 não

muito	gentis.	Não	se	concebia	então	que	um	pervertido,	um	bicha	(e	outros	nomes	menos	publicáveis),
invadisse	o	recesso	do	lar	através	da	janela	do	vídeo.	Mas	andrógino	pode.	Aliás,	o	Santiago,	vizinho
daqui	da	Folha	da	Tarde,	percebeu	muito	bem	isso	num	de	seus	melhores	trabalhos,	Um	personagem
pergunta:

—	É	andrógino?
—	Não.	Eu	sou	dos	frescos	velhos.
Há	algum	tempo,	fez-se	uma	campanha	em	torno	do	problema	da	lepra.	A	campanha	não	visava

precisamente	a	erradicação	do	mal,	mas	sim	uma	troca	de	nomes.	Não	se	falaria	mais	em	lepra,	e	sim
em	hanseníase.	Como	se	fosse	mais	requintado	sofrer	do	mal	de	Hansen	do	que	da	lepra.

Como	estou	pródigo	em	exemplos	hoje,	continuo.	Quando	a	Borregaard	começou	a	lançar	seus
odores	 de	 ovo	 podre,	 com	 invulgar	 senso	 democrático,	 sobre	 as	 narinas	 de	 ricos	 e	 pobres,	 um
estudioso	de	odores	levantou	uma	agradável	hipótese	Dizia	o	sábio	—	pois	se	intitulava	nada	menos
que	sábio	—	que	até	o	mais	concentrado	almíscar	 tem	um	odor	nauseante	se	ministrado	em	grandes
doses.	Os	gases	da	Borregaard	provocam	náuseas,	não	pelas	características	de	seus	odores,	mas	pela
saturação.	Sustentou	ainda	o	sábio	que	os	gases	em	questão	se	embalados	em	quantidades	minúsculas,
constituíam	um	poderoso	 afrodisíaco.	Como	os	 porto-alegrenses	 nem	 se	 preocuparam	 em	 estudar	 a
hipótese	 do	 sábio,	 perdemos	 a	 oportunidadee	 única	 de	 exportar,	 em	 vez	 da	 prosaica	 celulose,	 o
exótico	Beau	Regard.	Pois	Borregaard	é	mau	cheiro.	Mas	Beau	Regard	é	a	glória.	Sempre	achei	que
esse	 problema	 não	 era	 da	 alçada	 de	 ecólogos,	 políticos	 ou	 economistas,	 mas	 dizia	 respeito	 a
lingüistas.

O	leitor	deve	achar	que	estou	brincando.	Aliás,	desde	que	comecei	a	ocupar	este	espaço,	tenho
ouvido	constantemente	a	acusação:

—	Estás	brincando...
Pode	ser.	Mas	os	técnicos	da	Companhia	Estadual	de	Águas	e	Esgotos	do	Rio	de	Janeiro,	não

pretendem	 estar	 brincando	 em	 serviço.	 Os	 gases	 do	 emissário	 submarino,	 que	 emanam	 do	 suspiro
construído	na	praia	de	Ipanema,	tem	cheiro	de	matéria	fecal.	Mas	adequadamente	tratados	passarão	a
ter	cheiro	de	jasmim,	é	o	que	garante	o	professor	de	Química,	Mário	da	Silva	Pinto.

Segundo	o	arguto	professor,	há	um	processo	empregado	na	Austrália	para	combater	os	“odores
de	 escatol”	 (fezes).	 Se	 ao	 escatol	 for	 combinado	 um	outro	 composto	 químico	 denominado	 indol,	 o



produto	resultante	terá	um	cheiro	de	jasmim.
Como	vemos,	a	solução	dos	problemas	de	poluição	não	está	nas	possibilidades	dos	ecólogos

ou	administradores,	mas	 sim	na	 competência	de	 lingüistas	ou	perfumistas.	Nesta	 altura,	 os	 cariocas
devem	estar	curtindo	doidamente	um	cheirinho	de	escatol	com	indol.	Enquanto	os	gaúchos,	com	sua
grossura	e	provincianismo,	perdem	a	oportunidade	única	de	encher	os	pulmões	com	o	poderoso	Beau
Regard.	Que,	diga-se	de	passagem,	viria	muito	a	calhar	nesta	época	de	efebos	e	andróginos.

A	eme	é	a	mesma...



	

EM	AGRADECIMENTO	A	UM	GLIPTODONTE

	
São	às	vezes	insólitos	os	fatos	ou	circunstâncias	que	nos	levam	ao	encontro	de	outras	pessoas.

Por	exemplo:	conheci	Erico	Verissimo	através	de	um	gliptodonte,	nada	menos	que	isso.	Gliptodonte	é
o	 nome	 dado	 pelos	 paleontólogos	 a	 uma	 espécie	 extinta	 de	mamíferos	 gigantescos	 que	 viveram	 no
quaternário	americano.	Pois	um	deles	permaneceu	sepultado	durante	milênios	nos	sangões	do	Ponche
Verde,	para	servir-me	de	cartão	de	visita	a	Erico,	em	1972.

Meu	pai	herdara	de	seu	avô	um	fragmento	do	casco	de	um	animal,	descrito	como	“um	baita
tatu,	com	os	ossos	do	tamanho	dos	de	um	boi”.	Havia	sido	encontrado	emborcado,	no	Ponche	Verde,
numa	cova	imensa	que	perfurava	a	barranca	de	uma	sanga.	Meu	bisavô	teria	guardado	por	muito	tempo
o	 casco	 inteiro	 com	os	ossos	debaixo	da	mesa	de	 jantar.	Com	 sua	morte,	 a	 família	 deu	um	 sumiço
naquela	ossaria	inútil,	da	qual	restam	hoje	raros	fragmentos	do	casco.	Um	casco	de	uns	três	a	quatro
centímetros	de	espessura,	com	desenhos	que	se	assemelham	a	uma	flor	de	seis	pétalas.

Em	Incidente	em	Antares,	Erico	fala,	nas	primeiras	linhas,	dos	gliptodontes	que	em	outras	eras
arrastavam	o	corpanzil	pelas	coxilhas	daquela	zona	da	campanha.	Apanhei	meu	fragmento	de	casco	e
levei-o	de	presente	a	Erico.	Em	suas	mãos,	o	fóssil	estaria	mais	acessível	a	quem	quisesse	estudá-lo.

Graças	ao	milenar	gliptodonte,	conheci	uma	dessas	raras	pessoas	que	consegue	conversar,	com
a	mesma	empatia	e	profundidade,	tanto	com	um	cientista	como	com	um	peão	de	estância.	Um	homem
cuja	simples	presença	física	 irradiava	paz	e	convidava	ao	diálogo	e	 troca	de	 idéias	e	experiências.
Com	Erico,	recebi,	numa	pequena	frase,	uma	enorme	lição	de	humildade	e	tolerância.	Perguntou-me	o
que	eu	achava	do	pessoal	novo	que	andava	publicando	seus	trabalhos.	Fui	intransigente:

—	Escrevem	por	vaidade,	não	têm	nada	a	dizer	a	ninguém,	não	acrescentam	nada	a	nada,	não
fazem	falta	alguma.

Erico	 respondeu-me	 com	 uma	 daquelas	 perguntas	 que	 nos	 perseguem	 dia	 e	 noite	 até
encontrarmos	uma	resposta	satisfatória:

—	Mas	não	achas	que	há	lugar	para	todos	neste	mundo?
Na	época,	 já	havia	sido	contagiado	pela	 febre	de	viagens	—	mal,	 sem	esperança	alguma	de

cura,	Erico	 e	Mafalda	que	o	digam	—	e	ouvi	do	 contador	de	histórias	 este	 segredo	óbvio,	mas	 ao
alcance	só	de	iniciados:

—	Para	uma	viagem	agradável,	te	aconselho	mala	pequena	e	sapatos	leves.
Conversamos	 mais	 tarde	 uma	 segunda	 vez.	 Erico	 começou	 a	 entrar	 num	 campo	 que,	 a

contragosto,	me	fascina.	Falava	de	morte.
—	Já	 tive	dois	 ataques	 cardíacos.	Não	 creio	que	 sobreviva	 ao	 terceiro.	Conto,	 no	máximo,

com	mais	uma	década	de	vida.	Hesito,	às	vezes,	em	concluir	minhas	memórias,	mas	é	um	recado	que
me	sinto	obrigado	a	dar	ao	leitor.

Conversamos,	pela	última	vez,	numa	tarde	na	Feira	do	Livro.	Como	que	prevendo	a	visita	da
Indesejada	das	Gentes,	Erico	desceu	de	Petrópolis	para	despedir-se	de	livros	e	amigos,	da	Feira	e	da
Praça,	da	Rua	da	Praia	e	de	Porto	Alegre.	Deixei-lhe	o	livro	de	Ney	Messias,	a	quem	estimava	muito.
Falou	com	todos,	de	tudo	um	pouco.	Lembro-me	de	uma	definição,	rápida	e	perfeita,	de	Gerald	Ford:



—	Ford?	Um	mediocrão.
No	 sábado,	 vejo	 uma	 foto	 enorme	 de	 Erico	 na	 capa	 da	 Folha	 da	Manhã.	Que	 houve?	 Terá

lançado	o	segundo	volume	das	memórias?
Nada	disso.	Havia	ocorrido	a	terceira	crise.
Há	mais	 coisas	 entre	o	 céu	 e	 a	 terra	do	que	 sonha	 a	nossa	vã	 sabedoria,	 disse	o	poeta.	Há

mesmo!	Erico	conhecia	o	segredo	de	algumas	delas.	Senão,	como	explicar	este	nó	na	garganta	que	foi
crescendo	e	ao	qual	não	resisti,	diante	da	morte	de	um	homem	que	só	vi	três	vezes	na	vida?



	

A	CAPITAL	DO	MEDO

	
Quando	 vi	 São	 Paulo	 pela	 primeira	 vez,	 não	 quis	 acreditar	 no	 que	 via.	 E	 o	 que	 vi	 era	 de

assustar.
O	ônibus	margeava	o	Tietê.	Um	cheiro	podre	e	penetrante	emanava	do	riacho.	E	não	adiantava

fechar	janelas.	O	mau	cheiro	perfurava	os	vidros,	minha	esperança	era	que	o	estômago	agüentasse	até
o	ônibus	se	afastar	daquela	marginal.

Vi	então	algo	que	até	hoje	me	assusta.	Tranqüilamente,	como	se	estivessem	no	mais	virgem	e
límpido	dos	rios,	dois	atletas	—	paulistanos	certamente	—	praticavam	regata.	No	meio	da	água	podre.

São	Paulo	já	foi	motivo	de	orgulho	para	o	brasileiro.	A	cidade	que	mais	cresce	no	mundo.	A
metrópole	 que	 não	 pode	 parar.	 Ainda	 há	 pouco	 um	 cronista	 gaúcho	 escrevia	 deslumbrado:	 “Que
beleza!	Que	ritmo	de	crescimento!	25	milhões	de	habitantes	no	ano	2.000.	Formidável!”

Este	entusiasmo	me	sugere	a	sinistra	imagem	de	alguém	que,	observando	um	tecido	canceroso,
exclamasse:	“Que	beleza!	Como	estas	células	se	reproduzem!	Serão	milhões	dentro	de	pouco	tempo.
Formidável!”

O	Instituto	Gallup	fez	recente	pesquisa	que	deve	servir	de	alerta	às	pessoas	que	gostam	de	ver
suas	cidades	crescendo	e	se	industrializando.	Alguns	dados	da	pesquisa:

55%	das	pessoas	têm	medo	de	serem	atropeladas	em	São	Paulo	e	24%	de	andar	a	pé,	à	noite.
65%	têm	medo	de	dar	carona	e	47%	de	pedi-la.	60%	têm	medo	de	serem	assaltadas	ao	chegar	em	casa
e	69%	de	ficarem	doentes	sem	ter	dinheiro	para	as	despesas.	37%	têm	medo	de	falar	com	estranhos	na
rua.	Seis	em	cada	dez	pessoas	 têm	medo	de	 serem	assaltadas,	 e	 sete	em	dez,	de	 serem	presas	pela
polícia.	 Isto	é,	a	polícia	atemoriza	mais	que	os	bandidos.	O	sentimento	de	medo	é	 tão	genérico	que
79%	têm	medo	de	cobras,	réptil	que	só	conhecem	através	de	cinema,	TV	ou	Instituto	Butantã.

Há	 alguns	 anos,	 um	 prefeito	 descobriu	 que	 São	 Paulo	 devia	 parar.	 Mas	 já	 era	 tarde,	 a
metástase	 era	 incontrolável.	A	 triste	 constatação	 é	que	São	Paulo	não	pode	mais	parar.	Nem	que	o
queira.

Desconheço	outras	estatísticas	sobre	o	medo	nas	grandes	cidades.	Mas,	ao	que	tudo	indica,	a
cidade	que	mais	cresce	no	mundo	é	a	em	que	mais	se	tem	medo	no	mundo.	O	maior	parque	industrial
da	América	Latina,	 a	 cidade	dos	melhores	 empregos	do	país,	 o	El	Dorado	do	 lucro	 fácil,	 é	hoje	 a
capital	do	medo.

Se	alguém	me	afirma	não	ter	medo	algum,	jamais	ter	tido	medo,	deduzo	logo	estar	diante	de	um
mentiroso.	Não	há	homem	que,	vez	ou	outra,	não	tenha	experimentado	a	sensação	paralisante	do	medo.
O	próprio	herói	é	o	covarde	que	venceu	seu	medo.

O	 medo	 é	 companheiro	 de	 jornada	 do	 homem.	 Há	 quem	 tema	 a	 escuridão.	 Outros	 temem
aranhas	ou	cães.	Há	pouco,	noticiou-se	o	caso	de	um	australiano	que	viveu	 toda	sua	vida	obcecado
pelo	medo	de	crocodilos.	Acabou	sendo	devorado	por	um	crocodilo	gigante.	E	deformado,	ainda	por
cima.	De	um	modo	geral,	não	há	quem	não	experimente	a	sensação	de	medo	ante	o	desconhecido.

O	medo	 faz	 parte	 da	 condição	 humana.	Mas	 viver,	 dia	 noite,	 dominado	 pelo	medo,	 isto	 faz
parte	da	condição	do	paulistano.



Estive	uma	segunda	vez	em	São	Paulo.	Uma	revista	ofereceu-me	um	emprego	com	um	salário
que	não	era	de	se	jogar	fora.	Dei	um	passeio	pela	cidade.	Olhei	as	pessoas	apressadas	e	os	rostos	sem
cores	 de	 vida.	 Vi	 as	 massas	 cinzentas	 de	 concreto.	 Vi	 um	 sol	 esmaecido,	 débil,	 cujos	 raios	 não
conseguiam	perfurar	a	carapaça	de	gases	que	subiam	das	indústrias.	Lembrei-me	então	dos	atletas	do
Tietê.	E	recusei	o	emprego.	Tive	medo	da	capital	do	medo.

—	Mas	você	se	adapta	em	pouco	tempo	a	este	modo	de	vida,	assegurou-me	o	empresário.
Respondi:
—	É	exatamente	disto	que	tenho	medo.



	

A	FORÇA	DOS	MITOS

	
Há	palavras	que	emergiram	na	História	para	ficar.	Simbolizam	aspirações	humanas	universais

e	comovem	gregos	e	troianos.	Por	exemplo,	democracia.	Jamais	conheci	—	nem	tenho	a	esperança	de
conhecer	—	alguém	que	não	seja	democrata.	Conheço	gente	de	esquerda	que	afirma	que	a	democracia
foi	mutilada	pela	direita,	que	está	no	poder.	Conheço	gente	de	direita	que	afirma	estar	a	democracia
ameaçada	pela	esquerda,	que	quer	tomar	o	poder.	Há	quem	afirme	que	vivemos	numa	democracia.	Há
os	que	lutam	para	que	se	chegue	a	um	estado	democrático,	pois	este	não	o	seria.	E	quando	surge	uma
revolução,	 os	 que	 sobem	 ao	 poder	 proclamam	 sempre	 o	 início	 de	 uma	 era	 democrática.	 E	 os	 que
caem,	choram	a	morte	da	democracia.

A	palavrinha	 já	 tem	mais	de	vinte	séculos	de	 idade	e	ainda	não	perdeu	seu	charme.	Encanta
tanto	a	Pinochet	como	a	Olof	Palme.	Isabelita	ou	Gerald	Ford.	Brejnev	ou	Sakharov.

Sem	dúvida	alguma,	os	gregos	eram	insuperáveis	na	criação	de	palavras	bonitas.
Outra	palavra,	também	linda,	surgiu	também	na	Grécia.	Mais	precisamente	na	ilha	de	Lesbos.

Pois	os	historiadores	situam,	de	um	modo	geral,	nos	poemas	de	Safo	de	Lesbos,	a	primeira	ocorrência
na	 literatura	 da	 palavra	 amor.	 Safo	 descreveu,	 inclusive,	 uma	 série	 de	 sintomas	 físicos	 que
diagnosticariam	o	amor.	E	os	médicos	da	época	apoiavam-se	em	Safo	para	definir	a	doença.	Assim
narra	Plutarco	o	caso	de	um	jovem	enfermo:

—	Erasístrato	percebeu	que	a	presença	de	outras	mulheres	não	produzia	efeito	algum	nele;	mas
quando	Estratonice	aparecia,	 só	ou	em	companhia	de	Seleuco,	para	vê-lo,	Erasístrato	observava	no
jovem	 todos	os	 sintomas	 famosos	de	Safo:	 sua	voz	mal	 se	articulava;	 seu	 rosto	 se	 ruborizava;	 seus
olhos	 olhavam	 furtivamente;	 um	 suor	 súbito	 irrompia	 através	 de	 sua	 pele;	 os	 batimentos	 de	 seu
coração	se	faziam	irregulares	e	violentos;	e,	incapaz	de	tolerar	o	excesso	de	sua	própria	paixão,	ele
tombava	em	estado	de	desmaio,	de	prostração,	de	palidez.

Quando	Antíoco	—	pois	assim	se	chamava	o	enfermo	—	recebeu	Estratonice	como	presente	de
Seleuco,	 seu	pai,	desapareceram	os	 sintomas	da	doença.	Que	 talvez	 tenha	contagiado	Seleuco,	pois
afinal	era	o	marido	de	Estratonice.	Mas	isto	já	é	outra	estória.

Assim	era	o	amor,	em	suas	origens.	A	palavra	fez	carreira,	foi	louvada	e	caluniada,	definida	e
estudada.	 Hoje,	 é	 enunciada	 tanto	 por	 Paulo	 VI	 como	 por	 adolescentes	 em	 transportes	 de	 ternura.
Como	também	por	publicitários	em	campanhas	de	Natal.

Mas	se	a	palavra	democracia	ainda	avança	robusta,	a	palavra	amor	está	em	franca	decadência.
Pelo	menos	para	o	escritor	Alberto	Moravia.	Que	afirma:

—	O	mito	 do	 amor	 está	 se	 desintegrando	 cada	 vez	mais.	 Pouco	 a	 pouco,	 a	mulher	 está	 se
transformando,	exigindo	paridade	com	o	homem,	direito	ao	trabalho,	liberdade	sexual;	o	mito	do	amor
está	 deixando	 de	 existir	 tanto	 para	 ela	 como	 para	 o	 homem.	O	mito	 estava	 anteriormente	 ligado	 à
mulher	que	vivia	 tão-somente	em	função	do	homem	amado,	à	virgem,	à	esposa	íntegra	e	fiel,	e	 tudo
isso	 terminou.	 Terminou	 não	 apenas	 onde	 já	 terminou,	 mas	 também	 nos	 lugares	 onde	 continua
existindo.	E	também	a	prostituição,	que	no	passado	era	um	elemento	de	equilíbrio	para	o	matrimônio,
está	destinada	a	desaparecer.	Curiosamente,	seu	fim	se	 toma	visível	 justamente	no	momento	em	que
atingiu	sua	difusão	máxima.	Não	existe	contradição	neste	fato:	foi	a	maior	liberdade	sexual,	a	ruptura



com	os	 tabus,	que	 favoreceu	 sua	explosão.	Por	outro	 lado,	 esta	mesma	 liberdade	 sexual	 retirará	da
prostituição	qualquer	razão	de	ser,	como,	aliás,	parece	que	já	está	ocorrendo	nos	países	escandinavos,
da	mesma	maneira	como	está	acontecendo	cada	vez	mais	freqüentemente	entre	as	jovens	gerações.	A
transformação	da	mulher	provocará	uma	transformação	na	sociedade.

E	aqui	 se	engana	o	 lúcido	Moravia.	Pois	se	 todos	são	democratas,	o	amor	não	o	é.	Nem	os
países	escandinavos	aboliram	a	prostituição.	Pois,	mesmo	lá,	o	sexo	pode	ser	 livre,	mas	nem	todos
têm	namorada.



	

O	SUL	REAGE

	
Quando	 criança,	 não	 foi	 fácil	 para	 eu	 entender	 o	 planeta	 em	 que	 vivia.	 Se	 o	 planeta	 era

redondo,	 como	 é	 que	 não	 caíam	 os	 que	 estavam	 lá	 embaixo?	 Uma	 laranja,	 por	 exemplo.	 Se	 uma
formiga	passeia	em	torno	de	sua	casca,	pode	ser	que	não	caia	quando	está	embaixo,	pois	se	prende
com	as	patas.	Mas	sem	dúvida	alguma,	está	de	cabeça	para	baixo.	E	os	meus	antípodas?	Teriam	pés
diferentes	dos	meus?	E	nenhum	professor	de	geografia	me	convencia	do	contrário.	Se	a	questão	caía
num	exame,	eu	respondia	conforme	a	afirmativa	do	professor.	Mas	ficava	xingando	intimamente	aquele
idiota,	que	não	tinha	coragem	suficiente	para	opor-se	às	crendices	oficiais.

Mais	tarde,	com	as	primeiras	leituras	de	astronomia,	me	convenci	de	que	tudo	é	relativo.	Em
cima	ou	embaixo,	 longe	ou	perto,	grande	ou	pequeno,	 tudo	é	uma	questão	de	ponto	de	vista.	Surgiu
então	uma	dúvida	pior.	Se	tudo	é	relativo,	se	tudo	depende	do	ponto	de	observação,	por	que	razões,
nos	globos,	o	norte	está	invariavelmente	em	cima?	E	o	sul	sempre	embaixo?

Não	 houve	 professor	 de	 geografia	 que	 tentasse,	 ao	 menos,	 uma	 resposta.	 Tampouco	 livro
algum	tocava	no	assunto.	Durante	muito	tempo	a	pergunta	ficou	entre	parênteses,	pois	a	vida	nos	força
a	 responder	 a	 perguntas	bem	menos	 transcendentes,	 tais	 como:	 “que	 é	que	vou	 comer	 amanhã?”.	A
pergunta	 é	 trivial,	 mas	 imperativa.	 Exige	 resposta	 imediata.	 As	 perguntas	 transcendentes	 são	 mais
pacientes.	Temos	prazo	indeterminado	para	respondê-las,	tão	indeterminado	que	às	vezes	chegamos	a
esquecê-las.	Mas	a	dúvida	sobre	o	direito	do	norte	ficar	em	cima,	voltou	a	assaltar-me	mais	tarde.	E
longe	daqui:	em	Genebra.

Falava	com	uma	amiga	suíça.	Subitamente,	ela	manifestou	o	desejo	de	conhecer	ces	pays	de	là-
bas,	aqueles	países	 lá	de	baixo.	Que	países	 lá	de	baixo?	Perguntei.	Ora,	Brasil,	Argentina,	Uganda,
Zaire,	Angola,	tu	sabes,	tous	ces	pays	de	là-bas...

Viajando,	descobri	outras	coisas.	Que	o	pessoal	 lá	de	cima	—	isto	é,	do	norte,	conforme	os
globos	—	vive	às	custas	do	pessoal	cá	de	baixo.	Do	sul	—	isto	é,	cá	de	baixo	—	vai	a	lã	que	aquece
europeus	e	americanos,	vai	o	trigo,	café	e	soja	que	os	alimenta,	o	petróleo	que	possibilita	aos	homens
do	 norte	 seu	 alto	 nível	 de	 vida,	 sua	 saúde	 e	 conforto.	No	 norte	 se	 situam	os	 países	 com	mais	 alto
padrão	de	vida.	No	 sul	 se	 situam	os	países	 com	menor	padrão	de	vida.	O	conforto	dos	homens	do
norte	é	garantido	pelos	braços	dos	imigrantes	do	sul.	E	se	no	norte	não	há	sol,	os	habitantes	daquele
hemisfério	vêm	buscá-lo	nas	praias	do	sul,	pois	até	agora	não	foi	possível	importar	calor	e	praias.	E
como	a	cozinha	dos	homens	do	norte	é	insípida	—	quando	não	intragável	—	os	abomináveis	turistas	lá
de	cima	descem	até	nós	em	busca	de	temperos	mais	requintados.

Resumindo:	 o	 sul	 é,	 em	 grande	 parte,	 doença,	 mortalidade	 infantil,	 menor	 longevidade,
miséria,	 instabilidade	 política.	 Embora	 tenha	 calor,	 boa	 cozinha,	 matérias-primas	 e	 recursos
energéticos.	 Calor,	 cozinha,	 matérias-primas	 e	 energia	 que	 são	 consumidas	 mais	 pelos	 homens	 do
norte,	que	pelos	próprios	sulistas.	O	norte	é	saúde,	longevidade,	conforto,	alto	nível	de	vida,	riqueza,
estabilidade	política.	Não	tem	sol,	mas	vem	buscá-lo	cá	embaixo.	Não	tem	petróleo,	mas	compra-o	cá
de	baixo,	 ao	preço	que	bem	entende.	Suas	 terras	 cansadas	 e	 superpovoadas	não	comportam	mais	 a
agricultura?	Então	colhe	os	 frutos	das	 terras	 férteis	do	 sul.	E	como	gente	que	está	por	 cima	não	 se
dispõe	a	trabalhos	servis,	importam	mão-de-obra	lá	de	baixo,	isto	é,	daqui	do	sul.



Não	é	pois	de	admirar	que	os	globos	tenham	sempre	o	hemisfério	norte	na	parte	superior.	Pois
até	hoje,	prevaleceu	o	ponto-de-vista	dos	homens	do	norte.

Mas,	ao	que	tudo	indica,	os	homens	do	sul	estão	cansados	de	estar	por	baixo.	Inicia-se	hoje,
em	Paris,	a	conferência	sobre	Cooperação	Econômica	Internacional,	reunindo	países	pobres	do	sul	e
países	ricos	do	norte.	Os	Estados	Unidos	advertem	que	“não	permitirão	ser	levados	de	roldão	pelos
países	do	Terceiro	Mundo”.

Acho	que	terão	de	contratar	Superman!	Pois	não	creio	que	Kissinger	seja	tão	poderoso	a	ponto
de	evitar	uma	inversão	de	pólos	no	planeta.



	

OS	LÍRIOS	AVANÇAM

	
A	terra	é	uma	só,	advertem	os	ecólogos.	E	dizer	que	os	homens	se	multiplicam	como	coelhos	é

ofender	os	coelhos.	Pois	estes	não	são	 tão	estupidamente	prolíficos	quanto	o	autodenominado	homo
sapiens.

É	no	Japão	que	se	manifestam	os	mais	graves	efeitos	da	superpopulação.	Japão,	Monstro	ou
Modelo,	livro	de	Jean	Françoise	Delassus,	mostra	algumas	cenas	não	muito	animadoras.

Durante	o	verão,	nas	segundas-feiras,	os	jornais	se	vangloriam	dos	feitos	coletivos	da	semana.
20	mil	alpinistas	num	paredão	 rochoso	do	Monte	Fuji,	um	por	cada	cinco	metros	quadrados.	Numa
praia,	 500	 fotógrafos	 se	 alinham	 lado	 a	 lado,	 esperando	 a	 passagem	 das	 aves	 migratórias.	 Numa
piscina	olímpica,	10	mil	nadadores.	Numa	praia	perto	de	Tóquio,	de	500	metros	de	comprimento	por
50	de	largura,	320	mil	banhistas.	Jovens	se	casam	em	grupo,	jurando	fidelidade	sob	uma	correia	de
montagem	de	uma	fábrica	qualquer.	E	partem	às	dezenas	para	uma	lua-de-mel	organizada.	Em	cidades
como	Tóquio,	casais	legalmente	constituídos	têm	muitas	vezes	de	alugar	um	quarto	por	hora	num	hotel
para	 um	momento	 de	 amor.	 Pois	 os	 cubículos	 onde	 habitam	 são	 tão	 exíguos	 que	 não	 permitem	 um
isolamento	mínimo	dos	filhos.

Há	quem	afirme	ser	a	solidão	um	dos	mais	graves	problemas	das	grandes	cidades.	Não	parece
ser	 o	 caso	 do	 Japão.	Lá,	 o	maior	 problema	 é	 conseguir	 ficar	 só.	Respondendo	 a	 uma	pergunta,	 do
repórter	 francês,	 sobre	 suas	 férias,	 uma	 moça	 contou	 que	 havia	 praticado	 esportes	 de	 inverno.
Sozinha?	Não,	com	amigos.	Quantos	amigos?	Uma	centena...

Não	é	por	acaso	que	no	idioma	japonês	não	existe	a	palavra	indivíduo.	Caso	existisse,	seria
uma	 palavra	 inútil.	 Como	 está	 se	 tornando	 cada	 vez	 mais	 sem	 sentido	 em	 todas	 as	 nações
industrializadas.

Ouvi,	em	algum	lugar,	a	história	de	um	mestre	espiritual	 japonês	que	viveu	durante	a	última
guerra.	 Recebia	 todos	 que	 o	 procuravam,	 exceto	 os	 gordos.	 Pois	 se	 alguém	 conseguia	 ser	 gordo
naqueles	dias	de	vacas	magras,	seus	problemas	não	poderiam	ser	dos	mais	graves.	Herman	Kahn,	o
adiposo	diretor	do	Hudson	Institut,	certamente	jamais	teria	a	chance	de	uma	entrevista.

Pois	o	obeso	senhor,	além	de	gordo,	é	otimista.	Para	Khan,	está	próxima	a	passagem	de	um
mundo	 que	 era	 um	vale	 de	 lágrimas	 e	 sofrimentos	 para	muitas	 pessoas,	 para	 um	que,	 sem	 ser	 uma
utopia,	poderá	ser	um	lugar	de	relativa	felicidade,	realização,	paz	e	prosperidade	para	quase	todos.

A	afirmativa	 foi	 feita	 em	 recente	conferência	 sobre	o	 futuro	da	humanidade,	 em	Woodlands,
Texas.	O	otimismo	de	Khan	causou	mal-estar	entre	seus	colegas.	Pois	estes,	certamente	menos	gordos,
são	homens	mais	preocupados.

O	problema	do	crescimento	foi	ilustrado	com	a	imagem	do	lago	de	lírios,	plantas	que	duplicam
sua	área	dia	a	dia.	O	dono	do	lago	não	se	preocupa,	de	início,	com	a	expansão	dos	lírios.	Espera	que
cubram	a	metade	do	lago	para	exterminá-los.

E	nesse	dia	descobre	que	só	lhe	resta	apenas	um	dia	para	controlar	os	lírios,	pois	a	próxima
duplicação	cobrirá	o	lago	todo.

Os	futurologistas	discordam,	de	um	modo	geral,	apenas	da	distância	em	que	nos	encontramos



do	 limite	 de	 crescimento	 humano.	 Para	 alguns,	 os	 lírios	 já	 cobrem	 um	 quarto	 do	 lago.	 Cobrirão	 a
metade	até	1999	e	a	catástrofe	nos	esperaria	atrás	da	porta	do	próximo	século.	Para	Herman	Khan	—
aquele	senhor	que	queria	construir	um	laguinho	cobrindo	toda	a	Amazônia,	certamente	para	nutrir	os
volumosos	lírios	do	norte	—	a	decisão	e	habilidade	humanas	saberão	enfrentar	esse	desafio.

Se	Khan	se	refere	à	decisão	e	habilidade	que	originou	as	bombas	de	hidrogênio,	talvez	tenha
razão.	Pois	ainda	não	foi	descoberto	anticoncepcional	mais	eficiente	que	as	emanações	dos	cogumelos
de	Hiroshima	e	Nagasaki.

No	Japão,	os	lírios	murcham	num	lago	asfixiante.



	

CORRENTE	DE	NATAL

	
ORAÇÃO:
“Que	o	bolo	feito	por	todos,
Por	todos	seja	comido.”

Esta	prece	foi	enviada	a	você	desejando-lhe	unicamente	sorte.	A	cópia	original	é	antiqüíssima
e	já	não	se	sabe	mais	o	número	de	voltas	que	deu	pelo	mundo.	Tampouco	se	sabe	de	onde	veio.	Sabe-
se	 apenas	 que	 lá	 existiam	 homens.	Você	 deverá	 enviar	 no	 prazo	 de	 quatro	 dias,	 24	 cópias	 desta	 a
conhecidos	ou	desconhecidos,	em	especial	a	gordos.	Não	quebre	a	corrente.	A	oração	é	poderosa,	ai
de	quem	nela	não	crê.

I.	P.,	mulher	que	mal	ganhava	seu	pão	trabalhando	na	noite,	recebeu	a	corrente	e	na	mesma	hora
enviou	não	24,	mas	duzentas	cópias.	Tanta	fé	teve	logo	sua	recompensa:	em	pouco	tempo,	ocupou	o
mais	alto	cargo	a	que	um	cidadão	podia	aspirar	em	seu	país.	Subiu	ao	poder	e	perdeu	a	fé.	Deixou	de
passar	adiante	as	preces	que	recebia.	Está	hoje	com	seus	dias	contados.

O	cabo	Amin,	homem	analfabeto	mas	crente,	pediu	a	seu	comandante	que	lesse	a	carta.	Como
não	sabia	escrever	copiou	a	carta	letra	a	letra	do	jeito	que	pôde.	Em	pouco	tempo	ocupava	o	lugar	de
seu	comandante.	Hoje	é	líder	de	seu	continente,	ouvido	e	temido	pelas	demais	nações.	Num	gesto	de
piedade	e	fé,	encarregou	seu	ex-comandante	de	responder	diariamente	e	ao	maior	número	de	pessoas
possível,	todas	as	correntes	que	lhe	são	enviadas.

A.	S.,	general	português,	enviou	as	cópias	ao	receber	a	carta,	menos	por	fé	do	que	pela	falta	de
algo	melhor	a	fazer.	Do	dia	para	a	noite,	assumiu	o	poder	e	foi	proclamado	herói	nacional.	Continuou
recebendo	a	corrente.	Achou	que	se	tratava	de	“cantigas	para	ninar	pardais”	e	as	deixou	esquecidas	na
algibeira	do	 fato.	Foi	deposto.	Hoje,	no	exílio,	diverte-se	enviando	cópias	e	mais	cópias	aos	gajos
que	o	substituíram.

L.	R.,	desacreditado	astrólogo	que	subsistia	vendo	o	futuro	em	bolas	de	cristal	recebeu	de	I.	P.
a	corrente	e	logo	percebeu	o	poder	de	seus	fluidos.	Distribuiu	as	devidas	cópias	e	em	pouco	tempo
tornou-se	ministro.	Ao	contrário	de	I.	P.	continuou	passando	adiante,	 religiosamente,	 todas	as	cartas
que	recebia.	E	mais	ainda	lhe	foi	dado:	vive	hoje	nababescamente	na	Espanha.

R.	M.	N.,	 presidente	 de	 um	dos	mais	 poderosos	 impérios	 do	mundo,	 embora	 dispusesse	 de
imenso	staff	para	responder	as	centenas	de	cartas	que	recebia,	ignorou	a	corrente	por	ter	sido	enviado
anonimamente.	 Mas	 o	 destino	 nunca	 teve	 endereço.	 R.	 M.	 N.	 foi	 chutado	 como	 um	 cão	 vadio	 da
belíssima	casa	branca	onde	residia.

G.	F.	M.,	homem	com	cérebro	só	encontradiço	em	espécimes	humanóides	 fósseis,	 conseguiu
decifrar	a	carta	apesar	de	suas	deficiências.	Xerocopiou	as	cópias	devidas,	e	hoje	mora	na	belíssima
mansão	de	R.	M.	N.,	embora	ainda	não	consiga	caminhar	e	mascar	chicletes	ao	mesmo	tempo.

J.	F.	K.	e	R.	F.	K.,	irmãos	na	carne	e	no	êxito,	não	só	ignoraram	a	poderosa	prece	da	corrente
como	ainda	a	julgaram	“coisa	de	vermelhos”.	Paz	e	descanso	eterno	a	suas	almas.

O	acaso	não	existe.	Não	quebre	a	corrente.



	

CONQUISTADOR	DE	OPERETA

	
República	de	Veneza,	2	de	abril	de	1725	—	eis	uma	data	que	marca	o	século	XVIII.	Pois	nesse

dia	nasceu	o	homem	que	percorreria	a	Europa,	de	Lisboa	a	Moscou,	como	um	furacão.	E	marcaria	o
século	com	uma	vida	tão	cheia,	que	aos	contemporâneos	pareceu	lenda.

Alguns	dados	rápidos	de	sua	vida:	foi	abade,	violinista,	historiador	(escreveu	uma	História	da
Polônia),	matemático	(publicou	um	ensaio	sobre	a	duplicação	do	hexaedro),	escreveu	um	dicionário
de	queijos,	fez	ficção	científica	(O	Icosameron	ou	História	de	Eduardo	e	Elisabete,	que	passaram
oitenta	 e	 um	 anos	 com	 os	Megamicros,	 habitantes	 aborígenes	 do	 Protocosmo,	 no	 interior	 de	 nosso
globo).	Foi	filólogo	e	crítico,	esmiuçou	as	idéias	de	Homero	e	traduziu	a	Ilíada	em	oitavas,	discutiu
com	Voltaire	 e	 foi	 abraçado	 pelo	 bilioso	 enciclopedista.	 Foi	 jornalista,	 jogador,	 sonetista	 satírico,
marinheiro,	jurista	(formado	em	Direito	pela	Universidade	de	Pádua),	teólogo,	agente	da	Inquisição,
alquimista,	astrólogo,	esgrimista,	vigarista.	E	gênio.

Chamava-se	Giovanni	Giacomo	Casanova	di	Seingalt.	E	não	foi	pelos	dotes	acima	que	ficou
na	História.	Já	velho,	recebeu	o	cargo	de	bibliotecário	do	conde	de	Waldstein,	no	castelo	de	Dux.

—	Agora	que	não	posso	mais	viver,	sento-me	e	escrevo	sobre	o	que	eu	vivi,	disse	Casanova.
E	escreveu	dez	pesados	volumes,	onde	relatou	parte	de	suas	conquistas	no	continente	europeu.

Tudo	 isto	 numa	 época	 em	 que	 a	 locomoção	 se	 fazia,	 não	 em	 jatos	 ou	 trens,	 mas	 a	 cavalo	 ou	 em
carruagens.

—	Sei	que	existi,	porque	senti,	diz	Casanova	no	prefácio	de	suas	memórias.	E,	dando-me	o
sentimento	este	conhecimento,	sei	igualmente	que	deixarei	de	existir	quando	cessar	de	sentir.

Em	suas	memórias,	Casanova	 relembra	 seus	 encontros	 amorosos.	Hoje,	 uma	dama	da	 corte.
Amanhã,	 uma	 prostituta	 cheia	 de	 pulgas.	 Uma	 donzela	 fervente	 de	 doze	 anos,	 ou	 uma	 flácida
septuagenária.	 Cortesãs	 ou	 religiosas,	 nenhuma	 resistia	 a	 seu	 chamado.	 Fingia	 práticas	 mágicas
durante	dias	para	conquistar	uma	menina.

Permanecia	 horas	 encerrado	 num	 cubículo	 cheio	 de	 ratos,	 esperando	 que	 um	 marido
abandonasse	o	leito	da	mal-amada.	Na	mesma	França	onde	era	fichado	como	ladrão,	fundou	o	sistema
lotérico.	 Compôs	 uma	 ópera	 em	 Valência,	 foi	 astrônomo	 e	 reformador	 do	 calendário	 na	 corte	 da
tzarina	 da	 Rússia.	 Esteve	 encarcerado	 na	 prisão	 dos	 Chumbos,	 em	 Veneza.	 O	 relato	 de	 sua	 fuga
deliciou	as	cortes	de	França.	Apresentou-se	na	Espanha	como	reformador	territorial.	Veneza	pediu-lhe
um	projeto	sobre	a	tessitura	da	seda.	Em	Bolonha	escreveu	folhetos	sobre	Medicina.

Morreu	de	prostatite	aguda.
Sem	nunca	ter	pretendido	fazer	literatura,	é	hoje	um	clássico.	Nenhum	historiador	ou	sociólogo

que	pretenda	pesquisar	o	século	XVIII	pode	deixar	de	lado	suas	memórias.	Pois	Casanova	esteve	em
palácio	e	em	prisão,	em	lares	e	estalagens,	em	conventos	e	prostíbulos,	em	cama	de	luxo	e	em	camas
piolhentas.

Casanova	marcou	um	século	e	um	continente.
E	hoje,	no	século	XX,	era	dos	jatos	e	dos	antibióticos,	as	agências	internacionais	pretendem

impingir	como	conquistador	a	figura	de	um	presidente	americano	com	ar	de	garoto-propaganda.	Numa



época	em	que	muitas	mulheres	se	entregam	ao	charme	do	mísero	proprietário	de	um	Fusca,	louva-se	a
carreira	amorosa	de	John	Kennedy,	que	em	sua	vida	teria	conquistado	(ou	faturado?)	1.600	mulheres.
(E	o	narciso	ainda	contava	os	abates!)

Segundo	meus	cálculos,	fosse	eu	presidente	dos	Estados	Unidos,	encomendava	duas	por	dia	e
resolvia	o	caso	em	dois	anos,	dois	meses	e	dez	dias.



	

JACK	REDIVIVO

	
Gosto	e	cor	não	se	discutem.	Há	quem	goste	de	festejar	uma	mulher	com	carinhos.	E	há	quem

só	sinta	prazer	quando	a	esfaqueia.
Jack,	o	Estripador,	foi	um	destes	infelizes.	Não	lhe	interessava	em	absoluto	sentir	uma	mulher

se	desmanchando	em	espasmos	junto	a	seu	corpo.	Preferia	ver-lhe	nos	olhos	os	estertores	da	morte.	E
no	ventre,	preferia	enfiar-lhe	uma	faca.

Mas	Jack	vivia	na	Inglaterra,	país	onde	os	ilhéus	pretendem	zelar	pelos	assim	chamados	foros
de	civilização,	ao	menos	dentro	dos	 limites	da	 ilha.	Sua	carreira	foi	curta.	Perseguido	pela	polícia,
acossado	pela	opinião	pública	que	 lhe	exigia	a	cabeça,	Jack	desapareceu,	envolto	em	controvérsias
nas	brumas	de	Londres.

No	Brasil,	Jack	teria	a	opinião	pública	a	seu	favor,	desde	que	observasse	duas	condições:
a)	esfaquear	a	pessoa	certa
b)	com	justo	motivo.
Em	outras	palavras:	desde	que	matasse	a	esposa,	alegando	sua	infidelidade.
Pois	foi	o	que	fez	Eduardo	Gallo,	procurador	do	Estado,	em	Campinas,	São	Paulo.	Ao	ler	uma

carta	de	amor	dirigida	a	um	professor	francês	por	sua	mulher,	matou-a	com	onze	facadas.	Em	primeiro
julgamento,	foi	absolvido	por	7	a	0.	Em	segundo,	por	4	a	3.	Legítima	defesa	da	honra	—	foi	a	 tese
acatada	pelos	membros	do	júri.	E	o	sr.	Gallo	já	pode	pavonear-se	livremente	entre	seus	pares,	pois
esta	segunda	decisão	não	oferece	oportunidade	de	recursos	à	instância	superior.

Onze	facadas	em	nome	da	honra.	Liberdade	garantida,	com	possibilidade	de	mais	uma	mulher
e	 mais	 onze	 facadas.	 E	 nova	 absolvição.	 Oh,	 se	 Jack	 sonhasse	 com	 a	 existência	 deste	 país
maravilhoso,	destes	jurados	tão	compreensivos,	onde	se	permite	a	um	homem	a	satisfação	de	certos
pequenos	 desejos...	Não	 carregaria	 hoje	 a	 triste	 pecha	 de	 o	Estripador.	E	 sim	o	 pomposo	 título	 de
Emérito	Defensor	da	Honra.

Aposto	que	o	mesmo	júri	que	absolveu	o	sr.	Gallo,	não	hesitaria	um	segundo	em	condenar	a
sra.	Gallo,	se	esta	matasse	o	marido	ao	descobrir-lhe	uma	infidelidade.	Pois	vivemos	numa	sociedade
cujas	leis	foram	ditadas	pelo	macho,	sem	que	sua	companheira	fosse	ouvida.	Ou	seja,	ao	marido	são
permitidas	amantes,	casos	paralelos,	aventuras	ocasionais.	A	esposa	deve	ser	fiel	até	em	sonhos.	E	há
ainda	os	que,	não	contentes	de	exigir	fidelidade	da	esposa,	exigem-na	ainda	das	amantes.

Mas	 este	 tipo	 de	macho	 está	 em	 crescente	 descrédito.	 Só	 é	 aceito	—	 ou	 suportado	—	 por
mulheres	sem	profissão	definida,	incapazes	de	garantir	o	próprio	sustento.	Não	é	por	acaso	que	muito
jovem	 profissional	 liberal,	 solteiro	 e	 bom	 partido,	 deixa	 de	 lado	 suas	 colegas	 de	 faculdade	 e	 vai
buscar	no	 interior	uma	 ingênua	e	submissa	donzela	para	casar.	Não	permitirá,	naturalmente,	que	ela
ingresse	na	faculdade.	Talvez	permita	que	trabalhe,	desde	que	não	ganhe	muito.	Entroniza	a	esposa	no
lar,	 confere-lhe	 o	 pomposo	 título	 de	 Rainha	 e	 a	 trata	 como	 escrava.	 Algemada	 pela	 dependência
econômica,	a	mulher	finge	ignorar	as	aventuras	extraconjugais	de	seu	amo	e	senhor.	Pois	no	fundo	ela
sabe	que	o	marido	não	lhe	é	fiel.	Exige	apenas	que	a	infidelidade	não	seja	ostensiva.

Se	o	marido	descobre	que	a	mulher	teve	uma	aventura,	mata.	E	o	júri	o	absolve.



—	 Os	 jurados	 absolvem	 por	 solidariedade	 humana,	 justificou-me	 certa	 vez	 um	 advogado.
Casado,	naturalmente.

Acho	que	não.	A	absolvição	do	 júri	é	uma	ameaça:	se	a	mulher	ousar	ser	 infiel	a	seu	dono,
poderá	morrer,	sem	que	o	marido	seja	punido.

Só	 ameaça	 quem	 tem	 medo.	 Os	 gallos	 não	 se	 conformam	 com	 a	 reviravolta	 no	 terreiro.
Reagem	à	bala	ou	facadas,	única	forma	de	diálogo	que	conhecem.

Jack	ressurge	entre	nós.	Com	plenos	poderes.



	

NÃO	VI	E	NÃO	GOSTEI

	
Entre	 os	 filmes	 que	 não	 vi	 e	 não	 gostei,	 destacam-se	O	Exorcista,	Terremoto,	 Inferno	na

Torre.	Com	Tubarão,	a	lista	ganha	mais	um	best-seller.
Pois	Tubarão	não	é	um	filme.	É,	antes	de	mais	nada,	uma	máquina	de	fazer	dinheiro.	E	quando

americano	quer	faturar	alto,	não	poupa	esforços.	Apanha	um	tema	qualquer,	a	Máfia,	por	exemplo.	E
lança	 livro,	 filme,	 disco,	 moda,	 blusinhas,	 botões,	 enfim,	 qualquer	 coisa	 que	 ofereça	 lucros.	 As
práticas	de	exorcismo	suscitam	fascínio	numa	época	onde	se	cultua	apenas	o	material?	Pois	lá	vem	o
livro,	o	filme,	o	disco,	a	moda,	as	blusinhas.

O	sentimento	predominante	no	homem	dos	grandes	centros	urbanos	é	o	medo?	A	exploração
desse	medo	será	então	uma	magnífica	fonte	de	lucros.	E	lá	vem	o	ciclo	das	catástrofes:	Terremoto,
Inferno	na	Torre.

Os	tubarões	estão	na	moda?	Não,	em	verdade	não	se	pode	dizer	que	tubarões	sejam	manchete.
A	rigor,	ninguém	está	preocupado	com	tubarões.	Mas	nessa	altura	os	financistas	americanos	sabem	que
podem	 contar	 com	 um	 vasto	 público	 de	 palhaços	 para	 aplaudir	 qualquer	 vigarice	 do	 norte.	 Se	 o
tubarão	não	está	na	moda,	cria-se	a	moda	do	lubarno.	E	lá	vem	o	livro,	o	filme,	o	disco,	as	blusinhas.

Quem	viu	as	filas	que	se	formam	aqui	em	Porto	Alegre	para	assistir	o	filme,	tem	apenas	uma
vaga	idéia	do	que	está	acontecendo	no	Rio	e	São	Paulo.	Lá,	a	polícia	teve	de	intervir	com	violência
para	impedir	as	rixas	e	ameaças	de	quebra-quebra	por	parte	do	público.	A	pergunta	se	impõe:	que	é
que	está	atraindo	multidões,	à	beira	da	histeria,	para	assistir	um	filme	idiota?

Não	me	parece	que	seja	o	charme	de	uma	ridícula	geringonça	de	borracha	e	metal.	Mas	algo
bem	mais	grave	e	sintomático	de	nossos	dias.	E	perturbador.

Há	poucos	meses,	um	filme	sobre	golfinhos	foi	exibido	nos	cinemas	do	país.	O	golfinho	é	um
peixe	 que	 até	 hoje	 intriga	 aos	 que	 o	 observam.	 Há	 quem	 afirme	 que	 sua	 inteligência	 é	 superior	 à
humana.	Certos	generais	apressam-se	a	comprovar	esta	hipótese,	quando	estudam	a	possibilidade	de
utilizar	os	delfins	como	torpedos	vivos.	Certos	cientistas	vão	adiante.	Afirmam	que	os	golfinhos	eram
seres	dotados	de	uma	inteligência	superior	que	—	exatamente	por	isso	—	renunciaram	à	civilização	e
mergulharam	no	mar.	Se	assim	foi,	não	há	dúvida	que	possuíam	uma	inteligência	superior.

Mas	os	 simpáticos	golfinhos	não	atraíram	multidões	aos	cinemas.	Pois	os	golfinhos	não	 têm
presas	e	são	de	índole	pacífica.	O	que	o	público	quer	é	sangue.

Vivemos	numa	época	de	culto	à	violência	e	à	morte.	O	culto	da	vida	e	do	prazer	é	mal	visto.	É
considerado	 imoral,	 quando	 não	 subversivo.	 Por	 exemplo:	 no	 ano	 passado,	 foi	 premiada	 —	 e
publicada	em	todos	os	jornais	do	mundo	—	uma	foto	em	que	um	general	sul-vietnamita	estoura	com
um	 balaço	 a	 cabeça	 de	 um	 vietcong.	 “Disparei	 a	 objetiva	 junto	 com	 o	 revólver”,	 declarou
tranqüilamente	o	fotógrafo.	A	foto	está	perfeita.	Quem	a	vê	quase	sente	a	bala	penetrando	o	crânio	do
vietcong.

O	fotógrafo,	cujo	nome	me	escapa,	fixou	o	momento	exato	da	Morte	e	foi	premiado	e	louvado.
Fotografasse	o	ato	gerador	da	Vida,	provavelmente	estaria	na	cadeia.

Há	 mais	 de	 dez	 anos,	 um	 filme	 escandalizou	 muitos	 gaúchos:	 Os	 Amantes,	 com	 Jeanne



Moureau.	 Uma	 cena	 era	 particularmente	 abominável,	 segundo	 os	 padrões	 da	 época.	 Era	 quando	 o
personagem	masculino	descia	 os	 lábios	 pelo	 corpo	da	Moureau,	 para	 uma	 carícia	menos	ortodoxa.
Espectadores	indignados	organizaram	a	Turma	do	Apito.	Levariam	apitos	para	o	cinema.	No	momento
do	gesto	abominável,	apitariam	furiosamente	em	protesto.

Não	vejo	obscenidade	 em	um	beijo.	Mas	 chego	a	 assustar-me	quando	vejo,	 daqui	de	minha
janela,	uma	multidão	esperando	pacientemente	numa	fila	sob	o	sol,	para	ver	um	tubarão	estraçalhando
carne	humana.

Onde	anda	a	Turma	do	Apito?	Talvez	estejam	na	fila,	pois,	em	seu	sadismo,	detestam	beijos	e
vibram	com	dentadas.



	

FIM	DO	ANO	DA	MULHER

	
Termina	hoje,	oficialmente,	o	Ano	Internacional	da	Mulher,	li	já	termina	tarde.	Pois	como	dizia

Millôr,	“depois	do	women's	lib,	a	mulher	é	o	cansaço	do	guerreiro”.
Poucos	movimentos	de	massa	foram	tão	ridículos	quanto	os	movimentos	feministas	dos	últimos

anos.	 A	 melhor	 prova	 disto	 é	 a	 própria	 instituição	 do	 Ano	 Internacional	 da	 Mulher.	 Em	 outras
palavras,	se	este	ano	termina	hoje,	amanhã	não	se	fala	mais	no	assunto.

Para	Ernesto	Sábato,	pensador	argentino,	o	 ingênuo	século	XIX	não	só	culminou	na	idéia	de
que	o	homem	que	viajava	de	trem	era	moralmente	superior	ao	homem	que	andava	a	cavalo:	culminou
ainda	na	doutrina	mais	inesperada	de	todos	os	tempos,	na	idéia	da	identidade	dos	sexos.

—	Se	não	houvesse	outras	provas	da	frivolidade	deste	século,	continua	Sábato,	bastaria	esta
para	condená-lo.	Do	ponto	de	vista	desses	otimistas,	a	diferença	entre	o	útero	e	o	falo	era	algo	assim
como	 um	 resquício	 dos	 Tempos	 Obscuros,	 destinada	 a	 desaparecer,	 junto	 com	 a	 diligência	 e	 o
analfabetismo.	 Felizmente,	 esse	 estranho	 vaticínio	 não	 se	 cumpriu,	 como	 tantos	 outros	 daqueles
profetas	da	Locomotiva.

Deixando	de	lado	as	diferenças	fisiológicas	—	e	há	muitas	feministas	que	pretendem	negá-las
—	a	mulher	 é	um	ser	 completamente	distinto	do	homem.	O	homem	 tende	à	 lógica	 e	 à	 abstração.	A
mulher	é	 intuição	e	concretude.	Para	Sábato,	o	homem	se	 refugia	nos	grandes	sistemas	científicos	e
filosóficos	 porque	 só	 tem	 fé	 no	 racional	 e	 abstrato.	 Quando	 esse	 sistema	 vem	 abaixo,	 sente-se
perdido,	céptico	e	suicida.	A	mulher	confia	no	irracional,	no	mágico,	e	por	isso	dificilmente	perde	a
fé,	porque	nunca	o	mundo	pode	revelar-se	mais	absurdo	do	que	foi	intuído	à	primeira	vista.

A	 observação	 é	 justa.	 Esclarece	 porque	 enquanto	 os	 homens	 se	 suicidam,	 as	 mulheres	 se
contentam	com	a	tentativa.	Pois	a	mulher	jamais	duvida.	Hamlet	só	poderia	ter	sido	homem.	A	mulher
hoje	 é,	 amanhã	 já	 não	 é.	 É	 ou	 não	 é,	 sempre	 com	 a	mais	 profunda	 convicção.	Hesitar,	 beirando	 a
loucura,	entre	ser	e	não	ser,	é	dúvida	que	só	acomete	a	homens.

Num	rápido	exemplo,	Sábato	define	de	uma	vez	por	todas	as	diferenças	entre	homem	e	mulher.
Relata	 o	 caso	 do	 engenheiro	 Georges	 Itzigsohn,	 que	 jogava	 na	 roleta	 segundo	 um	 plano
minuciosamente	 calculado	 conforme	 flutuações,	 estatísticas	 e	 cálculos	 das	 probabilidades.	 Sua
mulher,	 não	 obstante	 sua	 formação	 científica	 na	 faculdade	 de	 medicina,	 jogava	 apostando	 no
aniversário	 dos	 filhos.	 Naturalmente,	 os	 dois	 perdiam,	 caso	 contrário	 não	 existiria	 a	 roleta.	 Mas
enquanto	o	engenheiro	perdia	cientificamente,	sua	mulher	perdia	absurdamente.

As	ruidosas	feministas	esquecem	—	ou	propositadamente	ignoram	—	estas	diferenças	de	fato.
Se	o	que	pretendem	é	equiparar-se	ao	homem,	estão	tendo	êxito.	Em	75,	não	foram	poucas	as	mulheres
a	 empunhar	 uma	metralhadora	 para	 assaltar	 e	 seqüestrar.	 Sem	 dúvida	 alguma,	 em	 algo	 já	 estão	 se
equiparando	ao	homem	—	em	sua	estupidez.

As	feministas	papaguearam	o	ano	todo	reivindicando	direitos.	Mas	direito	não	se	reivindica,
direito	se	toma.

Reclamaram	liberdade	sexual.	Mas	liberdade	sexual	é	piada	sem	liberdade	econômica.	Só	é
dona	de	seu	corpo	a	mulher	que	é	capaz	de	prover	seu	sustento.	Só	há	uma	liberdade,	a	econômica.	As



demais	são	decorrências.
Já	que	comecei	com	Sábato,	concluo	com	Sábato.	Diz	ele	um	de	seus	primeiros	ensaios:
—	Haverá	sempre	um	homem	tal	que,	embora	sua	casa	desmorone,	estará	preocupado	com	o

Universo.	Haverá	sempre	uma	mulher	tal	que,	embora	o	Universo	desmorone,	estará	preocupada	com
sua	casa.

Talvez	 seja	 na	 preservação	 desta	 diferença	 fundamental	 que	 resida	 a	 libertação	 da	mulher.
Pois	os	homens	preocupados	com	o	Universo	não	hesitam	em	destruir	casas	para	defendê-lo.	Através
da	 razão,	 chegaram	 à	 fissão	 do	 átomo.	 Se	 esta	 é	 a	 culminância	 do	 homem	e	 de	 sua	 lógica,	 prefiro
apostar	na	mulher	e	em	suas	intuições,	por	absurdas	que	sejam.	Desde	que	não	queiram	equiparar-se
ao	homem,	ser	que,	dia	a	dia,	demonstra	sua	inépcia	na	gestão	do	planeta.



	

A	DANÇA	DO	PODER

	
“Quem	mata	 um	 é	 assassino,	 quem	mata	milhões	 é	 conquistador,	 quem	mata	 todos	 é	Deus”,

escreve	Jean	Rostand.	Hitler	é	hoje	considerado	assassino	por	uma	simples	razão	—	perdeu	a	guerra.
Se	 a	 tivesse	ganho,	 os	Aliados	 seriam	os	vilões.	E	muitos	povos	 estariam	bebendo	kirschwasser	 e
dançando	valsas	em	vez	de	uísque	e	rock.

Pois	só	há	um	critério	na	luta	pelo	poder.	E	este	critério	é	a	força.	Quem	vence	é	herói,	quem
perde	vai	para	a	cadeia.	Não	existe	outro	argumento.	Só	o	mais	forte	tem	razão.	Pois	quem	escreve	a
História	é	o	vitorioso.	E	este	condecora	o	vencido	com	a	pecha	de	vilão.

Os	 historiadores	 sempre	 se	 sentem	mais	 à	 vontade	 quando	 comentam	 fatos	 passados	—	 de
preferência	com	três	ou	quatro	gerações	de	permeio.	Pois	é	bastante	perigoso	opinar	sobre	o	presente,
especialmente	quando	a	troca	de	pares	na	dança	do	poder	se	sucede	rapidamente.	Nunca	se	sabe	quem
estará	no	poder	amanhã,	isto	é,	quem	estará	com	a	razão.

Por	estas	razões,	Portugal	confunde	muitos	observadores,	quando	não	os	próprios	portugueses.
Até	março	do	ano	passado,	Antônio	de	Spínola	era	herói,	cantado	em	prosa	e	verso.	Quem	apostou	em
Spínola	perdeu	 tempo	e	dinheiro,	pois	hoje	o	 líder	do	25	de	Abril	 é	vilão.	Em	menos	ele	um	ano,
passou	 de	 revolucionário	 a	 reacionário.	Mas	 se	 o	 frustrado	 apostador	 for	 paciente,	 deverá	 guardar
suas	ações	no	bolso,	pois	após	novembro	de	75	a	cotação	de	Spínola	na	bolsa	do	poder	tem	começado
a	subir.	Consta	inclusive	que	o	velho	general	já	anda	passeando	bem	próximo	às	fronteiras	lusas.

Há	poucos	meses,	quando	não	valiam	um	centavo	as	ações	do	primeiro-ministro	Pinheiro	de
Azevedo,	investidores	apressados	passaram	a	flertar	com	o	charmoso	comandante	do	Copcon,	Otelo
Saraiva	de	Carvalho.	Paixão	que	se	revelou	inútil,	pois	Otelo	perdeu	não	só	o	Copcon	como	também
algumas	divisas.	Bom	partido	mesmo	era	o	obscuro	major	Eanes.	Cartas	que	 já	 eram	consideradas
fora	do	baralho,	 como	Mário	Soares,	voltam	à	cena	com	pretensões	presidenciais,	nada	menos	que
isso.

Numa	tasca	no	Rossio	—	suja	como	toda	tasca	que	se	preze	—	senti	nas	lágrimas	de	um	oficial
já	um	tanto	encharcado	pela	bagaceira,	toda	a	ironia	dessa	dança	estúpida.	Começou	calmo.	À	medida
que	bebia	e	se	inflamava,	se	aproximava	do	choro.

—	 Combati	 na	 África,	 gritava	 o	 oficial.	 Combati	 e	 matei	 muitos	 gajos.	 Como	 soldado,
obedecia	 ordens	 e	 defendia	 os	 interesses	 de	 Portugal.	Matei	muita	 gente	—	 estava	 lá	 para	 isso.	 E
agora,	cá	em	Lisboa,	gajos	que	nunca	arriscaram	a	pele,	me	acusam	de	fascista.	E	se	me	recusasse	a
combater	na	África,	teria	de	fugir	do	país.	Ou	ir	para	a	prisão.

Nas	prisões	do	Portugal	de	hoje	se	evidencia	mais	ainda	esta	ironia.	Após	o	25	de	Abril,	os
agentes	 da	PIDE	ocuparam	o	 lugar	 dos	 esquerdistas	 presos,	 em	geral	 elementos	do	PCP.	No	11	de
Março,	 seguidores	 de	 Spínola	 foram	 fazer	 companhia	 aos	 ex-pides,	 que	 eles	 próprios	 haviam
encarcerado.	O	PCP,	sem	dúvida	alguma	o	partido	português	mais	organizado,	assumiu	rapidamente
postos-chaves	no	governo	e	na	imprensa.	Num	jornal,	já	não	interessava	se	o	redator	ou	repórter	sabia
redigir.	O	 que	 interessava	 é	 se	 era	 ou	 não	militante.	O	 que	 fez	 um	 jornalista	 gaúcho,	 residente	 em
Lisboa,	 evocar	 a	 censura	 salazarista.	 Pois	 se	 antes	 os	 jornais	 não	 prestavam,	 havia	 a	 desculpa	 da
censura.	Agora	não	havia	censura	e	os	jornais	continuavam	uma	solene	droga.



Agora,	 após	 o	 25	 de	Novembro,	 comunistas	 que	 haviam	 sido	 substituídos	 pelos	 homens	 da
PIDE	no	cárcere,	e	que	foram	responsáveis	pelas	prisões	dos	espinolistas,	estão	agora	se	reunindo	aos
ex-pides	 e	 aos	 espinolistas,	 atrás	 das	mesmas	 grades.	 Ninguém	 poderá	 negar	 que	 em	 Portugal,	 ao
menos	 as	 prisões	 são	 democráticas.	 Pois	 abrigam	 esquerda	 e	 direita,	 PIDE	 e	 PCP,	 salazaristas,
espinolistas,	comunistas,	maoístas	e	trotskistas.

Quem	é	o	herói	e	quem	é	o	vilão	da	História?	Só	o	tempo	dirá.	O	último	a	sair	da	cadeia	é	o
vilão.



	

JOVENS	IMPORTAM	BURACOS

	
Você	já	ouviu	falar	dos	buracos	santos?	Sabia	que	todos	seus	buracos	são	santos?	Você	sabia

que	é	cheio	de	buracos?	Só	na	cabeça,	são	sete.	E	que	a	vida	não	seria	nada	divertida	se	não	fossem
os	buracos?

Sabia	ainda	que	um	buraco	só	pode	existir	quando	há	algo	em	sua	volta?	Pois	se	não	houvesse,
o	buraco	não	seria	buraco,	seria	nada.	E	você	sabia	que	você	é	um	buraco,	em	torno	do	qual	existe
Deus?	Pois	se	Deus	não	existisse,	você,	buraco,	seria	nada.

Você	sabia	que	o	amor	é	um	buraco	que	necessita	ser	enchido?	E	também	de	alguma	coisa	com
que	 enchê-lo?	Sabia	 ainda	 que	 existem	buracos	 quadrados	 e	 buracos	 redondos	 e	 todos	 os	 tipos	 de
buracos	e	eles	são	precisos	e	são	necessários	todos	os	tipos	de	peças	para	enchê-los?

Por	isso,	qualquer	que	seja	o	tipo	de	peça	que	você	for.	existem	alguns	buracos	nos	quais	você
encaixa	—	e	não	importa	que	tipo	de	buraco	você	é,	Deus	lhe	tem	encaixado!

Sabia	ainda	que	Deus	gosta	de	buracos	—	e	gosta	de	enchê-los	 todos?	E	que	Deus	quer	 lhe
encher	com	algo	e	fazer	de	você	um	buraco	muito	louco	cheio	de	qualquer	coisa	com	a	qual	Deus	quer
lhe	encher?

E	se	você	já	encheu	e	acha	que	estou	fazendo	piada,	está	muito	enganado.	Os	santos	buracos
constituem	um	 caso	 seríssimo.	 Pois	 estão	 enchendo	 a	 cabeça	 oca	 de	milhares	 de	 jovens	 em	vários
países.	Se	a	cabeça	de	muitos	jovens	—	que	já	é	um	buraco	—	for	preenchida	com	outros	buracos,
ainda	que	santos,	teremos	uma	geração	com	buracos	ao	quadrado	em	ar	da	cabeça.

O	 leitor	 já	 deve	 ter	 sido	 abordado,	 nas	 ruas	 de	 Porto	 Alegre,	 por	 moças	 e	 rapazes	 muito
amáveis	 e	 simpáticos,	 os	meninos	 de	Deus.	Pois	 os	meninos	—	embora	muitos	 sejam	barbados	—
andam	distribuindo	uma	série	de	panfletos,	entre	eles	a	história	dos	buracos.	Que	vem	assinada	por	um
misterioso	Moisés	David,	 com	 endereços	 de	 Londres	 e	Dallas,	 Texas.	 Como	 é	 que	Moisés	David
chegou	a	preocupar-se	tão	a	fundo	com	buracos?	Ele	mesmo	explica:

—	Quando	eu	estava	no	exército	eles	me	faziam	cavar	buracos	e	enchê-los	de	novo	para	me
manter	ocupado	e	me	mostrar	quão	importante	são	os	buracos.

Nada	 tenho	 a	 ver	 com	 o	 fato	 de	 que	 Moisés	 David	 tenha	 começado	 a	 preocupar-se	 com
buracos,	no	exército.	Cada	um	com	sua	mania.	Que	continue	abrindo	e	 tapando	buracos,	mas	 lá	em
Dallas,	 por	 favor,	 onde	 os	 texanos	 não	 apreciam	 presidentes	 com	 sete	 buracos	 no	 rosto	 e	 são
extremamente	peritos	em	abrir	mais	um	ou	dois.	O	que	me	preocupa	é	o	fato	de	que	moças	e	rapazes
—	 alguns	 dos	 quais	 conheço	 pessoalmente	—	 se	 unam	 em	 torno	 das	maluquices	 do	 tal	 de	Moisés
David	e	se	dediquem	integralmente	a	um	apostolado	ridículo.

Conversei	com	alguns	dos	meninos.	Não	souberam	me	dizer	a	que	se	propunham.	Só	sabiam
que	me	amavam	e	estudavam	a	Bíblia.	Mas	que	Bíblia?	Também	não	sabem.	Ficam	surpresos	com	a
pergunta,	imaginavam	que	existisse	apenas	uma	Bíblia.

Assistimos	 há	 pouco,	 os	 debates	 em	 tomo	 da	 TFP.	 Jovens	 fanatizados	 em	 torno	 do	 culto	 à
Maria	saíam	pelas	ruas	com	estandartes	medievais,	defendendo	a	tradição,	a	família	e	a	propriedade.
Quando	Maria,	a	coitada,	como	nos	relatam	os	evangelhos,	era	mãe	solteira	e	não	tinha	apego	algum	a



posses.	E	pouco	ligava	à	tradição,	pois	seu	filho	reformulou	o	Antigo	Testamento.
Há	 alguns	meses,	 desfilaram	 em	Porto	Alegre,	 os	 “monges”	 de	 uma	 seita,	Hare	Khishna	 ou

coisa	 parecida.	 Saltitaram	 um	 bocado	 na	 Rua	 da	 Praia,	 à	 tarde,	 em	 agressiva	 concorrência	 aos
travestis	que	saltitam	à	noite.	Depois	sumiram,	estarão	agora	saltitando	nalguma	outra	cidade.

Quando	jovens	aderem	de	corpo	e	alma	a	seitas	ridículas,	com	finalidades	—	pois	finalidades
elas	têm	—	desconhecidas,	é	chegada	a	hora	de	autoridades	e	educadores	se	preocuparem	seriamente
com	buracos.	As	gerações	mais	novas,	mergulhadas	em	tóxicos	e	sons,	sem	o	hábito	da	leitura,	estão
vivendo	em	um	vácuo	de	idéias	e	ideais.	Quando	a	cabeça	é	um	buraco,	é	fácil	a	qualquer	vigarista
hábil	enchê-la,	até	mesmo	com	buracos.



	

AMOR	76

	
Ano	Novo,	 vida	 nova,	 homem	novo.	Do	 ocipital	 ao	metatarso.	Começou	 comprando	 cuecas

Dinamite	—	o	homem	no	estilo	bonito,	charmoso	e	gostoso	de	usar.	Camisa?	Tergal	—	a	segunda	pele
do	homem,	pois	afinal	não	era	bobo	e	exigia	qualidade,	além	dos	padrões	e	das	cores	que	as	mulheres
estão	procurando	para	combinar	com	o	charme	delas.	E	como	as	mulheres	são	radicais	e	só	admitem
que	um	homem	tire	a	roupa	na	frente	delas	se	ele	estiver	bem	vestido,	passou	a	usar	costumes	Tergal
Dupla	 Garantia	—	 a	 roupa	 feita	 sob	medida	 para	 você.	 E	 sapatos	—	 pelos	 sapatos	 se	 conhece	 o
homem	—	 equipados	 com	 saltos	 Amazonas,	 pois	 “com	 saltos	 Amazonas	 você	 pode	 pisar	 no	 meu
coração”.

Como	 executivo	 de	 nível,	 não	 esqueceu	 de	 portar	 uma	 calculadora	 Sharp,	 pois	 tudo	 é
calculado	para	que	a	vida	seja	uma	coisa	insuportavelmente	deliciosa.	Além	disso,	a	calculadora	lhe
conferia	o	discreto	charme	de	quem	calcula	com	Sharp.

Entre	o	sabor	de	aventura	e	 liberdade	de	Marlboro	e	Carlton	—	um	raro	prazer	—	preferiu
Minister,	o	sabor	para	quem	sabe	o	que	quer.

Como	pano	de	fundo	musical	para	seus	encontros,	muniu-se	do	GA	209	Electronic	Philips	—
um	 toca-discos	 tão	 fantástico	 que	 nem	 o	 Isaac	 Asimov	 seria	 capaz	 de	 imaginar,	 pelo	 seu	 design
supersofisticado,	pela	 sua	cor	espacial,	pelo	 seu	charme	de	objeto	de	 ficção	científica,	 enquadrado
nas	normas	DIN,	com	compensação	de	força	lateral,	anel	estroboscópico	e	uma	cápsula	fonocaptadora
—	a	Super	M.

No	bar,	destacava-se	das	demais	bebidas	um	Dimple	—	você	não	precisa	entender	a	 língua.
Basta	conhecer	o	formato.

Hesitou	 quanto	 ao	 carro.	 De	 início,	 desistiu	 de	 pensar	 Fusca	—	 hoje	 mais	 do	 que	 nunca.
Estava	cansado	de	ouvir	amigos	perguntando	ao	proprietário	de	um	Fusca:	“E	quando	vais	comprar
um	carro?”	Nem	cogitou	do	Chevrolet,	pois	o	pai	da	primeira	namorada	do	Vinícius	já	tinha	um.	As
dúvidas	surgiram	quando	ouviu	falar	da	Linha	Galaxie	76.

O	LTD	76	—	um	manifesto	a	favor	do	silêncio,	do	conforto	e	do	bom	gosto?	Pois	numa	época
como	 a	 atual,	 onde	 as	 coisas	 se	 popularizam	 rapidamente,	 é	 muito	 difícil	 achar	 um	 símbolo	 de
exclusividade.	 O	 LTD	 76	 era,	 sem	 dúvida,	 um	 deles,	 um	 carro	 moderno	 e	 pessoal,	 o	 que	 ficava
evidente	 no	 primeiro	 contato	 com	 a	 maciez	 dos	 bancos,	 com	 o	 silêncio	 interior,	 que	 separa	 seu
proprietário	do	mundo	exterior.

Mas	havia	o	Galaxie	76	—	uma	das	compensações	que	esta	vida	oferece	às	pessoas	exigentes.
Carro	construído	com	a	única	finalidade	de	dar	alegria,	prazer	e	satisfação	para	quem	o	dirige,	para
quem	 já	 tinha	 um	Galaxie,	 o	modelo	 76	 vinha	 apenas	 confirmar	 aquilo	 que	 já	 era	 sabido:	 ele	 era
excepcional.	Era	realmente	uma	das	boas	compensações	que	esta	vida	oferece	ao	homem	exigente	que
deseja	mais	que	um	simples	automóvel.

Mas,	sem	dúvida	alguma,	o	Landau	76	era	o	único	carro	brasileiro	que	tinha	o	direito	de	custar
mais	do	que	os	outros.	Chamar	o	Landau	76	de	uma	obra	de	arte	é,	talvez,	não	dizer	tudo.	Suas	linhas,
agora	mais	 realçadas,	 e	 todas	 as	 suas	 importantes	 exclusividades,	 faziam	 do	 Landau	 76	 uma	 grata
satisfação	 para	 as	 que	 procuravam	 algo	 mais	 do	 que	 um	 carro.	 O	 Landau	 76,	 possuía	 qualidade,



conforto	e	silêncio,	com	padrão	internacional,	só	encontrado	nos	melhores	carros	do	mundo.
Assim	 equipado	—	 cuecas	 Dinamite,	 camisa	 e	 terno	 Tergal,	 saltos	 Amazonas,	 calculadora

Sharp,	cigarros	Minister,	toca	disco	GA	209	Electronic	Philips	(enquadrado	nas	normas	DIN),	Dimple
na	adega	e	um	Galaxie	76	—	telefonou	para	Bere.

Como	era	bastante	rico	para	comprar	jóias	em	H.	Stern,	reservava	para	Bere	um	anel	em	ouro
branco,	18	k	com	esmeralda,	baguete	de	3,94	quilates,	14	brilhantes,	navetes	de	1,32	quilate	e	oito
brilhantes	redondos	de	0,39	quilate.	Segundo	o	anúncio,	ela	iria	desfalecer	de	emoção	e	ele	faria	um
belo	investimento.

Mas	Bere	era	moça	de	gostos	simples.	Jóia	já	era.	Preferiu	passar	o	fim	de	semana	na	roça.
Viajou	com	Betinho,	em	seu	Mercedes	esporte	76.



	

CHRISTA

	
Existe	na	Grécia	uma	montanha	que	jamais	foi	pisada	por	mulher,	desde	que	foi	consagrada	à

Virgem,	há	mais	de	mil	anos.	É	o	monte	Athos,	a	Montanha	Sagrada.	Não	só	mulheres	estão	proibidas
de	pisar	o	solo	sagrado,	como	toda	e	qualquer	fêmea,	seja	cabra,	ovelha	ou	galinha.	No	cais	do	porto
pelo	qual	se	chega	à	montanha,	monges	com	olhos	treinados	vigiam	para	que	nenhuma	mulher	vestida
de	homem	profane	o	monte	Athos.

Em	sua	autobiografia,	Testamento	para	El	Greco,	Nikos	Kazantzakis	conta	sua	visita	a	esta
montanha	só	pisada	por	homens.	O	amigo	que	acompanhava	Kazantzakis	quis	saber	como	os	monges
distinguiam	as	mulheres	dos	homens.

—	Pelo	cheiro,	 respondeu	um	 jovem	monge.	E	pediu	ao	 rapaz	que	 se	dirigisse	a	um	monge
mais	velho,	que	já	fora	sentinela	no	cais.

—	As	mulheres	têm	outro	cheiro,	Santo	Padre?	Que	cheiro	têm?
—	Como	gambás,	fedorentas,	respondeu	o	velho.
Nas	culturas	de	inspiração	cristã,	tem	sido	mais	ou	menos	esse	o	conceito	da	mulher	ao	longo

de	uma	História	feita	por	homens.	Cristo	perdoou	a	adúltera,	confraternizou	com	Madalena.	Mas	seus
seguidores	sempre	associaram	a	mulher	à	imundície,	pecado,	demônio.	Sprenger	e	Kramer,	teólogos
dominicanos	encarregados	da	Inquisição	na	Alemanha,	no	livro	significativamente	intitulado	O	Malho
das	Feiticeiras,	afirmam:

“Uma	mulher	é	um	ser	bonito	de	se	contemplar;	é	contaminadora	ao	toque;	e	conservá-la	é	ato
mortal.	A	mulher	é	inimiga	da	amizade,	um	mal	necessário,	uma	tentação	natural,	um	perigo	doméstico,
um	mal	da	Natureza.	Não	há	fúria	maior	que	a	fúria	de	uma	mulher.	Visto	que	são	mais	fracas,	tanto	no
espírito	como	no	corpo,	não	surpreende	que	acabem	se	colocando	no	âmbito	da	feitiçaria”.

Os	dois	teólogos	não	poupam	o	malho.	Continuam	afirmando	que	a	mulher	é	mais	carnal	que	o
homem,	e	toda	a	feitiçaria	procede	dos	impulsos	carnais,	impulsos	que,	nas	mulheres,	são	insaciáveis.
E	 se	 os	 poderosos	 se	 entregavam	 à	 orgia	 com	 mulheres,	 a	 culpa	 era	 destas.	 Pois	 as	 mulheres
satisfaziam	“sua	imunda	luxúria	não	apenas	em	si	mesmas,	mas	também	na	pessoa	dos	poderosos	de
sua	época,	sejam	eles	de	que	condição	forem,	provocando,	por	meio	de	toda	a	espécie	de	feitiçaria,	a
morte	das	respectivas	almas	através	da	excessiva	intensidade	do	amor	carnal”.

Diz	Ney	Messias,	em	uma	de	suas	crônicas,	que	o	feitiço	é	essencialmente	um	dom	da	mulher.
E	 que	 estamos	 entrando	 em	 uma	 nova	 era	 de	 encantamento	 e	 demonismo,	 pois	 as	 religiões	 de
Brahman,	 Buda,	 Confúcio	 e	 Cristo	 estão	 sendo	 atacadas	 por	 um	 estranho	 vírus.	 “A	 civilização	 do
homem,	 as	 instituições	 do	 princípio	 masculino	 e	 a	 dominância	 de	 valores	 alquímicos	 vão	 sendo
marginalizadas.	O	macho	 recua	 em	 todas	 as	 frentes,	 com	 suas	 idéias	 lógicas,	 com	 suas	 deduções	 e
inferências.	O	silogismo	entra	em	agonia.	De	novo	as	feiticeiras,	as	antigas	sacerdotisas	dos	templos
pagãos,	vão	ter	a	palavra”.

Edwira	Sandys,	 neta	de	Winston	Churchill,	 certamente	não	 leu	Ney	Messias,	 provavelmente
conhece	Kazantzakis,	conhecerá	ou	não	O	Malho	das	Feiticeiras.	Mas	deve	ter	sentido	na	carne	que
os	homens	têm	crucificado	a	mulher	ao	longo	da	História.	Pois	Edwira	está	expondo,	em	uma	galeria



em	Nova	Iorque,	uma	escultura	em	bronze	de	um	Cristo	na	cruz,	encarnado	nas	formas	ondulantes	de
uma	mulher.

—	Eu	quis	apenas	traduzir	o	sofrimento	das	mulheres,	afirma	Sandys.
A	escultura	foi	batizada	com	o	nome	de	Christa.



	

OTELO	E	A	MULHER	LOUREIRA

	
É	bastante	conhecida	a	história	daquele	governador	que	dava	mais	atenção	aos	presídios	de

seu	Estado	do	que	às	escolas.	Justificava	com	muito	realismo	sua	atitude:
—	Da	escola	estou	livre.	Da	cadeia,	não	sei	não.
Pois	a	História	é	mulher	loureira,	como	dizia	Machado.	Otelo	Saraiva	de	Carvalho	que	o	diga.

Era	 ontem	 comandante	 do	 poderoso	Copcon	 e	 da	 Região	Militar	 de	 Lisboa.	 Hoje,	 está	 na	 cadeia.
Ontem,	era	a	esperança	de	um	Portugal	socialista.

Hoje,	 é	 acusado	 de	 ter	 sido	 um	 dos	 principais	 conspiradores	 da	 fracassada	 rebelião	 de
novembro	passado.	Tivesse	êxito	a	rebelião,	Otelo	estaria	no	poder	e	Pinheiro	de	Azevedo	na	cadeia.

—	Não	sei	de	que	me	acusam,	nem	aos	meus	camaradas,	diz	Otelo.	A	minha	detenção	se	deve
à	ofensiva	de	direita,	que	está	eliminando	um	a	um	os	obstáculos	que	se	lhe	opõem.

Otelo	esquece	—	ou	propositadamente	omite	—	que	se	a	esquerda	estivesse	no	poder,	também
eliminaria	um	a	um	os	obstáculos	que	se	lhe	opusessem.	Em	vez	de	Otelo	e	seus	camaradas,	seriam	os
integrantes	do	VI	governo	a	não	saber	de	que	eram	acusados.

Saberão	 os	 acusadores	 como	 acusar	 os	 prisioneiros	 políticos	 em	 Portugal?	 As	 prisões	 são
verdadeiros	sacos	de	gatos.

Nelas	estão	os	PIDES	c	os	defensores	de	Marcelo	Caetano,	derrubado	no	dia	25	de	abril.	A
estes,	foram	fazer	companhia	os	“conspiradores”	do	28	de	novembro,	quando	Spínola	foi	destituído	da
presidência	da	República.	E	há	os	“conspiradores”	do	11	de	março,	tentativa	de	golpe	antiesquerdista
e	fuga	de	Spínola.	E	agora,	foram	jogados	no	saco	os	“conspiradores”	do	25	de	novembro,	tentativa
de	golpe	esquerdista.

Quando	Álvaro	Cunhal	estava	no	cárcere,	a	ponte	sobre	o	Tejo	chamava-se	Oliveira	Salazar.
Em	74,	Cunhal	 foi	promovido	de	 criminoso	a	herói,	 e	 a	ponte	passou	a	 chamar-se	25	de	 abril.	No
ritmo	em	que	 as	 águas	 correm	pelo	Tejo,	 é	 bom	que	Cunhal	 atente	para	o	próximo	nome	da	ponte.
Poderá	significar	sua	volta	à	prisão.

Até	 abril	 de	 74,	 Amália	 Rodrigues	 era,	 mais	 que	 cantora	 de	 fados,	 um	 monumento	 para
exibição	turística.	Com	o	movimento	militar,	Amália	passou	a	ser	reacionária	e	fascista.	Aliás,	toda
canção,	livro	ou	peça	de	teatro	que	não	falasse	em	fome,	imperialismo,	marxismo	e	coisas	do	gênero,
era	considerada	fascista.	A	mania	chegou	a	ridículos	inacreditáveis.	Assisti,	em	Lisboa,	ao	filme	Toda
uma	Vida,	de	Lelouch,	dramalhão	com	happy	end	envolto	num	pano	de	fundo	histórico.	Pois	um	dos
méritos	do	filme,	anunciado	em	cinemas	e	jornais,	constituía	no	fato	de	ter	sido	concluído	no	“dia	24
de	abril	de	1974,	um	dia	antes	do	movimento	antifascista	em	Portugal”.

Sempre	que	escrevo	sobre	Portugal,	não	falta	quem	me	pergunte	se	me	defino	pela	direita	ou
esquerda.	 Como	 se	 toda	 pessoa	 tivesse	 obrigatoriamente	 de	 ser	 direitista	 ou	 esquerdista.	 Para
começar,	 não	 conheço	 definição	 satisfatória	 desses	 dois	 termos.	 Esquerda	 é	 contestação	 ao	 poder?
Então	Solzhenitsin	e	Sakharov	são	esquerdistas?	Direita	é	a	posse	do	poder?	Então	Mao	Tse	Tung	é
direitista?	Ser	esquerdista	é	 lutar	pela	democracia	e	 livre	expressão	do	pensamento?	Então	a	União
Soviética	é	um	regime	de	direita?	Na	mesma	linha	de	raciocínio,	os	Estados	Unidos	se	situariam	na



esquerda,	 pois	 lá	 a	 liberdade	 de	 expressão	 é	 tal	 que	 os	 jornalistas	 podem	 pedir	 a	 cabeça	 de	 um
presidente.

E	mesmo	que	alguém	me	definisse	com	precisão	os	 termos,	eu	não	me	definiria	por	nenhum
dos	dois.	Pois	na	luta	pelo	poder,	 tanto	esquerda	como	direita	assumem	atitudes	totalitárias.	Os	que
hoje	morrem	em	nome	de	Che	Guevara,	amanhã	estarão	matando	em	nome	de	Che	Guevara.	A	Igreja
nasceu	da	cinza	dos	que	morreram	em	nome	do	Cristo.	E	reduziu	a	cinzas,	nas	fogueiras	da	Inquisição,
milhares	de	pessoas,	sempre	em	nome	do	Cristo.

Minha	 posição	 sobre	 Portugal?	 Gosto	 de	 lados,	 dos	 cafés	 do	 Rossio,	 do	 bagacinho	 e	 da
ginginha,	com	elas	ou	sem	elas.	De	Amália	Rodrigues	e	do	“cheiro	das	 raparigas”.	Dos	poemas	de
Pessoa	e	das	ruas	da	Mouraria.	O	resto	é	veleidade	ideológica.



	

DR.	SCHLESINGER,	UM	HUMANISTA

	
Estelionato	é	o	nome	bonito	que	os	advogados	e	juristas	usam	em	lugar	de	vigarice.	Não	é	de

bom-tom	chamar	alguém	de	vigarista	diante	de	um	juiz.	A	palavra	estelionatário	soa	melhor.	E	além
disso	valoriza	o	ofício	do	advogado.	Pois	se	qualquer	mortal	sabe	o	que	é	vigarice,	só	os	doutores	da
lei	 entendem	 de	 estelionato.	 E	 mais:	 o	 estelionatário	 é,	 geralmente,	 um	 senhor	 distinto	 e	 bem
apessoado.	Não	fica	bem	chamá-lo	de	vigarista.

Estelionato	 é	 crime	 típico	 do	 homem	 civilizado	 e	 inteligente.	 Se	 o	 homem	 das	 cavernas
desejava	algo	que	pertencia	ao	próximo	dava-lhe	uma	cacetada	e	pronto.	O	assaltante,	em	sua	pobreza
de	idéias,	arrisca	a	liberdade	num	assalto,	em	troca	de	alguns	cruzeiros.	Ao	estelionatário	repugna	o
uso	de	cacete	ou	faca.	Sua	arma	é	uma	caneta.	Ou	uma	boa	conversa.	E	não	visa	o	crânio	ou	o	ventre
da	vítima.	E	sim,	sua	vaidade	ou	ambição.

Por	 isso	 simpatizo	 muito	 com	 certos	 artistas	 do	 ramo.	 E	 ainda	 mais	 quando	 operam
internacionalmente.	Os	 jornais	 nos	 trouxeram,	 na	 semana	 passada,	 notícias	 de	 um	golpe	 de	 talento.
Cientistas,	 intelectuais	 e	 pessoas	 de	 relevo	 social,	 na	Austrália,	 foram	 agraciados	 com	medalhas	 e
diplomas	honoríficos	fornecidos	pela	Brazilian	Academy	of	Humanities	e	pela	Pró-Mundi	Benefício,
sediadas	em	São	Paulo.

Os	títulos	e	medalhas	eram	conferidos	aos	eminentes	australianos	por	“sua	crença	na	paz,	na
justiça	 social	 e	 na	 fraternidade”.	 O	 único	 endereço	 da	 Brazilian	 Academy	 of	 Humanities	 era	 um
número	de	caixa	postal,	para	o	qual	deveriam	ser	 remetidos	195	dólares	 (Cr$1.800,00),	 a	 título	de
despesas	administrativas.	Sabe-se	agora	que	das	duas	entidades	só	existia	de	concreto	o	número	da
caixa	 postal.	 Tampouco	 existe	 o	 “Dr.	 Schlesinger”,	 que	 assinava	 as	 propostas	 em	 nome	 de	 quem
seriam	emitidos	os	cheques.	É	o	que	dizem	os	jornais.

Mas	todas	as	notícias,	sem	exceção,	qualificam	o	caso	como	sendo	uma	vigarice	internacional,
descoberta	 pelo	 embaixador	 brasileiro	 em	 Sidney.	 E	 aqui	 discordo	 dessa	 qualificação	 apressada.
Exista	ou	não	o	Dr.	Schlesinger,	não	posso	concebê-lo	como	vigarista.	É,	a	meu	ver,	um	humanista.

Baseado	 em	 que,	 pode	 alguém	 duvidar	 que	 os	 cientistas,	 intelectuais	 e	 pessoas	 de	 relevo
social	da	Austrália	creiam	realmente	na	paz,	na	justiça	social	e	na	fraternidade?	Seria	excessiva	má
vontade	de	 nossa	 parte	 para	 com	os	 australianos	 duvidar	 que	 a	 elite	 de	 sua	nação	não	 cultue	 estes
valores	universais.	Devo	confessar,	 inclusive,	que	até	hoje	não	encontrei	pessoa	civilizada	que	não
creia	na	paz,	na	justiça	social	e	na	fraternidade.	Que	razões	nos	levariam	a	afirmar	que	os	distantes
australianos	sejam	exceção?

Ciente	 disto,	 o	 Dr.	 Schlesinger,	 ou	 quem	 quer	 que	 se	 esconda	 sob	 este	 nome,	 resolveu
homenagear	 estes	 nobres	 anseios,	 conferindo	 a	 seus	 portadores	 um	 título	 honorífico.	 Qualquer
homenagem	a	nossas	virtudes	é	sempre	um	estímulo	à	sua	preservação.	Evidentemente,	não	podia	o
Dr.	Schlesinger	conceder	um	diploma	honorífico	em	seu	próprio	nome.	Como	pessoa	física,	podia	no
máximo	enviar	uma	carta	ou	postal,	o	que	pode	ser	uma	cortesia,	mas	jamais	homenagem.	E	como	Dr.
Schlesinger	queria	homenagear	os	beneméritos	cidadãos	australianos,	só	lhe	restava	fazer	o	que	fez.
Criou	a	Brazilian	Academy	of	Humanities	e	a	Pró-Mundi	Benefício,	pessoas	jurídicas.	Não	possuem
sede	 nem	 estão	 registradas	 em	 lugar	 algum.	 Mas	 que	 importa	 este	 detalhe,	 se	 estão	 gravadas	 no



coração	generoso	dos	australianos?
A	 confecção	 de	 medalhas	 e	 diplomas,	 a	 manutenção	 de	 uma	 caixa	 postal	 e	 o	 trabalho	 de

correspondência	 importam	 em	 custos	 administrativos.	 Alguém	 dirá	 que	 Cr$1.800,00	 é	 uma	 taxa
excessiva.	Não	me	parece.	Quando	um	estudante	pode,	num	país	onde	o	ensino	se	diz	gratuito,	pagar
Cr$650,00	pela	inscrição	na	Universidade,	não	creio	que	um	cientista	ou	intelectual	australiano	esteja
impossibilitado	de	pagar	três	vezes	essa	quantia,	por	reconhecimento	a	seus	indubitáveis	méritos.

Aliás,	 nenhum	 dos	 homenageados	 reclamou.	 Só	 o	 embaixador	 brasileiro.	 Vai	 ver	 que	 foi
esquecido	—	pois	estou	certo	que	o	Dr.	Schlesinger	gostaria	de	homenageá-lo	—	e	está	com	ciuminho.



	

ELE,	PERPÉTUA	E	A	OUTRA

	
A	 lei	 é	 o	 precipitado	 histórico	 dos	 costumes,	 disse	 alguém.	 Os	 costumes	 mudam

aceleradamente	 e	 a	 lei	 segue	 sempre	 atrás,	 em	 ritmo	 de	 lesma.	 Por	 exemplo,	 o	 direito	 da	 família.
Existe,	segundo	a	lei,	um	matrimônio	monógamo	e	indissolúvel.	Adultério	e	bigamia	constituem	crime.
Em	outras	palavras,	a	regra	é	o	crime	e	a	exceção	é	o	lícito.

Segundo	as	leis	brasileiras,	desquitado	ou	desquitada	que	volta	a	casar,	dentro	ou	fora	do	país,
é	bígamo.	Ou	seja,	é	criminoso.	Congresso	carnal	—	nome	que	os	juristas	dão	ao	ato	sexual	—	com
outra	pessoa	que	não	o	cônjuge	é	adultério,	também	capitulado	como	crime.	Se	os	casos	de	bigamia
são	relativamente	raros,	adultério	é	rotina.	Tornou-se	tão	rotineiro	que	a	esposa	intimamente	aceita	a
infidelidade	do	marido,	desde	que	longe	de	suas	vistas.	Mas	se	a	esposa	trai,	o	marido	mata	quando
descobre.	Se	não	descobre,	continua	sendo	um	homem	feliz.	É	a	descoberta	do	fato	que	o	torna	infeliz,
e	não	o	fato	em	si.

Para	o	marido,	é	perfeitamente	natural	ter	casos	paralelos	ou	aventuras	rápidas.	Perpétua	deve
ser	 fiel,	mas	ele	pode	dar-se	ao	 luxo	da	Outra.	Enquanto	Perpétua,	a	Rainha	do	Lar,	administra	seu
acanhado	reino,	Ele	se	diverte	com	a	Outra,	que	por	não	ser	rainha	está	livre	do	protocolo.

Perpétua	 sabe	 intimamente	que	existem	outras.	Quer	apenas	que	o	marido	 seja	discreto,	não
freqüente	com	elas	os	mesmos	círculos	em	que	ela	aparece.	Perpétua	começa	a	preocupar-se	quando
pressente	 que	 Ele	 não	 tem	 outras,	 mas	 sim	 Outra.	 Pois	 a	 Outra	 também	 quer	 exclusividade.	 Quer
desbancar	Perpétua.

É	chegado	o	momento	do	golpe	do	marido	incompreendido.
Ele	conta	então	à	Outra	que	Perpétua	não	o	entende.	Perpétua	é	sempre	tímida	no	amor	—	e

Ele	 se	 sente	 como	 touro	 na	 primavera.	 Perpétua	 não	 bebe	—	 e	Ele	 nada	 vê	 demais	 num	 traguinho
ocasional.	Perpétua	não	o	estimula	profissionalmente	—	e	Ele	está	cheio	de	talentos	inaproveitados.

Perpétua	é	castrativa	—	a	Outra	é	criativa.
Então	porque	Ele	não	abandona	Perpétua?	—	pergunta	a	Outra.
Por	sorte	Perpétua	tem	filhos.	Pois	Ele	não	hesitaria	em	deixar	Perpétua	para	viver	com	ela,	a

Outra.	Perpétua	sofreria,	é	claro.	Mas,	enfim,	quem	passou	pela	vida	e	não	sofreu,	passou	pela	vida	e
não	viveu,	não	é	assim	que	diz	o	poema?

Mas	Ele	jamais	seria	um	pai	desnaturado,	a	ponto	de	abandonar	seus	filhos,	todos	em	período
crítico	 de	 formação.	 Tudo	—	menos	 isso.	 E	 a	 separação	 dos	 pais	 abala	 profundamente	 os	 filhos.
Talvez	mais	tarde,	quando	todos	forem	adultos.	Mas	agora,	de	forma	alguma.

Mas	ela,	a	Outra,	não	precisa	preocupar-se	com	Perpétua.	Perpétua	é	apenas	uma	sombra	em
sua	vida.	Há	muito	não	 têm	relações	 íntimas,	e	provavelmente	não	as	 terão	 tão	cedo.	Perpétua	nem
gosta	 disso.	 A	 maternidade	 mata	 o	 desejo.	 E	 as	 crianças	 ocupam	 tanto	 Perpétua	 que	 ela	 chega	 a
esquecer	que	 tem	sexo.	Quanto	a	Ele,	 sente-se	em	pleno	vigor	 físico	e	mental.	Bobagem	ter	casado
com	Perpétua,	mulher	 pacata.	 Ela,	 a	Outra,	 seria	 sua	 companheira	 ideal.	Mas	 o	 fato	 é	 consumado:
Perpétua	existe,	é	legalmente	sua	esposa,	e	mãe	de	seus	filhos.	Se	ela,	a	Outra,	o	ama,	terá	de	aceitá-lo
como	Ele	é.



E	a	Outra	aceita.	Realmente	não	havia	motivos	para	ciúmes.	Ele	é	sempre	alegre	e	divertido,
cheio	 de	 vida.	 Coitado,	 exuberante	 como	 é,	 ter	 de	 suportar	 a	 chata	 da	 Perpétua.	 Só	 ela,	 Outra,	 o
entende.	E	ela	é	única,	que	mais	poderia	desejar?	Casasse	com	Ele,	seria	promovida	a	Perpétua,	e	não
faltaria	uma	Outra	para	entendê-lo.

Pena	que	Ele	tenha	de	voltar	cedo	para	casa.	Em	compensação,	ela	tem	uma	vida	noturna	que
Perpétua	 jamais	 sonhou.	 Pena	 que	 aos	 domingos,	 ela,	 a	 Outra,	 esteja	 sempre	 só,	 pois	 ele	 tem	 de
passear	com	Perpétua	e	seus	 rebentos.	Em	compensação,	Ele	a	 leva	para	“viagens	de	negócio”	que
Perpétua	nem	imagina.

Em	casa	ou	na	praia,	a	pacata	Perpétua	planeja.	E	sonha	sonhos	que	um	tilintar	de	telefone	ou
encontro	de	olhares	podem	tornar	realidade.

E	como	Perpétua	é	discreta,	Ele	é	sempre	feliz.



	

A	MORTE	DO	GAÚCHO

	
Maria	Luiza	Leão,	pintora	carioca,	veio	ao	sul	pintar	o	gaúcho.	Não	conseguiu.
—	Para	colocar	uma	coisa	num	quadro,	o	artista	 tem	que	mastigar	essa	coisa,	quebrá-la	em

linhas	e	ângulos.	O	gaúcho	é	um	personagem	tão	forte,	tão	senhor	do	mundo,	que	não	consigo	abstrai-
lo	para	minha	tela.	Não	tive	ainda	o	distanciamento	suficiente	para	fazer	isso.	O	gesto	do	gaúcho	é	que
eu	acho	lindo.	Ele	dá	a	impressão	de	flutuar	sobre	o	cavalo,	absolutamente	sem	peso.

Maria	Luiza	quer	mastigar	o	gaúcho,	quebrá-lo	em	linhas	e	ângulos.	Quer	abstrai-lo	para	suas
telas.	Não	conseguiu.	Nem	vai	conseguir.

Primeiro,	porque	não	será	um	carioca	quem	terá	dentes	para	mastigar	o	gaúcho.	Muito	menos
carioca	em	turismo	pelo	sul.	Maria	Luiza	terá	as	condições	ideais	para	deglutir	um	carioca.	Mas	só
um	gaúcho	poderá	interpretar	com	fidelidade	o	gaúcho.

Segundo	 equívoco:	 o	 gaúcho	 que	 a	 carioca	 viu,	 flutuando	 sobre	 o	 cavalo,	 não	 existe.	 É
alucinação.	Se	ela	se	refere	ao	peão	de	estância	ou	pequeno	criador,	que	é	o	único	que	ainda	anda	a
cavalo,	enganou-se.	Esse	gaúcho	não	flutua	em	cima	do	cavalo.	Ele	sofre	em	cima	do	cavalo.

O	gaúcho	que	Maria	Luiza	viu	não	existe	mais.	É	 lenda.	E	há	um	século,	 José	Hernández	 já
sabia	disto:

Ah	tiempos!	—	Si	era	un	orgullo
Ver	ginetiar	un	paisano	—
Quando	era	gaucho	vaquiano,
Aunque	el	potro	se	boliasse
No	habia	uno	que	no	parasse
Con	el	cabresto	en	la	mano.

Y	mientras	domaban	unos,
Otros	al	campo	salían
Y	la	hacienda	recogían,
Las	manadas	repuntaban
Y	ansi	sin	sentir	pasaban
Entretenidos	el	dia.

Y	verlos	al	cair	la	noche
En	la	cocina	riunidos,
Con	el	juego	bien	prendido
Y	mil	cosas	que	contar,
Platicar	muy	divertidos
Hasta	después	de	cenar.

Isso	era	o	gaúcho.	Nas	coplas	de	Martin	Fierro,	Hernández	descreve	um	gaúcho	que	já	em	sua
época	era	mito.	Apenas	uma	recordação.



Recuerdo!	Quê	maravilla!
Como	andába	la	gauchada	—
Siempre	alegre	y	bien	montada
Y	dispuesta	pa	el	trabajo	—
Pero	hoy	en	dia...	barajo!
No	se	la	vé	de	aporriada.

Estaba	el	gaucho	en	su	pago
Con	toda	seguridá	—
Pero	aura...	barbaridá!
La	cosa	anda	tan	fruncida,
Que	gasta	el	pobre	la	vida
En	juir	de	la	autoridá.

Não	sei	se	Maria	entende	esta	linguagem.	Se	não	entende,	tampouco	entende	o	gaúcho,	isto	é,	o
remanescente	do	mitológico	gaúcho.	O	filho	do	gaúcho,	o	explorado	peão	de	estância.	Ou	o	gaúcho	em
busca	de	um	salário	de	miséria	na	cidade.	Aquele	que	flutuava	como	um	Deus	em	cima	de	um	cavalo,
só	existe	na	cabeça	de	algum	carioca	e	na	imaginação	dos	patrões	de	CTGs.

Há	 um	 século,	 Hernández	 já	 sabia	 que	 este	 gaúcho	 era	 mito.	 Quantos	 séculos	 serão	 ainda
necessários	para	que	Maria	Luiza	e	tantos	outros	descubram	que	o	gaúcho	está	morto	e	sepultado?	E
que	o	que	resta	dele	é	um	proletário	 rural	que	usa	chinelos	de	dedo	e	escuta	Grenal	em	radinho	de
pilha?



	

MELHOR	QUE	TUBARÃO

	
Após	a	Quarta	Guerra	Mundial	—	ou	Sexta,	segundo	alguns	historiadores	—	homens	práticos

decidiram	criar	o	ECB	—	Escritório	de	Catarse	Emocional.	Naquela	época	surgira	uma	necessidade
urgente	de	uma	paz	permanente	e	duradoura.	As	armas	haviam	chegado	a	um	ponto	de	saturação.	Mais
uma	guerra	seria	a	última,	pois	não	haveria	ninguém	vivo	para	começar	uma	outra.	O	problema	era
estabelecer	 uma	 paz	 que	 se	 mantivesse	 após	 a	 morte	 de	 seus	 inventores.	 Impedir	 que	 a	 raça	 se
destruísse	 a	 si	 mesma,	 sem	 eliminar	 os	 traços	 responsáveis	 por	 isso.	 Pois	 esses	 traços	 —	 a
competição,	 o	 amor	 ao	 combate,	 a	 coragem	 diante	 de	 situações	 difíceis	 —	 eram	 a	 garantia	 da
perpetuação	da	raça.	Sem	eles,	a	raça	regrediria.

O	ECB	instituiu	então	o	Clube	dos	Dez.	Para	ingressar	nesse	seleto	clube,	cada	cidadão	devia
inscrever-se	 para	 matar	 dez	 outros	 sócios.	 Uma	 vez	 seria	 Caçador,	 outra	 vez	 Vítima	 e	 assim
alternadamente.	Se	conseguisse	matar	dez	sem	ser	morto,	ingressaria	no	Clube.	A	Vítima	recebia	aviso
uma	 semana	 antes	 do	 Caçador.	 E	 podia	 matá-lo.	 Havia	 penalidades	 severas	 para	 quem	 ferisse	 ou
matasse	pessoa	errada,	pois	nenhuma	outra	espécie	de	crime	era	permitida.	Crimes	por	dinheiro	ou
assaltos	a	mão	armada	eram	punidos	com	a	pena	de	morte.

Este	é	o	esqueleto	de	um	belo	conto	de	Robert	Sheckley,	intitulado	“A	Sétima	Vítima”.	Quando
o	personagem	central	sai	à	caça	da	sétima	vítima,	um	amigo	comenta:

—	Uma	boa	morte	lhe	fará	um	imenso	bem.
Os	homens	práticos	da	época	consideravam	que	os	homens	não	eram	anjos	ou	demônios.	Mas

simplesmente	seres	humanos,	com	alto	grau	de	combatividade.
Segundo	 os	 críticos,	Robert	 Scheckley	 é,	 antes	 de	 tudo,	 escritor	 do	 imaginário.	A	meu	 ver,

nada	tem	a	ver	Sheckley	com	o	imaginário.	Seus	contos	podem	se	situar	após	a	Quarta	ou	Sexta	Guerra
Mundial.	Mas	seus	personagens	estão	a	nosso	lado.

Por	exemplo,	terça-feira,	na	Praça	da	Alfândega.	Um	homem,	por	volta	do	meio-dia,	subiu	em
uma	árvore,	fez	um	discurso	e	ameaçou	enforcar-se.	Uma	multidão	se	formou	em	torno	da	árvore.	Para
exigir	que	cumprisse	o	prometido.

Fui	até	lá.	Não	para	contemplar	o	candidato	a	suicida	—	acho	que	quem	não	ama	a	vida	não	a
merece	—	mas	sim	para	ver	e	ouvir	a	platéia.	E	o	que	ouvi	foi	de	arrepiar.

Alguns	policiais	subiram	na	árvore,	o	que	deu	suspense	ao	espetáculo.	O	candidato	a	suicida
desmaiou	e	os	assistentes	suspiraram	decepcionados.	Então	tudo	terminaria	ali?	Mas	não.	Recobrou
os	sentidos	e	escapou	dos	policiais,	subindo	ainda	mais	alto.	Em	determinados	momentos,	ameaçava
atirar-se,	mas	não	o	fazia,	num	total	desrespeito	ao	público.

Embaixo,	vozes	iradas	reclamavam:
—	Como	é,	vais	te	jogar	ou	não?
—	Te	atira	logo,	que	eu	tenho	de	bater	o	ponto.
—	Qual	é	a	tua,	reúne	a	gente	aqui	e	depois	não	se	enforca?
—	Quero	meu	dinheiro	de	volta.
A	meu	lado,	duas	moças	riam	em	estado	próximo	à	histeria.	E	quando	digo	que	o	que	ouvi	foi



de	arrepiar,	não	estou	usando	figura	de	estilo.	Uma	delas,	a	mais	excitada,	com	os	olhos	esbugalhados,
gritava	com	a	voz	afogueada:

—	Melhor	que	Tubarão!	É	ao	vivo!
Me	 arrepiei	 mesmo.	 Então	 é	 isso	 que	 as	 duas	 e	 as	 multidões	 que	 lotam	 os	 cinemas	 estão

buscando	em	Tubarão?	No	entanto,	nas	filas,	parecem	tão	inofensivos...
E	aí	chegaram	os	bombeiros,	esses	brutamontes	insensíveis	ao	inocente	desejo	de	catarse	das

massas.	 São	 sempre	 uns	 estraga-prazeres.	 Apagam	 os	 incêndios,	 salvam	 os	 suicidas,	 frustram	 as
multidões	e	ainda	bancam	os	heróis.	Numa	atitude	antipopular	e	antipática,	desceram	o	falso	suicida
pela	Magirus.

Uma	 multidão	 de	 pessoas,	 com	 a	 desagradável	 sensação	 de	 coito	 interrompido,	 voltou
insatisfeita	para	seus	trabalhos.

Muitas	serão	as	razões	que	levam	um	homem	a	subir	numa	árvore,	discursar	e	enforcar-se.	Há
quem	se	enforque	sem	discurso	e	até	hoje	dói	em	mim	e	em	muitos	amigos	algo	ocorrido	em	Munique.
Mas	um	só	é	o	motivo	que	leva	centenas	de	pessoas	a	exigir	o	enforcamento.	É	um	só	—	e	me	assusta.

Parece	que	futebol	 já	não	basta.	Nem	tubarões.	O	público	quer	espetáculos	ao	vivo.	Ao	que
tudo	indica,	não	viria	mal	uma	guerrinha.	Ou	o	Clube	dos	Dez.



	

COMO	RATOS

	
Crise	 interna	 no	 Vaticano?	 Ao	 que	 tudo	 indica,	 sim.	 Pois	 em	 menos	 de	 duas	 semanas,	 do

Vaticano	saem	duas	opiniões	divergentes	sobre	o	mesmo	tema.
Há	 pouco,	 em	 documento	 intitulado	 Código	 Sexual	 Contemporâneo,	 a	 Igreja	 condenava	 as

relações	sexuais	pré-matrimoniais,	o	homossexualismo	e	a	masturbação.	Logo	após,	o	“Osservatore
Romano”,	 órgão	 oficial	 do	 Vaticano,	 reconhecia	 que	 alguns	 atos	 homossexuais	 podem	 não	 ser
pecaminosos,	devido	aos	diversos	fatores	psicológicos	e	físicos	em	jogo.	E	recomendou	que	as	regras
gerais	da	Igreja	sobre	o	tema	sejam	aplicadas	conforme	cada	caso.

Do	modo	como	andam	as	coisas,	ao	condenar	o	homossexualismo,	a	Igreja	vai	perder	muitos
paroquianos.	 Pois	 homossexualismo	não	 é	 vício	 ou	 anormalidade,	mas	 uma	 atitude	 comportamental
como	qualquer	outra,	que	em	certos	períodos	históricos	teve	inclusive	muito	prestígio.

Na	 Grécia	 de	 Sócrates	 e	 Platão,	 todo	 aristocrata	 tinha	 seu	 efebo.	 Platão	 conta	 em	 seus
“Diálogos”	 as	 investidas	 do	 mais	 corajoso	 guerreiro	 que	 a	 Grécia	 teve,	 Alcibíades,	 ao	 esquivo
Sócrates.	Nessa	mesma	Grécia,	existiu	o	Exército	dos	Amantes	e	Amados.	A	estratégia	era	elementar
e	 eficientíssima.	Consideravam	os	 generais	 que	 nenhum	amante	 permitiria	 que	 o	 inimigo	matasse	 o
amado.	E	o	amado,	por	sua	vez,	defenderia	com	a	própria	vida	o	amante.	Consta	que	exército	algum	na
História	foi	tão	aguerrido.

Para	os	gregos	de	então,	a	mulher	era	um	ser	inferior.	Segundo	Aristóteles,	tinha	menos	dentes
que	o	homem,	o	que	nos	mostra	que	a	distância	entre	o	estagirita	e	as	mulheres	deve	ter	sido	pequena.
Mas	era	dever	de	todo	heleno	ter	progênie.	Num	sacrifício	ao	Estado,	o	grego	admitia	relacionar-se
com	 esse	 ser	 inferior,	 a	mulher.	 Cumprido	 o	 dever,	 voltava	 aos	 braços	 do	 efebo.	 Ou	 ao	 convívio
intelectual	das	hetairas.

Surgiu	o	cristianismo,	e	com	ele	uma	nova	moral.	Segundo	Nietzsche,	o	último	cristão	morreu
na	cruz.	E	tinha	razão.	Pois	Cristo	jamais	incorreu	no	moralismo	de	seus	seguidores.

Com	os	seguidores	do	Cristo,	surge	na	História	uma	moral	rígida	e	dogmática.	Todo	ato	que
não	gerar	filhos	é	pecado.	Homossexualismo	é	sexo	estéril?	Então	é	pecado.	Determinados	atos	não
geram	filhos?	Então	constituem	pecado.	A	pílula	impede	a	procriação?	Então	é	pecado.

Esta	filosofia	vem	dos	tempos	em	que	a	Igreja	estava	intimamente	ligada	a	nações	guerreiras.
Dos	bons	tempos	em	que	reis	vinham,	de	pés	descalços	sobre	a	neve,	beijar	as	sandálias	dos	papas.
Dos	 tempos	 em	 que	 a	 Igreja	 tinha	 poder.	 E	 para	 preservá-lo,	 necessitava	 de	 exércitos	 que	 a
protegessem.	No	campo	jurídico,	esta	ética	 inspirou	o	Código	Napoleônico.	Napoleão	precisava	de
carne	 de	 canhão	 para	 satisfazer	 suas	 ambições?	 Então	 todo	 o	 ato	 que	 não	 gerar	 filhos	 é	 crime.	 O
Estado	invade	o	leito	conjugal	para	saber	se	lá	não	são	gerados	filhos	para	sua	preservação.

Mas	 os	 tempos	 mudaram.	 Com	 a	 bomba,	 os	 canhões	 só	 são	 utilizados	 para	 guerrinhas	 de
brinquedo.	 Três	 ou	 quatro	 tripulantes	 de	 um	 bombardeiro	 fazem	 hoje,	 em	 segundos,	 estragos	 que
Napoleão	algum	sonhou.	Além	disso,	o	crescimento	demográfico	está	pedindo	um	freio.	Antropólogos
começam	 a	 intuir	 certos	mecanismos	 ocultos	 de	 defesa	 da	 espécie.	Observou-se	 que	 ratos,	 quando
encerrados	em	espaço	exíguo,	tendem	ao	homossexualismo	quando	a	população	aumenta.



Tanto	o	Código	Sexual	Contemporâneo	—	que	de	contemporâneo	só	tem	o	nome	—	quanto	as
considerações	um	pouco	mais	permissivas	do	“Osservatore	Romano”,	devem	ter	sido	elaboradas	por
teólogos.	Mas	teólogos	entendem	de	Deus	e	dos	anjos.

Do	sexo	dos	homens	entendia	Fernando	Pessoa,	que	dizia:
O	amor	é	que	é	essencial.
O	sexo	é	só	acidente,
Pode	ser	igual.
Ou	diferente.
O	homem	não	é	um	animal:
É	uma	carne	inteligente
Embora	às	vezes	doente.



	

BERGMAN	AMEAÇA	TRYGGHET

	
Ingmar	Bergman	—	o	cineasta	da	alma,	segundo	alguns	críticos	—	está	internado	no	Instituto

Karolinska,	 em	 Estocolmo,	 em	 virtude	 de	 forte	 crise	 nervosa.	 Crise	 causada	 não	 por	 angústias
metafísicas,	mas	por	preocupações	bem	mais	 chãs.	Pois	Herr	Bergman	cometeu	o	mais	 abominável
crime	que	um	sueco	pode	cometer.	Tentou	burlar	o	Estado-Providência,	num	delito	de	lesa-igualdade.
Herr	Bergman	está	sendo	acusado	de	sonegar	550	mil	coroas	(Cr$1	milhão	e	100	mil)	do	onisciente
estado	sueco.	Foi	detido,	interrogado	durante	cinco	horas	e	teve	o	passaporte	retido.

O	estado	sueco	protege	seus	cidadãos	do	berço	até	o	 túmulo,	e	com	eficácia.	Todo	cuidado
hospitalar	é	gratuito,	 trate-se	de	uma	pequena	fratura	ou	de	um	prolongado	câncer.	Todo	e	qualquer
medicamento	é	pago	até	a	quantia	de	15	coroas	 (Cr$30,00).	O	que	sobrepassar	esta	quantia	é	pago
pelo	Estado.	A	 instrução	 obrigatória	 é	 de	 nove	 anos.	A	 universidade	 é	 totalmente	 grátis	 e	 não	 tem
vestibular.	Apenas	nos	cursos	politécnicos	e	de	medicina	há	uma	pequena	seleção.

Se	 Svensson	 —	 o	 sueco	 médio	 —	 quiser	 pedir	 um	 empréstimo	 mensal	 para	 custear	 seus
estudos,	não	precisa	nem	mesmo	comprovar	situação	econômica	precária.	Chega	no	banco,	apresenta
comprovante	de	matrícula	na	universidade,	preenche	um	formulário	e	recebe	na	hora.	Sem	burocracia
alguma.	E	 só	 paga	 depois	 de	 formado,	 sem	 juros	 e	 com	um	 abatimento.	O	Estado	 não	 permite	 que
Svensson	estude	e	trabalhe	ao	mesmo	tempo.	O	trabalho	lhe	prejudicaria	o	aproveitamento	escolar.

Um	 aborto	 custa	 doze	 coroas	 em	 Estocolmo.	 Nas	 demais	 cidades	 é	 grátis.	 Seja	 a	 mulher
casada	ou	solteira.

Se	Svensson	está	desempregado,	o	Estado	lhe	paga	um	generoso	salário-desemprego,	que	lhe
permite	viver	decentemente.	Viver	decentemente	para	um	sueco	significa	comer,	vestir,	habitar	bem,
telefone	 e	 carro.	 Tudo	 isto	 o	 salário-desemprego	 permite.	 E	 o	Estado	 ainda	 procura	 emprego	 para
Svensson.	E	quando	acha,	vai	até	sua	casa	avisá-lo.

Trygghet	—	 eis	 uma	 palavra	 que	 jamais	 está	 ausente	 nos	 discursos	 de	 políticos	 suecos.	 A
palavra	 não	 tem	 um	 correspondente	 exato	 em	 português,	 mas	 pode	 ser	 associada	 a	 segurança,
tranqüilidade,	confiança.	Svensson	só	sente	 trygghet	em	sua	pátria,	como	uma	criança	sem	angústias
nos	braços	da	mãe.	Um	dos	mais	populares	ditados	suecos	diz:	Bort	bra,	hemma	bäst.	No	estrangeiro	é
bom,	em	casa	melhor.

Mas	os	suecos	pagam	caro	por	esta	segurança,	tranqüilidade	e	confiança.	A	Suécia	é	o	país	de
mais	alta	taxação	do	imposto	de	renda.	E	os	mais	ricos	pagam	mais	caro.	Herr	Bergman	faturou,	em
1971	 por	 exemplo,	 um	milhão	 de	 coroas.	 Ou	 seja,	 a	 bela	 soma	 de	 dois	milhões	 de	 cruzeiros,	 um
salário	 sem	dúvida	 à	 altura	de	 seu	 talento.	Mas	Herr	Bergman	não	viu	nem	 sombra	de	 seu	milhão.
Recebeu	apenas	150	mil	coroas,	pois	com	essa	renda,	seu	imposto	está	taxado	em	85	por	cento.

Herr	 Bergman,	 homem	 preocupado	 com	 o	 espírito,	 pouco	 ligava	 para	 dinheiro.	 Hollywood
quis	 contratá-lo	 certa	 vez.	 Ofereceu	 300	 mil	 dólares,	 exigindo	 naturalmente	 certas	 concessões.	 O
cineasta	da	alma	foi	inflexível:

—	E	as	minhas	angústias	metafísicas	onde	é	que	ficam?
Existe	 um	 outro	 sentimento	 nórdico,	 de	 difícil	 tradução	 nas	 línguas	 dos	 países	 quentes,



chamado	grubbel.	A	forma	verbal	é	att	grubbla.	Poderíamos	 traduzi-la	por	“ruminar	prazerosamente
pensamentos	 sinistros”.	 A	 grubbel	 é	 sentimento	 típico	 dos	 que	 vivem	mais	 ao	 norte.	 Às	 vezes	 os
jornais	trazem	notícias	como	esta:	“Matou	mulher	e	filhos	a	machadadas”.	É	a	explosão	da	grubbel.

Pois	Herr	Bergman	deve	ter	sido	acometido	pela	grubbel	no	ver	seus	milhões	taxados	em	85
por	 cento.	 E	 fez	 a	 última	 coisa	 que	 um	 sueco	 poderia	 fazer	—	 sonegar	 imposto.	 Já	 li	 em	 jornais
suecos,	no	consultório	sentimental,	cartas	como	esta:	“Meu	marido	sonega	 imposto.	Devo	denunciá-
lo?”	E	a	resposta	era,	 invariavelmente:	“Antes	dessa	atitude	drástica,	 tente	dissuadi-lo	de	seu	gesto
criminoso”.

A	cada	ano	é	editado	em	Estocolmo	um	 livro	 intitulado	Taxerings	Kalender	—	Anuário	dos
Impostos.	Nele	 está	 publicado	 tanto	 o	 imposto	 pago	por	Olof	Palme,	 primeiro-ministro,	 como	pelo
obscuro	Svensson.	Por	Herr	Bergman	ou	Liv	Ullman.	Não	lembro	se	o	rei	paga	imposto.	Se	paga,	lá
estará	a	graça	de	Sua	Majestade.	E	se	alguém	acha	que	alguém	está	pagando	pouco	imposto,	pode	dar
uma	telefonada	à	sinistra	Skatthuset	—	a	Casa	dos	Impostos.

O	 leitor	 já	 imaginou	 um	 livrinho	 como	 este	 nesta	 terra	 do	 dinheiro	 fácil?	 Ia	 dar
congestionamento	nos	ramais	telefônicos.



	

ELA

	
Ela	não	tem	essas	proeminências	contundentes	que	nos	faz	o	sangue	subir	aos	olhos.	Não	tem

aquela	 ginga	 que	 nos	 provoca	 taquicardia.	 Não	 tem	 aquele	 olhar-convite	 que	 interrompe	 qualquer
papo.	Não	 tem	 traços	ou	 características	 fortemente	distintas.	É	baixinha,	 discreta,	 não	olha	para	os
lados	quando	passa.

Por	que	então	a	Rua	da	Praia	vem	abaixo	quando	ela	a	percorre?
Duvido	que	alguém	não	a	 tenha	visto	na	Rua	da	Praia.	Está	quase	sempre	envolta	em	brins.

Muitas	vezes,	 entre	o	 eslaque	e	 a	blusa,	nos	brinda	com	uma	generosa	 fatia	de	pele	bronzeada.	Na
cabeça	ainda	não	se	sabe	o	que	existirá	dentro.	Mas	por	fora,	sempre	a	envolve	um	turbante	ou	boné.
Quando	usa	boné,	põe	os	óculos	sobre	ele.	E	suponho	que	ninguém	desconhece	os	inefáveis	dotes	das
mulheres	que	usam	os	óculos	na	cabeça.

Usa	 todas	 as	 cores	 ao	 vestir,	 com	 um	 senso	 absoluto	 de	 harmonia.	 O	 cordão	 do	 sapato
combinando	com	o	esmalte	da	unha	e	a	fímbria	do	turbante.

Enfim,	isso	não	explica	nada.	Mulher	elegante,	com	umbigo	de	fora,	pele	bronzeada	e	óculos
sobre	a	cabeça	é	rotina	na	Rua	da	Praia.	A	isso	ainda	associam	um	certo	modo	de	caminhar	—	se	é
que	 se	 pode	 chamar	 certos	 ritmos	 de	 caminhar	—	ou	 impiedosas	 exuberâncias	 anatômicas,	 quando
não,	olhares	que	fazem	os	másculos	gaúchos	pensarem	duas	vezes,	antes	de	qualquer	investida.

Não.	 Ela	 não	 tem	 nada	 disso.	 Mas	 quando	 Ela	 passa,	 seja	 o	 assunto	 futebol,	 literatura	 ou
mercado	de	 capitais,	 é	 sempre	 interrompido.	Não	há	 fio	 de	 conversa	que	não	 se	 perca	quando	Ela
desfila.	E	Ela	passa	com	um	ar	safado	de	quem	está	perfeitamente	consciente	disso.

Kazantzakis	 dizia	 que	 o	 coração	 feminino	 do	 homem	 sente	 uma	 necessidade	 constante	 de
consolação,	necessidade	que	este	sofista	espertíssimo,	a	mente,	está	sempre	pronto	a	fornecer.	A	velha
história	 da	 raposa	 e	 as	 uvas.	 Como	 ser	 humano,	 não	 escapei	 dessa	 humana	 tendência.	 E	 formulei
dezenas	de	hipóteses	à	guisa	de	consolo.

Primeira:	eu	não	gosto	de	mulher	bonita.	Beleza	depende	dos	padrões	estéticos	da	época.	Na
época	de	Rubens,	para	ser	bonita	ela	teria	de	pesar	três	vezes	mais.	Em	certas	tribos	africanas,	teria
de	ser	esteatopígica.	Já	que	a	beleza	é	relativa,	por	que	prender-me	a	padrões	estéticos	absolutos?

Segunda:	Ela	é	bonita.	Mas	a	beleza	não	está	nela	e	 sim	nas	 roupas	que	veste.	Então	posso
gostar	de	qualquer	mulher,	desde	que	se	vista	assim.

Terceira:	vai	ver	que	é	burra	de	doer.	Pitigrilli	dizia	que	existem	 três	 tipos	de	mulheres:	as
inteligentes,	as	bonitas	e	a	maioria.	Se	uma	mulher	é	bonita,	seria	exigir	demais	da	espécie	que	fosse
inteligente.

Quarta:	mulher	bonita	é	metida	a	besta.	Como	é	sempre	o	centro	das	atenções,	se	julga	a	tal	e
não	dá	colher	de	chá.	Vai	ver	que	é	por	isso	que	ela	não	me	olha.

Quinta:	 as	 feias	 são	muito	mais	 humanas	 e	 simpáticas.	 Como	 a	 competição	 é	 violenta,	 têm
sempre	mais	empenho.

Sexta:	 Ela	 não	 me	 liga	 porque	 desconhece	 minha	 riqueza	 interior.	 Como	 dizia	 Exupéry,	 o
importante	é	o	invisível.



Sétima:	é	muito	jovem,	não	serve.	Só	os	inexperientes	preferem	a	impetuosidade	da	juventude
ao	ritmo	lento	e	voraz	das	mulheres	maduras.

Oitava:	vai	ver	que	não	é	de	nada,	todo	aquele	charme	não	passa	de	exibicionismo.
Nona:	 perfeita	 é	 a	 circunferência:	 Ax2	 +	 By2	 +	 Dx	 +	 Ey	 +	 F	 =	 0.	 Jamais	 Ela	 chegaria	 à

fórmula	tão	redonda.	Por	outro	lado,	qual	matemático	conseguiria	reduzir	a	fórmula	suas	formas?
Décima:	eu	nem	gosto	dela,	a	troco	de	que	estou	me	preocupando?
Décima	primeira:	etc.,	etc.,	etc.
No	fundo,	no	fundo,	gostaria	de	vê-la	sem	todos	aqueles	adereços.	Só	pra	ver	se	todo	aquele

charme	reside	nela	ou	nos	ditos.



	

PROFESSOR	SHOEMAKER,	UM	OTIMISTA

	
Foi	 descoberto,	 em	 janeiro	 passado,	 por	 Eleonor	 Helin,	 o	 asteróide	 1976	 AA.	 Segundo	 o

professor	 Eugene	 Shoemaker,	 o	 asteróide	 tem	 75	 por	 cento	 de	 possibilidades	 de	 se	 chocar	 com	 a
Terra,	mas	isso	só	deverá	ocorrer	dentro	de	24	milhões	de	anos,	podendo	provocar	uma	abertura	de
16	 quilômetros	 de	 raio.	 Mas	 o	 professor	 Shoemaker	 encara	 a	 hipótese	 com	 otimismo:	 até	 lá	 as
pesquisas	espaciais	estarão	suficientemente	desenvolvidas	e	em	condições	de	desviar	o	asteróide.

Com	otimismo	astronômico,	diga-se	de	passagem.	Pois	o	professor	Shoemaker	pressupõe	que
daqui	a	24	milhões	de	anos	ainda	existam	homens	sobre	a	Terra.

Sean	McBride,	prêmio	Nobel	da	Paz	em	1974,	 já	não	partilha	desse	otimismo.	Declarou	há
pouco	em	Boston:

—	Acho	que	estamos	caminhando	para	a	III	Guerra,	a	menos	que	possamos	fazer	duas	coisas:
acima	de	tudo	progredir	realmente	rumo	a	um	desarmamento	completo	e	geral.	Depois,	poder	garantir
um	acordo	sobre	a	proscrição	de	diversas	outras	armas,	o	que	não	foi	feito.

Ainda	segundo	McBride,	o	aumento	dos	armamentos	foi	“verdadeiramente	colossal”,	tanto	por
parte	dos	Estados	Unidos	como	por	parte	da	União	Soviética.

—	Novas	armas	estão	sendo	desenvolvidas,	e	parece	que	já	chegamos	a	uma	situação	em	que
nenhuma	das	partes	é	realmente	capaz	de	avaliar,	corretamente,	a	força	da	outra	ou	sua	própria	força,
ante	as	novas	armas	inventadas.

Em	discurso	pronunciado	recentemente	em	Manila,	por	ocasião	do	encontro	de	representantes
de	107	países	em	desenvolvimento,	da	Ásia,	África	e	América	Latina,	o	presidente	filipino	Ferdinand
Marcos	salientou	que	até	o	ano	2.000,	23	por	cento	da	população,	constituída	por	países	ricos,	será
responsável	 por	 80	 por	 cento	 da	 produção.	 Se	 os	 resultados	 globais	 não	 forem	 repartidos
eqüitativamente,	será	somente	uma	questão	de	tempo	que	o	número	sempre	crescente	de	países	pobres
desafie	o	reduzido	número	de	nações	ricas	para	obter	uma	participação	justa	nesses	benefícios.

—	Em	qualquer	caso	—	diz	o	presidente	filipino	—	a	perspectiva	pouco	agradável	é	guerra	ou
morte,	pois	estamos	num	dilema	entre	os	privilégios	ameaçados	e	a	sobrevivência	ameaçada.

Enquanto	isto,	os	países	pobres	do	Sul	começam	a	tomar	consciência	de	que	os	países	ricos	do
Norte	não	seriam	assim	tão	ricos,	não	fosse	a	matéria-prima	e	mão-de-obra	que	importam	do	Sul,	ao
preço	que	bem	entendem.	Criança	passando	frio	e	andando	descalça	é	rotina	nos	países	do	Sul.	Mas
estes	mesmos	países	exportam	calçados	e	lã	para	as	ricas	crianças	do	Norte.

No	Sul	há	fome.	No	Norte	se	come	o	alimento	exportado	pelo	Sul.	Para	manter	o	alto	padrão
de	 vida	 a	 que	 estão	 habituados,	 os	 habitantes	 dos	 países	 industrializados	 do	 Norte	 necessitam	 do
petróleo.	 Petróleo	 que	 será	 comprado	 dos	 nouveaux	 riches	 de	 um	mundo	 em	 crise	 de	 energia,	 os
países	árabes.	Onde,	em	torno	a	príncipes,	emires	e	xeques	com	fortunas	mileumanoitescas,	vive	uma
multidão	faminta	e	analfabeta.

Os	Estados	do	Sul	tomam	consciência	de	sua	condição	de	fornecedores	explorados	de	matéria-
prima,	 e	 exigem	 tratamento	 mais	 justo.	 Henry	 Kissinger,	 o	 aguerrido	 paladino	 do	 assim	 chamado
mundo	ocidental,	adverte	que	os	Estados	Unidos	não	permitirão	ser	levados	de	roldão	pelos	países	do



Terceiro	Mundo.
Se	 os	 países	 ricos	 não	 dividirem	 suas	 riquezas,	 haverá	 guerra,	 diz	 Ferdinand	Marcos.	Mas

quando,	na	História,	algum	rico	dividiu	suas	riquezas	espontaneamente?
Em	 suma,	 estão	 lançados	 todos	 os	 dados	 para	 a	 Terceira.	 Exércitos	 de	 ocupação	 e	 ogivas

nucleares	 estão	 a	 postos.	Mais	 e	mais	 abrigos	 antiatômicos	 são	 cavados.	E	o	professor	Shoemaker
está	preocupado	com	o	provável	choque	do	asteróide	1976	AA	com	a	Terra,	daqui	a	24	milhões	de
anos.

Enfim	 que	 pode	 fazer	 um	 astrônomo	 em	 meio	 ao	 apetite	 desvairado	 das	 potências,	 senão
observar	os	corpos	celestes?	Astronomia	é	uma	ciência	fascinante,	há,	inclusive,	quem	perca	a	razão
ao	tomar	conhecimento	das	dimensões	do	Universo.	Sempre	me	fascinaram	os	astros.	Mas	como	não
disponho	de	instrumentos	nem	tempo	para	observá-los,	fico	à	espreita	dos	corpos	terrestres	mesmo,
tão	próximos	e	tão	pródigos.

Se	sobrar	alguém	para	ser	esmagado	pelo	1976	AA,	 isto	é	prova	que,	apesar	de	 tudo,	o	ser
humano	é	admirável	por	sua	teimosia.



	

SELVAGENS	REAGEM

	
Índios	 armados	 estão	 atacando	brancos	 em	povoados	do	Maranhão,	Pará	 e	Mato	Grosso.	A

agressão	 dos	 índios	 é	 em	geral	 provocada	 pela	 invasão	 de	 suas	 terras	 por	 posseiros	 e	 fazendeiros
brancos.	A	FUNAI,	entidade	que	tem	por	finalidade	a	defesa	e	assistência	ao	índio,	se	limita	a	evitar	a
represália	 aos	 brancos.	 Estes,	 por	 sua	 vez,	 invadem	 tranqüilamente	 as	 reservas	 indígenas	 em	 total
impunidade.

Reação	 tardia,	 a	 dos	 índios.	 Este	 ataque	 ao	 invasor	 só	 teria	 eficácia	 se	 efetuado	 há	 cinco
séculos.	Mas	como	os	índios	de	então	não	possuíam	uma	rígida	política	de	imigração,	os	navegadores
portugueses	 foram	desembarcando	e	 se	 instalando.	Hoje,	 seus	descendentes	acossam	os	 índios	para
áreas	cada	vez	menores.	Quando	não	os	infectam	com	doenças	urbanas	e	bebidas.

Poucas	invasões	foram	tão	devastadoras	quanto	as	do	branco	europeu	em	suas	incursões	pelos
demais	 continentes.	Em	nome	de	 algo	 chamado	 civilização,	 o	 colonizador	 europeu	 varreu	 do	mapa
culturas	 altamente	 desenvolvidas,	 como	 a	 dos	 incas	 e	maias.	O	 que	 sobrou	 do	massacre	 são	 esses
poucos	 índios	 ou	 estão	 marginalizados	 em	 povoados,	 ou	 vêem	 seu	 espaço	 vital	 cada	 vez	 mais
reduzido	na	selva.

Nos	 últimos	 anos,	 organismos	 internacionais	 têm	 se	 preocupado	 com	 as	minorias	 raciais	 e
culturas	primitivas.	Certos	antropólogos	começaram	a	desconfiar	que	a	dita	vida	civilizada	talvez	não
seja	 superior	 em	 qualidade	 ao	 tipo	 de	 vida	 levada	 pelos	 “selvagens”.	 Quando	 o	 homem	 urbano
percebeu	 que	 o	 selvagem	 não	 padece	 de	 câncer,	 arteriosclerose,	 cardiopatias,	 varizes,	 passou	 a
observá-lo	com	maior	interesse.	E	essa	observação	condenou	definitivamente	à	extinção	tais	culturas
primitivas.

Pois	o	civilizado,	ao	aproximar-se	do	primitivo,	leva	consigo	todos	seus	apetrechos	urbanos.
E	por	cima,	quer	auxiliar,	assistir	o	primitivo,	em	vez	de	deixá-lo	em	paz.	Essa	tentativa	de	assistência
arrasa	qualquer	cultura.

Um	amigo	que	viajou	pela	Amazônia	 contou-me	que	os	 “selvagens”	 já	 estão	 cobrando	para
posar	para	uma	foto.	E	mais:	nem	aceitam	cruzeiros,	exigem	dólares.	Foto	sem	armas,	one	dollar.	Com
armas,	five	dollars.	Isto	é,	de	primitivo	esta	cultura	não	tem	mais	nada.

Na	Lapônia,	os	lapões	continuam	castrando	renas	com	os	dentes	e	tomando	café	com	sal.	Mas
suas	tendas	encravadas	na	neve	já	foram	invadidas	pela	televisão.	Além	do	lapão,	já	falam	o	sueco	ou
finlandês.	E,	 seduzidos	pelas	maravilhas	que	 a	 televisão	mostra,	 acabam	descendo	para	 as	 cidades
menos	frias	do	sul.

Tive	a	oportunidade,	no	ano	passado,	de	conhecer	os	remanescentes	de	uma	das	mais	antigas
culturas	conhecidas,	os	tuaregues,	os	nômades	do	Saara.	Segundo	a	lenda,	descenderiam	dos	atlantes,
os	habitantes	daquela	cidade	da	qual	Platão	deu	notícias	e	até	hoje	é	procurada	em	vão.	Verdadeira	ou
não,	a	 lenda	atesta	a	antigüidade	da	cultura.	Mas	nem	a	aridez	do	deserto	protegeu	os	 tuaregues	do
invasor	europeu.	Pois	os	atuais	tuaregues,	de	tuaregues	só	têm	o	nome.

Para	 começar,	 estão	 se	 sedentarizando.	 Com	 a	 criação	 de	 empregos	 ocasionada	 pelo
desenvolvimento	 do	 turismo,	 os	 tuaregues	 estão	 abandonando	 o	 lento	 comércio	 do	 sal	 para	 se
tornarem	assalariados.	Com	o	surgimento	de	rodovias	e	Land-Rovers,	o	camelo	só	serve	para	posar



em	fotos	ao	lado	de	turistas.
Pior	que	tudo,	perderam	até	a	língua.	E	quando	uma	língua	morre,	a	humanidade	se	torna	mais

pobre.	Falam	hoje	 árabe	e	 inclusive	um	 francês	áspero,	quase	 sem	vogais.	Se	quiserem	aprender	o
tamahak,	 sua	 língua	 original,	 terão	 de	 aprendê-lo	 numa	 cartilha	 francesa,	 elaborada	 por	Charles	 de
Foucauld.

O	homem	que	conhecia	o	segredo	das	pedras	e	dos	ventos,	as	virtudes	medicinais	das	escassas
plantas	do	deserto,	esse	homem	não	mais	existe.	O	que	resta	dele	é	um	lacônico	guia	de	turistas,	rindo
silenciosamente	dos	maravilhados	europeus	que	viajam	pelo	deserto,	sob	as	dobras	da	chéche	que	lhe
encobre	 o	 rosto.	O	 guerreiro	 assustador	 que	 reboleava	 uma	 lança	 num	 camelo	 a	 galope	 é	 hoje	 um
pacato	 motorista	 de	 Land-Rover.	 Ou	 ciclista	 com	 as	 vestes	 enredadas	 nos	 pedais.	 O	 Amenokal,
soberano	das	tribos	tuaregues,	é	preservado	como	atração	turística.

Se	 nem	 os	 tuaregues,	 protegidos	 pela	 vastidão	 inóspita	 do	 Saara,	 conseguiram	 escapar	 do
branco,	que	esperança	poderão	alimentar	indígenas	vivendo	em	terras	férteis	e	valorizadas?

Nenhuma,	 ao	 que	 tudo	 indica.	 Pois	 o	 branco	 é	 senhor	 e	 impõe	 seus	 valores	 e	 doenças.	 Em
desespero,	alguns	índios	passaram	a	atacar	os	brancos.

Mas	agora	é	tarde.



	

AS	DESLUMBRADAS	E	A	MODA

	
Costureiros	parisienses	decidiram,	no	mês	passado,	qual	a	moda	a	ser	usada	pelas	brasileiras

em	76.	Pois	a	mulher	brasileira	não	tem	personalidade	suficiente	para	decidir	que	trajes	deve	usar.	É
necessário	que	um	francês	de	sexo	indefinido	e	com	leve	odor	metafísico	imponha	o	que	a	gaúcha	ou
carioca	devem	usar.

Não	sei	se	conheço	algo	mais	ridículo	que	a	moda.	Quando	surgiu	a	minissaia,	por	exemplo,	o
vestido	 longo	passou	 a	 ser	 considerado	 abominável.	A	minissaia	 tornou-se	 cada	 vez	mais	 exígua	 e
vulgar.	Quando	passou	a	ser	usada	em	massa	por	domésticas,	surgiu	a	maxissaia.	E	mulher	alguma	que
se	prezasse	ousaria	sair	à	rua	com	a	antiquada	minissaia.	Quando	a	saia	 longa	for	encampada	pelas
domésticas,	surgirá	certamente	uma	nova	opção.	Pois	os	ditadores	parisienses	da	moda	não	pecam	por
falta	de	imaginação.	E	confiam	na	pobreza	de	espírito	de	milhões	de	mulheres	de	países-satélites	—
do	ponto	do	vista	cultural	—	da	França.

Tenho	afirmado	diversas	vezes	que	estamos	assistindo	ao	crepúsculo	do	macho	e	seus	valores
e	assistindo	a	uma	rápida	ascensão	da	fêmea	do	homem.	Mas	quando	observo	a	reação	da	mulher	ante
a	moda,	minha	confiança	na	mulher	se	aproxima	de	zero.	E	vontade	é	o	que	não	me	falta	de	concordar
com	Aristóteles	e	São	Tomás,	que	viam	na	mulher	um	ser	inferior.

Para	começar,	não	aposto	um	centavo	na	existência	de	células	pensantes	no	cérebro	de	mulher
que	se	veste	segundo	as	determinações	de	Paris	ou	Londres.	Mulher	que	se	preocupa	em	estar	a	par	do
dernier	 cri	 das	 doidivanas	 parisienses,	 certamente	 desconhece	 algo	 mais	 inteligente	 com	 que
preocupar-se.	E	esta	posição	não	é	preconceito.	O	convívio	diário	tem	comprovado	fartamente	minha
tese.	As	mulheres	mais	 requintadamente	vestidas	que	 conheci,	 sempre	 se	 revelaram	como	 sendo	de
inteligência	escassa.	Deve	ser	esta,	aliás,	a	razão	da	recente	moda	do	turbante:	algo	é	necessário	para
disfarçar	a	transparência	de	uma	cabeça	oca.

E	 para	 cúmulo	 da	 ironia,	 a	 moda	 é	 ditada	 por	 homens.	 A	 mulher	 moderna	 se	 pretende
emancipada	e	se	submete	aos	caprichos	do	homem.	Pois	na	verdade	a	moda	é	uma	indústria	que	não	só
possibilita	 lucros	 fantásticos	 aos	 industriais	 do	 ramo,	 como	 também	 divisas	 aos	 países	 que	 a
exportam.	Mary	Quant	—	uma	das	exceções	femininas	da	moda	—	levou	milhões	de	libras	esterlinas
para	a	Inglaterra.	Como	o	fazem	Courrèges,	Saint-Laurent,	Dior,	Cardin	e	Gernreich,	para	seus	países.

Enfim,	 considerações	 como	 estas	 dificilmente	 penetram	 no	 cérebro	 pouco	 permeável	 das
moças	que	se	vestem	segundo	a	moda.	Talvez	consigam	conceber	que	indústria	significa	algo	mais	que
o	prédio	em	que	funciona	uma	fábrica.	Mas	dificilmente	saberão	em	que	consiste	uma	divisa.

E,	a	cada	ano,	se	vestirão	de	modo	diferente.	Sempre	achando	que	o	último	lançamento	é	mais
requintado	que	o	anterior.	Sempre	descobrindo,	maravilhadas,	que	aquele	desenho	concebido	em	Paris
“é	exatamente	o	que	eu	queria	vestir”.	Para	sorte	de	suas	ilusões,	as	moças	que	se	vestem	segundo	a
moda	nem	sempre	viajam	a	Paris.	Pois	correriam	o	risco	de	passar	o	vexame	sofrido	por	conhecido
nome	 da	 crônica	 social	 do	 Portinho.	 A	moça	 estava	 de	 viagem	 para	 a	 capital	 francesa	 e	 resolveu
chegar	 lá	 portando	 o	 dernier	 cri.	 Consultou	 os	 catálogos	 mais	 recentes,	 comprou	 vestidos	 em
conceituada	boutique	carioca,	e	lá	se	foi	com	o	propósito	de	épater	les	françaises.	E	espantou	mesmo.
Quando	desfilava	pelo	Quartier	Latin,	 envolta	em	 túnica	 inconsútil,	provocou	o	mesmo	espanto	que



provocaria	 um	 dinossauro	 chafurdando	 no	 Sena.	 Pois	 em	 Paris	 ninguém	 se	 veste	 segundo	 a	moda.
Cada	um	anda	com	a	roupa	do	dia-a-dia,	seja	em	bares	ou	boates,	seja	no	trabalho	ou	na	universidade.
A	moda	parisiense	só	existe	para	as	deslumbradas	de	países	subdesenvolvidos.	E	para	a	 felicidade
dos	industriais	franceses.

Em	meio	a	 tudo	isso,	Mary	Quant	 levanta	uma	perigosa	idéia	no	campo	da	moda,	a	 idéia	de
democratização.	“Cada	mulher	usa	o	que	lhe	parece	melhor,	em	qualquer	ocasião”.

Não	será	de	espantar	se,	qualquer	dia,	Mary	Quant	for	tachada	de	subversiva.	Pois	sempre	é
subversivo	quem,	em	nome	da	liberdade	individual,	fere	poderosos	interesses	econômicos.	Que	seria
de	grandes	fortunas	na	indústria	da	moda,	se	cada	mulher	se	vestisse	como	melhor	entendesse?

Mas	Saint-Laurent,	Courrèges	&	Cia.	certamente	estão	tranqüilos.	Pois	confiam	na	cabeça	oca
—	condição	para	seguir	qualquer	moda	—	de	milhares	de	mulheres.



	

O	SUPREMO	AFRODISÍACO

	
Participantes	de	um	concurso	para	Miss	Estados	Unidos	—	numa	comprovação	cabal	do	que

se	diz	a	respeito	do	cérebro	das	misses	—	o	consideraram	o	Maior	Homem	do	Mundo.	A	esposa	dele
se	 queixa	 de	 úlceras,	 devido	 a	 suas	 constantes	 viagens.	 Indiferente	 a	 tais	 homenagens	 ou	 queixas,
Kissinger	proclama	que	“o	poder	é	o	supremo	afrodisíaco”.

Henry	Kissinger,	o	 imigrante	 judeu	melhor	sucedido	nos	Estados	Unidos,	 fugiu	de	Fuerth,	na
Alemanha,	há	38	anos,	perseguido	pelos	nazistas.	Quando	voltou	a	sua	cidade	natal,	no	ano	passado,
na	 condição	de	 secretário	de	Estado	americano,	ouviu	do	ministro	 alemão	das	Relações	Exteriores
estas	palavras:

“Kissinger	e	sua	família	tiveram	que	deixar	o	país	quando	nossos	ideais	democráticos	foram
traídos.	 Aprendemos,	 desde	 aquela	 época,	 que	 quando	 infringimos	 a	 liberdade	 alheia	 estamos
renunciando	à	nossa	própria”.

Se	os	alemães	aprenderam,	o	mesmo	não	se	pode	dizer	a	respeito	de	Mr.	Kissinger.	Pois	sua
diplomacia	 —	 escudada	 por	 bombas	 nucleares,	 saliente-se	 —	 consiste	 na	 preservação	 do	 poder
imperial	 americano,	 em	 detrimento	 da	 emancipação	 econômica	 das	 nações	 do	 Terceiro	 Mundo.
Segundo	fontes	norte-americanas,	dentro	de	duas	décadas,	das	17	matérias-primas	fundamentais	para	a
indústria	 civil	 e	 bélica	 dos	 Estados	 Unidos,	 14	 terão	 de	 ser	 importadas	 da	 América	 Latina	 ou	 de
outras	 nações.	Todo	movimento	 de	 libertação	 econômica	 dessas	 nações	 deverá	 então	 ser	 sufocado.
Com	bombas	ou	dólares.

Quando	 assessor	 especial	 de	 Nixon,	 Kissinger	 foi	 responsável	 pelos	 bombardeios	 secretos
sobre	o	Camboja.	E	enquanto	defendia	publicamente	o	direito	do	Chile	escolher	seus	próprios	rumos,
idealizou	a	 eufemística	 “desestabilização”	da	 economia	 chilena.	Deve	 ter	 se	divertido	muito	nestes
massacres,	o	homem	que	vê	no	poder	o	supremo	afrodisíaco.

Numa	 reunião	 da	 Casa	 Branca,	 disse	 o	 secretário	 de	 Estado:	 “Não	 vejo	 porque	 devemos
permanecer	 passivos	 diante	 de	 um	 país	 que	 está	 se	 tornando	 comunista	 por	 culpa	 da
irresponsabilidade	 de	 seu	 próprio	 povo”.	 Em	 verdade,	 não	 é	 o	 comunismo	 que	 o	 preocupa.	 Prova
disto,	 são	 seus	 sorridentes	 apertos	 de	 mão	 com	 Chu	 En-lai	 e	 seus	 amáveis	 brindes	 com	 Brejnev,
senhores	que,	se	estou	bem	informado,	são	notórios	líderes	comunistas.

Fala-se	que	hoje	Kissinger	é	um	estrategista	em	fase	de	decadência.	Que	sua	visita	ao	Brasil
seria	comparável	à	vinda	de	um	Frank	Sinatra	cansado	e	rouco.	Neste	confronto,	confunde-se	o	homem
Kissinger	com	o	poder	que	ele	representa.	Não	é	Kissinger	quem	vive	seus	dias	de	decadência.	E	sim
o	império	americano.

Não	há	notícias	na	História	de	império	que	tenha	se	prolongado	indefinidamente.	Como	todos
os	seres	vivos,	as	nações	estão	sujeitas	a	uma	curva	ontogenética:	nascimento,	evolução,	decadência	e
morte.	 Se	 até	 os	 planetas	 obedecem	 a	 esta	 lei,	 não	 seriam	 os	 Estados	 Unidos	 os	 privilegiados	 a
infringi-la.	E	o	poder	imperial	norte-americano	está	dando	mostras	de	indiscutível	declínio.

Primeiro	 foi	 o	 Vietnã.	 Dispondo	 de	 um	 fantástico	 arsenal	 e	 de	 sofisticados	 recursos
eletrônicos,	capazes	de	detectar	até	mesmo	as	 radiações	caloríficas	de	um	guerrilheiro	na	selva,	os
Estados	 Unidos,	 que	 jamais	 haviam	 sido	 derrotados,	 perderam	 a	 guerra	 contra	 uma	 pequena	 e



aguerrida	 nação.	 Guerra	 que,	 ironicamente,	 nunca	 foi	 declarada	 em	 termos	 oficiais,	 apesar	 das
toneladas	de	bombas	e	napalm	jogadas	sobre	os	vietnamitas.

Hoje,	os	 interesses	econômicos	americanos	começam	a	ser	contestados	na	África	e	América
Latina.	 Os	 países	 do	 Terceiro	Mundo	 são	 ricos	 em	matérias-primas,	 tanto	 em	 alimentos	 como	 em
minerais.	 Mas	 seus	 habitantes	 têm	 as	 menores	 rendas	 per	 capita	 e	 amplas	 camadas	 da	 população
padecem	 fome.	Através	das	multinacionais	—	que	de	multinacionais	 só	 têm	o	nome,	 pois	 em	geral
provêm	de	uma	nação	apenas	—	os	recursos	dos	países	do	Terceiro	Mundo	são	canalizados	para	a
manutenção	do	alto	padrão	de	vida	americano,	considerado	o	mais	elevado	do	mundo.

Mas	o	Terceiro	Mundo	está	despertando.	Dirigentes	de	muitos	países	estão	descobrindo	que
suas	 riquezas	 devem,	 afinal,	 ser	 consumidas	 pelos	 seus	 próprios	 cidadãos.	 E	 os	 Estados	 Unidos,
civilização	de	desperdício,	hoje	carecem	de	recursos	naturais,	embora	lhes	sobrem	bombas.

Tempos	difíceis	se	configuram	para	África	e	América	Latina.	Especialmente	quando	os	donos
dos	arsenais	vêem	no	exercício	do	poder	a	suprema	volúpia.



	

A	VERDADE	ÚLTIMA	DA	RAÇA

	
Há	 pessoas	 que	 buscam	 o	 insólito	 em	 livros	 de	 ficção.	 Não	 me	 parece,	 no	 entanto,	 que	 a

imaginação	 dos	 ficcionistas	 consiga	 ir	 além	 do	 que	 acontece	 de	 fato.	 Por	 isso,	 às	 obras	 de	 ficção
prefiro	a	leitura	da	crônica	policial,	onde,	como	disse	alguém,	está	a	verdade	última	da	raça	humana.
Senão,	vejamos.

Pedro	Catarina,	carregador	da	feira	de	Natal,	Rio	Grande	do	Norte,	desesperado	por	não	ter
dinheiro	 para	 alimentar	 mulher	 e	 quatro	 filhos,	 apelou	 para	 uma	 solução	 drástica:	 com	 uma	 faca
afiada,	em	frente	de	sua	casa,	começou	a	golpear	seu	próprio	corpo	em	troca	de	moedas	de	Cr$0,50.
Imediatamente	se	formou	uma	pequena	multidão	em	torno	de	Pedro	Catarina,	que	prodigamente	passou
a	jogar-lhe	moedas,	até	a	chegada	da	polícia.

Em	Belo	Jardim,	Pernambuco,	Jesuíno	Batista	Mourão,	de	21	anos,	 incentivado	pela	canção
“Coração	Materno”,	de	Vicente	Celestino,	pretendeu	matar	a	mãe,	de	63	anos,	e	levar	seu	coração	de
presente	 à	 namorada,	 que	 o	 pedira	 como	 prova	 de	 amor.	 O	 esmero	 com	 que	 Jesuíno	 amolara	 um
punhal,	na	noite	anterior,	e	sua	insistência	para	que	a	mãe	fosse	rezar,	pela	manhã,	em	uma	capelinha
distante	do	sítio	em	que	moravam,	despertou	as	suspeitas	em	Rosalina	Maria	da	Conceição,	que	os
seguiu	e	gritou	por	socorro	quando	viu	o	rapaz	levantar	o	punhal	para	satisfazer	o	pedido	da	amada.
Jesuíno	largou	a	arma	e	fugiu.	A	namorada	de	Jesuíno,	Carmelita	Ramos	Bandeira,	sofreu	uma	crise
nervosa	 ao	 saber	 do	 fato.	 Explicou	 que	 o	 rapaz	 lhe	 perguntara	 qual	 a	 maior	 prova	 de	 amor	 que
gostaria	 de	 receber.	 Na	 ocasião,	 lembrou-se	 da	 canção	 de	 Celestino	 e	 disse,	 brincando,	 “quero	 o
coração	de	tua	mãe”.	Carmelita	brincava,	Jesuíno	não.

Em	Ouro	 Fino,	Minas,	Diamantina	 de	 Jesus	 Felisberto,	 55	 anos,	 viúva,	 pagou	Cr$300,00	 a
dois	rapazes,	e	mais	um	relógio,	para	que	a	matassem.	Diamantina	queria	ser	assassinada	porque	não
tinha	coragem	para	suicidar-se.	Com	a	mulher	deitada	e	o	dinheiro	no	bolso,	João	Batista	de	Oliveira,
22	anos,	lavrador,	deu-lhe	a	primeira	facada	no	pescoço	e	ela	tentou	reagir.	Os	rapazes	se	irritaram
com	a	desonestidade	de	Diamantina:	“Você	está	querendo	fazer	a	gente	de	palhaço.	Agora	você	tem	de
morrer	de	qualquer	maneira,	foi	o	combinado”.	Geraldo	Adão	da	Silva,	19	anos,	pedreiro,	concluiu	a
empreitada	com	outra	facada.

Carlos	estava	apaixonado.	Matou	o	pai	a	pauladas.	O	fato	ocorreu	em	Nova	Iguaçu,	no	Rio.
Segundo	um	investigador,	ele	matou	o	pai	por	causa	da	madrasta,	por	quem	estava	apaixonado.

Em	Irai,	Rio	Grande	do	Sul,	Valter	Rodrigues,	22	anos,	agricultor,	matou	Fátima	Bueno,	de	15
anos,	 com	diversas	 facadas	no	pescoço.	Valter	 entregou-se	na	delegacia	de	polícia,	 explicando	que
tinha	matado	Fátima	porque	ela	se	negava	a	namorá-lo.

Em	Sarasota,	Flórida,	Chris	Chubbik,	de	30	anos,	apresentadora	de	um	programa	de	televisão,
em	especial	atenção	aos	telespectadores,	anunciou-lhes	que	iriam	ver	um	espetáculo	inédito	em	TV:
uma	tentativa	de	suicídio	ao	vivo.	E	disparou,	ante	as	câmaras,	um	revólver	38	em	sua	testa.

Em	 Otawa,	 Canadá,	 Robert	 Poulin,	 estudante	 secundário,	 entrou	 na	 sala	 de	 aula	 com	 uma
espingarda	de	repetição,	matou	quatro	colegas	e	feriu	dois	e,	no	corredor,	atirou	contra	si	mesmo.

Em	Anápolis,	Goiás,	 um	prélio	 amistoso	 entre	 o	 time	 local	 e	 o	 de	 Jaranápolis	 acabou	 com
mais	de	200	tiros,	três	mortos	e	quatro	feridos.	Tudo	começou	quando	o	torcedor	Antônio	Ferreira	de



Almeida,	 após	 um	 pênalti	 contra	 seu	 time,	 entrou	 em	 campo	 com	 revólver	 dizendo:	 “Quem	 bater
morre”.

Em	Vila	Vitomirica,	Iugoslávia,	Nizreta	Daudt,	de	11	anos,	que	entrara	em	sono	profundo	por
ocasião	do	nascimento	de	seu	irmão,	despertou	subitamente	25	dias	mais	tarde,	no	momento	em	que	o
bebê	falecia.	Antes	de	mergulhar	no	sono	havia	exclamado:	“Não	preciso	de	outro	irmão”.

Em	Queensland,	Austrália,	Peter	Reimers,	de	35	anos,	viveu	toda	sua	vida	obcecado	por	um
invulgar	pavor:	tinha	tanto	medo	de	crocodilos	que	nunca	se	aventurava	em	áreas	de	mais	de	poucos
centímetros	de	profundidade.	Um	belo	dia	suas	pernas	foram	encontradas	em	diferentes	pontos	de	uma
pequena	 laguna	 onde	 fora	 banhar-se.	 O	 corpo	 foi	 encontrado	 dentro	 da	 barriga	 de	 um	 crocodilo
gigante,	mutilado.	O	monstro,	ao	qual	faltavam	a	cauda	e	uma	perna,	tinha	seis	metros	de	comprimento.
Segundo	colegas	da	vítima,	o	crocodilo	estaria	a	par	dos	hábitos	de	Peter	Reimers,	a	quem	seguiu	até
a	laguna.

E	 depois	 ainda	 há	 quem	 prefira	 buscar	 mistérios	 nas	 das	 ficções	 de	 Agatha	 Christie	 ou
Simenon!



	

MEDVETENSÄKTENSKAP

	
Enquanto	 brasileiros	 discutem	 o	 divórcio,	 franceses	 se	 interrogam	 se	 o	 casamento	 valerá	 a

pena.	 Segundo	 M.	 Louis	 Roussel,	 do	 Institut	 National	 d’Études	 Démographiques,	 há	 trinta	 anos	 a
questão	era:	“porque	eles	não	se	casam?”	Hoje,	a	pergunta	é	outra:	“porque	eles	se	casam?”

Neste	 ano,	 o	 número	 de	 casamentos	 na	 França	 será	menor	 que	 no	 ano	 passado.	 E	 enquanto
havia	um	divórcio	em	quinze	casamentos	há	vinte	anos,	hoje	a	proporção	é	de	um	para	oito.	E	tende	a
aumentar.

Dos	Estados	Unidos	vem	outra	notícia	sintomática.	Reno	(Nevada),	a	capital	do	divórcio	fácil
está	se	transformando	na	metrópole	do	casamento	fácil.	Pois	o	divórcio	foi	se	tornando	cada	vez	mais
fácil	 nos	 demais	 Estados,	 enquanto	 que	 o	 casamento	 passou	 a	 exigir	 um	 número	 crescente	 de
formalidades	e	condições.

Conforme	enquete	feita	por	L'Express,	verificou-se	que,	entre	os	jovens,	o	casamento	perdeu
seu	caráter	de	instituição	ou	sacramento,	passando	a	ser	considerado	como	uma	simples	formalidade
jurídica	que	permite	a	um	casal	viver	em	conformidade	com	os	hábitos	da	sociedade.	A	maioria	dos
interrogados	 afirmou	 não	 ser	 o	 casamento	 forçosamente	 necessário	 para	 que	 duas	 pessoas	 vivam
juntas.	Outros	consideraram-no	até	mesmo	inútil.	O	ato	de	casar	passou	a	ser,	segundo	M.	Roussel,	o
simples	registro	de	uma	decisão,	de	um	contrato	privado.

Um	outro	 fato	significativo	constatado	pela	pesquisa	 foi	a	 importância	do	bom	entendimento
sexual	na	 solidez	do	casal.	Mais	de	70	por	 cento	dos	 jovens	 colocaram	este	 item	acima	de	outros,
como	mesma	origem	social,	 igualdade	 intelectual,	boa	 situação	material,	 crianças	ou	 independência
financeira	mútua.

Ou	seja,	algo	de	novo	está	ocorrendo	na	sociologia	da	família.	Se	antes	o	casamento	era	um
momento	 solene	 na	 vida	 dos	 nubentes,	 hoje	 é	 mera	 formalidade.	 Os	 jovens,	 a	 uniões	 de	 direito,
preferem	uniões	de	fato.	E	a	status,	origem	ou	nível	intelectual,	preferem	um	bom	parceiro	de	cama.	O
fenômeno	 é	 característica	 dos	 países	 industrializados.	Ainda	 segundo	M.	Roussel,	 houve	 época	 em
que	existiam	outras	coisas	além	da	família.	Um	homem	podia	ser,	ao	mesmo	tempo,	um	marido	infeliz
e	cidadão	bem	sucedido.	Mas	hoje,	as	relações	de	camaradagem,	de	bairro	e	de	famílias,	estão	aos
poucos	desaparecendo.	A	vida	se	 torna	anônima.	Não	que	 todos	os	prazeres	 residam	no	casamento.
Acontece	que	os	outros	prazeres	desapareceram	nos	grandes	centros.

Desta	pesquisa	concluímos	que	os	 jovens	acreditam	no	casamento.	Isto	é,	 têm	esperanças	no
relacionamento	conjugal.	Mas	já	não	crêem	nas	formalidades	que	o	cercam.

Observei,	 na	 Suécia,	 a	 emersão	 de	 um	 tipo	 de	 casamento	 que	 ainda	 dará	 o	 que	 falar	 nas
próximas	 décadas.	 É	 o	 medvetensäktenskap,	 literalmente,	 casamento	 de	 consciência.	 Os	 suecos	 se
cansaram	de	prometer	coisas,	diante	de	um	sacerdote	ou	juiz,	que	nem	sabem	se	terão	condições	de
cumprir.	 Para	 eles,	 o	 relacionamento	 entre	 duas	 pessoas	 é	 algo	 privado	 que	 dispensa	 papéis	 e
assinaturas.	O	casal	simplesmente	junta	os	trapos	e	passa	a	morar	sob	o	mesmo	teto.

As	estatísticas	confirmam	o	avanço	da	nova	instituição.	Em	71,	das	115.000	crianças	nascidas
no	país,	20	por	cento	nasceram	fora	do	matrimônio.	Em	Estocolmo,	o	índice	atinge	os	50	por	cento.
Cabe	 salientar	 que	 o	 Estado	 sueco	 dá	 mais	 proteção	 à	 mãe	 solteira	 que	 à	 casada.	 Na	 fila	 para



aquisição	de	casa	própria,	a	mãe	solteira	precederá	a	casada.	O	problema	dos	filhos	não	existe,	pois	o
Estado	 protegerá	 a	 criança	 sem	 perguntar	 o	 estado	 civil	 dos	 pais.	 E	 a	mãe	 solteira	 passará	 a	 ser
chamada	de	senhora,	desde	o	momento	em	que	registra	o	filho.	Em	meio	a	isso,	a	Suécia	apresenta	um
recorde	 em	questão	matrimonial,	 o	mais	baixo	 índice	de	matrimônios	do	mundo.	Na	década	de	40,
quando	o	casamento	ainda	era	popular,	em	cada	mil	habitantes	casavam-se	nove.	Em	71,	apenas	4,9.	E
a	tendência	persiste.

“O	Senhor	Deus	disse:	não	é	bom	que	o	homem	esteja	só;	eu	vou	dar-lhe	uma	auxiliar	que	lhe
seja	 semelhante”.	 Até	 hoje,	 homem	 algum	 prescindiu	 desta	 companheira	 anunciada	 no	 mito	 do
Gênesis.	Mas	muitos	estão	cansados	de	dar	explicações	a	 terceiros	ou	ao	Estado,	ao	satisfazer	esta
humana	 inclinação.	 O	 casamento,	 instituição	 formal,	 cede	 lugar	 ao	 acasalamento,	 necessidade	 da
espécie.



	

PRIMEIRA	EPÍSTOLA	ÀS	POSSESSIVAS

	
Uma	 amiga	 queixava-se	 outro	 dia	 de	 não	 se	 sentir	 exclusiva	 em	 suas	 relações	 afetivas.

Reclamava	 dos	 homens	 que	 consideram	 a	mulher	 como	mais	 uma	marca	 na	 coronha	 do	 rifle.	 Não
podia	 conceber	 que	 alguém,	 homem	 ou	 mulher,	 amasse	 mais	 de	 uma	 pessoa.	 Amor	 exige
exclusividade,	 ou	 não	 é	 amor,	 dizia.	 E	 anelava	 experimentar	 uma	 daquelas	 paixões	 que	 invadem	o
organismo	 como	metástase	 incontrolável.	 Queria	 curtir	 um	 namoro	 daqueles	 antigos.	 Sonhava	 com
abissais	comoções	de	alma,	com	bocas	entreabertas	e	olhares	imóveis.	Gesto	que,	aliás,	sempre	me
traz	à	mente	a	imagem	de	um	boi	babando	numa	manhã	de	sol.	Mas	isto	é	outro	assunto.

Um	 antropólogo	 inglês,	 que	 viveu	 algum	 tempo	 entre	 os	 bembas,	 na	 Rodésia,	 relata	 uma
curiosa	experiência.

Reunido	com	um	grupo	de	nativos,	o	inglês	contou-lhes	uma	lenda.	A	historieta	falava	de	um
príncipe	que	galgara	montanhas	de	vidro,	atravessara	abismos	e	lutara	com	dragões	para	obter	a	mão
da	moça	que	amava.	Os	bembas	não	entendiam	o	porquê	de	 tanto	esforço,	mas	ficaram	quietos.	Por
fim,	um	ancião,	interpretando	os	sentimentos	do	grupo,	tomou	a	palavra:

—	Por	que	ele	não	escolheu	outra	moça?
Duvido	 que	 o	 antropólogo	 tenha	 conseguido	 explicar	 aos	 espantados	 bembas	 esse	 difuso

sentimento	civilizado	que	se	convencionou	chamar	de	amor.	Sentimento	que	assumiu	várias	nuanças,
desde	 os	 poemas	 de	 Safo	 de	 Lesbos,	 onde	 surge	 pela	 primeira	 vez	 na	 literatura	 ocidental,	 até	 o
propalado	amor	conjugal	dos	últimos	séculos.	Mito	que	nasceu	—	com	características	homossexuais,
saliente-se	—	evoluiu,	atingiu	seu	auge	lá	pelo	fim	do	século	XI,	com	o	chamado	amour	courtois,	e
hoje	está	em	rápido	declínio.	Já	houve	quem	o	definisse	como	paixão	ridícula,	que	não	tem	razão	de
ser,	fora	dos	livros	de	recreação	e	dos	romances.	Outros	o	vêem	como	o	contato	de	duas	epidermes,
ou	ainda,	um	estado	de	anestesia	perceptiva.

Falando	sobre	o	namoro,	Ortega	Y	Gasset	foi	implacável:	“estado	de	miséria	mental	no	qual	a
vida	de	nossa	consciência	se	estreita,	empobrece	e	paralisa”.	E	não	fica	nisto	o	pensador	espanhol.
Vai	 adiante:	 “um	 estado	 inferior	 de	 espírito,	 uma	 imbecilidade	 transitória.	 Sem	 anquilosamento	 da
mente,	sem	redução	de	nosso	mundo	habitual,	não	poderíamos	enamorar-nos.	A	alma	de	um	namorado
tresanda	a	quarto	fechado	de	doente,	a	atmosfera	confinada,	nutrida	pelos	próprios	pulmões	que	vão
respirá-la.	 Quando	 caímos	 nesse	 estado	 de	 estreitamento	 mental,	 de	 angina	 psíquica,	 estamos
perdidos”.

Não	sei	se	por	formação	ou	disposição	psicológica,	jamais	entendi	as	tais	relações	exclusivas.
Se	 ao	 menos	 fossem	mútuas,	 teriam	 um	 certo	 sentido.	Mas	 o	 dia-a-dia	 nos	 mostra	 que,	 em	 geral,
fidelidade	 só	 existe	 da	 parte	 da	 mulher	—	 quando	 existe.	 O	 homem	 sempre	 se	 permite	 aventuras
paralelas,	às	escondidas.	Os	raros	casos	de	fidelidade	mútua	que	conheci	não	preenchem	os	dedos	de
uma	mão.	Como	exceções,	só	confirmam	a	regra.

Por	 outro	 lado,	 gostar	 de	 uma	 única	mulher	 e	 excluir	 as	 demais	 constitui,	 a	meu	 ver,	 grave
ofensa	a	tantas	outras	também	amáveis.	Por	que	razões	seria	uma	mulher	única	na	vida	de	um	homem?
Só	por	terem	cruzado	um	pelo	outro,	certo	dia,	no	mesmo	ponto	geográfico?	E	se	fosse	outra	a	cruzar?

Um	amigo,	muito	impregnado	em	Dante,	diz	ter	um	critério	infalível	para	saber	se	ama	ou	não



uma	mulher.	Só	existirá	amor,	quando	enxergar	naves	no	olho	da	amada.	E	vive	me	perguntando	se
alguma	vez	divisei	naves	vogando	íris	a	dentro	nos	olhos	de	alguém.	Não	sei	se	serão	os	olhos	pouco
favoráveis	à	navegação,	não	sei	se	será	minha	miopia,	o	fato	é	que	jamais	vislumbrei	as	ditas	naves.

Além	disso,	diz	uma	antiga	maldição	muçulmana:
“Se	uma	mulher	o	chamar	para	dormir	com	ela	e	você	não	vai,	você	está	perdido.	Deus	não

perdoa	isto.	Será	colocado	com	Judas	no	mesmo	abismo	do	inferno”.



	

SUOMI

	
A	defesa	do	idioma	é	um	caso	de	segurança	nacional,	disse	recentemente	Afrânio	Coutinho.	A

afirmação,	aparentemente	exagerada,	nada	tem	de	exagero.	Pois	uma	nação,	antes	de	ser	território,	é
língua	e	cultura	comuns.	E	quando	o	idioma	está	ameaçado,	está	em	perigo	a	própria	nacionalidade.

A	História	registra	um	caso,	talvez	único,	de	uma	nação	que	passou	a	existir	a	partir	da	criação
de	um	idioma:	a	Finlândia.

O	finês	é	uma	língua	relativamente	nova,	cujos	primeiros	textos	escritos	só	surgem	a	partir	do
século	 XVI.	Mikael	 Agrícola,	 bispo	 protestante	 de	 Turku,	 lançou	 os	 fundamentos	 da	 língua	 finesa
escrita.	 Para	 pregar	 sua	 fé	 aos	 finlandeses,	 o	 bispo	 redigiu	 orações	 e	 uma	 tradução	 do	 Novo
Testamento	e	de	alguns	trechos	do	Antigo,	em	um	idioma	derivado	dos	dialetos	do	extremo	sudoeste
do	país.

Não	 foi	 fácil	 para	 Agrícola	 criar	 um	 vocabulário	 para	 exprimir	 a	 liturgia	 e	 expressar
categorias	de	pensamento	que	os	dialetos	locais	não	podiam	transmitir.	Decalcando	vocábulos	latinos,
alemães	e	suecos	e	adaptando-os	aos	dialetos,	na	esperança	de	se	fazer	entender	pelo	maior	número
de	finlandeses,	o	bispo	conseguiu,	com	sua	Bíblia,	erguer	as	bases	do	idioma	atual.	E	aqui	a	Finlândia
surge	na	História	como	nação.

Em	1809,	após	seis	séculos	de	dominação	sueca,	o	território	finlandês	passou	a	depender	da
coroa	do	Czar.	Nesse	momento,	os	patriotas	reagiram:	“Não	podíamos	mais	ser	suecos;	não	queríamos
ser	russos,	só	restava	tornarmo-nos	finlandeses”.	E	arregaçaram	as	mangas,	dispostos	a	um	trabalho
nada	modesto:	continuar	o	trabalho	de	Mikael	Agrícola,	transformar	o	incipiente	finês	em	língua	que
expressasse	os	sentimentos	de	um	povo	e	fosse	ouvida	no	concerto	das	nações.	Hoje,	a	Finlândia	tem
voz	própria,	logo	existe.

E	 se	 há	 algo	 que	 os	 finlandeses	 prezam,	 este	 algo	 é	 o	 idioma.	 Nada	 de	 estrangeirismos.
Quando	 surge	 um	 fenômeno	 novo	 em	qualquer	 campo,	 a	Academia	 de	Letras	 se	 reúne	 para	 criar	 a
palavra	que	vai	designá-lo.	E	o	nome	do	autor	ficará	registrado	nos	dicionários	ao	lado	da	palavra.
Assim,	Agathon	Meurman	fabricou,	em	1867,	a	palavra	järjestelmä,	sistema.	Yrjõ	Koskinen	é	autor	de
ohjelma,	 programa,	 que	 data	 de	 1880.	 Karl	 Aejmelaeus	 criou,	 em	 1847,	 os	 vocábulos	 kohtelias	 e
kohteliaisuus,	polidez	e	polido.	E	se	quase	todos	os	idiomas	do	mundo	designam	telefone	por	nomes
bastante	 parecidos	 entre	 si,	 os	 irredutíveis	 finlandeses	 criaram	 o	 termo	 puhelin	 (de	 puhella,
conversar),	sugerido	por	um	jornal	de	Porvoo,	em	1897.

Imagino	um	finlandês	chegando	ao	Brasil	e	ouvindo	hot	dog	por	cachorro	quente,	ou	free-way
por	 auto-estrada,	 ou	 ainda	 know-how,	 perfeitamente	 traduzível	 por	 saber-como,	 como	 o	 fazem	 os
portugueses.	 Certamente	 faria	 o	 que	 fez	 o	 presidente	 finlandês,	 Urho	 Kekkonen:	 se	 internaria
Amazônia	a	dentro,	em	busca	do	genuinamente	brasileiro.

A	 visita	 de	 Kekkonen,	 ofuscada	 pelo	 brilho	 das	 lantejoulas	 dos	 atores	 Henry	 Kissinger	 e
Raquel	Welch,	passou	praticamente	desapercebida	por	 jornalistas	e	autoridades.	Que	mais	não	seja,
era	um	chefe	de	Estado	de	um	país	cuja	renda	per	capita,	em	1966,	era	de	1.861	dólares,	índice	que	os
brasileiros	nem	sonham	até	o	fim	do	século.

Em	meio	a	 isso,	o	 consulado	 finlandês	está	 realizando,	no	Museu	de	Arte	Moderna	do	Rio,



uma	mostra	de	trinta	designers	finlandeses.	(O	designers	fica	por	conta	do	redator	da	notícia,	que	não
tem	preocupação	alguma	com	nosso	idioma).	Falando	sobre	o	desconhecimento	da	arte	de	seu	país,	o
industrial	Asko	Karttunen	 se	queixava:	 “Para	 a	maioria	das	pessoas,	 a	Finlândia	não	passa	de	uma
idéia	vaga”.

É	possível,	Sr.	Karttunen.	Mas	para	mim,	a	Finlândia	me	fascina	por	 ter	sido	erguida	com	o
amor	de	seus	filhos	ao	torrão	natal.	E	a	conheci	através	de	Pami,	camponesa	tão	doce	quanto	o	nome,
em	cujos	olhos	ainda	existia	um	brilho	nostálgico	dos	mil	lagos.	Tenho	hoje	nas	mãos	um	exemplar	do
Kalevala,	e	este	presente	chega	a	me	irritar,	pois	para	mim	é	como	se	estivesse	escrito	em	chinês.

Mais	que	uma	idéia	vaga,	Suomi	—	este	é	nome	do	país	em	finlandês	—	é	um	exemplo	a	ser
meditado	e	analisado	 tanto	por	educadores	como	por	políticos	e	militares.	A	pequena	Finlândia,	de
cinco	milhões	de	habitantes,	resistiu	com	êxito	tanto	ao	império	sueco	—	pois	a	Suécia	já	foi	potência
—	como	ao	colosso	russo.	E	sua	existência	como	nação	independente	se	deve	fundamentalmente	a	um
fator	—	a	defesa	intransigente	e	apaixonada	do	idioma.	Pode-se	dizer	que	a	Finlândia	é	filha	do	finês.

Quando	permitimos	que	nossa	 língua	materna	seja	violada	por	estrangeirismos,	somos	filhos
do	inglês	ou	filhos	de	que?



	

HOMENS	E	ABELHAS

	
Cinco	mil	delegados	abriram,	no	início	desta	semana,	o	XXV	Congresso	do	PC	soviético,	em

Moscou.	Paralelamente,	membros	dissidentes	pediram	anistia	a	companheiros	presos.	Em	carta	aberta
ao	 secretariado	 político	 do	 Congresso,	 afirmam:	 “Há	 centenas	 de	 pessoas	 que	 sofrem	 por	 suas
convicções,	 por	 atos	 não	 violentos	 que,	 em	 qualquer	 país	 democrático,	 não	 seriam	 considerados
delitos”.

Nesta	 mesma	 data,	 apicultores	 brasileiros	 conseguiram	 modificar	 o	 código	 genético	 das
abelhas	 africanas.	 Submetendo-as	 a	 radiações	 de	 cobalto,	 transformaram	 sua	 agressividade	 em
produtividade.	 Os	 novos	 espécimes,	 após	 a	 mutação,	 não	 mais	 dão	 picadas.	 Dedicam-se	 agora	 a
produzir,	em	maior	quantidade,	mel	de	melhor	qualidade.	Tudo	pela	felicidade	da	colmeia.

No	início	deste	mês,	chegou	a	Paris	Leonid	Pliouchtcli,	matemático	ucraniano.	Por	exigir	uma
democratização	 progressiva	 do	 regime	 soviético,	 passou	 maus	 bocados	 nas	 prisões	 e	 hospitais
psiquiátricos.	 Diagnóstico:	 “esquizofrenia	 entorpecente	 após	 a	 adolescência”.	 Enquanto	 exigir
democratização	 é	 considerado	 ato	 subversivo	 em	muitos	 países,	 na	União	 Soviética	 é	 considerado
gesto	esquizofrênico.	Cada	povo	com	seu	uso.

Em	um	ensaio	intitulado	O	Homem	como	Fim,	Alberto	Moravia	pergunta:
—	Que	diferença	há	entre	a	colmeia,	o	formigueiro	e	o	Estado	moderno?	Tanto	na	colmeia,	no

formigueiro	 como	 no	 Estado	 moderno,	 formigas,	 abelhas	 e	 homens	 não	 passam	 de	 meios	 do
formigueiro,	da	colmeia	e	do	Estado,	sendo	o	fim	a	colmeia,	o	formigueiro	e	o	Estado.

Considerando	 a	 preservação	 do	Estado	 como	 um	 fim	 em	 si,	 os	 detentores	 do	 poder	 não	 se
preocupam	com	meios	utilizados	para	preservá-lo.	O	indivíduo	é	apenas	uma	peça	da	engrenagem.	Se
não	 for	útil,	deve	 ser	dispensada.	Ou	eliminada.	Pois	os	 fins	 justificam	os	meios.	Convencionou-se
chamar	esta	prática	de	maquiavelismo,	por	ter	sido	expressada	por	Maquiavel.

Enquanto	a	política	foi	arte,	dependia	de	habilidade,	intuição,	esperteza.	Quando	passou	a	ser
técnica,	 o	 maquiavelismo,	 que	 antes	 mesmo	 de	 Maquiavel	 era	 atividade	 privada	 de	 príncipes	 e
governantes,	passou	a	ser	o	centro	de	convergência	de	todas	as	estradas	da	política.

Ainda	segundo	Moravia,	mesmo	se	os	Estados	Unidos	ou	a	Rússia	Soviética	quisessem	não	ser
maquiavélicos,	mesmo	assim	não	 lhes	 era	possível.	 “Há	quatro	 séculos	 a	 política	podia	 já	 não	 ser
maquiavélica,	isto	é,	ter	deixado	de	ser	uma	técnica.	Hoje	não	pode	deixar	de	sê-lo,	porque	ao	mundo
moderno	faltam,	completamente,	as	premissas	para	uma	política	que	não	seja	maquiavélica.”

Se	as	abelhas	africanas	saem	a	dar	picadas	por	aí	em	vez	de	produzir	mel	—	para	a	alegria	do
apicultor,	 e	 aqui	 já	 vai	 uma	 dupla	 exploração	 —	 não	 faltará	 o	 técnico	 que	 transformará	 sua
agressividade	 em	 produtividade.	 Da	 mesma	 forma,	 o	 Estado	 soviético,	 como	 tantos	 outros,	 não
permite	agressões	ao	sistema,	nem	mesmo	em	nome	da	democracia.

Enquanto	 apicultores	 tratam	 as	 africanas	 com	 radiações	 de	 cobalto,	 os	 psiquiatras	 russos
tratam	os	dissidentes,	conforme	o	relato	de	Pliouchtch,	com	dolorosas	injeções	de	neurolépticos	e	de
enxofre.	O	matemático	conta	ter	assistido	um	episódio	em	que	um	dos	“doentes”	qualificou	os	médicos
de	 gestapistas.	 Foi	 submetido	 a	 uma	 injeção	 de	 enxofre.	O	 homem	 urrou	 de	 dor	 durante	 24	 horas.



Desesperado,	 quebrou	 uma	 janela	 e	 tentou	 degolar-se	 com	 os	 cacos	 de	 vidro.	 Por	 essa	 tentativa
incorreu	em	novas	punições	e	foi	violentamente	espancado.	Constantemente	perguntava	se	iria	morrer.

—	Que	visa	um	tal	“tratamento”	em	tal	regime?	pergunta	Pliouchtch.	E	responde.	—	Trata-se
de	quebrar	 o	 ser	 humano	durante	 os	 primeiros	 dias,	 de	 destruir	 sua	 vontade	de	 resistência.	Depois
começa	o	tratamento	com	os	neurolépticos.	Constatei	em	mim	mesmo,	com	horror,	quotidianamente,	a
progressão	 de	 minha	 degradação	 intelectual,	 moral	 e	 afetiva.	 Perdi	 rapidamente	 o	 interesse	 pelos
problemas	políticos,	depois	científicos,	e	por	fim	por	minha	mulher	e	meus	filhos.

Enfim,	para	as	abelhas	a	colmeia	é	o	melhor	dos	mundos,	e	provavelmente	nenhuma	africana
protestará	 contra	 as	 radiações	 de	 cobalto.	 Mas	 o	 homem,	 ao	 tomar	 consciência	 de	 que	 é	 meio,
protesta.	E	neste	protesto	reside	a	vaga	esperança	de	um	mundo	mais	humano.



	

CERTAS	SENHORAS

	
As	assim	chamadas	corporações	multinacionais	não	vendem	apenas	automóveis,	 cigarros	ou

gasosas,	mas	modos	de	vida	no	Terceiro	Mundo.	A	afirmação	é	dos	professores	americanos	Richard	J.
Barnet	e	Ronald	E.	Müller,	e	está	no	 livro	Global	Reach:	 the	Power	of	Multinational	Corporations,
obra	que	está	pedindo	para	ser	traduzida	no	Brasil.

Para	começar,	os	autores	mostram	que	as	“empresas	multinacionais”	de	multi	só	têm	o	prefixo.
Não	pertencem	a	muitos	países,	nem	são	dirigidas	por	eles.	De	modo	geral,	têm	capital	e	executivos
norte-americanos.	E	através	da	publicidade	dos	produtos	lançados	nos	países	subdesenvolvidos,	estas
empresas	 comercializam,	 com	 ótimos	 resultados,	 os	 mesmos	 sonhos	 que	 vendem	 nos	 países
industrializados.

Assim,	quando	você	compra	um	cigarro,	não	está	comprando	um	cigarro.	Mas	toda	uma	aura
de	 sofisticação	 e	 riqueza	 que	 envolve	 a	 imagem	 do	 cigarro.	 Quando	 compra	 um	 carro,	 não	 está
comprando	um	carro.	Mas	um	símbolo	de	elegância	e	status.	Os	autores	fornecem	um	exemplo	patético
dos	efeitos	desta	publicidade.	Em	certas	aldeias	peruanas,	pedaços	de	pedra	são	polidos	e	pintados
em	forma	de	 rádios	 transistorizados.	Como	os	camponeses	 são	demasiado	pobres	para	comprar	um
verdadeiro,	carregam	uma	dessas	pedras	como	sinal	de	status.

Um	 outro	 exemplo:	 famílias	 pobres	 da	 América	 Latina	 adquirem	 caríssimos	 comestíveis
patenteados	para	bebês,	quando	poderiam	comprar	leite	recém	tirado	a	preço	muito	inferior.	É	o	caso
da	maizena.	Para	estimular	seu	consumo,	a	publicidade	reproduz	a	imagem	de	um	robusto	bebê.	Desta
maneira,	insinua	que	o	produto,	cuja	única	função	é	enganar	o	estômago	do	pobre,	é	alimento	de	alto
teor	nutritivo.

Em	exemplos,	os	autores	são	pródigos.	Outro:	nas	regiões	mais	necessitadas	do	México,	onde
as	bebidas	gasosas	ocupam	um	lugar	importante	no	regime	alimentar,	as	marcas	mais	consumidas	são
Pepsi	e	Coca-Cola,	em	detrimento	das	nacionais.	Em	certas	aldeias,	a	família	vende	frangos	e	ovos
para	comprar	Coca-Cola	para	o	pai,	enquanto	as	crianças	sofrem	de	 falta	de	proteínas.	Quando,	do
ponto	 de	 vista	 nutricional,	 beber	 Coca-Cola	 é	 uma	 forma	 de	 consumir	 açúcar	 importado	 a	 preço
elevado.

Segundo	 os	 autores,	 os	 anúncios	 publicitários	 veiculados	 nos	 países	 pobres	 encerram	 esta
sutileza:	 “Nem	 vocês	 nem	 suas	 criações	 valem	 grande	 coisa.	 Nós	 vamos	 vender-lhes	 uma
civilização”.	A	americana,	naturalmente.

Para	 Barnet	 e	 Müller,	 o	 impacto	 político	 que	 a	 ideologia	 de	 mercado	 provocou	 nos
despossuídos	 deste	 século	 é	 comparável	 ao	 do	 estado	 eclesiástico	 nos	 séculos	 passados.	 Só	 que,
enquanto	 a	 Igreja	 apaziguava	 os	 infelizes	 da	 terra	 prometendo-lhes	 uma	 vida	 futura	 e	 celestial,	 as
agências	mundiais	de	publicidade	lhes	oferecem	alívio	e	consolo,	aqui	e	agora,	em	troca	do	consumo.

Por	estas	e	por	outras,	jamais	entendi	a	figura	do	publicitário	de	esquerda.
Conheço	 não	 poucos	 publicitários	 bem	 pensantes	 que,	 em	 mesa	 de	 bar,	 vociferam	 contra

multinacionais,	imperialismo,	Estados	Unidos	e	o	resto.	Qualificam	de	criminosa	a	atuação	da	ITT	no
Chile,	 de	 corruptos	 os	 métodos	 da	 Lockheed,	 de	 monopolistas	 as	 atividades	 da	 Exxon.	 Como
empresários,	alimentam	o	sonho	de	um	dia	ter	em	mãos	uma	conta	da	menor	das	multinacionais.	Ou	até



mesmo	de	uma	firmazinha	americana	de	porte	médio.
Entre	três	ou	quatro	amigos,	em	meio	a	uma	rodada	de	chope,	são	autênticos	revolucionários,

capazes	 dos	 mais	 extremados	 radicalismos...	 teóricos.	 Entre	 milhões	 de	 consumidores,	 através	 do
rádio,	televisão	e	jornais	impõem	a	sugestão	de	que	uma	dona	de	casa	jamais	será	feliz	se	não	tiver
tais	e	tais	eletrodomésticos.	De	que	um	homem	jamais	será	bem	sucedido	se	não	tiver	o	carro	tal.	Ou
de	que	você	será	um	fracasso	com	as	mulheres	se	não	fumar	determinada	marca	de	cigarro.	E	ainda	há
cientista	que	não	identificou	até	agora	os	agentes	do	câncer!

Nosso	amigo,	o	publicitário	de	esquerda,	se	justifica:	“Preciso	sobreviver”.
Conheço	 certas	 senhoras	 que	 têm	 a	 mesma	 humana	 necessidade.	 Mas,	 quando	 em	 serviço,

mantêm	certo	recato:	usam	um	nome	de	guerra.



	

CARTA	DE	AMOR	PARA	ETELVINA*

	
Não	 é	 fácil	 contentar	 leitores.	 Desde	 que	 comecei	 a	 ocupar	 este	 espaço,	 tenho	 recebido

manifestações	do	mais	vivo	agrado	e	do	mais	violento	desagrado.	Não	existiria	mistério	algum	nisto
se	 as	mesmas	manifestações	partissem	 sempre	das	mesmas	pessoas.	Mas	 tem	ocorrido	que	 leitores
que	gostaram	da	crônica	de	ontem,	detestam	a	de	hoje	e	abominarão	a	de	amanhã.

Por	exemplo:	escrevi	que	o	macho	revela	sua	incompetência	quando	mata	a	companheira	que	o
troca	por	outro.	Leitoras	vibraram	e	 leitores	me	chamaram	de	manso.	Afirmei	 outro	dia	que	gostar
exclusivamente	de	uma	mulher	é	grave	ofensa	às	demais.	Leitores	vibraram	e	leitoras	me	chamaram	de
promíscuo.	Escrevi	 sobre	Portugal.	Fui	 taxado	de	 fascista.	Escrevi	 sobre	Kissinger.	Fui	 catalogado
como	esquerdista.	Comentei	a	 intolerância	da	Igreja	em	relação	aos	homossexuais.	Houve	quem	me
chamasse	de	paladino.	Tomasse	posição	contrária,	seria	pichado	como	intolerante.

Realmente,	não	é	fácil	contentar	leitores.	Hoje,	numa	atenção	especial	aos	que	me	estimulam
com	 suas	 críticas,	 quer	 favoráveis,	 quer	 desfavoráveis,	 tentarei	 agradar	 a	maior	 gama	 possível	 de
leitores.

	
POEMINHA	DE	ESQUERDA

Queria	te	falar	de	flores
nesta	manhã	de	sol,	Etelvina.
Mas	é	difícil	porque	Kissinger,
ave	rapina
Com	garras	afiladas,
Ronda	a	América	Latina.

Por	isso,	em	vez	de	flores	ou	amores,
Te	falo,	Etelvina	amada,
Das	insuportáveis	dores
De	Nuestra	America	explorada.

POEMINHA	DE	DIREITA

Queria	te	falar	de	flores
Nesta	manhã	de	sol,	Etelvina.
Mas	é	difícil	porque	Kossiguin,
ave	rapina
Com	garras	afiladas,
Ronda	América	Latina.

Por	isso,	em	vez	de	flores	ou	amores,



Te	falo,	Etelvina	amada,
Dos	futuros	horrores
Desta	América	ameaçada.

POEMINHA	PORCO-CHAUVINISTA

Queria	te	falar	de	horrores
Nesta	manhã	de	sol,	Etelvina.
Mas	é	difícil	porque
Minhas	garras	de	rapina
Buscam	sangue	em	tuas	carnes,
Sem	ligar	para	doutrinas.

Por	isso,	em	vez	de	horrores	ou	dores,
Te	falo,	Etelvina	amada,
Sem	alimentar	pudores,
Desta	paixão	alienada.

POEMINHA	FEMINISTA

Queria	te	falar	de	amores
Nesta	manhã	de	sol,	Etelvina.
Mas	é	difícil	porque
Tua	alma	feminista
Não	admite	cantadas
Deste	porco-chauvinista.

Por	isso,	em	vez	de	amores,
Te	falo,	Etelvina	amada,
Da	igualdade	entre	os	sexos
E	mulheres	emancipadas.

(*)	Paródia	a	um	poema	de	Tarso	Genro	dedicado	a	Luciana	Genro.



	

O	RABO	DO	TIGRE	IMORTAL

	
A	vida	imita	a	arte,	disse	Oscar	Wilde.	Durante	muito	tempo,	este	sofisma	do	escritor	inglês

gozou	 de	 grande	 prestígio	 entre	 poetas	 e	 sonhadores.	 Em	 verdade,	 não	 é	 a	 realidade	 que	 vai	 ao
encontro	de	determinadas	obras.	Mas	sim	o	autor	destas	que	antecipa,	com	sua	sensibilidade,	notícias
do	futuro.

“Cada	 homem	 vivo	 é	 torturado,	 hoje	 em	 dia,	 pelo	 destino	 dramático	 de	 sua	 época”,	 diz
Kazantzakis	 em	 sua	 autobiografia.	 “E	 o	 criador	mais	 que	 todos.	 Existem	 certos	 lábios	 e	 pontas	 de
dedos	sensíveis	que	sentem	um	formigamento	ao	aproximar	da	tempestade,	como	se	fossem	espetados
por	milhares	de	agulhas.	Os	lábios	e	pontas	do	dedo	do	criador	são	desse	tipo.	Quando	o	criador	fala
com	tanta	certeza	da	tempestade	que	pesa	sobre	nós,	o	que	fala	não	é	a	sua	imaginação	mas	os	lábios	e
as	pontas	dos	dedos,	que	já	começaram	a	receber	as	faíscas	iniciais	da	tempestade.	Nossa	época	há
muito	que	penetrou	na	constelação	da	angústia”.

Ao	que	 tudo	 indica,	 não	 serão	 exatamente	 cor-de-rosa	 as	próximas	décadas	da	humanidade.
Pois	 toda	 uma	 literatura	 apocalíptica	 e	 desesperançada	 tem	 se	 desenvolvido	 a	 partir	 da	 I	 Guerra
Mundial	e	do	evento	da	fissão	nuclear.

Muitos	estarão	lembrados	do	Dr.	Fantástico,	de	Stanley	Kubrick.	O	filme	baseou-se	num	livro
de	Peter	George,	intitulado	Dr.	Strangelove	ou	Como	aprendi	a	não	me	aborrecer	e	amar	a	bomba.
Nesta	sátira	sinistra,	um	general	do	Pentágono,	preocupado	com	a	pureza	e	essência	de	seus	“fluidos
naturais”,	resolve	desfechar	um	ataque	nuclear	contra	a	União	Soviética.	O	general,	que	só	bebia	água
da	 chuva	 ou	 álcool,	 fracassara	 em	 seus	 encontros	 íntimos	 com	 a	 amante.	 Como	 descobriu	 —
felizmente	a	tempo	—	que	sua	impotência	era	devida	a	um	ardiloso	plano	comunista	de	fluoretação	da
água,	resolveu	retaliar	atomicamente	os	russos.	A	conspiração	era	óbvia:	o	flúor	era	introduzido	nos
preciosos	fluidos	corporais	sem	o	conhecimento	nem	a	anuência	dos	indivíduos.	Assim	operavam	os
comunistas...

Por	um	encadeamento	de	 incidentes	 imponderáveis	 que,	 segundo	uma	certeza	 estatística	não
devem	ocorrer	mas	acabam	ocorrendo,	o	ataque	nuclear	não	pode	ser	evitado.	Um	bombardeiro	furou
o	 sistema	 soviético	 de	 segurança	 aérea.	Nesse	momento,	 o	 embaixador	 russo	 nos	EEUU	 anuncia	 o
apocalipse:	 os	 russos,	 para	 não	 ter	 mais	 gastos	 na	 corrida	 armamentista,	 haviam	 construído	 o
instrumento	perfeito	de	dissuasão,	a	Máquina	do	Juízo	Final.	Diante	de	tal	máquina,	estava	eliminado
o	perigo	da	guerra,	pois	a	menor	explosão	atômica	acionaria	automaticamente	um	complexo	sistema
que	destruiria	toda	vida	no	planeta.	Para	que	tal	sistema	fosse	eficiente,	sua	existência	deveria	ser	de
conhecimento	público.	Mas	como	o	premier	russo	adorava	surpresas,	estava	reservando	a	notícia	para
o	desfile	do	1.°	de	Maio.	E	a	máquina	fora	calculada	para	explodir,	mesmo	quando	alguém	tentasse
desarmá-la...

A	 catástrofe	 não	 pode	 ser	 evitada.	 Aqui	 entra	 em	 cena	 o	Dr.	 Strangelove,	 cientista	 alemão
refugiado,	que	antes	se	chamava	Merkwürdigichliebe.	Para	Dr.	Strangelove,	nem	tudo	estava	perdido.
No	 fundo	 das	 minas,	 algumas	 centenas	 de	 milhares	 de	 pessoas	 poderiam	 se	 refugiar,	 vivendo	 e
procriando	 durante	 cem	 anos,	 quando	 teriam	 desaparecido	 as	 radiações	 letais.	 Naturalmente,	 as
mulheres	seriam	escolhidas	por	seus	dotes	sexuais	para	garantir	uma	boa	fertilidade.	Haveria	dez	para



cada	homem.	E,	a	 fim	de	manter	os	princípios	de	 liderança	e	 tradição,	era	condição	basilar	que	os
homens	do	governo	e	das	forças	armadas	fossem	incluídos	nessa	seleção.

Por	enquanto,	as	decorrências	da	fissão	atômica	têm	permanecido	no	campo	da	ficção.	Mas	as
ficções	têm	insistido	sombriamente	em	girar	em	tomo	da	bomba.	E	já	não	são	apenas	os	ficcionistas	a
preocupar-se	 com	 o	 assunto.	 Falando	 da	 proliferação	 das	 usinas	 atômicas,	 diz	 o	 biólogo	 Charles
Birch,	 da	 Universidade	 de	 Sidney:	 “É	 como	 segurar	 pelo	 rabo	 um	 tigre	 imortal.	 Cedo	 ou	 tarde,
cansará	a	mão	da	humanidade,	com	resultados	fatais”.

E	quem	monta	num	tigre,	dele	nunca	mais	desmonta.



	

NINGUÉM	PÕE	NADA	PARA	FORA,
SE	NÃO	TEM	NADA	POR	DENTRO

	
La	 guitarra	 es	 palo	 hueco,	 y	 pa	 tocar	 algo	 bueno,	 el	 hombre	 debe	 estar	 lleno	 de	 claridades

internas,	diz	Atahualpa	Yupanqui,	payador	portenho.	E	adverte:
...al	pulsar	un	instrumento,
hay	que	dar	con	sentimiento
toda	la	fuerza	campera.
Pero	nadie	larga	afuera
si	no	tiene	nada	adentro...

Me	ocorrem	estas	coplas	de	Yupanqui	a	propósito	da	reapresentação	das	canções	premiadas
na	última	Califórnia	da	Canção	Nativa.	Simpatizo	fortemente	com	as	intenções	do	movimento	por	ver
nele	uma	reação	a	uma	cultura	importada,	quer	do	Rio	ou	São	Paulo,	quer	de	Paris	ou	New	York.

Mas	 o	 que	 vi,	 terça-feira	 passada,	 na	 Assembléia	 Legislativa,	 foi	 mais	 cerebração	 de
intelectuais	urbanos	do	que	manifestação	autenticamente	nativa.	A	platéia	—	onde	não	vi	operários
nem	 homens	 do	 campo,	 mas	 universitários	 e	 profissionais	 liberais	 —	 delirou	 com	 as	 canções.
Canções	compostas,	de	modo	geral,	por	universitários	e	profissionais	liberais.	De	elite	para	elite.

De	intelectuais	para	intelectuais.	Nas	letras	das	canções,	de	elementos	nativos	só	ouvi	vagas
imagens	poéticas,	 sem	qualquer	 vinculação	 com	a	 realidade	do	 interior	 gaúcho.	Os	 aplausos	 foram
entusiastas.	Como	dizia	Yupanqui,

si	uno	pulsa	la	guitarra
pa	cantar	cosas	de	amor,
de	potros,	de	domador,
de	la	sierra	y	las	estrellas,
dicen:	Oué	cosa	más	bella!
Si	canta	que	es	un	primor!

Pero	si	uno,	como	Fierro,
por	ahi	se	larga	opinando
el	pobre	se	va	acercando
con	las	orejas	alertas,
y	el	rico	vicha	la	puerta
y	se	aleja	reculando.

Contei	 outro	 dia	 como	 conheci	 Martin	 Fierro,	 este	 poema	 que	 já	 tem	 um	 século	 e	 viverá
enquanto	viverem	homens	nestas	plagas.	Não	foi	em	auditório,	tampouco	em	disco	ou	rádio.	Não	foi
nem	mesmo	em	livro.	Ouvi	seus	versos	das	bocas	desdentadas	de	peões	analfabetos,	acompanhados
de	gestos	feitos	por	mãos	endurecidas	por	calos.	Um	poema	escrito	há	um	século	ainda	hoje	é	recitado
de	cor	nos	galpões,	pois	está	no	coração	do	homem	do	povo.	Volto	a	Yupanqui:

Se	pueden	perder	mil	trovas



ande	se	canten	quereres,
versos	de	dichas,
placeres,	carreras	y	diversiones;
suspiros	de	corazones
y	líricos	padeceres.

Pero	si	la	copla	cuenta
del	paisanage	la	historia
ande	al	peón	vueltea	la	noria
de	las	misérias	sujridas,
ésa,	se	queda	prendida
como	abrojo	en	al	memória!

Os	anos	passam	e	Martin	Fierro	cresce.	Quanto	a	estas	doze	canções	premiadas	na	Califórnia,
duvido	que	alguém	—	além	de	seus	intérpretes	—	lembre	suas	letras	daqui	a	um	ano.

Um	grave	erro	está	sendo	cometido	pelos	integrantes	da	Califórnia:	não	basta	ter	nascido	no
Rio	 Grande	 do	 Sul	 para	 ser	 gaúcho.	 Poderão	 interpretar	 sentimentos	 nativos,	 intelectuais	 que	 se
criaram	 lendo	Pato	Donald	e	Batman	e	brincando	de	cowboy?	Talvez	conseguissem	criar	excelente
música	urbana,	pois	são,	antes	de	tudo,	homens	urbanos.

Mas	quando,	na	História,	intelectual	urbano	conseguiu	criar	música	nativa?



	

SAUDADES	DA	IDADE	MÉDIA

	
Há	 gestos	 que	 vencem	 os	 séculos.	 Tocam	 fundo	 na	 alma	 humana	 e	 não	 há	 censura	 que	 os

apague.	Viajando	pelo	interior	da	Espanha,	de	Sevilha	a	Badajoz,	deparei-me	com	um	destes	gestos.
Esboçado	há	mais	de	quatro	séculos.

O	 ônibus	 constituía	 quase	 uma	 casa	 de	 família.	 O	 cobrador,	 um	 espanhol	 imenso	 e
temperamental,	 sentado	 sobre	 o	 motor	 discursava	 e	 opinava	 sobre	 os	 homens	 e	 o	 mundo,	 puxava
assunto,	reservando	sempre	para	si	a	última	palavra.	Julgava	a	Espanha	atual	excessivamente	liberal,
um	 caos	 onde	 cada	 um	 fazia	 o	 que	 bem	 entendia.	Bons	 tempos	 eram	os	 da	 Idade	Média,	 onde	 por
qualquer	deslize	um	homem	ia	para	a	fogueira.

Em	sua	casa,	o	espanhol	guardava	com	carinho	uma	gravura	do	século	XV,	que	 ilustrava	um
fato	ocorrido	em	Sevilha.	Uma	mulher	traíra	o	marido.	Segundo	os	costumes	da	época,	ambos	seriam
enforcados.	O	marido,	para	salvar	a	mulher	da	forca,	perdoou	os	dois.

Mas	os	sevilhanos	não	lhe	perdoaram	este	gesto	de	amor.	Foram	apedrejados	e	expulsos	—	os
três	—	da	cidade,	em	meio	aos	insultos	da	multidão,	com	latas	atadas	ao	pescoço.	A	gravura	ilustrava
esta	cena	e	trazia	a	inscrição:

“Es	considerado	cabrón	aquel	que	permite	que	su	mujer	con	un	otro	concubine”.
Gesto	 forte,	 o	 deste	 sevilhano,	 ao	 perdoar	mulher	 e	 amante.	Quinhentos	 anos	 depois,	 ainda

irritava	 visceralmente	 o	 apoplético	 cobrador	 de	 ônibus.	 E	 não	 só	 o	 cobrador.	 A	 atitude	 daquele
homem,	cujo	nome	foi	esquecido	mas	não	o	gesto,	neste	exato	momento	deve	estar	provocando	uma
cava	 inquietação	 nos	mecanismos	 psíquicos	 de	meu	 caro	 leitor.	Amigos	 já	 reclamaram	 que	 insisto
demais	 neste	 tema.	 Em	 verdade,	 não	 é	 o	 cronista	 que	 insiste,	 mas	 o	 tema	 que	 se	 impõe.	 Senão
vejamos.

Na	edição	de	ontem	deste	jornal,	duas	notícias	na	mesma	página	nos	relatam	a	absolvição	de
dois	assassinos.	Em	Novo	Hamburgo,	 foi	absolvido	pelo	 tribunal	do	 júri	um	homem	que	matou	sua
mulher	por	esta	ter	compartilhado	o	leito	com	outro.	E	em	Bagé,	por	ter	matado	sua	amante,	um	réu	foi
absolvido	no	tempo	recorde	de	30	minutos.	20	minutos	para	acusação	e	defesa,	10	para	deliberação
dos	jurados	e	sentença.	A	absolvição	foi	por	unanimidade.

Na	mesma	página,	há	notícias	de	outros	dois	júris.	Após	nove	horas	de	debates,	foi	condenado,
em	Caxias	do	Sul,	a	seis	anos	de	prisão,	um	homem	que	matou	um	parceiro	de	jogo	de	cartas.	Em	Cruz
Alta,	um	réu	foi	condenado	a	sete	anos	de	reclusão	por	haver	matado	seu	vizinho.

Nesta	suspeita	bolsa	de	valores	do	Tribunal	do	Júri,	há	diferentes	cotações	para	a	vida	de	um
homem	e	para	a	vida	de	uma	mulher.	Quando	um	homem	é	a	vítima,	 longos	são	os	debates.	Quando
uma	mulher	 é	 a	 vítima,	 bastam	30	minutos	 para	 absolver,	 por	 unanimidade,	 o	 réu.	O	 desconsolado
espanhol	 que	 tinha	 saudades	 da	 Idade	Média,	 certamente	 se	 sentiria	 em	 seu	 elemento	 neste	 Brasil
1976.

Tenho	 afirmado	 repetidas	 vezes	 —	 e	 continuarei	 repetindo	 enquanto	 tais	 absolvições
ocorrerem	—	 que	 o	 homem	 contemporâneo,	 não	 tendo	 dimensões	 para	 aceitar	 a	 nova	 mulher	 que
surge,	 mata.	 E	 mata	 sem	 preocupação	 alguma,	 pois	 está	 certo	 de	 ser	 absolvido.	 E	 os	 jurados	 o



absolvem	com	uma	 intenção	—	a	de	alertar	 as	demais	mulheres	para	que	permaneçam	submissas	 a
seus	 amos	 e	 senhores.	 Ê	 o	 crime	 institucionalizado	 e	 sacramentado	 com	 a	 ridícula	 alegação	 de
legítima	defesa	da	honra.

O	fato	é	sintomático.	Enquanto	a	mulher	emerge	das	trevas	medievais,	o	homem	busca	abrigo
no	 obscurantismo	 e	 na	 violência.	Mais	 direitos	 conquista	 a	mulher,	maior	 nostalgia	 sente	 o	 homem
pela	Idade	Média.

Mas	a	Idade	Média	já	está	sepultada	sob	a	poeira	da	História.	E	tanto	o	homem	que	mata	sua
mulher	para	 lavar	a	honra,	como	os	 jurados	que	o	absolvem,	 são	cúmplices	de	uma	 farsa	encenada
pelo	 macho,	 para	 defesa	 de	 sua	 autoridade.	 Mas	 quando	 autoridade	 exige	 violência	 para	 sua
preservação,	não	é	mais	autoridade.

O	homem	não	é	mais	Senhor.



	

PROCURAM-SE	HOMENS

	
“Machos	existem	aos	montes”,	me	confessava	uma	amiga.	Homem,	que	é	bom,	não	se	encontra

nem	pra	remédio.	Às	vezes,	dá	vontade	de	por	um	anúncio	nos	jornais	—	Procuram-se	Homens	—	e
ver	se	aparece	algum”.

Entre	mulheres	que	não	dependem	de	pai	ou	marido	para	sustentar-se,	esta	queixa	é	hoje	lugar
comum.	Entre	profissionais	liberais	o	problema	se	agrava.	E	entre	estas,	médicas	e	advogadas	são	as
que	mais	sofrem	esta	carência.	Quase	toda	médica	ou	advogada	que	conheço	é	solteira	ou	desquitada,
e	talvez	o	leitor	tenha	experiência	semelhante.	Quanto	às	casadas,	tudo	é	uma	questão	de	dar	tempo	ao
tempo...	Pois	os	homens,	de	modo	geral,	têm	medo	de	mulheres	independentes.

A	amiga	de	que	falo,	mulher	livre	e	sem	preconceitos,	vive	em	solidão	quase	monástica.	Não
que	goste	de	viver	só.	Como	toda	mulher,	necessita	de	sexo	e	afeto	masculinos.	Mas	suas	tentativas	de
relacionamento	honesto	com	homens	não	foram	exatamente	exitosas.	Pois	todo	homem,	dentro	ou	fora
do	 casamento,	 ao	 relacionar-se	 com	 uma	mulher	 pretende	 dominá-la.	 Se	 não	 domina,	 foge.	 Pois	 o
homem	não	aceita	a	idéia	de	uma	mulher	independente.	Quando	se	depara	com	uma	bate	em	retirada.	E
a	chama	de	promíscua.

Da	profissional,	o	homem	não	tem	medo.	Pelo	contrário,	mostra-se	extremamente	viril.	Pois	a
domina	 com	o	dinheiro.	Não	 está	 se	 relacionando	 com	uma	mulher,	mas	 com	uma	mercadoria	 pela
qual	pagou	à	vista.	E	mercadoria	não	constitui	ameaça.

Da	 esposa,	 também	 não.	 Pois	 escolheu	 para	 mãe	 de	 seus	 filhos	 uma	 mulher	 sem	 outra
capacitação	 profissional	 que	 a	 de	 doméstica.	 Esta	 mulher	 não	 ousaria	 desafiar	 seu	 mando,	 pois
poderia	ser	jogada	na	rua.	E	se	ousar	relacionar-se	com	outro	parceiro,	arrisca-se	a	receber	um	tiro	ou
punhalada.	E	o	marido,	ao	matá-la,	não	arrisca	nada,	pois	os	jurados	estão	aí	para	absolvê-lo.

De	 comerciárias,	 industriárias,	 ginasianas	 ou	 colegiais,	 tampouco	 o	 homem	 tem	medo.	 São
moças	humildes	por	sua	própria	condição	econômica,	ou	ingênuas	em	razão	da	pouca	idade.	E	ele	as
compra	 com	 a	 ostentação	 do	 carro,	 pequenos	 presentes	 e	 esticadas	 noturnas.	 Ou	 ainda,	 com	 o
apartamento	montado.	Quando	cansa	de	usá-las	joga-as	no	lixo,	como	a	um	papel	usado.

Mas	a	mulher	que	ganha	com	seu	trabalho	seu	sustento	esta	não	se	vende.	Nem	por	dinheiro,
nem	por	presentinhos.	Não	se	deixa	dominar.	E	aqui	o	homem	recua.	Pois	não	admite	ouvir:	“Hoje	não
vou	te	encontrar	porque	tenho	de	sair	com	outro	amigo”.	Ou:	“Hoje	vou	tomar	um	chope	com	algumas
colegas”.	Ou	ainda:	“Não	me	serves.	Boa	noite!”

Ocorre	 então	 a	 ironia:	 as	 mulheres	 mais	 disponíveis	 e	 mais	 desejosas	 de	 uma	 companhia
masculina	acabam	se	recolhendo	ao	isolamento	e	à	desconfiança.	A	andar	em	má	companhia,	preferem
ficar	sós.	Pois	o	macho	não	admite	ver	sua	companheira	como	igual.	Só	a	aceita	quando	inferiorizada.

Alimento	 profundo	 carinho	 por	 estas	mulheres	 solitárias	 que	muitas	 vezes	 têm	de	 afogar	 no
álcool	o	desespero	de	uma	noite	vazia.	Enfermas	de	amor,	como	canta	Salomão,	“seus	seios	são	como
cachos	da	vinha”,	sem	que	haja	vinhateiro	para	colhê-los.	“Seus	lábios	destilam	o	mel,	há	leite	e	mel
sob	suas	línguas”.	Mas	não	há	quem	mereça	sorvê-los.

Pois	o	homem	prefere	a	boca	insossa	da	mulher	dócil.



	

ESPERANDO	UM	GURU

	
Mais	dogmático	que	um	católico,	só	mesmo	um	marxista.	Se	o	Vaticano	afirma	que	Maria,	à

semelhança	de	certos	pulgões,	concebeu	pela	partenogênese,	é	anátema	para	o	católico	duvidar	deste
dogma.	Se	Moscou	defende	que	a	sociedade	sem	classes	só	pode	ser	atingida	através	da	ditadura	do
proletariado,	quem	ousar	aventar	outra	hipótese	será	expurgado	pelo	Partido.	Muita	gente	morreu	na
fogueira	 por	 duvidar	 da	 virgindade	 de	 Maria.	 E	 muita	 gente	 morreu	 em	 prisões	 por	 contestar	 a
ditadura	do	proletariado.

O	 homem	 dogmático	 jamais	 pensa	 por	 si	 próprio.	 É	 necessário	 que	 outro	 pense	 por	 ele.	 E
quando	 elege	 um	mestre	 qualquer,	 tudo	 que	 o	mestre	 diz	 é	 verdade	 absoluta.	 Quando	 o	mestre	 se
contradiz,	 o	 cérebro	do	dogmático	 entra	 em	pane.	Enquanto	não	 encontra	um	novo	mestre,	 vive	 em
conflito	consigo	próprio.

Não	é	pois	por	acaso,	que	as	esquerdas	brasileiras	estão	traumatizadas	pelo	rompimento	dos
dois	mais	influentes	PCs	europeus	—	o	francês	e	o	italiano	—	com	Moscou.	Sem	saber	por	que	linha
optar,	as	esquerdas	estão	à	espera	de	um	guru	com	suficiente	carisma	para	guiá-las.	Talvez	ressurja
agora	 o	 prestígio	 de	Roger	Garaudy,	 que	 foi	 expulso	 do	Partido	Comunista	 Francês	 por	 rebelar-se
contra	sua	ortodoxia.

Impossível	 manter	 diálogo	 com	 um	 dogmático,	 pertença	 ele	 a	 esta	 ou	 àquela	 religião	 ou
ideologia.	O	dogmático	não	vê	a	realidade	com	seus	olhos,	mas	com	os	olhos	do	mestre.	Se	o	mestre
incorreu	em	equívoco,	azar	da	realidade.	Se	a	realidade	se	transforma,	azar	da	evolução.	A	visão	do
mestre	não	pode	ser	contestada.

Conheço	 vários	 dogmáticos,	 seguidores	 dos	 mais	 diferentes	 dogmas.	 Em	 bate-papos
ocasionais	desisti,	com	o	tempo,	de	tentar	qualquer	dialogo.	Se	afirmo,	por	exemplo,	ter	conhecido	um
país	onde	ninguém	passa	 fome	e	os	direitos	humanos	 são	 respeitados,	 o	dogmático	não	 se	 contenta
com	estes	 fatos.	Quer	 saber	 se	 o	 governo	 é	 de	 direita	 ou	 esquerda,	 se	 a	 propriedade	 é	 privada	 ou
estatal,	se	a	ideologia	é	esta	ou	aquela.

Se	determinado	país	oferece	a	todos	seus	cidadãos	condições	dignas	de	um	ser	humano,	isto
não	basta	ao	marxista.	Tampouco	ao	católico.	O	primeiro	quer	saber	se	a	propriedade	é	coletiva	e	se
o	 proletariado	 está	 no	 poder.	 Sem	 estas	 duas	 condições	 não	 concordará	 com	 o	 regime,	 embora	 os
direitos	à	alimentação,	saúde,	educação	e	expressão	do	pensamento	sejam	assegurados	a	todos.	Já	o
católico	 está	 preocupado	 em	 saber	 se	 todos	 acatam	 a	 autoridade	 da	 Igreja,	 aceitam	 o	 Papa	 como
representante	de	Deus	na	Terra,	respeitam	a	ética	sexual	católica,	etc.

Em	ensaio	intitulado	Carta	Aberta	a	todos	os	Surrealistas,	afirma	Henry	Miller:
“Reunir	homens	em	 torno	de	uma	causa,	uma	crença,	uma	 idéia,	 sempre	é	mais	 fácil	do	que

persuadi-lo	para	que	vivam	suas	próprias	vidas”.
Em	toda	pessoa	que	se	apega	a	doutrinas,	vejo	medo	e	incapacidade	de	olhar	para	dentro	de	si.

Homem	que	segue	cegamente	o	pensamento	de	outro	não	pensa,	apenas	segue.	É	um	seguidor,	e	não	um
indivíduo.	 Tanto	 Cristo	 como	 Marx,	 tanto	 Freud	 quanto	 Pavlov,	 deram	 importantes	 contributos	 à
construção	do	edifício	humano.	Mas	cometeram	também	seus	erros,	pois	eram	homens.



Mas	o	dogmático	não	concebe	que	o	mestre	possa	errar.
“Infelizmente	não	há	nada,	absolutamente	nada	mais	eficaz	que	crer	em	si	mesmo”,	continua

Miller.	 “Quando	 um	 movimento	 morre,	 nada	 fica	 senão	 a	 lembrança	 do	 homem	 que	 originou	 o
movimento,	do	homem	que	acreditava	no	que	estava	dizendo,	no	que	estava	 fazendo.	Os	outros	não
têm	nome;	só	contribuíram	com	sua	fé	em	uma	idéia.	E	isso	nunca	é	bastante”.



	

OS	IRMÃOS	SEJAM	UNIDOS

	
Os	 cegos	 duplicarão	 em	 25	 anos,	 avisa	 a	 Organização	 Mundial	 da	 Saúde.	 Se	 não	 forem

tomadas	medidas	 preventivas,	 especialmente	 nos	 países	mais	 pobres,	 ao	 final	 do	 século,	 os	 cegos
serão	em	número	de	20	milhões,	em	lugar	dos	10	milhões	atuais.	Apesar	destas	cifras,	especialistas	da
OMS	 declaram	 ser	 muito	 difícil	 fazer	 um	 cálculo	 acertado	 de	 quantas	 pessoas	 cegas	 existem
atualmente	no	mundo.

Na	Argentina,	mais	uma	bomba	explodiu	matando	uma	pessoa	e	ferindo	28.	Aliás,	terrorismo
virou	rotina	naquele	país.	A	única	novidade	de	cada	dia	é	o	número	e	a	cor	política	das	vítimas.

Segundo	as	estatísticas	da	OMS,	existem	90	cegos	para	cada	cem	mil	argentinos.	Olhando	os
números	do	terror,	julgo	muito	tímido	o	cálculo	da	OMS.

Ernesto	Sábato,	sem	dúvida	alguma	o	mais	lúcido	escritor	latino-americano	vivo,	preocupa-se
obsessivamente	 com	o	 avanço	dos	 cegos.	Em	sua	novela	Sobre	Heroes	y	Tumbas,	 há	 um	 capítulo
fascinante	intitulado	Informe	sobre	Ciegos.	Nele,	Fernando	Vidal	Olmos,	investigador	do	Mal,	vê	nos
cegos	os	componentes	de	uma	seita	terrível	e	poderosa,	cuja	organização	e	alvos	pretende	investigar.
Olmos,	em	sua	paranóia	que	por	vezes	tem	assustadoras	coincidências	com	a	realidade,	vê	nos	cegos
“chantagistas	 morais	 que	 abundam	 nos	 subterrâneos,	 por	 essa	 condição	 que	 os	 aparenta	 com	 os
animais	de	sangue	frio	e	pele	resvaladiça	que	vivem	em	covas,	cavernas	e	porões”.

A	preocupação	de	Sábato	com	os	cegos	se	desenvolve	por	páginas	e	páginas	da	novela	e	está
presente	em	 toda	sua	obra.	Confessa	não	saber	precisamente	o	que	quer	dizer	com	o	 Informe	sobre
Ciegos:	“Não	sei	bem	porque	o	escrevi.	Comecei	 timidamente,	é	preciso	dizer,	não	me	animava	de
todo,	mas	 à	medida	 que	me	 fui	 compreendendo	 e	 vencendo	minhas	 próprias	 resistências	—	 posso
dizer	que	é	a	parte	do	livro	que	escrevi	com	mais	violência	—	deixei-me	levar	pelo	que	me	diziam
meus	instintos,	pelo	que	me	ditava	meu	mundo	interior”.

Muitas	interpretações	admite	a	parábola	de	Sábato.	Ao	cavaleiro	perdido	na	noite,	basta	soltar
as	rédeas	ao	cavalo	para	que	este	encontre	o	caminho	de	volta.	Dando	rédeas	soltas	a	uma	imagem	que
o	obcecava,	o	escritor	argentino	propõe	uma	análise	de	nosso	tempo	a	partir	da	idéia	de	um	mundo
dominado	por	cegos.	Idéia	que	nada	tem	de	imagem,	mas	é	a	realidade	de	cada	dia.

A	Argentina,	por	exemplo.	Houve	momento	em	que	invejei	os	argentinos	por	sua	consciência
política.	 Em	 vez	 de	 futebol	 ou	 samba,	 preocupavam-se	 com	 problemas	 sociais,	 econômicos	 e
artísticos.	Enquanto	o	brasileiro	 lia	Chico	Anísio	e	Arthur	Hailey,	o	argentino	 lia	Borges	e	Sábato.
Enquanto	o	brasileiro	reverenciava	uma	cultura	importada,	o	argentino	se	preocupava	em	elaborar	sua
própria	cultura.	Enquanto	o	brasileiro	discutia	sobre	o	menisco	de	um	jogador	qualquer	de	futebol,	o
argentino	se	preocupava	com	a	saúde	de	Perón	e	o	futuro	do	país.

Contando	isto	e	outras	coisas	a	um	argentino,	ouvi	sua	confissão,	seu	cansaço	de	violência:
“Olha,	quando	vejo	dois,	três	cadáveres	deformados	por	dia,	vontade	é	o	que	não	me	falta	de

discutir	samba	e	futebol”.
Cegos	 pelo	 ódio	 na	 luta	 pelo	 poder,	 os	 argentinos	 se	 trucidam	 entre	 si	 quais	 inimigos

seculares.	Cegos	pela	luta	ideológica,	não	ouvem	o	apelo	de	Fierro:



Los	hermanos	sean	unidos
Porque	esa	es	la	ley	primera	—
Tengan	unión	verdadeira
En	cualquier	tiempo	que	sea	—
Porque	si	entre	ellos	pelean
Los	devoran	los	de	ajuera.



	

O	SÉCULO	DO	CÂNCER

	
Você	sabe	perfeitamente	que	o	cigarro	é	um	poderoso	agente	cancerígeno.	Mesmo	assim	você

fuma,	pois	é	um	homem	que	sabe	o	que	quer.	Enfim,	se	sabe	o	que	quer,	deve	saber	qual	tipo	de	câncer
prefere.	Se	você	quer	suicidar-se	lentamente,	isto	é	uma	escolha	sua.

A	lei	pune	severamente	a	indução	ao	suicídio.	Curiosamente,	fabricantes	de	cigarros	e	agentes
publicitários	vivem	em	plena	liberdade.	E	chupar	câncer	é	símbolo	de	status.

Na	França,	pelo	menos,	o	governo	achou	que	cem	mil	mortos	por	ano	pelo	tabagismo	é	muita
coisa.	E	proibiu	a	publicidade	de	cigarros	através	da	televisão,	rádio,	cartazes,	salas	de	espetáculos,
como	também	a	distribuição	gratuita	dos	mesmos.	Exceção	foi	feita	aos	jornais	e	revistas,	em	função
da	difícil	situação	financeira	por	que	passa	a	imprensa.

Suponhamos	 que	 você	 toma	 consciência	 disto	 e	 não	 quer	 arriscar-se	 a	 ser	 premiado.	 E
abandona	o	hábito	de	fumar.	Nem	por	isso	estará	livre	do	risco.

Fumar	é	supérfluo.	Mas	comer	é	uma	necessidade.	E	ao	comer	carne	e	vegetais,	ou	ao	tomar
leite,	você	já	está	concorrendo	a	esta	sinistra	loteria.	Pois	agricultores	empregam	como	inseticida	o
DDT,	outro	comprovado	agente	cancerígeno.	Seus	resíduos	se	acumulam	nos	vegetais	e	na	carne	e	no
leite	dos	animais	que	pastam	o	capim	borrifado	com	DDT.	Nos	Estados	Unidos,	onde	é	fabricado,	o
DDT	está	proibido.	O	remédio	é	exportá-lo	a	outros	países	que	não	se	preocupem	com	o	fato	de	estar
importando	câncer.

Mesmo	que	você	abolisse	—	como	muita	gente	está	fazendo	—	esse	hábito	burguês	de	comer
todos	 os	 dias,	 nem	 assim	 estaria	 livre	 de	 riscos.	 Pois	 teria	 pelo	 menos	 de	 beber.	 E	 segundo	 o
engenheiro	químico	Millo	Rafin,	a	água	que	estamos	bebendo	possui	nitritos,	que	unidos	aos	resíduos
protéicos	formam	nitrosaminas.	E	estas	produzem	o	câncer.	Os	nitritos	decorrem	da	cloração	da	água,
processo	também	proibido	nos	Estados	Unidos,	mas	utilizado	por	nós.

Foi	Ivan	Illitch,	se	não	me	engano,	quem	afirmou	ser	errônea	a	classificação	de	doenças	que
utilizamos.	Segundo	este	estudioso,	as	doenças	devem	ser	classificadas	sociologicamente.	Assim,	não
mais	teríamos	doenças	do	coração,	dos	pulmões,	dos	genitais	ou	da	pele,	mas	doenças	da	opulência	e
da	miséria,	da	vida	sedentária	ou	profissional,	da	fartura	ou	da	subnutrição.

Médicos	e	cientistas,	antes	tão	preocupados	em	remendar	órgãos	doentes,	começam	a	voltar	os
olhos	 para	 as	 causas	 sociais	 das	 enfermidades.	 Segundo	 recente	 reportagem	da	 revista	Newsweek,
uma	 dezena	 de	 Prêmios	 Nobel,	 reunidos	 pelo	 Instituto	 Nacional	 do	 Câncer	 (EEUU)	 e	 Sociedade
Americana	do	Câncer,	passaram	a	perguntar-se	se	o	câncer	não	seria	causado	pelo	próprio	homem.

Não	me	parece	ser	necessário	ostentar	a	láurea	de	Prêmio	Nobel	para	chegar	a	concluir	pelo
óbvio.	Wilhelm	Reich,	em	meados	deste	século,	vociferava	furioso:

“Os	imbecis	andam	em	busca	de	um	vírus,	perdendo	um	tempo	precioso	para	a	medicina”.
Reich,	que	foi	expulso	de	vários	países	europeus	e	acabou	morrendo	numa	prisão	dos	Estados

Unidos,	 até	hoje	 é	 considerado	 louco.	Quando	a	 ciência	oficial	 chegar	 às	 suas	mesmas	conclusões,
talvez	seja	entronizado	como	sábio.

Estima-se	hoje	que	85	por	cento	dos	casos	de	câncer	são	produzidos	por	 fatores	ambientais



desencadeados	pelo	próprio	homem.	Entre	 eles:	 cigarro,	organoclorados,	 inseticidas,	 aerosóis,	uma
longa	 lista	 de	 medicamentos	 (quase	 todos	 fabricados	 e	 proibidos	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 vendidos
livremente	aqui),	aviões	supersônicos	e	outros	que	não	me	ocorrem	agora.

Quando	 a	 própria	 água	 que	 bebemos	 é	 potencial	 agente	 cancerígeno,	 três	 conclusões	 se
impõem:

—	Vivemos	no	século	do	câncer.
—	O	homem	está	destruindo	entusiasticamente	a	si	próprio.
—	Se	você	quer	fugir	a	este	risco,	troque	de	planeta.



	

PAJARO	PABLO

	
As	 esquerdas	 portuguesas	—	 e	 alguns	 simpatizantes	 brasileiros	—	 estão	 surpresas	 com	 as

declarações	 feitas	 por	Mário	 Soares	 a	 uma	 jornalista	 francesa.	 Pois	 o	 secretário	 geral	 do	 Partido
Socialista	português	ousou	confessar	que	gosta	de	uma	boa	mesa	num	bom	restaurante,	bons	hotéis,
teatro,	 cinema,	 balé	 e	 mulheres	 bonitas.	 Mário	 Soares	 inclusive	 admite:	 “Os	 meus	 hábitos	 são
daqueles	a	que	se	chama,	vulgarmente,	burgueses”.

Gostei	 das	 declarações	 de	Mário	 Soares,	 embora	 não	 participe	 de	 suas	 preferências.	 Boas
mesas	não	me	atraem	muito.	Acho	o	teatro	muito	teatral.	Só	vou	ao	cinema	quando	há	um	bom	filme,
isto	 é,	 raramente.	 Se	 contar	 nos	 dedos	 as	 vezes	 que	 fui	 a	 um	balé,	 vai	 sobrar	 um	monte	 de	 dedos.
Quanto	a	mulheres	bonitas,	o	dia-a-dia	me	ensinou	fartamente	que	não	são	as	mais	interessantes.

Quanto	a	bons	hotéis,	me	ocorre	contar	uma	estorinha.	Em	Paris,	parei	certa	vez	num	hotel	que
já	 teve	como	hóspedes	Nicolas	Guillén,	 Jorge	Amado	e	Pablo	Neruda.	Não	era	hotel	de	 luxo,	pelo
contrário.	Não	tem	elevador,	os	corredores	estão	invariavelmente	sujos,	paredes	rachadas	aqui	e	lá,
embora	os	quartos	e	camas	sejam	limpos.	Conversando	com	a	proprietária,	ouvi	suas	queixas.	Entre
outras,	me	contou	que	Neruda	só	foi	seu	hóspede	quando	estudante	pobre.	Depois	que	virou	gente	fina,
o	decantado	paladino	dos	pobres	e	oprimidos	de	todo	o	mundo	só	a	visitava	rapidamente	por	cortesia.
Pois	Neruda,	mesmo	antes	de	ser	embaixador	do	Chile	junto	à	França,	já	gostava	de	bons	hotéis,	bons
restaurantes	e	boas	mesas.

Que	Mário	Soares	goste	de	boas	mesas,	isto	não	me	espanta.	Que	me	conste,	nunca	pretendeu
ser	algo	mais	que	um	pacato	burguês.	Quanto	a	Neruda	—	comunista	convicto,	membro	influente	do
Partido,	 defensor	 das	 massas	 oprimidas,	 revolucionário	 ardente	 —	 não	 me	 soam	 bem	 suas
preferências	por	boas	mesas.

Neruda	cantou	a	fome	dos	operários...	nos	intervalos	entre	lautas	refeições.	E	enquanto	Mário
Soares	apenas	declara	gostar	de	boas	mesas,	Neruda	—	Pajaro	Pablo,	como	se	autodenominava	—
entoou	odes	aos	bons	pratos.	Vejamos	algumas:

Ode	ao	Foie	Gras:	Hígado	de	 angel	 eres!	 /	Suavíssima	 substancia	 /	 peso	puro	 /	 del	 goce,	 /
sacrosanto	/	esplendor	de	la	cocina,	/	compacto	es	tu	regalo,	/	es	intensa	tu	estática	riqueza,	tu	forma	/
un	continente	diminuto,	 /	 tu	sabor	 toca	el	arpa/	del	paladar,	extiende	 /	 su	sonido	a	 los	 tímpanos	del
gusto	/	y	desde	la	cabeza	hasta	los	pies	/	nos	recorre	una	ola	de	delicia.

Excerto	de	um	poema	ao	vinho	'Tokay:	Doy	al	tokay	translúcido	/	la	copa	de	mi	canto:	/	cae,
fuego	del	âmbar,	/	luz	de	la	miel,	/	camino	/	de	topácio,	/	cae	sin	que	termine	/	tu	cascada,	/	cae	en	mi
corazón,	en	mi	palabra,	/	y	que	la	transparência	/	de	tu	verdad	de	oro	/	enseñe	a	mis	raices	/	a	elevar
la	dulzura	/	desde	la	seca	sombra	subterranea	/	hasta	la	rectitud	del	mediodia.

Não	entendo	o	escândalo	das	esquerdas	ante	as	declarações	do	burguês	Mário	Soares.	Como
também	não	entendo	que	jamais	tenham	condenado	Neruda,	gourmet	e	gourmand.	Que,	não	satisfeito
em	degustar	e	cantar	a	boa	mesa,	chegou	a	publicar	um	livro,	Comiendo	en	Hungria,	—	escrito	em
parceria	com	Astúrias,	outro	revolucionário	—	do	qual	afirmou:

—	Se	há	livros	felizes	—	ou	livrecos,	libretos	ou	livrinhos	—	este	é	um	deles.	Não	só	porque
o	escrevemos	comendo	senão	porque	queremos	honrar	com	palavras	a	amizade	generosa	e	saborosa.



Neruda,	o	revolucionário,	canta	odes	ao	foie	gras,	leva	a	mais	burguesa	das	vidas	e	ninguém
reclama.	Pelo	contrário,	é	patrono	das	esquerdas.	Soares,	que	se	confessa	burguês	e	diz	gostar	da	vida
mansa,	 como	 todo	 bom	 burguês,	 provoca	 histerias	 nas	 esquerdas	 quando	 admite	 publicamente	 esta
preferência.

Não	entendi.



	

PROCURA-SE

	
—	indivíduo	de	estatura	média	e	compleição	robusta
—	tez	morena
—	barba	e	cabelos	longos
—	aparenta	uns	trinta	anos
—	conversador
—	sem	profissão	definida
—	não	porta	carteira	identidade,	não	tem	CPF,	nem	nesmo	certidão	de	nascimento
—	não	possui	residência	fixa
—	freqüentador	de	maus	ambientes
—	vive	rodeado	de	marginais,	pescadores	e	prostitutas
—	olhar	inflamado	e	comportamento	anormal
—	paranóico	total
—	egocêntrico	ao	extremo:	quanto	mais	acreditam	nele,	mais	ele	acredita	em	si	próprio
—	mania	de	Messias
—	como	não	exerce	profissão	alguma,	deve	ter	um	grande	número	de	cúmplices	que	o	sustentam
—	julga-se	o	centro	do	universo
—	está	tão	convencido	disso	que	convence	a	todos	que	lhe	dão	ouvidos
—	anda	falando	mal	dos	ricos	e	suscitando	a	luta	de	classes
—	mistifica	as	multidões	com	ilusionismos	baratos,	como	andar	sobre	as	águas	e	multiplicar	pães	e
peixes
—	proclama	publicamente	que	não	veio	trazer	a	paz,	mas	a	espada
—	anarquista	e	místico,	não	admite	o	princípio	da	auto	ridade,	nem	o	Estado
—	incita	o	povo	contra	comerciantes	e	tabeliões
—	de	 temperamento	 violento	 e	 explosivo,	 agrediu	 fisica	mente	 inocentes	 vendedores	 de	 souvenirs
num	templo
—	pouco	se	sabe	de	seu	comportamento	sexual,	mas	é	de	conhecimento	público	sua	intimidade	com
uma	mulher	de	Magdala,	de	nome	Maria
—	anda	proclamando	por	aí	que	quem	tem	duas	camisas	deve	dar	uma	ao	que	não	tem	nenhuma
—	como	todo	megalomaníaco,	sofre	de	complexo	de	perseguição
—	de	índole	rabugenta,	chama	todo	mundo	de	hipócritas,	fariseus	e	sepulcros	caiados
—	extremista	e	esquizofrênico,	acha	que	quem	não	está	com	ele	está	contra	ele
—	carismático	e	virulento,	é	adorado	por	pessoas	que	se	matam	entre	si,	em	nome	dele
—	vocifera	contra	sacerdotes	e	defende	adúlteras
—	nada	possui	além	da	roupa	do	corpo
—	como	nada	tem	a	perder,	é	capaz	de	tudo
—	anda	desarmado,	mas	torna-se	perigoso	quando	fala
—	se	julga	o	bom
—	no	auge	de	sua	loucura,	passou	a	proclamar-se	o	filho	de	Deus



—	anda	curando	sem	habilitação	legal	para	o	exercício	da	medicina
—	para	driblar	a	censura,	fala	por	metáforas
—	já	foi	preso,	espancado,	crucificado,	morto	e	sepultado	mas	nem	assim	se	regenera
—	demagogo	irrecuperável,	nem	na	cruz	deixou	de	lar	gar	frases	de	efeito
—	foi	mil	vezes	morto	e	mil	vezes	ressuscitou
—	anda	por	aí	incógnito,	envolto	em	mil	disfarces
—	aparentemente	inofensivo,	tem	levado	homens	à	loucura	e	ao	martírio
—	de	nome	Jesus,	também	atende	pelo	apelido	de	Crista
—	Acautele-se.	Ele	tem	mil	faces	e	pode	estar	a	seu	lado.
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