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  Para Jolynn "Snarky" Benn —


  minha amiga por muitas encarnações.


  (Na próxima, seremos rock stars!)
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  Este livro não teria sido escrito sem a imensa generosidade e a sabedoria das


  seguintes pessoas: Brian L.Weiss, M.D., e Christina Gikas, que me mostraram um passado


  que eu jamais poderia ter imaginado; James Van Praagh, que me ensinou a olhar para o


  mundo de um jeito inteiramente novo; Kate Schafer, minha agente literária, que tão


  habilmente me guia e orienta; Rose Hil iard, minha editora nos Estados Unidos, que cuida


  de minhas histórias com tanto carinho; NaNá V. Stoelzle, copidesque de muitos livros meus,


  que me poupa dos mais variados constrangimentos gramaticais, e, como sempre, Sandy, o


  último dos homens da Renascença!


  


  


  A s c o r e s d a a u r a e s e u s s i g n i f i c a d o s


  


  


  


  


  


  Vermelho: energia, força, raiva, sexualidade, paixão, medo, ego


  Laranja: autocontrole, ambição, coragem, poder de reflexão, desânimo, apatia


  Amarelo: otimismo, felicidade, intelectualidade, amizade, indecisão, vulnerabilidade à


  influência alheia


  Verde: serenidade, poder de cura, compaixão, farsa, ciúme


  Azul: espiritualidade, lealdade, criatividade, sensibilidade, generosidade, humor


  instável


  Violeta: alta espiritualidade, sabedoria, intuição


  Índigo: benevolência, intuição apurada, busca existencial


  Rosa: amor, sinceridade, amizade


  Cinza: depressão, tristeza, cansaço, falta de energia, ceticismo


  Marrom: ambição, egoísmo, opiniões fortes


  Preto: falta de energia, doença, morte iminente


  Branco: equilíbrio perfeito


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  O único segredo que as pessoas guardam / É a imortalidade.


  — DMILY DICKINSON


  


  Um


  


  


  


  


  


  


  — Adivinha!


  As mãos quentes e úmidas de Haven apertam minhas bochechas, e seu anel, um


  crânio de prata escurecido, deixa uma marca de sujeira sobre minha pele. E mesmo que


  meus olhos estejam cobertos e fechados, sei que os cabelos dela, tingidos de preto, estão


  partidos ao meio; um espartilho de vinil preto se sobrepõe a uma blusa de gola rulê —


  mantendo-se em conformidade com o código de vestimenta de nossa escola; a saia


  comprida de cetim preto, apesar de nova, já tem um furo próximo à bainha, de quando ela


  pisou com o bico das botas Doe Martens; os olhos parecem dourados, mas só porque ela


  está usando lentes de contato amarelas.


  Também sei que o pai dela não está viajando "a trabalho", como ele mesmo disse; que


  o personal trainer de sua mãe é muito mais "personal" que "trainer" e que o irmão caçula


  quebrou um CD dela, do Evanescence, e agora está com medo de contar.


  Mas não sei isso tudo porque andei bisbilhotando a vida dela, nem porque alguém me


  contou. Sei porque tenho poderes sobrenaturais.


  — Anda logo, adivinha! Daqui a pouco o sinal vai tocar! — ela diz com a voz rouca,


  como se fumasse um maço de cigarros por dia, embora só tenha tentado fumar uma vez.


  Enrolo um pouco enquanto penso na última pessoa com quem ela gostaria de ser


  confundida.


  — Hilary Duff?


  — Eca! Vai, tenta de novo. — Ela aperta ainda mais forte, nem sequer desconfiando


  de que não preciso ver para saber.


  — Será a sra. Marilyn Manson?


  Ela ri e desencosta as mãos, e então lambe o polegar para apagar a tatuagem de


  sujeira em minha bochecha, mas levanto o braço antes que ela possa me alcançar. Não


  porque tenha nojo da saliva dela (quer dizer, sei que Haven não tem doença nenhuma),


  mas porque não quero que encoste em mim novamente. O toque humano é muito


  revelador, muito cansativo, então procuro evitá-lo a todo o custo.


  Com um gesto rápido, ela tira o capuz de minha cabeça e aperta os olhos ao ver meus


  fones de ouvido.


  — O que você está ouvindo?


  Levo a mão ao bolsinho para iPod que costurei no capuz de todos os meus moletons


  (para esconder dos professores os tão conhecidos fiozinhos brancos) e entrego a ela o


  aparelho.


  — Puxa... — ela diz com os olhos arregalados. — Quer dizer, que barulheira é essa?


  Quem é que está cantando isso? Haven se curva para que nós duas possamos ouvir Sid


  Vicious berrando sobre a anarquia no Reino Unido. Na verdade, nem sei se ele é a favor ou


  contra. Sei apenas que berra o suficiente para dar uma acalmada em meus supersentidos.


  — Sex Pistols — respondo, desligando o iPod e guardando-o de volta no esconderijo.


  — Nem sei como você pôde me ouvir. — Haven sorri ao mesmo tempo que o sinal


  toca.


  Simplesmente dou de ombros. Não preciso escutar para ouvir. Claro, não é isso que


  digo a ela. Falo apenas que a gente vai se ver de novo na hora do almoço e vou para minha


  aula, atravessando o campus da escola e encolhendo-me ao intuir os dois garotos que se


  aproximam pelas costas de Haven e pisam a bainha da saia dela — por pouco não a fazem


  cair. Mas quando ela se vira para trás, faz o sinal do Mal (certo, não é o sinal do Mal, mas


  algo que ela mesma inventou) e os encara com aqueles olhos amarelos, eles


  imediatamente se afastam e a deixam em paz. Quanto a mim, suspiro aliviada e entro na


  sala de aula, sabendo que não vai demorar muito até que eu deixe de sentir a energia


  persistente do toque de Haven.


  A caminho de meu lugar, no fundo da sala, desvio-me da bolsa que Stacia Mil er


  deixou de propósito em meu caminho e ignoro a serenata que ela diariamente sussurra ao


  me ver — "Per-de-do-ra!". Em seguida, acomodo-me na cadeira, tiro livro, caderno e caneta


  da mochila, coloco os fones de ouvido, visto o capuz, jogo a mochila na carteira vazia a meu


  lado e espero pela chegada do sr. Robins.


  O sr. Robins está sempre atrasado. Sobretudo porque gosta de tomar uns goles de


  seu cantil de prata entre uma aula e outra. Mas bebe apenas porque a mulher grita com ele


  o tempo todo, a filha o considera um fracassado e ele, quase sempre, detesta a própria


  vida. Descobri tudo isso em meu primeiro dia nesta escola, quando acidentalmente toquei


  na mão dele ao entregar o formulário de transferência. Agora, portanto, sempre que tenho


  de lhe entregar algo, deixo na beirada da mesa.


  Fecho os olhos e espero, enquanto meus dedos deslizam pelo moletom, a fim de


  trocar o barulhento Sid Vicious por algo mais leve, mais tranqüilo. A gritaria de Sid não é


  mais necessária agora que estou na sala de aula. Acho que a relação entre professor e


  alunos ajuda a conter, pelo menos até certo ponto, minha energia mediúnica.


  Nem sempre fui essa bizarrice que sou hoje. Já fui uma adolescente normal, do tipo


  que ia às festinhas da escola, se apaixonava por celebridades e tinha tanto orgulho dos


  cabelos louros que jamais pensaria em prendê-los num rabo de cavalo ou escondê-los sob


  um capuz. Eu tinha mãe, pai, uma irmã caçula chamada Riley e uma cadela labrador


  amarela, fofíssima, de nome Buttercup. Morava numa casa agradável, num bairro bacana


  de Eugene, no Oregon. Era popular, feliz e mal podia esperar para chegar ao segundo ano,


  pois tinha acabado de me tornar chefe de torcida da principal equipe da escola. Minha vida


  era completa, e o céu era o limite. Essa história de céu pode ser um tanto gasta, mas, no


  meu caso, ironicamente, é também a mais pura verdade.


  No entanto, sei tudo isso apenas por ouvir dizer, pois desde o acidente só me lembro


  claramente de uma coisa: eu morri.


  


  Tive o que as pessoas chamam de "experiência de quase morte", ou EQM. Acontece


  que as pessoas estão erradas. Podem acreditar, não houve nada de “quase" no que me


  aconteceu. Foi assim: num instante, Riley e eu estávamos no banco de trás do SUV do


  papai, Buttercup com a cabeça pousada no colo de minha irmã e o rabo batendo


  suavemente em minha perna, e a próxima lembrança... os airbags inflados, o carro


  inteiramente destruído e eu lá, assistindo a tudo do lado de fora.


  Olhando para os destroços — os estilhaços de vidro, as portas amassadas, o


  para-choque dianteiro agarrado ao tronco de um pinheiro num abraço letal -, fiquei me


  perguntando o que poderia ter acontecido de errado, esperando e suplicando que todos


  tivessem conseguido sair dali como eu. De repente, ouvi um latido familiar; virei para trás e


  vi minha família seguindo por um caminho, guiada por Buttercup, que abanava o rabo.


  Fui ao encontro deles. De início, tentei correr e alcançá-los, mas depois fui mais


  devagar, querendo me demorar e passear por aquele campo vasto e perfumado de árvores


  e flores vibrantes que tremeluziam, e apertando os olhos diante da névoa deslumbrante que


  refletia e brilhava intensamente, iluminando tudo.


  Prometi a mim mesma que seria rápido, que logo voltaria para encontrar minha


  família. Mas, quando enfim olhei, só deu tempo de, num relance, eles sorrirem e acenarem


  para mim ao atravessarem uma ponte, sumindo de vista pouco depois.


  Entrei em pânico. Olhando para todas as direções, comecei a correr de um lado para o


  outro, mas tudo parecia igual: uma névoa sem fim, tépida, branca, brilhante, iluminada,


  bonita e estúpida. Então, caí no chão e fiquei ali, morrendo de frio, chorando, gritando,


  xingando, implorando, fazendo promessas que sabia jamais poder cumprir.


  Foi então que ouvi alguém dizer:


  — Ever? É esse seu nome? Abra os olhos e olhe para mim.


  Aos tropeços, voltei para a superfície, onde tudo era dor e sofrimento, e minha testa


  porejava de tanta dor, uma dor lancinante. Então olhei fixamente para o sujeito que se


  curvava sobre mim, dentro de seus olhos escuros, e sussurrei:


  — Sim, sou Ever. — E desmaiei outra vez.


  


  Dois


  


  


  


  


  


  


  Segundos antes de o sr. Robins entrar na sala baixei o capuz, desliguei o iPod e fingi


  ler meu livro, sem me dar o trabalho de levantar a cabeça quando ele disse:


  — Pessoal, este é Damen Auguste. Acabou de se mudar do Novo México. Muito bem,


  Damen, pode se sentar lá atrás, ao lado da Ever. Vai ter de acompanhar com o livro dela


  até comprar o seu.


  Damen é lindo. Sei disso sem precisar espiá-lo nem uma única vez. Mantenho os


  olhos cravados no livro enquanto ele anda para o fundo da sala, pois já conheço minha


  turma como a palma de minha mão. No que me diz respeito, um pouquinho de ignorância


  até que não seria mau.


  Mas, segundo os pensamentos mais recônditos de Stacia Mil er, sentada apenas duas


  filas à minha frente, Damen Auguste é um espetáculo!


  A melhor amiga dela, Honor, concorda em gênero, número e grau.


  Assim como o Craig, namorado da tal Honor, mas isso já é outra história.


  — Oi. — Damen se espreme na carteira ao meu lado, minha mochila produzindo um


  baque surdo ao ser jogada no chão.


  Retribuo o cumprimento com um aceno de cabeça, recusando-me a olhar além das


  botas de motoqueiro dele. Lustrosas e pretas, muito mais para revista de moda que para


  Hel s Angels. Bem diferentes da profusão de chinelos coloridos que salpica o carpete verde


  da sala.


  O sr. Robins pede que a gente abra o livro na página 133, e Damen se inclina em


  minha direção.


  — Posso acompanhar com você? — diz.


  Apavorada com tanta proximidade, hesito um pouco, mas depois empurro o livro até a


  beirada de minha carteira, o mais longe que consigo sem derrubá-lo no chão. E quando ele


  arrasta sua cadeira para perto, ocupando o pouco espaço que havia entre nós, deslizo para


  a extremidade oposta da minha, o mais longe possível. E novamente me escondo sob o


  capuz.


  Damen ri baixinho. Como ainda não olhei para ele, não faço a menor idéia do que isso


  possa significar. Foi um risinho discreto e gostoso, mas talvez tivesse um duplo sentido


  qualquer.


  Afundo na carteira ainda mais, a cabeça apoiada em uma das mãos, os olhos fixos no


  relógio e determinada a ignorar todos os olhares e comentários maldosos desferidos contra


  mim. Tais como: Coitado do novato bonitão, gostoso, sexy... ter de se sentar ao lado da


  esquisitona! É mais ou menos isso o que passa pela cabeça de Stacia, Honor, Craig... e de


  quase todo mundo na sala.


  Bem, todo mundo menos o sr. Robins, que, como eu, não vê a hora de chegar o fim da


  aula.


  


  No almoço, ninguém fala de outro assunto que não seja Damen.


  Já viu o aluno novo? Que gato, heim?... É, um gostoso... Ouvi dizer que é do México...


  Do México, não, da Espanha... Tanto faz, de um outro país qualquer... É claro que vou


  convidá-lo pro Baile de Inverno... Mas você nem conhece o cara ainda!... Fique tranqüila,


  porque vou conhecer...


  — E aí, amiga? Já viu o tal de Damen? O que acabou de chegar! — Haven se senta a


  meu lado e espia através da franja, que de tão comprida chega a roçar os lábios pintados de


  vermelho.


  — Ah! não, você também, não... — Balanço a cabeça e cravo os dentes em minha


  maçã.


  — Aposto que você não diria isso se tivesse tido o privilégio de ver o cara — ela diz,


  retirando o cupcake de baunilha da caixa de papelão rosa e lambendo a cobertura de glacê,


  tal como faz todos os dias, embora ela se vista como alguém que não hesitaria nem mesmo


  um segundo antes de trocar um cupcake por um bom copo de sangue.


  — Vocês estão falando sobre o Damen, é? — sussurra Miles, deslizando no banco e


  fincando os cotovelos na mesa, os olhos castanhos oscilando entre nosso rosto, um sorriso


  maroto estampado no rostinho de bebê. — Que gato! Vocês viram as botas? Tão Vogue...


  Acho que vou perguntar se ele quer ser meu próximo namorado.


  Haven aperta os olhos amarelos na direção dele.


  — Tarde demais — diz. — Eu vi primeiro.


  — Poxa, foi mal. Não sabia que você curtia "não góticos". — Ele dá um risinho, revira


  os olhos e desembrulha seu sanduíche.


  Haven ri de volta.


  — Se forem como ele, curto. Juro que ele é simplesmente um absurdo de tão


  irresistível, você precisa ver. — E balançando a cabeça, irritada com minha indiferença,


  vira-se para mim e diz: — Ele é gostoso demais!


  — Você ainda não viu? — espanta-se Miles, segurando o sanduíche.


  Baixo os olhos para a mesa, muito inclinada a contar uma mentira. Diante daquele


  carnaval todo, não conseguia ver outra saída. Mas não posso mentir, não para eles. Haven


  e Miles são meus melhores amigos. Os únicos que tenho. Além disso, já guardo segredos


  demais.


  — Ele se sentou ao meu lado na aula de inglês — digo, finalmente. — Fui obrigada a


  dividir o livro com ele, mas não cheguei a vê-lo direito.


  — Obrigada? — Haven move a franja para o lado para ver melhor a maluca que foi


  capaz de proferir tamanha asneira. — Ah, deve ter sido horrível pra você, um suplício, né?


  — Ela revira os olhos e suspira. — Eu juro: você não faz idéia da sorte que tem! Devia estar


  agradecendo de joelhos!


  — Que livro vocês leram juntos? — pergunta Miles, como se o título pudesse revelar


  algo de muito importante.


  — O morro dos ventos uivantes — respondo, dando de ombros. Coloco o que restou


  da maçã sobre um guardanapo e dobro as pontas em torno dela.


  — E o capuz? — pergunta Haven. — Com ou sem?


  Depois de certo esforço, lembro que botei o capuz enquanto Damen caminhava em


  minha direção.


  — Hmm... com. É, tenho certeza: com.


  — Ainda bem — resmunga Haven, aliviada, partindo o cupcake em dois. — A última


  coisa de que preciso é competir com a deusa dos cabelos dourados.


  Eu me encolho e mais uma vez baixo os olhos para a mesa. Fico envergonhada


  quando as pessoas fazem elogios assim, que no passado costumavam ser muito


  importantes para mim. Agora, não são mais.


  — Mas, e o Miles? — pergunto, desviando a atenção para alguém realmente capaz de


  apreciá-la. —Você não acha que ele também é um forte candidato?


  — Isso mesmo! — Miles passa a mão pelos curtos cabelos castanhos e vira de perfil,


  oferecendo-nos seu melhor ângulo. — Eu também estou na parada!


  — Bobagem — diz Haven, limpando do colo as migalhas brancas. — Damen e Miles


  não jogam no mesmo time. Pelo menos dessa vez, a beleza estonteante e incomparável de


  nosso amigo top model não vai contar.


  — Como você sabe em que time ele joga? — pergunta Miles, apertando as pálpebras


  enquanto destampa sua garrafa de isotônico. — Como pode ter tanta certeza assim?


  — Meu gaydar não apitou — explica Haven, dando um tapinha na própria testa. —


  Confie em mim: o cara não aparece nele.


  


  Pois bem, Damen é meu colega não só na aula de inglês do primeiro tempo, como


  também na de educação artística do sexto (não que ele tenha se sentado ao meu lado, nem


  que eu tenha procurado, mas os pensamentos que pipocavam pela sala, mesmo os de


  nossa professora, a sra. Machado, foram suficientes para que eu me desse conta da


  presença dele). E como se isso não bastasse, agora vejo que ele estacionou o carro bem


  ao lado do meu. Até então eu havia conseguido me conter e não olhar para outra parte além


  das botas do sujeito, mas agora, eu sabia, minhas possibilidades de escapar chegavam ao


  fim.


  — Ai, meu Deus! É ele! Está vindo bem em nossa direção! — exclama Miles, com os


  trinados de soprano que reserva apenas para os momentos mais excitantes. — E olha


  aquele carro! Um BMW preto novinho em folha! E com o insulfilme mais escuro que existe!


  Um espetáculo! Olhe, o plano é o seguinte: vou abrir a porta e acidentalmente bater na


  porta dele; então terei uma desculpa pra falar alguma coisa. — Ele se vira para mim em


  busca de aprovação.


  — Não arranhe meu carro. Nem o carro dele. Nem o de qualquer outra pessoa — eu


  digo, balançando a cabeça e tirando as chaves da mochila.


  — Tudo bem — resmunga Miles, fazendo beicinho. — Pode arruinar meus sonhos,


  não me importo. Mas faça um favor a si mesma e dê uma conferida no cara! Depois quero


  ouvir você dizer, olhando fundo nos meus olhos, que não pirou nem ficou de perna bamba


  com o que viu!


  Reviro os olhos e me espremo entre meu carro e o Fusca vizinho, tão mal estacionado


  que parece querer montar no meu Miata. Já estou com a chave na porta quando, atrás de


  mim, Miles me surpreende, puxa meu capuz para baixo, arranca meus óculos e corre para o


  lado do passageiro, onde, com gestos nada sutis da cabeça e do polegar, insiste para que


  eu olhe para o Damen, que a essa altura já está atrás dele.


  Então, obedeço. Bem, não posso continuar evitando o cara pelo restante da vida.


  Assim, respiro fundo e levanto os olhos.


  E o que vejo me deixa incapacitada de falar, piscar ou mover qualquer outra parte do


  corpo.


  Percebendo meu estado, Miles arregala os olhos e começa a abanar as mãos


  freneticamente, fazendo o que pode para abortar a missão e me trazer de volta ao


  "quartel-general", à normalidade. Mas não posso. Quer dizer, bem que eu gostaria, porque


  sei que estou agindo exatamente como a esquisitona que todos já acham que sou. Mas não


  dá, é impossível. E não apenas por causa da beleza inquestionável do tal de Damen. Tudo


  bem, os cabelos são lindos, luminosos e compridos; vão descendo ao longo das maçãs do


  rosto, salientes e esculpidas a cinzel, até roçar os ombros. Mas quando ele ergue os óculos


  de sol para me fitar de volta, constato que os olhos dele, estranhamente familiares, são


  amendoados e escuros, emoldurados em cílios tão longos que quase parecem falsos. Ah, e


  os lábios! Os lábios são carnudos e convidativos, tão bem desenhados quanto um arco de


  Cupido. E o corpo que sustenta tudo isso é alto, magro, firme. Vestido de preto de cima a


  baixo.


  — Ei, Ever! Alô-ou! Você pode acordar agora. Por favor! — Miles vira-se para Damen,


  rindo de nervosismo. — Não repare na minha amiga, não. Geralmente ela se esconde


  debaixo do capuz.


  Não é que eu não saiba que tenho de parar, e parar agora. Mas os olhos de Damen,


  pregados nos meus, vão se tornando de um colorido cada vez mais intenso à medida que


  os lábios esboçam um sorriso.


  Mas, como já disse, não é a beleza estonteante dele que me paralisa dessa forma. Um


  fato não tem nenhuma relação com o outro. Acontece que toda a área em torno do corpo


  dele, desde a gloriosa cabeça até a ponta quadrada das botas pretas de motoqueiro,


  consiste em nada além de um espaço vazio, em branco.


  Nenhuma cor. Nenhuma aura. Nenhum espetáculo de luzes pulsantes.


  


  Todo mundo tem uma aura. Todos os seres vivos têm espirais de cor que emanam do


  corpo. Um campo energético multicolorido do qual nem se dão conta. Nada perigoso ou


  assustador, nem ruim, de forma alguma, mas apenas parte de um campo magnético visível


  — bem, ao menos para mim.


  Antes do acidente, eu nem fazia ideia de coisas assim. E, definitivamente, não era


  capaz de vê-las. Mas, desde que acordei no hospital, vejo cores por toda parte.


  — Tudo bem com você? — perguntou a enfermeira ruiva, preocupada.


  — Sim, mas por que você está toda rosa? — respondi, sem entender o porquê


  daquele brilho rosado que a cercava.


  — Por que estou o quê? — ela se esforçou para disfarçar o susto.


  — Rosa. Isso que está aí ao seu redor, principalmente da cabeça.


  — O.K., meu amor, fique aí descansando, que vou chamar o médico. — Ela me deixou


  sozinha no quarto e saiu correndo pelo corredor. Só depois de passar por uma bateria de


  exames oftalmológicos, ressonâncias cerebrais e avaliações psiquiátricas foi que aprendi a


  guardar minhas visões só para mim mesma. E mais tarde, quando passei a ouvir


  pensamentos, a captar histórias de vida pelo toque e a conversar com minha irmã morta, já


  estava escaldada o suficiente para ficar de bico calado.


  Acho que já me acostumei a viver assim; nem sequer recordava que existe um jeito


  diferente. Mas ao ver Damen emoldurado apenas no preto reluzente da carroceria de um


  carro chiquérrimo e caríssimo, acabei me lembrando de outro tempo da minha vida, mais


  feliz e mais normal.


  — Seu nome é Ever, certo? — ele pergunta, enfim abrindo o sorriso esboçado há


  pouco e revelando mais uma de suas inúmeras perfeições: dentes incrivelmente brancos.


  Eu fico ali, inutilmente tentando desviar o olhar, enquanto Miles começa a pigarrear


  feito um maluco. Só então me lembro de quanto ele detesta ser ignorado.


  — Ah, desculpe. Miles, Damen, Damen, Miles — digo, sem ao menos piscar. Damen


  dá uma olhada rápida para o Miles, cumprimenta-o com a cabeça e logo se volta para mim.


  Sei que vai parecer maluquice minha, mas durante a fração de segundo em que Damen


  desviou o olhar senti uma fraqueza e um frio muito estranhos.


  Mas assim que ele vira seu olhar novamente para mim tudo volta ao normal — tudo


  fica quente e bem de novo.


  — Posso pedir um favor? — E sorri. — Será que você pode me emprestar seu O


  morro dos ventos uivantes? Preciso colocar a leitura em dia, e hoje não vou ter tempo de


  passar na livraria.


  Abro a mochila, retiro meu exemplar todo amarfanhado e estendo o braço com o livro


  na palma da mão, parte de mim torcendo para que a ponta de meus dedos toque a ponta


  dos dedos dele, enquanto outra parte, a mais forte e sábia, aquela com poderes


  sobrenaturais, treme só de pensar nas revelações que podem brotar do contato com um


  desconhecido tão lindo.


  Ele joga o livro no interior do BMW, baixa os óculos escuros e diz:


  — Valeu, a gente se vê amanhã.


  Só então percebo que nada aconteceu com aquele breve toque, além de um leve


  formigamento na ponta dos dedos. E antes que eu possa dizer o que quer que seja, ele já


  está dando a ré para sair da vaga.


  — Amiga — diz Miles, balançando a cabeça e se acomodando a meu lado no Miata.


  — Desculpe, mas quando falei que você iria pirar quando visse o cara eu não estava


  sugerindo que você pirasse. Não era pra você seguir ao pé da letra. Caramba, Ever, o que


  foi que deu em você? Que esquisitice foi aquela? Só faltou você dizer: Muito prazer, eu sou


  a Ever, a psicopata que vai perseguir você pelo restante da vida! Não estou brincando.


  Achei que a gente teria de ressuscitar você! E olhe, pode acreditar, você deu uma tremenda


  sorte. Imagine se a Haven, nossa queridíssima amiga, estivesse lá para ver a cena, hã? A


  senha número 1 é dela, meu amor, já esqueceu?


  Miles continua tagarelando sem parar durante todo o caminho. Simplesmente eu o


  deixo falar enquanto presto atenção no trânsito, roçando o dedo na cicatriz espessa em


  minha testa — a que escondo debaixo da franja.


  Como explicar a ele que, desde o acidente, as únicas pessoas cujos pensamentos não


  posso ouvir, cujos toques nada revelam e cujas auras não consigo ver são as que já


  morreram?


  


  Três


  


  


  


  


  


  


  Entro em casa, pego uma garrafa de água na geladeira e subo direto para o quarto,


  uma vez que não preciso perambular pelos cômodos para saber que Sabine ainda está


  trabalhando. Sabine está sempre no trabalho, o que significa que este casarão está quase


  sempre a meu inteiro dispor, ainda que eu raramente saia do quarto.


  Sinto pena de Sabine; a vida que ela construiu para si mesma, à custa de tanto


  sacrifício, foi brutalmente alterada quando caí de paraquedas sobre ela. Por outro lado,


  como mamãe era filha única e todos os meus avós já haviam morrido antes que eu


  completasse dois anos, ela não teria muita escolha. Isto é, ou me botavam num orfanato até


  eu completar dezoito anos ou me entregavam para tia Sabine, irmã gêmea e única de


  papai. Embora ela nunca tivesse tido filhos, não sabendo nada do assunto, sequer esperou


  que eu saísse do hospital para vender seu apartamento, comprar esta casa e contratar um


  dos melhores decoradores de Orange County para arrumar meu quarto.


  Quer dizer, tenho todas as coisas que todo mundo geralmente tem: uma cama, uma


  cômoda e uma escrivaninha. Mas também tenho uma TV de tela plana, um closet, um


  banheiro enorme com jacuzzi e boxe de chuveiro separados, uma varanda com uma vista


  maravilhosa para o mar, além de uma sala de estudos/jogos só para mim, com sofás,


  mesas, pufes, aparelho de som, mais uma TV de tela plana e uma minicozinha com


  micro-ondas e frigobar.


  Engraçado como antes eu daria qualquer coisa por um quarto como este.


  Hoje, porém, daria o mesmo só para voltar ao que já foi um dia.


  Sei lá. Como Sabine passa a maior parte do tempo com outros advogados ou com os


  figurões endinheirados que ela representa, talvez tenha achado necessário me cercar de


  toda essa tralha. Além disso, nunca soube direito se ela não teve filhos por falta de tempo


  — em função do trabalho —, porque não encontrou o cara certo ou simplesmente porque


  nunca quis ter. Ou, quem sabe, uma combinação desses três fatores?


  Uma pessoa com minha mediunidade talvez tivesse a obrigação de saber isso tudo.


  Raramente, porém, consigo enxergar a motivação das pessoas. Quase sempre vejo fatos:


  uma sucessão de imagens que descrevem a vida delas como se formassem o trailer de um


  filme. Às vezes, no entanto, vejo apenas símbolos, que preciso decifrar para saber o que


  significam. Feito cartas de tarô, ou as metáforas daquele livro que a gente teve de ler ano


  passado, A revolução dos bichos.


  Mas estou longe de ser infalível, e muitas vezes me atrapalho toda. Por outro lado,


  quando isso acontece, a culpa é sempre minha. Ou, então, da multiplicidade de significados


  que alguns símbolos podem ter. Certa vez, por exemplo, interpretei um coração partido ao


  meio como símbolo de uma desilusão amorosa — até que a mulher em questão caiu dura


  depois de um infarto. Às vezes, fico bastante confusa na hora de fazer minhas


  interpretações. Mas os símbolos e as imagens nunca mentem.


  De qualquer modo, ninguém precisa ser médium para saber que, quando sonham em


  ter filhos, as pessoas geralmente pensam num bebezinho embrulhadinho numa pequenina


  manta azul ou rosa, e não numa adolescentona de 1,65 metro de altura, com olhos azuis,


  cabelos louros, poderes sobrenaturais e todo um passado de vivências e emoções.


  Portanto, no que me diz respeito, procuro sempre ficar na minha e não atrapalhar a vida da


  minha tia. Tenho todo o respeito por ela.


  Mas não a ponto de contar que converso com minha irmã morta quase todo santo dia.


  


  Na primeira vez que apareceu para mim, Riley estava diante de minha cama no


  hospital, no meio da noite, segurando uma flor com uma das mãos e acenando com a outra.


  Até hoje não sei direito o que me despertou, pois minha irmã nada falou, nem fez qualquer


  ruído. Acho que senti a presença dela ou algo assim, uma mudança no quarto, a


  eletricidade no ar.


  Primeiro achei que fosse alucinação — mais um efeito colateral dos analgésicos que


  eu estava tomando. Mas depois de piscar um milhão de vezes e de esfregar os olhos


  continuei vendo Riley à minha frente; por algum motivo, em nenhum momento me ocorreu


  gritar ou pedir a ajuda de alguém.


  Observei-a indo para o lado da cama; apontou para os gessos que cobriam meus dois


  braços e uma das pernas e começou a rir. Quer dizer, uma risada silenciosa, mas ainda


  assim uma risada. Tão logo notou minha cara de poucos amigos, parou de rir e fez um


  gesto, como se estivesse perguntando se doía.


  Dei de ombros, ainda um tantinho irritada com a risada dela e um tantão assustada


  com o que estava acontecendo. E mesmo duvidando de que era realmente minha irmã


  quem estava ali, não me furtei de perguntar:


  — Onde estão a mamãe, o papai e a Buttercup?


  Ela inclinou a cabeça para o lado como se eles estivessem logo ali, mas nada vi além


  de um espaço vazio.


  — Não entendi — falei.


  Mas Riley simplesmente sorriu, juntou as palmas das mãos e, movendo a cabeça,


  sugeriu que eu voltasse a dormir.


  Então fechei os olhos, mesmo nunca tendo acatado ordens dela antes. Logo depois,


  no entanto, abri os olhos novamente e perguntei:


  — Ei, quem falou que você podia pegar meu suéter emprestado? E de um segundo


  para o outro ela sumiu.


  Devo confessar: passei o restante daquela noite me remoendo por ter feito uma


  pergunta tão estúpida, egoísta e superficial. Tinha jogado no lixo a oportunidade de obter


  respostas para algumas das perguntas mais importantes da vida, de descobrir respostas


  que a humanidade especula há séculos. Em vez disso, preferi implicar com minha irmã


  morta, só porque ela havia invadido meu guarda-roupa. É como dizem: certos hábitos vão


  para o túmulo com a gente.


  Na segunda vez que Riley apareceu, eu estava tão aliviada e feliz por vê-la de novo


  que não disse absolutamente nada ao reparar que ela estava usando não só meu suéter


  predileto, mas também meus melhores jeans (tão compridos nela que a bainha embolava


  nos tornozelos) e a charmosa pulseira que eu havia ganhado no aniversário de treze anos,


  para a qual ela sempre havia espichado os olhos.


  Simplesmente sorri, cumprimentei-a com a cabeça e agi como se não tivesse notado


  nada. Erguendo-me na direção dela, perguntei:


  — Então, cadê o papai e a mamãe? — Naquele momento, achei que bastaria firmar o


  pensamento para que eles aparecessem ali também.


  Mas Riley apenas sorriu e sacudiu os braços como se estivesse batendo asas.


  — Quer dizer que eles viraram anjos? — perguntei com os olhos arregalados.


  Ela revirou os olhos e fez que não com a cabeça, plantando as mãos na cintura


  enquanto se dobrava de tanto rir.


  — Tudo bem, deixe pra lá. — Esborrachei a cabeça no travesseiro, pensando que,


  apesar de morta, minha irmã estava brincando com fogo. — Então, como é do lado de lá?


  — perguntei, disposta a não brigar. — Quer dizer... Você está... vivendo no céu, não está?


  Riley fechou os olhos e estendeu a palma das mãos como se estivesse equilibrando


  algo. De repente, do nada, uma pintura se materializou ali, bege, desbotada, com uma


  elegante moldura dourada.


  Erguendo-me da cama outra vez, examinei de perto a paisagem retratada no quadro:


  uma praia de areia dourada e águas muito azuis, cercada por penhascos tortuosos e


  árvores florescendo; ao longe, a silhueta embaçada de uma pequena ilha.


  — E por que você não está lá agora? — perguntei.


  Mas ela não disse nada. Apenas sacudiu os ombros e sumiu, juntamente com a


  pintura.


  


  Por conta de muitos ossos quebrados, uma concussão, uma hemorragia interna,


  diversos hematomas e cortes, entre eles um talho bastante profundo na testa, fiquei


  hospitalizada por mais de um mês, toda engessada e quase sempre sedada. Portanto,


  coube a Sabine toda a chatice de esvaziar nossa casa, providenciar os enterros e


  empacotar meus pertences para a mudança que estava por vir.


  Ela pediu que eu listasse tudo aquilo que queria levar comigo. Tudo o que deveria ser


  transplantado da vida perfeita que eu tinha em Eugene, Oregon, para a vida nova e


  assustadora que passaria a ter em Laguna Beach, Califórnia. Mas, exceto por algumas


  roupas, eu não queria levar nada. Não seria capaz de suportar tantos lembretes de tudo o


  que havia perdido; além do mais, uma caixa idiota cheia de tralhas jamais traria minha


  família de volta.


  Durante todo o tempo em que fiquei confinada naquele quarto branco e insípido recebi


  visitas regulares de um psicólogo: um residente sempre embrulhado no mesmo suéter


  bege, com uma prancheta nas mãos, excessivamente preocupado. E que sempre


  começava nossa conversa com a mesma pergunta imbecil, querendo saber como eu vinha


  lidando com minha “perda profunda" (palavras dele, não minhas), para depois tentar me


  convencer a subir para o quarto 618, onde rolavam sessões de aconselhamento


  pós-traumático.


  Nem morta eu participaria de algo assim. Nem morta eu me juntaria a um bando de


  pessoas angustiadas, esperando minha vez de contar a história do pior dia de minha vida.


  Em que isso poderia ajudar? Por que eu me sentiria melhor só por confirmar algo que já


  sabia: que não só fui a única responsável pelo que aconteceu à minha família, como


  também fui bastante estúpida, bastante egoísta e bastante preguiçosa para perder tempo,


  demorar e, assim, adiar minha ida para a eternidade?


  


  Sabine e eu não falamos muito durante o voo de Eugene para Laguna Beach. Fingi


  que estava quieta por causa da tristeza e das dores no corpo, mas, para falar a verdade,


  precisava apenas de um pouquinho de distanciamento. Sabia do conflito de emoções que


  rolava na cabeça da minha tia. Por um lado, ela queria desesperadamente tomar a atitude


  certa; por outro, não conseguia parar de perguntar a si mesma: Por que eu?


  Quase nunca me pergunto isso. Em geral, penso: Por que eles, e não eu?


  Mas também não queria correr o risco de magoar Sabine. Depois de tudo o que ela


  havia feito por mim, assumindo minha tutela e providenciando uma casa legal para me


  receber, eu não poderia deixar que ela nem sequer suspeitasse de que todo o trabalho e


  todas as boas intenções haviam sido em vão, e que não faria a menor diferença caso ela


  tivesse me abandonado num orfanato pulguento qualquer.


  O trajeto do aeroporto até a nova casa se resumiu a uma imagem embaralhada de sol,


  mar e areia. E quando Sabine me levou para o quarto no andar de cima, passei os olhos


  rapidamente pelo cômodo e balbuciei alguma frase equivalente a um muito obrigada.


  — Sinto muito por ter de deixar você aqui sozinha — ela disse, obviamente ansiosa


  para voltar ao espaço organizado e seguro do trabalho, onde nada lembrava o mundo


  fragmentado de uma adolescente traumatizada.


  E tão logo ela saiu, eu me joguei na cama, afundei o rosto entre as mãos e desandei a


  chorar.


  Até que alguém disse:


  —Ah, tenha dó, olhe pra você! Por acaso já deu uma boa olhada neste lugar? Viu a TV


  de tela plana, a lareira, a banheira que faz bolhas? Alô-ou?


  — Achei que você não pudesse falar — retruquei assim que virei o rosto e deparei


  com Riley, que, aliás, usava um moletom rosa da Juicy, um par de tênis dourados da Nike e


  uma peruca fúcsia, dessas que a gente vê em bonecas chinesas de porcelana.


  — Claro que posso falar, não seja ridícula — ela disse, e revirou os olhos.


  — Mas das outras vezes...


  — Eu só estava zoando você, algum problema? — Ela passeava pelo quarto enquanto


  falava, passando a mão sobre minha escrivaninha, dedilhando o iPod e o laptop novinhos


  em folha que Sabine havia deixado ali. — Mal posso acreditar que você agora tem tudo


  isso. Não é justo, caramba! — ela exclamou as mãos plantadas na cintura, as sobrancelhas


  franzidas. — Pior, você não está nem aí! Quer dizer, você já viu essa varanda? Pelo menos


  pensou em dar uma olhada nessa vista?


  — Não quero saber de vista alguma — eu disse, cruzando os braços diante do peito


  e fulminando minha irmã com o olhar. — Está difícil engolir essa de que você aprontou


  comigo, fingindo que não podia falar.


  Riley simplesmente riu e disse:


  — Deixa de drama, vai. — Ela atravessou o quarto, abriu as cortinas e tentou


  destrancar a porta de vidro que dava para a varanda.


  — E onde é que você descolou essas roupas? — perguntei, examinando-a da cabeça


  aos pés, ressuscitando nossa velha rotina de briguinhas bobas e mágoas intermináveis. —


  Porque, primeiro, você aparece com minhas coisas e, agora, está usando essas peças de


  marca. Sei que mamãe nunca comprou um moletom da Juicy pra você.


  Ela riu.


  — Por favor, como se eu ainda precisasse da permissão da mamãe, quando posso


  simplesmente abrir o armário celestial e tirar de lá o que me der na telha. E sem pagar


  nada! — acrescentou, esboçando um sorriso.


  — Sério? — perguntei, meus olhos se arregalando e pensando que aquilo parecia um


  ótimo negócio.


  Mas Riley não fez mais que balançar a cabeça e apontar para a varanda.


  — Ande, venha dar uma olhada em sua nova vista.


  Obedeci. Levantei-me da cama, enxuguei os olhos com a manga da blusa e,


  passando direto por minha irmã, fui rumo à varanda com seu piso de mármore, meus olhos


  arregalados com o que vi diante de mim.


  Por acaso isso é uma piada? — perguntei. A paisagem à minha frente era uma réplica


  exata do quadro com moldura dourada que Riley havia me mostrado no hospital.


  Mas quando virei para trás ela já havia partido.
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  Foi Riley quem me ajudou a recuperar a memória. Recontando histórias de nossa


  infância, relembrando a vida que levávamos, os amigos que tínhamos, até que tudo voltou à


  tona. Também foi ela quem abriu meus olhos para a bela vida que passei a ter no sul da


  Califórnia; ao vê-la tão empolgada com meu quarto novo, o lustroso conversível vermelho,


  as praias maravilhosas e minha nova escola, percebi que, embora essa não seja a vida que


  escolhi, ainda assim tem seu valor.


  E mesmo que a gente ainda brigue, discuta e implique uma com a outra tanto quanto


  antes, a verdade é que, hoje, eu vivo para as visitas dela. Agora que posso vê-la, tenho uma


  pessoa a menos de quem sentir saudades. E os momentos que passamos juntas são os


  melhores de cada dia.


  O único problema é que ela sabe disso. Portanto, sempre que toco nos assuntos


  proibidos, tais como: Quando vou poder ver a mamãe, o papai e a Buttercup outra vez? ou


  Para onde você vai quando não está aqui?, ela me castiga passando uns dias sem


  aparecer.


  Esse mistério todo me deixa furiosa, mas não sou boba de insistir nisso. Também não


  contei a ela sobre meus novos poderes sobrenaturais, de enxergar auras e ler


  pensamentos, muito menos sobre as mudanças que esse dom provocou em mim, inclusive


  no jeito de eu me vestir.


  — Você nunca vai arrumar namorado vestida assim.


  Ela diz isso esparramando-se em minha cama enquanto cumpro o ritual das manhãs,


  tentando me aprontar para a escola e sair mais ou menos a tempo.


  — Bem, nem todo mundo pode simplesmente estalar os dedos e...puf!, ter a roupa que


  quiser — respondo, calçando os tênis surrados e amarrando os cadarços puídos.


  — Ah deixe de onda! Como se Sabine não lhe desse o cartão de crédito na mesma


  hora em que você pede. E esse capuz aí? Por acaso você faz parte de uma gangue?


  — Não tenho tempo pra ficar de papo. — Recolhendo livros, iPod e mochila vou em


  direção à porta. —Você vem comigo? — pergunto, e minha paciência quase chega ao limite


  quando vejo Riley fazendo beicinho enquanto decide, com a maior calma do mundo, o que


  vai fazer.


  — Tudo bem — ela diz finalmente. — Mas só se você baixar a capota. Adoro sentir o


  vento no cabelo.


  — Ótimo. Mas veja se dá o fora antes de a gente chegar à casa do Miles, falou? É


  horrível ver você sentada no colo dele sem permissão.


  


  Quando Miles e eu chegamos à escola, Haven já está esperando por nós no portão,


  correndo os olhos por toda parte.


  — Olha só — ela diz —, daqui a cinco minutos o sinal vai tocar e o Damen ainda nem


  deu as caras. Vocês acham que ele caiu fora? — pergunta, os olhos amarelos em nós,


  arregalados de inquietação.


  — E por que ele faria isso? Acabou de chegar — eu digo, seguindo para meu armário,


  enquanto Haven saltita a meu lado, tamborilando no chão as grossas solas das botas.


  — Hmm... porque não somos dignos dele. Ou porque ele é bom demais pra ser


  verdade, quem sabe.


  — Mas ele precisa voltar. A Ever emprestou pra ele seu exemplar de O morro dos


  ventos uivantes, e ele agora precisa devolvê-lo — diz Miles, antes que eu possa detê-lo.


  Balançando a cabeça enquanto abro o cadeado do armário, sinto nas costas todo o


  peso do olhar furioso de Haven.


  — Quando foi que isso aconteceu? — ela diz, as mãos apoiadas na cintura. Você


  sabe que a senha número 1 é minha, não sabe? E por que eu não fui informada disso? Por


  que ninguém me contou nada? Na última vez que a gente se falou, você ainda nem tinha


  visto o cara.


  — Ah, mas ela viu. Quase tive de ligar pro disque-emergência pra ressuscitar nossa


  amiga — diz Miles, rindo.


  Mais uma vez balanço a cabeça, fecho o armário e sigo pelo corredor.


  — É verdade. — Miles dá de ombros e segue na minha cola.


  — Quero ver se entendi direito: você agora não é mais uma ameaça; é um risco, é


  isso? — Haven me espia através das pálpebras apertadas e emplastradas de rímel, o


  ciúme deixando sua aura com um tom feio, tipo verde-vômito.


  Respiro fundo e olho para eles, muito inclinada a dizer como a situação toda era


  ridícula. Desde quando as pessoas saem por aí distribuindo senhas? Além do mais, que


  ameaça pode representar alguém em minha situação, que anda por aí embrulhada num


  moletom largão, ouvindo vozes e enxergando auras? Mas como eles são meus amigos, em


  vez disso, acabo dizendo:


  — É verdade: sou uma tremenda queimação de filme, um enorme desastre prestes a


  acontecer, totalmente. Com certeza não sou ameaça a ninguém. Sobretudo porque não


  estou interessada. Sei que é difícil acreditar, porque o cara é aquilo tudo: bonito, lindo,


  estonteante, gostoso, um abuso, seja lá o nome que vocês queiram dar. Mas a verdade é:


  Não gosto de Damen Auguste! Que mais eu posso dizer?


  — Hmm... acho que mais nada — sussurra Haven, olhando para a frente sem nem


  piscar.


  Sigo o olhar dela e deparo com... Damen Auguste. Parado, os cabelos pretos


  reluzentes, olhos ardentes, um corpo maravilhoso e aquele conhecido sorriso. E meu


  coração quase vem à boca quando, sorrindo, ele abre a porta da sala e diz:


  — Ever, você primeiro.


  Traço uma reta em direção ao fundo da sala e por pouco não tropeço na mochila que


  Stacia colocou no caminho. Meu rosto queima de vergonha, pois sei que Damen vem logo


  atrás de mim e que ouviu tudo o que eu disse a Miles e Haven, cada uma daquelas palavras


  horríveis.


  Jogo minha mochila no chão, escorrego carteira adentro, coloco o capuz e ligo o iPod


  no volume máximo, na esperança de abafar o zum-zum-zum à minha volta e de esquecer o


  que acabou de acontecer. Afirmo para mim mesma que um cara como ele, tão seguro de si,


  tão deslumbrante, tão completamente formidável, não se abala com o que diz uma garota


  como eu.


  Mas assim que começo a relaxar, já decidida a não ligar mais para isso, levo um susto


  devastador, uma descarga elétrica que invade minha pele e segue correndo pelas veias,


  fazendo meu corpo inteiro formigar.


  E tudo porque Damen colocou a mão sobre a minha.


  Não é fácil alguém me surpreender. Desde que adquiri os poderes, só a Riley


  consegue essa façanha; aliás, acredite, ela sempre encontra um jeito novo de fazer isso.


  Mas quando levanto os olhos de minha mão para o rosto de Damen, ele apenas sorri e diz:


  — Eu queria devolver isto aqui. — E me entrega o exemplar de O morro dos ventos


  uivantes.


  Sei que soa estranho, talvez um tanto maluco, mas quando ele abriu a boca e falou


  não ouvi nada mais à minha volta. Sério, foi como se eu, em um momento, estivesse


  ouvindo pensamentos e vozes ao acaso e, em outro, começasse a ouvir isto:__________


  Sabendo como isso é ridículo, balanço a cabeça e digo:


  — Tem certeza de que não quer ficar com ele mais um pouco? Não estou precisando,


  já sei como a história termina. — Damen recolhe a mão, mas o formigamento continua


  ainda um tempinho.


  — Também já sei o fim — ele diz, olhando para mim de um jeito tão intenso tão


  obstinado e tão íntimo que rapidamente desvio o olhar.


  E quando vou recolocar os fones no ouvido, a fim de bloquear os comentários


  maldosos de Stacia e Honor, Damen novamente pousa a mão na minha e diz:


  — O que você está ouvindo?


  E o silêncio se refaz. Sério, durante aqueles poucos segundos somem as espirais de


  pensamento, os cochichos maldosos, tudo, menos a voz suave e lírica de Damen. Da outra


  vez que isso aconteceu, achei que fosse maluquice minha. Mas agora sei que é real.


  Porque, embora as pessoas continuem a falar, a pensar e a fazer tudo o que normalmente


  fazem, nada chega a meus ouvidos. Só o som das palavras dele.


  Mais uma vez percebo a corrente elétrica que invade meu corpo, sinto como ele está


  quente e penso no que poderia estar causando isso. Bem, não é que esta tenha sido a


  primeira vez que alguém segura minha mão, mas nunca antes senti nada nem de longe


  parecido.


  — Perguntei o que você está ouvindo. — Ele sorri. Um sorriso tão íntimo e particular


  que me deixa com as bochechas vermelhas.


  — É... hmm... é só uma coletânea de músicas góticas que minha amiga Haven baixou


  pra mim. A maioria é coisa antiga, tipo Siouxsie and the Banshees, Bauhaus, The Cure... —


  respondo, afinal, dando de ombros. Desta vez não consigo desviar o olhar. Encarando-o de


  volta, tento descobrir a cor exata dos olhos dele.


  — Você gosta de gótico? — pergunta Damen, surpreso e cético, correndo os olhos por


  mim como se estivesse me inventariando: o rabo de cavalo, o moletom azul-marinho, o


  rosto totalmente desprovido de maquiagem...


  — Eu, não. Mas a Haven curte muito. — Deixo escapar uma risada nervosa,


  estridente, dessas que assustam. Tenho a impressão de que ela ricocheteia Pelas quatro


  paredes da sala antes de voltar para mim.


  — E você, curte o quê? — Damen ainda me encara, claramente gostando da


  conversa.


  Estou prestes a responder quando o sr. Robins entra na sala com as bochechas muito


  vermelhas, mas não por ter vindo correndo pelo corredor, como todo mundo acha. Damen


  se recosta na carteira, e eu respiro fundo, aliviada por voltar aos ruídos de sempre: a


  ansiedade típica dos adolescentes, o estresse com as provas, a insatisfação com a própria


  aparência, as frustrações do sr. Robins, os pensamentos de Stacia, Honor e Craig, todos se


  perguntando o que um gato desses pode querer comigo.
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  Quando chego à mesa em que sempre almoçamos, Haven e Miles já estão lá. Mas ao


  ver que Damen está com eles, fico tentada a correr na direção contrária.


  — Você pode se sentar com a gente, mas só se prometer não ficar encarando o


  novato — diz Miles, rindo. — Encarar os outros é falta de educação, sabia? Será que


  ninguém lhe ensinou isso?


  Reviro os olhos e me sento ao lado dele no banco, determinada a provar que não


  estou nem aí para a presença de Damen.


  — Fui criada por lobos, o que é que eu posso fazer? — Dou de ombros e trato de abrir


  o zíper da bolsa térmica em que trago meu almoço.


  — Fui criado por uma drag queen e por uma escritora — diz Miles, surrupiando um


  confeito do cupcake pré-Halloween de Haven.


  — Desculpe, mas esse não é você, querido — intervém Haven, rindo. — É o Chandler


  de Friends. Eu, por minha vez, fui criada por uma congregação de bruxas. Fui uma linda


  princesa vampira, amada, adorada e admirada por todos. Cresci num luxuoso castelo


  gótico, e nem sei como vim parar aqui, nesta horrenda mesa de fibra de vidro, junto com a


  ralé. — Ela acena para Damen. — E você?


  Ele dá um gole no que está bebendo, um líquido vermelho iridescente em uma garrafa


  de vidro, e então corre os olhos por nós três e diz:


  — Itália, França, Inglaterra, Espanha, Bélgica, Nova York, Nova Orleans, Oregon,


  Índia, Novo México, Egito e mais alguns lugares por aí. — Ele sorri.


  — Filho de militar, aposto. — Haven dá uma risada, retira um confeito do cupcake e o


  arremessa para Miles.


  — Everédooregon — ele não consegue falar direito enquanto captura o doce com a


  língua e o engole com seu isotônico.


  — O quê? — pergunta Damen, confuso.


  Miles ri.


  — Falei que a Ever, nossa amiga aqui, é do Oregon — diz, provocando um olhar torto


  de Haven, que, mesmo depois do mico que paguei ontem, ainda me vê como a maior pedra


  em seu caminho rumo ao amor absoluto e não gosta nem um pouco de me ver no centro


  das atenções, ainda que por um breve instante.


  Damen sorri, olhando para mim.


  — Onde no Oregon? Já morei em Portland.


  — Eugene — respondo, focando meu sanduíche, não Damen, pois mais uma vez,


  exatamente como aconteceu na sala de aula, quando ele fala, sua voz é o único som que


  ouço.


  E toda vez que nossos olhares se encontram sinto meu corpo ficar quente.


  E quando o pé de Damen roça o meu, todo o meu corpo começa a formigar.


  E essa história já está me deixando nervosa.


  — Como você veio parar aqui? — Damen se inclina em minha direção, e Haven logo


  dá um jeito de se aproximar dele, deslizando no banco.


  Sem tirar os olhos da mesa, crispo os lábios como faço sempre que estou aflita. Não


  quero falar sobre meu passado. Não vejo motivo para revelar todos os detalhes sórdidos;


  para explicar como, por culpa exclusivamente minha, toda a minha família morreu, e eu, por


  algum motivo insondável, sobrevivi. Portanto, simplesmente retiro a casca do pão e digo:


  — É uma longa história.


  Posso sentir o olhar de Damen sobre mim, um olhar intenso, quente, convidativo. Fico


  tão nervosa que minhas mãos começam a suar, e deixo escorregar a garrafa de água


  mineral. Tudo acontece tão rápido que não tenho tempo de fazer nada, além de esperar


  pelo barulho provocado pela queda.


  Mas antes que a garrafa chegue à mesa Damen a pega no ar e a devolve a mim. Fico


  ali, encarando minha água mineral e evitando o olhar dele, cogitando se fui a única a


  perceber o borrão que se formou no lugar do braço dele, tamanha a rapidez do gesto.


  Em seguida, Miles pergunta sobre Nova York, e Haven se aproxima ainda mais, quase


  se sentando no colo de Damen. Respiro fundo e termino meu almoço, preferindo achar que


  imaginei tudo aquilo.


  


  Quando finalmente o sinal toca, recolhemos nossos pertences e caminhamos de volta


  para a sala de aula. Assim que Damen se afasta, viro para meus amigos e digo:


  — Como é que ele foi parar em nossa mesa? — Sinto um arrepio só de perceber a


  estridência e o tom de acusação em minha voz.


  — Ele queria se sentar na sombra, então o convidamos a ficar com a gente. — Miles


  dá de ombros, joga sua garrafa no cesto de lixo reciclável e nos conduz ao corredor do


  prédio. — Não precisa ficar nervosa, ninguém arquitetou um plano diabólico pra colocar


  você numa saia justa.


  — É, você não tinha nada que tocar naquele assunto de novo, na história do


  estacionamento. — Sei que estou sendo ridícula e sensível demais. Mas não posso dizer o


  que realmente estou pensando. Não quero magoar meus amigos com esta pergunta cruel,


  porém absolutamente válida: Por que um garoto como Damen iria querer andar com a


  gente?


  Sério. Entre tantos alunos nesta escola, entre tantas tribos de garotas e garotos


  descolados, que motivos ele teria para querer ficar logo conosco, as três ovelhas mais


  desgarradas e esquisitonas do pedaço?


  — Relaxe, ele achou engraçado — retruca Miles. —Além disso, vai passar na sua


  casa hoje à noite. Falei pra ele chegar lá pelas oito.


  — Você o quê? — devolvi. De repente lembro que durante todo o almoço Haven ficou


  pensando no que iria vestir e Miles estava imaginando se teria tempo para uma sessão de


  bronzeamento artificial. Só agora tudo se encaixa.


  — Bem, Damen detesta futebol tanto quanto a gente, como descobrimos no


  interrogatório que Haven estava fazendo pouco antes de você chegar. — Haven sorri e faz


  uma pequena reverência, flexionando os joelhos cobertos por uma meia arrastão. — E


  como o cara acabou de chegar e ainda não conhece ninguém, achamos por bem passar o


  laço nele, antes que tenha tempo de fazer outros amigos.


  — Mas... — Na verdade, nem sei o que dizer. Sei apenas que não quero ver Damen


  em minha casa, nem hoje nem nunca.


  — Vou chegar um pouquinho depois das oito — diz Haven. — Minha reunião termina


  as sete, e tenho de passar em casa para trocar de roupa. Aliás, antes que eu me esqueça,


  sou eu quem vai ficar do lado dele na jacuzzi. Acabei de pegar a senha!


  — Você não pode fazer isso! — contesta Miles, ultrajado. — Não vou deixar!


  Mas Haven simplesmente se despede com um aceno e sai saltitando rumo à sua aula.


  — Qual será a reunião do dia? — pergunto a Miles.


  Ele abre a porta da sala e diz:


  — Sexta é dia dos gulosos.


  


  Haven é o que se pode chamar de viciada em grupos de ajuda. Ao longo do pouco


  tempo que nos conhecemos, já freqüentou grupos anônimos para alcoólatras, fumantes,


  drogados, sociopatas, endividados, codependentes, colecionadores compulsivos, viciados


  em jogo, viciados em internet e viciados em vulgaridade. Até onde sei, hoje é a primeira vez


  que vai a uma reunião de comedores compulsivos. Acontece que, com aquela pinta de


  bailarina de caixinha de música, linda, alta e magra, minha amiga, definitivamente, não é


  uma comedora compulsiva. Como também não é alcoólatra, nem fumante, nem drogada...


  nada disso. No entanto, por ser totalmente ignorada pelos pais autocentrados, sai em busca


  de amor e compreensão em qualquer lugar onde possa encontrá-los.


  É pelo mesmo motivo essa história de gótico. Haven não pertence a essa tribo. Caso


  contrário, não andaria saltitando pelos corredores da vida, mas se esgueirando por aí. Muito


  menos haveria paredes cor-de-rosa (resquício da fase bailarina, logo antes da fase


  patricinha) sob os pôsteres do Joy Division no quarto dela.


  Ela simplesmente chegou à conclusão de que a maneira mais rápida de conseguir


  destaque numa cidade infestada de louras com roupas de marca é vestir-se como a Rainha


  das Trevas.


  No entanto, não vem colhendo os frutos que esperava. Quando a viu vestida assim


  pela primeira vez, sua mãe simplesmente suspirou, pegou as chaves do carro e se mandou


  para a aula de pilates. Quanto ao pai, nunca fica em casa o suficiente para notar o que quer


  que seja. O irmão caçula, Austin, esse sim levou um baita susto, mas logo se acostumou. E


  na escola os arroubos de excentricidade se tornaram tão comuns com a presença de


  câmeras da MTV no ano passado que ninguém se espanta com mais nada.


  Mas sei que, debaixo de tantas caveiras e piercings e daquela maquiagem de noiva


  cadáver, há uma garota que apenas quer ser vista, ouvida, amada e receber atenção —


  nada que nenhuma de suas encarnações passadas conseguiu obter até agora. Portanto, se


  Haven se sente bem ficando de pé diante de uma platéia de desconhecidos e inventando


  uma história lacrimosa qualquer sobre sua luta diária contra esse ou aquele vício, não sou


  eu que vou impedi-la.


  Na minha vida antiga, eu não andava com pessoas como Miles e Haven. Não tinha o


  menor contato com garotos perturbados, muito menos com os esquisitões ou com aqueles


  que serviam de saco de pancada para quase todo mundo. Fazia parte da tribo dos


  populares, onde éramos todos bonitos, atléticos, talentosos, inteligentes, ricos ou tudo isso


  junto. Frequentava as festinhas da escola e tinha uma melhor amiga chamada Rachel (que


  era líder de torcida, como eu) e até mesmo um namorado, Brandon, o sexto garoto que


  beijei na vida (o primeiro foi o Lucas, mas só por causa de uma aposta que fiz no sétimo


  ano; nenhum dos outros vale a pena mencionar, acredite). Por outro lado, não chegava a


  ser uma garota do mal. Não zoava com as pessoas só porque elas não faziam parte de meu


  grupo, mas também não prestava a menor atenção nelas. Essas pessoas simplesmente


  não tinham nada a ver comigo. Portanto eu agia como se elas fossem invisíveis.


  Pois agora sou invisível também. Soube disso no dia em que Rachel e Brandon foram


  me visitar no hospital. Por fora eles se mostraram supergentis e atenciosos, mas, por


  dentro, nos pensamentos, a história foi bem outra. Ficaram horrorizados com as bolsas que


  pingavam soro em minhas veias, com a quantidade de cortes e hematomas, com os gessos


  que cobriam meus braços e minhas pernas; mal conseguiam olhar para a cicatriz horrenda


  que desfigurava minha testa. Estavam, sim, tristes com o que havia acontecido, por tudo o


  que eu havia perdido, mas não viam a hora de sair dali.


  Notei que as auras de Rachel e Brandon tinham se misturado, adquirindo o mesmo


  tom marrom opaco, e percebi que eles estavam se afastando de mim, ficando mais


  próximos um do outro.


  Portanto, quando me mudei para a Califórnia e fui estudar na Bay View, nem me dei o


  trabalho de tentar uma aproximação com Stacia, Honor e companhia: fui direto para Miles e


  Haven, os dois desgarrados que imediatamente aceitaram minha amizade, sem fazer


  nenhuma pergunta. E mesmo que nós formamos um grupinho bastante estranho, ao menos


  por fora, não sei o que seria de mim sem os dois. A amizade deles é uma das poucas coisas


  que realmente prezo na vida. Perto deles sou quase normal outra vez.


  E é exatamente por isso que preciso ficar longe de Damen. Não posso ceder à


  tentação de me deixar levar por ele, por aquele toque que me deixa eletrizada, pelo silêncio


  que me cerca quando ele abre a boca para falar.


  Não quero correr o risco de perder minha amizade com Haven.


  Não posso correr o risco de me aproximar demais.
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  Damen e eu somos colegas em duas matérias, mas só na aula de inglês é que nos


  sentamos um ao lado do outro. Portanto, volto a vê-lo apenas quando já terminou o sexto


  tempo, a aula de educação artística, e já recolhi minhas tralhas, pronta para ir embora.


  Ele corre a meu encontro, segura a porta para mim, e eu passo ao corredor olhando


  para baixo, bolando um jeito de desconvidá-lo.


  — Seus amigos me chamaram pra passar na sua casa hoje à noite — ele diz,


  andando passo a passo comigo. — Mas não vai dar.


  — Ah, não? — retruco, surpresa, e arrependendo-me da forma como minha voz me


  traiu, ao soar tão feliz. — Quer dizer, tem certeza? — Tento baixar a bola e parecer um


  pouco mais sociável, como se realmente fizesse questão da presença dele, mas... tarde


  demais.


  Damen me encara com os seus olhos brilhantes e um sorriso entre os lábios.


  — Infelizmente, sim. A gente se vê na segunda — diz, e aperta o passo rumo ao carro,


  que está parado na área reservada aos professores, o motor misteriosamente ronronando.


  Quando chego ao Miata, encontro Miles já à minha espera, de braços cruzados, olhos


  apertados e com o tradicional sorrisinho de irritação estampado no rosto.


  — É melhor você contar logo o que acabou de acontecer ali, porque boa coisa não


  deve ter sido — ele diz, entrando às pressas no carro.


  — Damen falou que não vai mais à minha casa, só isso. — Dou de ombros, olho pelo


  retrovisor e engato a ré.


  — Mas o que você falou, pra que ele pulasse fora? — diz Miles, olhando furioso para


  mim.


  — Nada.


  O sorrisinho falso fica mais aparente.


  — É verdade! — insisto. — Não tenho culpa nenhuma se seus planos pra essa noite


  furaram! — Saio do estacionamento e pego a rua, percebendo que Miles continua com os


  olhos pregados em mim. — Que foi?


  — Nada.


  Miles ergue as sobrancelhas e olha pela janela. Mesmo sabendo o que ele está


  pensando, não falo nada. Prefiro me concentrar no trânsito. Mas, claro, ele não consegue


  segurar a língua. Vira para mim e diz:


  — Prometa que não vai ficar brava comigo.


  Fecho os olhos e, suspirando, penso: Pronto, lá vamos nós.


  — É que... bem, não consigo entender você. Assim... nada em você faz sentido.


  Respiro fundo, determinada a não levar a conversa adiante. Sobretudo porque sei


  aonde ela vai chegar.


  — Pra começar, você é essa gata maravilhosa, de parar o trânsito... ou pelo menos


  acho que é, porque está sempre escondida debaixo desse capuz medonho. Sinto muito,


  amiga, mas vou dizer: esse seu modelito é uma tragédia, parece coisa de morador de rua. E


  tem mais: odeio precisar dizer isso pra você, mas essa história de ficar evitando o novato


  gostoso, quando ele está obviamente a fim de você... Sei não, é muito esquisito pra mim.


  Ele se cala por um instante e lança um olhar encorajador em minha direção; eu me


  preparo para o que está por vir.


  — A não ser que... a não ser que você seja gay


  Dobrando uma esquina, novamente deixo escapar um suspiro; pela primeira vez na


  vida dou graças a Deus por meus poderes mediúnicos, que nesse momento ajudaram a


  aplacar o susto.


  — Olhe, não tem problema algum se você for — ele continua. — Afinal, sou gay


  também, né? Não serei eu que vou discriminar você por causa disso, certo? — Ele dá um


  risinho meio nervoso, porque estamos entrando num território ainda não desbravado de


  nossa amizade.


  Simplesmente balanço a cabeça e freio.


  — Só porque não estou interessada no cara não significa que eu seja gay, ora essa!


  — Percebo que fui muito mais defensiva do que pretendia. — A atração envolve muitos


  elementos além da aparência física, sabia?


  O olhar que faz a gente derreter, o toque que faz a gente formigar, a voz que silencia o


  mundo...


  — Então é por causa da Haven, não é? — ele pergunta, não se dando por convencido.


  — Não. — Aperto o volante com as mãos e fixo os olhos no sinal torcendo para que


  não demore muito a abrir. Quero deixar Miles em casa e acabar com essa conversa o mais


  rápido possível.


  Mas percebo que respondi depressa demais quando ele diz:


  — Eu sabia! É por causa da Haven, sim! Só porque ela inventou essa história de


  senha. Não acredito que você está levando essa parada a sério! Por acaso não vê o que


  está fazendo? Não percebe que está abrindo mão de perder a virgindade com o cara mais


  gostoso da escola, talvez até do planeta só porque a Haven levantou o dedo primeiro?


  — Não seja ridículo — resmungo e balanço a cabeça, finalmente chegando à casa de


  Miles e parando o carro diante da entrada.


  — Não me diga que já perdeu a virgindade, já? — Ele ri, claramente se divertindo com


  tudo isso. — Como é que você me esconde um babado desses, garota?


  Reviro os olhos, mas não consigo me conter: dou uma risada também. Miles fica me


  olhando por um tempo, depois recolhe os livros e sai do carro. Antes de chegar à porta da


  casa, no entanto, vira pra trás e diz:


  — Tomara que a Haven saiba dar valor à amiga que tem!


  


  No fim das contas, nossa noite de sexta é cancelada. Bem, não a noite em si, só


  nosso encontro. Em parte porque Austin, o irmão caçula da Haven, ficou doente, e ela era a


  única que estava por perto para cuidar dele; e também porque o pai de Miles, fanático por


  esportes, arrastou o filho para ver um jogo de futebol, obrigando-o a vestir a camisa do time


  e a fingir que estava feliz da vida. Portanto, assim que fica sabendo que estou sozinha em


  casa, Sabine sai mais cedo do trabalho e me convida para jantar fora.


  Careca de saber que minha tia não aprova nem um pouco o jeito de eu me vestir e


  querendo ser gentil depois de tudo o que ela fez por mim, escolho o vestidinho azul que ela


  me deu de presente não faz muito tempo, calço uma sandália de salto, passo um pouquinho


  de gloss na boca (relíquia da minha vida antiga, quando eu curtia essas coisas), transfiro o


  essencial da mochila para a pequena bolsa de metal que combina com o vestido e substituo


  o habitual rabo de cavalo por cabelos soltos e penteados.


  Estou quase na porta do quarto quando Riley se materializa atrás de mim e diz:


  — Já estava na hora de você se vestir de mulher!


  Por pouco não tenho um treco.


  — Caramba, você quase me matou de susto! - sussurro, fechando a porta para que


  Sabine não escute.


  — Eu sei. — Riley ri — Então, aonde você está indo?


  — Um restaurante aí, chamado Stonehil Tavern. Fica no hotel St. Regis. — Meu


  coração ainda bate feito um tambor.


  — Ui, que chique!


  — Como é que você sabe? — pergunto. Não é impossível que ela já tenha ido lá,


  afinal de contas, minha irmã nunca diz o que faz quando não está comigo.


  — Sei de muita coisa — ela diz, rindo. — Muito mais do que você. — Riley pula na


  cama e ajeita os travesseiros antes de se esparramar.


  — Não faz mais que a obrigação, né? — retruco, irritada ao ver que ela está usando o


  mesmo vestido e as mesmas sandálias que eu. Só que, como é quatro anos mais nova e


  bem mais baixa, parece que está fantasiada de adulto.


  — Falando sério, você devia se vestir assim com mais freqüência. Porque, detesto


  dizer, essas roupas que você usa não a ajudam em nada. Por acaso acha que o Brandon ia


  dar mole se antes você só andasse de moletom? — Ela cruza os tornozelos e fica ali, me


  encarando, mais relaxada que qualquer outra pessoa viva ou morta. — Por falar nisso,


  sabia que ele está namorando a Rachel agora? Pois é. Faz cinco meses que eles estão


  juntos. Muito mais que o tempo que vocês ficaram, não foi?


  Contraio os lábios, bato o pé e repito o mantra de sempre: Não vou deixá-la me irritar,


  não vou deixá-la me irritar...


  — Ah, você nem vai acreditar, mas eles quase chegaram lá! Sério, eles saíram mais


  cedo de uma festinha da escola, já tinham planejado tudo, mas então... — Ela fica calada


  tempo suficiente para dar uma risada. — Bem, acho que não devia ficar contando essa


  história por aí. Digamos que o Brandon tenha feito algo terrível, de matar qualquer um de


  vergonha e cortar qualquer clima possível. Você tinha de estar lá pra ver. Pode acreditar, foi


  hilário! Quer dizer, não me leve a mal, ele sente saudades de você e tudo mais... Até já


  trocou o nome da Rachel pelo seu umas duas vezes, mas... sabe como é, a fila anda, né?


  Respiro fundo e aperto os olhos, observando minha irmãzinha querida esparramada


  na cama feito uma Cleópatra na liteira, criticando minha vida, minhas roupas, praticamente


  tudo o que me diz respeito, e distribuindo boletins informativos, que eu nem pedi, sobre


  ex-amigos, como se fosse uma autoridade pré-adolescente qualquer.


  Deve ser ótimo viver assim, aparecendo só quando dá vontade, sem ter de entrar nas


  trincheiras e enfrentar a barra-pesada da vida real como todo mundo faz!, pensei.


  De repente fico tão irritada com os pequenos ataques-surpresa de Riley, desejando


  que ela me deixe em paz para viver o que resta da minha vidinha sem ter de conviver com o


  veneno de uma aborrescente tão petulante que olho fundo nos olhos dela e digo:


  — Então, quando é que você vai voltar pra escola dos anjos? Ou será que foi expulsa


  por ser tão perversa?


  Ela me fulmina com o olhar, as pálpebras tão apertadas que os olhos se reduzem a


  dois traços furiosos no rosto. A essa altura, Sabine bate à porta e diz:


  — Está pronta?


  Olho sério para minha irmã, antes que ela faça qualquer bobagem e deixe Sabine com


  a pulga atrás da orelha sobre os últimos e estranhos acontecimentos aqui.


  Mas Riley apenas sorri e diz:


  — Papai e mamãe mandaram um beijo. — E some no ar segundos depois.
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  A caminho do restaurante, não consigo pensar em outro assunto que não seja Riley e


  o recadinho irônico que tão cruelmente ela deixou antes de desaparecer. Quer dizer,


  durante todo esse tempo venho suplicando a ela que me dê alguma informação sobre


  nossos pais, só me falta ajoelhar a seus pés para obter qualquer notícia, uma migalha que


  seja, sobre eles. No entanto, em vez de me colocar a par das novidades, de contar o que


  tanto quero saber, ela fica toda nervosinha e enigmática, recusando-se a explicar por que


  eles ainda não apareceram para mim.


  Era de esperar que a morte deixasse as pessoas um pouquinho mais gentis e


  generosas. Que nada! Riley ainda é a mesma pentelha mimada e cruel que sempre foi


  quando viva.


  Sabine deixa o carro com os manobristas e entramos no hotel. Assim que vejo o


  enorme lobby de mármore, os gigantescos arranjos de flor e a extraordinária vista para o


  mar, arrependo-me de tudo o que acabei de pensar. Riley tinha razão. O lugar é realmente


  chique. Chique, não, chiquérrimo. Perfeito para um jantarzinho romântico com o namorado


  — e não com a sobrinha taciturna.


  À porta do restaurante, a recepcionista nos conduz a nosso lugar: uma mesa linda,


  com toalha de linho branco, velas cintilantes e utensílios com sal e com pimenta que


  lembram duas joias de prata. Já sentada, corro os olhos pelo salão, mal acreditando que


  possa existir um lugar tão requintado assim, sobretudo se comparado aos restaurantes a


  que estou acostumada.


  Mas logo caio na real. De que adianta ficar comparando minha vida nova a antiga,


  mentalmente examinando fotos do "antes" e do "depois"? De que adianta ficar revendo os


  filminhos arquivados em minha memória sobre como tudo costumava ser? Por outro lado,


  com a proximidade da Sabine, gêmea do papai, não é lá muito fácil evitar as comparações.


  Ela pede um copo de vinho tinto para si e um refrigerante para mim, depois damos


  uma olhada rápida no cardápio. Assim que a garçonete se afasta, Sabine prende os


  cabelos louros e curtos atrás das orelhas, abre um sorriso cordial e diz:


  — Então, como vão as coisas? Escola, amigos... Tudo em paz?


  Não me levem a mal: adoro minha tia e tenho a maior gratidão por tudo o que ela fez


  por mim. Mas só porque tira de letra um júri de doze marmanjos não significa que seja boa


  de conversa fiada. Apesar disso, olho para ela e digo:


  — Tudo em paz.


  O.K. Conversa fiada também não é lá meu forte.


  Em seguida, Sabine pousa uma das mãos em meu braço para dizer algo mais, porém


  ela nem sequer havia ainda encontrado as palavras certas quando me vejo de pé e


  arrastando a cadeira para trás.


  — Volto já — falo baixinho e quase atropelo a cadeira ao voltar pelo mesmo caminho


  de antes, sem me dar o trabalho de perguntar à garçonete, quase atropelada também, onde


  fica o banheiro. Ela olha automaticamente para mim, convencida de que não vou chegar a


  tempo ao fim do longo corredor.


  Seguindo na direção que ela involuntariamente indicou, passo por uma galeria de


  espelhos gigantes, com molduras folheadas a ouro e pendurados lado a lado numa parede.


  Como é sexta-feira, o hotel fervilha com os convidados de um casamento que, a julgar pelo


  que vejo, não tem a menor chance de dar certo.


  Um grupo de pessoas passa por mim, as auras espiralando com uma energia tão


  intensificada pelo álcool que chega a me afetar também, deixando-me enjoada, tontinha da


  silva, tão desorientada que vejo à minha frente uma longa fileira de Damens com o rosto


  virado para trás.


  Aos trancos e barrancos, entro no banheiro, apoio as mãos na bancada de mármore e


  tento recuperar o fôlego. Concentrando o olhar nos vasos de orquídeas, nos frascos de


  perfume e na pilha de toalhas felpudas sobre a bandeja de porcelana, aos poucos vou me


  sentindo mais calma, mais lúcida e mais centrada.


  Já habituada a toda essa energia que aleatoriamente encontro aonde vou, acho que


  não lembrava mais os efeitos devastadores que ela é capaz de produzir quando minhas


  defesas não estão ativadas, quando o iPod não está comigo. Mas quando a Sabine pousou


  a mão em mim, fiquei tão assustada com a solidão e a tristeza contidas naquele toque que


  tive a sensação de ter levado um soco no estômago.


  Sobretudo ao lembrar que a culpa de tudo isso é minha.


  Acho que sempre ignorei a solidão da minha tia. Moramos na mesma casa, mas


  raramente nos vemos. Sabine passa boa parte do tempo no trabalho, e eu, na escola. Nas


  noites e nos fins de semana, se não estou trancada no quarto, estou na rua com meus


  amigos. Acho que algumas vezes esqueço que não sou a única pessoa abandonada no


  mundo; embora tenha me recebido e tentado ajudar, a Sabine ainda se sente tão sozinha e


  vazia quanto no dia em que tudo aconteceu.


  Por outro lado, por mais que eu queira me aproximar dela ou consolá-la de alguma


  forma, simplesmente não consigo. Sou uma pessoa machucada demais, esquisita demais.


  Um E.T. que ouve pensamentos e conversa com mortos. Não posso correr o risco de dar


  bandeira ao me aproximar demais das pessoas, nem mesmo da minha tia. O melhor que


  tenho a fazer é terminar logo o ensino médio, ir embora para uma universidade qualquer e


  deixar que Sabine volte à vida normal dela. Talvez então ela possa se aproximar do tal cara


  que trabalha em seu prédio e que ela ainda nem conhece — o dono do rosto que vi quando


  a mão dela tocou meu braço.


  Dou uma ajeitada nos cabelos, passo mais um pouquinho de gloss e volto à mesa,


  determinada a me esforçar um pouco e levantar a bola da minha tia, mas sem colocar em


  risco meus segredos. Depois de me acomodar novamente, dou um gole rápido no


  refrigerante e, sorrindo, tentando ser o mais convincente possível, digo:


  — Estou ótima, juro. — E dali a pouco: — Então, algum caso interessante no trabalho?


  Algum gato trabalhando por lá?


  


  Depois do jantar, fico esperando do lado de fora enquanto Sabine entra na fila para


  pagar o manobrista. Estou tão distraída com o drama que se desenrola à minha frente,


  entre a noiva e sua suposta dama de "honra", que literalmente dou um pulo quando sinto


  alguém tocar meu braço.


  — Oi, é você? — digo, o corpo esquentando e formigando assim que nossos olhares


  se cruzam.


  — Você está linda — diz Damen, seus olhos passeando do vestido até as sandálias


  para depois voltar aos meus. — Quase não a reconheci sem o capuz. — Ele sorri. — Então,


  gostou do jantar?


  Faço que sim com a cabeça, uma verdadeira proeza diante do estado de confusão


  mental em que me encontro.


  — Vi você no corredor. Teria cumprimentado se você não estivesse com tanta pressa.


  Olho para ele, imaginando o que poderia estar fazendo sozinho num lugar como este


  numa sexta-feira à noite. Estava todo de preto: blazer, camiseta sem gola, jeans e botas —


  uma produção talvez sofisticada demais para alguém da sua idade, mas que nele ficava


  totalmente natural.


  — Vim me encontrar com uma pessoa de fora, que está hospedada aqui — ele diz,


  respondendo à pergunta que nem cheguei a fazer.


  Ainda estou pensando no que poderia dizer quando Sabine aparece ao nosso lado. E


  eles já estão apertando as mãos quando, enfim, consigo explicar:


  — Hmm... Damen é meu colega de escola.


  Aquele que faz minhas mãos suarem, meu coração palpitar... e que não sai da minha


  cabeça de jeito nenhum!, penso.


  — Acabou de se mudar do Novo México — acrescento, esperando que isso baste até


  o carro chegar.


  — Onde no Novo México? — pergunta Sabine. Quando vejo o sorrisão estampado no


  rosto dela, fico pensando se minha tia também não está tomada pelo mesmo êxtase que eu.


  — Santa Fé — ele responde sorrindo.


  — Ah, dizem que lá é maravilhoso. Sempre tive vontade de conhecer.


  — Sabine é advogada, trabalha pra caramba — digo, olhando na direção de que o


  carro virá daqui a dez, nove, oito, set...


  — Estamos indo pra casa — diz Sabine —, mas se quiser uma carona...


  Imediatamente entro em pânico, pensando em como pude não prever isso. Olho para


  Damen, rezando para que ele recuse o convite.


  — Obrigado, mas preciso voltar pra lá — ele diz, apontando com o polegar por sobre


  os ombros.


  Meus olhos seguem na direção apontada até que param numa ruiva incrivelmente


  deslumbrante, usando o pretinho básico mais lindo que já vi na vida, empoleirada em


  sandálias de salto alto.


  Ela sorri para mim, mas sem qualquer entusiasmo. Apenas lábios rosados que se


  curvam ligeiramente e olhos distantes demais para serem lidos. Mas não posso deixar de


  notar certa ironia na expressão dela, como se a presença de Damen a meu lado fosse algo


  engraçado ou, no mínimo, improvável.


  Olho de volta para ele, assustada ao vê-lo tão perto, seus lábios úmidos e


  entreabertos a poucos centímetros dos meus. Então ele ergue a mão e, roçando de leve em


  minha bochecha, tira uma tulipa vermelha de trás da minha orelha.


  Quando dou por mim, estou sozinha novamente, e ele, caminhando de volta para a


  ruiva.


  Fico ali, admirando a tulipa, acariciando as pétalas aveludadas, imaginando de onde


  uma flor tão linda poderia ter saído — sobretudo levando em conta que a primavera acabou


  faz tempo.


  Só mais tarde, já sozinha em meu quarto, é que me dou conta de um detalhe: a tal


  ruiva também não tinha aura.


  


  Eu devia estar num sono muito profundo, pois mesmo ao ouvir alguém andando pelo


  quarto, minha cabeça está tão cansada, tão confusa, que nem sequer abro os olhos.


  — Riley? — resmungo. — É você? — Ela não responde, então deduzo que minha


  irmã está aprontando mais uma das suas. E como estou cansada demais para brincar, pego


  meu travesseiro e cubro a cabeça com ele.


  Pouco depois escuto mais um barulho.


  — Olha, Riley, estou exausta, O.K.? Desculpa se fui ríspida com você, se a deixei


  irritada comigo. Mas realmente não estou a fim de brincadeira. Afinal de contas, são... —


  Levanto o travesseiro e com apenas um dos olhos confiro a hora no despertador. — São


  três e quarenta e cinco. Melhor você voltar lá pra onde quer que você sempre volta e deixar


  essa história pra depois, certo? Pode até pegar aquele vestido que usei na formatura da


  oitava série que não vou falar nada, palavra de escoteiro.


  Acontece que depois de falar tudo isso perco o sono. Então, jogo o travesseiro para o


  lado e, furiosa, olho para a forma embaçada que está sentada na cadeira da escrivaninha,


  imaginando o que haveria de tão importante assim que não podia esperar até a manhã.


  — Já pedi desculpas, O.K.? Que mais você quer que eu diga?


  — Você pode me ver? — ela pergunta, afastando-se da mesa.


  — Claro que... — De repente fico muda. A voz não é de minha irmã.
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  Vejo pessoas mortas. O tempo todo. Na rua, na praia, nos shoppings, nos


  restaurantes, nos corredores da escola, nas filas do correio, na sala de espera dos


  consultórios... mas nunca no do dentista. Porém, ao contrário dos fantasmas que a gente vê


  na televisão e no cinema, elas jamais me perturbam, pedem minha ajuda ou vêm conversar


  comigo. De modo geral, não fazem mais que sorrir e acenar quando notam que estão sendo


  vistas. Como a maioria dos vivos, elas adoram ser vistas.


  Mas a voz em meu quarto, definitivamente, não era de um fantasma. Também não era


  de Riley. A voz em meu quarto era de Damen.


  E por isso sei que foi um sonho.


  — E aí? — Ele sorri e se senta segundos depois de o sinal tocar, mas, como a aula é


  do sr. Robins, isso é o mesmo que chegar cedo.


  Cumprimento-o apenas com um aceno de cabeça, de um jeito displicente, neutro,


  como se não estivesse nem aí para ele. Esperando esconder o fato de que, a essa altura,


  estou tão a fim que até ando sonhando com ele.


  — Sua tia parece ser uma pessoa legal — ele diz, olhando para mim e batendo com a


  caneta na carteira, num irritante tec tec tec.


  — É, ela é muito legal — resmungo, furiosa com o sr. Robins, que não sai daquele


  banheiro, desejando que ele largue o maldito cantil de uísque e venha logo dar sua aula.


  — Também não moro com minha família — diz Damen, a voz silenciando a sala,


  aquietando meus pensamentos, enquanto ele gira a caneta na ponta dos dedos, para lá e


  para cá, sem deixá-la cair.


  Não digo nada. Apenas ajusto o iPod no compartimento secreto do capuz, cogitando


  ligar a música para bloquear Damen também. Não, isso seria grosseiro demais.


  — Fui emancipado — ele acrescenta.


  — Sério? — pergunto, apesar de ter prometido a mim mesma limitar nossas


  conversas ao mínimo necessário. Só que, bem, nunca conheci um outro emancipado e


  sempre achei que todos fossem pessoas tristes e solitárias. Mas, a julgar pelo carro que


  dirige, as roupas que usa e os lugares que frequenta nas noites de sexta, Damen não


  parece nem um pouco infeliz com sua condição.


  — Sério — ele diz. E assim que para de falar ouço os cochichos febrilmente trocados


  entre Stacia e Honor, que me chamam de esquisitona e outros qualificativos bem menos


  simpáticos que esse. Depois me espanto ao vê-lo arremessar a caneta para o alto, sorrindo


  enquanto ela desenha uma série de oitos preguiçosos no ar, antes de aterrissar


  perfeitamente na ponta do dedo dele. — E sua família, onde está? — ele pergunta.


  Como é estranha essa alternância entre barulho e silêncio, barulho e silêncio, barulho


  e silêncio... Parece até uma versão nova para a dança das cadeiras, uma versão em que


  sempre acabo sobrando de pé.


  — O quê? — digo, distraída pela caneta que agora paira entre a gente, bem como


  pelos comentários de Honor a respeito de minhas roupas. Quanto ao namorado dela, bem,


  o garoto concorda com tudo, feito um cordeirinho, mas ao mesmo tempo se pergunta por


  que ela, Honor, nunca se veste como eu. Minha vontade é pôr o capuz, ligar o iPod no


  volume máximo e dar um fim a essa história toda. Em tudo. Inclusive em Damen.


  Principalmente em Damen.


  — Onde sua família mora? — ele pergunta.


  Fecho os olhos enquanto ele fala, saboreando a delícia que são esses poucos


  segundos de silêncio. Depois volto a abri-los e, encarando-o digo:


  — Estão todos mortos. Finalmente o sr. Robins entra na sala.


  — Sinto muito.


  Damen se senta à minha frente na mesa do almoço, e eu corro os olhos pelo pátio,


  ansiosa para que Haven e Miles não demorem a chegar. E quando abro a bolsa com o


  lanche, vejo o quê? Uma tulipa! Igualzinha à do outro dia, espetada entre o sanduíche e o


  saco de batatas fritas. Não sei como ele fez isso, mas tenho certeza de que foi Damen


  quem a colocou ali. Na verdade, não são os truques de mágica que me incomodam, mas o


  jeito como ele olha para mim, fala comigo, aquilo que me faz sentir...


  — Sua família. Eu não sabia que...


  Olhando para baixo, fico rodando a tampinha da garrafa de suco para lá e para cá,


  para cá e para lá, preferindo mil vezes que ele tivesse esquecido o assunto.


  — Não gosto de falar nisso — digo.


  — Sei como é perder as pessoas que a gente ama — ele sussurra, estendendo o


  braço por cima da mesa e colocando a mão sobre a minha.


  Sinto uma onda tão boa de calma, aconchego e segurança... que fecho os olhos e


  baixo a guarda, entregando-me totalmente a esse momento de paz, feliz por ouvir o que ele


  diz, e não o que ele pensa. Feito uma garota normal. Mas com um garoto bem mais lindo


  que o normal.


  — Hmm, licença — diz alguém. Abro os olhos novamente e dou de cara com Haven,


  as mãos plantadas na mesa, os olhos amarelos apertados e fixos em nossas mãos. — Eu


  não queria interromper.


  Imediatamente coloco a mão no bolso, como se estivesse fazendo algo errado, algo


  que ninguém deveria ter visto. Minha vontade é explicar que aquilo não havia sido nada,


  que não significava nada, mas conheço minha amiga o bastante para saber que seria inútil.


  — Cadê o Miles? — falo afinal, sem saber mais o que dizer.


  Haven revira os olhos e senta ao lado de Damen, a aura passando de um amarelo


  forte a um vermelho muito escuro em razão dos maus pensamentos.


  — Miles está trocando torpedos com sua nova paixão da internet, bilau_ no_cio_307


  — ela diz, evitando meu olhar enquanto desembrulha seu cupcake. Em seguida, virando-se


  para Damen, acrescenta: — Então, como foi o fim de semana de todo mundo?


  Mesmo sabendo que a pergunta não foi dirigida a mim, dou de ombros e fico olhando


  para minha amiga. Como faz todo santo dia, Haven prova o cupcake com a ponta da língua.


  (Nem sei por que faz isso; nunca a vi recusar um único cupcake desde que a conheço!) Mas


  quando volto o olhar para Damen, fico chocada ao vê-lo sacudindo os ombros também: pelo


  que vi na sexta-feira, imaginei que o fim de semana dele havia sido infinitamente melhor


  que o meu.


  — Bem, como vocês podem imaginar — continua Haven —, minha noite de sexta foi


  um fracasso. Ótimo — diz ironicamente. — Passei a maior parte do tempo limpando o


  vômito do Austin, já que a empregada tinha ido pra LasVegas e meus pais não se deram o


  trabalho de voltar de sei lá onde eles estavam. O sábado, em compensação, foi


  sen-sa-ci-o-nal! Tipo, o melhor da minha vida! Teria chamado vocês, claro, mas foi tudo de


  última hora. — Só então ela me dirige o olhar.


  — Aonde você foi, afinal? — pergunto como quem não quer nada, embora tenha


  acabado de ver um lugar escuro, de péssima energia.


  — Uma boate muito irada a que uma garota do meu grupo me levou.


  — Qual grupo? — Tomo um gole de água.


  — Sábado é dia dos codependentes — ela responde sorrindo. — Bem essa tal garota,


  a Evangeline... Ela é hardcore total! Do tipo que eles chamam de doadora.


  — Quem chama o que de doadora? — pergunta Miles, deixando seu Sidekick sobre a


  mesa e sentando-se a meu lado.


  — Os codependentes — respondo, colocando-o a par. Haven revira os olhos e diz:


  — Eles, não, garota. Os vampiros. Doador é qualquer um que deixe outros vampiros


  se alimentarem dele. Chupar o sangue, sabe, essas coisas. Mas eu sou o que eles chamam


  de "cachorrinho", porque só fico por perto deles. Não deixo ninguém se alimentar de mim.


  Pelo menos, ainda não. — Ela ri.


  — Por perto de quem? — pergunta Miles, levantando o Sidekick e conferindo as


  mensagens.


  — Dos vampiros! Poxa, cara, se liga! Então. Essa codependente doadora, a tal da


  Evangeline... Aliás, este é só o nome de vampiro dela, não o nome real...


  


  — As pessoas têm um nome de vampiro? — intervém Miles outra vez, deixando o


  telefone na mesa, agora num lugar onde possa vigiá-lo.


  — Pode crer. — Haven faz que sim com a cabeça, empurrando o glacê do cupcake e


  lambendo a ponta do dedo.


  — É como um nome de stripper? Tipo, o nome de seu primeiro animalzinho de


  estimação mais o nome de solteira de sua mãe? Porque aí meu nome seria Princesa Slavin.


  Uau, abalei. — Ele desanda a rir.


  Haven suspira em busca de paciência.


  — Ai, não é nada disso, garoto. Nome de vampiro é assunto sério pra caramba. Aliás,


  ao contrário da maioria, nem preciso trocar o meu, porque Haven já é nome de vampiro,


  orgânico, cem por cento natural, sem aditivos ou conservantes. — Ela ri. — Falei pra vocês


  que eu era uma princesa das trevas, não falei? Bem, voltando, a gente foi pra essa boate


  ultradescolada em algum lugar de Los Angeles, chamada Nocturnal ou qualquer nome


  parecido.


  — Nocturne — corrige Damen, encarando Haven e dando um gole em sua bebida.


  Ela larga o cupcake e começa a aplaudir.


  — Muito bem! — exclama. — Finalmente alguém que sabe das paradas nesta mesa!


  — E por acaso você encontrou algum "imortal" por lá? — ele pergunta, ainda com os


  olhos fixos nela.


  — Milhares! O lugar estava lotado. Tinha até uma área VIP reservada só pra bruxos.


  Claro que dei um jeito de entrar, né? Tomei todas no bar de sangue.


  — Ninguém pediu sua carteira de identidade? — pergunta Miles, digitando algo no


  telefone, participando de duas conversas ao mesmo tempo.


  — Pode rir quanto quiser, porque me diverti muito! Mesmo depois de a Evangeline ter


  me dispensado para se embolar com um cara lá. Porque acabei conhecendo outra garota,


  mais irada ainda. Que, aliás, acabou de se mudar pra cá também. É bem provável que a


  gente comece a andar juntas.


  — Mentira! — exclama Miles, fingindo espanto. — Você está dispensando a gente?


  Haven revira os olhos.


  — Não amole, garoto. Só sei de uma coisa: meu sábado foi muito melhor que o de


  vocês. Talvez não o seu, Damen, porque você é um cara antenado, sabe das tendências,


  ao contrário desses dois manés aí — ela diz, apontando para mim e Miles.


  — Então, como foi o jogo? — Dou uma cotovelada em Miles para que ele deixe de


  lado o cibernamorado e preste atenção exclusivamente em nós.


  — Sei lá. Só sei que tinha muita gente torcendo, um time que ganhou e um outro que


  perdeu. Quanto a mim, passei a maior parte do tempo no banheiro teclando com esse


  carinha aqui, que aparentemente é um mentiroso de marca maior — Balançando a cabeça,


  ele nos mostra o visor do telefone. — Olhem só pra isto! — ele diz, fincando o indicador no


  aparelho. — Passei o fim de semana inteiro pedindo uma foto dele, porque jamais vou me


  encontrar com ninguém sem ter visto antes, né? E é isto o que o desgraçado manda!


  Estúpido exibido!


  Dou uma olhada rápida na tal foto e não entendo o porquê de tanta revolta.


  — Como você sabe que este aí não é ele? — pergunto. Mas é Damen quem


  responde:


  — Porque este aí sou eu.


  


  Nove


  


  


  


  


  


  


  Ao que parece, Damen trabalhou como modelo durante um tempo quando morava em


  Nova York; por isso as fotos dele estão por aí, flutuando no espaço cibernético, apenas


  esperando que alguém faça o download delas e se passe pelo garoto.


  Todos nós demos uma boa olhada na foto no telefone de Miles e rimos muito daquela


  bizarra coincidência. Apesar disso, há uma questão que ainda não consigo engolir: se


  Damen acabou de se mudar do Novo México, e não de Nova York, bom, não seria razoável


  esperar que ele parecesse um pouco mais jovem na tal foto? Afinal de contas, não conheço


  ninguém que, aos dezessete anos, tenha exatamente a mesma aparência que tinha aos


  quatorze, ou mesmo aos quinze. Mas o Damen que estava naquele telefone era idêntico ao


  Damen atual.


  E isso não faz o menor sentido.


  


  Chegando à aula de educação artística, entro na fila para o armário de materiais, pego


  minha tralha e vou para o cavalete. Finjo que não estou nem aí quando vejo que Damen


  está instalado bem a meu lado. Simplesmente respiro fundo e, sem a menor pressa, abotoo


  o jaleco e vou escolhendo os pincéis, aqui e ali espichando o olho para a tela vizinha e


  tentando não babar com a obra-prima que Damen está fazendo: uma versão absolutamente


  perfeita de Mulher de Cabelos Amarelos, de Picasso.


  Nossa tarefa é reproduzir um dos grandes mestres, escolher uma dessas pinturas


  clássicas da história da arte e tentar copiá-la. Por algum motivo besta, achei que aqueles


  redemoinhos simplesinhos de Van Gogh não me dariam trabalho algum, que eu tiraria a


  parada de letra e ganharia nota máxima facilmente. Mas quando olho para a tela à minha


  frente, para as pinceladas caóticas e apressadas que consegui produzir até agora, vejo que


  estava redondamente enganada. Só que a essa altura não posso mais voltar atrás e salvar


  a situação. Pior, não tenho a menor ideia do que fazer.


  Desde que me tornei mediúnica não preciso mais estudar. Nem ler. Basta colocar as


  mãos sobre um livro que seu conteúdo imediatamente pipoca em minha cabeça. Quanto às


  provas? Digamos que hoje sou à prova de provas: basta passar os dedos sobre cada


  pergunta para que a resposta se revele na mesma hora.


  Mas o buraco da arte é bem mais embaixo.


  Porque talento não pode ser fabricado.


  Portanto, não é à toa que meu quadro parece um lixo se comparado ao de Damen.


  — Noite Estrelada? — ele pergunta, indicando com a cabeça os borrões azuis que


  vergonhosamente escorrem pela minha tela. Minha vontade é de cavar um buraco no chão


  e nunca mais sair dali. Fico pensando em como ele pôde adivinhar o que estou fazendo só


  de olhar para este amontoado de manchas.


  Em seguida, só para me torturar um pouquinho mais, dou outra espiada rápida no


  trabalho dele, nas pinceladas sinuosas que ele produz sem esforço. E acrescento mais um


  item na lista aparentemente interminável de qualidades e talentos do garoto.


  Sério. Na aula de inglês, por exemplo, ele responde a todas as perguntas que o sr.


  Robins faz, o que é bastante estranho, já que teve só uma noite para ler as trezentas e


  tantas páginas de O morro dos ventos uivantes. Sem falar nos comentários que acrescenta


  depois: Damen é capaz de discorrer sobre fatos históricos, eventos que aconteceram


  séculos atrás, como se tivesse presenciado tudo com os próprios olhos. Além disso, é


  ambidestro, o que aparentemente é uma bobagem; mas o garoto consegue escrever com


  uma das mãos e pintar com a outra sem qualquer esforço. E as tulipas que ele tira do nada?


  E a caneta mágica?


  — Excelente! — exclama a sra. Machado. — Exatamente como Picasso! — Ela alisa a


  trança comprida enquanto corre os olhos pela tela de Damen, mentalmente dando


  cambalhotas de alegria, a aura vibrando num lindo tom azul-cobalto. Vasculha a memória


  em busca de outro aluno tão talentoso quanto ele, mas não encontra.


  Depois vem para meu lado.


  — E você, Ever? —Ainda está sorrindo, mas por dentro pensa: Que diabos isso deve


  ser?


  — É, hmm... era pra ser Van Gogh — respondo, vermelha de tanta vergonha. — Sabe


  o Noite Estrelada?


  — Bem... é um bom começo — ela diz, tentando evitar uma careta de espanto. — O


  estilo de Van Gogh é bem mais difícil do que parece. Ah, não se esqueça de acrescentar os


  dourados e amarelos! Afinal de contas, a noite estava estrelada, não estava?


  Enfim, ela passa para outro aluno, a aura se dilatando em pequenas centelhas. Sei


  que não gostou de meu trabalho, mas fico agradecida pelo esforço que fez para esconder


  isso. Em seguida, tonta que sou, mergulho o pincel na tinta amarela sem sequer me dar o


  trabalho de limpar o azul que estava nas cerdas. Resultado: um grande borrão verde em


  minha tela.


  — Como é que você consegue? — pergunto frustrada a Damen, comparando sua


  obra-prima a meu desastre, já muito disposta a me conformar com o fracasso.


  Ele sorri e, buscando meu olhar, diz:


  — Quem você acha que ensinou a Picasso?


  Jogo o pincel no chão, furiosa, salpicando tinta verde por toda parte: nos sapatos, no


  jaleco, no rosto. Sem ao menos conseguir respirar, fico olhando para Damen enquanto ele


  recolhe o pincel e o coloca de volta em minha mão.


  — Todo mundo tem de começar em algum lugar — ele diz em seguida, os olhos


  escuros e ardentes, enquanto seus dedos buscam a cicatriz em meu rosto.


  A cicatriz da testa.


  A que escondo sob a franja.


  Essa cuja existência ele não tinha a menor chance de saber.


  — Até Picasso tinha um professor. —Ainda sorrindo, Damen afasta a mão e leva


  consigo o calor que ela é capaz de produzir em mim. Calmamente, volta a pintar.


  Só então me lembro de respirar outra vez.


  


  Dez


  


  


  


  


  


  


  Na manhã seguinte, enquanto me arrumo para a escola, faço a besteira de pedir a


  opinião de Riley na hora de escolher um moletom.


  — O que você acha? — Levanto o azul, depois o verde.


  — Vai de rosa outra vez — ela diz, empoleirada na cômoda, inclinando a cabeça para


  o lado enquanto avalia as opções.


  — Não tem rosa nenhum aqui! — digo irritada, pensando que seria ótimo se pelo


  menos uma vez minha irmãzinha não transformasse tudo numa grande brincadeira.


  —Anda, me ajuda aí, vai. Estou correndo contra o tempo.


  Ela esfrega o queixo e aperta as pálpebras.


  — Esse azul... Está mais para o cerúleo ou para o violeta?


  — Chega! —Jogo o moletom azul na cama e já estou passando o verde pela cabeça


  quando Riley diz:


  — Vai de azul.


  Paro, só os olhos à mostra, nariz, boca e queixo ainda escondidos pela malha.


  — Sério. O azul valoriza seus olhos.


  Contando até dez para não avançar na pentelha, acato a opinião dela e troco o verde


  pelo azul. Vasculho meus objetos em busca do gloss, mas não chego a passá-lo; Riley me


  interrompe:


  — Desembucha, vai. Quer dizer, primeiro a crise do moletom, depois o suor nas mãos


  e agora a maquiagem. Quero saber o que está rolando.


  — Não estou de maquiagem! — digo, quase gritando.


  — Não quero ser chata, Ever, mas tecnicamente falando gloss é maquiagem, sim.


  Claro que é. E você, querida irmã, estava quase pintando a boca.


  Jogo o gloss de volta na gaveta, pego meu protetor labial de sempre e lambuzo os


  lábios com ele.


  — Alô-ou! Ainda estou esperando uma resposta!


  Contraio os lábios, dou as costas para Riley e saio correndo escadaria abaixo.


  — Tudo bem, não precisa contar nada — ela diz, seguindo em meu encalço — Mas


  não pode impedir que eu tente adivinhar.


  — Não amole — resmungo, entrando na garagem.


  — Bem, sei que não é o Miles, já que você não faz o tipo dele, e sei que não é a


  Haven, já que ela não faz seu tipo. Então só pode ser o... — Ela atravessa a porta trancada


  do carro e acomoda-se no banco do carona enquanto eu tento não ceder. — Acontece que


  você não conhece mais ninguém! Portanto, desisto. Fale aí, por favor.


  Abro a porta da garagem e entro no carro do jeito tradicional, depois ligo o motor para


  abafar a voz dela.


  — Sei que você está aprontando alguma — continua Riley, berrando mais alto que a


  barulheira. — Porque, desculpa, mas você está agindo exatamente como antes de começar


  a namorar o Brandon. Lembra como ficava toda nervosa e aflita só por causa dele? Ah, será


  que o Brandon gosta de mim também?, blá-blá-blá. Então, desembucha. Quem é o infeliz?


  Quem é a próxima vítima?


  Assim que ela diz isso, o espectro de Damen se materializa à minha frente, tão lindo,


  tão sexy e tão palpável que fico tentada a esticar o braço para tocá-lo. Em vez disso, limpo


  a garganta, engato a ré e digo:


  — Ninguém. Não estou a fim de ninguém. Mas de uma coisa você pode ter certeza:


  nunca mais vou pedir sua opinião pra porcaria nenhuma!


  


  Aula de inglês. Ao entrar na sala, percebo que estou suando frio nas mãos, tão


  nervosa e aflita quanto Riley acabou de dizer. E quando vejo Damen conversando com


  Stacia, incluo paranoica a essa lista.


  — Com licença — digo. Dessa vez não é a habitual mochila de Stacia que impede


  minha passagem, mas as pernas gloriosamente compridas de Damen.


  Ele faz que não ouviu; debruçado na carteira da garota, leva a mão até a orelha dela e


  produz uma rosa.


  Um botão de rosa branca.


  Novinho em folha, ainda úmido de orvalho.


  Ao recebê-lo, Stacia dá um gritinho agudo, desses de furar o tímpano. Parece até que


  acabou de ganhar um anel de brilhantes.


  — Não a-cre-di-to! Impossível! Como é que você fez isso? — Ela exibe a flor para


  todos ao redor.


  Quanto a mim, baixo os olhos para o chão e aumento o volume do iPod até abafar a


  voz da garota.


  — Preciso passar — resmungo.


  Quando Damen se vira, levanto o rosto a tempo de ver a última centelha de


  afabilidade que escapa dos olhos dele, antes do gelo que se instala quando ele enfim se


  afasta para me deixar passar.


  Sigo furiosa para o fundo da sala, os pés se alternando automaticamente como os de


  um zumbi ou os de um robô, um depois do outro, simplesmente fazendo o que têm de fazer,


  incapazes de qualquer espontaneidade. E a coreografia continua quando alcanço a carteira:


  retiro caderno, caneta e livros da mochila, fingindo não perceber os passos relutantes de


  Damen quando o sr. Robins o manda sentar.


  


  — Mas que borra é essa que está rolando ali? — diz Haven, jogando a franja para o


  lado e olhando direto à sua frente. Não falar mais palavrões é a única promessa de


  Ano-novo que ela tem cumprido até agora, mas só porque acha borra engraçado.


  — Eu sabia que não ia durar. — Miles balança a cabeça enquanto observa Damen


  seduzindo a ala VIP da escola com seu charme natural, a caneta mágica e a borra de suas


  rosas brancas. — Eu sabia que era bom demais pra ser verdade. Aliás, falei isso logo no


  primeiro dia. Lembra que eu falei, lembra?


  — Não — resmunga Haven, ainda fitando Damen. — Não me lembro de nada.


  — Mas eu falei — insiste Miles, dando um gole no isotônico. —Juro que falei. Só que


  você não ouviu.


  Baixo os olhos para meu sanduíche e dou de ombros, nem um pouco disposta a me


  envolver nessa discussão de "quem disse o quê" e, muito menos, a olhar para Damen,


  Stacia ou qualquer outra pessoa daquela mesa. Ainda nem me recuperei da aula de inglês,


  quando Damen se inclinou para meu lado, bem no meio da chamada, para me entregar um


  bilhete.


  Mas só para que eu o passasse para Stacia.


  — Passe você mesmo — falei, recusando-me a tocar no papel, surpresa com a dor


  que uma reles folha de caderno dobrada em triângulo era capaz de causar.


  — Quebre essa pra mim, vai — ele disse. E deu um peteleco no bilhete, que veio parar


  a poucos centímetros dos meus dedos. — Ninguém vai notar, garanto.


  — O problema não é esse.


  — Então qual é? — ele perguntou, seus olhos negros me fitando.


  O problema é que não quero tocar neste papel! Não quero saber o que está escrito


  nele! Porque bastam alguns segundos de contato para que as palavras pipoquem em minha


  cabeça: seu recadinho adoravelmente sexy, de cabo a rabo, sem nenhuma vírgula fora do


  lugar. Sei que isso nada vai adiantar, pois de um jeito ou de outro vou ouvir os pensamentos


  da garota. Mas pelo menos posso fingir que está tudo deturpado, que foi tudo do cérebro de


  passarinho daquela infeliz. Mas, se tocar neste papel, vou saber que tudo é verdade, e aí


  não vou agüentar...


  — Passe você mesmo — repeti, afinal, empurrando o bilhete com a ponta do lápis até


  a beira da mesa. Quase morri de ódio de mim mesma quando senti o coração retumbar no


  peito ao ouvir a gargalhada que ele deu antes de pegar o papel de volta.


  — Alô-ou! Terra chamando Ever! — Miles me traz de volta ao presente. — Perguntei o


  que foi que aconteceu! Quer dizer, não quero acusar ninguém de nada, mas você foi a


  última pessoa que esteve com o gato hoje.


  Quem dera eu soubesse de algo! Imediatamente me lembro do que aconteceu ontem


  na aula de educação artística, do jeito como os olhos de Damen buscaram os meus, do


  carinho com que ele tocou minha testa... Achei que algo especial, até mesmo mágico,


  tivesse rolado entre a gente. Mas depois me lembro da outra garota antes de Stacia, da


  ruiva linda e arrogante que vi ao lado dele no hotel, que por mera conveniência eu já havia


  apagado da memória. Então me sinto uma boba, uma ingênua, por achar que Damen


  pudesse ter gostado de mim. Porque a verdade é que o cara não passa disto: um jogador. E


  ele joga o tempo todo.


  Quando enfim decido olhar, vejo Damen formando um buquê inteiro com as rosas que


  tira de Stacia: da orelha, da manga, do decote, da bolsa. E logo desvio o olhar, contraindo


  os lábios, poupando-me de ver o abraço totalmente gratuito que decerto está por vir.


  — Não fiz nada! — respondo afinal, tão confusa quanto Miles e Haven com o


  comportamento volúvel de Damen, porém bem menos disposta a dar o braço a torcer.


  Consigo ouvir os pensamentos de Miles, que avalia minhas palavras, decidindo se


  pode acreditar nelas ou não. Depois suspira e diz:


  — Por acaso você está se sentindo tão abalada, arrasada, traída e destruída quanto


  eu?


  Minha vontade é de abrir o coração para meu amigo e despejar tudo em cima dele, o


  pacote inteiro de sentimentos contraditórios. Ontem, eu tinha certeza de que a gente tinha


  alguma ligação significativa, e hoje... bem, hoje é isso que está aí. Mas não digo nada.


  Apenas balanço a cabeça, recolho meus pertences e saio para a aula, muito antes de o


  sinal tocar.


  


  Durante todo o quinto tempo, que é de francês, fico pensando na melhor maneira de


  matar a próxima aula, de educação artística. Mesmo enquanto participo dos exercícios


  orais, lábios movendo-se, repetindo palavras estrangeiras, não consigo pensar em outro


  assunto que não seja a doença que devo inventar: dor de estômago, enjoo, febre, tonteira,


  gripe... Qualquer uma serve.


  E não é só por causa do Damen. Na verdade, nem sei onde estava com a cabeça


  quando resolvi me matricular nessa aula de educação artística. Não levo o menor jeito para


  a matéria, meu quadro vai de mal a pior e não tenho a mínima intenção de me tornar artista;


  portanto, corro o sério risco de arruinar minha média final. Mas, como se isso não bastasse,


  agora tenho de enfrentar 57 minutos de saia justa ao lado de Damen.


  No fim das contas, acabo indo para a aula. Em grande parte porque essa é a atitude


  certa. Estou tão concentrada no ato de vestir o jaleco e recolher o material de pintura que,


  de início, nem percebo que ele ainda não chegou. Os segundos vão passando e nada,


  nenhum sinal do garoto. Por fim, pego meu material e vou para o cavalete.


  Só para me deparar com um maldito bilhete dobrado em triângulo, equilibrado na beira


  do cavalete.


  Encaro o papel com tanta intensidade que, aos poucos, tudo a meu redor vai ficando


  preto e fora de foco. A sala inteira se reduz a um único ponto escuro. Só tenho olhos para o


  triângulo, o nome "Stacia" escrito na parte da frente. Não faço a menor ideia de como isso


  veio parar aqui. E depois de uma rápida olhada à minha volta vejo que Damen ainda não


  chegou. Mesmo assim, não quero a menor proximidade com esse bilhete. Não vou


  participar desse joguinho idiota, não vou mesmo.


  Com a ponta de um pincel, arremesso o triângulo o mais longe possível. Ele alça voo e


  vai pousar a alguns metros de distância. Sei que estou sendo ridícula e infantil, sobretudo


  quando a sra. Machado recolhe o bilhete do chão e vem rapidamente para meu lado.


  — Acho que você deixou cair uma coisinha! — ela diz, quase cantarolando, sem


  sequer suspeitar que fiz de propósito.


  — Isso não é meu — resmungo, arrumando minhas tintas, torcendo para que ela


  mesma passe o bilhete a Stacia ou, melhor ainda, jogue no lixo.


  — Será que tem outra Ever por aqui e eu não sabia? — ela pergunta sorrindo.


  O quê?


  Pego o bilhete que ela sacode no ar e imediatamente leio Ever escrito na frente. Não


  há dúvida: a letra é mesmo dele. Como isso é possível? Que explicação isso pode ter? Não


  estou ficando doida, tenho certeza do que vi.


  Com os dedos trêmulos, desdobro as pontas do triângulo e desamasso o papel. E


  quase tenho um treco quando deparo com o conteúdo: um desenho, pequeno mas bastante


  detalhado, de uma linda tulipa vermelha.


  


  Onze


  


  


  


  


  


  


  Faltam apenas alguns dias para o Hal oween e eu ainda estou dando os retoques


  finais em minha fantasia. Haven vem de vampira (dã) e Miles, de pirata — mas só porque


  consegui convencê-lo a não vir de Madonna na fase dos sutiãs de cone. Quanto a mim, não


  vou contar nada. O problema é que minha ideia inicial, ótima, aos poucos foi se revelando


  ambiciosa demais, difícil de fazer, e já não levo a menor fé nela.


  Tenho que confessar: fiquei bastante surpresa quando Sabine disse que queria dar


  uma festa. Em parte porque ela nunca parece dar realmente muita bola para essas


  questões, mas sobretudo porque, considerando nosso círculo de amizades, seria bastante


  difícil juntar mais de cinco convidados. Mas aparentemente Sabine é muito mais


  bem-relacionada do que eu imaginava: rapidamente preencheu duas colunas e meia de


  nomes. Minha lista, por outro lado, estava pateticamente menor: consistia nos únicos


  amigos que tenho, dois, e seus possíveis acompanhantes.


  Pois bem. Minha tia contratou um bufê para cuidar das comidas e bebidas, e o


  restante ficou por minha conta. Pedi a Miles que assumisse a parte audiovisual (o que


  significa que ele vai usar seu iPod e também alugar uns filmes de terror), e a Haven, que


  providenciasse os cupcakes. Portanto, para o comitê de decoração sobramos apenas Riley


  e eu. E como Sabine me entregou um catálogo e um cartão de crédito com ordens estritas


  para não economizar, passamos os últimos dois dias transformando a casa: o estilo


  campestre da Toscana aos poucos deu lugar a um tenebroso castelo cheio de criptas e


  esqueletos. E tem sido muito legal, fazendo-me lembrar o passado, quando a gente


  decorava nossa casa para a Páscoa, para o Dia de Ação de Graças e para o Natal. Além


  disso, Riley e eu estamos tão ocupadas e concentradas no trabalho que mal temos tempo


  para as picuinhas de sempre.


  — Você devia se fantasiar de sereia — ela diz. — Ou, então, como uma daquelas


  donas de casa dos reality shows da TV.


  — Caramba, não me diga que você ainda assiste a essas porcarias — digo,


  precariamente equilibrada no penúltimo degrau da escada enquanto penduro mais uma teia


  de aranha.


  — A culpa não é minha. É da TV a cabo, que aparentemente só transmite o que dá na


  telha dela.


  — Você tem TV a cabo? — pergunto, curiosa. Qualquer informação sobre a vida no


  Além é sempre bem-vinda, já que minha irmã raramente deixa escapar algum detalhe.


  Mas ela apenas ri e diz:


  — Poxa, como você é ingênua! Acredita em qualquer bobagem! — Riley balança a


  cabeça e revira os olhos, depois retira um fio de pisca-pisca da caixa de papelão a seu lado.


  — Quer trocar? — pergunta, desatando os nós. — Quer dizer, é ridículo você ficar aí,


  subindo e descendo escadas, quando posso simplesmente levitar e resolver o assunto.


  Faço que não com a cabeça. Mesmo sabendo que seria bem mais fácil para Riley,


  ainda gosto de fingir que levo uma vida mais ou menos normal.


  — Então, de que você vai se fantasiar, afinal? — ela insiste.


  — Esqueça, não vou dizer. — Desço da escada para ver melhor a teia que acabo de


  pendurar. — Se você pode ter segredos, eu também posso.


  — Isso não é justo! — Riley cruza os braços e fica de um jeito que sempre derretia o


  papai, mas nunca a mamãe.


  — Relaxe, na festa você vai ver — digo, e separo os membros de um esqueleto


  fosforescente.


  — Quer dizer que eu posso vir também? — ela pergunta com a voz aguda, os olhinhos


  brilhando de alegria.


  — Como se eu pudesse fazer algo pra impedir... — respondo rindo. Penduro o


  esqueleto próximo à porta de entrada, de modo que ele possa receber os convidados.


  — Seu namorado vem também?


  — Você sabe que eu não tenho namorado algum — respondo, revirando os olhos e


  respirando fundo, já irritada com a aporrinhação que está por vir.


  — Ah! , me poupe. Não sou nenhuma idiota — ela diz, irritada. — Ainda não me


  esqueci da crise do moletom, se você quer saber. Mal posso esperar pra conhecer o cara.


  Ou melhor: pra ver o cara, porque é claro que você não vai me apresentar. O que é uma


  grande falta de educação, sabia? Só porque ele não pode me ver não significa que..


  — Caramba, não o convidei, O.K.? — digo aos berros, e logo percebo que caí em


  mais uma das armadilhas de minha irmã.


  — Aha! — ela exclama, olhos arregalados, sobrancelhas arqueadas, lábios curvados


  num sorriso de deleite. — Eu sabia! — Riley joga as luzinhas no chão e começa a pular,


  rodar e rebolar, sempre rindo e apontando o dedo pra mim. — Eu sabia, eu sabia, eu sabia!


  — ela cantarola, dando socos no ar. — Aha! Eu sabia! — E dá um último rodopio.


  Fecho os olhos e suspiro, praguejando por não ter sido só um pouquinho mais


  esperta.


  — Você não sabe de nada, garota! — digo. — Ele nunca foi meu namorado, tá? É só


  um... só um cara novo na escola, que no começo achei bonitinho e tal, mas, quando vi que


  ele só brinca com as pessoas, perdi completamente o interesse. Quer saber? Nem acho


  mais ele bonito. Sério. O entusiasmo durou, tipo assim, uns dez segundos, só isso. E só


  porque eu não o conhecia melhor. Além disso, não fui a única a cair na lábia dele, porque a


  Haven e o Miles só faltaram se estapear por causa do infeliz. Portanto, que tal você parar


  com essa palhaçada e voltar a trabalhar, hem?


  Assim que fecho a boca, vejo que fui defensiva demais para ter sido levada a sério.


  Mas agora não há como voltar atrás. Só me resta ignorar minha irmã enquanto ela dá voltas


  pela sala, cantarolando:


  — Eu sabia, eu sabia, eu sabia! Eu SABIA!!!


  


  Na noite de Hal oween, a casa está incrível. Riley e eu pregamos teias em todos os


  cantos e janelas, com enormes aranhas pretas no meio; penduramos morcegos de


  borracha pelo teto; espalhamos braços e pernas ensanguentados (falsos, claro) por


  diversos cômodos. Sobre uma das mesas colocamos uma bola de cristal ao lado de um


  corvo a pilha que, quando ligado, acende os olhos e grita: "Você se arrependerá!


  Quóc!Você se arrependerá!"Vestimos zumbis com trapos cobertos de "sangue" e os


  espalhamos pelos lugares mais inusitados da casa. Na entrada, colocamos um fumegante


  caldeirão de bruxa (que na verdade tinha só água e gelo seco) e espalhamos, basicamente


  por toda parte, caveiras, múmias, gárgulas, caixões, velas pretas, crânios, gatos e ratos


  pretos (horripilantes, apesar de falsos). No quintal, abóboras esculpidas e iluminadas com


  velas; na piscina, globos de plástico com pisca-pisca. Ah, não posso deixar de mencionar o


  terrível Ceifador em tamanho natural que colocamos no gramado da frente.


  — Então, como estou? — pergunta Riley, examinando as longas madeixas vermelhas


  e o corpete roxo cravejado de conchas enquanto abana a cintilante cauda de peixe de


  lantejoulas verdes.


  — Igualzinha à sua personagem predileta da Disney — digo, passando pó compacto


  no rosto até deixá-lo bem pálido, imaginando a melhor maneira de tirar minha irmã do


  quarto para que eu possa me trocar e, pelo menos dessa vez, quem sabe?, surpreendê-la.


  — Vou tomar isso por um elogio — ela diz sorrindo.


  — Faz muito bem. — Puxo os cabelos para trás e prendo com um grampo junto da


  nuca, preparando-me para a enorme peruca loura que vou usar.


  — E sua fantasia, é de que, afinal? — pergunta Riley. — Conte logo, garota, porque


  esse suspense todo já está me matando! — Imediatamente ela irrompe numa gargalhada,


  dobrando-se para a frente e para trás, quase caindo da cama de tanto rir. Minha irmã adora


  fazer piadinha com a morte. Acha bastante engraçado. Mas geralmente não acho graça


  alguma.


  Fingindo que não ouvi, viro para ela e digo:


  — Você me faria um favorzinho? Dê um pulo lá no quarto da Sabine e veja se ela


  decidiu usar o narigão de bruxa, desses com uma verruga cabeluda na ponta. Falei que a


  fantasia era linda e tal, mas que o nariz de bruxa não era uma boa ideia. Os homens nunca


  acham muita graça nisso.


  — Ela tem alguém? — pergunta Riley, visivelmente surpresa.


  — Não se usar aquele nariz horroroso. — Observo minha irmã se levantar da cama e


  arrastar sua cauda de sereia na direção da porta. — Mas não faça qualquer barulho nem


  nada que possa assustá-la, ouviu bem? — acrescento, e sinto um frio na barriga ao vê-la


  atravessar a porta sem se dar o trabalho de abrir. Quer dizer, só porque já a vi fazer isso um


  milhão de vezes não significa que já tenha me acostumado.


  Vou para o closet e de lá tiro a fantasia que tinha escondido bem no fundo, dentro de


  um saco fechado com zíper. Um vestido lindo, preto, de decote quadrado, corpete


  justíssimo, mangas três-quartos transparentes e uma grande saia rodada, igualzinha à do


  vestido que Maria Antonieta usou para o baile de máscaras (ou o que Kirsten Dunst usou


  para o baile do filme). Depois de alguns minutos me debatendo com o zíper de trás, vou


  para o espelho, coloco a peruca louríssima (porque mesmo que eu já seja loura, nunca ia


  conseguir prender os cabelos numa altura dessas), passo um pouco de batom vermelho,


  coloco uma máscara preta fininha sobre os olhos e um par de brincos bem compridos, de


  diamantes falsos. Satisfeita com o resultado final, sorrio, rodopiando várias vezes diante do


  espelho, o que faz o vestido preto e brilhante se mover também.


  Assim que volta ao quarto, Riley balança a cabeça e diz:


  — Tudo certo... finalmente! Quer dizer, primeiro ela pôs o nariz, depois tirou, depois
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  colocou de volta, depois ficou um tempão se olhando de perfil no espelho, só para tirar de


  novo. Juro que tive de contar até dez pra não arrancar a porcaria do nariz das mãos dela e


  jogar pela janela.


  Só de ouvir isso sinto um calafrio na espinha. Tomara que ela não tenha feito


  nenhuma bobagem parecida. Em se tratando da Riley, a gente nunca sabe.


  Tomando impulso com a cauda verde e reluzente de sereia, ela se esborracha na


  cadeira da escrivaninha.


  — Mas não se preocupe — diz. — Quando saí, ela já tinha largado o nariz na bancada


  do banheiro, perto da pia. Depois um cara ligou pedindo informações sobre como chegar


  aqui e ela ficou horas falando das maravilhas que você fez na casa, dizendo que não sabia


  como você tinha conseguido fazer tudo isso sozinha, blá-blá-blá... Você deve estar


  adorando, não está? Receber todos os elogios pelo trabalho que nós duas fizemos juntas.


  — Ela se cala de repente e me encara por um bom tempo. — Então, Maria Antonieta — diz


  afinal, correndo os olhos pela minha fantasia — Quem diria, hem? Nunca soube que você


  tinha jeito pra fazer bolos.


  Reviro os olhos e digo:


  — Pra sua informação, a Sabine nunca disse nada a respeito de bolo nenhum. Foi só


  uma invenção maldosa de uma dessas colunas de fofoca. Não dá pra acreditar em tudo o


  que essa gente publica, né? — Não consigo parar de me olhar no espelho: pela milésima


  vez, dou uma conferida na maquiagem, uma ajeitada na peruca, esperando que tudo esteja


  em seu devido lugar. Mas de repente vejo o reflexo de Riley, e algo na expressão dela me


  faz parar. — Está tudo bem com você? — pergunto.


  Ela fecha os olhos, morde o lábio inferior e, balançando a cabeça, diz:


  — Caramba, olhe só pra nós duas. Você aí, vestida de rainha adolescente trágica e eu


  aqui... Daria qualquer coisa para ser uma adolescente.


  Quando tento alcançá-la, acabo abraçando o nada. Estou tão acostumada com a


  presença de Riley que às vezes esqueço que ela não está realmente aqui, que não faz mais


  parte deste mundo e, portanto, nunca vai ter a chance de completar treze anos. Mas


  quando lembro que a culpada de tudo isso sou eu, sinto-me um zilhão de vezes pior.


  — Riley, eu...


  — Esquece o que eu disse, vai — ela diz, balançando a cabeça e rodopiando a cauda,


  e sorri. — Anda, os convidados já vão chegar.


  


  


  


  Haven veio com Evangeline, sua amiga codependente doadora, que, quem diria?,


  também está vestida de vampira; e Miles trouxe Eric, um carinha que conheceu na aula de


  teatro, provavelmente muito bonito sem a máscara e a capa de Zorro, ambas de seda preta.


  — Não acredito que você não convidou o Damen — diz Haven, balançando a


  cabeça, antes mesmo de dar boa-noite. Faz uma semana que ela está brava comigo, desde


  que soube que o Damen não estava na lista.


  Reviro os olhos e respiro fundo, já cansada de bater na mesma tecla, de ter de repetir


  pela milionésima vez que o cara não quer nada com a gente, que agora é figurinha fácil não


  só na mesa de almoço de Stacia, mas também na carteira dela; além disso, não para de


  presentear a garota com os botões de rosa que tira de toda sorte de lugares, e sua Mulher


  de Cabelos Amarelos, a tela que vem pintando na aula de arte, está cada vez mais parecida


  com sua nova musa.


  Inclusive — desculpe se deixei de mencionar isso —, apesar das tulipas vermelhas, do


  bilhete misterioso e do olhar íntimo que trocamos naquele dia, faz quase duas semanas que


  ele não fala comigo.


  — Mesmo que eu tivesse convidado, ele não teria vindo — digo afinal, torcendo para


  que minha amiga não perceba a tristeza que deixei escapar na voz. —Tenho certeza de que


  está por aí em algum lugar com a Stacia, ou com a ruiva, ou com a... — Balanço a cabeça,


  me recusando a continuar.


  — Peraí — diz Haven, com os olhos apertados. —Você disse ruiva? Quer dizer que


  tem uma ruiva na parada também?


  Simplesmente dou de ombros. Por mim ele poderia estar com qualquer uma, já que


  não está aqui comigo.


  — Você precisa ver o cara — ela diz a Evangeline. — É uma coisa! Lindo como um


  artista de cinema, sexy como um astro de rock... Sabe até fazer truques de ilusionismo! — E


  suspira.


  Evangeline arqueia as sobrancelhas, espantada.


  — Vai que ele é um truque de ilusionismo! Ninguém é tão perfeito assim.


  — Mas o Damen é. Pena que você não vai ver com os próprios olhos. — Haven mais


  uma vez olha torto para mim, os dedos brincando com afita de veludo preto que amarrou no


  pescoço. — Mas se um dia você vir, não esqueça que ele é meu, tá? Peguei a senha muito


  antes de conhecer você.


  Observando Evangeline — a aura turva e escura, a meia arrastão, o short preto


  curtíssimo, a camiseta transparente —, sei que ela não tem a menor intenção de prometer o


  que quer que seja.


  Se eu lhe emprestasse uns dentes falsos e um pouco de sangue pra jogar no pescoço


  — diz Haven, olhando para mim —, você também podia virar uma vampira, sabia? —


  Mentalmente ela oscila feito um pêndulo: ora quer ser minha amiga, ora tem certeza de que


  sou sua pior inimiga.


  Agradeço a gentileza e conduzo as duas vampiras para o outro lado da sala, torcendo


  para que Haven se interesse logo por algo e mude de assunto


  


  Sabine está conversando com amigos, Haven e Evangeline estão batizando o suco


  delas e Miles está dançando com Eric. Riley, por sua vez, diverte-se com a capa de Zorro


  de Eric, abanando-a pelas pontas e olhando ao redor para ver se alguém está notando.


  Estou prestes a chamar a atenção dela, mandando que se comporte caso queira continuar


  na festa, quando a campainha toca e nós duas apostamos uma corrida para atender.


  Chego primeiro, mas nem sequer me lembro de zoar a pentelha, porque é Damen


  quem está à porta. Flores em uma das mãos, chapéu de bordas douradas na outra, os


  cabelos amarrados num longo rabo de cavalo. Em vez das roupas pretas de sempre, uma


  camisa de frufrus brancos, um casaco de botões dourados, algo que pode ser descrito


  como culotes de montaria e sapatos pretos de bico fino. Penso na inveja que Miles vai sentir


  ao vê-lo, mas, quando finalmente percebo em quem Damen se inspirou, sinto o coração


  retumbar no peito.


  — Conde Fersen — sussurro, mal conseguindo articular as palavras.


  — Marie. — Ele abre um sorriso e se dobra numa longa mesura.


  — Mas... ninguém sabia... e você nem foi convidado — balbucio. Imediatamente olho


  por sobre os ombros dele, procurando por Stacia, pela ruiva, sei lá por quem, convicta de


  que ele não tinha vindo por minha causa.


  Mas Damen simplesmente sorri, entrega-me as flores e diz:


  — Então deve ter sido uma feliz coincidência.


  Não me resta alternativa senão mandá-lo entrar. Atravessamos a sala de estar e a de


  jantar e seguimos para dentro, minhas bochechas ardendo em chamas, o coração batendo


  tão forte que por pouco não vem à boca. Como isso foi possível? Como arrumar uma


  explicação lógica para que Damen tenha aparecido em minha festa assim, perfeitamente


  vestido como minha histórica cara-metade?


  — Meu Deus! Damen está aqui! — exclama Haven, os braços balançando, o rosto


  brilhando de felicidade. Quer dizer, tanto quanto pode brilhar o rosto de uma vampira de


  presas à mostra e sangue pingando dos lábios. Mas tão logo repara na fantasia e se dá


  conta de que Damen está vestido como o Conde Axel Fersen, o amante


  nem-tão-secreto-assim de Maria Antonieta, ela murcha na mesma hora e me fulmina com o


  olhar.


  — Então, quando foi que vocês combinaram tudo? — pergunta, vindo em nossa


  direção e tentando manter a voz neutra e calma, mais por Damen que por mim.


  — Não combinamos nada — digo, torcendo para que ela acredite, mesmo sabendo


  que não vai. Quer dizer, diante de uma coincidência tão bizarra como essa até eu estou


  começando a duvidar. Começo a me perguntar se não dei uma bandeira qualquer, mesmo


  sabendo que a resposta é não.


  — Pura coincidência — intervém Damen, e passa o braço pela minha cintura. Apenas


  por alguns segundos, mas o bastante para deixar meu corpo inteiro formigando.


  — Você só pode ser o Damen — diz Evangeline, postando-se ao lado dele, correndo


  os dedos pelos frufrus da camisa. — Achei que a Haven estivesse exagerando, mas pelo


  visto não aumentou nem um pouco! — Ela ri. — E essa fantasia, de que é?


  — Conde Fersen — responde Haven entre os dentes, olhando torto para mim.


  — Nunca ouvi falar — murmura Evangeline. Depois rouba o chapéu de Damen,


  coloca-o sobre a própria cabeça, sorri com malícia e sai puxando o conde pela mão.


  Assim que eles se afastam, Haven dispara:


  — Não acredito no que você fez! — O rosto se contorce de raiva, as mãos estão


  fechadas em punho, mas nada que se compare aos pensamentos horríveis que zunem em


  sua cabeça. — Você sabe que eu estou a fim do cara! Eu me abri com você! Confiei em


  você!


  — Haven, juro por Deus, não planejei nada disso. Foi só uma estranha coincidência.


  Nem sei como ele veio parar aqui! Você sabe que eu não convidei o cara! — Sei que estou


  gastando minha saliva à toa. Nada que eu diga vai fazê-la mudar de ideia. — Aliás, caso


  você não tenha notado, é sua grande amiga Evangeline quem está praticamente se


  esfregando na perna ele.


  Haven corre os olhos pela sala, sacode os ombros e diz:


  — Ela faz isso com todo mundo, não chega a ser uma ameaça. Ao contrário de você.


  Respiro fundo em busca de paciência e tento segurar o riso quando vejo Riley ao lado


  dela, repetindo cada palavra, imitando cada gesto, zoando com minha amiga de um jeito


  muito engraçado, embora nem um pouco gentil.


  — Olhe, Haven — digo afinal.— Eu não gosto dele! Que mais posso fazer pra


  convencer você disso? É só você dizer, que eu faço!


  Ela balança a cabeça e desvia o olhar, ombros murchos e pensamentos cada vez


  mais sombrios, redirecionando para si mesma toda a raiva que sente.


  — Não precisa fazer nada — diz, piscando os olhos rapidamente para represar as


  lágrimas. — Se o cara gosta de você, então gosta e pronto. Vou fazer o quê? Afinal, que


  culpa você tem de ser essa garota linda e inteligente que os caras sempre vão preferir?


  Sobretudo quando está sem o capuz. — Ela tenta rir, sem muito sucesso.


  — Você está fazendo tempestade em copo d'água — digo, tentando convencê-la,


  tentando convencer a mim mesma. — Só o que Damen e eu temos em comum é nosso


  gosto por cinema e fantasias de Hal oween. Só isso, juro. — Sorrio, esperando que isso


  pareça mais natural do que realmente é.


  Haven mais uma vez olha para Evangeline, que a essa altura está com o chicote de


  Zorro em punho, demonstrando o jeito certo de usá-lo. Depois se vira para mim e diz:


  — Mas você vai me fazer um favor, certo?


  Digo que sim com a cabeça. Qualquer pedido para dar fim a isso tudo.


  — Chega de mentiras. Você manda mal pra caramba quando mente.


  Observo quando ela se afasta, então viro para Riley, que não para de pular e gritar:


  — Caramba, esta é a melhor festa de todos os tempos! Drama! Intrigas! Ciúmes! E por


  pouco não rola um barraco entre mulheres! Estou muito feliz por não ter perdido isto!


  Quase mando um sonoro psiu! para calar a pentelha quando lembro que sou a única


  pessoa capaz de vê-la e ouvi-la. Seria muito estranho se alguém me visse fazendo psiu


  para o nada. E quando a campainha toca de novo, dessa vez é ela quem chega primeiro à


  porta, apesar da longa cauda de sereia.


  — Ora, ora, o que temos aqui! — diz a mulher na varanda, olhando alternadamente


  para mim e Riley.


  — Posso ajudá-la? — pergunto, vendo que ela não está vestida a caráter. A menos


  que o estilo básico em geral usado na Califórnia conte como fantasia.


  — Desculpe o atraso — diz a mulher, os olhos castanhos voltados para os meus. —


  Mas o trânsito estava uma mer... Bem, você sabe. — Em seguida ela olha na direção de


  Riley, como se realmente pudesse vê-la.


  — Você é amiga de Sabine? — pergunto. Talvez seja um tique nervoso olhar para


  onde teoricamente não há ninguém. Apesar da aura violeta, uma aura linda, não consigo ler


  os pensamentos da tal mulher.


  — Meu nome é Ava — ela diz. — Fui contratada pela Sabine.


  — Você é do pessoal do bufê? — Se é, por que então está usando esse top preto,


  essa calça skinny e essas sapatilhas de balé, em vez do uniforme que os outros estão


  vestindo?


  Ela simplesmente ri e acena para Riley, que se esconde atrás das dobras de minha


  saia, do mesmo modo que fazia com a mamãe quando estava tímida.


  — Sou a vidente — diz enfim a mulher, afastando do rosto os cabelos avermelhados,


  depois se ajoelhando ao lado de Riley. — E vejo que tem uma amiguinha com você.


  


  Doze


  


  


  


  


  


  


  Ao que tudo indicava, a vidente Ava deveria ser uma surpresa para os convidados da


  festa. Mas tenha uma certeza: ninguém ficou mais surpreso do que eu. Que dizer, como é


  que não previ que isso ia acontecer? Será que estava tão imersa em meu próprio mundo


  que me esqueci por completo do de Sabine?


  Eu não poderia, tipo assim, mandar a mulher embora, apesar de ter ficado tentada.


  Ainda me recuperava do susto de vê-la falando com Riley quando minha tia surgiu à porta e


  a convidou para entrar.


  — Ainda bem que você chegou. Pelo visto, já conheceu minha sobrinha — diz Sabine,


  conduzindo a mulher para dentro, onde uma mesa já estava à espera dela.


  Sigo na cola delas, receando que Ava, a vidente, faça algum comentário sobre minha


  irmãzinha morta. Mas então Sabine pede que eu busque uma bebida para a


  recém-chegada, que, quando volto, já está no meio de uma consulta.


  — Melhor você entrar na fila antes que apareça mais gente — diz minha tia, ombro a


  ombro com um Frankenstein, o qual, com ou sem a mascara pavorosa, não é o bonitão que


  trabalha no prédio dela. Também não é o poderoso banqueiro que diz ser. Na verdade,


  ainda mora com a mãe.


  Mas não pretendo contar nada disso a Sabine, não quero estragar a noite dela.


  Portanto, simplesmente balanço a cabeça e digo:


  — Mais tarde, quem sabe?


  


  É ótimo ver minha tia se divertindo um pouco só para variar; bom saber que ela tem


  um vasto círculo de amigos e, pelo visto, está de volta ao circuito das paqueras. E embora


  seja hilário ver minha irmã dançando com pessoas que nem sequer desconfiam da


  presença dela, ou bisbilhotando conversas que eu não deveria ouvir, preciso dar um tempo


  nesta confusão toda: os pensamentos que vêm de toda parte, as auras vibrantes, a energia


  que circula a meu redor. Mas, sobretudo... preciso me afastar de Damen.


  Até agora tenho feito o possível para ficar longe dele, para fazer cara de paisagem


  sempre que nos encontramos na escola, mas ao vê-lo aqui hoje, nitidamente vestido com a


  segunda metade de uma fantasia de casal... bem, nem sei ao certo o que pensar. Quer


  dizer, da última vez que o vi, ele estava dando mole para uma ruiva, para Stacia, para todo


  mundo que não fosse eu. Encantando a mulherada com seu charme, sua boa aparência,


  seu carisma, seus inexplicáveis truques de mágica.


  Mergulho o nariz nas flores que ele me trouxe, vinte e quatro tulipas, todas vermelhas.


  As tulipas não são lá as flores mais perfumadas do mundo, mas estas, de algum modo, têm


  um cheirinho doce e envolvente que por pouco não me deixa tonta. Respiro fundo entre as


  pétalas, perdendo-me na fragrância do buquê e secretamente admitindo que gosto do


  garoto. Quer dizer, gosto muito dele. Não consigo evitar. Gosto e pronto. Por mais que eu


  tente fingir o contrário, o sentimento continua lá, do mesmo tamanho.


  Antes de Damen surgir, eu já havia me resignado a um destino solitário. Não que


  adorasse a ideia de nunca mais ficar com outra pessoa, de nunca mais ter outro namorado.


  Mas como posso namorar alguém que vai provocar tantas reações em mim com um toque?


  Como posso me relacionar com um cara sabendo sempre o que ele está pensando? Sem


  nunca ter a chance de pirar com uma suspeita qualquer, de tentar dissecar o significado


  secreto de tudo o que ele diz ou faz?


  Pode parecer bacana ser capaz de ler pensamentos e auras, mas não é. Não é


  mesmo. Eu daria tudo para ter de volta minha vida de antes, ser tão normal e sem noção


  quanto qualquer outra garota. Porque, às vezes, até nossos melhores amigos podem ter


  pensamentos nada agradáveis a nosso respeito e, na ausência de um botão de off, é


  preciso uma inesgotável capacidade de perdoar.


  Pois é isso que tanto me encanta em Damen. Ele é uma espécie de botão única


  pessoa cuja mente não consigo ler, a única capaz de silenciar os ruídos que vêm de fora.


  Perto dele tenho uma incrível sensação de paz, penso que sou uma pessoa normal outra


  vez. Por outro lado, não posso deixar de achar tudo isso muito estranho.


  Sento em uma das cadeiras em torno da piscina, ajeito minha saia e fico observando


  os globos espalhados pela água, mudando de cor enquanto deslizam sobre a superfície


  iluminada. Estou de tal modo perdida em meus pensamentos, Paisagem maravilhosa à


  frente, que sequer percebo a chegada de Damen.


  — E aí? — ele diz, sorrindo.


  Só de olhar para ele sinto uma quentura da cabeça aos pés.


  — Bela festa. Estou feliz por ter vindo sem convite. — Ele senta a meu lado e eu


  mantenho os olhos grudados na piscina: sei que Damen está zoando com minha cara, mas


  estou nervosa demais para reagir. — Você me saiu uma linda Maria Antonieta — ele


  acrescenta, correndo o indicador pela pluma negra que espetei na peruca no último minuto.


  Contraio os lábios, sentindo-me nervosa, ansiosa, com vontade de sair correndo. Mas


  respiro fundo e consigo segurar a onda. Talvez seja bom levar essa brincadeira adiante e


  me permitir viver um pouco... ainda que por uma única noite.


  — Você também não está mal como Conde Fersen — digo enfim.


  — Pode me chamar de Axel. — Ele ri.


  — E esse furo que as traças fizeram aí? — pergunto, apontando o queixo para um


  ponto esgarçado da casaca, achando melhor não mencionar o cheiro de mofo que ela


  exala. — Por acaso lhe cobraram a mais por ele?


  Damen me encara e responde:


  — As traças não têm nada a ver com isso. Esse furo é resultado do fogo de artilharia.


  Por pouco não bati as botas.


  — Bem, se não me falha a memória, nessa cena em particular você estava


  perseguindo uma garota de cabelos escuros. — Olho de relance para ele, lembrando o


  tempo em que eu mandava muito bem na paquera, procurando ressuscitar a garota que eu


  costumava ser.


  — Houve uma mudança de última hora — ele diz sorrindo. — Não mandaram para


  você o novo roteiro?


  De repente sinto uma onda de alívio, feliz com a possibilidade de agir outra vez como


  uma garota normal, de dar mole como todo mundo faz.


  — Nessa nova versão só tem a gente — ele continua —, mais ninguém. E você, minha


  cara Antonieta, não perde sua linda cabecinha. — Damen desliza a ponta do indicador ao


  longo de meu pescoço, deixando uma deliciosa trilha de arrepios até a orelha. — Por que


  você não entrou na fila pra se consultar com a vidente? — ele sussurra, e vai correndo o


  dedo pelo meu maxilar, acariciando a bochecha, retraçando a curva da orelha... os lábios


  tão próximos dos meus que nossos hálitos se confundem.


  Não digo nada. Simplesmente dou de ombros, torcendo para que ele feche logo a


  matraca e me dê esse beijo.


  — Não acredita nessas coisas?


  — Não é isso... É que... Sei lá — murmuro, a essa altura já tão impaciente que fico


  tentada a gritar.


  Por que o garoto insiste em conversar? Ele não percebe que talvez essa seja minha


  última chance de viver um momento de garota normal, de dar uns beijos como todo o


  mundo da nossa idade faz? Que uma oportunidade dessas talvez nunca volte a acontecer?


  — E você, por que não entrou na fila também? — pergunto, já nem um pouco


  preocupada em disfarçar minha frustração.


  — Perda de tempo. — Ele ri. — Não existe essa história de ler pensamentos, de


  prever o futuro... certo?


  Voltando os olhos para a piscina, por pouco não tenho uma síncope ao constatar que


  os globos não só ficaram cor-de-rosa como também se alinharam na forma de um coração.


  — Porventura falei algo que a irritou? — ele pergunta, trazendo meu rosto de volta


  para o dele com os dedos em meu queixo.


  Também tem isto: às vezes Damen fala tão coloquialmente quanto um surfista da


  Califórnia; outras, usa palavras tão fora de moda que ainda parece viver nos tempos de O


  morro dos ventos uivantes.


  — Não, porventura você não falou nada — digo, sem conseguir conter uma risada.


  — Está rindo de quê? — ele pergunta, e desliza os dedos sob minha franja,


  encontrando a cicatriz na testa, fazendo com que eu me afaste. — Como foi que isto veio


  parar aqui? — pergunta, e recolhe a mão. Olha para mim com tanto carinho e preocupação


  que por pouco não conto toda a verdade.


  Mas não digo nada. Pois esta é a única noite do ano que tenho para ser outra pessoa.


  De fingir que não sou a única responsável pela perda dos maiores tesouros que já tive na


  vida. Hoje quero paquerar, brincar, tomar decisões sem pensar nas consequências, das


  quais provavelmente venha a me arrepender no futuro. Porque hoje não sou mais a Ever,


  sou Maria Antonieta. E se o Conde Fersen que está a meu lado não for um blefe, vai parar


  com esse papo furado e me tascar um beijo agora mesmo.


  — Não quero falar sobre isso — digo. Já nem me espanto mais quando vejo os globos


  na piscina formando uma tulipa.


  — Sobre o que quer falar então? — Damen me encara com um par de olhos que mais


  parecem dois lagos me instigando a pular.


  — Sobre nada — sussurro, e mal consigo respirar quando os lábios dele finalmente


  pousam nos meus.
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  Se a voz já era aquela maravilha, capaz de me cercar de silêncio, e o toque aquele


  espetáculo, capaz de eletrizar minha pele, o beijo... bem, o beijo é uma experiência


  sobrenatural. Embora não seja nenhuma especialista no assunto, tendo beijado não mais


  que meia dúzia de garotos na vida, sou capaz de apostar que um beijo desses, tão


  completo e tão transcendental, é algo único na vida de alguém.


  Quando Damen se afasta e fica me olhando, fecho os olhos novamente e puxo o


  garoto de volta pelas lapelas da casaca.


  Até que Haven aparece e diz:


  — Caramba, faz horas que estou procurando vocês! Devia ter desconfiado que


  estavam escondidos aqui!


  Imediatamente recuo, querendo morrer por ter sido pega no flagra pouco depois de


  jurar que não estava nem um pouco a fim do garoto.


  — A gente só estava...


  Ela ergue a mão para me calar.


  — Por favor, poupe-me dos detalhes. Só queria avisar que a Evangeline e eu vamos


  nos mandar.


  — Já? — pergunto, calculando mentalmente o tempo que já havia passado desde que


  vim para a piscina.


  — É. Minha amiga Drina acabou de chegar e vai levar a gente pra outra parada. Se


  quiserem, vocês podem vir conosco. Mas acho que estão ocupados demais — ela ironiza.


  — Drina? — pergunta Damen, levantando-se tão rápido que sua imagem se


  desmancha num borrão.


  — Vocês se conhecem? — pergunta Haven, mas a essa altura Damen já foi, tão


  rápido que o perdemos de vista.


  Sigo correndo atrás de Haven, louca para me explicar, mas quando enfim a alcanço já


  nas portas de vidro do pátio, e coloco a mão sobre os ombros dela, sinto uma energia tão


  pesada, tão carregada de raiva e desespero, que as palavras se congelam em minha boca.


  Ela se desvencilha de mim e, olhando por sobre os ombros, diz:


  — Falei que você não sabia mentir. — E segue adiante.


  Respiro fundo e continuo correndo atrás dos dois, Haven e Damen, enquanto eles


  atravessam a casa inteira — sala, cozinha, escritório — rumo à porta de entrada, meus


  olhos fixos em Damen; fico espantada com a segurança e rapidez com que ele se move,


  como se soubesse de antemão onde estava a tal de Drina. E quando finalmente chego ao


  hal , quase caio dura ao vê-los juntos: ele em todo o seu esplendor oitocentista e ela


  também vestida de Maria Antonieta, mas numa fantasia bem mais elaborada que a minha,


  infinitamente mais requintada e linda, deixando-me até envergonhada.


  — Ah, você deve ser a... — Ela levanta o queixo e planta os olhos nos meus, duas


  esferas cintilantes de um verde-esmeralda.


  — Ever — balbucio, e corro os olhos pela criatura à minha frente, a peruca alta e


  quase branca, a pele sedosa e perfeita, o colar de pérolas em torno do pescoço, os lábios


  rosados perfeitos que deixam entrever dentes quase irreais de tão brancos.


  Olho para Damen na esperança de que ele explique, com um mínimo de lógica, como


  a ruiva do hotel St. Regis veio parar no hal de entrada da minha casa. Mas ele está muito


  ocupado admirando a obra-prima à sua frente para perceber que eu existo.


  — O que você está fazendo aqui? — pergunta, quase sussurrando.


  — Haven me convidou — ela responde sorrindo.


  Olhando de volta para Damen, sinto um calafrio de pavor correndo pela espinha.


  — Como vocês se conhecem? — pergunto, notando uma mudança no comportamento


  de Damen, uma súbita frieza, como se uma nuvem escura tivesse encoberto o sol que


  costumava ficar ali.


  — Nós nos conhecemos na Nocturne — responde Drina, fitando-me diretamente nos


  olhos. — Aliás, é pra lá que estamos indo. Espero que você não se importe por eu roubar


  sua amiga.


  Ignorando a dor no coração e a pontada no estômago, aperto os olhos num esforço


  para ler a mente dela. Mas nada encontro: os pensamentos estão completamente


  inacessíveis. E a aura simplesmente não existe.


  — Ah, como fui burra — continua Drina —, você estava se referindo ao Damen, não


  estava? — Ela ri, os olhos lentamente passeando por minha fantasia até voltarem para


  meus olhos. E percebendo que não vou responder, emenda, acenando com a cabeça: —


  Damen e eu nos conhecemos desde os tempos do Novo México.


  — Nova Orleans — ele corrige.


  Drina dá uma risada que por algum motivo nunca chega a seus olhos.


  — Digamos que nos conhecemos desde os velhos tempos. — Estende o braço para


  tocar a franja de miçangas de meu vestido; depois desce a mão até meu pulso e,


  apertando-o, diz: — Belo vestido. Foi você mesma que fez?


  Desvencilho-me rapidamente, não porque me ofendi com o sarcasmo, mas por causa


  do frio absurdo que senti com o toque dos dedos dela, com a pressão das unhas, que,


  afiadas, pareciam injetar gelo em minhas veias.


  — Ela não é o máximo? — diz Haven, admirando Drina com a mesma intensidade que


  de modo geral dedica apenas aos vampiros, aos roqueiros góticos e a Damen.


  Ao lado dela, Evangeline revira os olhos e confere as horas no relógio.


  — Melhor a gente ir nessa — diz — se quisermos chegar à Nocturne antes de


  meia-noite.


  — Você pode vir conosco, se quiser. — Drina sorri para mim. — O freezer da limusine


  está totalmente abastecido.


  Olhando para Haven, posso ouvi-la pensar: Diz que não vai, por favor! Diz que não


  vai!


  Drina olha para mim, depois para Damen.


  — O motorista está esperando... — cantarola.


  Meu coração despenca quando percebo a indecisão de Damen. Limpo a garganta e


  busco forças para dizer:


  — Pode ir com elas, se quiser. Mas eu tenho de ficar. Não dá pra fugir da própria festa,


  não é? — Em seguida dou um risinho, como se não estivesse nem aí para a decisão dele,


  quando na verdade mal consigo respirar.


  Drina continua olhando ora para Damen, ora para mim, as sobrancelhas arqueadas, a


  expressão altiva, deixando escapar não mais que uma centelha de espanto quando ele


  finalmente balança a cabeça e pega minha mão em vez da dela.


  — Foi um prazer conhecê-la, Ever — diz Drina. E depois de uma pequena pausa,


  antes de entrar na limusine, acrescenta: — Algo me diz que ainda vamos nos reencontrar.


  Elas descem a rua e, assim que somem de vista, digo a Damen:


  — Então, quem será que ainda vai chegar? Stacia? Honor? Craig? Fico envergonhada


  por ter perguntado isso, demonstrando a boba, ciumenta e patética pessoa que sou. Eu já


  devia ter imaginado o que aconteceria, não devia ter ficado surpresa. Damen é um jogador.


  Essa é a verdade pura e simples.


  Hoje fui a bola da vez, só isso.


  — Ever... — ele diz, e acaricia minha face com o polegar. Mas antes que eu possa


  recuar e voltar à festa, já que não estou nem um pouco disposta a ouvir um monte de


  desculpas esfarrapadas, ele olha fundo em meus olhos e sussurra: — Talvez seja melhor


  eu ir embora.


  Vasculho os olhos dele em busca de alguma pista. Minha mente aceita a verdade que


  meu coração preferiria mil vezes não ter de enxergar. E mentalmente completo as palavras


  que Damen deixou de dizer: Ir embora... para me encontrar com ela.


  — Tudo bem, obrigada por ter vindo — digo enfim, mais como uma garçonete já


  cansada ao fim do expediente que como uma namorada em potencial.


  Damen apenas abre um sorriso, retira a pluma de minha peruca e, roçando-a contra


  meu pescoço, diz:


  — Posso levar esta lembrancinha?


  Antes que eu tenha a chance de dizer o que quer que seja, ele já está de volta ao


  carro, pisando fundo no acelerador.


  Sento nos degraus da escada e afundo a cabeça entre as mãos, por pouco não


  deixando a peruca cair, desejando ser capaz de desaparecer no ar, voltar no tempo e


  começar tudo de novo. Jamais deveria ter convidado o garoto a entrar, muito menos


  deixado que ele me beijasse...


  — Ah, aqui está você! — diz Sabine, tomando-me pelo braço e puxando-me para


  cima. — Já procurei você por todos os cantos! Ava concordou em ficar um pouquinho mais,


  só pra fazer uma consulta com você.


  — Mas eu não quero me consultar com ela — digo, sem querer ofendê-la, mas nem


  um pouco disposta a me encontrar com a vidente. Quero apenas subir para meu quarto,


  tirar essa peruca e cair num sono profundo, de preferência sem sonho algum.


  Só que Sabine bebeu um pouquinho mais do que devia, o que significa que está tonta


  demais para me dar ouvidos. Puxando-me pela mão, ela me conduz ao encontro da vidente


  no escritório.


  — Olá, Ever — diz Ava assim que me vê.


  Esborracho-me na cadeira diante dela e, apoiada na mesa, espero passar o efeito da


  energia alcoolizada de minha tia.


  — Leve o tempo que precisar — diz Ava, sorrindo. Olhando para as cartas de tarô


  dispostas à minha frente, digo:


  — Hmm... não é nada pessoal, mas não quero me consultar. — Encaro Ava antes de


  desviar o olhar.


  — Que assim seja, então. — Ela dá de ombros, recolhe as cartas e começa a


  embaralhá-las. — Que tal fingirmos que estamos fazendo algo só pra deixar sua tia feliz?


  Ela se preocupa com você. Não sabe se está agindo certo, se está dando liberdade de mais


  ou de menos. — Ela olha para mim. — O que você acha?


  Sacudo os ombros e reviro os olhos. Até agora ela não disse nada que eu já não


  soubesse.


  — Sua tia vai se casar, sabia?


  Levanto o rosto, assustada, meus olhos encontrando os dela.


  — Não hoje — diz Ava, rindo. — Nem amanhã. Portanto, não se preocupe.


  — E por que eu deveria me preocupar? — Revirando na cadeira, observo a mulher


  cortar o baralho ao meio e espalhar as cartas em meia-lua. — Quero que Sabine seja feliz,


  e se isso significa se casar...


  — Certo. Mas você já passou por mudanças de mais neste último ano, não foi? Nem


  teve tempo de se adaptar ainda. Sei que não é fácil. — Ela me olha diretamente nos olhos.


  Mas nada respondo. E por que deveria? Ela ainda não disse nada esclarecedor ou


  devastador. Todo mundo passa por mudanças na vida, ora bolas. Não seria esse o


  propósito da vida? Crescer, mudar e seguir adiante? Além do mais, minha tia não é enigma


  algum. Está longe de ser uma pessoa complexa ou insondável.


  — Então, como você está lidando com seu dom? — Ava vira algumas cartas.


  — Meu o quê? — Olho desconfiada para a mulher, tentando imaginar aonde ela


  pretende chegar com tudo isso.


  — Sua mediunidade — ela explica e sorri, como se tivesse absoluta certeza do que


  acabou de dizer.


  — Não sei do que você está falando — resmungo. Com uma rápida olhada através da


  porta, vejo Miles, Eric, Sabine e Frankenstein dançando juntos, alheios à minha irmã


  invisível.


  — É difícil no começo — Ava concorda com a cabeça. — Pode acreditar, eu sei. Fui a


  primeira a saber da morte de minha avó. Ela apareceu em meu quarto e, bem ali, diante de


  minha cama, despediu-se com um aceno. Eu só tinha quatro anos na época. Portanto, você


  pode imaginar qual foi a reação de meus pais quando corri à cozinha para contar a eles. —


  Ela balança a cabeça e ri. — Mas você me entende, não é? Porque também pode vê-los.


  Fico olhando para as cartas sem dizer uma palavra, as mãos juntas.


  — A mediunidade, às vezes, é perturbadora, a gente fica se sentindo isolada. Mas não


  tem de ser assim.Você não precisa se esconder debaixo de um capuz ou estourar os


  tímpanos com uma música da qual você nem gosta. Há muitas maneiras de lidarmos com a


  mediunidade, e eu terei o maior prazer em ajudá-la, Ever.Você não precisa continuar


  vivendo desse jeito.


  Levanto da cadeira com as mãos apoiadas na mesa, as pernas trêmulas, o estômago


  esquisito. Essa mulher só pode estar louca se acha que a mediunidade é um dom. Estou


  careca de saber que não é. Sei que é um castigo por tudo o que fiz, tudo o que causei. É um


  peso que carrego, e o que tenho de fazer é lidar com ele.


  — Não tenho a menor ideia do que você está falando — digo finalmente.


  Mas ela simplesmente concorda com a cabeça e me passa um cartão de visitas.


  — Quando se sentir pronta, entre em contato comigo.


  Pego o cartão não só porque Sabine está nos observando de longe, mas também


  porque não quero ser mal-educada. Aperto o papel entre os dedos, amassando-o numa


  pequena bolota.


  — Posso ir agora? — pergunto, já um tanto irritada.


  — Só mais uma coisa. — Ela guarda as cartas numa pequena caixa marrom de couro.


  — Estou muito preocupada com sua irmã mais nova. Já é hora de ela seguir em frente,


  você não acha?


  Olho para essa mulher sentada à minha frente, cheia de si, sabendo de tudo e


  julgando a vida de uma pessoa que ela nem mesmo conhece, e sussurro:


  — Pra sua informação, Riley já seguiu em frente! Está morta! — E jogo o cartão


  amassado sobre a mesa, pouco me lixando para quem possa estar vendo.


  Mas, sem perder a calma, ela retruca, sorrindo:


  — Você sabe o que eu quis dizer.
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  A festa já acabara havia muito tempo, todos os convidados já tinham ido embora,


  quando, deitada em minha cama, fiquei pensando em Ava, no que ela dissera sobre Riley


  estar presa por aqui, em como eu era culpada por isso. Sempre achei que minha irmã já


  tivesse seguido em frente e viesse me visitar por vontade própria. Porque, tipo assim, não


  sou eu quem a convida para vir me ver: é ela que aparece, quando bem entende. E quando


  não está comigo... bem, provavelmente fica batendo perna em algum lugar do Céu. Sei que


  Ava só está querendo ajudar, como uma espécie de irmã mais velha mediúnica, mas o que


  ela não percebe é que não quero ser ajudada; que mesmo que eu deseje voltar a ser uma


  garota normal e levar a vida que eu levava antes, compreendo também que tudo isso faz


  parte de meu castigo. Esse dom terrível é o que mereço por todo o mal que causei, pelas


  vidas que interrompi. Agora só me resta aceitar isso — e fazer o possível para não


  prejudicar mais ninguém.


  Quando, enfim, caí no sono, sonhei com Damen. Um sonho tão forte, tão intenso e tão


  movimentado que parecia real. De manhã, no entanto, só restavam fragmentos desse


  sonho, imagens fugidias, sem pé nem cabeça. A única lembrança clara era de nós dois


  correndo por um vale gelado, varrido pelo vento — na direção de algo que eu não podia ver


  muito bem.


  


  — Que deu em você hoje? Por que tanto mau humor? — pergunta Riley, empoleirada


  na beira de minha cama, vestindo uma fantasia de Zorro idêntica à que Eric usou na festa.


  — O Hal oween já acabou, sabia? — digo, olhando para o chicote que ela bate contra


  o chão.


  — Dã. — Riley faz uma careta e continua a açoitar o carpete. — Gostei da fantasia, e


  daí? Acho que vou me vestir assim todos os dias.


  Diante do espelho, coloco os dois pequenos brincos de brilhante que sempre uso e


  prendo os cabelos num rabo de cavalo.


  — Não acredito que você vai continuar se vestindo assim — observa Riley, torcendo o


  nariz de desgosto. — Achei que tivesse descolado um namorado. — Ela larga o chicote,


  pega meu iPod e começa a bisbilhotar quais músicas estão gravadas.


  Olho para trás, perguntando-me o que exatamente ela tinha visto.


  — Alô-ou? Na festa? Na piscina? Ou será que você estava só ficando? Arregalo os


  olhos, mais vermelha que um tomate.


  — O que você sabe sobre ficar, garota? Só tem doze anos! E que história é essa de


  me espionar?


  Ela revira os olhos e diz:


  — Me poupe, vai. Como se eu fosse perder meu tempo espionando você quando


  tenho coisa muito melhor pra ver. Pra sua informação, apenas cheguei na piscina


  exatamente na hora em que você estava empurrando a língua pra dentro da garganta do


  Damen. Preferia mil vezes não ter visto aquilo, pode acreditar.


  Balanço a cabeça e abro a gaveta da cômoda, transferindo minha irritação com Riley


  para os moletons lá dentro.


  — Bem, sinto muito decepcioná-la, mas o cara não é meu namorado porcaria


  nenhuma. Nem falei com ele desde... — digo, odiando os embrulhos que sinto no


  estômago. Depois, pego um moletom cinza e visto pela cabeça, destruindo completamente


  o rabo de cavalo que acabei de fazer.


  — Posso espioná-lo se você quiser. Ou assombrá-lo! — Ela ri.


  Olho para Riley e exalo um suspiro. A ideia até que não é má; por outro lado, sei que


  preciso tocar minha vida adiante, virar a página e esquecer tudo o que aconteceu.


  — Fica fora dessa história, tá bom? — digo por fim. — Se você não se importa, prefiro


  ter uma experiência normal no colégio.


  — É você quem sabe. — Ela sacode os ombros e deixa o iPod de lado. — Mas, pra


  seu governo, Brandon está disponível de novo.


  Recolho minha pilha de livros e outros objetos e coloco na mochila, surpresa por não


  me sentir nem um pouco melhor com a novidade.


  — É verdade. A Rachel deu um toco nele na noite de Hal oween, ao pegar o cara


  dando uns amassos numa coelhinha da Playboy. Só que não era uma coelhinha de


  verdade, era a Heather Watson fantasiada.


  — Sério? Heather Watson? Está brincando!


  Tento visualizar Heather fantasiada de coelhinha da Playboy, mas não faz sentido.


  — Palavra de honra. Você tinha que ver, a garota emagreceu uns dez quilos, tirou o


  aparelho dos dentes, fez escova progressiva e agora parece outra pessoa. Infelizmente,


  também tem se comportado como outra pessoa. Agora é uma... vagaba, entende? —


  sussurra Riley. — Dessas que dão mole pra todo mundo. — E volta a chicotear o chão.


  Levo um tempo para assimilar toda essa bizarrice.


  — Sabe, é muito feio isso que você está fazendo, essa mania de bisbilhotar a vida das


  pessoas — digo, mais preocupada com uma possível espionagem da minha própria vida do


  que com a dos meus amigos. — É muita falta de educação, você não acha? — Jogo a


  mochila nas costas e sigo para a porta do quarto.


  Riley ri e diz:


  — Não seja ridícula. É ótimo ficar em dia com o pessoal de nossa antiga vizinhança.


  — Você vem comigo ou não? — pergunto, impaciente.


  — Vou. E quem chegar por último é mulher do padre! — ela exclama. Sem pensar


  duas vezes, dispara rumo à escada e desce escorregando pelo corrimão, a capa preta de


  Zorro esvoaçando.


  


  Quando chego à casa de Miles, ele já está esperando do lado de fora, dedilhando o


  teclado do telefone.


  — Só... mais... um... segundo... e... pronto! — Tão logo entra no carro, vira-se para


  mim e diz: — Pode ir soltando a língua. Quero saber de tudo! Do início ao fim. Todos os


  detalhes sórdidos, não me esconda nada.


  — Do que você está falando? — Arranco com o carro e lanço um olhar de advertência


  na direção de Riley, agora sobre o colo de Miles, soprando no rosto dele e rindo ao vê-lo


  tentando ajustar o quebra-vento da janela.


  Miles vira-se para mim, balançando a cabeça:


  — Alô-ou? Do Damen, é claro! Ouvi dizer que vocês dois se atracaram à beira da


  piscina, cenas de pegação explícita sob a luz do luar, beijos tórridos, mãos pra todo lado e...


  — Não viaja, garoto. — Mesmo já sabendo do que se trata, digo isso, louca para dar


  fim a esse tormento.


  — Olhe, a notícia já se espalhou por aí, portanto nem adianta negar. Eu ia ligar pra


  você ontem, mas papai confiscou meu telefone e me arrastou pro campo de beisebol, só


  pra me ver rebatendo como uma garota! — Miles ri. — Você perdeu o espetáculo!


  Desmunhequei o máximo que pude, ele ficou hor-ro-ri-za-do. Pra ver se o mala me deixa


  em paz! Mas, voltando a você. O confessionário começa agora. Desembuche. —


  Sacudindo a cabeça num gesto de impaciência, ele acrescenta: — Foi a maravilha que


  todos nós imaginamos?


  Dou de ombros e mais uma vez olho de relance para Riley, mandando que ela fique


  quieta ou desapareça.


  — Sinto muito desapontá-lo — digo finalmente. — Mas não rolou nada.


  — Não foi isso que me contaram. A Haven disse que...


  Sei muito bem o que a Haven disse, portanto não preciso que alguém repita em voz


  alta.


  — Tudo bem, a gente se beijou — vou logo dizendo. — Mas só uma vez. — Mesmo


  sem olhar, posso ver a expressão de desconfiança no rosto dele, o risinho de malícia que


  desponta nos lábios. — Ou duas, sei lá. Não estava contando — resmungo, e minhas


  bochechas começam a arder, as mãos ficam ensopadas de suor, nem sei direito pra onde


  olhar. Fico torcendo pra que Miles não perceba nada. Porque repassei o tal beijo tantas


  vezes na cabeça que ele ficou tatuado em meu cérebro.


  — E... — ele diz, ávido por mais detalhes.


  — E... nada — digo, aliviada ao ver que Riley já se mandou.


  — Ele não ligou? Não mandou um e-mail? Um torpedo? Não voltou à sua casa? —


  Miles engole em seco, visivelmente transtornado, já imaginando o que isso pode significar


  não só para mim, mas também para o futuro de nosso grupinho.


  Balanço a cabeça e mantenho os olhos fixos no trânsito, irritada comigo mesma por


  não ser capaz de lidar melhor com tudo isso, odiando o nó que sinto na garganta, as


  lágrimas que ameaçam brotar a qualquer instante.


  — Mas o que foi que ele disse antes de ir embora? Quais foram as últimas palavras


  dele? — pergunta Miles, determinado a encontrar alguma faísca de esperança diante da


  abominável realidade dos fatos.


  Dobrando uma esquina, relembro nossa estranha e repentina despedida à porta. Em


  seguida, olho para Miles, engulo em seco e digo:


  — Ele tirou a pluma de minha peruca e pediu pra guardar de lembrança.


  Só agora me dou conta de um mau sinal: ninguém leva um suvenir de um lugar ao


  qual pretende voltar muitas vezes.


  Sequer preciso ler o que Miles está pensando. Seus olhos já dizem tudo.


  — Pode falar — eu digo, balançando a cabeça enquanto estaciono.


  


  Apesar da decisão irrevogável de não pensar mais em Damen, confesso que estou um


  tanto decepcionada ao chegar à aula de inglês e constatar que ele ainda não está na sala.


  Isso, claro, faz com que eu pense nele mais ainda e, segundos depois, já estou à beira da


  obsessão.


  Quer dizer, para mim, nosso beijo foi algo bem mais sólido e transcendental que um


  amasso de dois ficantes, mas isso não significa que ele pense da mesma forma. Só porque


  vi estrelas e ouvi sininhos não quer dizer que ele tenha visto e ouvido também. Afinal, por


  mais que eu tente, não consigo apagar da memória a imagem dele e Drina juntos em minha


  casa, um perfeito Conde Fersen com sua idílica Antonieta. E eu ali, no banco de reservas,


  emperiquitada e emperucada como uma perfeita idiota.


  Estou prestes a ligar o iPod quando Stacia e Damen irrompem na porta, rindo e


  tagarelando, dois botões de rosa branca na mão dela. Ele a acompanha até a carteira e


  caminha em minha direção.


  Imediatamente começo a remexer em meus papéis, fingindo que não estou vendo.


  — E aí? — ele diz, e acomoda-se na carteira a meu lado. Como se nada tivesse


  acontecido. Como se ele não tivesse dado em cima de mim e fugido às pressas menos de


  48 horas antes.


  Deixo a cabeça cair numa das mãos e forço um bocejo, como se estivesse entediada


  ou exausta depois de inúmeras atividades interessantes, passando as páginas de um


  caderno com dedos tão trêmulos que deixo meu lápis cair.


  Depois de me abaixar para pegá-lo, dou de cara com uma tulipa vermelha sobre o


  tampo da carteira.


  — Que foi? Suas rosas brancas acabaram? — pergunto, e começo a revirar livros e


  cadernos como se tivesse algo muito importante a fazer.


  — Jamais daria a você uma rosa branca — ele diz, os olhos buscando os meus.


  Mas não olho de volta. De jeito nenhum vou participar desse joguinho sádico. Apenas


  pego minha mochila e finjo estar procurando algo dentro. E mentalmente solto um palavrão


  quando vejo que ela está recheada de tulipas vermelhas.


  — Pra você, só tulipas — diz Damen, sorrindo. — Só tulipas vermelhas.


  — Ah, que ótimo pra mim — resmungo. Jogo a mochila no chão e escorrego para a


  extremidade oposta da cadeira, o mais longe possível dele. Não faço a menor ideia do que


  tudo isso possa significar.


  


  Hora do almoço. Fico uma pilha de nervos só de pensar que daqui a pouco posso me


  encontrar novamente com Damen. E com Haven; embora não tenhamos nos falado desde a


  noite de sábado, aposto que ela ainda quer me ver pelas costas. E quando chego à nossa


  mesa, apesar de todo o discurso que reparei durante a aula de química, fico completamente


  sem palavras ao deparar com ela.


  — Ora, ora, quem vem lá... — ela diz, olhando para mim.


  Sento-me no banco ao lado de Miles, mas ele sequer nota minha presença, tão


  ocupado que está com seus torpedos. Fico pensando se já não é hora de procurar novos


  amigos. Não que alguém vá me aceitar, claro.


  — Eu estava dizendo ao Miles — continua Haven — que vocês mandaram muito mal


  de não terem ido pra Nocturne com a gente. Mas ele insiste em me ignorar. — Ela faz uma


  careta na direção dele.


  — Porque fui obrigado a ouvir você tagarelar durante toda a aula de história! Depois


  você continuou falando, falando, falando, e acabei chegando atrasado à aula de espanhol.


  — Ele balança a cabeça e segue digitando no telefone.


  — Você está com ciúmes só porque perdeu a balada — retruca Haven, indiferente.


  Depois olha para mim e tenta se corrigir: — Não que sua festa não estivesse boa, porque


  estava, claro. Boa pra caramba. Só que... minha praia é outra, entende? Quer dizer... você


  sabe do que estou falando, não sabe?


  Limpo minha maçã na manga do moletom, nem um pouco disposta a ouvir sobre essa


  tal de Nocturne, sobre a praia dela, muito menos sobre Drina. E quando enfim levanto o


  rosto, levo um baita susto ao reparar que Haven trocou as lentes de contato amarelas por


  novas, agora verdes.


  Um tom de verde tão familiar que me deixa arrepiada.


  Um verde que só pode ser descrito como... verde-Drina.


  — Você devia ter visto! Tinha uma fila enorme na entrada, mas, assim que viram a


  Drina, deixaram a gente passar na frente de todo mundo. E ninguém teve de pagar! Nem


  pra entrar nem por nada! Uma noite inteira de boca-livre! Tem mais: acabei dormindo no


  quarto dela. Drina está hospedada no St. Regis, numa suíte maravilhosa, mas só até


  encontrar um apê definitivo. Ah!, você tinha de ver...Vista pro mar, jacuzzi, minibar


  hiperabastecido, o diabo a quatro! — Haven fica olhando para mim com seus novos olhos


  verde-esmeralda, esperando por um entusiasmo que simplesmente não sou capaz de


  sentir.


  Aproveito a oportunidade para examinar melhor o aspecto dela. O rimel agora está


  mais suave, e a sombra, mais esfumada, bem ao estilo de Drina; o habitual batom


  vermelho-sangue foi substituído por outro, mais próximo do rosa, também muito parecido


  com o de Drina; até os cabelos, esticados a ferro desde que a conheço, agora estão mais


  leves e ondulados, como os de Drina. Quanto às roupas, o gótico de sempre deu lugar a um


  vestidinho de seda, meio vintage, um que certamente Drina escolheria para usar.


  — Então, cadê o Damen? — ela pergunta, como se eu tivesse a obrigação de saber.


  Dou uma mordida na maçã e faço que não sei.


  — Que foi? Achei que vocês estivessem de rolo, não estão? — ela insiste.


  Mas, antes que eu possa responder, Miles levanta o rosto do telefone e lança na


  direção dela aquele olhar cuja tradução poderia ser: Cuidado, campo minado!


  Haven passa os olhos por mim e por Miles, suspira e diz:


  — Tudo bem, tudo bem. De qualquer modo, Ever, eu queria que você soubesse de


  uma coisa. Não estou mais bolada com essa história do Damen, tá? Desculpe se andei


  meio estranha com você nesses últimos dias. Já passou. Sério. — Ela sorri e oferece o


  dedo mindinho para selar nossa paz.


  Meio sem jeito, ofereço o meu também e, assim que entrelaçamos os dedos, entro em


  sintonia com a energia dela, espantada ao ver que Haven realmente está sendo sincera.


  Quer dizer, dois dias atrás ela me via como sua inimiga número 1, mas agora, mesmo sem


  motivo aparente, tudo voltou ao normal.


  — Haven... — De início fico na dúvida se devo seguir em frente, mas depois penso:


  Ah, que se dane, não tenho nada a perder.


  Ela olha para mim, sorrindo e esperando.


  — É que... Bem, quando vocês estavam lá... na Nocturne... por acaso... vocês não...


  viram o Damen? — Paro e espero, Miles me fulminando com o olhar, e Haven me


  encarando, visivelmente confusa. — É que ele foi embora lá de casa pouco depois que


  vocês saíram... então pensei que...


  Haven faz que não com a cabeça.


  — Não, não vi o cara — diz, e limpa o glacê dos lábios com a ponta da íngua.


  Mesmo sabendo que não devo, escolho esse momento para dar uma olhada geral nas


  mesas espalhadas pelo pátio, como sempre organizadas num rigoroso sistema de castas.


  Obedecendo à hierarquia alfabética, vou da mesa Z (nossa própria, a da minoria) à mesa A


  (dos VIP’s), morrendo de medo de encontrar o Damen e a Stacia por lá, trocando beijos


  num leito de rosas brancas ou fazendo algo ainda pior.


  Mas tudo está tranquilo, todos nas mesmas atividades de sempre. Nenhuma flor


  brotando do nada, pelo menos por hoje.


  Só porque Damen não está lá.


  


  Quinze


  


  


  


  


  


  


  Já estou caída no sono quando Damen liga. Embora eu tenha passado os últimos dois


  dias tentando convencer a mim mesma de que não gosto dele, tudo muda assim que ouço


  sua voz.


  — É muito tarde? — ele pergunta.


  Apertando os olhos para enxergar os números verdes do despertador, vejo que é


  muito tarde, sim, mas respondo:


  — Não, tudo bem.


  — Você estava dormindo?


  — Quase. — Ajeito os travesseiros contra a cabeceira da cama e me recosto neles.


  — Eu estava pensando... Será que posso dar uma passadinha aí?


  Novamente olho para o despertador, apenas para confirmar a insanidade da pergunta.


  — Acho que não é uma boa idéia — digo.


  Segue-se um silêncio tão demorado que chego a pensar que ele desligou.


  — Desculpe não tê-la encontrado no almoço — ele diz finalmente. — Nem na aula de


  arte. Fui embora logo depois da aula de inglês.


  — Hmm... sei — resmungo, sem saber direito o que falar, já que não somos um casal


  nem nada. O cara não me deve satisfação alguma.


  — Tem certeza de que é muito tarde? — ele pergunta, a voz grave e persuasiva. —


  Quero muito vê-la. Não vou demorar.


  Sorrio, felicíssima ao perceber essa pequena mudança: é ótimo saber que, só para


  variar um pouco, agora sou eu quem está dando as cartas.


  — A gente se vê amanhã na aula de inglês — digo, e mentalmente me cumprimento


  com um tapinha nas costas.


  — Que tal se eu passar aí pra buscar você? — ele sugere, quase fazendo com que eu


  me esqueça de Stacia, de Drina, daquela estranha fuga da festa, de tudo. Por muito pouco


  não me disponho a passar uma borracha em tudo e recomeçar do zero.


  Mas não vou desistir assim tão facilmente. Portanto, obrigo meus lábios a dizerem:


  — Miles vai de carona comigo. A gente se vê na aula de inglês.


  E, antes de correr o risco de mudar de ideia, desligo e arremesso o celular para o


  outro lado do quarto.


  


  Na manhã seguinte, Riley pipoca na minha frente e diz:


  — Ainda mal-humorada?


  Reviro os olhos.


  — Estou vendo que sim. — Ela ri e se empoleira na cômoda, os calcanhares batendo


  contra as gavetas.


  — E essa roupa aí, o que é? — pergunto enquanto guardo os livros na mochila. Hoje


  minha irmã apareceu de saia rodada, corpete justo e uma longa cabeleira de cachos


  castanhos.


  — Elizabeth Swann — ela responde sorrindo.


  Aperto os olhos, demorando um tempo para ligar o nome à pessoa.


  — Aquela de Os Piratas... ?


  — Claro, quem mais poderia ser? — Ela levanta os olhos e faz uma careta. — Então,


  como estão você e o Conde Fersen?


  Finjo que não ouvi. Jogo a mochila nas costas e vou em direção à porta do quarto.


  — Você vem? — pergunto.


  — Hoje, não. — Ela nega com a cabeça. —Tenho um compromisso.


  — Como assim, "um compromisso"?


  Mas Riley apenas balança a cabeça e pula da cômoda.


  — Não é da sua conta — ela diz às gargalhadas. E some através da parede.


  


  Miles atrasou-se hoje também; portanto, quando chegamos à escola, o estacionamento já está completamente lotado. A não ser pela melhor de todas as vagas.


  A que fica lá no fundo.


  Bem perto do portão de entrada.


  Exatamente ao lado do carro de Damen.


  — Como você fez isso? — pergunta Miles, recolhendo seus livros enquanto sai de


  meu minúsculo carro vermelho, fitando Damen como se ele fosse o mágico mais sexy do


  mundo.


  — Fiz o quê? — pergunta Damen, olhando para mim.


  — Guardar essa vaga. Pra estacionar aqui a pessoa tem que chegar, tipo, antes de o


  semestre começar.


  Damen ri, buscando meu olhar. Mas eu o cumprimento apenas com a cabeça, como


  se estivesse diante do carteiro ou do zelador, não do cara que me deixou obcecada desde o


  dia em que o conheci.


  — O sinal já vai tocar — digo, cruzando o portão apressadamente e observando a


  rapidez com que ele se move. Sem qualquer esforço aparente, Damen chega à porta da


  sala bem antes de mim.


  A caminho da carteira, passo efusivamente por Honor e Stacia, chutando a mochila de


  Stacia sem a menor piedade. Tão logo vê Damen, ela diz:


  — E aí, cadê minha rosa?


  E morde a língua assim que ele responde:


  — Desculpe, hoje não vai dar.


  Já acomodado na carteira, ele lança um sorriso irônico em minha direção e diz:


  — Alguém acordou com o pé esquerdo hoje. — E ri.


  Mas apenas dou de ombros e jogo a mochila no chão.


  — Pra que tanta pressa? — Damen se inclina para o meu lado. — O sr. Robins não


  vem hoje.


  — Como foi que... — digo, mas não consigo terminar a frase. Quer dizer, como ele


  pode saber o que eu sei, isto é, que o sr. Robins ainda está em casa, de ressaca, remoendo


  o fato recente de ter sido abandonado pela mulher e pela filha?


  — Vi a substituta enquanto esperava por você — ele diz sorrindo. — Ela parecia meio


  perdida, então fui com ela até a sala dos professores, mas a mulher estava tão confusa que


  provavelmente vai se perder de novo e parar no laboratório de ciências.


  Sei que Damen está dizendo a verdade, pois, assim que ele fecha a boca, vejo a tal


  substituta se confundir e entrar na sala errada.


  — Então, diz aí. O que fiz pra aborrecê-la tanto?


  Levanto o rosto a tempo de ver Stacia cochichando no ouvido de Honor, ambas


  olhando torto para mim e balançando a cabeça.


  — Não ligue pra elas, não, são duas idiotas — ele sussurra, inclinando-se um pouco


  mais e colocando a mão sobre a minha. — Desculpe se não tenho sido mais presente. É


  que tive uma visita. Não deu pra fugir.


  — Você está falando da Drina? — Quando acabo de perguntar morro de vergonha do


  tom de ciúme que involuntariamente deixei escapar. Adoraria ser capaz de dar uma de


  tranquila, como se não tivesse notado como a conjuntura mudou depois que a tal de Drina


  entrou em cena. Mas não dá: não levo jeito para agir assim. Sou paranóica mesmo, e


  pronto.


  — Ever... — Damen tenta se explicar.


  Mas, já que comecei, vou até o fim.


  — Você tem visto a Haven ultimamente? Ela agora parece um clone da Drina. Está se


  vestindo igualzinho à garota, agindo como ela, a ponto de mudar a cor dos olhos. Sério. Dê


  uma passada em nossa mesa durante o almoço e você verá. — Falo como se a culpa de


  tudo isso fosse inteiramente dele. Mas quando nossos olhares se cruzam, imediatamente


  me deixo enfeitiçar, como uma faca velha sem forças para escapar de um poderoso ímã.


  Damen respira fundo, balança a cabeça e diz:


  — Ever, não é o que você está pensando.


  Você não faz a menor ideia do que estou pensando, é o que me vem à cabeça, e me


  esquivo.


  — Por favor, me dê uma chance de eu me redimir. Quero levar você a um lugar


  especial. Hem? Por favor.


  Sinto na pele o calor do olhar dele, mas não vou correr o risco de olhar de volta. Quero


  jogar duro, deixá-lo na dúvida. Prolongar esse momento o máximo possível. Portanto,


  depois de me acomodar melhor na cadeira, olho rapidamente na direção dele e digo:


  — Vamos ver.


  


  Quando saio da aula de história, no quarto tempo, encontro Damen à minha espera na


  porta da sala. Achando que ele está ali para me acompanhar até a mesa do almoço, digo:


  — Só um minuto. Vou guardar a mochila no armário.


  — Não precisa. — Ele sorri e passa o braço em minha cintura. — A surpresa começa


  agora.


  — Surpresa? — E quando olho nos olhos dele o mundo inteiro vai sumindo aos


  poucos. Agora estamos apenas nós dois aqui, cercados de estática.


  — Vou levá-la a um lugar muito especial. Tão especial que você vai perdoar meus


  erros.


  — Mas... e as aulas? A gente vai matar os últimos tempos, é isso? Apoio um dos


  braços na cintura, como se estivesse muito preocupada com as matérias que vamos perder.


  Pura encenação.


  Damen ri. Chega mais perto e, roçando os lábios em meu pescoço, sopra a palavra


  sim.


  — Recuo assustada ao me ouvir perguntar como em vez de dizer não.


  — Não se preocupe — ele diz, e sai me puxando pela mão. — Comigo você estará


  sempre segura.


  


  Dezesseis


  


  


  


  


  


  


  — Disneylândia? — Desço de meu carro completamente surpresa. De todos os


  destinos possíveis na Califórnia, este era o último da lista.


  — Não existe lugar mais feliz — diz Damen, sorrindo. — Você já esteve aqui?


  Faço que não com a cabeça.


  — Ótimo, então serei seu guia. — Ele me oferece o braço e me conduz ao interior do


  parque. Caminhando pela Main Street, tento imaginá-lo aqui antes. Um cara tão requintado,


  tão descolado, tão sexy... Difícil imaginá-lo batendo perna no reino de Mickey Mouse. — No


  meio da semana é bem melhor — ele comenta. — Fica mais vazio. Vem, quero lhe mostrar


  minha parte favorita: Nova Orleans.


  Paro no meio da rua e arregalo os olhos para ele.


  — Você vem aqui tanto assim? A ponto de ter um lugar favorito? Achei que tivesse


  acabado de se mudar.


  — E acabei mesmo. Mas isso não significa que não tenha vindo aqui antes. — Ele ri e


  me puxa em direção à Casa Mal-assombrada.


  Em seguida visitamos Os Piratas do Caribe, e assim que saímos de lá ele pergunta:


  — Então, de qual você gostou mais?


  — Hmm... Os Piratas — concordo com a cabeça —, eu acho.


  Damen olha para mim.


  — Os dois são bem legais — explico. — Mas Os Piratas têm o Johnny Depp, né? O


  que é uma grande vantagem, você não acha?


  — Johnny Depp? — ele retruca, as sobrancelhas arqueadas. — Então ele é meu


  principal concorrente?


  Não me dou o trabalho de responder. Correndo os olhos pela figura de Damen (os


  jeans escuros, a camisa preta de mangas compridas, as de sempre) chego à conclusão de


  que não tem ator de Hol ywood que seja páreo para ele. Mas não vou dar o braço a torcer,


  claro.


  — Quer ir de novo? — ele pergunta, com os olhos brilhando


  E lá vamos nós e depois de volta à Casa Mal-assombrada. Na parte final, em que os


  fantasmas pegam carona em nosso carrinho, fico esperando que Riley surja entre eles a


  qualquer instante, rindo, acenando e fazendo suas palhaçadas. Em vez disso, só aparecem


  aqueles fantasmas da Disney, e deduzo que ela ainda esteja ocupada com seu misterioso


  compromisso.


  Depois de mais algumas voltas nessas duas mesmas atrações, Damen e eu sentamos


  no Blue Bayou, o restaurante que fica dentro da área dos Piratas. Tomando meu chá


  gelado, olho para ele e digo:


  — Olha só. Estou careca de saber que isto aqui é um parque enorme, com mais de


  dois brinquedos, que não têm nada a ver com piratas ou fantasmas.


  — É, parece que sim — ele diz, sorrindo. Depois espeta o garfo num pedacinho de lula


  e leva até minha boca. — Antes tinha um lugar chamado Missão Marte. Ele era conhecido


  por ser o lugar ideal para dar uns amassos, já que era bem escuro lá dentro.


  — Não tem mais? — pergunto, e imediatamente sinto o rosto queimar de vergonha, ao


  perceber quanto pareci afobada. — Não que eu quisesse ir nem nada. Perguntei só de


  curiosidade.


  Damen olha para mim com uma nítida expressão de malícia, e diz, negando com a


  cabeça:


  — Não, faz tempo que fecharam.


  — Então você ia lá beijar quando tinha o quê, dois anos de idade? — Dou uma


  garfada no bolinho de champignon, esperando que esteja bom.


  — Que nada — ele responde sorrindo. — Isso foi antes do meu tempo.


  


  De modo geral, faço o possível para evitar lugares como este, tão congestionados de


  pessoas, energias, auras e pensamentos. Mas na companhia de Damen tudo é diferente.


  Sempre que nos tocamos, sempre que ele fala, tenho a impressão de que estamos


  sozinhos no mundo.


  Depois do almoço, continuamos nosso passeio e visitamos todos os brinquedos de


  alta velocidade, evitando os que envolvem água, ou pelo menos os que nos deixam


  ensopados. Assim que escurece, Damen me leva ao castelo da Bela Adormecida, e ficamos


  ali, junto ao canal, esperando pelos fogos de artificio.


  — Então estou perdoado? — ele diz a certa altura, os braços me envolvendo a cintura,


  e começa a mordiscar meu pescoço, meu queixo, minha orelha. Os fogos estouram de


  repente, mas ficam distantes, quase inaudíveis, quando nossos corpos se tocam e os lábios


  de Damen aproximam-se dos meus.


  — Olhe só pra isso — ele sussurra, e aponta para os desenhos que vão se formando


  na imensidão escura do céu: as espirais roxas, as cascatas douradas as fontes prateadas,


  os crisântemos rosados e o grand finale: uma dúzia de tulipas vermelhas. Os estalos são


  tão fortes e rápidos que chegamos a sentir o chão vibrando sob nossos pés.


  Peralá. Tulipas vermelhas?


  Viro-me para Damen com um enorme ponto de interrogação no olhar mas ele apenas


  sorri e aponta o queixo para o céu. E embora as tulipas já estejam se desfazendo, a


  imagem delas é consistente, gravada em minha mente.


  Em seguida, ele me puxa para perto e sussurra em meu ouvido:


  — Pronto, acabou. A balofa já está cantando.


  — Você está chamando a Sininho de "balofa"? — digo, rindo.


  Tomando-me pela mão, ele me leva aos portões de saída.


  De volta ao estacionamento, entro no Miata e abro um sorriso quando Damen passa a


  cabeça pela janela e diz:


  — Não se preocupe, teremos vários dias como este. Da próxima vez, vou levá-la ao


  Califórnia Adventure.


  — Achei que a gente tivesse acabado de fazer isso, uma aventura na Califórnia —


  digo sorrindo, mais uma vez espantada com a capacidade que ele tem de saber o que estou


  pensando antes mesmo que eu diga alguma palavra. — Então, você vai na frente de novo?


  — Coloco a chave na ignição e dou partida no carro.


  — Não. — Ele nega com a cabeça, sorrindo. — Agora sou eu quem vai seguir você.


  Quero ter certeza de que você chegou direitinho a sua casa.


  Saindo do estacionamento, sigo pela autoestrada que vai para o sul e tomo o rumo de


  casa. E quando olho pelo retrovisor não consigo conter um sorriso ao constatar que Damen


  está bem ali, atrás de mim.


  Eu tenho um namorado!


  Um namorado lindo, sexy, inteligente e charmoso!


  Que faz eu me sentir uma garota normal outra vez.


  Que faz eu me esquecer a esquisitona que de fato sou.


  Alcanço o banco do carona, tiro do plástico o moletom que ganhei de presente e passo


  os dedos pelo Mickey costurado à malha, relembrando o momento em que Damen o


  escolheu para mim.


  — Repare que este aqui não tem capuz — ele disse, segurando o moletom a meu


  lado, tentando acertar o tamanho ideal para mim.


  — O que você está querendo dizer com isso? — Eu me olho no espelho. Ao que


  parecia, Damen detestava meus moletons de capuz tanto quanto Riley.


  — Fazer o quê? — ele respondeu. — Prefiro você sem o capuz.


  Novamente abro um sorriso quando me lembro do beijo que ele me deu na fila do


  caixa, do calorzinho gostoso que senti nos lábios e...


  De repente meu celular toca; olhando pelo retrovisor, vejo que Damen também está


  segurando o dele.


  — E aí? — digo baixinho, da forma mais sensual possível.


  — Que voz melosa é essa, garota? — diz Haven. — Sinto muito decepcioná-la, mas


  sou eu quem está falando, sua boa e velha amiga.


  — Ah, desculpe. Tudo bem com você? — Dou seta indicando minha direção, de modo


  que Damen saiba para onde estou indo.


  Só que ele não está mais atrás de mim.


  Corro os olhos por todos os retrovisores, mas não o encontro em nenhuma das pistas


  da autoestrada.


  — Você está me ouvindo? — pergunta Haven, claramente irritada.


  — Desculpe, o que foi que você falou? — Diminuo a velocidade e dou uma rápida


  olhada para trás, à procura do BMW preto de Damen. Um caminhão gigante passa por mim,


  e o motorista faz um gesto obsceno pela janela.


  — Falei que a Evangeline sumiu!


  — Como assim, "sumiu"? — pergunto, hesitando em tomar a saída 133 da


  autoestrada. Ainda nenhum sinal de Damen. Mas tenho certeza de que ele não me


  ultrapassou.


  — Liguei pro celular dela um milhão de vezes, mas ela não atendeu.


  — E daí? — digo, doida para dar fim à conversa e me concentrar no sumiço de outra


  pessoa.


  — E daí que ela também não está em casa, e ninguém viu a garota desde a noite de


  Halloween.


  — Como assim? — Dou mais uma conferida nos retrovisores, outra olhada para trás, e


  nada de Damen. — Ela não voltou da boate com vocês?


  — Não exatamente — diz Haven, meio sem jeito.


  Depois de mais duas buzinadas seguidas por gestos obscenos desisto de esperar por


  Damen. Assim que terminar de falar com Haven vou ligar para o celular dele e esclarecer


  tudo.


  — Alô-ou? — ela diz do outro lado da linha, praticamente berrando. — Poxa, Ever, se


  você estiver ocupada e não puder conversar, fale logo! Posso ligar pro Miles, O.K.?


  Respiro fundo em busca de paciência.


  — Haven, desculpe. É que estou dirigindo, meio distraída. Mas você sabe tanto


  quanto eu que o Miles ainda está na aula de teatro. Por isso você ligou pra mim. — Passo


  para a pista da esquerda e piso fundo no acelerador, a fim de chegar em casa o mais rápido


  possível.


  — Deixe pra lá — ela resmunga. — Bem, não lhe contei isso ainda, mas a Drina e eu


  meio que fomos embora sem a Evangeline.


  — Vocês o quê?


  — É, da Nocturne. A garota, tipo... sumiu. Procuramos por toda parte, mas não a


  encontramos. Achei que ela tivesse, sei lá, conhecido um cara e se mandado com ele. No


  caso da Evangeline, isso não chega a ser nenhuma surpresa, e então nós, tipo...fomos


  embora.


  — Vocês a deixaram sozinha em Los Angeles? Na noite de Halloween? Quando todos


  os malucos da cidade estão soltos na rua? —Tão logo as palavras saem de minha boca,


  vejo a cena: as três garotas num lugar escuro, meio barra-pesada, Drina levando Haven


  para a ala VIP para pegar alguma bebida, propositalmente deixando a Evangeline para trás.


  A visão termina aí, mas tenho certeza de que não há garoto algum com ela.


  — O que a gente podia fazer? Caramba, não sei se você sabe, mas a Evangeline tem


  dezoito anos, pode fazer o que bem entende! Além disso, a Drina falou que ia ficar de olho


  nela, mas depois perdeu a garota de vista também. A gente acabou de se falar. Ela está tão


  arrasada quanto eu.


  — Drina? Arrasada? — Reviro os olhos, achando isso difícil de acreditar. Drina não


  me parece capaz de sentir o que quer que seja, muito menos remorso.


  — Como assim? Você mal a conhece!


  Contraio os lábios e acelero um pouquinho mais, em parte porque sei que esse trecho


  da rodovia não tem polícia, mas também porque não vejo a hora de chegar em casa e


  esquecer tudo isso: Haven, Drina, Evangeline, o sumiço de Damen... Mesmo sabendo que


  não vou conseguir.


  — Desculpa, vai — murmuro afinal, e desacelera para uma velocidade mais segura.


  — Deixe pra lá. É que... bem, estou tão nervosa,me sentindo tão culpada... e não sei o


  que fazer.


  — Já ligou para os pais dela? — pergunto, apesar de já intuir a resposta.


  — A mãe é alcoólatra e mora em algum buraco do Arizona; o pai se mandou quando


  ela nem era nascida. E, acredite, o proprietário do apê onde ela mora só quer saber de


  vagar o imóvel pra passá-lo adiante. Demos queixa na polícia, mas aparentemente eles não


  estão nem aí.


  — Eu sei — digo, e ajusto os faróis para a escuridão do cânion.


  — Como assim, você sabe?


  — Quer dizer, sei como você deve estar se sentindo — enrolo-me para explicar.


  Haven suspira do outro lado da linha.


  — Onde você está, afinal? — pergunta. — Por que não apareceu na hora o almoço?


  — Estou cruzando o Laguna Canyon, voltando pra casa depois de passar a tarde na


  Disneylândia. O Damen me levou. — A lembrança me faz sorrir, mas apenas por alguns


  segundos.


  — Caraca, isso é muito estranho — diz Haven.


  — Nem me fale — digo, ainda achando que Damen e Disneylândia não têm mais que


  algumas letras em comum, apesar de ter visto com meus próprios olhos quanto ele se


  divertiu.


  — Não, é que a Drina também estava lá. Fazia anos que não ia à Disney e queria ver


  o que tinha mudado. Não é bizarro? Vocês não se cruzaram por lá?


  — Hmm... não. —Apesar das pontadas no estômago, do suor nas mãos e repentina


  sensação de medo, faço o possível para não demonstrar sinal de espanto.


  — Ué. Estranho. Se bem que o lugar é enorme e vive entupido de gente — diz Haven,


  rindo de si mesma.


  — Tem razão — digo. — Mas, olha, agora preciso desligar. Nos vemos amanhã?


  Antes que ela possa dizer qualquer palavra paro o carro no acostamento e procuro por


  Damen na lista de chamadas recebidas do celular. Em vão. Porque a chamada dele


  aparece como número privado.


  Belo namorado esse que arrumei. Não sei o telefone da criatura, muito menos o


  endereço.


  


  Dezessete


  


  


  


  


  


  


  Ontem à noite, quando Damen enfim ligou (quer dizer, acho que foi ele, porque o


  número era privado), deixei o telefone tocar até cair na caixa postal. E hoje de manhã,


  enquanto me arrumo para a escola, apago o recado sem sequer ouvir.


  — Você não está nem um pouquinho curiosa? — pergunta Riley, rodopiando na


  cadeira da escrivaninha, com uma roupa preta, tipo Matrix, e os cabelos penteados para


  trás.


  — Não. — Olho para o moletom de Mickey, ainda na sacola da loja, e escolho outro


  para vestir. Outro que ele não tenha comprado para mim.


  — Pelo menos você devia ter me ouvido. Agora eu poderia fazer um resumo de tudo


  pra você.


  — De novo: não. — Enrolo os cabelos na altura da nuca e uso um lápis para


  prendê-los num coque.


  — Também não precisa descontar no cabelo, né? Caramba, o que ele lhe fez? —


  Riley ri. Mas, ao perceber que não vou responder nada, olha para mim e diz: — Não


  entendo você. Por que essa raiva toda? Vocês se perderam na autoestrada e o cara


  esqueceu de dar o número dele. Que mal há nisso? Quer dizer, quando foi que você ficou


  assim tão paranoica?


  Balanço a cabeça e me viro, sabendo que ela está coberta de razão. Estou com muita


  raiva. E sou paranóica, sim. Mais que isso: sou uma louca que se irrita com qualquer


  bobagem e sai por aí ouvindo pensamentos, vendo auras e sentindo a presença de


  espíritos. Acontece que minha irmã não sabe da história toda, e não estou disposta a


  contar.


  Não sabe, por exemplo, que Drina nos seguiu até a Disney.


  Nem que Damen sempre some quando a garota está por perto.


  Prestando mais atenção na fantasia reluzente dela, pergunto:


  — Até quando você vai brincar de Hal oween?


  Riley cruza os braços e faz um bico.


  — Até quando eu quiser — diz.


  E quando vejo os lábios dela, trêmulos, ameaçando chorar, sinto-me a pior das


  criaturas.


  — Poxa, Riley. Desculpe. Sinto muito se falei alguma bobagem. — Pego minha


  mochila e jogo sobre os ombros, desesperada por um pouco de paz, não vendo a hora de


  encontrar algum tipo de equilíbrio na vida.


  — Não sente porcaria nenhuma — ela me encara, brava. — Está escrito em sua testa.


  — Claro que sinto, Riley. Acredite, não quero brigar com você.


  Ela balança a cabeça e levanta os olhos para o teto, batendo um dos pés no carpete.


  — Então, você vem comigo? — Vou para a porta, mas Riley se recusa a responder.


  Então respiro fundo e digo: — Ande logo, Riley.Você sabe que não posso me atrasar.


  Resolva logo, vá.


  Novamente ela balança a cabeça, agora de olhos fechados. Quando enfim os reabre,


  eles estão vermelhos e marejados.


  — Não tenho de estar aqui, você sabe! — diz.


  Encosto na maçaneta da porta, impaciente. Preciso sair, mas sei que não posso. Não


  depois do que acabei de ouvir.


  — Do que você está falando?


  — Digo, aqui! Tudo isso! Você e eu, nossos encontros. Eu não tinha de estar fazendo


  isso!


  Encaro minha irmã, sentindo um frio repentino na espinha. Não quero ouvir mais nada.


  Fiquei de tal modo habituada com a presença de minha irmã que sequer cheguei a supor


  que talvez ela preferisse estar em outro lugar.


  — Mas... mas achei que você gostasse de vir aqui — digo com um nó na garganta, a


  voz refletindo meu pânico.


  — Claro que gosto. Mas talvez eu não esteja agindo certo. Talvez devesse estar em


  outro lugar! Já parou pra pensar nisso? — Ela me encara, confusa, com uma expressão de


  angústia.


  Agora é oficial: vou chegar atrasada à escola. Mas de modo algum posso ir embora.


  — Riley... do que exatamente você está falando? — pergunto.


  Minha vontade é de voltar no tempo e recomeçar esta manhã a partir do zero.


  — É que... bem, a Ava falou que...


  — Ava? — Meus olhos praticamente saltam das órbitas.


  — É. A vidente, lembra? Da festa de Hal oween. Aquela que podia me ver.


  Balanço a cabeça e finalmente abro a porta, olhando sobre os ombros para dizer:


  — Sinto muito decepcioná-la, mas essa Ava é uma pilantra. Uma charlatã. Uma


  trambiqueira! Você não tem que dar ouvidos ao que ela diz. A mulher é doida!


  Mas Riley dá de ombros e olha pra mim:


  — Mas ela disse um monte de coisas interessantes...


  Riley parece tão aflita e preocupada que me disponho a dizer o que for preciso para


  acalmá-la.


  — Olhe só. — Dou uma rápida espiada pelo corredor, mesmo sabendo que minha tia


  já saiu para trabalhar. — Não quero mais ouvir falar sobre Ava. Digo, se você quiser


  continuar se encontrando com ela, mesmo depois de tudo o que eu disse, tudo bem, não


  posso fazer nada. Mas acorde: essa mulher não conhece a gente. Não tem o direito de


  andar por aí julgando os outros nem muito menos o fato de nos encontrarmos. Essa vidente


  de araque não tem nada a ver com nossa vida. O que a gente faz é problema nosso, só


  nosso. — Vejo que Riley continua de olhos arregalados, os lábios ainda trêmulos, e está


  quase chorando. Meu coração por pouco não se parte ao meio. — Olhe, realmente preciso


  ir — sussurro. — Você vem ou não?


  — Não — ela diz, tão birrenta quanto antes.


  Então respiro fundo, balanço a cabeça e bato a porta atrás de mim.


  


  Como o Miles foi esperto o bastante para não me esperar, hoje chego sozinha à


  escola. O sinal já tocou, mas Damen ainda está no estacionamento, esperando ao lado do


  carro, na segunda melhor vaga depois da minha.


  — E aí? — ele diz, e inclina-se diante de minha janela para receber um beijo.


  Mas eu só pego minha mochila e saio às pressas rumo ao portão.


  — Sinto muito por termos nos perdido ontem — ele explica, correndo a meu lado. —


  Liguei pro seu celular, mas você não atendeu.


  Chegando ao portão, sacudo as grades de ferro o mais forte que posso, mas elas nem


  se mexem. Fecho os olhos e apoio a testa nelas, sabendo que já e tarde demais e não há


  nada que eu possa fazer.


  — Você recebeu meu recado?


  Deixo o portão e caminho rumo ao prédio da secretaria, antevendo a bronca terrível


  que vou levar não só pelo atraso de hoje, mas também pelas aulas que matei ontem.


  — Que foi que deu em você? — pergunta, segurando minha mão e me fazendo


  derreter. — Achei que a gente tivesse se divertido, que você tivesse gostado de nosso


  programa. Não gostou?


  Encosto no murinho de tijolos do prédio e exalo um suspiro, mole feito uma gelatina,


  completamente indefesa.


  — Ou estava apenas sendo condescendente comigo? — Ele aperta minha mão, os


  olhos suplicando por um mínimo de compreensão.


  Estou a ponto de ceder, a poucos segundos de morder a isca, quando me desvencilho


  da mão dele e me afasto, assolada pelas lembranças de ontem: o telefonema de Haven, o


  sumiço repentino de Damen na autoestrada.


  — Você sabia que a Drina também estava na Disney? — digo, e imediatamente


  percebo como pareci mesquinha. Mas, agora que comecei, melhor terminar. — Por acaso


  tem algo que eu deveria saber? Algo que você precise me contar? — Crispo os lábios, já


  me preparando para o pior.


  Mas ele apenas olha fundo em meus olhos e diz:


  — Não estou interessado na Drina. Só em você.


  Baixo o rosto, querendo acreditar, desejando que fosse tão simples assim. Mas


  quando ele toma minha mão outra vez percebo que é mesmo simples, pois todas as minhas


  dúvidas logo vão embora.


  — Agora vem a parte em que você diz que também só se interessa por mim — ele


  acrescenta, ainda me encarando.


  Não sei ao certo o que dizer; meu coração bate tão forte que tenho certeza de que


  Damen pode escutá-lo. Demoro demais, e o momento passa, já não cabe dizer mais nada.


  Então, Damen passa o braço em minha cintura e me conduz de volta ao portão.


  — Tudo bem. Leve o tempo que quiser. Não temos pressa, muito menos prazo de


  validade. — Damen ri de si mesmo e acrescenta: — Mas agora você precisa ir pra sua aula.


  — Mas a essa hora a gente tem de entrar pela secretaria — retruco, olhando de


  soslaio para ele. — O portão está trancado, lembra?


  — Ever, o portão não está trancado — ele diz, balançando a cabeça. — Você não viu?


  Tentei abrir, mas estava trancado! — lembrei a ele.


  — Não confia em mim? — pergunta, rindo.


  Olho para ele, sem saber o que responder.


  — O que isso pode lhe custar? Mais alguns passos? Mais uns minutinhos de atraso?


  Olho em dúvida para o prédio da secretaria, depois balanço a cabeça e resolvo ceder.


  Voltamos juntos ao portão, que inexplicavelmente está aberto.


  — Mas eu vi! E você viu também! — exclamo, sem a menor ideia de como isso pôde


  acontecer. — Sacudi as grades com toda a força, e elas nem se mexeram!


  Com toda a calma do mundo, Damen dá um beijinho em meu rosto e me conduz para


  dentro, rindo ao dizer:


  — Agora vá. E não se preocupe. O sr. Robins faltou de novo, e a substituta está tão


  perdida quanto antes. O caminho está livre.


  — Você não vem? — pergunto, voltando à carência de sempre, ao jeitinho grudento


  que tanto detesto.


  Mas ele apenas dá de ombros e diz:


  — Sou emancipado. Faço o que quiser.


  — Sim, mas... — Paro de repente, percebendo que o número de telefone não é a


  única informação que me falta a respeito de Damen. Mal conheço o garoto. É muito


  estranho: como ele consegue me deixar assim tão bem, como se eu fosse uma garota


  normal outra vez, quando tudo relativo a ele é tão anormal?


  Já estou a alguns passos de distância quando enfim me lembro de que ele ainda não


  explicou o que aconteceu na autoestrada. Mas, antes que eu possa fazer qualquer


  pergunta, Damen já está novamente a meu lado, segurando minha mão enquanto diz:


  — Meu vizinho ligou. Os irrigadores de meu jardim tinham disparado e o gramado


  estava alagando. Pisquei os faróis, mas vi que você estava no telefone, achei que não devia


  incomodar.


  Olho para nossas mãos entrelaçadas. Uma delas, bronzeada e forte; a outra, pálida e


  fraca. As mãos de um casal bastante improvável.


  — Agora vá. A gente se vê mais tarde, prometo. — Damen sorri e tira uma tulipa de


  trás da minha orelha.


  


  De modo geral, procuro não ficar relembrando minha vida antiga. Tento não pensar na


  casa, nos amigos e na família que tinha, na pessoa que eu costumava ser. Mas, apesar do


  talento que adquiri para represar essa tempestade de pensamentos, reconhecendo de


  antemão os sintomas (os olhos que começam a arder, a respiração ofegante, a terrível


  sensação de vazio e desespero), algumas vezes eles caem de paraquedas, sem qualquer


  aviso prévio, e não me dão tempo para me preparar. Quando isso acontece, não me resta


  alternativa senão me enroscar na cama e esperar que a tempestade passe.


  O que é muito difícil de fazer no meio de uma aula de história.


  Pois bem. Lá está o sr. Muñoz, discorrendo interminavelmente sobre Napoleão,


  quando de repente minha garganta fecha, sinto uma pontada no estômago e uma


  incontrolável ardência nos olhos. Fazer o quê? Levanto da carteira e saio correndo em


  direção à porta, pouco me lixando para as advertências do professor e muito menos para as


  risadas ao redor.


  Ofuscada pelas lágrimas, lutando para respirar e sentindo um vazio terrível, sigo em


  disparada pelo corredor e dobro uma esquina. Quando deparo com Stacia, é tarde para


  desviar: eu a atropelo com tanta força que ela cai e rasga o vestido.


  — Que mer... — Boquiaberta, ela corre os olhos pelas pernas estateladas e vê o rasgo


  no tecido. Depois levanta o rosto para me encarar e, passando o punho pelo rasgo a fim de


  mostrar o tamanho do prejuízo, diz: — Você arruinou meu vestido, sua estúpida!.


  Apesar de querer ajudá-la, não posso. Não posso deixar que Stacia veja a dor que


  está me consumindo.


  Mas antes que eu possa seguir em frente ela me segura pela mão e tenta ficar de pé.


  Imediatamente perco o ar diante da energia tão negativa e sombria que me invade através


  da pele.


  — Pra sua informação, esse vestido é de marca, tá? O que significa que você vai ter


  de me dar outro igualzinho — ela diz, e aperta meus dedos com tanta força que receio


  desmaiar. — Tem mais! — Os olhos faíscam de maldade.— Não vou deixar barato! Você


  ainda vai se arrepender amargamente do que fez! Aliás, vai desejar nunca ter colocado os


  pés nesta escola!


  — Assim como você fez com a Kendra, não é? — digo, subitamente mais estável, com


  o estômago revirando-se muito menos.


  Ela reduz a pressão sobre meus dedos, mas não os solta.


  — Foi você quem plantou aquelas drogas no armário dela, não foi? Destruiu a


  reputação da garota pra que depois ninguém acreditasse nela, não é? — Apenas repito a


  cena que vejo na cabeça.


  Por fim ela solta minha mão e dá um passo atrás, lívida ao dizer:


  — Quem foi que lhe contou? Você nem estudava aqui quando tudo isso aconteceu!


  Dou de ombros, tranquila por saber que não inventei nada, embora isso nem venha ao


  caso.


  — Ah, tem mais — continuo, e vou avançando na direção de Stacia, livre de minha


  tempestade pessoal, miraculosamente curada pelo medo que vejo estampado nos olhos


  dela. — Sei que você cola nas provas, rouba seus pais, lojas e amigos. Mas pra você isso é


  mais que justo, não é? Sei também que você grava todos os telefonemas e guarda todos os


  e-mails e torpedos da Honor, caso ela ameace se virar contra você. Sei também que você


  dá mole pro padrasto dela, que aliás é um ogro nojento. Mas infelizmente não para aí.


  Também sei tudo sobre o sr. Barnes... ou Barnum? Você sabe de quem estou falando, não


  sabe? De seu professor de história do ano passado, aquele que você tentou seduzir, mas


  que não mordeu a isca, lembra? Depois você tentou chantagear o homem, ameaçando


  contar tudo pro diretor da escola e pra mulher do coitado, que por sinal estava grávida. —


  Balanço a cabeça de desgosto, mal acreditando que possa haver no mundo uma pessoa


  tão egoísta, um comportamento tão sórdido e degradante.


  No entanto, aqui está ela, bem à minha frente, olhos arregalados e lábios trêmulos,


  perplexa diante da revelação de seus segredos mais sórdidos. E em vez de me sentir mal


  ou culpada pelo que estou fazendo, usando meu dom dessa maneira, é mais gratificante do


  que eu poderia imaginar ver essa criatura tão deplorável e egoísta, essa covarde que me


  atormenta desde o primeiro dia de aula, reduzida a uma trêmula e suada pilha de nervos. E


  agora que minha dor pessoal já ficou para trás, não vejo motivo para me calar.


  — Quer que eu continue? Porque, pode acreditar, ainda tenho muito que dizer. Seu


  lixo está cheio até a tampa. Você já sabe disso, não sabe?


  Continuo avançando na direção dela, e Stacia vai recuando tropegamente, tentando


  se afastar o máximo possível.


  — O que é você? Uma espécie de bruxa? — ela sussurra, e dá uma olhada no


  corredor à procura de ajuda, uma saída, qualquer coisa que a livre de mim.


  Apenas dou uma risada. Não confesso nada, também não nego. Só quero que a


  garota pense duas vezes antes de se engraçar comigo de novo.


  Mas Stacia para de repente, recobra a calma e olha firme em meus olhos.


  — Por outro lado, é a sua palavra contra a minha — ela diz sorrindo. — Em quem você


  acha que as pessoas vão acreditar? Em mim, a garota mais popular que esta escola já viu,


  ou em você, a maior esquisitona encapuzada que já apareceu por aqui?


  Eu não tinha pensado nisso.


  Alisando o rasgo no vestido, ela balança a cabeça e diz:


  — Fique longe de mim, sua louca! Caso contrário juro por Deus que você vai se


  arrepender.


  Depois vem pisando firme em minha direção e, ao passar por mim, esbarra em meu


  ombro com tanta força que por pouco não o desloca. Stacia não está mesmo de


  [image: ]


  brincadeira.


  


  Quando chego à mesa do almoço, faço o possível para conter o espanto, pois Haven


  está com os cabelos roxos, e não sei se devo fazer algum comentário.


  — Não precisa fingir que não viu — ela diz, rindo. — Sei que ficou horrível. Ontem,


  logo depois que a gente se falou, tentei pintar meu cabelo de vermelho, daquele tom lindo


  de cobre que a Drina usa, sabe? Mas, como você pode ver, não deu muito certo. — Ela


  examina uma mecha roxa e faz uma careta. — Pareço uma berinjela no palito. Mas só por


  mais algumas horas, porque, depois da escola, a Drina vai me levar a um salão chiquérrimo


  em Los Angeles. Desses que as celebridades frequentam e que os simples mortais têm que


  reservar horário com um ano de antecedência, sabe? Só que ela descolou uma vaga pra


  mim no último minuto. Impressionante, ela é muito bem-relacionada, é maravilhosa.


  — Cadê o Miles? — pergunto, nem um pouco disposta a ouvi-la falar da


  impressionante Drina e seus contatos maravilhosos.


  — Tá decorando o texto dele. Um grupo de teatro amador vai fazer uma montagem de


  Hairspray, e ele quer ver se descola o papel principal.


  — Mas o papel principal não é feminino? — Ao abrir minha bolsa térmica encontro


  meio sanduíche, um saco de batatas fritas, um cacho de uvas e... mais tulipas.


  — Sei lá. Ele tentou me convencer a participar dos testes também, mas teatro não tem


  nada a ver comigo, né? Então, cadê aquele morenão gostoso que atende por seu


  namorado? — ela pergunta, abrindo o guardanapo e forrando a mesa para o cupcake de


  morango.


  Sacudo os ombros, mais uma vez me dando conta de que ainda não sei o número de


  Damen, nem o endereço.


  — Provavelmente aproveitando sua condição de emancipado — digo,


  desembrulhando meu sanduíche e dando uma mordida. — Alguma notícia da Evangeline?


  — Nenhuma. — Ela balança a cabeça negativamente. — Mas saca só isto aqui. —


  Haven sobe a manga da blusa e exibe o pulso.


  Sobre a pele clara vejo, com os olhos apertados, o desenho tosco de uma tatuagem


  semiacabada, o contorno circular de uma cobra abocanhando o próprio rabo. Embora seja


  apenas um esboço, por um instante vejo a tal cobra rastejando, mas assim que pisco os


  olhos ela se congela outra vez.


  — O que é isso? — sussurro, assustada com a energia que capto no ar, perplexa com


  o medo que ela me faz sentir.


  — Era pra ser surpresa. Quando estiver pronta eu mostro. — Haven sorri. — Na


  verdade, eu nem devia ter contado nada. — Ela desce a manga da blusa e espia ao redor.


  — Quer dizer, prometi que não contaria a ninguém. Mas acho que fiquei pilhada demais. Às


  vezes sou péssima pra guardar segredos. Principalmente os meus.


  Olho para minha amiga, tentando entrar em sintonia com a energia dela, encontrar


  alguma explicação lógica para as pontadas horríveis que sinto no estômago, mas sem


  nenhum sucesso.


  — Prometeu pra quem? Que história é essa? — pergunto, percebendo o tom fechado


  de cinza e as bordas frouxas, esgarçadas, de sua aura.


  Mas ela apenas ri e fecha os lábios com um zíper imaginário.


  — Esqueça. Você vai ter de esperar.


  


  


  


  Dezoito


  


  


  


  


  


  


  Voltando da escola, chego em casa e encontro Damen à minha espera nos degraus


  da entrada, sorrindo de um modo que limpa as nuvens do céu e, com elas, todas as minhas


  dúvidas.


  — Como você passou pela portaria? — pergunto, certa de que não liguei para permitir


  a entrada dele.


  — Charme e um carro bacana funcionam sempre. — Ele ri, fica de pé e limpa a poeira


  da parte de trás de sua calça preta. — Então, como foi seu dia?


  Dou de ombros, sabendo que estou quebrando a mais fundamental de todas as


  regras: a de nunca convidar um estranho para entrar em casa, mesmo que seja seu suposto


  namorado.


  — Ah, o de sempre — digo. — A substituta falou que nunca mais vai voltar, a sra.


  Machado pediu que eu nunca mais voltasse...


  Olhando de relance para Damen, fico tentada a continuar inventando histórias, pois


  vejo que ele não está prestando a menor atenção. Embora sacudindo a cabeça como se


  estivesse ouvindo, ele parece preocupado, distante.


  Na cozinha, enfio a cabeça na geladeira e pergunto:


  — E você? Fez o que o dia inteiro? —Tiro uma garrafa de água mineral e ofereço a


  Damen, mas ele agradece com a cabeça e dá um gole em sua bebida vermelha.


  — Dei um passeio de carro, surfei e fiquei esperando o sinal tocar pra ver você de


  novo — ele responde sorrindo.


  — Bastava ter ficado na escola — digo. — Aí você não ia ter de esperar.


  — Tentarei me lembrar disso amanhã. — Ele ri.


  Apoiada na bancada, fico rodopiando a tampinha da garrafa de água, aflita por estar


  sozinha com Damen neste casarão vazio, com tantas perguntas por fazer, sem a menor


  ideia de como iniciar.


  — Quer ir lá pra piscina? — digo afinal. Talvez o ar fresco e o céu aberto me deixem


  um pouco mais calma.


  Mas ele faz que não com a cabeça e me toma pela mão.


  — Prefiro ir lá pra cima — diz —, dar uma olhada em seu quarto.


  — Como você sabe que meu quarto fica lá em cima? — pergunto, olhando


  desconfiada para ele.


  — Os quartos ficam sempre na parte de cima, não ficam? — ele responde rindo.


  Fico na dúvida: não sei se devo ceder aos caprichos dele ou arrumar um jeito educado


  de evitá-lo. Mas Damen aperta minha mão e diz:


  — Vem, prometo que não vou morder. — Depois abre um sorriso tão irresistível que


  só me resta um desejo: que Riley não esteja à minha espera no quarto.


  Mas assim que chego ao topo da escada ela irrompe da minha sala de estudos e vai


  logo dizendo:


  — Ah, minha irmã, sinto muito! Eu não queria brigar com... Ôpa! — Ela para de


  repente e arregala olhos de coruja para nós dois.


  Mas continuo andando para meu quarto como se nada tivesse visto, torcendo para


  que minha irmã tenha o bom senso de dar o fora e só voltar mais tarde. Bem mais tarde.


  — Parece que você deixou a televisão ligada — diz Damen, e entra na sala de estudos


  e TV conjugada ao quarto. Por pouco não avanço em Riley quando vejo que ela segue atrás


  dele, olhando-o de cima a baixo, e começa a saltitar, sacudindo os polegares em sinal de


  aprovação.


  Apesar das minhas caretas de súplica, ela se esborracha no sofá e planta os dois pés


  nos joelhos de Damen.


  Furiosa com a falta de desconfiômetro da pentelha, saio a passos firmes para o


  banheiro, apostando que cedo ou tarde ela fará alguma besteira, algo maluco que me


  deixará em maus lençóis. Arranco o moletom e inicio minha rotina de todos os dias: escovo


  os dentes com uma das mãos, passo desodorante com a outra, enxáguo a boca e visto uma


  camiseta limpa. Depois desfaço o rabo de cavalo, passo um pouquinho de brilho nos lábios,


  espirro um perfume e volto à sala. Riley ainda está lá, examinando o interior das orelhas de


  Damen.


  — Venha dar uma olhada na varanda — digo, louca para afastá-lo de minha irmã. — A


  vista é linda.


  Mas ele faz que não com a cabeça e diz:


  — Mais tarde. — Depois bate no sofá para que eu sente a seu lado, e Riley logo


  começa a pular de alegria.


  Por um instante fico observando Damen: ele ali, inocentemente achando que está


  sozinho no sofá, sem desconfiar de nada, quando na verdade a espetada que sente no


  lóbulo da orelha, a coceira nos joelhos, o friozinho no pescoço, tudo isso é cortesia de


  minha finada irmãzinha.


  — Hmm... esqueci minha água no banheiro — digo, firmando os olhos em Riley e


  dando meia-volta para sair, achando que ela virá atrás de mim caso ainda tenha um algum


  juízo na cabeça.


  Mas Damen levanta e diz:


  — Permita-me.


  E quando se levanta para sair, espremido entre o sofá e a mesinha, ele nitidamente se


  desvia das pernas de Riley, que balançam sobre a borda.


  Assim que ficamos sozinhas, eu e minha irmã trocamos caretas, mas, antes que eu


  possa dizer qualquer palavra, ela já se desmaterializou no ar.


  — Aqui está — diz Damen, jogando a garrafa em minha direção e livremente cruzando


  o mesmo espaço que, minutos antes, ele cruzou com tanta cautela. Ao perceber minha cara


  de espanto, pergunta: — Que foi?


  Apenas balanço a cabeça e volto os olhos para a TV, dizendo a mim mesma que tudo


  não passou de uma boba coincidência. Que de modo algum ele poderia ter visto Riley.


  — Então, me diga: como é que você consegue?


  A essa altura estamos ao lado da piscina, esparramados numa espreguiçadeira


  depois de devorarmos uma pizza quase inteira. Ou melhor: depois que eu devorei uma


  pizza quase inteira, já que Damen parece mais com uma modelo que com um garoto,


  dessas que empurram a comida para um lado, depois para o outro, enrolam, enrolam e não


  dão mais que duas ou três mordidas. Ele bebericou seu líquido vermelho muito mais do que


  comeu.


  — Consigo o quê? — ele pergunta, o braço levemente descansando em minha


  barriga, o queixo roçando meu ombro.


  — Tudo! Sério. Você nunca faz dever de casa, mas sabe todas as respostas. Pega um


  pincel, molha na tinta e, voilà, dali a pouco pintou um Picasso muito melhor que o próprio


  Picasso! Por acaso você é ruim em algum esporte? Desses que não têm coordenação


  motora alguma? Por que você não confessa agora?


  Ele exala um suspiro.


  — Bem, nunca fui grande coisa no beisebol. — Depois sussurra em meu ouvido: —


  Mas, sem falsa modéstia, sou fera no futebol e mando razoavelmente bem no surfe.


  — Então deve ser a música. Aposto que você não sabe nem onde fica o dó.


  — Me dê um violão e toco alguma melodia pra você ouvir. Ou um piano, um violino,


  um saxofone...


  — Então o que é? Deixa de onda, vai. Todo mundo manda mal em alguma área!


  Conta pra mim!


  — Por que você quer saber? — ele pergunta, e me puxa para mais perto. — Por que


  arruinar essa imagem perfeita que faz de mim?


  — Porque fico me sentindo uma retardada, uma trapalhona sempre que estou a seu


  lado. Detesto isso. Sério, sou medíocre em tantos assuntos! Preciso saber que você tem


  algum defeito também. Vou me sentir melhor. Diga pra mim, vá.


  — Você não é nada medíocre — ele diz, roçando o nariz em meus cabelos, a voz séria


  demais.


  Mas me recuso a desistir. Preciso saber de alguma característica que o torne mais


  humano, pelo menos um pouco.


  — Só um defeitinho, sério. Por favor. Mesmo que você tenha de mentir. É por uma boa


  causa: minha autoestima.


  Tento me virar para vê-lo melhor, mas Damen aperta seu abraço, deixando-me


  imobilizada. Depois dá um beijinho em minha orelha e sussurra:


  — Você quer mesmo saber?


  Faço que sim com a cabeça, o coração batendo a mil, o sangue pulsando


  freneticamente nas veias.


  — Sou péssimo em relacionamentos.


  Olhando fixamente para o fogo no aquecedor do jardim, tento imaginar o que ele quis


  dizer com isso. Tudo bem, fui eu que insisti para que ele respondesse, mas não fazia


  questão de uma resposta tão séria assim.


  — Hmm... se importa de explicar um pouquinho melhor? — pergunto afinal, com um


  risinho nervoso. Nem sei se quero mesmo alguma explicação. E se a Drina tiver alguma


  relação com isso? Detestaria ter de tocar no assunto.


  Damen me aperta ainda mais, respirando fundo. E fica assim por tanto tempo que dá a


  impressão de que nunca mais vai abrir a boca para dizer o que quer que seja. Mas ele


  finalmente diz:


  — É que... sempre acabo decepcionando as pessoas.
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  — Mas você só tem dezessete anos! — Desvencilho-me do abraço para olhar nos


  olhos dele. — Quantas decepções você pode ter causado até agora?


  Mas em vez de responder ele se joga sobre mim e sussurra em meu ouvido:


  — Que tal um mergulho?


  


  


  Mais uma prova da perfeição de Damen: ele sempre guarda uma sunga no carro.


  — Sabe como é, na Califórnia a gente nunca imagina quando vai precisar de uma —


  ele diz, parado à beira da piscina, sorrindo para mim. — Também tenho uma roupa de


  mergulho. Será que devo buscar?


  — Não sei — digo, e entro pelo lado fundo da piscina, fumacinhas de vapor subindo a


  meu redor. — Você vai ter de pagar pra ver.


  Ele aproxima-se da borda e finge testar a temperatura da água com o pé.


  — Nada disso — digo. — Vai ter de pular de uma vez.


  — Posso dar um salto mortal?


  — Cambalhota, canhão, o que você quiser — respondo rindo. Depois, ele dá um


  perfeito salto carpado, emergindo a meu lado.


  — Perfeito! — diz, os cabelos lambidos para trás, o rosto ensopado, os cílios


  pontilhados por gotas minúsculas. E quando acho que vai me dar um beijo, mergulha


  novamente e nada para o outro lado.


  Então respiro fundo, engulo meu orgulho e nado atrás dele.


  — Assim está bem melhor — ele diz, e me puxa para um abraço.


  — Tem medo do fundo? — pergunto, meus pés quase alcançando o chão.


  — Eu estava me referindo a você. Devia se vestir assim mais vezes.


  Dou uma rápida conferida em meu corpo desbotado, que quase se confunde com o


  branco do biquíni, e tento evitar uma crise de insegurança diante do corpo perfeitamente


  esculpido e bronzeado à minha frente.


  — Muito melhor que aqueles jeans e moletons, não acha? — Damen ri. Não sei ao


  certo o que dizer, portanto nada digo.


  — Mas acho que você faz o que tem de fazer, certo? — ele acrescenta.


  Corro os olhos por seu rosto em busca de alguma pista, suspeitando que ele queria


  dizer algo mais, como se conhecesse os motivos que de fato tenho para me vestir do jeito


  que me visto.


  — Está na cara que você teme a ira de Stacia e de Honor. Aquelas duas não gostam


  muito de concorrência, não é? — Damen leva meus cabelos para trás das orelhas e faz um


  carinho em meu rosto.


  — Por acaso estou concorrendo com elas a algo? — digo, lembrando-me das rosas


  brancas que volta e meia ele dá a Stacia, do bate-boca com a garota hoje na escola, da


  ameaça que ela certamente pretende cumprir. Damen nada fala, apenas fica olhando para


  mim, por um tempo aparentemente interminável, longo o bastante para que o clima se


  desfaça entre nós e eu me afaste dele.


  — Ever, nunca houve competição alguma! — ele diz, e vem atrás de mim.


  Mas vou por baixo d'água até a borda e saio da piscina o mais depressa possível,


  sabendo que devo agir rápido: se deixar que ele se aproxime, não vou conseguir dizer o


  que preciso, as palavras vão evaporar de minha boca.


  — Como é que eu vou saber, se uma hora você está de um jeito, depois está de


  outro? — pergunto, as mãos trêmulas, a voz incerta, o coração querendo deixar tudo isso


  de lado e voltar ao anoitecer romântico que vinha rolando até agora. Mas sei que preciso


  ser firme e seguir adiante, aconteça o que acontecer. — Quer dizer, uma hora você fica me


  olhando desse jeito, cheio de carinho, depois fica dando o maior mole pra Stacia, quase se


  derretendo por ela!


  Franzo os lábios e espero que ele diga algo, observando-o sair da piscina também e


  vir caminhando em minha direção, lindo, molhado, quase cintilante. Mal consigo respirar.


  — Ever, eu... — Ele suspira de olhos fechados. Ao abri-los, dá mais um passo à frente


  e diz: — Nunca tive a intenção de magoar você. Juro. — Depois passa o braço a meu redor


  e busca meu olhar. Quando enfim cedo e olho de volta, ele continua: — Em nenhum


  momento quis ser leviano. Sinto muito se dei a impressão de que estava brincando com


  seus sentimentos. Falei que não era bom nesse tipo de assunto. — Por fim ele sorri e,


  passando os dedos por meus cabelos molhados, traz mais uma tulipa vermelha.


  Olho fixamente para ele, fazendo uma rápida vistoria de seu corpo. Nenhuma manga


  de camisa para esconder algum objeto, nenhum bolso, nada. Apenas um par de ombros


  largos, um peitoral definido, um abdômen tanquinho, enfim, um maravilhoso corpo seminu,


  apenas com uma sunga molhada... e a maldita tulipa em uma das mãos.


  — Como você faz isso? — pergunto, segurando a respiração, cansada de saber que


  em minha orelha não havia tulipa alguma.


  — Faço o quê? — ele retruca, e novamente abraça minha cintura, puxando-me para


  mais perto.


  — As tulipas, as rosas, essas coisas todas! — sussurro, fazendo o que posso para


  ignorar as mãos que tocam minha pele, que me deixam tão aquecida, tão sonolenta, quase


  embriagada.


  — Mágica — ele responde sorrindo.


  Afasto-me dele, busco uma toalha e me cubro com ela.


  — Por que você nunca fala a sério? — A essa altura já me pergunto se não me meti


  numa grande enrascada, se ainda tenho tempo para cair fora.


  — É sério! — ele resmunga. Veste a camiseta, recolhe o restante das roupas, procura


  suas chaves e sai correndo. Antes de chegar ao portão, no entanto, vira-se para trás e diz:


  — Sabine acabou de chegar!


  E embrulhada na toalha úmida, morrendo de frio, vejo em silêncio meu misterioso


  namorado sumir na escuridão da rua.


  


  Dezenove


  


  


  


  


  


  


  Chegando ao estacionamento da escola no dia seguinte, não vejo Damen. Desço do


  carro, jogo a mochila nas costas e sigo para a aula, já me preparando para o pior, dizendo a


  mim mesma para ser forte, para segurar a onda.


  Mas, assim que chego à sala, fico completamente imóvel. Olhando feito uma boba


  para a porta verde, incapaz de abri-la.


  Uma vez que meus poderes mediúnicos evaporam sempre que o assunto envolve


  Damen, só o que consigo ver é o pesadelo que eu mesma fabrico na cabeça. Nele, Damen


  está debruçado sobre a carteira de Stacia, rindo e flertando, tirando rosas de todos os


  lugares e de todas as maneiras, e finge que nem me vê quando me arrasto rumo ao fundo


  da sala: apenas vira o rosto para se concentrar exclusivamente nela.


  Não vou aguentar. Sério, não tenho forças para tanto. Porque, embora Stacia seja


  terrível, cruel e sádica, ela é terrível, cruel e sádica de um jeito direto, sem mistérios. A


  crueldade dela está lá, escrita na testa para quem quiser ler.


  Eu, por outro lado, sou paranoica e arredia, tenho um milhão de segredos que não


  posso dividir com ninguém, vivo escondida sob um capuz e um par de óculos escuros e levo


  nos ombros um fardo muito difícil de carregar. Nem de longe sou uma pessoa simples,


  descomplicada.


  Mais uma vez levo a mão à maçaneta, e me repreendo: Isso é ridículo. O que você vai


  fazer? Abandonar a escola? Você ainda tem um ano e meio pela frente! Portanto, pare de


  frescura e entre logo nesta sala!


  Mas minha mão começa a tremer, recusando-se a colaborar. Estou prestes a fugir


  daqui quando um garoto surge atrás de mim, limpa a garganta e diz:


  — E aí, vai entrar ou não vai? — E acrescenta mentalmente: Louca esquisita! Então


  respiro fundo e por fim entro na sala. E fico mais arrasada ainda quando vejo que Damen


  não está lá.


  Na hora do almoço chego ao pátio e corro os olhos por todas as mesas à procura de


  Damen, mas não o encontro em parte alguma. Então sigo para a mesa de sempre e chego


  lá ao mesmo tempo que Haven.


  — Seis dias e ainda nenhum sinal da Evangeline — ela diz. Larga a caixinha do


  cupcake sobre a mesa e acomoda-se à minha frente.


  — Você já perguntou ao pessoal do grupo de anônimos? — interroga Miles,


  sentando-se a meu lado e abrindo sua garrafa de isotônico.


  Haven revira os olhos e diz:


  — Num grupo de anônimos todo mundo é anônimo, Miles.


  Agora é Miles quem revira os olhos e diz:


  — Eu estava me referindo à mentora dela.


  — Não é mentora, garoto, é madrinha. Claro que já falei com ela, mas a mulher nada


  sabe. Drina acha que estou fazendo tempestade em copo d'água, que estou me


  preocupando à toa.


  — Ela ainda está aqui? — Miles a olha com intensidade. Percebendo o tom da


  pergunta, fico ansiosa pela resposta que está por vir, tanto quanto Miles. Quase tudo que


  tem a ver com Damen e Drina é terreno minado para Haven.


  — Está, Miles, ela agora mora aqui. Por quê? Algum problema? — ela pergunta,


  desconfiada.


  Miles dá de ombros e toma um gole de sua bebida.


  — Problema nenhum — responde em seguida. Mas os pensamentos dizem o


  contrário, e a aura, antes amarela, fica escura e opaca enquanto ele cria coragem para


  dizer o que realmente quer. — Só que...


  — Só que o quê? — Haven encara Miles, os olhos apertados.


  — Bem, é que...


  Eu o encaro, pensando: Vá, Miles, diga tudo o que está em sua cabeça! Diga que essa


  tal de Drina não vale nada! É uma garota arrogante que só traz problemas e está levando


  nossa amiga para o mau caminho! Eu também acho tudo isso. Então, ande, diga: essa


  Drina é treva!


  Miles hesita um pouco, as palavras empacadas na ponta da língua, e eu mal consigo


  respirar enquanto espero que elas venham à tona. Depois de um tempo, no entanto, ele


  exala um longo suspiro, balança a cabeça e diz:


  — Deixe pra lá.


  Olho para Haven, que crispa o rosto numa expressão de fúria, a aura expandindo-se


  em labaredas igualmente furiosas, prenunciando a explosão que virá daqui a três, dois,


  um...


  — Sinto muito, Miles, mas, agora que você começou, vá até o fim. Se tem algo a dizer,


  desembuche logo e fale. — Ela encara Miles, não se lembrando sequer do cupcake que


  tirou da caixa, tamborilando os dedos na mesa enquanto espera por uma resposta.


  Percebendo que ela não vem, continua: — Qual é, Miles? E você também, Ever. Só porque


  fica muda aí isso em nada diminui sua culpa.


  Miles arregala os olhos para mim, perplexo, as sobrancelhas arqueadas. Sei que devo


  me pronunciar, fazer um escândalo qualquer perguntando exatamente do que sou culpada.


  Mas, na verdade, já sei a resposta. Sou culpada por não gostar de Drina. Por não confiar


  nela. Por perceber algo estranho, até mesmo sinistro, na garota. E pela total incapacidade


  de disfarçar minhas desconfianças.


  Haven balança a cabeça e revira os olhos, tão irritada que praticamente cospe as


  palavras ao dizer:


  — Vocês dois nem a conhecem! Que direito têm de fazer algum julgamento? Fiquem


  sabendo que gosto da Drina. Faz pouco tempo que a gente se conhece, mas ela tem se


  mostrado uma amiga muito melhor do que vocês!


  — Não é verdade! — berra Miles, os olhos faiscando. — Mas que maluq...


  — Sinto muito, mas é verdade. Vocês dois apenas me toleram, suportam minha


  companhia, mas não me entendem do jeito que a Drina entende. Ela e eu gostamos das


  mesmas coisas, temos os mesmos interesses. Drina não quer me transformar em outra


  pessoa, como vocês no fundo querem fazer. Ela me aceita do jeito que sou.


  — Ah, é? Então, foi por isso que ela mudou seu look inteiro, porque aceita você do


  jeito que é?


  Haven fecha os olhos e conta até dez para não avançar em Miles. Depois, olha para


  ele, levanta-se, recolhe seus pertences e diz:


  — Miles, me deixe. E você também, Ever.


  — Ah, senhoras e senhores, acompanhem a mais dramática saída! — zomba Miles.


  — Caramba, você está brincando, né? Perguntei se a garota ainda estava aqui, só isso! E


  você solta os cachorros pra cima de mim! Ficou doida, mulher? Sente aí, vá! Relaxe.


  Haven balança a cabeça e se apoia na mesa, deixando à mostra a tatuagem no pulso,


  já pronta, mas ainda vermelha e inflamada.


  — Como é mesmo que isso chama? — pergunto, olhando para a cobra que morde o


  próprio rabo. Sei que se trata de um símbolo qualquer, uma espécie de criatura mítica, mas


  não me lembro do nome.


  — Uróboro — responde Haven. E quando esfrega o dedo na tatuagem, juro que vejo a


  tal cobra espichar a língua em minha direção.


  — O que isso significa?


  — É um símbolo antigo da alquimia — diz Miles. — Representa a vida eterna, a


  criação a partir da destruição, a vida a partir da morte, a imortalidade, algo assim.


  Haven e eu ficamos boquiabertas, mas ele simplesmente dá de ombros e diz:


  — O que foi? Sou um cara informado, ora.


  Novamente reparando na tatuagem, digo:


  — Parece que está inflamada. Você devia dar uma olhada nisso.


  Mas logo percebo que falei besteira, pois Haven baixa a manga da blusa com um


  gesto brusco e, com a aura flamejante, diz:


  — Não tem nada de errado com a minha tattoo, ela está perfeita. Eu estou bem. Aliás,


  desculpem-me por tocar no assunto, mas não pude deixar de reparar que nenhum de vocês


  dois está preocupado com Damen, que, por sinal, faz dias que não dá as caras nesta


  escola! Que história é essa?


  Miles baixa os olhos para o celular, eu faço cara de paisagem. Haven não deixa de ter


  razão. E a observamos balançar a cabeça, pegar seu cupcake e sair a passos firmes.


  — Você pode me explicar o que acabou de acontecer aqui? — pergunta Miles, vendo


  Haven ziguezaguear apressada pelo labirinto de mesas, rumo a lugar nenhum.


  Mas nem me importo com isso. Só consigo ter um pensamento: a cobra no pulso de


  minha amiga, virando a cabeça para me encarar com olhos vidrados.


  


  Paro o carro diante de casa e encontro Damen à minha espera, recostado no BMW.


  Sorrindo, ele vem a meu encontro, abre minha porta e diz:


  — E aí, como foi a aula?


  Pego minhas coisas e desço sem dizer nada.


  — Ah, ainda está brava comigo — ele diz enquanto me segue até a entrada de casa.


  Embora não encoste um dedo em mim, sinto o calor que emana de seu corpo.


  — Não estou brava — resmungo, abrindo a porta e jogando minha mochila no chão.


  — Ainda bem. Porque fiz reserva para dois num lugar aí e, como você não está brava


  comigo, suponho que vá aceitar meu convite.


  Olho para ele, examinando os jeans escuros, as botas e um suéter preto e molinho,


  que só pode ser de cashmere, e imagino qual será a surpresa da vez.


  Ele retira meus óculos e fones de ouvido e os joga no aparador do hal .


  — Confie em mim, você não vai precisar de toda essa defesa — diz. Depois baixa meu


  capuz, passa o braço por minha cintura e me conduz porta afora, rumo ao BMW.


  — Pra onde está me levando? — pergunto e me esborracho no banco do passageiro,


  completamente sem postura, sempre ansiosa para ceder às extravagâncias dele. — Tenho


  um monte de deveres da escola a fazer...


  Ele acomoda-se na direção e diz:


  — Relaxe, você pode estudar depois, prometo.


  — Depois, quando? — Olho furtivamente para ele e me pergunto se um dia ainda vou


  me acostumar a tanta beleza, ao calor desse olhar, a essa lábia com a qual sempre


  consegue o que quer.


  Damen sorri e dá partida no carro sem nem girar a chave na ignição.


  — Antes das badaladas de meia-noite, prometo — responde. — Agora aperte o cinto,


  porque vamos decolar.


  Damen pisa fundo, muito fundo, quando dirige. Portanto, quando entramos no


  estacionamento e deixamos o carro com o manobrista, fico com a impressão de que


  chegamos ali em cinco minutos.


  — Que lugar é este? — pergunto, admirando os prédios verdes e a placa em que se lê


  ENTRADA LESTE. — Entrada para o quê?


  — Acho que sua resposta vem vindo ali. — Damen ri, envolvendo-me com os braços


  enquanto quatro puros-sangues suados passam por nós, puxados por seus cavalariços,


  seguidos de um jóquei de jaqueta verde e rosa, calças de montaria brancas e um par de


  botas pretas sujas de lama.


  — Um hipódromo? — digo espantada. Assim como no outro dia, quando fomos para a


  Disney, eu jamais poderia imaginar que seria trazida para um lugar destes.


  — Não é um hipódromo qualquer. É o hipódromo de Santa Anita, um dos melhores do


  mundo. — Ele acena positivamente com a cabeça. — Agora vamos, porque temos reserva


  para as 15h15 no FrontRunner.


  — No quê? — pergunto, estática.


  — Relaxe, é só um restaurante. — Damen ri. — Ande, venha, não quero perder as


  apostas.


  — Hmm, por acaso isso não é ilegal? — digo, mesmo sabendo que estou parecendo


  uma estraga-prazeres. Mas Damen é tão inconsequente, tão impulsivo e tão...


  despreocupado com a lei.


  — Comer é ilegal? — Ele ri, mas vejo que já está ficando um tanto impaciente.


  — Não, estou falando de apostar, jogar, que seja, você sabe.


  Ele ri e balança a cabeça.


  — Isto aqui é um turfe, Ever. Um lugar de corridas de cavalo, não é uma rinha de


  galos. Agora venha. — Ele aperta minha mão e me puxa para um elevador.


  — Mas não é preciso ter vinte e um anos?


  — Dezoito — ele resmunga e aperta o botão do quinto andar.


  — Então. Tenho dezesseis e meio.


  Damen balança a cabeça e inclina-se para me dar um beijo.


  — Regras existem para serem quebradas. Caso contrário, a vida seria muito chata.


  Pronto, chegamos.


  Atravessamos um corredor e alcançamos um amplo salão decorado com diferentes


  tonalidades de verde. Damen para de frente para o pódio e cumprimenta o maître como se


  estivesse diante de um amigo que não vê há muito tempo.


  — Ah, sr. Auguste, que prazer em vê-lo! Sua mesa já está pronta, venha comigo.


  Damen toma minha mão e me conduz pelo salão, repleto de casais, aposentados,


  homens solitários, grupos de mulheres, pais com seus filhos... nenhuma mesa livre senão a


  nossa, que fica bem na altura da linha de chegada, com uma linda vista para a pista e para


  as colinas verdes do horizonte.


  — Tony virá imediatamente para atendê-los. Posso trazer seu champagne?


  Damen olha para mim e faz que não com a cabeça. Ligeiramente corado, diz:


  — Hoje, não.


  — Pois bem. As apostas começam em cinco minutos.


  — Champagne? — sussurro, arqueando as sobrancelhas.


  Mas Damen simplesmente dá de ombros e abre o programa dos páreos.


  — Que tal o Spanish Fly? — Ele olha para mim e, sorrindo, emenda: — Estou falando


  do cavalo, não do afrodisíaco.


  Mas estou ocupada demais para responder, observando o cenário à minha volta,


  procurando assimilar todos os detalhes. O restaurante não só é enorme, como também está


  completamente lotado bem no meio da semana. Aliás, no meio da tarde! E essas pessoas


  todas apostando? Será que não trabalham? Tenho a impressão de que vim parar num


  mundo novo de cuja existência eu nem sequer suspeitava. Fico pensando se é aqui que


  Damen passa todo o seu tempo livre.


  — Então, o que você diz? Quer apostar? — Ele olha rapidamente para mim antes de


  fazer algumas anotações.


  — Apostar? — Faço que não com a cabeça. — Eu não saberia nem por onde


  começar.


  — Bem, eu poderia explicar tudo: as estatísticas, os prognósticos, a genealogia dos


  animais... Mas como não temos muito tempo, por que você não dá uma olhada rápida neste


  programa e diz apenas o que sente, os nomes que chamam sua atenção. Sempre deu certo


  comigo.


  Com o programa nas mãos, corro os olhos pelos nomes e levo um susto quando três


  deles praticamente saltam à minha frente numa ordem específica:


  — Que tal Spanish Fly em primeiro lugar, Acapulco Lucy em segundo e Son of Buddha


  em terceiro? — digo, sem fazer a menor ideia de como cheguei a essas escolhas, mas


  bastante confiante nelas.


  — Lucy em segundo, Buddha em terceiro... — ele murmura, anotando tudo no boleto


  de apostas. — E quanto você quer apostar? O mínimo é de dois dólares, mas você pode ir


  bem mais alto que isso, claro.


  — Dois dólares está ótimo — digo, subitamente insegura, nem um pouco disposta a


  fazer um rombo em minhas finanças só por causa de um palpite.


  — Tem certeza? — pergunta Damen, parecendo decepcionado.


  — Tenho. — Concordo com a cabeça.


  — Bem, acho que você fez boas escolhas, então vou apostar cinco. Cinco, não, dez.


  — Não faça isso! — digo. — Quer dizer, nem sei por que escolhi esses nomes!


  — Pois vamos descobrir daqui a pouco — ele retruca e levanta-se da mesa. Pego


  minha carteira, mas Damen não me deixa pagar. —Você me reembolsa depois, quando


  receber sua parte do rateio. Agora preciso ir ao guichê. Peça o que quiser quando o garçom


  aparecer.


  — E você, vai querer o quê? — pergunto, mas Damen sai tão rápido que nem mesmo


  me ouve.


  Quando ele volta, os cavalos já estão todos perfilados na linha de saída. Em poucos


  segundos é dada a largada, e eles irrompem de seus respectivos boxes, inicialmente


  formando um grande borrão escuro na pista, mas se distanciando uns dos outros logo


  depois da primeira curva, disparados rumo à linha de chegada. Imediatamente fico de pé


  quando vejo que meus três escolhidos estão tomando a dianteira e quase tenho uma


  síncope quando eles cruzam a chegada exatamente na ordem em que apostei.


  — Caramba, a gente ganhou! A gente ganhou! — exclamo, sorrindo enquanto Damen


  se inclina para me dar um beijinho de comemoração. — É sempre tão divertido assim? —


  digo e observo Spanish Fly trotar para a área de premiação e receber as guirlandas de


  flores com as quais será fotografado.


  — Quase sempre. — Damen faz que sim com a cabeça. — Mas nada supera a


  primeira vez que a gente ganha, essa é sempre a melhor.


  — Bem, no meu caso, nem deve ser tanto dinheiro assim — digo, já arrependida de


  não ter confiado em minha intuição e arriscado alguns trocados a mais.


  — Já que só apostou dois dólares, deve ter ganhado algum valor em torno de oito...


  — Oito dólares? Só isso? — Aperto os olhos, um tanto desapontada.


  — Oitocentos, Ever — completa Damen, rindo. — Para ser mais exato, 880 dólares e


  60 centavos. Você acertou a trifeta, isto é, os três primeiros lugares na ordem correta.


  — Tudo isso só com dois dólares? — pergunto, agora entendendo por que ele tem


  uma mesa cativa neste lugar.


  Damen faz que sim com a cabeça.


  — E você, ganhou quanto? — pergunto. — Apostou dois dólares também?


  — Não. — Ele sorri. — Na verdade, perdi. Feio. Sou ganancioso, apostei na


  quadrifeta. Quer dizer, acrescentei outro cavalo além dos três que você sugeriu, mas ele


  ficou para trás. Mas não se preocupe, na próxima eu me recupero.


  Dito e feito. Quando fomos ao guichê depois do oitavo e último páreo, embolsei um


  total de 1.645 dólares e 80 centavos, enquanto Damen embolsou muito mais, já que acertou


  os cinco primeiros cavalos na ordem exata em que eles chegaram. E como foi o único a se


  arriscar nessa modalidade, o primeiro em muitos dias, ganhou 536 mil dólares e 41


  centavos — com uma aposta de apenas dez dólares.


  — Então, gostou do programa? — ele pergunta, seu braço me envolvendo para me


  conduzir à saída.


  — Agora entendo por que você anda tão sumido das aulas. Afinal, não tem nem


  comparação, né? — Começo a rir, talvez por conta da adrenalina em função de minhas


  vitórias. Acho que enfim encontrei uma utilidade rentável para meus poderes mediúnicos.


  — Venha comigo, quero comprar um presentinho para você com a grana que acabei


  de ganhar. — Damen me leva para a gift shop do hipódromo.


  — Não precisa, por favor...


  Mas ele aperta minha mão e sussurra em meu ouvido:


  — Faço questão. Além do mais, estou podendo, não estou? Só tem uma condição.


  Olho para ele.


  — Qual?


  — Nada de moletons com capuz, O.K.? — ele diz, rindo. — Qualquer coisa, menos


  moletom.


  Depois de muitas risadas e de sugestões como um boné de jóquei, um cavalo em


  miniatura, uma ferradura de bronze para pendurar em meu quarto, acabamos decidindo por


  uma pulseira de prata com cristaizinhos. Mas só depois de me assegurar de que eram


  cristais mesmo, e não diamantes, pois aí já seria demais, apesar de todo o dinheiro que ele


  acabara de faturar.


  — Agora, aconteça o que acontecer, você nunca vai se esquecer desse dia — ele diz,


  e coloca a pulseira em meu braço enquanto esperamos pelo carro.


  — Como eu poderia me esquecer de um dia desses? — pergunto, olhando fixamente


  para meu pulso, depois para ele.


  Entramos no carro, e só então percebo certa melancolia no olhar de Damen, uma


  tristeza tão comovente que essa, sim, merece ser esquecida.


  A viagem de volta me parece ainda mais rápida que a de ida e, chegando em casa,


  tenho uma súbita vontade de que esse dia nunca termine.


  — Olhe só para isso — diz Damen, apontando para o relógio. — Bem antes da


  meia-noite, como prometido. — E quando ele se inclina para me beijar, retribuo com tanto


  entusiasmo que por pouco não arrasto o garoto para o banco do carona.


  — Posso entrar? — ele sussurra, tentando-me com beijos que começam na orelha,


  descem pelo pescoço e chegam à clavícula.


  Solto-me daquele abraço e faço que não com a cabeça, perplexa comigo mesma.


  Sabine está em casa e preciso estudar, mas não é só isso. Já é hora de me impor um


  pouco. Não posso continuar cedendo tão facilmente às vontades dele.


  — A gente se vê na escola amanhã — digo ao sair do carro, antes que ele me faça


  mudar de ideia. — Lembra, Bay View? Aquele lugar que você costumava frequentar?


  Damen desvia o olhar e solta um suspiro.


  — Não vai dizer que pretende sumir... de novo? — pergunto.


  — Essa história de escola é tão maçante, não sei como você consegue.


  — Como eu consigo? — Olhando de relance para fora, vejo que Sabine nos espia pela


  janela. Assim que ela se afasta, volto o rosto para Damen e digo: — Bem, faço apenas do


  modo como você também costumava fazer: levanto da cama, troco de roupa e vou. E às


  vezes basta prestar um pouquinho de atenção na aula que a gente acaba aprendendo algo.


  — Assim que digo isso, percebo que acabei de mentir. Porque, na verdade, não aprendi


  nada durante quase um ano naquela escola. Quer dizer, é difícil aprender alguma coisa


  quando a gente meio que sabe tudo. Embora isso não seja algo que a gente tenha em


  comum.


  — Tem de haver um jeito melhor — ele resmunga, uma expressão de súplica no olhar.


  — Bem, só pra seu governo: matar aulas, ou abandonar a escola, não é o jeito melhor


  pra nada. Não se você quiser entrar para uma universidade e fazer algo da vida. — Outra


  mentira. Bastam mais dois ou três dias como este no turfe para que Damen, ou qualquer


  outra pessoa, possa viver bem. Muito mais que bem.


  — Tudo bem — ele diz, rindo. —Vamos fazer do seu jeito. Pelo menos por enquanto.


  A gente se vê amanhã.


  Ainda estou a meio caminho da porta de casa quando ele pisa fundo no acelerador e


  sai em disparada rua afora.


  


  Vinte


  


  


  


  


  


  


  Na manhã do dia seguinte, enquanto me arrumo para a escola, Riley (que hoje veio


  fantasiada de Mulher Maravilha) empoleira-se na cômoda e começa a revelar uma série de


  segredos das celebridades que ela anda espionando. Cansada de bisbilhotar a vida de


  nossos velhos amigos e vizinhos, ela agora direcionou sua mira para Hol ywood e vem


  fazendo um trabalho bem melhor que qualquer uma dessas revistas de fofocas que povoam


  as bancas de jornal.


  — Mentira! — Olho surpresa pra ela. — Caramba! Miles vai pirar quando souber!


  — Você não faz ideia — diz Riley, balançando a cabeleira preta com uma expressão


  de tédio, como se já tivesse visto mais, muito mais do que devia. — Nada é o que parece.


  Sério. Tudo é uma grande ilusão, como os filmes que eles fazem. Pode acreditar, esses


  assessores de imprensa têm de fazer mágica pra manter tanta sujeira em segredo.


  — Quem mais você espiou? — pergunto, já me coçando de curiosidade. Por que não


  pensei nisso antes? Por que nunca me ocorreu sintonizar a energia das celebridades


  enquanto estou vendo TV ou folheando uma revista? — E aquela história sobre...


  Estou prestes a perguntar sobre os boatos que andam circulando sobre minha atriz


  predileta quando Sabine coloca a cabeça para dentro do quarto e diz:


  — História? Que história?


  Olho rapidamente para Riley, que se dobra na cômoda de tanto rir, e solto um pigarro


  antes de dizer:


  — Hmm, nada. Eu não disse nada.


  Sabine me olha de um jeito esquisito. Riley balança a cabeça, inconformada, e diz:


  — Muito bom, Ever. Bem convincente.


  — Você precisa de alguma coisa? — pergunto a Sabine, dando as costas para Riley e


  me concentrando no verdadeiro motivo para a visitinha de minha tia: ela foi convidada para


  passar o fim de semana fora e não sabe como me dar a notícia.


  Sabine entra no quarto, postura ereta demais, passos firmes ao caminhar, depois


  respira fundo e senta na beira da cama, nervosamente enroscando um fio solto da colcha


  azul enquanto procura a melhor maneira de iniciar o assunto.


  — Jeff me convidou para passar o fim de semana fora — diz finalmente. Mas achei


  que devia falar sobre isso com você antes.


  — Quem é Jeff? — pergunto, virando o rosto na direção dela enquanto coloco os


  brincos. Sei muito bem quem é esse Jeff, mas achei prudente perguntar.


  — Você o conheceu na festa. Ele veio de Frankenstein. — Sabine levanta os olhos


  para mim, tomada de culpa, sentindo-se a pior das criaturas, um péssimo exemplo. Sua


  aura, no entanto, resplandece de tão rosa, de tanta alegria.


  Vou colocando vários livros na mochila, ganhando tempo enquanto decido o que falar.


  Por um lado, o tal Jeff nem de longe é a pessoa que diz ser. Por outro, a julgar pelo que


  vejo, ele realmente gosta dela e não representa perigo algum. Poxa, faz tempo que não vejo


  minha tia tão feliz assim. Não tenho coragem de contar toda a verdade a ela. Além do mais,


  o que eu poderia dizer?


  Olha, esse tal de Jeff.. o banqueiro milionário... não é exatamente quem ele diz ser. Na


  verdade, ainda mora com a mamãezinha dele! Só não me pergunte como fiquei sabendo


  disso. Mas confie em mim, eu sei.


  Não. Não dá. Além disso, os relacionamentos têm um mecanismo todo próprio, cada


  passo acaba rolando em seu devido tempo. Eu mesma tenho lá minhas questões para


  resolver. Tipo assim, agora que meu relacionamento com Damen está começando a se


  estabilizar, agora que estamos mais próximos um do outro, mais parecidos com um casal


  de verdade, tenho pensado se já não é hora de parar com o jogo duro e dar o passo


  seguinte. E com a Sabine fora de casa por dois dias... bem, talvez uma oportunidade como


  essa custe a pintar outra vez.


  — Vá, sim, tia! Divirta-se um pouco! — digo finalmente, convencida de que cedo ou


  tarde ela mesma vai descobrir toda a verdade e tocar a vida adiante.


  Ela abre um sorriso, tanto pela felicidade quanto pelo alívio. Depois, levanta da cama e


  vai para a porta do quarto, mas para antes de sair.


  — Vamos viajar hoje, depois do trabalho — diz. —Jeff tem uma casa em Palm


  Springs, a menos de duas horas daqui. Portanto, se você precisar de alguma coisa, não


  estaremos muito longe.


  Errata: é a mãe dele quem tem uma casa em Palm Springs.


  — Vamos voltar no domingo. Olhe, se você quiser receber seus amigos aqui, tudo


  bem, a não ser que... será que a gente precisa ter aquela conversinha?


  Congelo, pois sei exatamente aonde minha tia quer chegar com essa tal


  "conversinha". Parece até que leu meus pensamentos. Mas depois percebo que ela está


  apenas tentando ser responsável e cumprir com o papel de "mãe".


  — Não, tia, não será necessário — respondo, fazendo que não com a cabeça. —


  Estou ligada, pode confiar.


  Então pego minha mochila e reviro os olhos quando vejo Riley dançando em cima da


  cômoda, cantando aos berros:


  — Fes-ta! Fes-ta! Fes-ta!


  Sabine, por sua vez, parece tão aliviada quanto eu por não ter de passar pela


  "conversinha" do sexo.


  — A gente se vê no domingo, então — ela diz.


  — A gente se vê no domingo.


  


  — Juro por Deus, ele joga no seu time — digo, entrando no estacionamento e já


  sentindo o calorzinho do olhar de Damen muito antes de vê-lo.


  — Eu sabia! — exclama Miles. — Eu sabia que ele era gay. Estava na cara! Como foi


  que você ficou sabendo?


  Opa. Não posso divulgar minha verdadeira fonte, confessar que minha irmãzinha


  morta agora é a mais eficaz de todos os paparazzi de Hol ywood.


  — Nem lembro mais — respondo e desço do carro. — Só sei que é verdade.


  — O que é verdade? — Damen pergunta sorrindo, aproximando-se para beijar minha


  bochecha.


  — Jo... — começa Miles.


  Mas não deixo que ele termine, não quero mostrar meu lado fútil, aquele que é


  obcecado pela vida de celebridades, assim tão cedo em nossa história.


  — Não é nada. É que... você sabia que o Miles ganhou o papel de Tracy Turnblad em


  Hairspray? — pergunto e começo a tagarelar um longo discurso sobre o assunto,


  despejando frases sem nenhum sentido, até que Miles se despede de nós e vai para sua


  aula.


  Assim que ele se afasta, Damen para e diz:


  — Escute só, tenho uma ideia melhor. Que tal a gente comer alguma coisa por aí?


  Lanço um olhar de Ficou maluco? na direção dele e continuo andando, mas não vou


  muito longe, pois logo ele me alcança e me puxa pela mão.


  — Ah, vamos. — Damen dá uma de suas risadas contagiantes, os olhos fixos nos


  meus.


  — Não vai dar — sussurro e olho aflita ao redor, sabendo que se demorarmos mais


  um segundo vamos chegar atrasados. — Além disso, já tomei meu café.


  — Ever, por favor! — Ele fica de joelhos, olha para mim suplicante e junta as mãos


  como se fosse rezar. — Se você tiver um pingo de consideração pela minha pessoa, por


  favor, não me faça entrar neste lugar!


  Mordo os lábios, tentando não rir. Jamais poderia imaginar que um dia veria meu


  namorado, sempre tão lindo, elegante e sofisticado, suplicando de joelhos. Apesar disso,


  faço que não com a cabeça e digo:


  — Ande, levante daí porque o sinal já vai... — E o sinal toca antes mesmo de eu


  terminar a frase.


  Sorrindo, Damen fica de pé, limpa as calças e, me abraçando pela cintura, afirma:


  — É como dizem: melhor faltar à aula que chegar atrasado.


  — Quem diz? Isso parece você falando.


  — Pode ser. — Ele dá de ombros. — Mas tenho uma certeza: há um milhão de coisas


  mais interessantes que a gente pode fazer numa manhã como esta. Poxa, Ever — ele


  aperta minha mão —, você sabe que a gente não precisa ir à aula hoje. E você não precisa


  vestir nada disto. — Damen retira meus óculos e baixa o capuz do moletom. — Porque o fim


  de semana começa agora!


  Apesar de todos os motivos que tenho para não faltar à aula, por que o fim de semana


  precisa esperar até depois das três da tarde, como em todas as sextas-feiras, quando se


  tem o olhar de Damen, tão profundo e convidativo? Não penso duas vezes, imediatamente


  entro na onda dele.


  E mal reconheço minha própria voz ao dizer:


  — Depressa, antes que tranquem o portão.


  


  Vamos em carros separados. Embora não tenhamos combinado nada, é óbvio que


  não temos hora para voltar. Seguindo Damen pelo sem-fim de curvas do litoral, não posso


  deixar de ficar maravilhada com a paisagem à volta: o branco ofuscante das praias, o azul


  profundo do mar. Meu coração se dilata de gratidão, e me sinto sortuda por morar aqui, por


  ter este lugar maravilhoso como lar. Mas quando me lembro do porquê de vir parar aqui...


  tudo muda de figura.


  A certa altura Damen entra num pequeno estacionamento à direita e eu paro na vaga


  ao lado da dele, sorrindo ao vê-lo descer para abrir minha porta.


  — Já esteve aqui antes? — ele pergunta.


  Olho para um casebre de ripas brancas, à nossa frente, e faço que não com a cabeça.


  — Sei que você não está com fome, mas os shakes deste lugar são os melhores do


  mundo. Você não pode deixar de experimentar o de tâmara com malte, ou o de chocolate


  com pasta de amendoim, ou os dois, se quiser. É por minha conta.


  — Milk-shake de tâmara? Sei não. Me parece ruim...


  Damen ri e me puxa rumo ao balcão. Pede um de cada sabor e, quando eles chegam,


  sentamos num banco de madeira azul e ficamos ali, admirando o mar.


  — Então, de qual você gostou mais? — ele pergunta.


  Novamente experimento um e outro; ambos são tão cremosos que retiro a tampa dos


  copos para comer de colher.


  — Os dois são ótimos. Mas, pra minha surpresa, acho que o de tâmara é melhor. —


  Passo os copos para Damen experimentar também, mas ele faz que não com a cabeça e


  os devolve sem dar um único gole. Mais uma de suas esquisitices para cima de mim.


  Quer dizer, não são apenas os truques de mágica, nem os sumiços ocasionais. Além


  de tudo, o garoto nunca come.


  No entanto, tão logo isso me passa pela cabeça, Damen pega um canudinho e dá um


  longo gole num dos shakes. Depois beija meu rosto com os lábios gelados.


  — Que tal se a gente descer para a praia? — sugere.


  Ele me pega pela mão e seguimos por uma trilha no mato, ombro a ombro, trocando


  os shakes de vez em quando, muito embora seja eu quem beba na maior parte do tempo.


  Chegando à areia, tiramos os sapatos, dobramos a bainha das calças e caminhamos à


  beira-mar, sentindo a água gélida nos pés e nos tornozelos.


  — Você surfa? — pergunta Damen a certa altura, depois recolhe meu copo vazio e o


  guarda dentro do outro.


  — Não, não surfo — respondo, escalando um monte de pedras.


  — Quer uma aula? — E sorri.


  — Nesta água fria? Não, muito obrigada.


  Chegamos a uma pequena enseada de areia seca e quentinha, um alívio para meus


  pés já dormentes e azuis de tanto frio.


  — Tenho roupas de neoprene — insiste Damen.


  — São forradas de pele? — brinco, alisando a areia com os pés, deixando uma área


  plana para que a gente possa sentar.


  Mas Damen novamente me puxa pela mão e me leva para o outro lado, das piscinas


  naturais, até que chegamos a uma caverna natural, escondida.


  — Nunca soube da existência deste lugar — digo, admirando as paredes de rocha


  lisinha, a areia recentemente varrida, as toalhas e pranchas de surfe empilhadas num dos


  cantos.


  — Ninguém sabe — ele diz, sorrindo. — Por isso minhas coisas ainda estão aqui. Elas


  se confundem com as pedras, a maioria das pessoas passa direto e nada vê. Se bem que a


  maioria das pessoas passa direto pela vida sem enxergar um palmo diante do nariz.


  — E você, como foi que encontrou este lugar? — pergunto, sentando-me no cobertor


  verde que Damen abriu no meio da caverna.


  — Sei lá. — Ele dá de ombros. —Acho que não sou como a maioria das pessoas.


  Ele se deita a meu lado e insiste para que eu me deite também. Em seguida, com a


  cabeça apoiada na palma da mão, fica me olhando por tanto tempo que me deixa sem


  graça.


  — Por que você se esconde nesses jeans largões e nesses moletons com capuz? —


  sussurra, acariciando meu rosto, colocando meus cabelos pra trás de minhas orelhas. —


  Você não faz ideia de como é linda, faz?


  Franzo os lábios e desvio o olhar, gostando do que sinto ao ouvir essas palavras. Mas


  não quero prosseguir no assunto, não estou nem um pouco disposta a me explicar, a expor


  as razões que tenho para ser do jeito que sou. Claro que Damen preferiria mil vezes a Ever


  que fui um dia, mas agora é tarde. Essa Ever morreu, e me deixou no lugar dela.


  Uma lágrima brota em meus olhos, e eu tento virar para escondê-la de Damen. Mas


  ele me segura firme, sem me deixar mexer, e seca minha tristeza com os próprios lábios,


  depois me beija.


  — Ever... — sussurra, a voz grave, os olhos brilhantes. Em seguida se reacomoda no


  cobertor e deixa o corpo pesar sobre o meu, esquentando-me confortavelmente, logo me


  deixando com calor.


  Corro os lábios pela face dele, pelas linhas retas do queixo, ofegando quando nossos


  quadris começam a se buscar, deixando vir à tona todos os desejos e sentimentos que


  tanto lutei para reprimir. Mas estou cansada de lutar, de me conter. Quero apenas ser


  normal outra vez. E o que haveria de mais normal do que isto?


  Damen tira meu moletom, e eu fecho os olhos, cedendo, entregando-me, permitindo


  que ele desabotoe meus jeans e os tire também. Assentindo no toque firme de suas mãos,


  na pressão dos dedos, dizendo a mim mesma que esse maravilhoso turbilhão de


  sensações em meu peito só pode ser um sentimento: Amor.


  Mas quando sinto o polegar dele sob o elástico de minha calcinha, prestes a baixá-la,


  levanto-me rapidamente e o afasto de mim. Meio a contragosto, porque na verdade quero ir


  adiante e dar mais esse passo em nossa relação. Mas não aqui, não agora e não desta


  maneira.


  — Ever... — sussurra Damen, os olhos buscando os meus. Apenas faço que não com


  a cabeça e viro para o lado, sentindo o calorzinho gostoso desse corpo perfeito que se


  enrosca ao meu, os lábios em meu ouvido, dizendo: — Tudo bem. Não tem problema. Juro.


  Agora, durma um pouquinho.


  


  — Damen? — Acordo assustada, espremendo as pálpebras para enxergar melhor na


  penumbra, tateando o espaço vazio a meu lado várias vezes, até me convencer de que


  realmente estou sozinha. — Damen? — chamo de novo, os olhos correndo pela caverna,


  mas a única resposta que recebo é o barulhinho distante das ondas que quebram.


  Visto o moletom e saio cambaleando para a praia. Sob a luz rosada do crepúsculo,


  procuro por Damen de uma ponta a outra. Mas não o encontro.


  Voltando à caverna, deparo com o bilhete que ele deixou sobre minha mochila:


  


  Fui surfar. Volto logo. — D


  


  Ainda com o papel na mão, corro de volta à praia e esquadrinho o mar em busca de


  surfistas, sobretudo do meu surfista. Mas vejo apenas dois vultos distantes, tão louros e


  pálidos que jamais poderiam ser Damen.


  


  Vinte e um


  


  


  


  


  


  


  Quando entro em minha rua, fico surpresa ao avistar alguém nos degraus da porta de


  entrada; quando chego mais perto de casa, porém, fico mais surpresa ainda ao constatar


  que esse alguém é Riley.


  — E aí? — digo, pegando a mochila e batendo a porta do carro um pouquinho mais


  forte do que o necessário.


  — Calma! — ela diz, encarando-me. — Achei que você fosse me atropelar!


  — Desculpa, achei que fosse o Damen — explico, já entrando no hal .


  — Xi i... O que foi que ele aprontou desta vez? — ela brinca.


  Não me dou o trabalho de responder e destranco a porta. Não vou entregar o ouro tão


  fácil assim.


  — O que houve? — pergunto, levando Riley para dentro. — Você se trancou do lado


  de fora?


  — Engraçadinha... — Riley revira os olhos, vai para a cozinha e se acomoda em um


  dos bancos altos da bancada.


  Jogo minha mochila sobre a mesa e, vasculhando a geladeira, pergunto:


  — Que bicho mordeu você hoje? — Olho para Riley, imaginando um motivo para ela


  estar tão quieta, pensando que talvez meu mau humor seja contagioso.


  — Bicho nenhum — ela responde, olhando fixamente para mim, o queixo plantado


  entre as mãos.


  — Não é o que parece. — Em vez do pote de sorvete que realmente quero, pego uma


  garrafa de água e me recosto na bancada de granito. Só então reparo no estado em que


  Riley se encontra: a fantasia de Mulher Maravilha toda amarrotada, a cabeleira preta toda


  embaraçada.


  — Então, o que você pretende fazer? — Riley muda de assunto. Está de tal modo


  inclinada no banco que ameaça cair e se machucar a qualquer instante. Não que isso possa


  acontecer, claro. — Quer dizer, esse é o sonho de qualquer adolescente, não é? A casa só


  pra você, ninguém pra vigiar... — Em seguida mexe as sobrancelhas de um jeito malicioso,


  mas ao mesmo tempo forçado, como se quisesse disfarçar seu real estado de espírito.


  Dou um gole na água, sem saber ao certo o que dizer. Chego a pensar em me abrir


  com ela e tirar dos ombros o peso de todos os meus segredos: os bons, os ruins e os


  absolutamente revoltantes. Seria ótimo se eu pudesse me aliviar um pouco, dividir com


  alguém esse fardo que até agora venho carregando sozinha. Mas olhando para Riley


  lembro que ela passou boa parte da vida esperando para completar treze anos, vendo cada


  ano que passava como um a menos para chegar à importante adolescência. Talvez por isso


  ainda esteja aqui. Não teve a chance de realizar seu sonho em vida, por minha culpa, e


  agora só lhe resta uma alternativa: fazê-lo através de mim.


  — Bem, sinto muito desapontá-la — respondo afinal. — Mas a essa altura você já


  sabe o fracasso que sou no quesito sonhos de adolescência. — Olho para Riley


  timidamente e fico vermelha quando ela sacode a cabeça, concordando. — Quando a gente


  morava no Oregon eu mandava bem à beça, não mandava? Tinha um monte de amigos...


  Um namorado... Era chefe de torcida! Pois é. Tudo isso ficou pra trás. Acabou. J-Á E-R-A.


  Agora, os dois amigos que consegui fazer em Bay View estão brigados, o que significa que


  raramente falam comigo. E mesmo que, por razões totalmente inexplicáveis, por obra de


  um verdadeiro milagre, eu tenha tido a sorte de descolar um namorado lindo, gostoso e tudo


  mais... bem, na verdade nem tudo está como deveria ser. Tipo assim, quando ele não age


  estranhamente ou quando não some sem dar explicação, evaporando no ar, ele tenta me


  sequestrar da aula e me levar pra algum lugar. Para apostar em cavalos de corrida,


  passeios absurdos assim. Sei não, acho que ele é má influência. — De repente percebo,


  tarde demais, que falei muito mais do que devia.


  Mas quando olho para Riley novamente, vejo que ela nem mesmo está ouvindo:


  apenas encara a bancada enquanto passeia o indicador pelos desenhos do granito, a


  cabeça claramente em outro lugar.


  — Olha, promete que não vai ficar brava comigo? — diz, afinal, com olhos tão


  arregalados e sombrios que me dão arrepios. — Passei o dia todo com a Ava.


  Ah, não quero ouvir. Definitivamente, não quero ouvir isso!, penso, os lábios


  apertados. Apoio-me na bancada e me preparo para o que está por vir.


  — Sei que você não gosta dela, mas... Sei lá, acho que algumas opiniões da Ava são


  boas, ela até me fez pensar nelas. Sabe, nas escolhas que fiz. E quer saber? Quanto mais


  eu penso, mais acho que ela tem razão.


  — Tem razão em quê? — pergunto, apesar do nó que sinto na garganta. Hoje o dia


  começou mal, depois só piorou. E infelizmente ainda está longe de acabar.


  Riley levanta o rosto, mas desvia o olhar logo em seguida, ainda passando os dedos


  pelo granito, quando diz:


  — A Ava falou que eu não devia estar aqui. Que meu lugar não é aqui.


  — E você, acha o quê? — Mal consigo respirar, desejando não ter de ouvir nada


  disso. Não quero perder minha irmã, não posso perdê-la, não agora. Nem nunca. Riley é


  tudo o que me restou.


  — Bem, eu... — Ela para de mexer os dedos e olha para mim. — Acontece que eu


  gosto de estar aqui. Nunca vou ser adolescente, claro, mas pelo menos posso viver sua


  adolescência. Um pouco como pegar uma carona nela, entende?


  Ouvindo isso, fico arrasada, culpada; eu estava certa em minhas suspeitas. Mas tento


  brincar para levantar um pouco a bola.


  — Poxa, Riley, com tanta carona melhor por aí...


  Minha irmã revira os olhos e suspira:


  — Não é? — Mas logo baixa os olhos e diz: — Mas... e se a Ava estiver com razão? E


  se for mesmo errado eu ficar aqui o tempo todo?


  Antes que eu possa responder, no entanto, a campainha toca na porta da frente,


  distraindo-me por alguns segundos. E quando dou por mim Riley não está mais lá.


  — Riley! Riley! — grito, olhando por toda a cozinha. — Cadê você? — Continuo


  gritando, rezando para que ela reapareça, pois nossa conversa não pode parar onde parou.


  — Riley, volte aqui! Por favor! — Porém, quanto mais eu tento, mais percebo que estou


  gritando com as paredes.


  A campainha toca de novo, uma vez, depois duas. É o toque de Haven. Preciso


  atender.


  — O porteiro me deixou entrar — ela vai logo dizendo, irrompendo no hal , os olhos


  borrados de rímei por causa das lágrimas, os cabelos agora ruivos totalmente


  despenteados. — Encontraram a Evangeline. Ela está morta.


  — O quê? Tem certeza? — Estou prestes a fechar a porta quando Damen estaciona o


  carro lá fora e vem correndo em nossa direção. — A Evangeline... — começo a dizer, tão


  chocada com a notícia que acabo me esquecendo de que decidi odiá-lo.


  — Eu sei, eu sei — ele diz. E vendo o estado de Haven, pergunta: — Tudo bem com


  você?


  Ela faz que não com a cabeça e seca os olhos com a manga da blusa.


  — Quer dizer, eu nem conhecia a garota direito, a gente saiu algumas vezes juntas, só


  isso. Mesmo assim... É horrível demaisl Só de pensar que talvez eu tenha sido a última


  pessoa a vê-la viva...


  — Com certeza, você não foi a última pessoa a ver a Evangeline viva.


  Olho boquiaberta para Damen, inicialmente achando que se trata de uma piada de


  péssimo gosto. Mas ele nem de longe parece estar brincando: está muito sério, com o olhar


  perdido, distante.


  — Mas é que... eu me sinto muito responsável, sabe? — balbucia Haven, novamente


  aos prantos. — Meu Deus, meu Deus, meu Deus... — ela repete não sei quantas vezes, e


  deixa o rosto cair entre as mãos.


  Estou prestes a abraçá-la, para confortá-la de alguma forma, quando ela novamente


  levanta a cabeça e seca os olhos.


  — Olhe, passei aqui só pra dar a notícia, achei que você deveria saber — diz, e ergue


  o braço para sacudir as chaves do carro. — Mas agora preciso ir. Ainda não falei com a


  Drina.


  Sem saber, Haven põe o dedo bem no centro da minha ferida. Olho torto para Damen,


  fulminando-o. Embora a amizade de Haven com Drina pareça obra do acaso, tenho certeza


  de que não é. Não consigo deixar de achar que Damen, de algum modo, está metido nesta


  história.


  Mas ele nem sequer repara em minhas reações: subitamente toma o braço de Haven


  e examina a tatuagem inflamada no pulso.


  — O que é isto aqui? — pergunta sério, controlando a voz, mas sem conseguir


  esconder certa preocupação.


  Haven, no entanto, recolhe o braço com um gesto brusco e cobre a tatuagem com a


  mão.


  — Não é nada — diz, visivelmente irritada. — A Drina já me deu um negócio aí pra


  usar, uma espécie de pomada. Falou que demora uns três dias pra ficar bom.


  — Essa pomada... estaria aí com você? — pergunta Damen, agora nitidamente


  preocupado.


  — Não. — Haven faz que não com a cabeça, já à porta. — Deixei em casa. Caramba,


  que foi que deu em vocês, afinal? Mais alguma pergunta? — Ela olha alternadamente para


  nós dois, a aura flamejando em tons fortes de vermelho. — Detesto ser interrogada desta


  maneira! Só passei aqui porque achei que vocês iam querer saber da Evangeline, mas, pelo


  visto, estão mais preocupados com minha tatuagem e em fazer comentários estúpidos que


  com a morte dela! Querem saber? Fui. — Haven sai pisando firme de volta ao carro,


  ignorando meus chamados.


  O que será que aconteceu com minha amiga? Faz dias que anda assim, irritadiça,


  distante. Desde que conheceu essa tal de Drina nem a reconheço mais.


  Ela entra no carro, bate a porta e sai de ré.


  — Perfeito! — digo a Damen. — Evangeline morreu, Haven está com ódio de mim... e


  você me deixou sozinha numa caverna! Espero que pelo menos tenha pegado umas ondas


  iradas! — Cruzo os braços e balanço minha cabeça negativamente.


  — Pra falar a verdade, fiz isso, sim — ele responde sem titubear. — E quando voltei à


  caverna você não estava mais lá. Vim correndo pra cá.


  Olho pra ele desconfiada, comprimo os lábios. Mal acredito no que acabo de ouvir.


  — Sinto muito, mas essa eu não vou engolir. Catei você por toda parte, mas só vi dois


  surfistas na água. Dois surfistas louros! Portanto, nenhum deles era você.


  — Ever, olhe para mim. Preste bastante atenção no meu estado. Como você acha que


  fiquei assim?


  Dou uma olhada nele e percebo os cabelos molhados, a roupa de neoprene ainda


  pingando água no chão.


  — Mas eu olhei! Andei pra todo lado naquela praia, procurei de uma ponta à outra! —


  exclamo, certa do que vi. Ou, neste caso, do que não vi.


  Damen nem se abala.


  — Ever... Nem sei o que dizer, mas não abandonei você. Estava surfando. Juro.


  Agora, será que dá pra você me buscar uma toalha? E um pano de chão?


  Vamos para o quintal, de modo que ele possa lavar sua roupa de surfar. Enquanto ele


  faz isso, deito numa das espreguiçadeiras, observando-o. Apesar de todas as minhas


  certezas, não é impossível que eu tenha bobeado em algum momento. Tipo, a tal enseada


  era bem grande. E eu estava muito, muito irritada.


  — Então, como foi que você ficou sabendo da morte da Evangeline? — pergunto,


  observando-o esticar a roupa no bar da piscina. Não pretendo deixar barato. — E que


  história é essa com a Drina, a Haven e aquela tatuagem medonha? E, só pra constar: ainda


  não engoli essa história de que você estava surfando. Sério. Porque, acredite, procurei por


  toda parte, mas você não estava em lugar nenhum.


  Damen se vira para mim, mas não responde. Encarando-me por trás dos cílios fartos e


  compridos, com seu corpo perfeito embrulhado apenas em uma toalha, caminha em minha


  direção com passos tão graciosos e firmes quanto os de um gato selvagem.


  — A culpa é toda minha — diz afinal, assentindo com a cabeça ao se sentar a meu


  lado, tomando minha mão nas dele, largando-a pouco depois. — Não sei até que ponto


  estou... — Só então levanta os olhos, mostrando neles uma tristeza que eu jamais julgaria


  possível. — Talvez fosse melhor a gente...


  — Você está... terminando comigo, é isso? — pergunto sussurrando, quase sem ar


  nos pulmões, um balão subitamente esvaziado. Todas as minhas suspeitas agora se


  confirmam: Drina, a praia... tudo.


  — Não, não é isso. É que... — Virando o rosto, ele deixa tanto a frase quanto a mim


  em suspenso.


  E quando fica claro que Damen não tem a menor intenção de continuar, digo:


  — Olha, seria ótimo se você parasse de falar em código e concluísse pelo menos uma


  frase, explicando que diabos está acontecendo. Até agora só sei que a Evangeline morreu,


  que o pulso da Haven está quase apodrecendo de tão inflamado, que você me abandonou


  numa caverna porque não conseguiu o que queria e que agora está me dando um fora. —


  Olhando para ele, fico esperando que a qualquer momento Damen vá dar uma explicação


  razoável para todos esses fatos e mostrar que não há nenhuma relação entre eles. Ao


  contrário do que sugere minha intuição.


  Ele fica mudo por um tempo, olhando para a piscina, mas finalmente levanta o rosto e


  diz:


  — Uma coisa não tem nada a ver com a outra.


  Demorou tanto para responder que fico na dúvida se devo acreditar ou não. Ele


  respira fundo e continua:


  — Encontraram a Evangeline no cânion de Malibu. — Agora ele está aparentemente


  mais seguro do que está dizendo, visivelmente relaxado e controlado. — Eu estava vindo


  pra cá quando ouvi no rádio. Quanto ao pulso da Haven, está inflamado, sim, mas isso


  costuma acontecer com tatuagens. — Neste instante ele desvia o olhar, e eu sinto um frio


  na espinha só de pensar no que está por vir, na parte que me caberá. Antes de prosseguir,


  no entanto, ele toma minha mão e, com a pontinha do indicador, vai redesenhando as linhas


  da palma. — A Drina pode ser uma pessoa carismática, envolvente; talvez por isso a


  Haven, que é meio perdida na vida, tenha se encantado tanto por ela. Achei que você fosse


  ficar feliz, pois sua amiga largou do meu pé pra pegar no da Drina. — Ele aperta meus


  dedos e abre um sorriso. — Agora não há ninguém entre nós.


  — Mas talvez haja algo entre nós — retruco, quase sussurrando. Sei que deveria estar


  mais preocupada com a morte da Evangeline e com o pulso da Haven, mas a esta altura


  não consigo pensar em nada além deste rosto bronzeado à minha frente, deste olhar


  profundo, destes lábios que me puxam feito um par de ímãs. Meu sangue ferve nas veias.


  — Ever, não abandonei você naquela caverna. Jamais forçaria você a fazer algo


  contra a própria vontade. Acredite em mim. — Ele toma meu rosto entre as mãos e, roçando


  a boca na minha, diz: — Sei esperar.


  


  Vinte e dois


  


  


  


  


  


  


  Haven se recusava a atender nossas ligações, mas conseguimos falar com Miles.


  Depois que o convencemos a nos encontrar após o ensaio, ele apareceu com Eric, e


  passamos uma noite deliciosa, nós quatro, comendo, nadando e vendo filmes trash de


  terror. Foi ótimo estar na companhia de amigos de uma forma tão relaxante. Quase me


  esqueci de Riley, Haven, Evangeline, Drina e da praia.


  Quase não percebi a expressão distante no rosto de Damen sempre que ele achava


  estar sozinho.


  Quase ignorei a tensão que ele tão habilmente tentava esconder.


  Quase, mas não totalmente.


  E embora eu tenha deixado bastante claro que Sabine estava fora da cidade e que ele


  poderia passar a noite aqui se quisesse, Damen se mandou sorrateiramente assim que


  peguei no sono.


  Então, quando ele apareceu à minha porta hoje de manhã com café, muffins e um


  sorriso no rosto, confesso que fiquei um tanto aliviada.


  Ligamos de novo para o celular da Haven, deixamos mais de um recado, mas


  ninguém precisa de poderes mediúnicos para saber que ela não quer falar com a gente.


  Então ligamos para a casa dela e falamos com Austin, que diz não ter a menor ideia de por


  onde anda a irmã mais velha. Não tenho motivo algum para duvidar dele.


  Passamos o dia quase todo na piscina, e já estou discando para pedir mais uma pizza


  quando Damen toma o celular de minha mão e diz:


  — Sou eu quem vai fazer o jantar.


  — Você sabe cozinhar? — pergunto. Nem sei por que estou surpresa, pois até agora


  não vi nada que Damen não fosse capaz de fazer, e bem.


  — É você quem vai dizer — ele responde sorrindo.


  — Precisa de ajuda? — ofereço, muito embora meus dotes culinários se resumam a


  ferver água e despejar leite no cereal.


  Ele faz que não e vai para o fogão. Subo para tomar banho e trocar de roupa. Assim


  que ele me chama para dizer que o jantar está pronto, eu desço. Fico impressionada


  quando chego à sala e deparo com a mesa toda posta com a melhor toalha, a melhor louça


  e os melhores talheres da Sabine, além de velas e um vaso de cristal repleto de... tulipas


  vermelhas, quem diria?


  — Mademoisel e — ele diz, com entonação e sotaque perfeitos, e puxa uma cadeira


  para mim, sorrindo.


  — Não acredito no que estou vendo! — exclamo, admirada com a quantidade de


  pratos alinhados, com tanta comida à frente, o que me fez pensar que estaríamos


  esperando mais gente.


  — Só para você — ele sorri, respondendo à pergunta que sequer tive tempo de fazer.


  — Só pra mim? E você, não vai comer?


  Damen serve meu prato com legumes perfeitamente cozidos, carne grelhada e um


  molho tão diferente que nem sei o que é.


  — Claro que vou — responde sorrindo. — Mas fiz pensando sobretudo em você. Uma


  garota não pode viver só de pizza, não é?


  — Não tenha tanta certeza disso — digo rindo, dando uma garfada na carne


  suculenta.


  Ao longo do jantar, noto mais uma vez que Damen mal toca na comida. Aproveito a


  oportunidade para fazer as perguntas que sempre tive vontade de fazer, mas das quais


  sempre acabo me esquecendo no momento em que ele olha para mim. Questões sobre a


  família, a infância, as inúmeras mudanças de cidade, a emancipação. Em parte porque


  tenho curiosidade de saber, mas em especial porque acho estranho namorar alguém sobre


  quem sei tão pouco. E quanto mais falamos, mais fico surpresa com a quantidade de


  semelhanças entre nossas vidas. Por exemplo, ambos somos órfãos, embora Damen tenha


  perdido os pais bem mais cedo que eu. Ele não dá muitos detalhes sobre nada, mas


  também não sou lá das mais falantes quando o assunto é o passado. Portanto, não insisto.


  — Então, entre todas essas cidades, de qual você mais gostou? — pergunto, o prato


  já vazio à minha frente, nem uma migalha para contar a história. Sinto aquela preguicinha


  gostosa de quem está de barriga cheia.


  — Desta aqui — ele responde sorrindo. Damen não comeu praticamente nada, mas


  se saiu muito bem revirando a comida.


  Aperto os olhos, sem acreditar mesmo nele. Tudo bem, Orange County até que é


  legal, mas nem de longe se compara com as grandes cidades europeias, certo?


  Percebendo minha cara de espanto, Damen diz:


  — Juro, sou muito feliz aqui!


  — Por acaso você não era feliz em Roma, Paris, Nova Délhi ou Nova York?


  Ele sacode os ombros, novamente estampando no olhar aquela tristeza misteriosa,


  dando mais um gole em sua estranha bebida vermelha.


  — Isso aí que você está bebendo, o que é? — pergunto.


  — Isto aqui? — Ele sorri, levantando a garrafa para que eu veja melhor. — Segredo de


  família. — Ele rodopia o recipiente duas ou três vezes, e o líquido parece cintilar ou faiscar à


  medida que bate no vidro, parecendo uma estranha mistura de vinho, sangue e pó de


  diamante.


  — Posso provar? — Nem sei se quero mesmo colocar isso na boca, mas estou


  curiosa.


  Damen faz que não com a cabeça.


  — Você não vai gostar. Parece remédio. Talvez porque seja mesmo remédio.


  Meu estômago embrulha enquanto olho para ele, e começo a pensar numa série de


  doenças terríveis e graves, dessas que não curam nunca. Eu sabia que ele era bom demais


  para ser verdade, penso.


  — Mas não precisa se preocupar — ele diz rindo, e toma minha mão. — É que às


  vezes fico meio sem energia, e isto aqui ajuda.


  — Mas você compra onde? Na farmácia? — Procuro por um rótulo na garrafa,


  qualquer informação que me dê uma pista, mas não encontro nada.


  — Já disse, receita de família. — Damen sorri, dá seu último gole na bebida e se


  levanta da mesa, seu prato ainda cheio. — Que tal um mergulho agora? — sugere.


  — Mas a gente não tem de esperar uma hora depois de comer? Ele ri e me puxa pela


  mão.


  — Não se preocupe. Não vou deixar você se afogar.


  


  Já que havíamos passado a tarde inteira na piscina, decidimos tomar um banho de


  jacuzzi, em vez de nadar. Mas quando nossos dedos começam a enrugar feito ameixas


  secas, saímos da água e, embrulhados em toalhas enormes, subimos para meu quarto.


  Damen me segue até o banheiro. Assim que jogo a toalha molhada no chão, ele se


  aproxima por trás e me abraça, com tanta força, que nossos corpos por pouco não se


  fundem. E quando sinto os lábios dele em minha nuca, sei que é preciso esclarecer alguns


  pontos enquanto meu cérebro ainda está funcionando.


  — Hmm, você pode ficar se quiser — falo baixinho, afastando-me e sentindo as


  bochechas queimarem de vergonha quando ele me encara com um olhar de quem está se


  divertindo com a situação. — Eu quero que você fique. Só que... sei lá, acho que a gente


  não devia... você sabe, né?


  Caramba, onde será que eu estou com a cabeça? Alô-ou! É claro que ele sabe!


  Quantas vezes amarelei na última hora e tirei o time de campo, como aconteceu na


  caverna? Se liga,garota! O que você está fazendo? Qualquer pessoa da sua idade mataria


  por uma oportunidade dessas, um fim de semana inteiro sem nada para fazer, só de


  bobeira, sem pai nem mãe por perto, nem ninguém para segurar vela! E no entanto lá vem


  você, estabelecendo um monte de regras bobas, sem nenhum motivo pra...


  Damen coloca um dedo sob meu queixo e ergue meu rosto em direção ao seu.


  — Ever, por favor. A gente já conversou sobre isso — sussurra, colocando meus


  cabelos por trás de minhas orelhas, logo encostando os lábios em meu pescoço. — Não


  estava brincando quando disse que sei esperar. Já esperei tanto tempo para encontrar


  você... Posso esperar mais ainda.


  


  Com o corpo quentinho de Damen enroscado ao meu, com o sopro da respiração dele


  em minha nuca, em dois minutos pego no sono. De início achei que fosse ficar incomodada


  em dormir na presença dele; bobagem, saber que ele está por perto é justamente o que me


  faz relaxar.


  Mas quando acordo às três e quarenta e cinco e vejo que ele não está na cama, jogo


  as cobertas para o lado e corro até a janela, relembrando cada minuto do episódio na


  caverna enquanto procuro pelo carro dele na rua, ficando surpresa ao perceber que ainda


  está no mesmo lugar.


  — Procurando por mim?


  Viro para trás e deparo com Damen à porta do quarto. Meu coração dispara, o rosto


  enrubesce feito um pimentão.


  — Ah, você está aí... É que... bem, rolei na cama e você não estava ao meu lado,


  então... — balbucio, sentindo-me ridícula, vergonhosamente encabulada pela carência.


  — Desci para beber um copo d'água — ele explica sorrindo e me puxa de volta para a


  cama.


  Mas quando me deito, acidentalmente passo a mão pelo lado em que ele estava


  dormindo e sinto o lençol frio, abandonado, como se há muito tempo não houvesse alguém


  ali.


  


  Quando acordo pela segunda vez, vejo que estou novamente sozinha. Mas, ao ouvir


  barulhos na cozinha, visto meu roupão e desço para averiguar.


  — Faz tempo que você se levantou? — pergunto, admirada com a cozinha


  imaculadamente limpa, a bagunça de ontem substituída por uma infinidade de pãezinhos e


  roscas diferentes que com certeza não brotaram por geração espontânea nos armários.


  — Sou madrugador — responde Damen. —Achei melhor limpar a cozinha antes de


  passar no supermercado. Talvez tenha exagerado um pouco, mas não sabia o que você iria


  querer. — Ele sorri, contorna a bancada e vem me dar um beijo no rosto.


  Dou um gole no suco de laranja que ele colocou à minha frente.


  — Quer um pouco? — pergunto. — Ou você ainda está de jejum?


  — Jejum, eu? — Ele arqueia as sobrancelhas e me encara.


  Eu reviro os olhos.


  — Poxa, Damen, você come como um passarinho. Só bebe esse seu... remédio e fica


  empurrando a comida no prato, pra lá e pra cá. Perto de você eu me sinto uma porca.


  — Ah, é? Então olhe só para isto. — Sorrindo, ele pega um donut, crava os dentes no


  glacê e arranca um bom pedaço, mas demora uma eternidade para mastigá-lo.


  Dou de ombros e olho pela janela, ainda desacostumada com o clima da Califórnia,


  uma sucessão aparentemente interminável de dias lindos, muito embora o inverno já esteja


  para começar.


  — Então, o que a gente vai fazer hoje? — pergunto, virando-me para ele.


  Damen confere as horas no relógio e depois olha para mim.


  — Preciso ir daqui a pouco — diz.


  — Mas a Sabine só vai voltar mais tarde! — resmungo, odiando a forma como minha


  voz parece a de uma menina mimada e carente e o frio no estômago que sinto quando vejo


  Damen tirar do bolso as chaves do carro.


  — Tenho umas coisas para fazer em casa. Sobretudo se você quiser me ver na escola


  amanhã — ele diz, e se aproxima para afagar com os lábios minha nuca, minha orelha, meu


  rosto...


  — Ah, sim, a escola... A gente ainda frequenta? — brinco. Por sorte não entro na pilha


  de ficar pensando nas consequências que virão depois de tantas aulas matadas.


  — Você é a única pessoa que acha importante essa parada de escola. Por mim, todo


  dia seria sábado.


  — Mas aí o sábado viraria um dia como outro qualquer, sem nada de especial —


  argumento e dou uma mordida no donut. — E a vida seria uma chatice, sem nada pra fazer,


  nenhum objetivo pra alcançar, só um ócio maçante e interminável. Depois de um tempo,


  não seria tão bom assim.


  — Não tenha tanta certeza disso.


  — Mas e aí? Que "coisas" misteriosas são essas que você tanto precisa fazer em


  casa? — pergunto, curiosa para saber um pouco mais da rotina dele, daquilo que ele


  normalmente faz quando não está comigo.


  — Hmm... coisas — ele responde rindo, sem conseguir esconder certa pressa para


  sair.


  — Bem, talvez eu possa... — Mas antes que eu consiga terminar a frase ele faz que


  não com a cabeça.


  — Esqueça — ele logo diz. —Você não vai lavar minhas roupas. — Damen muda o


  peso do corpo de uma perna para a outra como se estivesse se aquecendo para uma


  corrida.


  — Mas quero ver onde você mora. Nunca estive na casa de um emancipado antes,


  estou curiosa. — Apesar de minha tentativa de soar despreocupada, mais uma vez dou


  uma de criancinha carente.


  Damen faz que não com a cabeça e olha para a porta como se precisasse dela para


  viver.


  Tudo bem, sei que já é hora de jogar a toalha, mas não resisto a uma última tentativa:


  — Mas por quê? — pergunto, ansiosa por uma explicação qualquer. Damen olha para


  mim, tenso, e diz:


  — Porque minha casa está uma bagunça. Um pandemônio. Não quero que você veja


  e faça uma ideia errada de minha pessoa. Além disso, não vou ter cabeça para arrumar


  nada com você por perto, né? Você só me distrai. — Ele sorri, mas obviamente está falando


  da boca para fora, pois os olhos, impacientes, estão dizendo outra coisa. —A gente se fala


  hoje à noite. — Ele dá as costas e sai rumo à porta da cozinha.


  — E se eu quiser segui-lo, você vai fazer o quê?


  Meu risinho nervoso evapora tão logo ele se vira para dizer:


  — Não me siga, Ever.


  


  Assim que Damen vai embora, pego o celular e ligo para Haven, que mais uma vez


  não atende. Desta vez nem me dou o trabalho de deixar um recado. Já deixei um milhão


  deles; ela que me ligue se quiser. Portanto, depois de tomar um banho, vou para a


  escrivaninha, determinada a colocar os estudos em dia. Mas não vou muito longe, pois


  meus pensamentos voltam para Damen e suas misteriosas esquisitices, as quais não posso


  mais ignorar.


  Tipo: como é que ele sempre sabe o que estou pensando, sendo que eu, com toda a


  minha mediunidade, não consigo captar absolutamente nada da cabeça dele? Como, em


  apenas dezessete anos de vida, ele teve tempo de morar em tantos lugares diferentes e


  aprender tanta coisa, como arte, futebol, surfe, culinária, literatura, história e o diabo a


  quatro? E a rapidez com que ele se move, literalmente formando um borrão no ar? E as


  rosas, as tulipas, a caneta mágica? Sem falar no fato de em uma hora ele falar como um


  garoto de sua idade, mas depois se transformar num Darcy, ou num Heathcliff ou qualquer


  outro personagem das irmãs Brontë. E aquele dia em que ele se desviou de Riley como se


  a tivesse visto? E a aura dele, cadê? E essa Drina, que também não tem aura? E, por falar


  nela, tenho certeza de que Damen está me escondendo algo sobre a relação que os dois


  têm. E agora, para completar, não quer que eu vá até a casa dele.


  Mesmo depois que a gente dormiu junto.


  Tudo bem, a gente só dormiu, mas ainda assim acho que mereço resposta para


  algumas de minhas perguntas, senão todas. Não vou chegar ao ponto de invadir a escola


  para bisbilhotar o registro dele, mas... conheço alguém que faria isso por mim.


  Só não sei se devo envolver Riley nesta história. Além disso, não faço a menor ideia


  de como invocá-la, já que nunca precisei fazer isso antes. Será que devo, assim, chamar


  por ela? Acender uma vela? Fechar os olhos e fazer um pedido?


  Acender vela, não, seria sinistro demais. Portanto, vou para o centro do quarto, aperto


  os olhos com bastante força e digo:


  — Riley? Riley, se você estiver ouvindo... preciso muito falar com você. Na verdade,


  preciso de um pequeno favor. Mas se você não quiser ajudar, tudo bem, vou entender. Não


  vou ficar bolada com você, porque sei que é meio estranho. Olha, estou me sentindo meio


  pateta aqui, falando comigo mesma, então, se você estiver ouvindo, será que pode mandar


  algum tipo de sinal?


  E quando Kel y Clarkson começa a berrar em meu aparelho de som, cantando a


  música que Riley sempre costumava cantar, abro os olhos e dou de cara com minha irmã,


  bem à minha frente, rindo histericamente.


  — Poxa, Ever, você estava a um segundo de fechar a cortina, acender uma vela e


  buscar o tabuleiro Ouija!


  — Ai, estou me sentindo uma idiota — digo, roxa de vergonha.


  — Era o que você parecia, mesmo — ela diz às gargalhadas. — Então, deixe eu ver


  se entendi direito: você quer que sua irmãzinha aqui espione seu namorado, é isso?


  — Como você sabe? — pergunto assustada.


  — Ah, me poupe. — Riley revira os olhos e se esborracha na cama. — Por acaso você


  acha que é a única aqui que consegue ler pensamentos?


  — E como você sabe disso? — digo, já um tanto nervosa. Que mais será que ela


  sabe?


  — Foi a Ava que contou. Mas não fique brava, tá? Porque isso explica muito do estilo


  equivocado que você tem vestido ultimamente.


  — E esse seu estilo equivocado aí? — pergunto, apontando para o modelito Guerra


  nas Estrelas com que ela apareceu hoje.


  Mas Riley simplesmente dá de ombros e diz:


  — Então, você quer ou não quer saber onde seu namorado mora?


  Vou para a cama e me sento ao lado dela.


  — Honestamente? Estou meio na dúvida. Quer dizer, claro que eu quero saber onde


  ele mora, mas não sei se é certo meter você nesta história.


  — Mas... e se eu já soubesse? — ela diz, movendo as sobrancelhas.


  — Não me diga que você andou bisbilhotando a escola? — pergunto, pensando no


  que mais ela teria feito no tempo em que ficamos sem nos ver. Mas ela apenas ri.


  — Fiz muito melhor. Segui o cara até a casa dele.


  — Quando? Como?


  Ela balança a cabeça, impaciente.


  — Até parece que eu preciso de um carro pra ir aonde me dá na telha, né, Ever? Além


  do mais, sei que você está toda apaixonadinha aí. Até entendo, porque o cara, vamos


  combinar, não é de jogar fora. Mas... lembra aquele dia em que ele deu a impressão de ter


  me visto?


  Faço que sim com a cabeça. Afinal, como poderia me esquecer de um fato desses?


  — Então, também achei muito estranho. Portanto, resolvi fazer uma pequena


  investigação.


  — E aí? — pergunto, morta de curiosidade.


  — E... bem, não sei direito como dizer, espero que você não me interprete mal. Mas


  esse tal de Damen... sei lá, ele é um tanto estranho. Quer dizer, o cara mora numa mansão


  enorme em Newport Coast, o que já é bastante esquisito pra alguém da idade dele. Porque,


  bem, como foi que ele conseguiu tanta grana? O cara nem trabalha!


  Imediatamente me lembro daquele dia no hipódromo. Mas acho melhor não tocar no


  assunto.


  — Mas isso nem é o mais estranho — continua Riley. — O mais esquisito de tudo é


  que a casa está completamente vazia! Não tem nenhuma cadeira, nenhuma mesa, nada.


  — Coisa de homem, né? — digo, apesar de não ver motivo algum para defender


  Damen.


  — Sim, mas não deixa de ser muito estranho. A única mobília que ele tem consiste em


  uma televisão de tela plana e um daqueles suportes de parede pra colocar o iPod. Sério.


  Mais nada. E, acredite, andei pela casa inteira. Quer dizer, menos num quarto lá, que


  estava trancado.


  — E desde quando você precisa destrancar a porta pra entrar em algum lugar? —


  Afinal, até paredes a garota pode atravessar quando quer.


  — Acredite, não foi a porta trancada que me impediu de entrar. Eu mesma me travei.


  Caramba, Ever, não é porque estou morta que não posso sentir medo.


  — Mas... não tem tanto tempo assim que ele se mudou pra cá — digo, mais uma vez


  fabricando desculpas feito uma boboca codependente da pior espécie. — Talvez não tenha


  tido tempo pra comprar móveis e tudo mais. Talvez por isso não quisesse que eu fosse lá,


  que visse a casa do jeito que está. — Repassando mentalmente o que havia acabado de


  dizer, não tive como não pensar: Caramba, meu caso é mais grave do que eu pensava.


  Riley balança a cabeça, impaciente, e olha para mim como se estivesse prestes a


  revelar, de uma tacada só, toda a verdade sobre Papai Noel, o Coelhinho da Páscoa e a


  Fada dos Dentes. Mas desiste e diz:


  — Talvez você devesse ir lá pra ver com os próprios olhos.


  — Como assim? — pergunto, certa de que ela está escondendo algo.


  Mas Riley nada diz: apenas se levanta da cama, vai para o espelho e, com muitas


  caras e bocas, ajeita a fantasia.


  — Riley? — digo, determinada a descobrir o porquê de tanto mistério.


  — Olhe — ela diz finalmente, virando-se para mim. — Talvez eu esteja enganada. Sei


  lá, sou apenas uma pré-adolescente, não tenho muita experiência. E provavelmente não é


  nada, mas...


  — Mas...


  Ela respira fundo.


  — Ainda acho que você devia ver com os próprios olhos.


  — E como é que a gente chega lá? — pergunto, já pegando as chaves do carro.


  — A gente, vírgula. Tire essa ideia da cabeça. Tenho certeza de que ele pode me ver.


  — Pode me ver também, Riley, esqueceu-se disso?


  Mas ela finca o pé e diz:


  — Nem pensar. Posso desenhar um mapa se você quiser.


  


  Riley não é lá a melhor das cartógrafas; então, em vez de desenhar um mapa, faz uma


  lista das ruas pelas quais devo seguir e indica onde devo virar à direita ou à esquerda, pois


  sempre me confundo com essa história de Norte, Sul, Leste e Oeste.


  — Tem certeza de que não quer vir comigo? — insisto, pegando a bolsa e saindo


  rumo ao corredor.


  Ela faz que sim com a cabeça e desce as escadas atrás de mim.


  — Ei, Ever.


  Eu me viro.


  — Você bem que podia ter me contado sobre sua mediunidade. Se eu soubesse, não


  teria zoado você tanto por causa de suas roupas.


  — E você, pode mesmo ler minha mente? — pergunto, já à porta do hal .


  — Só quando você tenta se comunicar comigo — ela responde, sorrindo. E explica: —


  Deduzi que cedo ou tarde você iria querer que eu espionasse seu namorado. Mas Ever...


  De repente, ela fica séria, aparentemente preocupada. Viro-me novamente em sua


  direção.


  — Olhe, Ever... Se eu sumir por uns tempos... não é porque estou chateada com você,


  tentando puni-la nem nada assim, tá? Prometo que vou continuar dando uns pulinhos aqui,


  só pra saber se está tudo bem e tal. Mas devo ficar um tempinho sem aparecer. Acho que


  vou andar meio ocupada.


  Sinto um frio na barriga, o pânico ameaçando chegar.


  — Mas vai aparecer de novo, não vai?


  — Claro que vou. Só que... bem, prometo voltar, só não posso dizer quando — ela diz,


  e abre um sorriso visivelmente forçado.


  — Você não está pensando em me abandonar, está? — Prendo a respiração, aflita, e


  só solto o ar quando vejo Riley negar com a cabeça. — Ótimo. Então... boa sorte!


  Minha vontade é abraçar minha irmã e convencê-la a ficar, mas, sabendo que não


  posso, sigo adiante e entro no carro.


  


  


  Vinte e três


  


  


  


  


  


  


  Damen mora em um condomínio fechado. Detalhe que Riley se esqueceu de contar.


  Talvez porque um enorme portão de ferro e um pequeno batalhão de seguranças


  uniformizados não sejam nenhum obstáculo para ela. Então, para mim também não vão


  ser.


  Sorrindo para a moça à portaria, abro a janela do carro e digo:


  — Bom-dia. Meu nome é Megan Foster. Jody Howard está me esperando. Ela confere


  a tela do computador e procura pelo nome que acabei de ver na terceira linha da lista de


  pessoas com permissão para entrar.


  — Deixe isto em sua janela — diz e sai da cabine para me entregar um crachá


  amarelo com a palavra VISITANTE e a data escritas. — Só um lembrete: é proibido


  estacionar no lado esquerdo das ruas; pare apenas no direito.


  Atravesso o portão e sigo adiante, rezando para que ela não note quando passo direto


  pela rua de Jody, seguindo para a casa de Damen.


  Estou quase no topo de uma colina quando leio o nome seguinte em minha lista de


  ruas e dobro duas vezes à esquerda, chegando ao final do quarteirão. Só quando estaciono


  o carro é que percebo a loucura que acabei de fazer.


  Quer dizer, que espécie de psicopata eu sou? Quem, em sã consciência, pensaria em


  convocar a irmã morta para espionar seu namorado? Por outro lado, minha vida não tem


  nada nem remotamente normal; então, por que meus relacionamentos seriam diferentes?


  Ainda no carro, procuro acalmar a respiração, apesar das cambalhotas que meu


  coração dá e do suor que encharca minhas mãos. E quando observo a limpa, organizada e


  abastada vizinhança, percebo que não poderia ter escolhido dia pior para me infiltrar no


  maldito condomínio.


  Em primeiro lugar, o dia está lindo e ensolarado, o que significa que as pessoas estão


  todas fora de casa: pedalando na rua, passeando com o cachorro ou trabalhando no jardim.


  Assim fica difícil espionar. Além do mais, como até agora só me preocupei em chegar aqui,


  não tenho a menor ideia sobre o que fazer em seguida; em nenhum momento arquitetei um


  plano.


  Não que isso vá fazer alguma diferença. Quer dizer, na pior das hipóteses, o que pode


  acontecer? Damen me pega no flagra e confirma que sou uma louca? Depois do ataque de


  carência que dei hoje na cozinha ele decerto já sabe disso.


  Finalmente desço do carro e sigo para a casa dele, a última de uma rua sem saída


  com palmeiras e gramados impecáveis. Mas procuro não dar nenhuma bandeira do que


  estou fazendo: ando com a maior naturalidade do mundo, como se tivesse todo o direito de


  estar aqui, e de repente me vejo diante da enorme porta dupla de Damen, sem saber o que


  fazer.


  Dou um passo para trás e examino as janelas. Todas estão fechadas. E mesmo sem


  saber o que vou dizer, crio coragem, toco a campainha, controlo a respiração e espero


  alguns minutos.


  Nenhuma resposta, então toco outra vez. Nada. Tento a maçaneta, mas a porta está


  trancada. Então volto à rua, contorno a casa e, olhando ao redor para ver se não há


  vizinhos por perto, entro pelo portão lateral que dá para os fundos.


  Esgueirando-me junto das paredes, mal olhando para a piscina com cascatas, ou para


  o jardim, vou direto para uma porta de vidro, que, obviamente, também está trancada.


  Estou a ponto de desistir e voltar para casa quando ouço uma vozinha na cabeça,


  dizendo: A janela, perto da pia. Na mosca: a tal janela está entreaberta, o bastante para que


  eu passe os dedos pela fresta e termine de abri-la.


  Apoio minhas mãos no peitoril e uso toda a minha força para subir e me pôr para


  dentro. Agora é oficial: invadi a casa de Damen.


  Sei que não devo continuar. Não tenho nenhum direito de fazer isto. O mais correto


  seria dar o fora daqui e voltar correndo para o carro, retornar à segurança e ao aconchego


  de minha própria casa enquanto é tempo. Mas a mesma vozinha de antes insiste em que eu


  continue, e, uma vez que cheguei até aqui, vamos lá, vejamos onde isso vai dar.


  Dou uma olhada pela cozinha, ampla e vazia; pelo escritório, vazio também; pela sala


  de jantar, sem mesa nem cadeiras; pelo banheiro, com apenas um sabonete e uma toalha


  preta, e durante todo esse tempo fico pensando que Riley estava coberta de razão: o lugar


  está totalmente vazio, mas de um jeito diferente; parece abandonado, chega a dar arrepios.


  Nenhum livro, nenhuma foto, nenhum objeto pessoal. Nada além do assoalho de madeira


  escura, das paredes brancas, dos armários vazios e de uma geladeira repleta daquele


  líquido estranho que Damen está sempre bebendo. Na sala de televisão, vejo a TV de tela


  plana que Riley mencionou, uma poltrona reclinável que ela não mencionou, além de uma


  pilha grande de DVDs estrangeiros cujos títulos não sei traduzir. Em seguida, paro ao pé da


  escada, e mais uma vez cogito ir embora, acreditando já ter visto mais que o suficiente. Mas


  acabo cedendo ao inexplicável impulso de subir.


  Apoio-me no corrimão e levo um susto logo no primeiro degrau, que range sob meus


  pés — um rangido estridente e inusitadamente alto, em razão do espaço vazio. Mesmo


  assim sigo adiante e, chegando ao andar de cima dou de cara com a tal porta que Riley


  encontrou trancada. Mas que agora está entreaberta.


  Insegura, fico esperando que a vozinha em minha cabeça dê alguma dica sobre o que


  fazer, mas só o que ouço é o coração retumbar enquanto empurro a porta à minha frente. E


  ele por muito pouco não vem à boca quando vejo o que está do outro lado: um cômodo de


  tal modo requintado e grandioso que parece ter vindo direto do Palácio de Versalhes.


  Ainda à porta, lentamente corro os olhos pelo cenário ao meu redor: as finas


  tapeçarias nas paredes, os tapetes antigos, os lustres de cristal, os candelabros dourados,


  as pesadas cortinas de seda, o sofá de veludo, a mesa de tampo de mármore, os livros


  antigos em cima dela. Nos lambris das paredes, uma infinidade de quadros com moldura


  folheada a ouro, todos retratando Damen em trajes de diferentes séculos. Num desses


  quadros, ele monta um cavalo branco, espada de prata à cintura, e veste exatamente a


  mesma casaca com que apareceu na festa de Hal oween.


  Aproximando-me para ver melhor, examino o ombro da casaca em busca do furo que,


  na festa, em tom de brincadeira, ele atribuiu ao fogo de artilharia. Fico aterrorizada por


  localizar o pontinho esgarçado no pano. Pasmada, perguntando a meus botões que truque


  endiabrado poderia ser esse, deslizo os dedos pela tela até alcançar a pequena placa de


  bronze logo abaixo dela:


  


  DAMEN AUGUSTE ESPOSITO, MAIO DE 1775


  


  No quadro ao lado, meu coração dispara quando vejo um Damen serio embrulhado


  num terno escuro e sóbrio, cercado de pinceladas azuis, a placa informando:


  


  DAMEN AUGUSTE, RETRATADO POR PABLO PICASSO EM 1902


  


  E no seguinte, espirais de textura grossa formam a silhueta de


  


  DAMEN ESPOSITO, RETRATADO POR VINCENT VAN GOGH


  


  E por aí vai: as quatro paredes estão inteiramente cobertas por retratos de Damen,


  sempre assinados por grandes mestres da pintura.


  De joelhos bambos e olhos arregalados, afundo meu corpo no sofá de veludo, tonta


  com a infinidade de explicações que tento fabricar, cada uma mais ridícula que a outra.


  Depois de um tempo, pego o livro mais próximo e abro na primeira página, em que se lê:


  Para Damen Auguste Esposito. Assinado por Wil iam Shakespeare.


  Jogo o livro no chão e pego o seguinte, O morro dos ventos uivantes, dedicado a


  Damen Auguste e assinado por Emily Brontë.


  Todos os livros estão dedicados a Damen Auguste Esposito, ou Damen Auguste, ou


  apenas Damen. Todos assinados por autores já mortos há mais de um século.


  Com o coração batendo a mil e as mãos trêmulas, fecho os olhos e procuro trazer a


  respiração de volta ao normal, dizendo a mim mesma que tudo não passa de uma grande


  brincadeira, que Damen é um maluco fanático por história, um colecionador de


  antiguidades, um falsificador que exagerou na dose. Talvez esses quadros façam parte de


  um patrimônio de família, passado de geração a geração ao longo dos anos, herdado por


  avôs, bisavôs e tataravôs homônimos de Damen e fisicamente muito parecidos com ele.


  Mas quando olho novamente em torno de mim, o frio que sinto na espinha me coloca


  frente a frente com a verdade incontestável: esses quadros e objetos não são meras


  antiguidades de um colecionador, muito menos simples heranças. São objetos pessoais de


  Damen, o tesouro que ele vem colecionando ao longo dos anos.


  Ainda tonta e trêmula, levanto do sofá e volto cambaleando para o corredor,


  sentindo-me agitada, instável, louca para sair daquele quarto sinistro, daquele mausoléu


  sufocante e repulsivo, daquela casa medonha que mais parece uma cripta. Minha vontade é


  de ficar o mais longe possível daquele lugar e nunca mais, sob hipótese alguma, colocar os


  pés ali outra vez.


  Mas assim que desço as escadas ouço um grito estridente e assustador, seguido de


  um gemido longo e abafado. Sem pensar, corro de volta para o andar de cima, seguindo na


  direção do som até o final do corredor, e irrompo no ultimo quarto, onde encontro Damen


  esparramado no chão, as roupas rasgadas e o rosto salpicado de sangue, enquanto Haven


  se debate e geme sob o peso do corpo dele.


  — Ever! — ele grita e rapidamente fica de pé, empurrando-me para trás quando


  começo a chutar, a esmurrar e a morder, numa tentativa desesperada de alcançar minha


  amiga.


  — O que você fez com ela? — grito. Olhando para os dois, noto o rosto pálido de


  Haven, os olhos revirando na órbita, e percebo que não tenho tempo a perder.


  — Ever, fique calma, por favor — ele diz, tranquilo e seguro demais para alguém que


  acabou de cometer uma atrocidade qualquer.


  — O QUE VOCÊ FEZ COM ELA? — berro outra vez, redobrando a força dos chutes e dos


  murros, esperneando e usando toda a força que consigo, mas não sou páreo para Damen.


  Ele me segura com apenas uma das mãos enquanto se defende com a outra, sem ao


  menos piscar.


  — Ever, por favor, deixe-me explicar — diz, desviando-se de meus chutes furiosos.


  Vendo minha amiga estatelada no chão, sangrando profusamente, contorcendo-se de


  dor, tenho um estalo e me dou contador isso ele não queria que eu viesse aqui!


  — Não é nada disso. Você está completamente equivocada. Tudo bem, eu não queria


  que você visse isto, mas não é o que você está pensando.


  Damen me ergue no ar como se tivesse nas mãos uma boneca de pano; apesar de


  meus golpes incessantes, não exibe no rosto uma única gota de suor.


  Mas estou pouco me lixando para ele. Aliás, para mim também. Só quero saber da


  Haven, cujos lábios estão ficando roxos e a respiração cada vez mais fraca.


  — O que você fez com ela? — insisto, encarando-o com todo o ódio de que sou


  capaz. — O que você fez com ela, seu monstro?!


  — Ever, por favor, escute — ele suplica.


  Apesar de toda a raiva e de toda a adrenalina, ainda sinto o formigamento quentinho


  que as mãos dele provocam em minha pele, e luto intensamente para ignorar essa


  sensação. Gritando, esperneando e chutando, tento feri-lo nas partes mais vulneráveis,


  mas nunca acerto o alvo, pois Damen é muito mais rápido que eu.


  — Você não pode ajudá-la, confie em mim. Só eu posso agir.


  — Você não está ajudando a Haven, está matando! — grito.


  Ele faz que não com a cabeça e com uma expressão de cansaço no olhar sussurra:


  — Não é nada disso.


  Tento me desvencilhar outra vez, mas sem sucesso: nada posso contra Damen. Então


  desisto. Deixo o corpo amolecer e fecho os olhos, dando-me por vencida. E penso: Pronto.


  Acabou. Chegou minha hora.


  Mas tão logo Damen me solta no chão dou o chute mais forte que posso, desta vez


  acertando o alvo, e saio correndo ao encontro da Haven. Quando tomo a mão dela para


  sentir o pulso, vejo dois buraquinhos ensanguentados no centro da tatuagem medonha e,


  desesperada, suplico para que ela se mantenha firme, que continue respirando. E tiro o


  celular do bolso a fim de ligar para a emergência.


  Mas Damen surge por trás, arranca o telefone de minha mão e diz:


  — Eu preferiria não ter de fazer isto.


  


  Vinte e quatro


  


  


  


  


  


  


  Quando acordo, vejo que estou em meu quarto, deitada ao lado de Sabine. Em seu


  rosto, uma expressão de alívio; nos pensamentos, só preocupação.


  — Bom-dia! — ela diz sorrindo. —Você deve ter tido um fim de semana daqueles,


  hem?


  Ainda sonolenta, olho antes para ela e, depois, para as horas no despertador. Salto da


  cama, apressada.


  — Tudo bem com você? — Sabine vem atrás de mim. — Ontem à noite, quando


  cheguei, você já estava dormindo. Não está doente, está?


  Vou para o chuveiro, sem saber o que responder. Sei que não estou doente, mas nem


  imagino como pude dormir tanto.


  — Quer me contar algo? — pergunta Sabine, à porta do banheiro. —Algo que eu deva


  saber?


  Fecho os olhos e relembro o fim de semana: a praia, Evangeline, Damen preparando o


  jantar e dormindo aqui em casa, o café da manhã no domingo.


  — Não... não aconteceu nada — respondo finalmente.


  — Então é melhor você se apressar, senão vai se atrasar para a escola. Tem certeza


  de que está bem?


  — Tenho — digo, num tom firme de voz, com o máximo de segurança que consigo


  produzir. Abro as torneiras e, sem ter certeza se menti ou falei verdade para Sabine, entro


  na ducha.


  


  Durante todo o caminho até a escola Miles não fala de outro assunto que não seja


  Eric. Sem deixar de fora detalhe algum, conta toda a história do término deles na noite de


  domingo, via torpedos, e tenta me convencer de que não está nem aí, de que nem se


  lembra mais do garoto, o que prova justamente o contrário.


  — Você nem está me ouvindo, né? — esbraveja.


  — Claro que estou — respondo entredentes, parando num sinal vermelho a um


  quarteirão da escola e pela enésima vez relembrando todos os acontecimentos de meu fim


  de semana, que mais uma vez termina no café da manhã. Por mais que eu tente, não


  consigo me lembrar de nada que tenha acontecido depois.


  — Não é o que parece — devolve Miles, e vira o rosto para a janela. — Quer dizer, se


  eu estiver amolando, é só falar. Porque uma coisa é certa: pra mim, esse Eric nem existe


  mais. Já lhe contei daquela vez em que ele...


  — Miles, você falou com a Haven nesse fim de semana? — pergunto, rapidamente


  olhando para ele antes de o sinal abrir, estranhando o pavor que senti só de mencionar o


  nome dela.


  Miles faz que não com a cabeça.


  — E você? — pergunta ele.


  — Acho que não — digo, e arranco com o carro.


  — Você acha? — Ele arregala os olhos, mexendo-se no banco.


  — Não desde sexta-feira, pelo menos.


  Entro no estacionamento, e meu coração dá um salto triplo quando vejo Damen no


  mesmo lugar de sempre, recostado no BMW, esperando por mim.


  — Bem, pelo menos um de nós ainda tem uma chance de viver feliz para todo o


  sempre — diz Miles, que acena para Damen, que vem para meu lado com uma tulipa


  vermelha nas mãos.


  — Bom-dia! — ele diz sorrindo, entrega-me a flor e beija meu rosto.


  Resmungo qualquer frase sem sentido e sigo para o portão. O sinal toca a meio


  caminho: Miles sai correndo para sua sala e Damen me puxa pela mão até a aula de inglês.


  — O sr. Robins já está a caminho — ele sussurra em meu ouvido, segurando meus


  dedos ao me levar para nosso lugar da sala. Quando passamos por Stacia, ela faz uma


  cara horrível para mim, esticando a perna para que eu tropece, mas muda de ideia no


  último segundo e a puxa de volta. — Ele parou de beber, cismou que quer conquistar a


  mulher de novo.


  Apertando o passo para me afastar dele, que continua falando em meu ouvido, chego


  à carteira e tiro os livros da mochila, sem entender por que me sinto assim, tão esquisita e


  nervosa com a presença de meu próprio namorado. Levo a mão ao capuz para ligar o iPod


  e entro em pânico quando vejo que ele ficou em casa.


  — Você não precisa mais desse iPod — diz Damen, e pousa a mão na minha para


  acariciar os dedos. — Agora tem a mim.


  Fecho os olhos, sabendo que o sr. Robins vai chegar em apenas três, dois, um...


  — Ever — sussurra Damen, correndo o indicador sobre as veias de meu pulso —,


  você está bem?


  Crispo os lábios e faço que sim com a cabeça.


  — Ótimo. — Ele se cala por alguns segundos e depois diz: — Adorei nosso fim de


  semana, espero que você tenha gostado também.


  Abro os olhos assim que o sr. Robins entra na sala, percebendo que ele não está mais


  com a cara inchada e vermelha, apesar de suas mãos continuarem um pouco trêmulas.


  — Ontem foi muito divertido, você não acha? — Damen continua.


  Olhando diretamente nos olhos dele, minha pele formigando só pela mão dele estar


  sobre a minha, faço que sim com a cabeça, pois sei que essa é a resposta que ele quer


  ouvir. Mesmo não tendo certeza de ter falado a verdade.


  


  As horas seguintes se reduzem a um grande borrão de aulas e confusão mental, e só


  quando chego à mesa de almoço é que fico sabendo o que de fato aconteceu ontem.


  — Nem acredito que vocês entraram naquela água gelada! — diz Miles, mexendo seu


  iogurte e olhando para mim.


  — Ela usou uma roupa de neoprene — diz Damen. — Aliás, você a esqueceu lá em


  casa.


  Desembrulho meu sanduíche sem me lembrar de nada disso. Eu nem tenho uma


  roupa de neoprene. Ou será que tenho?


  — Hmm... isso não foi na sexta? — pergunto, corando de vergonha quando me lembro


  de tudo o que aconteceu naquele dia. Damen faz que não com a cabeça.


  — Não, você não surfou na sexta — responde Damen. — Fui eu que surfei. Mas


  ontem você teve uma aula comigo.


  Retiro a casca do pão de forma e tento me lembrar de algo mais, no entanto nada me


  vem à cabeça.


  — E ela mandou bem? — pergunta Miles, lambendo a colher e olhando de Damen


  para mim.


  — O mar estava meio flat, não tinha muito que fazer. Passamos a maior parte do


  tempo deitados na areia, debaixo de um cobertor. Nisso ela mandou muito bem, sim —


  brinca Damen.


  Olho para ele, cogitando se estava com ou sem roupa de neoprene debaixo do tal


  cobertor, se algo aconteceu entre a gente. Será possível que tentei compensar pelo que


  rolou, ou não rolou, na sexta, e depois apaguei da memória?


  Miles vira para mim com uma interrogação no olhar, mas dou de ombros e cravo os


  dentes no sanduíche.


  — A que praia vocês foram? — ele pergunta.


  Como não me lembro de nada, viro para Damen.


  — Crystal Cove — ele responde, dando um gole em sua bebida.


  Miles balança a cabeça e revira os olhos.


  — Não me digam que vocês se transformaram num desses casais em que só o cara


  pode falar. Digo, é ele quem pede sua comida no restaurante também?


  Olho para Damen, mas antes que ele possa responder Miles continua:


  — Foi pra você que eu perguntei, Ever.


  Busco na memória as duas últimas vezes em que comemos num restaurante: uma vez


  na Disney, naquele dia maravilhoso, mas que terminou de modo tão estranho, e outra no


  hipódromo, quando ganhamos todo aquele dinheiro.


  — Não, Miles, sou eu quem pede minha comida — respondo. E depois: — Me


  empresta aí o Sidekick, vai.


  Miles tira o Sidekick do bolso e o empurra em minha direção.


  — Esqueceu seu telefone em casa, foi?


  — Esqueci, e quero mandar um torpedo pra Haven, saber onde ela está. Estou com


  uma sensação estranha com relação a ela. — Não consigo parar de pensar nela. Mal


  consigo explicar direito o que é para mim mesma, que dirá para eles.


  Já estou digitando os números no minúsculo teclado quando Miles diz:


  — Haven está em casa, doente. Uma gripe, sei lá. Além disso, está arrasada por


  causa da Evangeline. Mas jurou pra mim que não está mais com raiva da gente.


  — Mas você não disse que não havia falado com ela? — Largo o telefone e olho para


  Miles, absolutamente segura do que ouvi no carro.


  — Mandei um torpedo durante a aula de história.


  — Então ela está bem? — pergunto, os nervos inexplicavelmente à flor da pele.


  — Botando as tripas pra fora de tanto vomitar, debulhando-se em lágrimas por causa


  da amiga que morreu... tirando isso, está bem, sim.


  Ora, não faz sentido incomodar minha amiga se ela não está legal; portanto, devolvo o


  Sidekick para Miles, que no mesmo instante retoma a ladainha sobre Eric, e Damen coloca


  sua mão sobre minha perna. Vou ouvindo o que ele diz, ora mordiscando meu sanduíche,


  ora sacudindo a cabeça feito um robô, mas incapaz de me desligar.


  


  Vá entender: Damen resolve assistir a todas as aulas justamente no dia em que eu


  daria tudo para não vê-lo. Ao fim de cada aula, saio da sala e deparo com ele à porta,


  esperando aflito por mim, perguntando se estou bem. E isso já está me dando nos nervos.


  Portanto, depois da aula de artes, no último tempo, quando nos encontramos no


  estacionamento, ele se oferece para me acompanhar até minha casa.


  — Se você não se importar, preciso de um tempinho só pra mim — respondo.


  — Está tudo bem com você? — ele pergunta pela milionésima vez.


  Faço que sim com a cabeça e entro no carro, louca para fechar a porta e ir embora.


  — Preciso resolver alguns assuntos, mas a gente se vê amanhã, O.K.?


  Sem esperar a resposta engato a ré e vou embora.


  


  Já em casa, sinto-me tão exausta que subo direto para o quarto, planejando tirar uma


  soneca antes de Sabine chegar e ficar se preocupando comigo também. Mas quando


  acordo no meio da noite, com o coração a mil e as roupas ensopadas de suor, tenho a


  inefável sensação de que não estou sozinha no quarto.


  Aperto o travesseiro contra o peito, como se as penas de ganso pudessem oferecer


  algum tipo de proteção, e passeio os olhos pelo breu do quarto.


  — Riley? — sussurro, mesmo tendo certeza de que não é ela quem está aqui.


  Controlo a respiração e ouço um ruído próximo à porta da varanda, um barulhinho


  discreto e abafado, como o de chinelos sendo arrastados no carpete.


  — Damen? — sussurro, e me surpreendo comigo mesma. Não tenho motivo para


  achar que é ele quem está aqui. Então aperto as pálpebras para enxergar melhor, mas só


  vejo escuridão.


  E dali a pouco escuto outro ruído, algo como um suave sussurro.


  Tateando a parede, encontro o interruptor e acendo a luz. Assim que me acostumo à


  claridade repentina, procuro pelo invasor, e quase fico desapontada quando não encontro


  ninguém. Tinha certeza absoluta de que não estava sozinha.


  Ainda com o travesseiro entre os braços, levanto da cama e tranco a porta da varanda.


  Dou uma olhada no closet e debaixo da cama, tal como fazia o papai anos atrás, quando


  procurava o bicho-papão para mim. Sem nada encontrar, volto para a cama, perguntando a


  mim mesma se meu sonho pode ter desencadeado todo esse medo.


  Um sonho semelhante ao que tive antes, em que estava correndo contra a ventania de


  um cânion escuro, embrulhada em um vestido branco muito fininho, inútil contra o frio.


  Fustigados pelo vento, parecia que meus ossos iam congelar. Mas quase não me importei;


  com os pés descalços chapinhando na lama, segui correndo na direção de um refúgio que


  nem mesmo conseguia ver. Sei apenas que estava correndo para uma luz que brilhava


  suavemente. E fugindo de Damen.
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  Quando chego à escola no dia seguinte, paro na vaga de sempre, salto do carro e


  passo direto por Damen para ir ao encontro da Haven, que espera por mim junto ao portão.


  E apesar de toda a minha aversão ao contato físico, planto as mãos sobre os ombros de


  minha amiga e a puxo para um grande abraço.


  — O.K., O.K., eu também amo você. — Ela ri e me empurra para trás. — Caramba,


  Ever, até parece que eu ia ficar bolada com vocês pro resto da vida!


  Os cabelos pintados de vermelho estão lambidos e sem vida, o esmalte preto das


  unhas está lascado, as olheiras estão mais escuras que de costume e o rosto está


  indiscutivelmente pálido. Embora ela afirme que está bem, não me contenho e avanço para


  mais um abraço.


  — Como você está se sentindo? — pergunto, examinando-a com atenção, tentando


  ler alguma informação nela. No entanto, exceto pela aura cinzenta, fraca e translúcida, não


  consigo ver quase nada.


  — O que foi que deu em você, mulher? — ela pergunta, afastando-me dela.— Por que


  está pegajosa desse jeito? Logo você, que vive se escondendo debaixo de um capuz,


  ouvindo iPod?


  — Fiquei sabendo que você estava doente, e como você não deu as caras ontem... —


  De repente me sinto ridícula por agir desta forma com a Haven.


  — Já sei o que aconteceu — diz Haven, rindo e assentindo com a cabeça. — A culpa


  é toda sua, não é? — Ela aponta para Damen. — Foi você que derreteu o coração gelado


  de minha amiga e a transformou numa boboca sentimental, numa manteiga derretida, não


  foi?


  Damen ri, mas não com os olhos.


  — Foi só uma gripe — ela diz. Miles lhe dá o braço, e atravessamos juntos o portão. —


  Mas fiquei muito triste com essa parada da Evangeline, acho que isso me fez piorar muito.


  Quer dizer, tive tanta febre que até desmaiei algumas vezes.


  — Sério? — digo, afastando-me do Damen para caminhar ao lado dela.


  — Sério. Foi muito bizarro. À noite eu ia pra cama usando uma roupa, depois


  acordava usando outra, totalmente diferente. E quando procurava pela roupa que tinha


  usado antes, não encontrava. Era como se ela tivesse sumido no ar ou algo do tipo,


  entende?


  — Mas aquele seu quarto é uma zona, né, Haven? — Miles ri. — Ou talvez você


  estivesse alucinando. Isso acontece quando se está com muita febre.


  — Pode ser. Mas todos os meus lenços pretos sumiram. Tive de pegar este aqui


  emprestado de meu irmão. — Haven pega a ponta do lenço azul que está usando e o


  rodopia.


  — E ninguém estava em casa para cuidar de você? — pergunta Damen, surgindo


  atrás de mim. Ele toma minha mão e entrelaça os dedos nos meus, despachando uma onda


  de calor pelo meu corpo inteiro.


  Haven sacode a cabeça, impaciente, e revira os olhos.


  — Pra cuidar de mim? É ruim, hem! Sou praticamente emancipada, que nem você.


  Além disso, minha porta ficou trancada o tempo todo. Eu podia ter morrido ali dentro que


  ninguém ficaria sabendo.


  — E Drina? — pergunto, sentindo um frio na espinha só de dizer o nome dela.


  Haven olha para mim de um jeito estranho e diz:


  — Drina está em Nova York. Viajou na sexta à noite. Bem, espero que vocês não


  peguem essa gripe. Ainda que eu tenha tido uns sonhos muito legais, sei que vocês não


  vão curtir. — Ela para a poucos metros de sua sala e recosta-se na parede.


  — Por acaso você sonhou com um cânion? — pergunto, largando a mão do Damen e


  aproximando-me da Haven, tão perto que ficamos cara a cara.


  Ela ri e me empurra para trás.


  — Peraí, amiga, você ultrapassou seu limite. Não, não sonhei com cânion nenhum. Só


  com umas coisas bem góticas, difíceis de explicar. Só sei que tinha muito sangue.


  E tão logo ela fala, assim que ouço a palavra "sangue" vejo tudo escuro e sinto o corpo


  amolecer, caindo para trás.


  — Ever! — exclama Damen, amparando-me segundos antes de eu me esborrachar no


  chão. — Ever... — ele sussurra, sua voz carregada de preocupação.


  E quando abro os olhos, que encontram os dele, percebo algo estranho, uma


  expressão intensa que me parece bastante familiar. Mas se alguma lembrança viria à tona,


  ela é prontamente apagada pela voz de Haven:


  — É assim que começa. Quer dizer, só fui desmaiar um tempo depois, mas tudo


  começou, definitivamente, com uma vertiginosa tonteira.


  — De repente ela está grávida — diz Miles, para quem quiser ouvir.


  — Ah, não estou mesmo — digo, surpresa com minha súbita melhora, agora que


  estou apoiada nos braços fortes e quentes de Damen. — Não foi nada, juro. — Com certo


  esforço, fico de pé e me afasto dele.


  — Você devia levar essa garota pra casa — Miles diz a Damen. — Ela não está nada


  bem.


  — Também acho — Haven concorda com a cabeça. — Sério, amiga, você deveria


  descansar um pouco. Não vai querer passar pelo que eu passei.


  Bato o pé e digo que quero ficar, mas ninguém me dá ouvidos. E quando dou por mim,


  Damen está com o braço em minha cintura, levando-me para o carro dele.


  


  — Isso é ridículo — digo assim que saímos do estacionamento. — Sério, estou bem.


  Sem falar na encrenca que a gente vai arrumar se matar aula outra vez.


  — Não vamos arrumar encrenca alguma, Ever. — Damen me espia de relance, logo


  voltando os olhos para o trânsito. — Só para refrescar sua memória: você desmaiou


  naquele corredor. Teve sorte de eu estar lá para ampará-la.


  — Mas aí é que está! Você estava lá pra me amparar! E agora estou bem. Juro. Quer


  dizer, se você estivesse mesmo tão preocupado comigo, deveria ter me levado pra


  enfermaria da escola. Não precisava me sequestrar.


  — Não estou sequestrando ninguém — ele diz, claramente irritado. — Só quero cuidar


  de você, Ever, ter certeza de que está bem.


  — Ah, então agora você é médico! — Balanço a cabeça, descrente, e reviro os olhos.


  Mas Damen nada diz. Apenas segue adiante pela Coast Highway, passando direto


  pela rua que leva à minha casa, por fim parando diante de um imponente portão.


  — Onde você está me levando? — pergunto, vendo-o cumprimentar a moça da


  portaria, familiar a mim. Ela sorri e nos deixa passar.


  — Minha casa — ele resmunga.


  Subimos por uma colina, virando aqui e acolá, até que chegamos a uma rua sem


  saída e paramos o carro numa ampla garagem vazia.


  Puxando-me pela mão, Damen me conduz através de uma cozinha perfeitamente


  equipada até uma sala íntima, chiquérrima, muito diferente do que se poderia esperar da


  casa de um estudante que mora sozinho. Mãos na cintura, corro os olhos pela requintada


  decoração: o aconchegante sofá de chenile, os abajures lindos, os tapetes persas, a


  coleção de quadros abstratos nas paredes...


  — Tudo isto é seu? — pergunto. Na mesinha de centro, de madeira escura, vejo


  diversos livros de arte, velas e uma fotografia minha, emoldurada. — Quando foi que você


  tirou esta foto aqui? — Examino a foto de perto. Não tenho a menor lembrança de ter sido


  fotografada por ele.


  — Você fala como se nunca tivesse vindo aqui antes — ele diz, acenando para que eu


  me sente.


  — E nunca vim mesmo. — Dou de ombros.


  — Veio, Ever — insiste Damen. — No domingo. Depois da praia. Aliás, sua roupa de


  neoprene ficou aqui, está pendurada lá em cima. Agora, sente-se. — Ele dá tapinhas no


  sofá. — Quero que você descanse.


  Deixo o corpo cair nas macias almofadas do sofá, ainda com o porta-retratos nas


  mãos, tentando lembrar quando a tal foto tinha sido tirada. Nela, meus cabelos estão soltos,


  meu rosto está ligeiramente corado e estou usando um moletom pêssego, que eu nem


  sequer me lembrava de ter. E, embora esteja sorrindo, meus olhos estão sérios e tristes.


  — Tirei naquele dia na escola. Quando você não estava olhando. Prefiro fotos assim,


  espontâneas. É a única maneira de capturar a verdadeira essência de uma pessoa — ele


  diz, tomando de volta o porta-retratos e colocando-o sobre a mesa. — Agora feche os olhos


  e procure descansar enquanto preparo um chá para você.


  Dali a pouco ele volta à sala, deposita uma xícara quentinha em minhas mãos e cobre


  minhas pernas com uma pesada manta de lã.


  — Tudo isso é muito bom, mas não é necessário — digo, colocando a xícara sobre a


  mesa e conferindo as horas no relógio. Se sair agora mesmo, ainda posso chegar à escola


  para o segundo tempo. — Sério, estou ótima. Acho melhor a gente voltar.


  — Ever, você desmaiou — ele diz, sentando-se a meu lado, apreciando meu rosto


  enquanto me faz um carinho nos cabelos.


  — Essas coisas acontecem — retruco, envergonhada pelo trabalho que estou dando,


  sobretudo quando sei que estou bem.


  — Não sob minha supervisão — ele sussurra, deslizando os dedos para a cicatriz em


  minha testa.


  — Não! — exclamo e bruscamente afasto a cabeça antes que ele possa me tocar.


  — Qual o problema? — ele pergunta assustado.


  — Não quero que você fique gripado também — minto, nem um pouco disposta a


  admitir a verdade: essa cicatriz é para mim, e só para mim. Um lembrete constante,


  assegurando que eu nunca esqueça. Por isso não deixei que fizessem uma cirurgia


  plástica, que "consertassem" minha testa. Não há conserto para tudo o que aconteceu.


  Essa culpa é só minha. Essa dor é só minha. Por isso escondo minha cicatriz debaixo da


  franja.


  Mas Damen ri e diz:


  — Eu nunca fico doente.


  Fecho os olhos e balanço a cabeça, impaciente.


  — Só faltava isso. Você nunca fica doente.


  Ele pega a xícara na mesa e insiste para que eu beba. Dou um pequeno gole, mas


  interrompo para dizer:


  — Vejamos. Você não fica doente, mata não sei quantas aulas mas só tira dez em


  todas as provas, pega um pincel e, voilà, reproduz um Picasso melhor que o próprio pintor,


  cozinha tão bem quanto um chef cinco estrelas, já foi modelo em Nova York antes de se


  mudar pra Santa Fé, mas depois de ter morado em Londres, na Romênia, em Paris, no


  Egito... Não trabalha, é emancipado e mora nesta casa deslumbrante que só pode ter


  custado muitos milhões de dólares. Tem um carro caríssimo e...


  — Roma — ele diz, sério.


  — O quê?


  — Morei em Roma, não na Romênia, como você disse.


  Reviro os olhos.


  — Tanto faz. Só estou dizendo que... — As palavras param na ponta da língua.


  — Sim? — Damen se inclina em minha direção. —Você está dizendo que...


  Engulo em seco e desvio o olhar, subitamente aturdida com uma dúvida que há muito


  vem me remoendo. Algo sobre Damen, sobre essa qualidade quase sobrenatural que ele


  tem. Será que é um fantasma, como a Riley? Não, impossível, todo mundo vê o cara,


  penso.


  — Ever — ele diz, e toma meu rosto entre as mãos, virando-me para ele. — Ever, eu...


  Mas antes que ele possa dizer qualquer palavra, pulo do sofá, jogo a manta no chão e


  vou para a porta da sala, nem me dando o trabalho de virar o rosto para dizer:


  — Me leve pra casa.
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  Damen mal tem tempo de estacionar direito quando salto do carro, corro para dentro


  de casa e subo as escadas em disparada, saltando dois degraus de cada vez, rezando para


  que a Riley esteja no quarto. Preciso vê-la, conversar com ela sobre os pensamentos


  malucos que andam rondando minha cabeça. Riley é a única com quem posso me abrir, a


  única capaz de me entender.


  Procuro por ela em minha salinha de estudos, no banheiro, na varanda, gritando seu


  nome, sentindo-me estranha, aflita, angustiada, tomada de um pânico que mal consigo


  explicar. Mas Riley não está em parte alguma.


  Então me jogo na cama e, enroscando o corpo até formar um novelo humano, revivo


  toda a dor que foi perder minha irmã e meus pais.


  — Ever, meu amor, você está bem? — Sabine joga a bolsa em uma cadeira e


  ajoelha-se a meu lado, encostando a mão fria em minha pele suada e quente.


  Fecho os olhos e faço que sim com a cabeça. Apesar do desmaio na escola e da


  exaustão dos últimos dias, sei que não estou doente. Pelo menos não do jeito que ela


  pensa. A situação é muito mais complicada que isso. E a cura, não tão fácil.


  Fico de lado e, enxugando as lágrimas com a fronha do travesseiro, digo:


  — É que... bem, às vezes... às vezes não consigo me controlar, sabe? E o tempo não


  tem tornado mais fácil lidar com isso. — Sinto um nó na garganta, e as lágrimas brotam de


  novo em meus olhos.


  Visivelmente comovida, Sabine olha para mim e diz:


  — Olha, acho que isso nunca vai passar. Essa dor pela perda, essa sensação de


  vazio. Acho que a gente precisa se acostumar, sabe? Aprender a conviver com tudo isso. —


  Ela sorri e enxuga meu rosto com a mão.


  Depois se deita a meu lado, e para minha surpresa não me afasto dela. Apenas fecho


  os olhos e me permito sentir sua dor, a minha também, até que nossos sentimentos se


  misturam num só, num único martírio que parece não ter começo nem fim. E ficamos assim


  por um bom tempo, chorando juntas, conversando de um modo que nunca conversamos


  antes, abrindo o coração como deveríamos ter feito desde o início. Se eu não tivesse


  fechado as portas para ela. Se não a tivesse mantido longe de mim.


  Quando enfim se levanta para preparar o jantar, Sabine vasculha sua bolsa e diz:


  — Olha só o que encontrei no porta-malas do carro. Você me emprestou logo depois


  que chegou aqui, e eu acabei me esquecendo de devolver.


  Ela joga um moletom pêssego em minha direção.


  O moletom do qual eu já havia me esquecido por completo.


  Que só usei na primeira semana de escola.


  E que estava usando na fotografia de Damen, apesar de ainda não nos conhecermos.


  


  Chegando à escola no dia seguinte, passo direto por Damen, pela maldita vaga que


  ele sempre guarda para mim, e paro o carro onde parece ser praticamente o outro lado do


  mundo.


  — Ficou doida? — pergunta Miles, boquiaberto. — Por que não parou lá atrás? Olha


  só o tanto que a gente vai ter de andar agora!


  Bato a porta do carro e sigo marchando pelo estacionamento, passando direto por


  Damen, que espera por mim apoiado no BMW.


  — Alô-ou! — exclama Miles, segurando meus braços à força. — Alto, moreno, bonito e


  sensual a estibordo! Você passou direto por ele, o que está acontecendo? Vocês brigaram?


  — Não está acontecendo nada — resmungo e continuo em frente.


  


  Da última vez que olhei, Damen estava logo atrás de mim, mas quando chego à sala e


  vou para minha carteira ele já está lá. Então visto o capuz e ligo o iPod, determinada a


  ignorá-lo enquanto o sr. Robins faz a chamada.


  — Ever — ele sussurra.


  E eu olho direto para a frente, focada na careca precoce do sr. Robins, apenas


  esperando minha vez de dizer "presente".


  — Ever, sei que você está chateada. Mas posso explicar. Continuo olhando para a


  frente, fingindo não escutar.


  — Ever, por favor — suplica Damen.


  Mas ajo como se ele nem estivesse ali. E quando o sr. Robins chega a meu nome,


  Damen exala um suspiro, fecha os olhos e diz:


  — Tudo bem. Mas lembre: foi você quem pediu.


  De um segundo a outro um terrível uooonc! ressoa por toda a sala e dezenove


  cabeças caem sobre o tampo de suas respectivas carteiras.


  As de todo mundo, menos a de Damen e a minha.


  Olho assustada à volta, boquiaberta, buscando uma explicação para o que acabou de


  acontecer. Depois viro o rosto para Damen, fulminando-o com o olhar.


  Mas ele apenas dá de ombros e diz:


  — Isto é justamente o que eu queria evitar.


  — O que você fez? — Correndo os olhos pelos corpos desfalecidos, subitamente


  chego a uma terrível conclusão: — Meu Deus, você os matou! Você matou todo mundo! —


  berro, o coração retumbando tão alto que seguramente Damen pode ouvir.


  Mas ele faz que não com a cabeça e diz:


  — Poxa, Ever. Quem você acha que eu sou? Claro que não matei ninguém. Eles


  estão... na hora da sesta, só isso.


  Chego para a ponta da cadeira, os olhos fixos na porta da sala, arquitetando um meio


  de fugir.


  — Você pode até tentar, mas não irá muito longe — diz ele, com a maior calma do


  mundo. — Não viu que cheguei aqui antes de você, mesmo tendo saído depois? — E cruza


  as pernas, encarando-me tranquilamente.


  — Você pode ler minha mente? — sussurro, e sinto o rosto queimar quando me


  lembro de certos pensamentos um pouco constrangedores que tive nos últimos dias.


  — Quase sempre — ele responde. — Quer dizer... Pensando bem, sempre.


  — Desde quando? — Olho fixamente para ele e, enquanto uma parte de mim quer


  aproveitar a primeira oportunidade para dar o fora daqui, a outra quer obter algumas


  respostas antes de minha provável morte.


  — Desde o primeiro dia em que a vi — ele sussurra, os olhos ainda plantados em mim,


  duas fogueiras que aquecem meu corpo.


  — E quando foi que você me viu pela primeira vez? — pergunto, a voz trêmula,


  lembrando-me da foto sobre a mesa dele, imaginando desde quando ele vem me


  perseguindo.


  — Não estou perseguindo você! — Damen ri. — Pelo menos não do modo que você


  está pensando.


  — E por que devo acreditar nisso?


  — Porque nunca menti para você.


  — Está mentindo agora!


  — Nunca menti sobre as questões importantes — ele diz e desvia o olhar.


  — Ah, é? E aquela foto que você tirou mesmo antes de se matricular nesta escola?


  Em que lugar ela vem em sua lista de questões importantes a dividir num relacionamento?


  Damen exala um suspiro e, aparentemente cansado, diz:


  — E em sua lista? Em que lugar vem o fato de que você lê os pensamentos dos


  outros, enxerga auras e conversa com sua irmãzinha morta?


  — Você não sabe nada a meu respeito. — Levanto, as mãos suadas e trêmulas, o


  coração batendo a mil por hora. Corro os olhos pelos corpos inertes à volta, Stacia com a


  boca escancarada, Craig roncando tão alto que chega a tremer, o sr. Robins com uma


  expressão de felicidade e paz que nunca vi em seu rosto. — É a escola inteira ou só esta


  sala?


  — Não sei, mas acho que é a escola inteira — ele assente, sorrindo ao olhar em volta,


  claramente satisfeito com seu truque de mágica.


  Sem dizer mais nada, salto da carteira, corro para a porta e saio em disparada pelo


  corredor, atravessando o pátio e a secretaria — onde todo mundo dorme também —, até


  chegar ao estacionamento. Mas, quando enfim alcanço meu carro, encontro Damen à


  minha espera, com minha mochila na ponta dos dedos.


  — Eu não disse? — Ele pisca o olho e me entrega a mochila.


  Parada diante dele, apavorada e suando dos pés à cabeça, subitamente me lembro de


  todos aqueles acontecimentos que apaguei da memória: Haven se contorcendo no chão


  daquele quarto horripilante, o rosto ensanguentado de Damen... Claro,foi ele que fez


  alguma coisa para impedir que eu me lembrasse de tudo isso! Sei que não sou páreo para


  alguém como ele, mas não pretendo deixar barato.


  — Ever! — Damen clama, vindo em minha direção, mas para de repente. —Você acha


  que fiz tudo isso para depois matar você? — ele diz angustiado, os olhos freneticamente


  buscando os meus.


  — Não era esse o plano? — digo, com os olhos surpresos.— Para a Haven, tudo não


  passou de um sonho, de um delírio gótico por causa da febre. Só eu sei de toda a verdade.


  Só eu sei o monstro que você realmente é. Só não entendo por que você não matou nós


  duas quando teve oportunidade! Por que se deu o trabalho de apagar tudo isso de minha


  memória?


  — Ever, eu jamais a machucaria — ele diz, os olhos revelando dor. —Você entendeu


  tudo errado! Eu não estava tentando matar a Haven; pelo contrário, estava tentando


  salvá-la Mas você não quis escutar!


  — Mas vi com meus próprios olhos! Ela parecia estar quase morrendo! — Olhando


  diretamente nos olhos dele, mas recusando o calor que eles emitem, aperto os lábios numa


  tentativa de fazê-los parar de tremer.


  — Porque ela estava quase morrendo! — ele exclama, parecendo irritado. — Aquela


  tatuagem no pulso da Haven estava tão inflamada que... a estava matando. Quando você


  entrou na sala, eu estava chupando o pulso dela, do mesmo modo que a gente suga o


  veneno de alguém que acabou de ser picado por uma cobra!


  — Sei muito bem o que vi. — Balanço a cabeça, impaciente.


  Damen fecha os olhos, aperta a ponta do nariz e respira fundo antes de olhar para


  mim e dizer:


  — Sei que parece estranho, que é difícil acreditar em minha história.Tenho tentado me


  explicar, mas você não deixa! Fiz tudo isso apenas para chamar sua atenção. Porque, Ever,


  confie em mim... você entendeu tudo errado!


  Ele me encara, os olhos escuros e intensos, as mãos abertas e relaxadas no ar, mas


  continuo não acreditando em uma única palavra que ele diz. Em absolutamente nada.


  Damen teve centenas de anos, talvez milhares, para aperfeiçoar seus truques de mágica.


  Que, aliás, são incríveis, mas não passam disto: truques de mágica. Mal acredito no que


  estou prestes a dizer, mas só há uma explicação possível, por mais maluca que pareça,


  para tudo isto que está acontecendo.


  — Por que você não volta pro seu caixão, pra sua cripta, ou pra onde quer que você


  morava antes de aparecer por aqui? — Tenho a impressão de que estou sufocando, presa


  a um terrível pesadelo, esperando que ele chegue logo ao fim. — Por que não vai embora e


  me deixa em paz?


  Damen fecha os olhos e balança a cabeça, incrédulo. Reprime uma risada, depois diz:


  — Ever, não sou um vampiro.


  — Ah, é? Então prove! — digo, convencida de que estou a um passo (ou uma cabeça


  de alho, ou uma estaca de madeira, ou um rosário) de colocar um ponto final nesta história.


  Mas ele apenas ri.


  — Não seja ridícula. Vampiros não existem.


  — Sei muito bem o que vi na sua casa — digo, mais uma vez me lembrando de


  Haven, do sangue na boca de Damen, do quarto sinistro, sabendo que logo ele também


  verá isso em minha mente. E o que dizer da amizade dele com Maria Antonieta, Picasso,


  Van Gogh, Emily Brontë e Shakespeare? Essas pessoas nem viveram na mesma época!


  Ele olha para mim e diz:


  — Bem, só a título de curiosidade, também fui amigo de Leonardo da Vinci, Botticel i,


  Francis Bacon e Albert Einstein. Além de John, Paul, George e Ringo, claro. — Percebendo


  a interrogação em meu olhar, ele explica: — Os Beatles, Ever, caramba! — E, rindo,


  emenda: — Poxa, agora estou me sentindo um ancião!


  Fico ali, mal conseguindo respirar, aturdida, mas com juízo suficiente para recuar


  quando Damen dá um passo adiante.


  — Não sou vampiro, Ever. Sou um imortal. Eu reviro os olhos.


  — Vampiro, imortal... que diferença isso faz? — disparo furiosa, achando ridículo


  discutir rótulos em uma circunstância como esta.


  — Não é tão ridículo assim — argumenta Damen —, pois há uma grande diferença.


  Veja bem: o vampiro é uma criatura ficcional, existe apenas nos livros, nos filmes e, como


  em seu caso, em imaginações férteis. — Ele ri. — Ao passo que eu sou um imortal. O que


  significa que tenho vagado pelo mundo durante séculos, num único ciclo contínuo de vida.


  Entretanto, ao contrário da fantasia que você criou na cabeça, minha imortalidade não


  envolve chupar sangue de ninguém, nem sacrificar humanos, nem recorrer a qualquer outra


  bestialidade que você possa ter imaginado.


  De repente me lembro da estranha bebida vermelha que Damen vive tomando e me


  pergunto se ela não tem alguma relação com a longevidade dele. Uma espécie de suco da


  imortalidade, sei lá.


  — Suco da imortalidade... — Ele ri. — Essa é boa. Imagina só as possibilidades


  comerciais de uma bebida dessas! — Mas quando vê que não estou rindo, fica sério


  novamente e diz: — Ever, preste atenção. Você não precisa ter medo de mim. Não sou


  perigoso, muito menos o monstro que você está pensando. Jamais faria algo para


  machucá-la. Sou apenas alguém que viveu por muito tempo. Tempo demais, talvez. Mas


  isso não faz de mim um monstro. Sou um imortal, só isso. E receio que...


  Ele ergue os braços como se fosse me abraçar, mas recuo na mesma hora, apesar


  das pernas trêmulas. Não quero ouvir mais nem uma palavra do que ele tem a dizer.


  — Você está mentindo! — sussurro, meu coração cheio de fúria. — Essa história toda


  é doida! Você é doido!


  Ele balança a cabeça e me olha com certa tristeza, como se estivesse arrependido.


  Depois dá um passo adiante e diz:


  — Lembra quando você me viu pela primeira vez? Aqui mesmo neste


  estacionamento? Você bateu os olhos em mim e teve a impressão de que me conhecia de


  algum lugar, não foi? E ontem, quando acordou do desmaio e deparou com meu rosto a um


  palmo do seu. Você quase lembrou, estava a um passo de me reconhecer, mas acabou se


  distraindo com uma coisa qualquer, foi ou não foi?


  Olho para Damen, imóvel, perplexa, intuindo exatamente o que ele vai dizer, mas me


  recusando a ouvir.


  — Não! — exclamo, e dou outro passo para trás, completamente tonta, prestes a


  perder o equilíbrio e me esborrachar no chão.


  — Fui eu quem encontrou você aquele dia, no campo. Fui eu quem trouxe você de


  volta!


  Balanço a cabeça sem acreditar, os olhos encharcados de lágrimas.


  — Não!


  — Aqueles olhos que você viu ao... voltar a si... Aqueles olhos eram meus, Ever. Eu


  estava lá, bem a seu lado. Eu salvei você. Sei que você lembra. Estou lendo seus


  pensamentos.


  — Não! — berro, tapando as orelhas e fechando os olhos. — Pare com isso! —


  continuo gritando, sem querer ouvir mais nada.


  — Ever... — A voz de Damen invade meus pensamentos e sentidos. — Sinto muito,


  mas é verdade. No entanto você não precisa ter medo de mim.


  Neste instante, caio de joelhos no chão, o rosto encostado nas pernas, e irrompo


  numa violenta crise de choro, dessas em que a gente se sacode toda.


  — Você não tinha o direito de fazer isso, de interferir dessa maneira! Agora sou uma


  aberração, e a culpa é sua! Por sua causa estou presa nesta vida horrível! Por que você


  não deixou que eu morresse em paz?


  — Não ia suportar perder você outra vez — ele diz baixinho, e se ajoelha ao meu lado.


  — Não desta vez. Não de novo.


  Levanto os olhos para encará-lo. Não faço a menor ideia do que ele quis dizer, mas


  também não quero saber de explicações. Já ouvi muito mais do que sou capaz de digerir e


  quero que isto acabe logo. Só quero que ele me deixe em paz.


  Damen balança a cabeça, mortificado com minha agonia.


  — Ever, por favor, não pense que isso...


  — Quer dizer então que... por um motivo qualquer você me trouxe de volta à vida


  enquanto minha família inteira morria, é isso? — Olho fixamente para ele, e minha tristeza


  subitamente dá lugar a uma fúria incontrolável.


  — Por quê? Por que você faria algo assim? Quer dizer, se está dizendo verdade, se é


  tão poderoso a ponto de ressuscitar os mortos, por que você não salvou minha família


  também? Por que só salvou a mim?


  Damen recua com a hostilidade de meu olhar, com as flechas de ódio que lanço na


  direção dele.


  — Não sou tão poderoso assim — diz. — Além disso, era tarde demais, eles já tinham


  seguido adiante. Mas você... você hesitou um pouco. Achei que quisesse viver.


  Então é verdade, penso com os olhos fechando, recostando-me no carro. Então


  realmente a culpa é toda minha. Porque fiquei para trás, vagando naquele maldito campo,


  distraída com aquelas árvores e flores que pareciam pulsar. Enquanto meus pais e minha


  irmã atravessavam a ponte. E eu, burra, mordi a isca dele.


  Damen olha rapidamente para mim, depois vira o rosto.


  Ah, como o destino é irônico! A única vez que tenho vontade de matar alguém, essa


  pessoa é, ou pelo menos se diz, imatável.


  — Vá embora! — digo afinal. Arranco do pulso a pulseirinha que ganhei no hipódromo


  e arremesso contra ele. Quero esquecer aquele dia, Damen, tudo! Já vi e ouvi muito mais


  do que sou capaz de suportar. — Vá... embora! Nunca mais quero ver sua cara outra vez!


  — Ever, por favor não diga isso se não for verdade — ele suplica, a voz incerta,


  emocionada.


  Coloco as mãos na cabeça, cansada demais para chorar, abalada demais para dizer o


  que quer que seja. Sabendo que ele pode ler minha mente, fecho os olhos e penso:


  Você falou que jamais seria capaz de me machucar, mas olhe só para o que fez!


  Estragou tudo, arruinou minha vida, e pra quê? Pra que eu ficasse sozinha no mundo? Pra


  que eu vivesse o restante da eternidade como uma aberração? Eu odeio você, Damen! Eu


  o odeio, por tudo o que me fez! Pela aberração em que me transformou! Eu o odeio por ser


  tão egoísta! Nunca mais quero botar os olhos em você!


  Mantendo a cabeça entre as mãos, num balanço para a frente, contra o volante do


  carro, e para trás, deixo fluírem os pensamentos que me vêm à cabeça.


  Deixe que eu volte a ser uma pessoa normal. Eu imploro! Suma de minha vida e me


  deixe em paz! Porque eu o odeio, eu o odeio, eu o odeio, eu o...


  Quando enfim levanto o rosto, vejo que estou cercada de tulipas. Centenas de


  milhares delas, todas vermelhas. As pétalas macias e sedosas refletindo o sol da manhã,


  cobrindo todos os carros à minha volta. Tonta e trôpega, fico de pé e afasto as flores de


  cima de mim. Nem preciso olhar para saber que quem as enviou não está mais por perto.


  


  


  Vinte e sete


  


  


  


  


  


  


  Foi estranho atravessar a aula de inglês sem Damen a meu lado, segurando minha


  mão, sussurrando em meu ouvido, fazendo eu me desligar do mundo. Acho que fiquei de tal


  modo habituada à presença dele que acabei esquecendo como Stacia e Honor podem ser


  cruéis. Mas quando vejo as duas trocando sorrisinhos irônicos e torpedos (do tipo:


  Aberração idiota, não foi à toa que ele se mandou), percebo que só me resta buscar refúgio


  no capuz, no iPod e nos óculos escuros.


  E também não posso deixar de perceber a ironia da situação. Não é que eu não tenha


  entendido a piada. Pois, para alguém que teve uma crise de choro no estacionamento,


  implorando ao namorado imortal que sumisse do mapa, de modo que ela pudesse ser uma


  garota normal outra vez... bem, obviamente a piada sou eu.


  Em minha nova vida sem Damen, todos os pensamentos ao redor, os ruídos e as


  cores que a todo o instante assolam meus sentidos, são tão incômodos e avassaladores


  que meus ouvidos estão sempre chiando, os olhos não param de lacrimejar e as


  enxaquecas atacam tão de repente, invadindo minha cabeça, sequestrando meu corpo,


  provocando tantos enjoos e tonteiras que mal consigo agir.


  Engraçado. Eu estava com tanto medo de contar a Miles e Haven sobre meu


  rompimento com Damen que uma semana inteira se passou sem que o nome dele sequer


  fosse mencionado. E, mesmo assim, fui eu quem tocou no assunto depois. Acho que eles já


  estavam tão acostumados às faltas dele que nem chegaram a estranhar este último e mais


  prolongado sumiço.


  Portanto, certo dia, durante o almoço, limpei a garganta, olhei para eles e dei a notícia:


  — Só pra informação de vocês, Damen e eu terminamos. — E antes que eles


  pudessem falar, levantei a mão e disse: — E ele foi embora.


  — Embora? — ambos disseram, dois pares de olhos arregalados à minha frente, dois


  queixos caídos, os dois se recusando a acreditar.


  Mesmo sabendo que meus amigos estavam preocupados comigo e que eu devia a


  ambos uma boa explicação, finquei o pé e dei o assunto por encerrado.


  Com a sra. Machado, no entanto, não foi assim tão fácil. Alguns dias depois de Damen


  ter ido embora ela se aproximou de meu cavalete e, fazendo o possível para evitar contato


  visual com o desastre do meu Van Gogh, disse:


  — Sei que você e Damen eram muito próximos e que deve estar difícil para você,


  então achei que devia lhe dar isto aqui. Aposto que vai achar extraordinário. — E me


  entregou uma tela.


  Simplesmente larguei a tela no chão, apoiada sobre o cavalete, e continuei a pintar.


  Claro que o trabalho de Damen era extraordinário; tudo o que ele fazia era extraordinário.


  Por outro lado, uma pessoa que vagou pelo mundo durante séculos teve tempo suficiente


  para aprender um monte de coisas.


  — Você não vai nem olhar? — ela perguntou, surpresa com minha falta de interesse


  na obra-prima que Damen havia criado a partir de outra obra-prima.


  Virando-me para ela, abri um sorriso forçado e disse:


  — Não, mas obrigada pelo presente.


  Quando o sinal enfim tocou, fui embora com a tela debaixo do braço e a joguei no


  porta-malas do carro sem ao menos dar uma espiada. E quando Miles quis saber o que era,


  apenas inseri a chave na ignição e disse:


  — Nada de importante.


  Caramba, com isto eu não contava: a solidão que agora estou sentindo. Não me dava


  conta de quanto dependia do Damen e da Riley para preencher as lacunas, para remendar


  os cacos de minha vida. Embora minha irmã tivesse avisado que sumiria durante um tempo,


  depois que se passaram três semanas, entrei em pânico.


  Pois dizer adeus a Damen, meu namorado gato, imortal e muito possivelmente do mal,


  foi mais difícil do que estou disposta a admitir. Mas dizer adeus a Riley é muito mais do que


  sou capaz de suportar.


  


  Sábado, quando Miles e Haven me convidam para acompanhá-los em sua


  peregrinação anual pelo Festival de Inverno, o Winter Fantasy, não penso duas vezes antes


  de aceitar. Já é hora de sair de casa, deste buraco em que me encontro, e voltar ao mundo


  dos vivos. Essa será minha primeira vez no festival, e, por isso, eles mal podem esperar


  para me mostrar todas as atrações.


  — Não é tão bom quanto o Sawdust Festival, no verão — diz Miles, depois que


  compramos nossos ingressos e atravessamos o portão.


  — Porque é melhor — diz Haven, saltitando à nossa frente e virando o rosto para


  sorrir.


  — Bem, tirando o frio, pra mim tanto faz — diz Miles —, já que os dois têm sopradores


  de vidro. E essa sempre é minha parte favorita.


  — Por que será, hem? — ironiza Haven, rindo e passando o braço pelos ombros de


  Miles.


  Vou caminhando ao lado deles, a cabeça girando em razão de toda a energia gerada


  pelo acúmulo de pessoas, de todas as cores, visões e ruídos que me cercam como em


  espiral. Chego a pensar que deveria ter ficado em casa, onde tudo é quieto e mais seguro.


  Visto o capuz do moletom e estou prestes a ligar o iPod quando Haven se vira para


  mim e diz:


  — Sério? Você realmente vai fazer isso aqui?


  Em atenção a ela, e a Miles também, retiro os fones e os coloco de volta no bolso. Por


  mais que eu queira blindar a confusão à minha volta, não quero que meus amigos se sintam


  excluídos também.


  — Andem logo, vocês duas! — diz Miles. —Vocês têm de ver o soprador de vidro! É


  sensacional! — Indo atrás dele, passamos por um Papai Noel bastante convincente e por


  diversos ourives, até pararmos diante de um homem que fabrica vasos multicoloridos


  usando apenas a própria boca, um longo tubo metálico e fogo. — Eu preciso aprender a


  fazer isso — suspira Miles, completamente maravilhado.


  Parada ao lado dele, fico olhando a espiral de cores liquefeitas que aos poucos toma a


  forma de um vaso, depois passo ao estande vizinho, onde estão expostas umas bolsas


  bastante legais.


  Pesco da prateleira uma bolsa pequena marrom de couro supermacio e penso que


  pode ser um ótimo presente de Natal para Sabine, algo que ela jamais ousaria comprar,


  mas que talvez queira secretamente.


  — Quanto é esta aqui? — pergunto, e estremeço quando minha voz reverbera na


  cabeça como se fosse o som interminável de um trompete.


  — Cento e cinquenta.


  Olhando para a vendedora (uma mulher de túnica de batique, jeans desbotados e um


  pingente de prata com o símbolo da paz), vejo que ela está disposta a baixar o preço, e


  muito. Mas meus olhos ardem tanto e minha cabeça lateja de tal modo que não tenho


  disposição para pechinchar. Na verdade, minha vontade é uma só: voltar para casa.


  Devolvo a bolsa à prateleira e já vou me afastando quando a tal mulher diz:


  — Mas pra você é 130.


  Mesmo sabendo que ela está disposta a dar um desconto bem maior, agradeço


  educadamente e sigo adiante.


  Até que alguém se aproxima por trás e diz:


  — Poxa, você e eu sabemos que ela chegaria a 95. Por que desistiu tão rápido?


  E, quando me viro, vejo uma mulher baixinha, de cabelos muito vermelhos, cercada de


  uma radiante aura púrpura.


  — Ava — ela se apresenta, e estende a mão.


  — Eu sei — digo, fazendo questão de não cumprimentá-la.


  — Como tem passado? — ela pergunta, sorrindo como se eu não tivesse acabado de


  ser incrivelmente fria e grosseira, o que me irrita ainda mais.


  Dou de ombros e viro o rosto para o estande do soprador de vidros, procurando por


  Miles e Haven, e sinto a primeira pontada de pânico quando não os vejo.


  — Seus amigos estão na fila da barraquinha de comida mexicana. Mas não se


  preocupe, vão pedir algo para você também.


  — Eu sei — digo, mesmo não sabendo de nada. Minha cabeça lateja demais para


  captar o que quer que seja.


  E assim que faço menção de me afastar ela me toma pelo braço e diz:


  — Ever, quero que você saiba que minha oferta ainda está de pé. Realmente gostaria


  de ajudá-la. — Ela sorri.


  Meu primeiro instinto é soltar o braço e sair correndo, para o lugar mais longe possível,


  mas assim que ela me tocou minha cabeça parou de latejar, os ouvidos pararam de chiar e


  os olhos pararam de produzir lágrimas. Mas de repente lembro quem ela é realmente: a


  mulher terrível que roubou minha irmã. Então, com uma cara de ódio, desvencilho-me dela


  e digo:


  —Você não acha que já ajudou até demais? — Franzo os lábios, encarando-a. — Já


  roubou a Riley de mim, o que quer agora? — Engulo em seco, tentando não chorar.


  Ava olha para mim, as sobrancelhas franzidas de preocupação, a aura num lindo e


  vibrante tom de violeta.


  — Ninguém rouba uma pessoa de outra. Riley é dona do próprio nariz. Além disso,


  sempre vai estar a seu lado, mesmo que você não possa vê-la — diz e ergue o braço para


  me tocar novamente.


  Mas não lhe dou ouvidos. Tampouco deixo que ela toque em mim novamente, por


  maior que seja o efeito calmante de suas mãos.


  — Olha... deixe-me em paz, tá — digo, afastando-me. — E fique longe de mim. Tudo


  estava bem entre mim e Riley antes de você aparecer.


  Mas ela não se mexe. Fica exatamente onde está, encarando-me daquele jeito


  irritante de tão calmo.


  — Sei de suas dores de cabeça — diz baixinho. —Você não precisa viver assim, Ever.


  Posso ajudar, acredite em mim.


  No entanto, por mais que eu queira me ver livre dessas dores, assim como do


  constante ataque de pensamentos alheios, dou meia-volta e fujo em disparada, desejando


  nunca mais ter de vê-la.


  


  — Quem era aquela? — pergunta Haven, mergulhando um pedaço de tortilha no


  potinho de molho enquanto me sento a seu lado e dou de ombros.


  — Ninguém — sussurro, a palavra esfuziando em meus ouvidos.


  — Parece com aquela vidente da festa.


  Recebo o prato de comida que Miles me entrega e tiro o garfinho de plástico da


  embalagem.


  — A gente não sabia o que você ia querer, então pedimos um pouco de tudo — ele


  diz. — Então, comprou a bolsa?


  Faço que não com a cabeça e imediatamente me arrependo, pois a dor é quase


  insuportável.


  — Cara demais — digo, cobrindo a boca enquanto mastigo, lacrimejando com a


  reverberação que se produz em minha cabeça. — E você, comprou um vaso? — Nem


  preciso ler os pensamentos de Miles para saber que ele não comprou, já que não vejo


  sacola alguma a seu lado.


  — Não. Só gosto de ver o cara soprando aquele tubo. — Ele ri e dá um gole em sua


  bebida.


  — Peraí, galera. É o meu celular que está tocando? — Haven vasculha entre as


  tralhas de sua bolsa enorme, quase um armário portátil.


  — Claro que é o seu celular — diz Miles. — Quem mais nesta mesa teria um ringtone


  de Marilyn Manson? — E dá uma mordida no recheio do taco, ignorando o taco


  propriamente dito.


  — Parou com os carboidratos? — pergunto, observando-o comer.


  — Parei. Só porque a Tracy Turnblad é gorda não significa que eu tenha de ser


  também.


  Dou um gole no Sprite e olho para Haven. E quando vejo a expressão de felicidade no


  rosto dela logo deduzo quem está do outro lado da linha. Ela nos dá as costas, tapa o outro


  ouvido e diz:


  — Caramba, achei que você tivesse sumido... Estou na rua com Miles... Ever está com


  a gente, também... É, estão bem aqui do meu lado... certo. — Ela tapa o bocal do celular e,


  com os olhinhos brilhando, vira-se para nós e diz: — A Drina está mandando um beijo! —


  Depois espera que a gente mande de volta, mas isso não acontece. Então revira os olhos,


  levanta-se da mesa e sai andando. — Eles estão mandando um beijo, também — diz.


  Miles balança a cabeça e olha para mim.


  — Eu não mandei beijo pra ninguém. Você mandou?


  Digo que não e misturo o feijão com o arroz.


  — Lá vem encrenca. — Ele olha para a Haven e novamente sacode a cabeça, em tom


  de desaprovação.


  Mesmo intuindo que Miles tem razão, não sei ao certo o que ele quis dizer com


  "encrenca". Pois a energia deste lugar está borbulhando e rodopiando feito uma sopa


  cósmica, grossa e empelotada demais para digerir.


  — Como assim? — pergunto.


  — Não é óbvio?


  Dou de ombros, a cabeça latejando demais para ser possível captar qualquer


  obviedade.


  — Essa amizade entre as duas... sei lá, é muito sinistra. Quer dizer, uma paixãozinha


  inocente entre duas garotas é uma coisa. Mas isso que rola entre elas? Não faz sentido


  algum. É sinistro demais.


  — Sinistro como? — Separo um pedaço do taco e olho para ele.


  Miles afasta o arroz para o canto e dá uma garfada apenas no feijão. Só então


  responde:


  — Sei que o que vou dizer é horrível, mas juro que não estou falando por mal... Mas é


  quase como se ela estivesse transformando a Haven numa espécie de discípula.


  Arqueio as sobrancelhas.


  — Discípula?


  — É. Uma devota, uma adoradora, um clone, uma miniatura dela... Sei lá, isso tudo é


  muito...


  — Sinistro — completo.


  Ele dá um gole em sua bebida, olha para Haven e depois para mim.


  — Repare só como ela está igualzinha a Drina — diz. — As roupas, as lentes de


  contato, os cabelos vermelhos, a maquiagem... E anda se comportando do mesmo jeito


  também. Ou pelo menos tentando.


  — É só isso, ou tem algo mais? — pergunto, cogitando se Miles sabe de algo


  específico ou se está apenas captando uma vibe no ar.


  — E precisa de mais alguma coisa? — pergunta ele, admirado.


  Dou de ombros e abandono o taco no prato, já sem nenhuma fome.


  — Cá entre nós, tem coisa mais sinistra que aquela tatuagem? Cara, o que é aquilo?


  — sussurra Miles, virando o rosto para ver se Haven não está ouvindo. — Quer dizer, eu sei


  que é um uróboro, mas o que será que isso significa pras duas? Será que é a última moda


  do vampire chic? Porque Drina nem gótica é. Aliás, nem sei o que ela pretende ser, com


  aqueles vestidinhos caretas de seda, com aquelas bolsas que combinam com os sapatos.


  Será que é uma espécie de culto? Uma sociedade secreta? E aquela infecção nojenta?


  No-jen-to. Nem um pouco normal, como ela acha. Sei não, mas acho que foi por causa


  dessa infecção que ela ficou doente.


  Franzo os lábios e fico olhando para Miles, sem saber direito o que dizer, o que revelar


  daquilo que descobri. Por outro lado, fico me perguntando que motivos posso ter para


  guardar os segredos do Damen — os quais conferem uma dimensão totalmente nova para


  a palavra sinistro. Segredos que, pensando bem, não têm nada a ver comigo. Mas como


  demoro muito a falar, Miles prossegue com seu discurso, fazendo com que eu mantenha o


  cofre trancado, pelo menos por hoje.


  — Essa coisa toda nem é... saudável — ele diz, fazendo uma careta de nojo.


  — Que coisa? — pergunta Haven, acomodando-se a meu lado e jogando o celular de


  volta na bolsa.


  — Não lavar as mãos depois de usar o banheiro — responde Miles sem titubear.


  — Era sobre isso que vocês estavam falando? — Haven olha com desconfiança para


  nós dois. — Até parece que vou acreditar.


  — Verdade! A Ever nunca lava as mãos, e eu estava falando dos riscos que ela está


  correndo. E dos riscos que a gente está correndo por causa dela. — Miles balança a


  cabeça, em tom de desaprovação, e olha para mim.


  Reviro os olhos, roxa de vergonha, mesmo sabendo que se trata de uma mentira


  deslavada. Haven mergulha a cabeça na bolsa e, depois de retirar uns três ou quatro


  batons, um BaByliss e um monte de balinhas velhas há muito tempo sem o papel,


  finalmente encontra o cantil de prata que estava procurando, desenrosca a tampa e começa


  a despejar em nossos copos uma boa quantidade de um líquido transparente e sem cheiro.


  — Tudo isso é muito engraçado, mas é óbvio que vocês estavam falando de mim —


  ela diz e abre um sorriso. — Mas querem saber? Estou tão feliz que não vou ligar.


  Ergo o braço, determinada a impedi-la de batizar meu refrigerante. Faz tempo que


  jurei nunca mais botar uma gota de vodca na boca, desde aquela vez no acampamento de


  verão de minha escola no Oregon, em que passei a noite inteira vomitando depois de ter


  bebido mais do que devia de uma garrafa que Rachel havia contrabandeado. Mas, assim


  que toco o pulso de Haven, fico apavorada ao ver um calendário pipocar à minha frente,


  com o 21 de dezembro circulado em vermelho.


  — Relaxe, garota! Deixe de ser careta! Se joga um pouco, vá! — ela diz, e revira os


  olhos. —Vocês não vão perguntar por que estou tão feliz?


  — Não, porque você vai contar de qualquer jeito — diz Miles, empurrando o prato


  depois de ter comido toda a proteína e deixado o resto para os pombos.


  — Tem razão, Miles, vou mesmo. Mas não custa nada perguntar, né? Bem, foi Drina


  quem ligou. Ela ainda está em Nova York, entregando-se às compras como se não


  houvesse amanhã. Até comprou uns produtinhos pra mim, dá pra acreditar? — Com os


  olhos brilhando, Haven espera qualquer manifestação de entusiasmo, mas como Miles e eu


  nada dizemos, ela apenas faz uma careta e continua: — Olha, ela mandou beijos pra vocês


  dois, que não se deram o trabalho de mandar beijos de volta. Aliás, não fiquem achando


  que ela não percebeu, tá? — E depois de nos fulminar com o olhar, diz: — Daqui a alguns


  dias ela estará de volta. Acabou de me convidar pra uma festa hiperdescolada, mal posso


  esperar.


  — Quando? — pergunto, fazendo o possível para não demonstrar o pânico que de


  fato estou sentindo. Aposto que é no dia 21 de dezembro.


  Mas Haven simplesmente sorri e balança a cabeça.


  — Sinto muito, mas não posso dizer. Prometi que não ia dizer.


  — Por quê? — Miles e eu perguntamos juntos.


  — Porque é uma festa superexclusiva, nome na porta e tudo, e eles não querem um


  bando de penetras tentando entrar.


  — E por acaso é assim que você vê a gente? Como "um bando de penetras"?


  Haven dá de ombros e toma um demorado gole de sua bebida.


  — Isto está errado! — protesta Miles. — Somos seus melhores amigos, então, por lei,


  você tem de contar tudo pra gente!


  — Não desta vez — diz Haven. —Jurei que não contaria. Mas estou tão pilhada que


  acho até que vou explodir!


  Tento captar algo dos pensamentos dela, mas não consigo. Minha cabeça dói demais,


  meus olhos estão lacrimejando muito e as auras de todo mundo se confundem numa só.


  Nem me lembro da vodca quando dou um gole no refrigerante, que desce arranhando pela


  garganta, viaja por minha corrente sanguínea e imediatamente me deixa tonta.


  Preocupando-se ao ver minha cabeça balançar, Haven pergunta: — Você ainda está


  doente? Melhor pegar leve, então. Talvez ainda não esteja totalmente curada.


  — Curada do quê? — Olho rapidamente para ela, tomo um segundo gole de Sprite,


  depois um terceiro, meus sentidos perdendo o fio a cada nova golada.


  — Da gripe! Da febre! Dos sonhos! Lembra aquele dia em que você desmaiou na


  escola? Falei que o enjoo e as tonteiras eram só o início, não falei? Aliás, se você tiver os


  sonhos, prometa que vai me contar, porque eles são irados!


  — Que sonhos?


  — Eu não lhe contei sobre os meus?


  — Não com detalhes. — Depois de mais um gole, observo que, apesar da tonteira,


  minha cabeça está mais clara, mais focada, aos poucos livrando-se das visões, das cores,


  dos ruídos e dos pensamentos alheios.


  — Foi muito frenético! Não vá ficar brava comigo, mas o Damen estava em alguns


  deles. Não que algo tenha rolado entre a gente, não foi um sonho daqueles. Na verdade,


  ele estava me defendendo, tipo assim, lutando contra as forças do mal pra me salvar, sabe?


  Muito bizarro. — Ela ri. — Ah! por falar nisso, Drina esteve com ele em Nova York.


  Olho fixamente para Haven e sinto um frio repentino no corpo inteiro, apesar da vodca


  que corre no sangue. Mas quando dou outro gole o frio vai embora, levando junto minha dor


  e minha aflição.


  Então bebo mais um pouquinho.


  E um pouquinho mais.


  Depois digo, apertando os olhos:


  — Por que foi que você me contou isso? Mas Haven apenas dá de ombros e diz:


  — Ah, foi Drina que mandou falar.


  


  Vinte e oito


  


  


  


  


  


  


  Depois do festival, voltamos ao carro de Haven, damos uma rápida passada na casa


  dela para reabastecer o cantil e seguimos para a cidade. Estacionamos numa rua qualquer,


  entupimos o parquímetro de moedas e nos precipitamos avançando trôpegos pela calçada,


  um do lado do outro, braços entrelaçados, fazendo com que os pedestres desviem de nós,


  cantando "(You Never) Cal Me When You’re Sober" a plenos pulmões. Completamente


  desafinados. E quase molhando as calças de tanto rir quando alguém passa por nós e torce


  o nariz.


  Ao passarmos diante de uma dessas livrarias New Age que dão consultas de tarô,


  reviro os olhos e finjo que nem a vi, feliz da vida por não mais fazer parte desse mundo,


  graças aos efeitos da vodca. Enfim, livre.


  Atravessamos a rua e vamos para a praia. Mais ou menos na altura do Hotel Laguna


  nos esborrachamos na areia e ali ficamos, completamente tontos, braços e pernas


  entrelaçados, passando o cantil de mão em mão até esvaziá-lo por inteiro.


  — Droga! — resmungo e jogo a cabeça para trás, dando tapinhas no cantil, tentando


  extrair dele a última gota.


  — Fique fria, garota — diz Miles. — Curta a onda e relaxe.


  Mas não quero relaxar. E já estou curtindo a onda. Só quero ter certeza de que ela vai


  continuar. Agora que minha mediunidade foi para o espaço, faço questão de que ela fique


  por lá.


  — Querem ir lá pra casa? — digo, enrolando a língua, torcendo para que Sabine


  esteja fora, para que a gente possa tomar a vodca que sobrou do Hal oween e continuar


  com nossa festinha.


  — Sem chance — diz Haven, fazendo que não com a cabeça. — Estou um lixo. Acho


  até que vou largar o carro na rua e voltar engatinhando pra casa.


  — E você, Miles? — digo, quase suplicando, não querendo que a festa acabe. Esta é


  a primeira vez que me sinto assim, tão leve, tão livre e tão normal, desde que... bem, desde


  que o Damen foi embora.


  — Não vai dar — ele diz. — Jantar em família. Sete e meia em ponto. Gravata


  opcional. Camisa de força obrigatória. — Às gargalhadas, cai para trás na areia, e Haven se


  joga por cima dele.


  — Mas, e eu? Vou fazer o quê? — Cruzo os braços e olho torto para meus amigos,


  que riem e rolam na areia, sem nem ouvir o que acabei de dizer.


  


  Na manhã seguinte, embora tenha dormido mais que a cama, o primeiro pensamento


  ao abrir os olhos é: Minha cabeça não está latejando!


  Pelo menos, não do modo habitual.


  Depois rolo para o lado e pesco a garrafa de vodca que escondi debaixo da cama,


  ontem à noite. Dou um gole demorado e fecho os olhos para saborear o quentinho do


  álcool, primeiro na língua, depois na garganta.


  E quando Sabine coloca a cabeça para dentro de meu quarto a fim de ver se já


  acordei, fico em êxtase ao constatar que não vejo nem uma pontinha de aura em torno dela.


  — Estou acordada! — Rapidamente escondo a garrafa sob o travesseiro, salto da


  cama e corro para abraçar minha tia, ansiosa para ver que tipo de energia será trocada


  entre nós, feliz da vida quando nada acontece. — O dia está lindo, não está? — digo e abro


  um sorriso, os lábios ainda um pouco anestesiados, custando a obedecer.


  Sabine olha para a janela, depois para mim.


  — Se você está dizendo... E dá de ombros.


  Olhando pelas vidraças da varanda vejo que o dia está cinzento e chuvoso. De


  qualquer modo, não estava me referindo ao tempo. Estava pensando em mim mesma.


  Na nova Ever. Na versão melhorada de Ever. A Ever normal, que só vê, ouve e sente


  o que todo o mundo vê, ouve e sente.


  — Esse tempinho me faz lembrar o Oregon... — digo, tiro minha camisola e vou para o


  chuveiro.


  


  Assim que entra no carro, Miles olha para mim de cima a baixo e diz:


  — Que diabos deu em...


  Olho para minhas roupas (minissaia jeans, suéter e sapatilhas de balé; relíquias que


  Sabine guardou de minha vida antiga) e gosto do que vejo, sorrindo.


  — Sinto muito, mas não entro no carro de estranhos — ele diz e abre a porta,


  ameaçando sair.


  — Sou eu, juro! Palavra de honra! Até onde eu sei, pelo menos — retruco às


  gargalhadas. — E feche logo essa porta! Não quero ninguém caindo do meu carro, fazendo


  a gente se atrasar!


  — Não estou entendendo lhufas — continua Miles, boquiaberto. — Quer dizer, quando


  foi que isso aconteceu? Como aconteceu? Ainda ontem você praticamente usava uma


  burca, e agora parece que assaltou o armário de Paris Hilton!


  Olho para ele em tom de reprovação.


  — Com muito mais classe, claro — diz Miles.


  Sorrio e piso fundo no acelerador. As rodas do Miata derrapam no asfalto molhado e


  só voltam ao normal quando lembro que não posso mais contar com meu radar interno e


  Miles começa a berrar.


  — Caramba, Ever, que foi que deu em você? Nossa, você ainda está chapada?


  — Claro que não! — respondo, talvez um pouco rápido demais. — É que... resolvi sair


  da concha, sabe? Só isso. Sou um pouquinho tímida nos primeiros... muitos... meses —


  digo rindo. — Mas pode acreditar. Esta é a Ever de verdade. — Só espero que ele caia em


  minha conversa.


  — Mas você tinha de escolher logo o dia mais horrível e mais chuvoso do ano pra sair


  da concha?


  — Pra mim o dia está lindo, Miles. Você nem calcula quanto. Essa chuva me faz


  lembrar o Oregon.


  Quando enfim chegamos ao estacionamento, paro na primeira vaga que encontro e


  salto do carro, seguida de Miles; nossas mochilas fazem às vezes de guarda-chuvas e


  nossos passos fazem com que a lama respingue em nossas pernas. Ao ver Haven


  tremendo de frio, gotejante, minha vontade é de sair pulando de alegria sob uma marquise


  porque não enxergo aura nenhuma nela.


  — Meu Deus,Ever, que foi que...— ela diz, olhos arregalados me olhando de cima a


  baixo.


  — Vocês dois precisam aprender a terminar suas frases — brinco.


  — Estou falando a sério, quase não a reconheci! — ela exclama, ainda chocada.


  Miles dá uma risada, passa os braços sobre nossos ombros e nos conduz para dentro.


  — Não ligue, não — diz. — É que pra Miss Oregon aqui o dia está lindo.


  Chegando à aula de inglês, respiro aliviada por não estar vendo ou ouvindo algo que


  eu não deveria. Stacia e Honor estão cochichando uma com a outra, fazendo caretas para


  minhas roupas, meus sapatos, meus cabelos e até minha maquiagem, mas passo direto por


  elas, na maior tranquilidade. Sei que estão falando horrores a meu respeito, mas não


  escuto esses horrores, o que faz toda a diferença. E quando as vejo olhando para mim


  outra vez, sorrio e fico dando tchauzinho até que elas, assustadas, deixam-me em paz.


  No entanto, na aula de química, no terceiro tempo, quase não sinto mais a onda do


  álcool. No lugar dela, uma avalanche de ruídos, cores e visões que por pouco não me


  sufocam.


  A certa altura levanto a mão e peço permissão para sair ao corredor, já


  completamente sufocada ao atravessar a porta.


  Cambaleando, vou para meu armário e tento lembrar a combinação de números para


  destrancá-lo.


  Será 24-18-12-3? Ou 12-18-3-24?


  Olho à volta no corredor, a cabeça latejando, os olhos lacrimejando, e subitamente me


  lembro da sequência correta: 18-3-24-12. Reviro a pilha de livros e papéis, jogando-os no


  chão sem o menor cuidado, fazendo com que tudo fique em volta dos meus pés, até


  encontrar a garrafa de "água" que escondi entre eles, já pressentindo o delicioso alívio que


  está por vir.


  Destampo a garrafa, jogo a cabeça para trás e dou um longo gole, seguido de outro, e


  mais outro, e mais outro. Torcendo para que a onda dure pelo menos até o almoço, dou o


  último gole quando escuto:


  — Espere aí. Sorria. Não? Tudo bem. Já consegui o que queria.


  E quase tenho um treco quando viro o rosto e dou de cara com Stacia, exibindo a foto


  que acabou de tirar. Lá estou eu no visor, perfeitamente focada, entornando vodca goela


  abaixo.


  — Quem diria que você é tão fotogênica, hem? É tão raro termos a chance de ver


  você sem ser escondida debaixo daquele capuz... — ela diz sorrindo, olhando para mim de


  cima a baixo.


  Fico olhando para ela e, embora meus sentidos estejam anestesiados pelo álcool, sei


  exatamente quais são as intenções da garota.


  — Pra quem você quer que eu mande primeiro? Sua mãe? — Stacia arqueia as


  sobrancelhas e tapa a boca como se estivesse horrorizada. — Ai, não, desculpe, meus


  pêsames. Mas e se eu mandasse para sua tia? — Ou então posso mandar pra um de seus


  professores, o que você acha? Ou talvez pra todos eles? Não? É verdade, melhor mandar


  direto pro diretor, né? Um só coelho, uma só cajadada. Não tem erro. É morte certa, como


  dizem.


  — Isto aqui é uma garrafa de água — digo. Recolho os livros do chão e os jogo de


  volta no armário com toda a displicência que consigo fingir, como se não estivesse nem um


  pouco preocupada; sei que ela tem muito mais capacidade de captar medo que um cão


  farejador. — O que você tem aí é uma foto minha bebendo água. Qual o problema?


  — Água? — Ela ri. — Sei. Muito original de sua parte, devo acrescentar. Ninguém


  nunca pensou nisso antes, esconder vodca numa garrafa de água mineral... — Ela revira os


  olhos. — Ah!, poupe-me, Ever. Seus dias nesta escola estão contados. Basta um único


  testezinho de bafômetro e... Adeus, Bay View; olá, "Escola para Perdedores e Viciados".


  Olhando para Stacia à minha frente, tão segura de si, tão petulante, sei que ela está


  com a faca e o queijo na mão, pois me pegou literalmente com a boca na botija. Mesmo que


  as evidências pareçam apenas circunstanciais, tanto ela quanto eu sabemos que não são.


  Ambas sabemos da verdade.


  — O que você quer? — pergunto afinal, quase sussurrando. Sei que todos têm um


  preço, e ao longo do último ano ouvi pensamentos e tive visões suficientes para saber que


  Stacia também tem o seu.


  — Pra início de conversa, quero que você pare de me aporrinhar — ela diz, cruzando


  os braços diante do peito e afundando a câmera sob a axila, longe de meu alcance.


  — Mas não aporrinho você — digo, já enrolando um pouco a língua. — É você que me


  aporrinha.


  — Au contraire. — Ela me observa, sorrindo, mas me execrando com o olhar. — Ter


  de olhar pra sua cara todo santo dia já é uma grande aporrinhação.


  — Você quer o quê? Que eu peça transferência pra outra turma de inglês? —


  pergunto, ainda com a maldita garrafa nas mãos, sem saber ao certo o que fazer com ela:


  guardar de volta no armário ou escondê-la na mochila. De um jeito ou de outro, Stacia vai


  me dedurar, e a garrafa será confiscada.


  — Você sabe que ainda me deve um vestido novo, não sabe? Desde aquele dia em


  que me atropelou feito uma louca neste mesmo corredor.


  Então é isso: chantagem. Ainda bem que ganhei aquele dinheiro todo no hipódromo.


  Vasculho minha mochila e retiro a carteira, nem um pouco incomodada em


  reembolsá-la se for para colocar um ponto final nessa história.


  — Quanto é? — pergunto.


  Ela me encara durante um tempo, calculando o tamanho do rombo que poderá fazer.


  — Bem, como eu disse antes, era um vestido de marca, difícil de substituir, então...


  — Cem dólares? — digo e tiro um Ben Franklin da carteira.


  Stacia revira os olhos e diz:


  — Até entendo que você não tenha a menor noção de moda, mas sinto muito, amor,


  você vai ter de aumentar essa sua oferta. Isso aí não dá nem pra começar — ela diz, os


  olhos fixos em meu bolo de dinheiro.


  Sabendo que os chantageadores nunca se dão por satisfeitos e sempre voltam em


  busca de mais, acho prudente lidar com isso agora, antes que vá longe demais.


  — Olhe só, amor — digo sorrindo, lembrando-me do que vi no dia de nossa trombada.


  — Nós duas sabemos que você comprou aquele vestido numa ponta de estoque de beira


  de estrada, quando voltava de Palm Springs para casa. Vou reembolsar o que pagou: 85


  dólares, se não me falha a memória. Portanto, pega logo esta nota de 100 e pode ficar com


  o troco.


  Ela me olha de cima a baixo, abre um sorriso forçado e enfim pega a nota,


  guardando-a no bolso. Depois olha de relance para a garrafa em minhas mãos e diz:


  — Então, não vai me oferecer um drinque?


  Se ontem alguém tivesse dito que hoje eu estaria escondida no banheiro da escola,


  enchendo a cara com Stacia Mil er, eu jamais acreditaria. No entanto, é exatamente isso


  que fiz. Fomos juntas para o banheiro e nos agachamos num cantinho para entornar uma


  garrafa de água mineral recheada de vodca.


  Nada como dividir vícios e segredinhos para aproximar as pessoas. E quando Haven


  entrou e nos encontrou assim, arregalou os olhos e disse:


  — Que borra é essa aqui?


  Dobrando-me de tanto rir, deixei o corpo cair no chão, enquanto Stacia, enrolando a


  língua, os olhos quase fechando, disse:


  — Ih. A góxxxxica chegou. Zentaí.


  — Por acaso perdi alguma coisa? — pergunta Haven, encarando-nos com uma


  expressão de desconfiança. — Isso é pra ser engraçado?


  Falou de um jeito tão sério, tão autoritário, tão ridículo e tão não divertido que só nos


  fez rir ainda mais. Depois, pisando firme, saiu do banheiro e bateu a porta. Stacia e eu


  imediatamente voltamos a beber.


  No entanto, só porque enchi a cara com ela no banheiro, isso não significa que agora


  tenho acesso à mesa dos VIP’s. Nem me dou o trabalho de tentar. Vou direto para meu


  lugarzinho de sempre, tão tonta e confusa que leva um tempinho até eu perceber que não


  sou bem-vinda ali também.


  Despejo o corpo no banco, arrasto os olhos para Haven e Miles e desando a rir, por


  nenhum motivo aparente. Pelo menos não para eles. Se os dois pudessem ver a própria


  cara, aposto que estariam rindo também.


  — Que foi que deu nela? — pergunta Miles, largando o roteiro que estava lendo.


  — Está chapada — responde Haven, séria. —Totalmente chapada. Peguei a garota


  entornando uma garrafa de vodca no banheiro. E sabe com quem, com tanta gente pra


  escolher? Stacia Mil er.


  Miles deixa o queixo cair e enruga a testa de um jeito tão engraçado que não me


  contenho: caio na gargalhada outra vez.


  E percebendo que não fico quieta, ele se aproxima do banco, aperta meu braço e diz:


  — Shhh! — Olhando à volta para ver se ninguém está ouvindo, continua: — Sério,


  Ever, pirou de vez? Caramba! Desde que o Damen foi embora você anda tão...


  — Tão o quê? — Puxo o braço com tanta força que perco o equilíbrio e por muito


  pouco não vou ao chão, mas me ajeito a tempo de ver Haven balançar a cabeça com uma


  expressão de censura. —Vá, Miles, desembuche — digo, olhando para ele. — E você


  também, Haven, desembuche aí. — Mas a língua está tão pesada que as sílabas se


  misturam num arrastado disimbuje.


  — Você quer que a gente disimbuje? — pergunta Miles. — Tudo bem, mas seria ótimo


  se a gente soubesse o que isso significa. — Ele vira para Haven. —Você sabe o que quer


  dizer disimbuje?


  — Parece alemão — ela diz, olhando torto em minha direção.


  Reviro os olhos e levanto para ir embora, mas as pernas não me obedecem e caio de


  joelhos no chão.


  — Aaaaai! — grito e me jogo de volta no banco, abraçando as pernas, os olhos


  apertados pela dor que eu sinto.


  — Vá, beba um pouquinho disto aqui. — Miles oferece sua garrafa de isotônico. — E


  pode ir passando as chaves. Nem morto que eu vou entrar num carro com você nesse


  estado.


  


  E não entraria mesmo. Miles volta sozinho para casa, dirigindo o Miata.


  E eu com minha tia Sabine.


  Ela me acomoda no banco do carona, vai para a direção e arranca com o carro. Assim


  que atravessa o portão do estacionamento, balança a cabeça, em reprovação, e, muito


  séria, diz:


  — Expulsa? Um dia você está na lista de honra da escola e no outro é expulsa! Como


  é que se explica uma mudança dessas?


  Fecho os olhos e pressiono a testa contra a janela, aproveitando o friozinho do vidro


  na pele.


  — Não fui expulsa — resmungo. — Fui suspensa, lembra? Foi você mesma que


  conseguiu a redução de pena. Aliás, com muita competência. Agora sei por que ganha


  tanta grana como advogada. — Olho pelo canto do olho para Sabine, a tempo de ver o


  efeito das palavras que acabo de dizer: no rosto dela, a expressão de preocupação logo dá


  lugar a outra, de espanto e ofensa, de um modo que nunca vi. E mesmo sabendo que


  deveria estar arrasada de vergonha e culpa, a verdade é que... bem, não fui eu quem pediu


  para ela litigar em minha defesa, alegando circunstâncias atenuantes, dizendo que meu


  comportamento deveria ser analisado sob o prisma da gravidade de minha situação, do


  custo emocional impingido a alguém que recentemente perdeu toda a família.


  Ainda que tenha agido de boa-fé, acreditando em cada palavra do que disse, isso não


  significa que ela tenha dito a verdade.


  Pois a verdade é: por mim, ela não teria movido uma palha sequer para impedir minha


  expulsão.


  Quando me pegaram diante do armário, a onda da vodca passou imediatamente e os


  acontecimentos do dia voltaram à minha cabeça feito o trailer de um filme que eu preferiria


  não ver: desde o momento em que me esqueci de fazer Stacia deletar a foto até a conversa


  que tive com o diretor da escola, quando soube que a denúncia havia sido feita por Honor e


  que Stacia havia voltado para casa depois de uma terrível "intoxicação alimentar". Mas não


  antes de pedir a Honor que entregasse a foto e relatasse sua "preocupação" ao diretor


  Buckley.


  Devo admitir: mesmo tendo consciência da grande encrenca em que me meti, ou


  melhor, enorme, e das consequências permanentes que terei de enfrentar (Isso estará para


  sempre em seu currículo!), não posso deixar de tirar o chapéu para Stacia. Ora, a garota


  não só cumpriu com a promessa de me destruir, sujando minha barra tanto na escola


  quanto com minha tia, como também voltou para casa 100 dólares mais rica e ainda por


  cima livre das encrencas em que se meteria! Isso não deixa de ser admirável.


  Pelo menos de um modo calculista, sádico e sinistro.


  Por outro lado, graças aos esforços coletivos de Stacia, Honor e do sr. Buckley,


  amanhã não tenho de ir à escola. Nem depois de amanhã. Nem no dia seguinte. O que


  significa que terei a casa toda só para mim, o dia inteiro, todos os dias: a privacidade de que


  preciso para continuar bebendo e exercitando minha tolerância. Pelo menos enquanto


  Sabine estiver no escritório.


  Porque, agora que encontrei o caminho para a paz, não vou deixar que ninguém se


  meta nele.


  — Há quanto tempo isso vem acontecendo? — ela pergunta, sem saber como lidar


  comigo. — Será que agora vou ter de esconder toda a bebida de casa? Colocar você de


  castigo? — Ela balança a cabeça em desaprovação. — Ever, eu estou falando com você! O


  que deu em você hoje, Ever? O que está se passando em sua cabeça? Quer que eu arrume


  alguém para ajudar você? Se quiser, conheço um excelente terapeuta especializado em


  casos de luto como o seu.


  Nem preciso virar o rosto para saber que Sabine está olhando para mim; sinto na pele


  a preocupação que emana do rosto dela. Mas fecho os olhos e finjo que estou dormindo.


  Afinal, que explicação eu poderia dar? Como despejar nos ombros de minha tia toda essa


  história maluca sobre auras, visões, espíritos e ex-namorado imortal? Embora ela tenha


  contratado uma vidente para o Hal oween, fez isso apenas de brincadeira, um modo


  inocente de animar a festa. Sabine é dessas pessoas que pensam só com o lado esquerdo


  do cérebro: é racional, organizada, tem um compartimento para tudo na vida, vê as coisas


  ora em preto, ora em branco, evitando o cinza ao máximo. E se viesse a saber de todos os


  meus segredos (caso eu fosse estúpida a ponto de revelá-los), seguramente faria mais do


  que arrumar alguém para me ajudar, não pensaria duas vezes antes de me internar em um


  hospício.


  


  Tal como prometido, Sabine esconde todas as bebidas alcoólicas da casa antes de


  sair para o trabalho, mas, assim que ela vira as costas, busco na despensa todas as


  garrafas de vodca que sobraram do Hal oween, que ela havia guardado em uma prateleira


  alta e das quais nem se lembrava mais. Subo com elas para o quarto e me jogo na cama,


  feliz da vida com as três semanas inteiras sem aula. Vinte e um dias, longos e gloriosos,


  estendidos à minha frente como um banquete diante de um gato faminto. Uma semana por


  causa da suspensão e outras duas por conta das férias de inverno, providenciais. E


  pretendo aproveitar cada segundo, apenas vendo a vida passar, atravessando os dias num


  único torpor embalado a vodca.


  Recostada no travesseiro, abro a primeira garrafa com a firme intenção de saborear


  cada gole, deixando que o álcool percorra todo o caminho entre a garganta e a corrente


  sanguínea para só depois dar o gole seguinte. Nada de pressa, nada de afobação. Apenas


  um fluxo lento e contínuo de goles até que minha cabeça se acalme novamente e o mundo


  volte a brilhar. Até que o álcool me transporte a um lugar bem mais feliz do que este. A um


  mundo sem lembranças. A uma história de vida sem perdas.


  A um lugar em que vejo apenas o que está lá para ser visto.


  


  Vinte e nove


  


  


  


  


  


  


  Na manhã do dia 21 de dezembro desço à cozinha e, apesar da ressaca


  avassaladora, da cabeça que roda e da vista embaralhada, dou uma de atriz e preparo meu


  café da manhã normalmente: quero que a Sabine vá trabalhar convencida de que tudo está


  bem, de modo que eu possa voltar ao quarto e novamente me anestesiar de vodca.


  Assim que ouço o barulho do carro dela na garagem, despejo o cereal no triturador da


  pia, subo para o quarto, tiro a garrafa que escondi debaixo da cama e a abro, contando os


  segundos para dar o primeiro gole do dia e afogar nele minhas dores, ansiedades e medos,


  esvaziando a mente por completo.


  Por algum motivo, no entanto, não consigo parar de olhar para o calendário sobre a


  escrivaninha, a data de hoje saltando do papel, gritando e acenando para mim, só faltando


  me cutucar. Então pulo da cama e paro diante dele, do quadradinho vazio que não marca


  nenhum compromisso, nenhum aniversário, nenhuma tarefa a cumprir, nada, a não ser as


  palavras SOLSTÍCIO DE INVERNO em letras miúdas, informação importante para quem fez o


  calendário, mas não para mim.


  Volto para a cama, afundo a cabeça em um monte de travesseiros empilhados e dou


  mais um longo gole na garrafa, fechando os olhos ao sentir o quentinho gostoso que corre


  por minhas veias e cala os ruídos da mente — o que Damen costumava provocar apenas


  com o olhar.


  Dou mais um gole, depois outro, rápido demais, nem um pouco preocupada em


  cumprir o que havia prometido a mim mesma menos de 24 horas antes. Mas agora que tirei


  do baú a lembrança de Damen faço questão de apagá-la novamente. Então continuo a


  beber, gole atrás de gole, engasgando aqui, tossindo acolá, até que finalmente consigo


  dormir, e a imagem de Damen evapora.


  


  Quando acordo, percebo uma estranha sensação de paz e segurança, uma alegria


  interior que só os apaixonados conhecem. Como se eu estivesse cercada apenas de raios


  dourados de sol, muito segura, protegida, feliz. Então fecho os olhos com força,


  determinada a permanecer nesse mesmo lugar, a prolongar esse momento de felicidade


  para sempre. Até que sinto uma cosquinha na ponta do nariz, quase imperceptível, e


  novamente abro os olhos, saltando da cama logo em seguida, os braços recolhidos contra o


  peito, o coração em disparada. Quando observo, sobre meu travesseiro, uma pluma preta.


  A mesma pluma que usei na fantasia de Maria Antonieta.


  A que Damen guardou como lembrança.


  E agora tenho certeza de que ele esteve aqui.


  Vendo as horas no relógio, custo a acreditar que pude dormir tanto. E ao correr os


  olhos pelo quarto vejo, pendurada em uma das paredes, a pintura que eu havia deixado no


  porta-malas do Miata, colocada ali para que eu visse. No entanto, não é a versão de Damen


  para Mulher de Cabelos Amarelos, tal como eu pensava, mas a imagem de uma garota de


  pele muito branca e cabelos claros correndo através de um cânion escuro e nebuloso.


  Igualzinho ao cânion dos meus sonhos.


  E sem saber por quê, pego meu casaco, calço o primeiro par de chinelos que encontro


  e corro para o quarto de Sabine. Pego as chaves do meu carro, que ela havia escondido


  numa gaveta, e desço às pressas para a garagem, sem fazer a menor ideia de minha


  motivação, muito menos do destino que devo tomar.


  Sigo pela Pacific Coast Highway rumo ao norte e vou direto para o centro de Laguna


  Beach. Costurando o tráfego geralmente engarrafado diante da praia, desviando da


  multidão de pedestres, viro na Broadway. Assim que consigo me livrar do movimento das


  ruas, piso fundo no acelerador, sempre obedecendo a meus instintos. A certa altura, já


  muito longe do centro, dobro à direita antes de cortar um carro, paro no estacionamento da


  reserva ambiental, desço do carro e coloco nos bolsos as chaves e o celular antes de seguir


  pela trilha à frente.


  A neblina está espessa, dificultando a visão, e apesar da voz que me aconselha a


  voltar para casa, dizendo que é loucura andar sozinha numa escuridão dessas, não consigo


  parar: impelida por uma força que não sei de onde vem, sigo adiante como se meus pés se


  movessem por conta própria e não me restasse opção além de obedecer.


  Enterro as mãos nos bolsos do casaco, tilintando de frio, e avanço na trilha,


  tropeçando aqui e ali, sem fazer a menor ideia de onde ela vai dar, até agora sem qualquer


  destino em mente. Só vou saber quando chegar.


  De repente, dou uma topada contra uma pedra e caio no chão, uivando de dor. Mas


  quando o celular toca os uivos já deram lugar a um mero gemido.


  — Sim — digo, ofegando ao me esforçar para ficar de pé.


  — É assim que você atende ao telefone agora? Comigo não está funcionando, não.


  — Fale, Miles. — Espano a terra que ficou em mim e continuo pela trilha, agora com


  um pouco mais de atenção.


  — Eu só queria dizer que você está perdendo o maior babado. E como agora todo o


  mundo sabe que você é chegada a um agito, achei que devia chamá-la. Pra falar a verdade,


  eu nem devia esperar muito, pois a parada é mais engraçada que divertida. Digo, você tinha


  de ver, um bando de góticos, centenas deles, enchendo o cânion de ponta a ponta. Parece


  até uma convenção de dráculas ou algo do tipo.


  — A Haven está aí também? — pergunto, sentindo um súbito frio no estômago ao


  mencionar o nome dela.


  — Está, procurando pela Drina. Lembra a tal festa sobre a qual ela não queria contar?


  Pois é. É isto aqui. A garota não consegue guardar segredo, nem os dela mesma.


  — Achei que elas não estivessem mais nessa onda de gótico.


  — A Haven também. Está pê da vida porque não se vestiu adequadamente.


  Chegando ao topo de uma colina, avisto um vale inundado de luz.


  — Você falou que está num cânion, não falou?


  — Falei.


  — Pois é, eu também. Quer dizer, estou quase chegando — digo, e vou descendo


  pela encosta da colina.


  — Peralá. Você está aqui?


  — Estou. Caminhando em direção à luz.


  — Passou pelo túnel antes? Hahaha... Entendeu? Túnel, luz? — E quando percebe


  que eu não respondi, continua: — Mas, peraí, como foi que você ficou sabendo da parada?


  Bem, acordei meio chapada com uma pluma fazendo cócegas em meu nariz e um


  quadro sinistro pendurado em uma parede do quarto, então fiz o que qualquer maluco faria


  em meu lugar: peguei um casaco, calcei os chinelos e saí por aí, dirigindo de camisola!


  Sabendo que não posso dizer nada disso, fico muda, o que deixa Miles ainda mais


  desconfiado.


  — Foi Haven que lhe contou, não foi? — ele pergunta. — Pois ela jurou que só tinha


  contado pra mim. Quer dizer, não me leve a mal, mas...


  — Não, Miles. Juro que não foi ela quem contou. Simplesmente fiquei sabendo. Enfim,


  estou quase chegando, a gente se vê daqui a pouco... isto é, se não me perder na neblina.


  — Neblina? Mas não tem neb...


  Mas antes que ele possa terminar o telefone é bruscamente arrancado de minha mão.


  — Olá, Ever — diz Drina, sorrindo. — Falei que a gente iria se encontrar de novo.


  


  Trinta


  


  


  


  


  


  


  Sei que devo correr, gritar, fazer alguma coisa. No entanto, não consigo sair do lugar,


  os chinelos de borracha pregados ao chão como se tivessem criado raízes. E mantenho os


  olhos grudados em Drina, perguntando-me não só como vim parar aqui mas também o que


  a garota terá em mente.


  — O amor é uma grande cilada, não acha? — Sorrindo, com a cabeça inclinada para o


  lado, ela me olha de cima a baixo.—Justo quando você encontra o homem de seus sonhos,


  um cara que parece bom demais pra ser verdade, você descobre, de uma hora pra outra,


  que ele é mesmo bom demais pra ser verdade! Pelo menos, pra você. E dali a pouco se vê


  sozinha, arrasada e, vamos combinar, chapada a maior parte do tempo. Mas devo


  confessar: me diverti muito acompanhando essa sua derrocada para o mundo dos vícios


  juvenis. Tão previsível, tão... clichê. Entende? Uma mentirinha aqui, outra ali, os pequenos


  furtos, as portas trancadas... Toda a sua energia direcionada para descolar uma birita. O


  que facilitou, e muito, minha vida. Pois a cada gole que dava você enfraquecia suas


  defesas. Bloqueava os estímulos externos, tudo bem, mas também ficava mais vulnerável,


  mais aberta, mais fácil de manipular. — Ela aperta meu braço, as unhas afiadas cravadas


  em meu pulso, e me puxa para perto. Tento me desvencilhar, mas não consigo. Drina é


  monstruosamente forte.


  — Ah!, os mortais. — Ela contrai os lábios. — Alvos sempre tão fáceis! Adoro brincar


  com vocês! Por acaso você acha que montei todo este circo pra nada? Claro, poderia ter


  optado por algo mais simples. Poxa, se quisesse, teria acabado com você lá em seu quarto,


  quando ainda estava preparando o terreno. Teria sido bem mais rápido e menos trabalhoso.


  Por outro lado, nem de perto seria tão divertido. Pra nós duas, não acha?


  Com os olhos ainda cravados em Drina, não posso deixar de notar a perfeição do


  rosto dela, o corte igualmente perfeito dos cabelos e do vestido de seda preta, justo e solto


  nos lugares certos, tudo isso acentuando uma beleza de tirar o fôlego. E quando ela corre a


  mão pelos cabelos vermelho-cobre, vejo o uróboro tatuado no pulso, que some um segundo


  depois, no tempo em que pisquei os olhos.


  — Então, vejamos. Você achou que era o Damen quem a estava chamando aqui,


  convocando sua presença, contra sua vontade. Sinto muito decepcioná-la, Ever, mas sou


  eu quem está por trás de tudo isso, de toda essa encenação. Simplesmente adoro o dia 21


  de dezembro, você não? O solstício de inverno, a noite mais longa do ano, com todos


  aqueles góticos ridículos festejando num cânion qualquer. — Ela faz que não está nem aí,


  seus elegantes ombros subindo e descendo, revelando o uróboro ora sim, ora não. —


  Desculpe se fui teatral demais. Mas é isso que torna a vida mais interessante, concorda


  comigo?


  Novamente tento me desvencilhar, mas Drina crava as unhas ainda mais fundo, por


  pouco não tirando sangue de meu braço.


  — Digamos que eu decidisse soltá-la — ela continua. — O que você faria? Fugiria de


  mim? Sou muito mais rápida. Gritaria por sua amiga? Ops, não vai dar. Haven nem está


  aqui. Parece que mandei sua amiga pra festa errada, no cânion errado. Neste exato


  momento, está andando de um lado pro outro feito uma barata tonta, procurando por mim


  no meio daquela multidão de pretensos vampiros! — Ela ri. — Achei que você gostaria de


  um encontro mais íntimo. — Ela de novo olha para mim de cima a baixo. — Hoje você é


  minha convidada de honra.


  — O que você quer de mim? — pergunto, cerrando os dentes de tanta dor quando


  Drina aumenta a pressão contra meu braço, ameaçando reduzir meus ossos a pó.


  — Não me apresse — ela retruca, as pálpebras apertadas sobre os magníficos olhos


  verdes que me encaram. — Tudo a seu tempo. Onde estávamos mesmo? Antes de você


  cometer a grosseria de me interromper? Ah, sim, falávamos de você, de como veio parar


  aqui, de como as coisas não aconteceram do modo que imaginava. Mas na vida nada é o


  que imaginamos, certo? Nunca foi. E receio que nunca será. Veja bem, Damen e eu nos


  conhecemos há muito tempo. Há muito, muito, muito tempo. E, no entanto, apesar de todos


  esses anos juntos, apesar de nossa longevidade, você sempre dá um jeito de se colocar em


  nosso caminho.


  Baixo os olhos, perguntando-me como pude ser tão estúpida, tão ingênua. Essa


  história nunca teve nada a ver com Haven. Apenas comigo.


  — Ooooh, não seja tão cruel assim com você mesma. Não é a primeira vez que


  comete o mesmo erro. Eu fui a responsável pela sua morte em... quantas vidas, mesmo? —


  Ela dá de ombros. — Sei lá, já perdi as contas.


  De repente me lembro daquele dia no estacionamento da escola, em que Damen


  disse que não suportaria me perder outra vez. Mas quando vejo a expressão de ódio no


  rosto de Drina, sabendo que ela é capaz de ler minha mente, procuro não pensar em mais


  nada.


  Sem largar de meu braço, ela começa a andar a meu redor, obrigando-me a girar


  sobre os pés, circulando a língua por dentro da boca.


  — Vejamos — diz. — Se não me falha a memória, e ela nunca falha, nas últimas


  vezes que nos encontramos, você e eu brincamos de um joguinho chamado Doce ou


  Travessura. E devo adiantar que você não se saiu lá muito bem em nenhuma das vezes.


  Mesmo assim, por incrível que pareça, você nunca se cansa de brincar! Então pensei:


  talvez ela queira tentar de novo.


  Encaro Drina, a essa altura já estou tonta de tanto girar, sem falar no álcool que ainda


  corre em minhas veias. Mas nem por isso deixo de notar a ameaça velada nas palavras


  dela.


  — Já viu um gato matando um rato? — Sorrindo, com os olhos brilhando, Drina passa


  a língua em torno dos lábios como se estivesse salivando. — Sabe como o gato gosta de


  brincar com sua presa estúpida, prolongando a agonia dela até se cansar da brincadeira e


  terminar o serviço?


  Fecho os olhos, sem querer ouvir mais nada. Ora, se ela quer tanto me matar, por que


  não acaba logo com isso?


  — Pois então, isso seria o doce, pelo menos para mim. — Ela ri. — Mas... e a


  travessura? Não está curiosa pra saber qual é a travessura? — Vendo que não vou


  responder, ela suspira e diz: — Poxa, você é um tanto burrinha, hem? Mas vou dizer assim


  mesmo. A travessura é a seguinte: finjo que deixo você ir embora, depois cruzo os braços e


  fico olhando você correr em círculos, tentando escapar, até que fica exausta e desiste. Aí


  vou lá e recolho meu doce. Então, o que vai ser? Morte lenta ou morte agonizantemente


  lenta? Mas escolha depressa, porque o tempo está correndo!


  — Por que você quer me matar, afinal? — pergunto, olhando para ela. — Por que não


  me deixa em paz? Damen e eu nem estamos mais juntos! Faz semanas que a gente não se


  vê!


  No entanto ela apenas ri.


  — Nada pessoal, Ever. Mas, por algum motivo, minha relação com Damen sempre


  fica melhor depois que você é... eliminada.


  Apesar de ter pedido uma morte rápida ainda há pouco, mudei de ideia. Recuso-me a


  desistir sem lutar. Mesmo que esteja fadada a perder.


  Drina balança a cabeça e me encara, visivelmente decepcionada.


  — Tudo bem — diz. — Você escolheu a travessura, certo? Então vá, corra!


  Ela solta meu braço, e eu fujo correndo pelo cânion, sabendo que provavelmente não


  há nada nem ninguém que possa me salvar, mas determinada a pelo menos fazer uma


  tentativa.


  Afasto os cabelos dos olhos e corro cegamente pela névoa, com a esperança de


  reencontrar a trilha e voltar pelo mesmo caminho até o carro. Os pulmões ameaçam


  explodir em meu peito, os chinelos não tardam a ficar para trás, mas continuo correndo,


  pisando em cascalho frio e cortante, tentando ignorar os galhos secos que vão fincando em


  meus flancos e a certa altura arrancam meu casaco. Correndo rumo à vida — mesmo não


  tendo certeza de realmente querer vivê-la.


  E enquanto corro lembro-me de outra ocasião em que tive de correr assim.


  Mas, como no sonho, não faço a menor ideia de como tudo termina.


  Acabo de chegar à clareira que leva de volta à trilha quando Drina irrompe da névoa e


  interpõe-se em meu caminho.


  Tento esquivar-me, desviando e seguindo adiante, mas, na maior calma do mundo,


  ela levanta a perna e me passa uma rasteira, fazendo com que eu caia de cara no chão.


  Estatelada, meu rosto sobre uma poça de meu próprio sangue, ouço a risada de


  escárnio que ela lança em minha direção. E quando tento levar minha mão ao rosto, meu


  nariz tomba para o lado, quebrado.


  Cuspindo terra, sangue e dentes, reunindo as forças que ainda me restam, finalmente


  consigo ficar de pé. E observo quando Drina balança a cabeça e diz:


  — Cruzes, Ever. Você está horrível! — E com uma cara de nojo, emenda: — Horrível


  demais! Não entendo o que Damen viu em você.


  Sinto dores no corpo inteiro e mal consigo respirar. A boca está empapada de sangue,


  deixando um gosto amargo e metálico na língua.


  — Bem, suponho que você queira saber de todos os detalhes, ainda que não vá se


  lembrar deles da próxima vez. Mas é sempre divertido ver sua cara de espanto quando


  explico tudo o que fiz. — Ela ri. — Não sei por que, mas por algum motivo nunca me canso


  desta cena em particular, apesar de já tê-la visto um milhão de vezes. Além disso, para ser


  bastante honesta, devo admitir que quanto mais prolongada sua agonia, maior meu prazer.


  Assim como as preliminares do sexo, entende? Quer dizer, claro que não entende. Por mais


  que você volte, vida após vida, sempre acaba morrendo virgem. O que seria muito triste se


  não fosse tão engraçado. — Drina deixa escapar mais um de seus risinhos irônicos. —


  Então, por onde começo? Vamos ver, vamos ver... — ela diz, olhando para mim com os


  lábios crispados, as unhas vermelhas tamborilando na cintura. — Já sei. Bem, em primeiro


  lugar, como você já deve ter deduzido, fui eu quem trocou o quadro que estava no


  porta-malas de seu carro. Quer dizer, você como a Mulher de Cabelos Amarelos de


  Picasso? Na-na-ni-na-não! Simplesmente não dá. Cá entre nós, Picasso teria ficado furioso.


  Apesar de tudo, eu realmente o amo. O Damen, claro. Não aquele espanhol velhote. — Ela


  ri. — E quanto à pluma preta, fui eu também. — Revirando os olhos, ela bufa: — Damen às


  vezes é tão... piegas. Ah, também fui eu quem plantou aquele sonho em sua cabeça. Meses


  de preparação, de mistério... Um toque de classe, não acha? E não, não vou explicar todos


  os comos e porquês. Demoraria muito. Além do mais, na atual conjuntura, nada disso é


  relevante. Pena que você não morreu naquele acidente, Ever, pois teria poupado a nós


  duas toda essa amolação. Você faz ideia do estrago que causou? Quer dizer, por sua culpa


  Evangeline está morta, e Haven... bem, essa escapou por um triz. Poxa, Ever, quanto


  egoísmo de sua parte!


  Ela olha para mim, mas me recuso a falar, o que talvez signifique uma confissão de


  culpa.


  Drina ri e diz:


  — Agora que você vai partir desta para a melhor, não custa nada confessar, né? —


  Erguendo a mão direita como se fosse fazer um juramento solene, ela continua: — Eu,


  Drina Magdalena Auguste — e pisca para mim ao dizer "Auguste" —, confesso que eliminei


  Evangeline, também conhecida como June Porter. Que, aliás, não estava contribuindo com


  nada, só ocupando espaço, portanto não merece consideração alguma. Eu precisava tirar a


  garota do caminho para ter acesso direto a Haven. — Ela sorri, seus olhos me encarando.


  — Sim, tal como você suspeitava, roubei sua amiga Haven de propósito. O que é muito fácil


  no caso dessas pessoas perdidas e mal-amadas que só precisam de um pouquinho de


  atenção para comer bem aqui, na palma de nossa mão. E, sim, também convenci a garota a


  fazer aquela tatuagem que por pouco não a matou, mas só porque não conseguia decidir se


  queria matá-la de uma vez por todas ou matá-la para depois trazê-la de volta como uma


  imortal. Faz tempo que não tenho uma discípula, sabe, e eu adorava ter uma. Por outro


  lado, a indecisão sempre foi meu ponto fraco. Diante de tantas opções, e de uma eternidade


  inteira pra experimentar cada uma delas, bem, às vezes fica difícil resistir à ganância e


  escolher uma só! — Ela sorri feito uma criança que acabou de fazer uma travessura e nada


  mais. — De qualquer modo, hesitei por muito tempo e Damen acabou interferindo, sendo o


  altruísta sentimentaloide que sempre foi. E depois... Bem, o restante você já sabe. Ah, já ia


  esquecendo: também fui eu quem conseguiu aquele papel para o Miles na peça. Mas


  justiça seja feita: é muito provável que ele tivesse chegado lá por conta própria, o garoto é


  extremamente talentoso. Mas eu não podia correr nenhum risco, então me infiltrei na


  cabeça do diretor e garanti o voto a favor de seu amigo. Quanto a Sabine e Jeff? Obra


  minha também. Você há de convir: mandei muito bem, não mandei? Imagine só, sua tia


  advogada, bonita, inteligente e bem-sucedida, apaixonando-se por aquele zero à esquerda!


  — Ela ri. — Patético, mas ao mesmo tempo muito engraçado, não acha?


  Mas por quê? Por que tudo isso?, penso, incapacitada de falar em razão dos tantos


  dentes quebrados e do sangue que me faz engasgar. Mas sequer preciso abrir a boca para


  dizer o que quer que seja, já que Drina pode ler meus pensamentos. Por que envolver tanta


  gente, por que não perseguir só a mim?


  — Eu queria mostrar como sua vida pode ser solitária. Provar como é fácil para as


  pessoas abandonar você em favor de algo melhor, mais excitante. Você está sozinha, Ever.


  Sozinha, isolada, mal-amada. Leva uma vida patética, que dificilmente vale a pena ser


  vivida. Portanto, como você pode ver, estou lhe prestando um favor. — Ela sorri. — Embora


  você não vá ter como me agradecer.


  Olho para Drina, perguntando-me como uma pessoa tão extraordinariamente linda


  pode ser tão feia por dentro. Em seguida, olhando bem fundo nos olhos dela, rezando para


  não ser notada, dou um pequeno passo para trás.


  Nem estou mais com Damen! Brigamos faz muito tempo! Por que você não vai atrás


  dele e me deixa em paz? Por que cada uma não segue seu caminho e esquece que tudo


  isso aconteceu?, penso, procurando distraí-la.


  Drina ri e revira os olhos.


  — Acredite em mim — diz. — Se tem alguém aqui que vai esquecer que tudo isso


  aconteceu, esse alguém é você! Além do mais, as coisas não são tão simples assim. Você


  não faz a menor ideia de como elas funcionam, faz?


  É verdade, não faço mesmo.


  — Veja bem. O Damen é meu. Sempre foi. Mas, infelizmente, você sempre acaba


  aparecendo em nosso caminho, em seu estúpido, patético, monótono e repetitivo ciclo de


  vida. E, já que insiste nisso, cabe a mim encontrá-la e matá-la a cada vez.


  Ela dá um passo em minha direção, e quando recuo piso a sola descalça e


  ensanguentada do pé em uma pequena pedra pontiaguda, apertando os olhos e contraindo


  o rosto com a dor insuportável.


  — Você acha que isso dói? — diz Drina, às gargalhadas. — Ainda não viu nada,


  garota!


  Então olho desesperada pelo cânion, em busca de uma saída qualquer, que me ajude


  a escapar. Dou um segundo passo atrás, mas novamente tropeço e vou ao chão,


  aproveitando a oportunidade para pegar a primeira pedra que vejo, grande e pontuda, e a


  arremesso contra Drina. A pedra acerta em cheio sua boca, abrindo um talho profundo nos


  lábios.


  Nem um pouco intimidada, Drina dá uma longa risada, a ferida em seu rosto cheia de


  sangue, deixando à mostra dois dentes quebrados. Mas, para meu horror, volta ao normal


  em questão de segundos, os dentes novamente perfeitos, a boca sem traço algum de


  sangue, a mesma beleza impecável de sempre.


  — Quanta falta de imaginação, Ever... — suspira. — Tente algo diferente, garota,


  quero me divertir um pouco!


  Drina coloca-se à minha frente, mãos na cintura, sobrancelhas arqueadas, mas fico


  exatamente onde estou, recusando-me a fugir, a dar a cartada seguinte. Não quero dar a


  ela o prazer de me fazer de boba outra vez. Além disso, tudo o que ela falou antes é


  verdade. Minha vida é um desastre total. Pior, um desastre que acaba resvalando para


  todas as pessoas que me cercam.


  Fico imóvel enquanto vejo Drina avançar em minha direção, sorrindo ao pensar no que


  está por vir, sabendo que meu fim está próximo. Então fecho os olhos e relembro aquele


  momento pouco antes do acidente, quando eu ainda era uma garota saudável e feliz,


  cercada pela família que tanto amava. A imagem me vem tão clara à mente que posso


  sentir o couro quentinho do banco do carro sob as pernas, o rabo de Buttercup batendo


  contra minha coxa; posso ouvir Riley cantando a plenos pulmões, feito uma maluca, completamente desafinada; posso ver o rosto sorridente da mamãe quando ela se vira para trás


  e faz um carinho nos joelhos de minha irmã, e os olhos do papai, que me observa pelo


  retrovisor com um delicioso sorriso de cumplicidade nos lábios.


  Saboreando cada sensação, cada cheiro, cada ruído e cada emoção, como se


  novamente estivesse ali, faço o possível para não deixar esse momento escapar,


  ruminando-o na mente. Quero que ele seja minha última lembrança antes de partir: a


  lembrança de meu último momento de verdadeira felicidade.


  Ainda estou perdida em meus pensamentos quando, de repente, ouço Drina exclamar


  assustada:


  — Que diabos é isto agora?


  Abrindo os olhos, vejo a expressão de choque em seu rosto, o queixo caído, os olhos


  arregalados que me examinam de cima a baixo. Então me examino também, e mal posso


  acreditar no que vejo: a camisola está novamente perfeita, os pés não estão mais


  ensanguentados, os joelhos não têm nenhum arranhão. Correndo a língua pela boca, sinto


  que todos os dentes estão lá outra vez, intactos, e levando a mão ao nariz vejo que ele está


  tão sólido como sempre foi. Não faço a menor ideia do que aconteceu, mas sei que preciso


  agir rápido, antes que seja tarde demais.


  Drina recua perplexa, cheia de dúvidas, quando vou avançando em direção a ela. Não


  sei o que trará o próximo passo, muito menos o seguinte. Sei apenas que estou correndo


  contra o tempo.


  — Então, o que vai ser? — digo. — Doce ou travessura?
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  De início ela apenas me encara com os olhos verdes arregalados, incrédula, mas


  depois ergue o queixo e escancara a boca, revelando seus dentes. Antes que possa entrar


  em ação, porém, arremeto contra ela, determinada a dar o primeiro golpe, a derrubá-la


  enquanto é tempo. Antes de alcançá-la, no entanto, vejo a poucos metros de distância um


  círculo de luz dourada, uma espécie de véu cintilante que acena para mim, como em meus


  sonhos. Mesmo sabendo que foi Drina quem fabricou esses sonhos, e que decerto estou


  diante de uma armadilha, não consigo me conter: ando em direção à luz.


  Saio tropeçando através da neblina reluzente, banhada por uma claridade tão amável,


  morna e aconchegante que logo me vejo livre de todos os receios e temores, ficando


  tomada de paz. Até que pouso num campo de relva muito verde, a queda amortecida pela


  grama.


  Olhando ao redor, vejo flores com pétalas que parecem iluminadas por dentro,


  cercada de árvores tão altas que chegam a roçar o céu, os galhos cedendo ao peso de


  frutos maduros e apetitosos. E enquanto admiro a paisagem, deitada em silêncio,


  lentamente digerindo cada detalhe, tenho a estranha sensação de que já estive aqui antes.


  — Ever.


  De um pulo fico de pé e preparo-me para lutar. E quando vejo que estou diante de


  Damen, dou um passo atrás, desconfiada, sem saber ao certo de que lado ele está: do meu


  ou do de Drina.


  — Ever, fique tranquila. Está tudo bem — ele diz sorrindo, oferecendo sua mão.


  Mas fico onde estou, imóvel, nem um pouco disposta a morder a isca. Olho ao redor à


  procura de Drina, dando outro passo para trás.


  — Ela não está aqui — ele afirma, encarando-me. — Você está segura. Somos só nós


  dois, você e eu.


  Hesito um instante, sem saber se devo acreditar nele ou não, achando difícil estar


  segura ao lado de alguém como Damen. Encarando-o de volta, avalio minhas opções (que


  na verdade não são muitas), até que finalmente pergunto:


  — Onde estamos? — Mas, no fundo, o que quero saber é: Estou morta?


  — Você não está morta, isso eu posso garantir — ele responde rindo, depois de ler


  meus pensamentos. — Está em Summerland. — E percebendo a interrogação em meu


  olhar, explica: — É um tipo de lugar intermediário. Como se fosse uma sala de espera. Uma


  dimensão entre as dimensões, se assim preferir.


  — Dimensões? — Aperto os olhos sem entender, a palavra soa estranha, enigmática,


  pelo menos do modo como foi usada. E quando Damen estende o braço para pegar minha


  mão, recuo rapidamente, pois sei que não consigo ver nada com clareza quando ele me


  toca.


  Resignado, ele dá de ombros e acena para que eu o siga através de uma campina


  onde todas as flores, árvores e filetes de grama balançam suavemente, oscilando para um


  lado e para o outro como se estivessem em uma dança infinita.


  — Feche os olhos — ele sussurra. E diante da minha recusa, insiste: — Por favor.


  Então, concordo, mas não sem deixar uma pequenina fresta entre as pálpebras.


  — Confie em mim, Ever. Pelo menos desta vez.


  Por fim faço o que ele pede e fecho os olhos por completo.


  — E agora? — pergunto.


  — Agora imagine algo.


  — Como assim? — No entanto, mesmo sem entender, imagino a figura de um


  elefante.


  — Imagine outra coisa, rápido!


  Assustada, abro os olhos e dou de cara com um elefante de proporções titânicas vindo


  em nossa direção. E fico maravilhada quando, também por obra de minha imaginação, ele


  se transforma em uma borboleta, uma linda e inofensiva borboleta-monarca, que pousa na


  pontinha de meu dedo.


  — Como foi que... — Olho confusa para Damen, e depois para a borboleta de antenas


  pretas e irrequietas.


  Ele ri.


  — Quer tentar de novo?


  Franzo os lábios e olho para ele, não resistindo à tentação e procurando pensar em


  algo melhor que um elefante ou uma borboleta.


  — Vá, é muito divertido! — encoraja Damen. — Nunca me canso desta brincadeira!


  Então fecho os olhos e imagino a borboleta transformar-se num pássaro e segundos


  depois, ao reabri-los, vejo uma linda arara de múltiplas cores empoleirada em meu dedo.


  Mas quando ela deixa um nojento fiapo de titica branca em meu antebraço, Damen oferece


  uma toalha e diz:


  — Que tal algum animal... mais limpinho?


  Então coloco o bicho na grama e, assim que ele alça voo, aperto os olhos uma terceira


  vez, séria, compenetrada, firmando o pensamento. Quando abro os olhos de novo, Orlando


  Bloom está bem na minha frente.


  Damen rosna alguma frase e balança a cabeça, desconsolado.


  — Ele é de verdade? — pergunto baixinho, boquiaberta ao ver Orlando Bloom


  sorrindo e piscando para mim.


  Damen faz que não com a cabeça.


  — Você não pode materializar pessoas reais, apenas a imagem delas. Felizmente o


  galã aí vai sumir daqui a pouco.


  E quando ele de fato some não posso deixar de ficar um pouquinho triste.


  — O que está acontecendo, afinal? — pergunto, olhando para Damen. — Onde


  estamos? E como tudo isso é possível?


  Damen sorri e faz surgir um belo cavalo branco. Depois me ajuda a montar na sela e


  fabrica outro cavalo para si, um preto, igualmente lindo.


  — Vamos dar um passeio — diz, e me conduz por uma trilha.


  Cavalgando lado a lado, atravessamos um vale salpicado de flores e árvores, à


  margem de um riacho de águas cristalinas, que refletem as cores do arco-íris. E quando


  vejo minha arara pousada ao lado de um gato, vou em direção a ela, pronta para gritar


  "Xô!", mas Damen puxa as rédeas de meu cavalo e me traz de volta à trilha, dizendo:


  — Não se preocupe. Aqui não há inimigos. Só paz.


  Continuamos cavalgando em silêncio, sem pressa alguma, apenas admirando a


  extraordinária paisagem à nossa volta. Mas as perguntas não demoram a fervilhar em


  minha cabeça. Nem sei por onde começar.


  — Aquele véu de luz que você viu? — pergunta Damen. — Fui eu quem o colocou ali.


  — No cânion?


  — Sim. E em seu sonho também.


  — Mas a Drina disse que era ela quem produzia aqueles sonhos... — Olhando para o


  Damen, não posso deixar de notar a segurança com que ele cavalga, a postura elegante na


  sela. Mas depois me lembro da pintura que vi em sua casa, aquela em que ele aparece


  montando um cavalo branco com uma espada na cintura. Agora está explicado: ele teve


  tempo de sobra para aprender a montar.


  — Drina mostrava o cânion, mas era eu quem mostrava a saída.


  — Saída? — digo, o coração retumbando outra vez.


  Damen ri e balança a cabeça.


  — Não esse tipo de saída. Já disse, você não está morta. Na verdade, está mais viva


  que nunca. E agora é capaz de materializar coisas, o que bem entender. A última palavra


  em gratificação instantânea! — Ele ri novamente. — Mas eu vou logo avisando: não venha


  aqui muitas vezes, porque é viciante!


  — Quer dizer então que você e Drina criavam juntos os meus sonhos? — pergunto,


  olhando de esguelha para ele, tentando compreender melhor os eventos bizarros que se


  sucederam nos últimos tempos. — Assim... em parceria?


  Ele faz que sim com a cabeça.


  — Poxa, não tenho controle nem sobre meus próprios sonhos? — pergunto, minha


  voz ficando aguda, e eu sem gostar nada do som resultante.


  — Sobre esse em particular, não.


  Olho para ele chocada, balançando a cabeça em reprovação.


  — E você não acha isso um pouco invasivo demais? Caramba! E por que você não fez


  nada pra evitar que esse sonho horrível se transformasse em realidade?


  Damen vira-se para mim e, com os olhos cansados e tristes, diz:


  — Eu não sabia que era a Drina. Eu apenas observava seus sonhos e, vendo o pavor


  que você sentia com eles, resolvi indicar o caminho para este lugar.


  — E por que a Drina não me seguiu até aqui? — pergunto, e novamente olho ao redor


  para ver se ela não está por perto.


  Damen estica o braço e toma minha mão, pressionando meus dedos.


  — Porque ela não podia ver a luz, só você podia.


  Olho desconfiada para ele. Tudo isso é muito estranho. Nada faz sentido.


  — Não se preocupe, com o tempo você entenderá. Por enquanto, tente apenas


  aproveitar um pouquinho.


  — E por que tenho essa impressão de que já estive aqui antes?


  — Porque foi aqui que a encontrei.


  Olho para ele, perplexa.


  — Na verdade, encontrei seu corpo ao lado do carro, mas sua alma já tinha vindo para


  cá, estava perambulando por aí. — Ele para os dois cavalos, me ajuda a descer e me


  conduz até um gramado quentinho, banhado pela luz dourada do vale, tão cintilante que


  aparentemente não emana de nenhum lugar específico. E segundos depois materializa um


  sofá de almofadas grandes e macias, com apoios para nossos pés. — Quer acrescentar


  algo? — pergunta.


  Fecho os olhos e imagino uma mesinha de centro, algumas luminárias, um belo tapete


  persa e diversos objetos de decoração; e quando abro os olhos novamente estamos no


  centro de uma sala a céu aberto, perfeitamente mobiliada.


  — Mas... e se chover? — pergunto.


  — Não diga iss...


  Tarde demais, a essa altura já estamos completamente ensopados.


  — Os pensamentos têm poder — explica Damen, produzindo um enorme


  guarda-chuva, o aguaceiro resvalando para o tapete. — Na Terra também é assim, só que


  demora um pouco mais. Mas aqui em Summerland é instantâneo.


  — Isso me faz lembrar uma frase que mamãe sempre dizia: Cuidado com seus


  desejos, porque eles podem se realizar! — Começo a rir.


  Ele concorda com a cabeça.


  — Pois é. Agora você sabe de onde isso vem. Mas... que tal mandarmos essa chuva


  embora para que a gente possa se secar? — diz Damen, sacudindo a cabeleira molhada


  em minha direção.


  — Mas como é que...


  — Basta pensar num lugar ensolarado — ele responde sorrindo.


  E dali a pouco estamos no meio de uma linda praia de areia rosada.


  — Excelente. Mas vamos parar por aí, certo? — Damen ri quando fabrico uma felpuda


  toalha azul e um mar turquesa para combinar.


  E tão logo me recosto na toalha, fechando os olhos contra o calor, ele confirma o que


  já vinha se insinuando em minha cabeça, mas que até então eu não havia escutado com


  todos os efes e erres.


  — Ever... você já sabe que sou um imortal. E você também é.


  Não é todo dia que alguém escuta uma notícia dessas.


  — Então é isso... nós dois somos imortais — digo abrindo um dos olhos para vê-lo, ao


  mesmo tempo espantada com a naturalidade de meu tom de voz diante de uma conversa


  tão bizarra quanto esta. Por outro lado, estou em Summerland. O que pode haver de mais


  bizarro do que isto? — Mas foi você que me fez uma imortal naquele dia do acidente?


  Damen faz que sim com a cabeça.


  — Como? Tem alguma relação com aquela bebida vermelha?


  Ele respira fundo, depois responde:


  — Tem.


  — Mas e eu? Por que não tenho de tomar aquilo toda hora, como você faz?


  — Vai chegar um momento em que vai precisar também — ele responde, os olhos


  voltados para o mar.


  Ainda confusa com toda essa história, sento na toalha e, enroscando um fiapinho solto


  do pano, lembro que num passado não muito distante eu considerava minha mediunidade


  uma maldição, um fardo difícil de carregar. Imagina agora que sou uma imortal.


  — Não é tão ruim quanto parece — diz Damen, pousando a mão sobre a minha. —


  Olhe só para este lugar...Tem coisa melhor do que isto?


  — Mas por quê? Quer dizer, por acaso não passou pela sua cabeça que talvez eu não


  quisesse ser uma imortal? Que talvez você não devesse interferir, apenas deixar que eu


  seguisse meu caminho?


  Damen encolhe-se, baixa o rosto, mas quando o ergue novamente não olha para mim:


  olha para o mar, para a paisagem ao redor, menos para mim.


  — Em primeiro lugar — diz —, você está coberta de razão. Fui egoísta. Para ser


  sincero, estava pensando muito mais em mim do que em você quando decidi salvá-la. Não


  suportaria perdê-la outra vez, não depois de... — Ele para de repente e balança a cabeça.


  — De qualquer modo, não tinha certeza de que havia funcionado. Quer dizer, sabia que


  tinha trazido você de volta, mas não quanto tempo isso duraria. Só tive certeza de que você


  era mesmo imortal agora há pouco, naquele cânion.


  — Você estava me observando no cânion? — olho fixamente para ele, mal


  acreditando no que acabei de ouvir.


  Ele assente com a cabeça.


  — Quer dizer que você estava lá?


  — Não exatamente. Estava observando você... a distância. — Ele coça o queixo e


  diz:— São tantas explicações...


  — Deixa eu ver se entendi direito: você estava me observando..."a distância", tudo


  bem, mas ainda assim podia ver tudo o que estava acontecendo. E não tentou me salvar?


  — A essa altura já estou tão furiosa que mal consigo respirar, falando em alto e bom som.


  — Só quando você mesma quis ser salva. Foi aí que produzi o véu de luz e fiz você se


  sentir atraída por ele.


  — Quer dizer então que ia me deixar morrer? — Me afasto dele, buscando colocar o


  máximo de distância entre nós.


  Damen olha para mim completamente sério ao dizer:


  — Se era isso que você queria, sim. — Ele balança a cabeça. — Ever, da última vez


  que nos falamos, lá no estacionamento da escola, você disse que estava com ódio de mim


  por causa do que fiz: porque fui egoísta, porque separei você de sua família, porque trouxe


  você de volta. Não gostei do que ouvi, claro, mas, pensando melhor, vi que você estava


  certa. Eu não tinha nada que interferir em sua vida. E então, no cânion, quando você se


  deixou levar por todo aquele amor... bem, foi esse amor que a salvou, que restaurou seu


  corpo, e foi então que eu soube.


  Mas, e no hospital? Por que não pude me restaurar lá? Por que tive de passar por todo


  aquele sofrimento de fraturas e contusões, de braços e pernas engessados? Por que não


  pude... regenerar, como fiz lá no cânion?, penso, braços cruzados diante do peito, sem


  engolir os argumentos de Damen.


  — Só o amor pode curar. A raiva, a culpa e o medo apenas destroem, apenas nos


  afastam de nossas potencialidades reais. — Damen me olha fixamente.


  — Tem mais um detalhe — digo, fulminando-o com o olhar. — Você pode ler meus


  pensamentos, mas eu não posso ler os seus. Isso não é justo.


  Ele ri.


  — Você quer realmente ler meus pensamentos? Achei que meu ar de mistério fosse


  uma das características que você gostava a meu respeito.


  Baixo os olhos para os joelhos, as bochechas ardendo em chamas quando me lembro


  de alguns dos pensamentos aos quais ele teve acesso.


  — Há maneiras de se proteger... Talvez você devesse procurar a Ava.


  — Você conhece a Ava? — disparo, subitamente me sentindo vítima de uma


  conspiração.


  Damen faz que não com a cabeça.


  — Eu a conheço apenas indiretamente — explica. — Só por meio de seus


  pensamentos.


  Virando o rosto, vejo uma família de coelhinhos saltitando pela areia. Depois,


  novamente olhando para Damen, digo:


  — E o hipódromo? O que foi aquilo?


  — Premonição. O mesmo que aconteceu com você.


  — Mas... e aquele páreo que você perdeu?


  Ele ri.


  — Às vezes preciso perder, senão as pessoas ficam desconfiadas. Mas depois


  recuperei o prejuízo, foi ou não foi?


  — E as tulipas?


  Ele sorri.


  — Poder da mente. Materializo as tulipas do mesmo modo que você materializou


  aquele elefante e esta praia. Uma simples questão de física quântica. A consciência produz


  matéria onde antes só havia energia. Não é tão difícil quanto as pessoas acham.


  Olho desconfiada para ele, ainda sem entender direito, por mais simples que ele ache


  que seja.


  — Nós criamos nossa própria realidade. E, sim, você pode fazer isso em casa — ele


  diz já se antecipando à pergunta seguinte, a que acabou de se formar em minha cabeça. —


  Na verdade, você já fazia tudo isso, só não tinha consciência, pois os resultados levavam


  mais tempo para acontecer.


  — Com você eles não demoram nada.


  Damen ri.


  — É que minha estrada já é longa. Tive tempo suficiente para aprender uns truques.


  — Quanto tempo? — encaro Damen e pergunto, lembrando-me dos quadros e objetos


  que vi em sua casa, querendo saber exatamente quem é essa pessoa com quem estou


  lidando.


  Ele suspira e desvia o olhar.


  — Muito tempo.


  — E agora eu também vou viver pra sempre?


  — Isso é com você. — Ele dá de ombros. — Se não quiser, não precisa fazer nada


  disso. Basta tirar isso da cabeça e tocar a vida para frente. E soltar as amarras quando for a


  hora certa. Apenas dei a você uma capacidade, uma opção, mas a escolha ainda é sua.


  Olhando para o mar, para as águas que parecem faiscar de tão brilhantes, acho difícil


  acreditar que tudo isso seja obra apenas de minha vontade. E embora seja muito divertido


  brincar com esses poderes mágicos, meus pensamentos logo se voltam para questões


  mais sombrias.


  — Preciso saber o que aconteceu com Haven. Naquele dia que peguei você... — Sinto


  um arrepio só ao lembrar. — E Drina? Ela também é imortal, não é? Foi você que a


  imortalizou? E como foi que tudo isso começou? Como foi que você se tornou imortal?


  Aliás, como é que alguém se torna imortal? Você sabia que ela matou Evangeline e quase


  matou Haven também? E aquele quarto sinistro em sua casa, o que é aquilo?


  — Pode repetir a pergunta, por favor? — ele ri.


  — Ah, mais uma. Que diabos Drina quis dizer quando falou que já me matou não sei


  quantas vezes?


  — Ela disse isso? — Damen arregala os olhos, lívido.


  — Disse. — Ainda me lembro da presunção e da arrogância no olhar dela quando fez


  a revelação. — E com a maior empáfia. "Ih, lá vamos nós outra vez, sua mortal estúpida,


  você sempre cai nesta armadilha, blá-blá-blá." Achei que você estivesse vendo tudo, que


  tivesse ouvido a cena toda.


  Ele faz que não com a cabeça.


  — Não vi nem ouvi a cena toda, cheguei lá tarde demais — ele resmunga. — Meu


  Deus, Ever, a culpa é toda minha, só minha. Eu devia saber, jamais podia ter envolvido


  você nesta história, não podia tê-la deixado sozinha...


  — Ela também disse que viu você em Nova York. Ou pelo menos falou pra Haven que


  viu.


  — Ela mentiu — resmunga. — Não fui para Nova York. — E quando Damen olha para


  mim, vejo tanta dor em sua expressão que estico o braço para tomar sua mão entre as


  minhas, comovida com tanta tristeza, com tanta vulnerabilidade, querendo apenas ajudá-lo


  de alguma forma a esquecer isso. Então beijo os lábios que já esperam pelos meus, muito


  inclinada a perdoá-lo seja lá do que for.


  — O beijo fica mais doce a cada encarnação — ele brinca. Depois exala um suspiro,


  recua um pouco e afasta os cabelos de meu rosto. — Mas nunca passamos do beijo. E só


  agora sei por quê. — Ele encosta a testa na minha, preenchendo-me de uma alegria sem


  precedentes, de um amor que me consome por inteiro, depois lê meus pensamentos,


  suspira novamente e se afasta para dizer: — Ah, sim, suas perguntas. Por qual começar?


  — Que tal pelo começo?


  Damen assente com a cabeça e olha para longe, talvez para o fio de sua própria


  meada, e eu cruzo as pernas, preparando-me para o que está por vir.


  — Meu pai era um sonhador — ele diz afinal. — Um artista, um diletante das ciências


  e da alquimia, o que era muito comum numa época em que...


  — Que época? — pergunto, ávida por nomes, datas, lugares... qualquer informação


  concreta que possa ser pesquisada depois, não apenas uma ladainha filosófica de ideias


  abstratas.


  — Muito tempo atrás. — Ele ri. — Sou um pouquinho mais velho que você.


  — Sim, mas quantos anos você tem exatamente? Quer dizer, com que diferença de


  idade estou lidando aqui? — pergunto, e mal acredito quando ele sacode a cabeça,


  recusando-se a responder.


  — Tudo de que você precisa saber é que meu pai, assim como os amigos alquimistas


  dele, acreditava que tudo podia ser reduzido a um único elemento, e que se você


  conseguisse isolar esse elemento depois poderia criar o que quisesse com ele. Meu pai se


  dedicou a essa teoria durante anos, criando fórmulas, abandonando fórmulas, e mais tarde,


  quando ele e minha mãe... morreram, dei continuidade a essa pesquisa, até que finalmente


  consegui aperfeiçoá-la.


  — E quantos anos você tinha? — insisto.


  — Era muito jovem.


  Ele ri.


  — Então você ainda pode envelhecer?


  — Sim. Envelheci até certo ponto, depois parei. Sei que você prefere a teoria dos


  "congelados no tempo", dos vampiros, mas isso é fantasia, Ever, não é a vida real.


  — Tudo bem, e então... — falo, ansiosa por mais.


  — Então, meus pais morreram, fiquei órfão. Como você sabe, na Itália, de onde


  venho, os sobrenomes muitas vezes indicam a origem ou a profissão das pessoas.


  "Esposito" significa "exposto", ou "órfão". Esse nome me foi dado, mas deixei de usá-lo faz


  mais de um século, já que não se aplica mais.


  — E por que você não usou seu sobrenome verdadeiro?


  — É complicado. Papai era... perseguido. Então achei melhor me distanciar.


  — E Drina? — pergunto, sentindo a garganta apertar só de mencionar esse nome.


  — "Poverina", ou "pobrezinha". Ela e eu éramos tutelados pela Igreja, foi assim que


  nos conhecemos. Mais tarde, quando ela ficou doente, achei que não fosse suportar


  perdê-la, então fiz com que ela tomasse minha bebida também.


  — Ela disse que vocês eram casados. — Franzo os lábios, minha garganta quente e


  obstruída, sabendo que ela não disse exatamente isso, mas sugeriu quando deu seu nome


  completo, um nome de casada.


  Damen mais uma vez desvia o olhar, balança a cabeça e resmunga algo entre os


  dentes.


  — Então é verdade? — pergunto, o estômago embrulhado, o coração palpitando.


  Ele faz que não com a cabeça.


  — Não do jeito que você pensa. Poxa, faz tanto tempo que tudo isso aconteceu...


  Esse casamento já não tem a menor importância.


  — Já que é assim, por que vocês não se divorciaram? Digo, já que não teve


  importância. — Minhas bochechas ficam quentes, os olhos, marejados.


  — Você queria o quê? Que eu procurasse um juiz com uma certidão de casamento


  nas mãos, uma certidão de vários séculos atrás, e pedisse divórcio?


  Crispo os lábios e olho em volta, sabendo que ele tem razão. Mas ainda assim...


  — Ever, por favor. Você precisa entender. Você está por aqui faz apenas dezessete


  anos, pelo menos nesta encarnação, mas eu... eu já estou na estrada há séculos! Tempo


  mais que suficiente para cometer alguns enganos. E embora possa ser crucificada por


  muitas escolhas, minha história com Drina seguramente não é uma delas. As coisas eram


  diferentes naquele tempo. Eu era diferente. Era vaidoso, superficial e extremamente


  materialista. Só pensava em mim mesmo, só queria me dar bem. Mas assim que conheci


  você tudo mudou, e quando a perdi, bem... não sabia que uma dor tão grande fosse


  possível. Mas depois, quando você reapareceu... — Ele para de repente e olha ao longe. —


  Reencontrei você, mas logo em seguida a perdi novamente. Uma vez, duas vezes, três


  vezes... Um eterno ciclo de amor e perda... pelo menos até agora.


  — Quer dizer então que a gente... reencarna? — digo, estranhando a palavra assim


  que ela sai da minha boca.


  — Você, sim. Eu, não. — Ele dá de ombros. — Estou sempre aqui, sempre o mesmo.


  — E quem fui eu? — pergunto. Mesmo sem saber se acredito mesmo nisso tudo, acho


  fascinante o conceito da reencarnação. — E por que não me lembro de nada?


  Damen sorri, aliviado com a mudança de assunto.


  — A viagem de volta para o mundo dos vivos passa pelo rio do Esquecimento. Não é


  para as pessoas se lembrarem de nada, estão aqui para aprender, para evoluir, para quitar


  as dívidas cármicas. Sempre recomeçando do zero até encontrar o próprio caminho.


  Porque a vida, Ever, não é uma prova com consulta a vidas passadas.


  — Então você não está quebrando as regras, permanecendo aqui, lembrando de


  tudo?


  — Alguns diriam que sim.


  — E como você sabe de tudo isso, se nunca passou pela experiência da


  reencarnação?


  — Tive anos de sobra para estudar alguns dos grandes mistérios da vida. E ao longo


  do caminho tive a sorte de encontrar os mais fantásticos professores. Quanto às suas vidas


  passadas, tudo de que você precisa saber é que sempre foi mulher. — Ele sorri e coloca


  meus cabelos para trás. — Sempre muito linda. E sempre muito importante para mim.


  Volto os olhos para o mar e produzo algumas ondas só pelo prazer de produzi-las,


  mas depois desfaço tudo. Onda, mar, praia... tudo. E trago de volta a sala a céu aberto em


  que estávamos antes.


  — Mudança de cenário? — pergunta Damen, rindo.


  — Sim. Mudei o cenário, mas o assunto continua o mesmo.


  Ele suspira.


  — Então, depois de anos à sua procura, finalmente consigo reencontrá-la... e o


  restante você já sabe.


  Respiro fundo e olho para o abajur a meu lado, acendendo-o e apagando-o várias


  vezes, tentando digerir essa avalanche de informações.


  — Faz muitos anos que me afastei de Drina, mas ela tem o péssimo hábito de


  reaparecer. Naquela noite... no hotel, lembra? Quando você nos viu juntos! Eu estava


  tentando convencê-la a seguir seu caminho e me deixar em paz de uma vez por todas. Não


  consegui, óbvio. E, sim, sei que ela matou Evangeline, porque aquele dia na praia, quando


  você acordou sozinha na caverna...


  Eu sabia! Sabia que ele não estava surfando!, penso, os olhos apertados.


  — Eu tinha acabado de encontrar o corpo dela, mas era tarde demais para agir.


  Também sabia a respeito de Haven, mas, no caso dela, felizmente pude ajudar.


  — Então era lá que você estava naquela noite... em que disse que tinha descido pra


  beber água, não foi?


  Damen faz que sim com a cabeça.


  — E sobre o que mais você mentiu pra mim? — pergunto, os braços cruzados diante


  do peito. — Naquela noite da festa, por exemplo, pra onde você foi depois que saiu lá de


  casa?


  — Voltei para casa — ele responde, os olhos intencionalmente fixos nos meus. —


  Assim que vi o jeito que Drina olhou pra você, bom, achei prudente me afastar. Só que não


  consegui. Por mais que tentasse, não podia ficar longe de você. — Ele balança a cabeça.


  — Bom, agora você já sabe de tudo. Agora entende o motivo de meus sumiços naquele


  período.


  Não digo nada. Apenas dou de ombros e desvio o olhar. Não pretendo dar o braço a


  torcer assim tão fácil, mesmo que ele esteja dizendo a verdade.


  — Ah, e quanto ao meu quarto "sinistro", é assim que você chama, né? Acontece que


  aquele quarto é o meu lugar feliz. Mais ou menos como as lembranças que você tem


  daqueles derradeiros momentos de felicidade ao lado de sua família. — E quando ele olha


  para mim, desvio o olhar, envergonhada por ter dito o que disse. — Mas devo confessar: ri


  muito quando percebi que você pensou que eu fosse um vampiro!


  — Ah, mas você há de convir: se tem imortais circulando por aí, por que não haveria


  de ter lobisomens, duendes, magos e fadinhas também? Poxa, Damen, você fala como se


  tudo isso fosse absolutamente normal!


  Ele fecha os olhos e respira fundo. Quando os abre novamente, diz:


  — Para mim é normal. Esta é a minha vida. E a sua também, se você optar por ela.


  Não é tão ruim quanto você acha Ever, juro que não é.


  Damen me encara por um bom tempo e, embora parte de mim ainda queira odiá-lo por


  tudo o que ele me fez, simplesmente não consigo. E quando sinto aquele calorzinho


  aconchegante, aquele delicioso formigamento na pele, olho para a mão que ele está


  segurando e digo:


  — Para com isso.


  — Com o quê? — Ele olha para mim com uma expressão de cansaço, um semblante


  pálido.


  — Esse calorzinho, esse formigamento, você sabe. Pode ir parando com isso! — digo,


  o coração oscilando entre o amor e o ódio.


  — Não estou fazendo nada disso, Ever. — Ele continua olhando para mim.


  — Claro que está! Você faz isso acontecer através dos seus... deixe pra lá. — Cruzo


  os braços e reviro os olhos, sem saber em que tudo isso pode dar.


  — Não sou eu quem está produzindo isto. Juro. Nunca recorri a nenhum truque para


  seduzi-la.


  — Ah, não? E as tulipas? Ele sorri.


  — Você não faz a menor ideia do que elas significam, faz?


  Viro o rosto sem dizer nada.


  — As flores têm significados. Não há nada sem propósito.


  Respiro fundo e uso a imaginação para reorganizar a mesa à minha frente, uma vez


  que, infelizmente, não posso reorganizar minha própria cabeça.


  — Tenho tantas coisas para lhe ensinar... — continua Damen. — Mas a vida de um


  imortal não se resume a diversões e jogos. É preciso tomar cuidado, prosseguir com


  cautela. — Ele se cala um instante e me olha, para ter certeza de que estou ouvindo. — É


  preciso resistir à tentação de fazer mau uso de seus poderes. Veja o que aconteceu com


  Drina, por exemplo. Você também precisa ser discreta. O que significa que não pode dividir


  o que sabe com ninguém, absolutamente ninguém, entendeu?


  Dou de ombros e penso: Dane-se. Sei que Damen leu meus pensamentos quando se


  aproxima para dizer:


  — É sério, Ever. Você não pode contar nada a ninguém. Promete para mim?


  Olho para ele.


  Damen ergue as sobrancelhas e sacode minhas mãos junto com as dele, ansioso.


  — Palavra de escoteiro — resmungo, e viro o rosto novamente.


  Respirando aliviado, ele solta minha mão, recosta-se nas almofadas e diz:


  — Mas já que estamos abrindo o verbo, você precisa saber que a escolha é sua.


  Ainda pode fazer a travessia, se quiser. Aliás, poderia ter morrido naquele cânion, mas


  optou por ficar.


  — Mas eu já estava prontinha pra morrer! Na verdade, queria morrer!


  — Você se reabilitou com suas lembranças, com o amor que sente por sua família.


  Como eu disse antes, os pensamentos criam. E em seu caso eles criaram a cura e a força.


  Se quisesse mesmo morrer, você teria simplesmente desistido. Num nível mais profundo de


  consciência, você decerto já sabia que queria continuar viva.


  E antes que eu possa perguntar por que ele se infiltrava em meu quarto enquanto eu


  estava dormindo, Damen diz:


  — Não é o que você está pensando.


  — Então o que é? — pergunto, mesmo sem ter certeza de que realmente quero saber.


  — Eu ia lá apenas para... observar. Aliás, nem sei como você podia me ver, já que eu


  estava... transmutado, digamos assim.


  Abraço os joelhos e os aperto contra o peito. Embora não faça a menor ideia do que


  seja "transmutado", sei que tenho bons motivos para ficar devidamente apavorada. Ele dá


  de ombros.


  — Ever, eu me sinto responsável por você, e...


  — E queria dar uma conferida na mercadoria, não é? — Olho pra ele, minhas


  sobrancelhas arqueadas.


  Mas Damen apenas ri e diz:


  — Devo confessar, adoro aqueles seus pijaminhas de flanela.


  Reviro os olhos.


  — Você disse que se sente responsável por mim, como... como um pai?. — Não


  posso deixar de rir diante da cara de espanto que ele faz.


  — Claro que não, Ever! Mas... só estive em seu quarto uma única vez naquela noite


  em que nos vimos no hotel. Se alguém esteve lá outras vezes...


  — Drina! — Sinto um frio na espinha quando imagino a criatura rondando meu quarto,


  espiando minha vida. — Você tem certeza de que ela não pode dar as caras por aqui? —


  Mais uma vez olho à volta.


  Damen toma minha mão para me tranquilizar e reafirma:


  — Drina nem sabe que este lugar existe. Muito menos como chegar aqui. Para ela,


  você apenas sumiu no ar.


  — Mas como foi que você chegou aqui? Já morreu alguma vez, como eu?


  Ele faz que não com a cabeça.


  — Há dois tipos de alquimia: a física, que conheci por intermédio de meu pai, e a


  espiritual, que descobri por conta própria depois de intuir que havia algo maior que o mundo


  da matéria. Algo mais... grandioso, sabe? Para chegar aqui, tive de estudar muito e praticar


  mais ainda. Cheguei a estudar M.T. — E vendo minha cara de pateta, ele explica sorrindo:


  — Meditação Transcendental. Com Maharishi Mahesh Yogi.


  — Hmm, se você está tentando me impressionar, não está funcionando, porque não


  tenho a menor ideia do que isso significa.


  Ele dá de ombros.


  — Digamos que levei centenas de anos para traduzir a alquimia do físico para o


  mental. Mas você... desde que chegou a este campo, recebeu uma espécie de "passe para


  os bastidores". Suas visões e sua telepatia são subprodutos disso.


  — Agora está explicado por que você tanto detesta aquela escola — digo, procurando


  desviar o assunto para algo concreto, algo que eu realmente consiga entender. — Quer


  dizer, você deve ter se formado... tipo assim, um bilhão, um trilhão de anos atrás, certo? —


  E vendo ele recuar, percebo que coloquei o dedo em uma ferida aberta: sua idade real. O


  que é engraçado, já que foi ele mesmo quem optou pela eternidade. — Quer dizer, pra que


  passar por tudo aquilo de novo? Por que você se deu o trabalho de se matricular?


  — É aí que você entra — ele diz, sorrindo.


  — Ah, então é isto: você vê uma garota de jeans largões e capuz na cabeça e gosta


  tanto que decide entrar na escola de novo só pra ficar ao lado dela?


  — Mais ou menos isso — ele ri.


  — Você não podia ter arrumado outro jeito de se aproximar de mim? Isso não faz


  sentido algum. — Balanço a cabeça e reviro os olhos, novamente aflita com as dúvidas e


  perguntas, mas só até Damen, passeando o indicador por minha bochecha, olhar fundo em


  meus olhos e dizer:


  — O amor nunca faz sentido.


  Ouço isso e fico ao mesmo tempo tímida, eufórica e insegura. Então, limpo a garganta


  e digo:


  — Mas você não disse que mandava mal demais no amor? — direciono meu olhar


  para ele, as pálpebras apertadas, meu estômago duro e gelado feito uma bolinha de gude.


  E me perguntando: por que não consigo apenas ser feliz quando o garoto mais lindo do


  planeta se declara para mim? Por que insisto tanto nessa negatividade?


  — Minha esperança era que desta vez fosse diferente — ele sussurra.


  Desvio o olhar e, com a respiração embaralhada por pequenos espasmos, quase


  arfando, digo:


  — Não sei se estou pronta para enfrentar tudo isso. Ainda não sei o que vou fazer.


  Damen puxa-me firmemente contra seu peito, envolve-me em seus braços e diz:


  — Não precisa decidir nada agora.


  E quando recuo vejo uma expressão perdida e distante nos olhos dele.


  — Que foi? — pergunto. — Por que está me olhando desse jeito?


  — Porque sou péssimo com despedidas — ele responde, forçando um sorriso que


  nunca passou por seu rosto. — Está vendo? Agora são duas áreas em que mando mal à


  beça: o amor e as despedidas.


  — Talvez tenham a ver uma com a outra. — Aperto os lábios, evitando chorar. — Pra


  onde você está indo, afinal? — digo, fazendo o máximo para manter a calma e a


  neutralidade na voz, apesar dessa estranha sensação de que estou morrendo por dentro,


  com o coração se recusando a bater, os pulmões implorando por ar.


  Damen dá de ombros e desvia o olhar, mas não responde.


  — Vai voltar um dia?


  — Depende de você. — Em seguida, ele ergue o rosto para dizer: — Ever, você ainda


  me odeia?


  Faço que não com a cabeça, mas mantendo nosso olhar.


  — Você me ama?


  Começo a olhar em volta. Mesmo sabendo que sim, que amo este garoto até o último


  fio de cabelo, com todas as células do corpo e todas as gotas de sangue, que estou


  fervendo de tanto amor, que o coração só falta explodir, mesmo sabendo de tudo isso não


  consigo trazer as palavras à boca. Por outro lado, se ele realmente pode ler meus


  pensamentos, eu nada preciso dizer. Ele já devia saber.


  — Mas é sempre bom ouvir — ele diz, afastando meus cabelos para trás da orelha,


  roçando os lábios contra minha face. — Assim que se decidir, sobre mim, sobre a


  imortalidade, basta estalar os dedos que eu volto na mesma hora. Tenho toda a eternidade


  a meu dispor; você verá que sou bastante paciente. — Ele sorri e leva a mão ao bolso, de


  onde tira a pulseirinha que me deu de presente no hipódromo; a que eu arremessei contra


  ele no estacionamento da escola. — Posso? — Ele gesticula.


  Com a garganta apertada demais para dizer o que quer que seja, faço que sim com a


  cabeça, e Damen coloca a pulseira em meu pulso. Em seguida, aperta meu rosto entre as


  mãos, afasta a franja para o lado e beija a cicatriz na testa, inundando-me com todo o amor


  e todo o perdão que decididamente não mereço. E quando tento me afastar ele me segura


  com mais força, daquele jeito, e diz:


  — Ever, você precisa perdoar a si mesma. Nada do que aconteceu é culpa sua.


  — Você não sabe de nada. — Mordo um dos lábios.


  — Sei que você se responsabiliza por alguma coisa que não foi culpa sua. Sei que


  ama sua irmã mais que tudo na vida, e que todo dia se pergunta se está agindo certo ao


  encorajar as visitas dela. Conheço você, Ever. Sei tudo a seu respeito.


  Viro o rosto, as bochechas ensopadas com as lágrimas que não quero mostrar.


  — Nada disso é verdade — digo. — Você entendeu tudo errado. Sou uma aberração,


  e coisas ruins acontecem com todo mundo que se aproxima de mim, mesmo que seja eu o


  alvo da vez. — E balanço a cabeça, sabendo que não mereço ser feliz, que não mereço


  esse tipo de amor.


  Damen me abraça novamente, com seu toque calmo e eficiente, mas não apaga a


  verdade dos fatos.


  — Agora preciso ir — ele diz baixinho. — Mas, Ever... se você realmente quiser meu


  amor, se quiser mesmo ficar comigo, terá de aceitar quem somos. Vou entender se não


  puder.


  Então me aproximo para beijá-lo, ávida pelos lábios dele, pelo delicioso aconchego de


  seu amor, e a emoção vai se expandindo em meu peito até que transborda pelos poros,


  preenchendo cada fresta, cada sulco, cada centímetro cúbico do espaço à minha volta.


  E quando abro os olhos outra vez, estou de volta a meu quarto, sozinha.


  


  Trinta e dois


  


  


  


  


  


  


  — Então, o que aconteceu afinal? Procuramos por você em toda parte, mas não


  achamos. Pensei que você estivesse a caminho.


  Rolo na cama, dando as costas para a janela e xingando a mim mesma por não ter


  inventado uma desculpa com antecedência, o que agora me coloca na terrível tarefa de


  improvisação.


  — Eu estava, mas... Bom, de repente comecei a sentir umas cólicas e...


  — Parou, parou — interrompe Miles. — Sério, não quero ouvir mais nada.


  — Perdi alguma coisa? — pergunto e fecho os olhos para ler os pensamentos dele, as


  palavras rolando à minha frente como um letreiro de telejornal: Eca! Que nojo! Por que elas


  insistem em falar desses assuntos?


  — Fora o fato de que Drina não apareceu? Não, nadica de nada. Passei a primeira


  parte da noite catando ela com Haven, e a segunda, tentando convencê-la de que a festa


  seria muito melhor sem ela. Olhe, juro por Deus, parece até que aquelas duas estão


  namorando. Nunca vi uma amizade tão sinistra assim. É verdade, Ever — ele diz sério,


  depois cai na gargalhada. Miles adora fazer piada com meu nome.


  Arrastando o corpo, desço da cama e me dou conta de que este é o primeiro dia


  depois de uma semana que acordo sem ressaca. E mesmo sabendo que essa é uma ótima


  notícia, isso não muda o fato de que nunca me senti tão mal assim.


  — Então, que tal a gente dar uma passada rápida no shopping e fazer umas


  comprinhas de Natal?


  — Não vai dar — digo. — Ainda estou de castigo. — Vasculhando minha gaveta,


  encontro o moletom que ganhei de Damen na Disney e relembro aqueles dias que


  antecederam a grande virada, antes que minha vida passasse de muito estranha a


  definitivamente bizarra.


  — Até quando vai esse castigo?


  — Sei lá. — Jogo o celular sobre a cômoda e visto um moletom verde-limão, sabendo


  que tanto faz até quando vai meu castigo. Se quiser sair, saio, e daí? Basta chegar em casa


  antes de Sabine. Afinal de contas, não é lá muito fácil controlar alguém com meus poderes


  mediúnicos. Por outro lado, o castigo imposto por minha tia é a desculpa perfeita para que


  eu fique quietinha em casa, longe da energia caótica das multidões, e é basicamente por


  isso que tenho andado na linha.


  Pego o telefone de volta a tempo de ouvir Miles dizer:


  — Tudo bem. Então me liga quando estiver liberada de novo.


  Visto os jeans e vou para a escrivaninha. Apesar da cabeça latejante, das mãos


  trêmulas e dos olhos que ardem, estou determinada a passar o dia longe do álcool, de


  Damen e das viagenzinhas ilícitas para o plano astral. Deveria ter sido mais insistente e


  exigido que ele me mostrasse como me proteger das intempéries da mediunidade. Quer


  dizer, por que a solução sempre acaba voltando para Ava?


  Depois de um tempo, Sabine bate de leve na porta e viro quando ela entra no quarto,


  abatida e triste, os olhos vermelhos, a aura cinzenta com pontinhos escuros. Logo me dou


  conta de que tudo isso tem a ver com Jeff e com o fato de que ela finalmente descobriu a


  montanha de mentiras do picareta. Mentiras que eu poderia ter desmascarado desde o


  início, poupando minha tia de todo esse sofrimento, se não tivesse pensado primeiro em


  mim mesma.


  — Ever — ela diz, parando ao lado de minha cama. — Andei pensando e... bem, não


  estou à vontade com essa história de castigo, e você já é quase uma adulta, merece ser


  tratada como tal, então decidi que...


  Que já é hora de acabar com essa bobagem, penso, terminando a frase em minha


  cabeça. Mas quando percebo que a Sabine ainda atribui meu comportamento às perdas


  que tive, fico roxa de vergonha.


  —... que já é hora de acabar com essa bobagem. — Ela sorri, um gesto de paz que


  não mereço. — Mas quem sabe você não mudou de ideia quanto à possibilidade de


  conversar com alguém, porque conheço um terapeuta que...


  Faço que não com a cabeça antes que ela possa terminar, mesmo sabendo que suas


  intenções são as melhores possíveis. Não quero ouvir falar de terapia. E quando Sabine se


  vira para sair, de repente me vejo dizendo:


  — Tia, que tal a gente jantar fora hoje?


  Ela hesita diante da porta, claramente surpresa com a proposta.


  — Por minha conta. — Abro um sorriso para encorajá-la, já me perguntando o que vou


  fazer para tolerar uma noite inteira num restaurante apinhado de gente. Quanto à conta,


  tudo bem, posso recorrer à grana que ganhei no hipódromo.


  — Acho uma ótima ideia — ela diz, tamborilando os nós dos dedos na parede antes de


  sair para o corredor. — Chego em casa por volta das sete.


  Assim que a porta bate lá embaixo, Riley cutuca minhas costas e berra:


  — Ever! Ever! Você pode me ver?


  — Caramba, Riley, você quase me mata de susto! E por que está berrando desse


  jeito? — Nem sei por que a recebo com todo esse mau humor, já que é uma grande


  felicidade ver minha irmã outra vez.


  Ela balança a cabeça e joga-se na cama.


  — Pra sua informação, faz dias que estou tentando falar com você. Achei até que você


  não podia mais me ver, já estava começando a pirar!


  — Eu perdi minha capacidade. Mas só porque comecei a beber, acredita? E muito. Fui


  suspensa da escola e tudo mais. Uma confusão. — Balanço a cabeça em reprovação.


  — Eu sei — ela assente com a cabeça, as sobrancelhas franzidas de preocupação. —


  Estava acompanhando tudo, muitas vezes pulando à sua frente, gritando, assobiando e


  batendo palma, fazendo qualquer coisa pra chamar sua atenção, mas você estava chapada


  demais pra me ver ou ouvir. Lembra aquela vez, quando a garrafa voou de suas mãos? —


  Riley sorri e dobra-se numa reverência. — Pois é, fui eu. Aliás, sorte sua eu não ter


  quebrado a porcaria da garrafa bem na sua cabeça. Que diabos aconteceu com você,


  garota?


  Dou de ombros e baixo os olhos para o chão. Sei que devo uma explicação à minha


  irmã, qualquer uma que a deixe mais tranquila, mas não sei por onde começar.


  — Sabe o que é? Essa energia toda a meu redor começou a me sufocar, eu não


  estava mais aguentando. E quando descobri que o álcool aliviava isso tudo, acho que quis


  prolongar a paz que estava sentindo, sabe? Não queria voltar pra confusão de antes.


  — E agora?


  — E agora... — Hesito, olhando para ela. — Agora voltei pra confusão de antes!


  Sóbria e miserável outra vez! — digo às gargalhadas.


  — Ever... — Riley evita me encarar, até que consegue e diz: — Por favor, não fique


  brava comigo, mas acho que você deveria procurar Ava. — E antes que eu possa ter um


  ataque, ela ergue a mão e suplica: — Escute o que eu tenho a dizer, certo? Realmente acho


  que ela pode ajudá-la. Na verdade, sei que ela pode. Ela tem tentado, mas você não deixa.


  Mas agora... bem, é óbvio que você está ficando sem opções. Quer dizer, ou você volta a


  beber, ou passa o restante da vida trancada neste quarto, ou vai falar com a Ava. Ninguém


  precisa ser um gênio pra saber qual é a melhor opção, né?


  Apesar da enxaqueca, balanço a cabeça, olho para ela e digo:


  — Olha, sei que você está encantada com essa mulher e tal. Tudo bem, é uma


  escolha sua. Mas essa Ava não tem nada pra me oferecer, então... me poupe, vai. Não


  quero mais ouvir o nome dela.


  Riley balança a cabeça, impaciente:


  — Você está enganada, Ever. Porque Ava pode ajudá-la, sim. Além do mais, o que é


  que custa dar uma ligada pra ela?


  Fico ali, chutando a beirada da cama e encarando o chão, remoendo o fato de que


  minha vida só fez piorar depois que a tal Ava apareceu. E quando finalmente levanto o


  rosto, percebo que a Riley não só trocou as fantasias de Hal oween pelas roupas normais


  de uma garota de doze anos (jeans, camiseta e um par de All Star), mas também ficou mais


  embaçada, difusa, quase transparente.


  — Que foi que aconteceu naquele dia em que você foi até a casa do Damen? — ela


  pergunta. — Vocês ainda estão juntos?


  Mas não quero falar de Damen, nem saberia por onde começar. Além disso, sei que


  ela está tentando desviar o assunto, evitar qualquer comentário sobre seu novo aspecto.


  — O que está acontecendo com você? — pergunto, a voz aguda e frentica. — Por que


  está desbotando assim?


  Mas ela apenas sacode os ombros e diz:


  — Não tenho muito tempo.


  — Como assim,"não tem muito tempo"? Você vai voltar, né? — digo, quase gritando.


  E sinto um frio na espinha quando ela se despede e vai embora, deixando em seu lugar um


  cartãozinho amassado com o telefone de Ava.
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  Antes mesmo de estacionar, vejo que ela já espera por mim à porta.


  Ou a mulher é realmente vidente, ou está aí desde que a gente desligou o telefone.


  — Olá, Ever, seja bem-vinda — ela diz sorrindo e conduz-me até uma sala muito


  bem-decorada.


  Correndo os olhos pelo lugar, os porta-retratos, os livros de arte sobre mesas de


  centro, o conjunto de sofás e cadeiras, fico espantada com a normalidade de todo o cenário.


  — Você esperava o quê? Paredes roxas e bolas de cristal? — Ela ri e acena para que


  eu a siga até uma cozinha bastante arejada, de piso claro e eletrodomésticos de inox,


  iluminada por uma claraboia. — Vou fazer um chazinho pra gente — diz, e coloca a água


  para ferver. Depois me oferece uma cadeira à mesa.


  Observo Ava preparando a infusão, colocando biscoitos em um prato e


  acomodando-se à minha frente. Só então digo:


  — Hmm, desculpe por ter sido tão... grossa com você... e tudo mais. — E dou de


  ombros, envergonhada da minha própria falta de jeito.


  Mas Ava apenas sorri e coloca a mão sobre a minha. No momento em que


  estabelecemos contato, imediatamente me sinto melhor.


  — Fico feliz que tenha vindo — ela diz. — Eu estava muito preocupada com você.


  Com os olhos voltados para baixo, para a toalhinha verde sobre a mesa, fico sem


  saber por onde começar. Mas é Ava quem está no comando, portanto é ela quem começa:


  — Tem visto Riley? — pergunta, os olhos fixos em mim. Poxa, precisava começar logo


  por aí?


  — Tenho — digo, finalmente. — E pra sua informação ela está com um aspecto bem


  estranho. — Franzo os lábios e desvio o olhar, convencida de que Ava é a responsável pelo


  estado de minha irmã, de alguma forma.


  Mas ela apenas ri. Ela ri!


  — Confie em mim. — Ela assente com a cabeça, tomando um gole do chá. — Não há


  nada de errado com Riley.


  — Confiar em você? — devolvo, e balanço a cabeça enquanto ela bebe do chá e


  mordisca um biscoito, naquela serenidade que tanto me irrita. — Por que eu deveria? Foi


  você que fez uma lavagem cerebral em minha irmã! Foi você que convenceu Riley a se


  afastar de mim! — berro, já arrependida de ter vindo. Poxa, que erro colossal.


  — Ever, sei que você está chateada e que adora sua irmã, mas por acaso você tem


  noção do que ela sacrificou para ficar a seu lado?


  Volto os olhos para a janela, admirando as plantas do jardim, a fonte, a estatueta de


  Buda, preparando-me para a resposta estúpida que estou prestes a ouvir.


  — A eternidade.


  Reviro os olhos.


  — Ora, tempo é o que não falta à minha irmã!


  — Estou falando de algo maior.


  — Ah, é? Como o que, por exemplo? — pergunto, já achando que o melhor a fazer é


  largar este biscoito e me mandar logo daqui. Essa Ava é uma doida varrida, uma picareta,


  que fala as coisas mais absurdas como se fosse autoridade no assunto.


  — Se Riley continuar aqui com você, não poderá ficar com eles.


  — Eles?


  — Seus pais e Buttercup — ela explica, correndo o indicador pela borda da xícara


  enquanto olha para mim.


  — Mas como você sabe sobre...


  — Por favor, Ever, achei que já tivéssemos virado essa página. — Ela olha firme em


  meus olhos.


  — Isso é ridículo — resmungo, mais uma vez desviando o olhar, perguntando-me o


  que Riley pode ter visto nesta pessoa.


  — Será? — Ela afasta os cabelos castanhos do rosto, revelando uma testa lisinha,


  livre de qualquer preocupação.


  — Tudo bem, vou fingir que acredito. Mas já que você sabe tanto, então me diga: pra


  onde Riley vai quando não está comigo? — pergunto, encarando-a de volta e pensando:


  Agora eu quero ver.


  — Fica vagando por aí. — Ela levanta a xícara e bebe mais um gole do chá.


  — Vagando? Ah, tá bom. — Eu rio. — Até parece que você sabe.


  — Ela não tem opção, uma vez que escolheu ficar com você.


  Novamente olho para a janela, morta de raiva, dizendo a mim mesma que não tem


  como isso ser verdade.


  — Sua irmã não atravessou a ponte.


  — Mentira. Eu vi quando ela atravessou. Acenou pra mim e tudo mais. Todos eles


  acenaram. Sei disso porque estava lá.


  — Ever, não tenho dúvidas de que você estava lá e viu tudo isso, mas o que estou


  dizendo é que Riley não chegou ao outro lado. Parou a meio caminho e voltou para


  encontrá-la.


  — Sinto muito, mas você está enganada — digo. — Não foi nada disso que


  aconteceu. — Meu coração começa a bater mais forte quando relembro aquele último


  momento, os sorrisos, os acenos, e depois... depois nada, eles sumiram, enquanto eu


  implorava e lutava para que voltassem. Mas foram levados, e eu fiquei para trás. Por culpa


  exclusivamente minha. Era eu quem devia ter ido no lugar deles. Tudo que sai errado tem a


  ver comigo.


  — Riley voltou no último segundo — continua Ava. — Quando ninguém estava


  olhando e seus pais já tinham atravessado com Buttercup. Foi sua própria irmã quem me


  contou, Ever, já falamos sobre isso um milhão de vezes. Seus pais seguiram em frente,


  você voltou à vida e ela ficou esquecida para trás. Agora passa a maior parte do tempo


  visitando você, a mim, velhos amigos e vizinhos... E algumas celebridades sórdidas. — Ela


  sorri.


  — Você sabe sobre isso também? — digo, arregalando os olhos.


  Ava faz que sim com a cabeça e diz:


  — Tudo isso é muito natural. Mas a maioria das entidades acaba se cansando logo.


  — Entidades?


  — Entidades, espíritos, fantasmas... Tudo isso dá no mesmo. Mas os que já fizeram a


  travessia são um tanto diferentes.


  — Então quer dizer que Riley ainda não fez?


  Ava faz que sim com a cabeça.


  — Você precisa convencê-la a partir.


  Balanço a cabeça, pensando que essa decisão não é minha.


  — Mas ela já partiu! Quase não vem me ver mais! — resmungo, fulminando-a com o


  olhar como se ela fosse responsável por tudo isso. E é.


  — Você precisa dar sua bênção. Dizer a ela que vai ficar bem.


  — Olhe só — digo, já cansada desta conversa, desta mulher intrometida, dizendo o


  que devo e o que não devo fazer da minha própria vida. — Vim aqui em busca de ajuda,


  não pra ficar ouvindo essas histórias. Se a Riley quer ficar por aqui, problema dela. Só


  porque tem doze anos, isso não significa que vá me obedecer. A garota é muito teimosa,


  sabia?


  — É mesmo? Será que ela puxou a quem, hem? — diz Ava, que dá mais um gole no


  chá, mas sem tirar os olhos de mim.


  No entanto, mesmo sabendo que sua intenção era fazer uma brincadeira, fico de pé,


  pronta para ir embora se preciso for, lembrando-me do que o papai costumava dizer sobre


  as negociações: "O segredo é estarmos sempre dispostos a abandonar a mesa." Com os


  olhos úmidos e a cabeça latejando, digo:


  — Olhe, se você desistiu de me ajudar, é só falar.


  Ela me encara por alguns instantes e faz sinal para que eu me sente de novo.


  — Como quiser. — E então respira fundo. — O que você precisa fazer é o seguinte.


  


  Quando Ava me acompanha até a porta, fico surpresa ao constatar que já está escuro.


  Acho que o tempo passou sem que eu percebesse, enquanto ela me ensinava o passo a


  passo da meditação, a me controlar, a criar meu próprio escudo para a mediunidade.


  Embora tenhamos começado com o pé esquerdo, sobretudo ao falarmos de Riley, estou


  feliz por ter vindo. É a primeira vez desde muito tempo que me sinto assim, completamente


  normal. Sem o apoio do álcool ou de Damen.


  Agradeço novamente e vou para o carro, mas ela me chama antes que eu possa


  entrar.


  — Ever?


  E quando levanto o rosto vejo seu corpo emoldurado apenas pela luz suave da


  varanda, sua aura já não está mais visível.


  — Queria muito que você me deixasse mostrar como se desfazer do escudo — ela


  diz. — Você verá: vai acabar sentindo falta de sua mediunidade.


  Mas o assunto já foi discutido, mais de uma vez. Além disso, já tomei minha decisão e


  não pretendo voltar atrás. Agora é: olá vida normal, adeus mediunidade, imortalidade,


  Damen, Summerland e tudo quanto é esquisitice. Desde o acidente, só tive um desejo: ser


  normal outra vez. E agora que consegui, não vou titubear.


  Faço que não com a cabeça e entro no carro, novamente olhando quando ela diz:


  — Ever, pense no que falei, por favor. Você entendeu tudo errado. Despediu-se da


  pessoa errada.


  — Do que você está falando? — pergunto, já ansiosa para chegar em casa e começar


  a curtir minha nova vida.


  Mas Ava apenas sorri e diz:


  — Você sabe do que estou falando.


  Trinta e quatro


  


  


  Agora que meu castigo acabou e que estou livre da mediunidade, passo boa parte dos


  dias na companhia de Miles e de Haven, encontrando-os para um cafezinho, fazendo


  compras no shopping, vendo filmes, batendo perna na cidade, assistindo aos ensaios de


  Hairspray, feliz da vida por estar de volta à normalidade. E na manhã de Natal, quando


  Riley aparece, fico aliviada ao constatar que ainda posso vê-la.


  — Ei, espere aí! — ela diz, bloqueando minha passagem à porta do quarto. — Você


  não vai abrir seus presentes sem mim, né? — E sorri tão radiante que sua imagem parece


  quase sólida, sem nenhum resquício do desbotamento de antes. — Sei o que você vai


  ganhar. — Ela força uma risada. — Quer uma dica?


  — Nem meia dica! — respondo rindo, fazendo que não com a cabeça. — Estou


  adorando não saber de nada, pra variar.


  Riley vai para o centro do quarto e executa uma série perfeita de estrelas acrobáticas.


  — E por falar em surpresas — e dá um sorriso —, o Jeff comprou um anel pra Sabine!


  Dá pra acreditar numa histórias dessas? Saiu da casa da mãe, arrumou um apartamento só


  pra ele e está implorando pra Sabine voltar!


  — Sério? — digo, feliz ao constatar que minha irmã abandonou de vez as fantasias e


  parou de copiar minhas roupas: hoje apareceu com um jeans desbotado e duas camisetas


  sobrepostas.


  Ela faz que sim com a cabeça.


  — Mas a Sabine vai devolver o presente, claro. Aliás, pelo menos eu acho. Nem


  ganhou ainda, então a gente vai ter de esperar pra ver. Mas as pessoas são tão previsíveis,


  você não acha?


  — Você continua espionando celebridades por aí? — pergunto, ávida por uma fofoca


  qualquer.


  Riley faz uma careta e revira os olhos.


  — Parei completamente. Já estava ficando viciada, sabe? Além do mais, é sempre o


  mesmo enredo: elas enfiam o pé na jaca... quer dizer, nas compras, na comida ou nas


  drogas, e depois vão pra reabilitação. Jaca, culpa e internação, o mesmo ciclo vicioso de


  sempre. É muito chato.


  Dou uma boa risada, em vez do abraço que realmente gostaria de dar. Estava


  morrendo de medo de perdê-la.


  — Está olhando o quê? — ela pergunta desconfiada.


  — Você.


  — E?


  — E estou tão feliz que você esteja aqui... e que eu ainda consiga vê-la! Achei que


  tinha perdido esse dom quando Ava me ensinou a fazer o tal escudo.


  Riley sorri e diz:


  — Pra falar a verdade, perdeu, sim. Tive de dar uma turbinada em minha energia,


  senão você não ia conseguir me ver. Aliás, até usei um pouquinho da sua. Não está se


  sentindo meio cansada?


  Dou de ombros.


  — Só um pouquinho. Mas é que acabei de acordar.


  — Tudo bem. O importante é que estou aqui.


  — Riley... — olho para ela —, diga pra mim. Você continua... visitando a Ava? —


  pergunto, segurando a respiração enquanto espero pela resposta.


  Ela faz que não com a cabeça.


  — Que nada. Também parei com isso. Agora vamos lá pra baixo, estou doida pra ver


  sua cara quando você desembrulhar o iPhone! Oops! — Ela ri, colocando uma das mãos


  sobre a boca e atravessando de costas a porta fechada do quarto.


  — Você vai mesmo ficar? — pergunto baixinho, e saio ao corredor, abrindo a porta da


  forma tradicional. — Quer dizer, você não tem nenhum compromisso? Algum lugar pra ir?


  Riley acomoda-se no corrimão e desce escorregando, sorrindo e olhando para trás ao


  dizer:


  — Compromisso nenhum. Lugar nenhum. Agora, não mais!


  


  Sabine devolveu o anel, ganhei um iPhone novo e Riley voltou a me visitar todos os


  dias, por vezes até indo comigo para a escola. Miles começou a namorar um dos


  dançarinos de apoio de Hairspray; Haven pintou os cabelos de castanho-escuro,


  excomungou o gótico, começou o doloroso processo de apagar sua tatuagem com laser,


  queimou todos os vestidos à la Drina e adotou o look emo. O Ano-novo veio e foi embora,


  comemorado com uma reunião simples em minha casa, que incluiu cidra para mim (a essa


  altura eu já estava oficialmente sóbria), champanhe contrabandeado para meus amigos e


  um banho de jacuzzi à meia-noite: uma festinha recatada para os padrões, porém bastante


  divertida. Stacia e Honor continuaram olhando torto para mim, como sempre fizeram, ou


  talvez um pouco mais nos dias em que me viam vestindo algo bacana, o sr. Robins tocou


  sua vida adiante (sem a filha e sem a mulher) e a sra. Machado continuou torcendo o nariz


  para meus quadros na aula de educação artística. E, entre tudo isso, Damen.


  Como o cimento num muro de tijolos, como a cola na encadernação de um livro, ele


  tem preenchido todos os espaços vazios de minha vida, mantendo a coesão das partes, a


  solidez de toda a estrutura. Sempre que faço uma prova na escola, lavo os cabelos, faço


  uma refeição, assisto a um filme, escuto uma música ou tomo um banho de jacuzzi, penso


  nele, consolada apenas por saber que ele anda por aí em algum lugar — ainda que eu


  tenha decidido ficar sozinha.


  


  E eis que chega o Valentine's Day.A essa altura Haven e Miles já estão apaixonados


  — mas não um pelo outro. E embora sentemos juntos na hora do almoço, daria no mesmo


  se eu estivesse sozinha. Eles estão ocupados demais digitando em seus respectivos


  Sidekicks para notar minha existência, enquanto meu iPhone permanece a meu lado,


  silencioso e ignorado.


  — Cara, isso é hilário! Vocês não vão acreditar em como ele é inteligente! — diz Miles


  pela milionésima vez, levantando o rosto do torpedo que acabou de receber, vermelho de


  tanto rir, já pensando na resposta que precisa dar agora.


  — Caramba, Josh acabou de mandar, tipo assim, trocentas músicas! E eu nem


  mereço tanto... — resmunga Haven, digitando seu torpedo.


  Embora eu esteja feliz por ambos, feliz por eles estarem felizes e tudo mais, não


  consigo pensar em outro assunto que não seja a aula de artes no sexto tempo: não sei se


  vou ou não à aula da sra. Machado. Porque hoje na Bay View não só é Valentine's Day


  como também é o Dia do Coração Secreto. O que significa que finalmente serão


  distribuídos aqueles pirulitos em forma de coração, com um cartãozinho rosa amarrado no


  palito, que eles vêm empurrando nos alunos durante toda a semana. Miles e Haven estão


  seguros de que receberão os seus, muito embora seus respectivos namorados não


  estudem aqui; quanto a mim, só espero chegar ao fim do dia sem maiores arranhões e com


  um mínimo de sanidade mental.


  Mas devo admitir: depois que abandonei o pacote capuz/iPod/óculos escuros o


  interesse masculino por mim só aumentou. Não que eu tenha me interessado por alguém.


  Porque a verdade é a seguinte: não tem nenhum garoto nesta escola, ou neste planeta, que


  se compare a Damen. Nenhum. Zero. Simplesmente não é possível. E, tipo assim, não


  tenho a menor intenção de baixar meus padrões, pelo menos por enquanto, só para dizer


  que estou namorando.


  Mas quando toca o sinal do sexto tempo chego à conclusão de que não posso matar


  aula. Meus dias de delinquente juvenil já ficaram para trás. Então respiro fundo e vou para a


  sala, já pensando no desastre de minha obra mais recente. Agora temos de fazer uma


  pintura ao estilo de um "ismo" qualquer. Escolhi o cubismo, depois de cometer o engano de


  achar que seria fácil. Não é. Pelo contrário, é muito difícil.


  Já na sala, alguém se aproxima por trás, e quando me viro para ver quem é dou de


  cara com um garoto apontando um pirulito em minha direção. Achando que é um engano,


  nada digo e volto para minha tela. E quando o tal garoto cutuca minhas costas de novo nem


  me dou o trabalho de olhar.


  — Garota errada, meu amigo — digo apenas.


  Ele resmunga alguma palavra, depois limpa a garganta para dizer:


  — Você não é a Ever?


  Faço que sim com a cabeça.


  — Então pegue logo este pirulito. — Ele balança a cabeça, impaciente. — Tenho uma


  caixa inteira pra entregar antes do fim da aula.


  O garoto arremessa o pirulito em minha direção, e, assim que se afasta, largo o carvão


  na mesa para ler o bilhete, que diz:


  


  Pensando em você.


  Sempre.


  Damen


  


  Trinta e cinco


  


  


  


  


  


  


  Chegando em casa, subo em disparada para o quarto, louca para mostrar a Riley o


  pirulito que fez o sol brilhar e os passarinhos cantarem, virando meu dia de cabeça para


  baixo, muito embora eu nada queira com o remetente.


  Mas quando a encontro ali, sozinha no sofá, segundos antes de ela se virar para mim,


  percebo algo no aspecto dela, talvez o corpinho miúdo, a expressão solitária, que me fazem


  lembrar o que Ava disse: que eu havia me despedido da pessoa errada. E o ar foge de


  meus pulmões.


  — Oi — ela diz com um sorriso amarelo. — Você nem acredita o que acabei de ver na


  Oprah. Um cachorro que perdeu as duas patas da frente e ainda assim consegue...


  Jogo a mochila no chão, sento a seu lado e confisco o controle remoto, apertando o


  botão de mudo.


  — Que foi, garota? — ela reclama, querendo sua Oprah de volta.


  — O que você está fazendo aqui? — pergunto.


  — Hmm... vendo televisão, esperando por você... — Ela junta os olhos e bota a língua


  para fora. — Dã.


  — Não, o que eu quero saber é o que você está fazendo aqui. Por que não está... em


  outro lugar?


  Riley repuxa os lábios para o lado e volta os olhos para a TV, o corpo rígido, o rosto


  imóvel, preferindo uma Oprah muda a mim.


  — Por que você não está com mamãe, papai e Buttercup? — insisto, e noto o ligeiro


  tremor que desponta no lábio inferior dela, a princípio muito discreto, mas que logo se


  intensifica, fazendo com que eu me sinta péssima, de tal modo que preciso fazer um


  esforço especial para dizer: — Riley... É que... talvez fosse melhor você não vir mais aqui.


  — Você está me despejando, é isso? — Ela pula do sofá, os olhos esbugalhados de


  ofensa.


  — Não, Riley, não é nada disso, é que...


  — Você não pode impedir que eu venha aqui, tá bom? — ela esbraveja, andando de


  um lado para outro no quarto. — Eu posso fazer o que eu quiser! Qualquer coisa! E você


  nada pode fazer pra me impedir!


  — Eu sei, Riley, eu sei. Mas também não acho certo ficar botando pilha pra você vir.


  Ela cruza os braços e arma um bico, depois se joga de novo no sofá e começa a


  balançar as pernas como sempre faz quando está com raiva, triste, frustrada ou os três


  sentimentos juntos.


  — É que... bem, durante um tempo você andou ocupada com outras coisas, em outros


  lugares, e me parecia muito feliz com o que fazia. Mas agora não sai mais daqui, e estou


  achando que é só por minha causa. Olhe, mesmo que eu não suporte nem imaginar como


  seria minha vida sem você, o mais importante pra mim é que você esteja feliz. E... ficar por


  aí espionando vizinhos e celebridades, vendo Oprah a tarde inteira enquanto eu não chego,


  sei lá, não acho que essa seja a melhor forma de agir. — Paro um instante para respirar


  fundo, desejando não ter de continuar, mas sabendo que preciso. — Porque, mesmo que


  suas visitas sejam indiscutivelmente a parte mais legal de meu dia... não posso deixar de


  achar que há outro lugar, um lugar melhor, pra você estar.


  Riley olha fixamente para a TV enquanto olho para ela; fica muda por um tempo, mas


  logo diz:


  — Pra sua informação, eu sou feliz. Estou perfeitamente bem e feliz. Aqui mesmo. —


  Ela balança a cabeça, revirando os olhos, e então cruza os braços sobre o peito. — Ás


  vezes venho pra cá, outras vezes vou pra outro lugar. Um lugar chamado Summerland, que


  é muito legal, caso você não lembre. — E olha de soslaio para mim.


  Faço que sim com a cabeça. Claro que lembro, como iria esquecer? Riley se recosta


  nas almofadas e cruza as pernas.


  — Então, tenho o melhor dos dois mundos inteiramente a meu dispor. Qual é o


  problema?


  Franzo os lábios, olhando pra ela, mas não pretendo me deixar levar por sua


  argumentação. Sei que estou agindo certo, a única atitude que posso tomar.


  — O problema é que... acho que existe um lugar mais legal ainda. Um lugar onde


  mamãe, papai e Buttercup estão esperando por você, e...


  — Olhe, Ever — ela me interrompe —, sei que você acha que ainda estou aqui porque


  queria muito fazer treze anos e, como isso não vai acontecer, agora estou vivendo sua


  adolescência por tabela. Tudo bem, pode até ser, mas por acaso você já parou pra pensar


  que talvez eu esteja aqui porque eu também não conseguiria viver sem você? — Riley olha


  para mim com os olhinhos piscando freneticamente, e antes que eu possa responder ela


  ergue a mão e continua: — Primeiro fui andando atrás deles, porque afinal os filhos sempre


  andam atrás dos pais, né? Mas depois vi que você tinha ficado pra trás, então voltei pra


  buscá-la, mas quando cheguei lá você já tinha ido embora, e não consegui encontrar a


  ponte outra vez. Depois... bem, depois fiquei presa aqui. Mas então conheci umas pessoas


  que já estão por aqui há muitos anos, quer dizer, há muitos anos terrenos, e elas foram me


  mostrando coisas e...


  — Riley... — começo a dizer, mas novamente sou interrompida.


  — E só para a sua informação,já estive, sim, com mamãe, papai e Buttercup, e eles


  estão ótimos. Na verdade, mais que isso, estão felizes. Só querem que você pare com essa


  mania de ficar se culpando o tempo todo. Eles podem ver você. Você sabe disso, não


  sabe? Mas você não pode vê-los, nem ninguém que já tenha atravessado a ponte. Só os


  que ficaram para trás, como eu.


  Mas não estou nem um pouco interessada em quem posso ou não posso ver. Ainda


  estou empacada naquela parte em que meus pais querem que eu pare de me sentir


  culpada, mesmo sabendo que os velhos só estão tentando amenizar minha situação, como


  qualquer pai ou mãe faria com uma filha. Porque a verdade é a seguinte: aquele acidente


  foi, sim, por minha culpa. Se eu não tivesse obrigado papai a voltar só porque eu tinha


  esquecido em casa uma porcaria de suéter, o das líderes de torcida de Pinecone Lake, a


  gente não estaria naquele lugar, naquele ponto da estrada, no exato momento em que um


  cervo estúpido irrompeu em nossa frente, obrigando nosso carro a desviar, despencar num


  barranco e bater de frente numa árvore, matando todo mundo, menos eu.


  Culpa minha. E de mais ninguém.


  Mas Riley balança a cabeça e diz:


  — Se for pra culpar alguém, esse alguém é o papai, já que sabemos que não se deve


  dar uma guinada brusca quando um animal entra na pista. Tem de atropelar, não há outro


  jeito. Mas você e eu sabemos que papai jamais faria isso, então ele tentou salvar a gente,


  mas acabou salvando o cervo. Por outro lado, talvez a culpa seja do próprio bicho. Quer


  dizer, ele não tinha nada que ir pro asfalto quando tinha uma floresta inteira à disposição.


  Ou talvez a culpa seja da mureta de proteção, que deveria ser mais forte, de um material


  mais resistente, sei lá. Ou talvez do fabricante do carro, por não ter feito uma direção ou um


  freio que prestasse. Ou talvez... — Ela para e olha para mim. — Na verdade, o que estou


  querendo dizer é o seguinte: a culpa não é de ninguém. Foi só um acidente e pronto. Aquilo


  tinha de acontecer.


  Engulo a seco, tentando reprimir o choro. Seria ótimo se pudesse acreditar nisso, mas


  não consigo. Porque sei de tudo. De toda a verdade.


  — Todos nós já aceitamos isso, e você precisa aceitar também. Tudo indica que sua


  hora ainda não tinha chegado.


  Tinha, sim! Mas Damen apareceu, e eu me deixei levar!


  Ainda lutando contra as lágrimas, volto o rosto para a TV. Oprah acabou, e no lugar


  dela está o Dr. Phil, um careca radiante com uma boca enorme que não para de se mexer.


  — Lembra aquele dia em que você me viu toda desbotada, quase transparente? —


  continua Riley. — Era porque eu estava me preparando pra fazer a travessia. Cada dia eu


  chegava um pouquinho mais perto do outro lado da ponte. E quando decidi dar o último


  passo... bem, foi quando pareceu que você mais precisava de mim. E eu não suportaria


  deixar você. Aliás, não posso abandoná-la de jeito nenhum.


  No entanto, por mais que eu a queira ao meu lado, já privei minha irmã de uma vida na


  Terra, não sou eu quem vai privá-la de uma vida no Além.


  — Riley, já é hora de você partir — digo baixinho, talvez porque parte de mim não quer


  que ela me ouça. Mas tão logo as palavras escapam da boca, sei que estou tomando a


  atitude certa, então repito o que acabei de dizer, agora mais alto, sem o menor traço de


  dúvida ou hesitação. — Realmente acho que você devia ir — repito, mal acreditando em


  meus próprios ouvidos.


  Riley levanta do sofá, os olhinhos murchos de tristeza, as bochechas brilhando com as


  lágrimas cristalinas.


  Apesar do nó na garganta, digo:


  — Olhe, você não faz ideia do tanto que me ajudou. Nem sei o que teria feito sem sua


  ajuda. Você é o único motivo que tenho pra sair da cama todos os dias e colocar um pé na


  frente do outro. Mas agora estou melhor, e já é hora de você... — Mas não consigo


  continuar, engasgada com minhas próprias palavras.


  — Mamãe falou que você acabaria me mandando de volta... — diz Riley, sorrindo.


  Olho para ela, sem entender direito o que acabei de ouvir.


  — Ela falou: Um dia sua irmã finalmente vai crescer e tomar a atitude certa.


  E tão logo ela diz isso nós duas caímos na gargalhada. Rindo do absurdo da situação.


  Rindo da mania que mamãe tinha de dizer: "Um dia você vai crescer e..." Rindo para aliviar


  um pouco a tensão e a dor de nossa despedida. Rindo apenas porque rir é bom pra


  caramba!


  Quando acabamos e rir, olho para ela e pergunto:


  — Mas você ainda vai aparecer de vez em quando só pra dar um alô, não vai?


  Ela faz que sim com a cabeça, olhando em volta.


  — Claro que vou. Mas acho que você não vai poder me ver, já que não pode ver


  mamãe e papai.


  — E em Summerland? Será que lá eu consigo ver você? — pergunto, lembrando que


  posso procurar Ava novamente e pedir a ela que retire o escudo, mas só para que eu


  consiga visitar Riley em Summerland, nada mais.


  — Sei lá. De qualquer modo, vou fazer o possível pra mandar algum tipo de sinal, algo


  pra você saber que estou bem, algo assim... a minha cara.


  — Tipo o quê? — pergunto, já sentindo um frio na barriga ao vê-la desbotar. Não


  achava que podia ser tão rápido assim. — E como é que eu vou saber? Como posso ter


  certeza de que o sinal é seu?


  — Você vai saber, confie em mim. — Ela sorri, dá um tchauzinho e evapora.


  


  Trinta e seis


  


  


  


  


  


  


  Assim que Riley se vai, não me contenho e começo a chorar, mesmo sabendo que fiz


  o que tinha de fazer, mas ainda achando que seria ótimo se não doesse tanto. Fico assim


  por algum tempo, enroscada no sofá, o corpo dobrado numa bolota, relembrando tudo o


  que ela disse sobre o acidente, que não tinha sido realmente minha culpa. Quem dera se eu


  pudesse acreditar nisso, mas sei que não é verdade. Quatro vidas foram tiradas naquele


  dia, e tudo por minha causa.


  Tudo por causa de um maldito suéter azul de líder de torcida.


  "Compro outro pra você", papai disse, olhando-me nos olhos pelo retrovisor do carro,


  dois pares de olhos igualmente azuis, os meus e os dele. "Se a gente voltar, vamos pegar o


  engarrafamento da cidade."


  "Mas é meu suéter favorito", choraminguei. "Comprei no acampamento das líderes de


  torcida. Não tem pra vender em loja nenhuma!", resmunguei, sabendo que estava a poucos


  segundos de convencê-lo.


  "Você realmente quer esse suéter?"


  Fiz que sim com a cabeça, sorrindo ao ver que ele balançou a cabeça, respirou fundo


  e fez o retorno. Então, novamente olhou pelo retrovisor, no exato momento em que o cervo


  cruzou a estrada.


  Minha vontade é de acreditar em Riley, reprogramar meu cérebro para pensar igual a


  ela, mas saber a verdade garante que eu nunca vou conseguir.


  Enquanto seco as lágrimas do rosto, novamente me lembro das palavras de Ava. E


  raciocino: se me despedi da pessoa errada, segundo ela disse, e a pessoa certa era Riley,


  então talvez ela estivesse falando de Damen.


  Pego o pirulito que havia deixado em cima da mesa e quase caio para trás quando ele


  se transforma em uma tulipa.


  Uma grande, enorme e reluzente tulipa vermelha.


  Então corro para o quarto, abro o laptop sobre a cama e faço uma busca rápida no


  significado das flores, rolando a página até que leio:


  


  No século XVIII, as pessoas muitas vezes comunicavam suas intenções por meio das


  flores que enviavam, uma vez que significados específicos eram atribuídos a cada tipo de


  flor. Aqui estão alguns dos mais tradicionais:


  


  Vou descendo pela lista alfabética até encontrar as tulipas, e mal consigo respirar


  quando leio:


  


  Tulipas vermelhas — Amor eterno.


  


  Em seguida, só por curiosidade, vejo qual é o significado das rosas brancas e dou


  uma bela risada ao ler:


  


  Rosas brancas — Um coração que não conhece o amor e, portanto, é incapaz de


  amar.


  


  Agora sei que Damen estava me testando. O tempo inteiro. Guardando para si esse


  segredo enorme, sem fazer a menor ideia de como dividi-lo comigo, sem saber qual seria


  minha reação. Flertando com Stacia só para me provocar, para depois bisbilhotar meus


  pensamentos e ver se eu me importava ou não. E fiquei tão hábil em mentir para mim


  mesma, em negar meus sentimentos sobre praticamente tudo, que acabei confundindo


  tanto a ele quanto a mim.


  Não acho certo o que ele fez, mas não posso negar que seu plano deu certo. E agora,


  caso eu queira vê-lo novamente, basta dizer seu nome em voz alta para que ele se


  materialize à minha frente. Porque a verdade é que amo Damen; e venho amando-o a cada


  dia de minha vida. Desde o primeiro dia em que o vi. E mesmo depois de jurar a mim


  mesma que não. Não há nada que eu possa fazer, amo o garoto e pronto. E apesar das


  dúvidas que ainda tenho sobre essa história de imortalidade, devo confessar: Summerland


  foi muito, muito legal. Além disso, se Riley estiver certa quanto àquilo que disse sobre o


  destino, sobre os fatos acontecerem porque têm de acontecer, então quem sabe isso não


  se aplica também a esse novo capítulo de minha vida?


  Fecho os olhos e imagino o corpo perfeito e quentinho de Damen enroscando-se


  contra o meu, o hálito saindo pelos doces lábios que vão roçando minha orelha, meu


  pescoço, meu rosto, até que finalmente encontram os meus. E procuro fixar essa imagem


  na cabeça, a sensação do nosso amor perfeito, do nosso beijo perfeito, enquanto sussurro


  as palavras que venho refreando durante todo esse tempo, aquelas que tanto temia dizer,


  aquelas que o trarão de volta para mim.


  Vou repetindo essas palavras não sei quantas vezes, cada vez mais alto, até que


  minha voz ecoa por toda a sala.


  Mas quando abro os olhos novamente vejo que estou sozinha.


  E me dou conta de que esperei demais.
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  Desço à cozinha em busca de um pouco de sorvete; sei que um curativo do tipo


  Häagen-Dazs, geladinho e cremoso, não vai sarar minha ferida, mas algum alívio ele há de


  dar. Retiro um pote da geladeira e aperto contra o peito para tirar uma colher da gaveta,


  mas deixo tudo cair quando ouço alguém dizer:


  — Muito comovente, Ever. Muito, muito comovente.


  Curvo-me ao chão, apertando os dedos dos pés praticamente esmagados por um pote


  de um litro de Vanil a Swiss Almond, quando levanto o rosto e deparo com Drina, sentada


  em um dos bancos da bancada, pernas cruzadas e mãos delicadamente pousadas sobre o


  joelho, quase uma dama do século passado.


  — Foi tão encantador ver você clamando por Damen depois de fabricar aquela


  ceninha de amor na cabeça... — Ela ri e me olha de cima a baixo. — Ah, sim, ainda posso


  ver o que se passa em sua mente. Esse escudo que você providenciou... receio que seja


  mais fino que o Santo Sudário que está lá em Turim. Quanto a você e Damen... — Ela


  balança a cabeça. — No lugar de vocês, eu não contaria com um final feliz, do tipo "e


  viveram felizes para sempre". Porque, você sabe, não vou deixar que isso aconteça. É que


  tenho dedicado minha vida a destruir você, Ever, e para seu azar ainda sou capaz de


  fazê-lo.


  Olho para ela, tentando controlar a respiração e ao mesmo tempo limpar da mente


  qualquer pensamento incriminatório, pois sei que ela poderá usá-lo contra mim. Mas o


  problema é o seguinte: tentar livrar a mente de alguma coisa é o mesmo que dizer a uma


  pessoa para não pensar em elefantes: depois disso, ela não consegue pensar em outra


  coisa que não seja elefantes.


  — Elefantes? Jura? — Ela bufa um risinho de sarcasmo, um risinho grave e malévolo


  que ecoa por toda a cozinha. — Santo Deus, o que será que ele vê em você? — E com uma


  expressão de desdém varre meu corpo inteiro com os olhos. — Seguramente, não é a


  inteligência, muito menos o talento, já que ambos ainda não deram provas de existência.


  Aquela sua ceninha de amor, por exemplo... Tão Disney, tão Sessão da Tarde, tão


  incrivelmente maçante... Tenha dó, Ever. Por acaso esqueceu que Damen é um homem


  experiente, que já está por aí há centenas de anos, e passou inclusive pelos anos 60, a


  década do amor livre? — Ela balança a cabeça num gesto de impaciência.


  — Se você veio atrás de Damen, ele não está aqui — digo afinal, a voz rouca


  arranhando a garganta, como se não tivesse sido usada por muitos dias.


  Drina ergue as sobrancelhas e diz:


  — Acredite em mim, eu sei onde Damen está. Sempre sei onde ele está. Aliás, é este


  meu ofício: saber onde Damen está.


  — Claro, você é uma psicopata. — Franzo os lábios, sabendo que não é prudente


  enfrentá-la. Por outro lado, o que tenho a perder? Ela vai me matar de qualquer jeito...


  — Psicopata, eu? — Drina faz uma careta de enfado e examina as próprias unhas,


  perfeitas como todo o restante. — Dificilmente.


  — Bem, se escolheu passar os últimos trezentos anos perseguindo uma pessoa,


  então...


  — Trezentos, não, sua tonta insuportável! — ela corrige, fulminando-me com o olhar.


  — Seiscentos!


  Seiscentos anos? Sério?


  Drina revira os olhos e fica de pé.


  — Ah, os mortais... Tão burrinhos, tão simplórios, tão previsíveis, tão comuns... No


  entanto, apesar de todas as suas limitações óbvias, por algum motivo você sempre inspira


  Damen a servir a humanidade, a alimentar os famintos, a combater a pobreza, a salvar as


  baleias, a reciclar o lixo, a meditar pela paz, a dizer não às drogas, ao álcool, ao


  consumismo e a todos os verdadeiros prazeres da vida. Sempre uma causinha humanitária


  qualquer, cada uma mais maçante que a outra. E para quê? Será que vocês nunca


  aprendem? Alô-ou? Aquecimento global! É, parece que não. No entanto... ainda assim, de


  algum modo sempre sobrevivemos, Damen e eu, a essas pequenas recaídas dele, muito


  embora eu, às vezes, leve um bom tempo para reprogramá-lo, para trazê-lo de volta àquele


  Damen hedonista, vigoroso, lascivo e indulgente que conheço e de que tanto gosto.


  Acredite em mim, você não representa mais que um pequeno desvio de rota. Logo, logo


  estaremos outra vez no topo do mundo!


  Ela vem andando na minha direção, alargando o sorriso a cada passo enquanto


  contorna a bancada de granito com a graciosidade de um gato siamês.


  — Francamente, Ever, também não sei o que você vê em Damen. E não estou falando


  daquilo que veem todas as mulheres e, verdade seja dita, a maioria dos homens também.


  Quer dizer, é por causa de Damen que você sempre se dá mal. É por causa dele que está


  passando por tudo isto agora. Se não tivesse sobrevivido àquele maldito acidente, nada


  disto estaria acontecendo, estaria? — Ela balança a cabeça, desconsolada. — Justo


  quando achei que era seguro sair da toca, quando tinha certeza de que você estava morta...


  de uma hora para outra descubro que Damen se mudou para a Califórnia porque...


  surpresa, trouxe você de volta! — Novamente ela balança a cabeça e diz: — Era de esperar


  que depois de tantos séculos eu tivesse aprendido a ser um pouquinho mais paciente. Mas


  é que você me aborrece demais, Ever! A culpa não é minha, é?


  Ela olha para mim, mas não digo nada, ainda estou decifrando o que acabei de ouvir.


  Foi ela quem causou o acidente?


  Drina revira os olhos e diz:


  — Claro que fui eu quem causou o acidente! Será preciso fazer um desenho para que


  você entenda? Fui eu quem espantou aquele cervo para a frente do carro, sabendo que seu


  pai era um boboca de coração mole que colocaria em risco a vida da própria família para


  salvar um animal. Os mortais são sempre muito previsíveis. Sobretudo os mais certinhos,


  esses que estão sempre tentando fazer o bem. — Ela dá uma risada. — No fim das contas,


  foi fácil demais. Nem deu para me divertir direito. Mas uma certeza você pode ter, Ever:


  desta vez, Damen não vai aparecer para salvá-la. Agora você não escapa.


  Procurando algum tipo de defesa a meu redor, vejo o conjunto de facas do outro lado


  da cozinha, mas sei que não vou conseguir alcançá-lo a tempo. Não sou tão rápida quanto


  Damen e Drina. Pelo menos acho que não sou. E não tenho tempo para descobrir.


  Ela exala um suspiro e diz:


  — Para não restar dúvida, por favor, vá lá e pegue a porcaria da faca! Não sou eu


  quem vai impedir. — Ela confere as horas no relógio cravejado de diamantes. — Por outro


  lado, gostaria de começar logo, se você não se incomodar. Geralmente prefiro agir com


  calma, divertir-me um pouco. Mas hoje... Você sabe, não é? Valentine's Day e tal. Gostaria


  de jantar com meu amor logo depois de eliminar você. — De repente seus olhos ficam


  escuros e os lábios se retorcem, e num breve momento ela deixa vir à tona todo o mal que


  esconde em si. Mas a beleza estonteante de sempre retorna segundos depois, é difícil não


  fitá-la. — Sabe, antes de você aparecer, em uma das suas... encarnações anteriores, eu


  era o único amor verdadeiro de Damen. Mas depois você tentou roubá-lo de mim, e o


  mesmo ciclo vem se repetindo desde então. — Com passos curtos e silenciosos, rápidos


  demais para que eu possa reagir de alguma forma, ela avança pouco a pouco e para bem à


  minha frente. — Mas agora quero meu homem de volta. E ele sempre acaba em meus


  braços outra vez, Ever, disso você pode ter certeza.


  Estico o braço para pegar a tábua de carne, planejando golpeá-la na cabeça, mas ela


  se joga sobre mim com tanta força e rapidez que perco o equilíbrio e bato de costas contra


  a geladeira, imediatamente perdendo o ar e caindo ao chão, desnorteada. E tão logo a


  cabeça se estatela no granito, sinto um fiapo de sangue quente escorrer do crânio em


  direção à boca.


  Antes que eu possa fazer qualquer movimento para me defender, Drina vem para


  cima de mim e começa a distribuir murros e tapas, rasgando minhas roupas, puxando meus


  cabelos e sussurrando em meu ouvido:


  — Não perca seu tempo, Ever. Desista logo e vá embora. Vá se juntar à sua


  familiazinha feliz, estão todos à sua espera. Você não foi talhada para esta vida. E agora é


  sua chance de pular fora dela. Não há mais nada que a prenda aqui.
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  Devo ter desmaiado, mas só por um instante, pois quando abro os olhos novamente


  Drina ainda está em cima de mim, o rosto e as mãos salpicados de sangue, sussurrando


  palavras com sua voz doce, tentando me convencer a entregar os pontos de uma vez por


  todas, a aceitar a morte e acabar logo com isso.


  A proposta até que não era de todo ruim alguns minutos atrás, mas agora, não. A


  cachorra matou minha família e vai ter de pagar pelo que fez.


  Fecho os olhos, determinada a voltar àquele mesmo lugar de felicidade: nós todos no


  carro, rindo, felizes, tomados de amor. A imagem logo me vem à cabeça, muito mais nítida


  do que antes, sem a interferência da culpa.


  E assim que recupero minhas forças dou um vigoroso empurrão em Drina,


  arremessando-a para o outro lado da cozinha. Observo-a bater de costas contra a parede,


  os braços estatelados num ângulo bizarro, e escorregar para o chão.


  Fica ali por alguns segundos, olhando estupefata para mim, depois fica de pé, limpa a


  sujeira da roupa e dá uma risada antes de se arremessar outra vez. Mas assim que me


  alcança dou outro empurrão, e mal acredito em meus próprios olhos quando a vejo alçando


  voo, atravessando a porta da cozinha e batendo contra a vidraça das portas do escritório,


  provocando uma explosão de cacos por todos os lados.


  — Se você queria uma "cena do crime" — diz, retirando estilhaços do rosto, dos


  braços e das pernas, os cortes sumindo logo a seguir —, ficou ótimo! Mal posso esperar


  para ler as manchetes nos jornais de amanhã! — E de um segundo a outro, já sem qualquer


  arranhão no corpo, abre um sorriso e avança em minha direção, determinada a dar cabo de


  sua missão. —Você não pode contra mim, Ever — ela sussurra. — Aliás, essa sua patética


  demonstração de força está começando a me irritar. Francamente, garota, que espécie de


  anfitriã é você? É assim que costuma receber seus convidados? Agora entendo por que


  não tem nenhum amigo.


  Desvencilho-me dela, disposta a arremessá-la contra todas as vidraças da casa se


  preciso for. No entanto, mal completo o pensamento quando sou invadida por uma dor de


  tal modo lancinante que me deixa paralisada, sem forças para fazer outra coisa senão


  observar Drina voltando em minha direção com um sorriso malicioso estampado no rosto.


  — O velho truque da cabeça no torno de garras serradas — ela diz e dá uma


  gargalhada. — É infalível! Mas, justiça seja feita, Ever, eu avisei. Foi você que não quis me


  dar ouvidos. Por outro lado, a escolha ainda é sua. Posso apertar o torno um pouquinho


  mais... — Ela estreita os olhos quando me dobro em duas e vou ao chão, enquanto meu


  estômago se embrulha de náusea. — Ou você pode... jogar a toalha e acabar logo com esta


  agonia. É você quem decide. Simples assim.


  Tento manter o foco ao perceber que ela se aproxima, mas a visão está embaralhada,


  sem falar em meus braços e pernas, que estão moles e fracos feito borracha, e ela é muito


  rápida para que eu possa lidar com isso. Então fecho os olhos e penso: Não vou deixá-la


  sair vitoriosa. Não vou entregar os pontos desta vez. Não depois do que ela fez á minha


  família.


  E quando cerro o punho para lhe dar um soco, estou tão fraca, atrapalhada e


  destruída que fico perplexa ao constatar que acerto Drina na altura do peito, de raspão, e


  meu braço despenca. Dou alguns passos cambaleantes para trás, completamente sem


  fôlego, sabendo que meu esforço foi em vão, que um soquinho desses não valeu de nada


  contra a poderosa Drina.


  Fecho os olhos e me preparo para o fim, que agora é inevitável. Que pelo menos seja


  rápido. Mas quando minha cabeça e meu estômago se acalmam, abro os olhos novamente


  e vejo Drina recuando trôpega em direção à parede, apertando o peito e olhando de um


  jeito acusador para mim.


  — Damen! — ela suplica, olhando um pouco atrás de mim. — Não deixe que ela faça


  isso comigo, conosco...


  E quando viro o rosto deparo com Damen bem a meu lado, encarando Drina e


  balançando a cabeça, em tom de reprovação.


  — Tarde demais — ele responde, e entrelaça os dedos nos meus. — Chegou a hora


  de sua partida, Poverina.


  — Não me chame assim! — ela ruge, os olhos antes verdes e lindos agora estriados


  de vermelho. — Você sabe que detesto esse nome!


  — Sim, eu sei — ele devolve.


  Ele aperta minha mão quando Drina começa a tremer e a envelhecer, até que


  finalmente some no ar, deixando apenas o vestido de seda preta e os sapatos caros como


  provas de sua existência.


  — Como foi que... — Olho para Damen em busca de alguma explicação.


  Mas ele apenas sorri e diz:


  — Acabou, Ever. Absolutamente, completamente, eternamente. — Depois me puxa


  para um abraço e me cobre de beijos quentinhos enquanto promete: — Nunca mais


  seremos importunados por ela.


  — Eu... matei a Drina? — pergunto. Apesar de tudo que ela fez à minha família, e das


  tantas vezes que supostamente me matou, não sei ao certo como me sentir em relação a


  isso.


  Damen faz que sim com a cabeça.


  — Mas... como? Quer dizer, se ela é imortal, eu não deveria ter cortado fora a cabeça


  dela?


  — Que espécie de livros você anda lendo, hem? — ele retruca rindo. Depois,


  novamente sério, diz: — Não é assim que funciona. Nada de decapitações, estacas de


  madeira ou balas de prata. Tudo se resume ao simples fato de que o rancor enfraquece e o


  amor fortalece. De algum modo você conseguiu acertar Drina justo no ponto mais


  vulnerável do corpo dela.


  Aperto os olhos, meio que sem entender.


  — Mas eu mal toquei na garota! — digo, lembrando-me do murrinho que desferi há


  pouco.


  — Você mirou no quarto chacra dela. E acertou na mosca.


  Hem?


  — O corpo possui sete chacras. O quarto deles, ou o chacra do coração, como às


  vezes é chamado, é o centro do amor incondicional, da compaixão, do eu superior, de tudo


  aquilo que faltava a Drina. E isso a enfraqueceu, fez com que ela ficasse completamente


  vulnerável. Ever, foi a falta de amor que matou Drina.


  — Mas se tinha esse ponto fraco... por que ela não tentou se proteger de alguma


  forma?


  — Porque foi pega de surpresa. Porque era uma pessoa egocêntrica. Porque se


  deixou levar pelo próprio ego. Drina não se dava conta de quanto havia se tornado amarga,


  rancorosa, possessiva...


  — E se você já sabia disso tudo, por que não me disse antes?


  Ele dá de ombros.


  — Era só uma teoria minha. Como nunca matei um imortal, não sabia se funcionaria


  ou não. Até agora.


  — Quer dizer que há outros imortais andando por aí? Drina não era a única?


  Ele abre a boca para dizer algo, mas logo muda de ideia e permanece calado.


  Percebo uma expressão nos olhos dele... culpa? Remorso? Mas em poucos segundos ele


  volta ao normal.


  — Ela contou umas histórias aí sobre você e seu passado...


  — Ever — intervém Damen. — Ever, olhe para mim! — E ergue meu queixo até que


  eu obedeça. — Faz tempo que estou na estrada e...


  — Eu sei, seiscentos anos!


  — Mais ou menos isso. O fato é que... bem,já vi muitas coisas e fiz outras tantas.


  Minha vida nem sempre foi tão correta ou tão pura quanto eu gostaria. Aliás, muito pelo


  contrário. — Ele me puxa de volta quando, preocupada com o que estou prestes a ouvir,


  ameaço recuar. — Confie em mim, Ever. Você está preocupada à toa! Não sou um


  assassino, muito menos uma pessoa do mal! O problema é que... houve épocas em que


  cedi às tentações da boa vida. Mas mesmo assim, sempre que a encontrava, abria mão de


  tudo só para ficar ao seu lado.


  Recuo novamente e desta vez consigo me desvencilhar.


  Meu Deus, só pode ser isso!, penso. Um caso clássico do garoto que perde a garota!


  E no caso dele... uma vez, dez vezes, cem vezes, ao longo de séculos, sempre


  abandonado antes de conseguir o que quer! Só por isso está tão interessado! Só por isso


  ele não vai embora de vez. Por minha causa. Para ele, sou uma espécie de fruto proibido


  que respira, vive! Será que vou ter de continuar virgem por toda a eternidade? Sumir por


  alguns anos, só para alimentar o desejo dele? Afinal, agora que estamos presos um ao


  outro para sempre, assim que ele conseguir o que deseja, será só uma questão de tempo


  até ele se fartar de minha companhia, até não conseguir mais olhar para minha cara e,


  então, voltar para a "boa vida" de que realmente gosta.


  — Presos um ao outro? É assim que você nos vê? Acha que está encalhada comigo


  para o restante da eternidade? — E olha para mim de um jeito que me deixa na dúvida: não


  sei se está ofendido ou brincando.


  Por um instante, esqueci que meus pensamentos não são apenas meus quando ele


  está por perto. Portanto, sentindo o rosto queimar de vergonha, tento me explicar:


  — Não, não é isso! É que... bem, achei que era assim que você se sentia a meu


  respeito. Quer dizer, a gente está cansado de ver isso em histórias de amor! E em nosso


  caso mais ainda, já que tantas vezes nos perdemos um do outro. Não é à toa que você


  sempre volta a me procurar. Não porque goste de mim, mas porque faz seiscentos anos


  que está tentando entrar nas minhas calcinhas!


  — Nas anáguas, nas pantalonas... Acredite em mim, as calcinhas só entraram na


  moda muito, mas muito tempo depois — ele retruca. Mas quando vê que não estou rindo,


  puxa-me para perto e diz: — Ever, eu gosto de você sim, mas não por este motivo. E se me


  permite um conselho, sei por experiência própria que a melhor maneira de lidar com a


  eternidade é vivendo um dia de cada vez.


  Depois me dá um beijo, mas logo toma a iniciativa de se afastar. Então pego sua mão


  e o puxo de volta para dizer:


  — Não vá embora. — Fico encarando Damen. — Nunca mais saia do meu lado, por


  favor.


  — Nem para buscar um copo d'água para você? — ele brinca.


  — Nem pra isso — respondo, as mãos explorando o rosto inacreditavelmente perfeito


  que tenho à minha frente. — Damen, eu... — As palavras param na garganta.


  — Você o quê? Fala. — Ele sorri.


  — Senti muito sua falta — finalmente consigo falar.


  — Também senti a sua — ele devolve. Depois se aproxima para beijar minha testa,


  mas subitamente recua.


  — Que foi? — pergunto, observando a maneira como ele me olha, o sorriso largo


  entre os lábios, a expressão de carinho no rosto. Então passo os dedos sob a franja e levo


  um baita susto ao perceber que a cicatriz não está mais lá.


  — O perdão cura — ele diz sorrindo. — Sobretudo quando perdoamos a nós mesmos.


  Olho fundo nos olhos dele, sabendo que deveria dizer alguma coisa, mas sem saber


  se encontrarei as palavras certas. Portanto, apenas fecho os olhos e dou vazão aos


  pensamentos para que eles sejam lidos.


  Mas Damen ri e diz:


  — É sempre melhor quando é dito.


  — Mas eu já disse. Foi por isso que você voltou, não foi? Achei que fosse vir mais


  cedo. Tipo assim, eu até estava precisando de sua ajuda.


  — Ouvi quando você chamou, claro. E teria vindo antes, mas precisava ter certeza de


  que você estava realmente pronta, não apenas se sentindo sozinha depois que Riley se foi.


  — Você sabia disso também?


  Ele assente com a cabeça.


  — Você agiu certo.


  — Então... você quase me deixou morrer naquela cozinha só porque queria ter uma


  certeza?


  Damen faz que não.


  — Jamais deixaria você morrer, Ever. Não desta vez.


  — E Drina?


  — Subestimei o ódio dela. Não imaginava que ela fosse capaz.


  — Vocês não liam os pensamentos um do outro?


  — Faz tempo que aprendemos a blindar nossos pensamentos — ele responde


  olhando para mim, acariciando meu rosto com o polegar.


  — Você vai me ensinar a blindar os meus também?


  Damen sorri e diz:


  — Com o tempo vou lhe ensinar tudo, prometo. Mas, Ever, você precisa ter


  consciência do que tudo isso implica. Se optar pela eternidade, nunca mais verá sua família


  outra vez. Não vai atravessar aquela ponte. Você precisa saber onde está se metendo. —


  Ele ergue meu queixo e olha fundo em meus olhos.


  — Mas eu posso, tipo... cair fora quando quiser, não posso? Foi você mesmo quem


  disse.


  — Quanto mais o tempo passa, mais difícil fica.


  Sei que o preço da eternidade é alto, mas sei também que as coisas podem se


  arranjar. Riley prometeu mandar algum tipo de sinal; depois disso vejo o que faço. E se a


  eternidade começa hoje, é assim que vou vivê-la: até o fim do dia, e só. Sabendo que


  Damen estará sempre ao meu lado. Tipo assim, sempre, certo?


  Ele busca meu olhar, esperando uma resposta.


  — Eu amo você — digo baixinho.


  — Também amo você — ele devolve, os lábios pedindo os meus. — Sempre amei. E


  sempre vou amar.
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  — Feche os olhos e tente imaginá-la. Então, está vendo?


  Faço que sim com a cabeça, os olhos fechados.


  — Imagine que ela está bem à sua frente. Procure ver a textura, a forma, a cor...


  entendeu?


  Abro um sorriso enquanto a imagem vai se formando na minha mente.


  — Ótimo. Agora estique o braço e tente tocá-la. Sinta os contornos com a ponta dos


  dedos, o peso dela na palma das mãos, depois tente combinar todos os sentidos... a visão,


  o tato, o olfato, o paladar...já consegue sentir o gostinho?


  Mordo os lábios para esconder um risinho.


  — Perfeito. Agora tente juntar o sentimento a tudo isso. Você tem de acreditar que ela


  está bem aí na sua frente. E quando puder vê-la, tocá-la, sentir a textura e o gostinho... ela


  vai se materializar!


  Faço tudo direitinho, exatamente como fui instruída. E quando ouço Damen dar um


  gemido de decepção abro os olhos para ver o resultado de meus esforços.


  — Ever! — ele exclama, balançando a cabeça. — Falei para você imaginar uma


  laranja! Isso aí nem fruta é!


  — Realmente, de "fruta" isso não tem nada — digo rindo, olhando para meus dois


  Damens: a réplica que acabei de materializar e o original em carne e osso bem ao meu


  lado. Ambos igualmente altos, morenos e tão extraordinariamente lindos que sequer


  parecem reais.


  — O que eu faço com você, hem? — diz o verdadeiro, esforçando-se para me dar uma


  bronca. Mas os olhos não deixam, porque nada demonstram além de amor. Damen sempre


  se deixa trair pelo olhar.


  — Hmmm... — Dou uma olhada em meus dois namorados: o real e a replica. — Que


  tal você me beijar agora? Mas se estiver ocupado demais não tem problema. Seu amigo aí


  pode quebrar seu galho. Aposto que não vai se importar. — Olho de relance para o Damen


  fabricado, achando graça quando ele sorri e retribui com uma piscadela, muito embora já


  esteja desbotando e daqui a pouco vá sumir por completo.


  Mas o Damen real não vê graça alguma. Novamente balança a cabeça e diz:


  — Ever, por favor. Não é hora para brincadeiras. Você tem muito que aprender.


  — Mas pra que tanta pressa? — digo sem preocupação, ajeitando o travesseiro.


  Depois dou uns tapinhas no espaço a meu lado, um convite para que ele saia da


  escrivaninha e venha se juntar a mim. — Achei que a gente tivesse todo o tempo do mundo


  — brinco. E quando recebo o olhar dele, sinto o corpo inteiro aquecer, a respiração ficar


  presa na garganta. Fico me perguntando se algum dia vou me acostumar a tanta beleza: a


  essa pele bronzeada e macia, a esses cabelos castanhos e viçosos, a esse rosto perfeito, a


  esse corpo escultural. Damen é o perfeito yin moreno para meu yang louro e branquelo.


  —Você vai ver, sou uma aluna bastante aplicada — digo, meus olhos fixos nos dele, dois


  poços escuros e sem fundo.


  — Você é insaciável — ele sussurra, balançando a cabeça e se acomodando a meu


  lado, tão atraído por mim quanto eu por ele.


  — Só estou tentando recuperar o tempo perdido — sussurro de volta. Adoro esses


  momentos só nossos, em que não preciso dividir Damen com mais ninguém. Saber que


  temos toda a eternidade pela frente não me deixa menos voraz.


  Ele inclina-se para me beijar, já nem um pouco preocupado com nossa aula.


  Materializações, mensagens telepáticas, visões... tudo isso é substituído por algo mais


  imediato quando ele me empurra contra uma pilha de travesseiros e se esparrama sobre


  mim, nossos corpos entrelaçados como os ramos de uma videira banhada de sol.


  Seus dedos deslizam sob minha blusa e lentamente vão subindo rumo ao sutiã. De


  olhos fechados, sussurro as palavras que desde muito venho guardando só para mim:


  — Eu amo você.


  Agora que elas vieram à tona, tenho a impressão de que nunca disse algo mais


  verdadeiro.


  Damen deixa escapar um gemido abafado enquanto desata o fecho de meu sutiã com


  absoluta destreza. Nenhum atropelo, nenhuma dificuldade.


  Todos os movimentos dele são tão graciosos, tão perfeitos, tão...


  Talvez perfeitos demais.


  — Que foi? — ele pergunta ofegante assim que me afasto. Seus olhos buscam os


  meus, aquela expressão tensa com a qual já me acostumei.


  — Não foi nada — digo e viro para o lado, dando-lhe as costas enquanto ajeito a


  blusa. Ainda bem que aprendi a blindar os pensamentos, pois só assim posso mentir.


  Ele suspira e se levanta da cama, levando consigo o calorzinho que seu olhar provoca


  em mim, o formigamento que seu toque produz em minha pele. Perambula pelo quarto


  durante um tempo e por fim para ao meu lado, encarando-me. Franzo os lábios, sabendo


  muito bem o que está por vir. Já vi esse filme antes.


  — Ever, não estou tentando forçar uma barra, juro que não estou — ele diz,


  visivelmente preocupado. — Mas cedo ou tarde você vai ter de superar suas encucações e


  aceitar quem eu sou. Posso materializar o que você quiser, posso enviar pensamentos e


  imagens telepaticamente sempre que estivermos longe um do outro, posso abduzir você


  para Summerland de uma hora para outra... Mas a única coisa que não consigo é mudar o


  passado. O passado é o que é, e pronto.


  Baixo os olhos para o chão, completamente envergonhada, sentindo-me uma pessoa


  pequena e carente, odiando-me por não ser capaz de esconder meus ciúmes e minhas


  inseguranças; odeio o fato de eles serem tão perceptíveis. Não há escudo que dê jeito


  nisso. Damen teve seiscentos anos para estudar o comportamento humano, para estudar


  meu comportamento. E eu com apenas dezessete anos.


  — É que... preciso de um pouquinho mais de tempo pra me acostumar a tudo isso —


  digo, apertando entre os dedos uma costura desfeita da fronha. — Faz tão pouco tempo,


  sabe? — Sinto um arrepio na espinha só de lembrar que no espaço de apenas três


  semanas matei sua ex-mulher, disse que o amava e selei meu destino de imortal.


  Damen olha para mim com os lábios apertados e uma expressão de dúvida no olhar.


  Embora estejamos a poucos metros um do outro, tenho a sensação de que estamos


  separados por um oceano inteiro.


  — Estou falando desta vida — vou logo explicando, na esperança de preencher o


  silêncio e amenizar o clima que se instalou entre nós. — Não me lembro de nenhuma outra,


  então... isso é tudo que tenho para seguir em frente! Preciso de mais um tempinho,


  entende? — digo, sorrindo com lábios desajeitados e inseguros. Mas respiro aliviada


  quando ele se senta a meu lado e leva os dedos à minha testa, procurando o local onde


  antes ficava minha cicatriz.


  — Tempo não é problema para a gente, né? — ele responde, me acaricia com os


  dedos, seguindo para meu rosto até o queixo, e se abaixa para roçar os lábios em minha


  testa, na ponta do nariz, na boca.


  Mas quando acho que vai me beijar outra vez, ele aperta minha mão e se afasta em


  direção à porta, deixando em seu lugar uma linda tulipa vermelha.
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Para eles, o verdadeiro amor ndo tem fim

Depois de perder toda a familia em um desastre de auto-
mével, do qual inexplicavelmente escapou, Ever Bloom
tem sua vida transformada por completo. Ela muda de
cidade, de escola, de amigos, e precisa aprender a convi-
ver com uma realidade atordoante: apés o acidente, Ever

adquiriu dons especiais.

Ela enxerga a aura das outras pessoas, ouve seus pensa-
mentos, ¢ com um simples toque pode conhecer a vida

inteira de alguém. E angustiante.

Tudo, porém, parece cessar quando Damen se aproxi-
ma. S6 ele consegue calar as vozes que a perturbam tao
intensamente. Mas ela ndo faz ideia de quem ou o qué
Damen realmente é. S6 tem certeza de estar cada vez

mais envolvida... apaixonada.

www.intrinseca.com.br
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ALysoN NOEL ¢é autora de nove
romances. Nasceu em Orange
County, na Califérnia, e apos o
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mundo — viajou por toda a Europa
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